

[image: Image]





[image: Image]








 

Ik ben Vincent en ik ben niet bang








 


Van Enne Koens zijn verschenen:

 

Vogel (2011)

Sammie en opa (2013)

Hotel Bonbien (2016)










 


De auteur ontving voor het schrijven van dit boek een projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds.


[image: logo-copy]



 

Volg onze auteurs en boeken ook online. Je herkent ze aan het vib-logo.


[image: logo-copy]

[image: logo-copy]


 

Tekst © 2017 Enne Koens

en uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam

Illustraties © 2017 Maartje Kuiper

Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp en opmaak binnenwerk Maartje Kuiper


 


isbn 978 90 245 7753 8

nur 283


 


www.ennekoens.nl

www.maartjekuiper.nl

www.lsamsterdam.nl

www.boekenwereld.com








Inhoud



Proloog


NOG 7 DAGEN TOT KAMP


Voorbereidingen

Een ramp komt altijd onverwachts

Het overlevingsblik


NOG 6 DAGEN


Buikpijn

Dilan

De Jas

Houd je aan het plan


NOG 5 DAGEN


De afspraak

Drumles

Vertrouw nooit je vijand


NOG 4 DAGEN


Gevaarlijke confrontaties

Altijd weer dat rotwoord

Waarom?


NOG 3 DAGEN


Stroopwafels met sushi


NOG 2 DAGEN


Inpakken


DE LAATSTE DAG


Op strooptocht


KAMP


Plan B

Waar is Dilan?

Op de vlucht

De beek


OVERLEVEN


Niet meer terug

De regels

Verdwijnen

Ernstige verliezen

De Wil Om Te Leven

De kou

De overval

De opdracht

Terug naar het basiskamp

Op de rots


ALLES VERTELLEN


De nacht

Niet normaal!

Terug naar de bewoonde wereld

Vrienden



Dankwoord

Over de auteur











 


[image: image]


Het is donker.

Zo donker dat ik niet eens mezelf kan zien. Ik ben ergens midden in een bos. Ik zit op de grond en voel koude stenen onder mijn billen.

Het bos is vol geluiden. Vlakbij hoor ik water stromen. Geritsel. Brekende takken. De wind, die van heel ver over de boomtoppen komt aanrollen. Dichter- en dichterbij. Harder en harder, en dan raast hij over me heen, als een golf die omslaat in de branding. Vlak daarna een schreeuw, misschien van een vogel of een vos.

Met gespitste oren luister ik naar alle geluiden. Ik wacht gespannen, klaar om opnieuw op te springen en verder te rennen. Al heb ik geen idee waarheen. Ik adem alsof ik te lang onder water ben gebleven, en ik geloof dat ik ergens pijn heb. Tegen beter weten in tuur ik om me heen. Als er mensen in de buurt zijn, dan hoop ik dat ze net zo weinig zien als ik.

Ver weg hoor ik de wind opnieuw diep inademen, en even later blaast hij over me heen.

Op mijn vlucht hiernaartoe ben ik over takken gestruikeld en in kuilen gevallen. Mijn kleren zijn nat van de bladeren en varens die tegen me aan sloegen, en mijn armen zitten onder de schrammen.

Ik ben alleen, en om eerlijk te zijn: ik ben bang. Dus praat ik tegen mezelf. Ik fluister in het donker: ‘Ik ben Vincent. Ik ben elf jaar. Ik heb een vader en een moeder. Ik woon in Rotterdam. Ik ben Vincent. Elf jaar. Ik zit in groep 8.’ Ik blijf tegen mezelf praten, omdat het helpt. Het is goed om een stem te horen, al is het die van mezelf. Ik voel me even minder alleen.

Zijn ze me aan het zoeken? Zijn ze dichtbij?

Ik begin weer tegen mezelf te fluisteren. ‘Ik ben Vincent. Ik ben elf jaar en ik heb een boek gelezen over overleven in de natuur. Ik ben Vincent. Mijn lievelingsdier is de eekhoorn. Ik ben elf jaar. Op mijn kamer hangt een poster van Spiderman. Ik ben Vincent en ik ben niet bang, niet bang, niet bang.’

Ik ga op mijn rug liggen en kijk omhoog. Ik sper mijn ogen zo wijd mogelijk open, maar het blijft donker. Ik wacht. De stenen prikken in mijn rug. Ik heb nog nooit zo’n hobbelig en koud bed gehad. Thuis is mijn bed superzacht, en daar slaap ik onder een Spidermandekbed. Thuis. Heel even denk ik aan mijn vader en moeder en ons huis op de Avenue Concordia. Was het echt nodig om te vluchten?

Als het donker is, kun je je haast niet voorstellen dat het weer licht wordt, net zoals je je vaak niet kunt voorstellen dat je weer beter wordt als je met griep op de bank ligt. ‘Ik ben Vincent, ik ben elf jaar en ik ben heel goed in overleven,’ fluister ik. Ik herhaal het meer dan honderd keer. Uiteindelijk wordt het licht. Het is net alsof iemand heel langzaam de gordijnen opzijtrekt. Ik zie de omtrekken van bomen verschijnen. De bladeren zijn zwart, daarachter de steeds lichter wordende lucht. En dan openen de vogels hun snavels voor een fluitconcert zo schel als ik het nooit eerder hoorde. Overal klinkt geritsel en gescharrel tussen de struiken. Krekels, 
vlinders, herten en zwijnen – alles wat sliep in kuilen, holen of onder de aarde wordt wakker. Ik zie een beek. Er hangt mist boven het water. Een keienstrandje. Voorzichtig kom ik overeind. Met mijn handen schep ik water uit de beek om te drinken.

Hoe laat zou het zijn? Zes uur?

Het bos ruikt naar rotte bladeren en vochtige stenen. Overal is het groen.

Waar moet ik heen? Het zal dagen lopen zijn tot aan de rand. Als ik tenminste de goede kant op loop, en in een rechte lijn. Ja, als. Als ik onderweg niet omkom van de honger en dorst. Als ik niets verstuik of verwond waardoor ik niet verder kan lopen. Als ik niet per ongeluk een verkeerd besje eet en in mijn eigen kots sterf. Als ze me niet te pakken krijgen.
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Voorbereidingen

Het is een heel gewone dag. Zelfs juf Marlies verveelt zich te pletter, volgens mij. Het is nog zeven dagen tot kamp en we zijn bezig met de voorbereidingen. We zingen liedjes over de heuvels en dalen en over de nachtegaal en de wiezewoes die je komt halen. We bedenken hoe we verkleed gaan tijdens de vossenjacht. Met ‘we’ bedoel ik mijn klas. Ik doe maar alsof.

Het lukt me in de grote pauze binnen te blijven. Ik zeg dat ik mijn grote teen gebroken heb. Ik hinkel naar juf Marlies en vertel haar wat er gistermiddag gebeurd is. Dat mijn oppas een pan op mijn teen heeft laten vallen, en dat we naar de eerste hulp zijn geweest. Dat is allemaal niet waar, natuurlijk. Vanochtend, toen mijn ouders nog sliepen, heb ik mijn teen ingezwachteld, en dat ziet er superecht uit, want ik ben heel goed in verbinden. 

Ondertussen stuiven mijn klasgenoten het lokaal uit. Ze trekken hun jassen aan. Hun gegil en gelach klinkt zachter als ze op de trap zijn. Juf Marlies bekijkt mijn teen. Ik zie aan haar gezicht dat ze het gelooft. Ze vraagt of ik tijdens de pauze de plantjes water wil geven en ze vertrekt naar de koffiekamer. Ik kijk door het raam naar buiten en zie de anderen spelen.

Ze rennen achter elkaar aan over de vierkante tegels. Ik geef de plantjes water en tuur door de hoge ramen naar buiten. Ik kan ver kijken. Boven de huizen zie ik de wolken voorbijglijden. De hemel kleurt van wit naar grijs; zo meteen gaat het regenen. Altijd als ik op school zit, krijg ik het gevoel dat het overal leuker is dan hier. Dat ik liever op elke andere plek ter wereld zou zijn in plaats van hier. En dan begin ik te dromen. Ik weet niet of jij dat ook kunt, maar ik kan dromen met mijn ogen open.

In mijn droom loop ik op blote voeten door nat gras. De wind waait door mijn haar en de zon schijnt op mijn gezicht. Ik zie een eekhoorn van boom naar boom springen, een veulen huppelt op hoge benen, een dikke worm steekt zijn kop uit een aardgat en op een smalle grasspriet glimt een torretje. In mijn droom kan ik met dieren praten, ik versta alles wat ze zeggen. Het kleine torretje moppert over de stenen die in de weg liggen.

‘Het zijn maar kiezeltjes,’ zeg ik lachend.

‘Voor mij zijn het bergen, hoor!’

En het veulen vraagt: ‘Hoe noem je een torretje zonder pootjes?’ Ik haal mijn schouders op. De worm ook, tenminste, dat zou je zien als je van heel dichtbij naar hem keek.

‘Geen idee,’ zeg ik.

‘Maakt niet uit hoe je hem noemt, want hij komt toch niet als je roept!’ hinnikt het veulen triomfantelijk. De eekhoorn lacht hard.

‘Haha, supergrappig,’ zeg ik tegen het veulen, al vind ik hem een beetje flauw.

En dan hoor ik mijn klasgenoten alweer op de gang. Veel te snel, vind ik. De meisjes klitten om een kleuter met twee staartjes en vinden haar ‘zooooo schattig!’. De jongens trekken en duwen in de gang bij het ophangen van de jassen. Even later zitten we allemaal weer op onze stoel, achter onze tafel, en we vervelen ons dood. Zo langzaam als ik kan maak ik mijn taak. Ik moet lengtematen omrekenen, en ik maak een som over een boer met vijftien koeien. Drie zijn er zwanger en zeven rijp voor de slacht, hoeveel koeien heeft hij deze zomer?

En dan is het alweer drie uur. Eigenlijk heb ik nog bijna niets gedaan, maar ik spring op, haal mijn tas van het haakje en spurt als eerste naar buiten. In mijn haast vergeet ik te doen alsof ik moet hinkelen.

Er zijn drie mogelijke routes. Ik neem altijd een andere, maar de jongens zijn zo snel. Soms lukt het me om op tijd weg te komen, maar meestal niet. Ik ben pas twee hoeken om geslagen als ze me inhalen. Ik hoor hun voetstappen steeds dichterbij komen. Ze grijpen me bij mijn armen. Pakken me mijn tas af. Ze lachen. Ze zijn met z’n vieren vandaag. Ze gooien met mijn trommeltje. Ik sta op, net als elke dag, en spring omhoog om mijn trommeltje uit de lucht terug te pakken, net als alle andere dagen van de week, behalve op zaterdag en zondag. Maar ze zijn veel sneller en sterker. Het heeft geen zin. Dat weet ik al. Ik bid voor Spidermankrachten, Spidermanspieren, maar die wens is nog nooit uitgekomen, en ook vandaag blijf ik gewoon mezelf. Hoe meer ik mijn best doe, hoe leuker ze het vinden. Soms denk ik dat het voor hen alleen maar een spelletje is, net zoals tikkertje op het plein: leuk, de trommel van Vincent overgooien.

‘Kom op nou!’ roept het veulen. ‘Zo moeilijk is het toch niet?’

‘Spring hoger!’ roept de eekhoorn.

‘Het lukt me niet,’ fluister ik terug.

Ze gooien mijn trommel in de prullenbak. Iemand duwt me, waardoor ik vooroverval, en dan zijn ze weg.

‘Ga staan,’ smiespelt het torretje.

‘Je bent niet snel genoeg,’ vindt het veulen.

‘Ik weet het,’ mompel ik terug. Ik ben zelf ook teleurgesteld in mij.

‘Train jezelf!’ roept de eekhoorn.

Ik knik, want ik ben al weken bezig met trainen.

Voorzichtig kom ik overeind en ik voel aan mijn knieën. Ze zijn flink geschaafd. Haastig veeg ik het vuil van mijn kleren. Dan rol ik mijn mouw op en steek mijn hand in de prullenbak. Met mijn vingertoppen tast ik tussen lege plastic zakjes, restjes friet met mayo en afgekloven appels tot ik mijn trommel vind.

Ik stop hem terug in mijn tas en slenter naar huis. De dieren volgen me op de hielen.
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Een ramp komt altijd onverwachts

Als ik thuiskom, is Charlotte er al. Dat is mijn oppas. Ik ben natuurlijk veel te oud voor een oppas, maar mijn ouders vinden het anders ongezellig voor mij. Dus is Charlotte er. Ze zit op de bank te appen en laat mij mijn gang gaan.

‘Haai,’ zegt ze.

Ze is een soort grote zus, maar dan betaald.

‘Hoe was het?’ vraagt ze.

‘Oké,’ zeg ik.

‘Kom eens hier.’ Ze bekijkt me van top tot teen. Haar ogen blijven hangen bij mijn knieën.

‘Valt mee,’ besluit ze, en ze aait me over mijn haar.

Het is fijn om een grote zus te hebben, zelfs als ze betaald wordt om je grote zus te zijn.

‘Ik moet nog wat huiswerk maken,’ zegt ze. ‘Wat ben jij van plan?’

‘Ik moet mijn blik checken.’

Ze knikt.

Charlotte kent al mijn geheimen. Ik heb haar als enige op de hele wereld laten zien wat er allemaal in het blik zit. Het is tien centimeter breed, zeven centimeter lang en twee centimeter hoog. Ik heb het altijd bij me, want ik draag het op mijn lichaam. Ik heb een strook katoen van een oud laken afgescheurd, het dubbelgevouwen en dichtgenaaid langs de lange kant. Daar schuif ik het blikje in en dan bind ik het laken als een wit lint om mijn middel, onder mijn trui.

In een overlevingsblikje zit alles wat je nodig hebt om, waar dan ook, te overleven. Ik heb al mijn zakgeld besteed aan het aanleggen van dat blik. In het geheim. Niet omdat niemand het mag weten, maar omdat sommige mensen sommige dingen heel vreemd vinden. Mijn ouders bijvoorbeeld zouden het niet snappen als ik hun vertelde dat ik altijd een overlevingsblikje bij me heb. Ze zouden allemaal moeilijke vragen stellen, en met een beetje pech zouden ze me zelfs naar de psycholoog sturen om te praten tot ik eindelijk normaal ben geworden. Dat hebben ze al eens gedaan, maar ik ben er niet normaler van geworden. Ik denk dat ze dat jammer vinden, dus laat ik ze zo veel mogelijk geloven dat ik normaal ben, of in elk geval normaal genoeg om mee te nemen als je ergens op visite gaat.

 

Ik ga naar boven. Op mijn kamer is niemand anders, dus daar kan ik mezelf zijn. Mijn hoofd zit vol verhalen en ik ben altijd de held. Ik kan vliegen, met dieren praten en paarse superstralen die alles vernietigen uit mijn vingers afvuren – dan ben ik heel sterk. Op mijn kamer ligt ook mijn lievelingsboek: het survivalhandboek. Toen ik tien was en het voor het eerst las, wist ik meteen: dit boek is het machtigste wapen dat er bestaat. Want sterk zijn is niet het enige wat je sterk maakt. Juist weten hoe je een ramp moet overleven, voedsel moet zoeken en vallen moet zetten maken je machtig zonder dat je sterk hoeft te zijn. En ik wil machtig zijn zonder sterk te zijn, want sterk ben ik niet.

De eekhoorn zegt dat ik moet trainen. De waarheid is dat ik al maanden train. Ik doe elke dag dertig push-ups naast mijn bed. ’s Ochtends vijftien en ’s avonds voor het slapengaan ook. En ik doe alsof ik terugvecht. Met mijn zaklamp in mijn hand sta ik in mijn kamer en brul: ‘Wat je zegt ben je zelf!’ En daarna sla ik mijn onzichtbare tegenstander tot moes met mijn lamp en ik roep: ‘Pak aan! Hier! Paf! Boef! Blehhh! Burp! Ahhh!’, zoals ze dat in strips doen.

‘Goed zo, Vincent!’ grijnst het veulen.

Dat is mijn voorbereiding op het kamp. Niet dat ik denk dat ik ooit sterker word dan mijn tegenstanders, maar alle kleine beetjes helpen. En in het overlevingshandboek staat dat het heel belangrijk is om fit te zijn. Een ramp komt namelijk altijd onverwachts. In mijn leven gebeurt elke dag wel een ramp, dus dat is op zich niet onverwacht, maar ik weet nooit van tevoren wat voor ramp en ook niet hoe rampzalig hij precies zal uitpakken. Dus ik ben op alles voorbereid: op brand, eenzaamheid of overstroming. Op honger, opsluiting of verwonding. Als de elektriciteit uitvalt, weet ik precies wat ik moet doen. Als de supermarkten geen eten meer hebben, of als de dijken breken, kom naar mij. Dan zal ik zeggen wat we moeten doen en waar we moeten schuilen.

Misschien kun je je niet voorstellen dat je ooit zult moeten overleven in de jungle of de woestijn, op open zee of in een overstroomd land, maar iedereen die wel eens per auto, vliegtuig of boot reist kan door een ramp getroffen worden. Ja, zelfs iemand die gewoon thuisblijft kan door omstandigheden overvallen worden waardoor hij dagen zijn huis niet uit kan, of moet overnachten op zijn eigen dak of in de kelder.

‘Vincent?’

Het is Charlotte. Ze komt me thee en koekjes brengen.

‘Ben je weer tegen jezelf aan het praten?’

Het torretje giechelt. Ik voel dat ik rood word. Ja, ik praat tegen mezelf, net als mensen die al jaren alleen in de wildernis leven. Of mensen zonder vrienden, zoals ik.

‘Geeft niks, Vincent,’ zegt Charlotte. ‘Doe ik ook wel eens.’ Ze knipoogt en draait zich om, en ik kijk haar dankbaar na.
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Het overlevingsblik

Ik haal het blik onder mijn kleren vandaan en ga ermee op mijn kleed zitten. Heel voorzichtig haal ik de inhoud eruit. Het Zwitserse zakmes. Het is glanzend rood vanbuiten. Ik klap het open en bewonder het zilveren lemmet: glimmend en scherp. Als ik heel lichtjes met mijn duim langs het dunne mes strijk, heb ik meteen een snee. Dat weet ik uit ervaring. Trots bekijk ik mijn lucifers. Ik heb ze doormidden gebroken en waterafstotend gemaakt. Dat kun je doen door het topje in kaarsvet te dopen. Verder heb ik het strookje schuurpapier van de zijkant van het luciferdoosje afgescheurd en samen met de halve lucifers opgerold in plasticfolie (want dan nemen ze minder ruimte in). Ook zit er een kaars in het doosje waarvan ik de ronde hoeken heb afgesneden, om alle ruimte in het blik zo goed mogelijk te gebruiken. Dit zit er ook nog in: paracetamol, vishaken, een vuursteen en een vergrootglas, naald en draad (het draad om de naalden gewikkeld), een kompas, een draadzaagje, een bètalicht (zo groot als een muntje, maar het geeft wel vijftien jaar licht, zonder batterijen), tabletten om water mee te zuiveren, een draad van zestig centimeter lang voor vallen en strikken, zwaluwstaartjes en pleisters uit de toilettas van mijn moeder. De plek die over is heb ik opgevuld met watten (handig voor het aansteken van vuur en het schoonmaken van de huid om wonden).

Ik pak de checklist van het survivalhandboek erbij en loop alles na. De paracetamol is nog niet over de datum. De inhoud is bijna compleet. Het enige wat ik nog nodig heb, is een condoom.

Ja, lach maar. Het is niet waarvoor je denkt. In een condoom kun je een liter water doen om mee te nemen als je een stuk land moet doorkruisen waarvan je niet weet of er water is. Daarom dus.

Snel pak ik vijf euro uit mijn spaarpot. Dat moet genoeg zijn. Het is mijn laatste geld. De rest heb ik allemaal besteed aan de inhoud van het blikje.

Het lijkt me verschrikkelijk om condooms te kopen, daarom heb ik het zo lang uitgesteld. De verkoper gaat vast lachen en me heel lang aanstaren, en dan moet ik terugstaren en doen alsof het de normaalste zaak van de wereld is.

Ik ren naar beneden. Charlotte maakt haar huiswerk aan de keukentafel.

‘Nog een koekje?’ vraagt ze.

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben even weg.’

‘Waarheen?’ vraagt ze.

Ik schraap mijn keel. ‘Condooms kopen.’

Ze fronst. Snel leg ik uit waarom. Ze knikt.

Charlotte vindt niets gek.

‘Tot zo,’ zegt ze.

Haastig trek ik mijn jas aan en vlieg de straat op naar de drogist om de hoek.

Ik zoek in de schappen, maar daar liggen ze niet. Opeens zie ik ze tentoongesteld staan naast de kassa. Ik zal er dus om moeten vragen. Liever had ik ergens een pakje gepakt en zonder iets te zeggen op de toonbank gelegd. Ik twijfel. Ik kan ook gewoon naar huis gaan. Nee, ik moet ze hebben. Dus ik ga in de rij staan.

Net als ik aan de beurt ben, zie ik dat de moeder van Dilan met haar omhoog geföhnde haar achter me staat. Ze glimlacht naar me met haar roze lippen. Ik vind haar eng. Haar geur herinnert me ergens aan. Ze ruikt naar bier. Ik grijns gespannen terug. Waarom moet zij nu net hier zijn? Vlug trek ik een rolletje drop uit het schap en reken af. Nu heb ik nog maar vier euro en twintig cent over.

Ik wacht om de hoek tot ik haar de winkel uit zie komen. Ze heeft een groot pak wc-papier onder haar arm. Wc-papier waarmee Dilan zijn billen gaat afvegen. Ik ril.

Als ze uit het zicht is, ga ik terug naar binnen. Er staat geen rij meer. Achter de kassa staan twee meisjes, een dunne en een dikke. Ze zijn een jaar of achttien en hebben een blauwe blouse aan. Ik vraag: ‘Mag ik een pakje condooms?’

Het veulen hinnikt nerveus.

De meisjes staren me aan, hun mond gaat open en dicht als een vis op het droge, en hun ogen lijken net wijd opengesperde vissenogen. Het valt me nog mee dat ze niet stikken in hun verbazing. Ze bekijken me alsof ik een garnaal ben die op snoek gaat vissen, een gup op walvis­jacht. Opeens kijken ze elkaar aan en beginnen te lachen. Ze komen niet meer bij.

Ik wil roepen: ‘Het is niet waarvoor je denkt’, maar ik kom niet boven ze uit omdat ze zo hard staan te hinniken. Mijn stem piept. Ik klink als een muizenbaby. Maar ondertussen blijf ik wel heel boos kijken, dus uiteindelijk houden ze op.

‘Nou?’ vraag ik.

‘Moet je die voor je ouders halen?’ vraagt de dunne.

‘Dat gaat je niks aan,’ zeg ik. ‘Krijg ik ze nou nog?’

‘Nee. Daar ben je veel te jong voor,’ zegt de dikke.

Ik blijf nog even staan om te zien of ze van gedachten veranderen. Een klant is tenslotte een klant, maar ze beginnen over mijn hoofd heen iemand anders te helpen. Teleurgesteld druip ik af.

De eekhoorn giechelt.

Als ik bij Charlotte terugkom, is ze nog steeds met haar huiswerk bezig. Ik vertel haar wat er gebeurd is. Ze lacht hardop.

‘Ik haal ze wel.’ Ze klapt haar laptop dicht en staat op.

Nog geen tien minuten later is ze terug, met drie condooms in een klein vierkant pakje.

‘Eén euro veertig,’ zegt ze, terwijl ze me het wisselgeld over­handigt.

Op mijn kamer haal ik er twee uit het doosje en daarna pak ik mijn blikje een aantal keer in en uit om alles erin te krijgen.

‘O…’ verzucht het torretje. ‘Wat mooi!’

En als alles op de juiste plek ligt, doe ik tevreden het blik dicht. Daarna plak ik de deksel af met watervaste tape, zodat de inhoud niet nat kan worden.
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Buikpijn

Ik word wakker. Nog voor ik mijn ogen opendoe, voel ik de buikpijn opkomen. Het is dinsdag. Dinsdag is een schooldag, en een schooldag betekent een buikpijndag.

‘Ben je ziek, Vincent?’ vraagt de worm hoopvol.

Maar ik heb vorige week al twee keer gedaan alsof ik griep had, dus dat durf ik niet nog een keer.

Ik sta op, eet een boterham, nou ja, dat probeer ik, maar op schooldagen heb ik geen honger. Mijn moeder smeert mijn boterhammen voor in de pauze. Ze glimlacht naar me en strijkt me door mijn haar. Ik loop naar boven om mijn tanden te poetsen.

‘Vergeet je push-ups niet,’ fluistert het veulen op de trap.

Met tegenzin doe ik vijftien push-ups naast mijn bed. Daarna poets ik mijn tanden. Al die tijd heb ik pijn in mijn buik, en ik weet dat het pas overgaat als ik vanmiddag na school de voordeur achter me dichttrek, als ik weer thuis ben en Charlotte zegt: ‘Hé, Vincent, hoe is het?’ Ze zal mijn blauwe plekken tellen en zeggen dat het wel meevalt vandaag, of juist niet, dat het zo echt niet langer kan, dat ze met mijn ouders gaat praten. En ik zal haar overtuigen dat dat geen goed idee is, dat dat alles alleen maar erger maakt. Nog maar één jaar en dan ga ik naar de middelbare school, en daar zal alles anders zijn. Want op de middelbare school zijn de kinderen veel aardiger tegen elkaar.

‘Ja, toch?’ zal ik Charlotte vragen. ‘Dat is toch zo?’

‘Zeker weten,’ zal ze dan zeggen, want bij haar op school gebeuren zulke dingen niet. Ze zal er heel stellig bij knikken, en pas dan zal heel langzaam de pijn uit mijn buik verdwijnen.

 

Ik kan me niet herinneren hoe het begon.

Ik vond andere kinderen altijd een beetje eng. Soms speelde ik met de kinderen in de straat. We fietsten op het pleintje. Dat was niet eng. Mijn ouders waren vlakbij. Ik kon naar huis gaan als ik wilde. Ik heb superlieve ouders. Ze worden nooit boos. Ik ving graag pissebedden en slakken, en nam ze mee naar huis in een doosje. Sommige kinderen vonden dat raar.

Ik weet niet wat er eerder begon: dat ik me anders voelde, of dat ze anders tegen me deden. Op alle foto’s uit die tijd sta ik met grote ogen. Ik keek alleen maar naar de anderen, en wist niet hoe ik mee moest doen. Dat bleef zo toen ik naar de basisschool ging. En natuurlijk duurde het niet lang voor ze het merkten. Ze roken het, zoals wolven met hun ogen dicht een spoor kunnen volgen. Ze begonnen dingen te zeggen. Het ging niet meteen mis. Pas toen ik zeven jaar was, werden ze gemener. Ze zeiden dat ik stonk en dat mijn kleren lelijk waren. En ik had natuurlijk kunnen zeggen: hou je bek en kijk naar jezelf, gekke, ranzige smeeraap.

Dat had gekund. Maar dat deed ik niet. Bij mij thuis zeggen we nooit zulke dingen.

De kinderen zeiden dat ik raar was. Ze kwamen vlak bij me staan. Ik rook hun adem. Daar werd ik zenuwachtig van. Ze plukten aan mijn kleren en vroegen wat ik nou weer aanhad, waarom ik geen normale kleren droeg. Ik kreeg het warm, en mijn rug werd nat van het zweet. Straks zouden mijn wangen rood worden, en dan hadden ze door hoe bang ik was. En terwijl ik dat dacht, voelde ik mijn wangen al branden. Ik moest daar weg. Ze drukten me tegen de muur. Iemand kneep me. En dan schreeuwde ik, maar niet hardop. Dat is ook iets wat ik niet van mezelf begrijp. Andere kinderen schreeuwen gewoon heel hard en roepen om de juf. Die komt, wordt boos en dan is het afgelopen. Maar ik schreeuwde alleen als ze me echt heel veel pijn deden, en dan ook nog heel zachtjes, zodat er geen juf of meester was die opkeek en me kwam helpen.

Een keer had ik nieuwe beige suède schoenen. Verschrikkelijk mooie. Ik was met mijn moeder naar de stad geweest. Ze waren duur, maar het mocht, want goede schoenen zijn belangrijk. Ik had er zo’n blokje bij gekregen om het leer op te wrijven, voor als er vlekken op zouden komen.

‘Heb je nieuwe schoenen?’ vroegen ze, en ik knikte. ‘Hij heeft nieuwe schoenen,’ fluisterden ze tegen elkaar en ze lachten. Ik begreep niet waarom, of wat er zo grappig was.

In de pauze kwamen ze naar me toe. Ze keken niet eens om zich heen om te zien of er een meester of juf in de buurt was, dat voelden ze gewoon. Ik keek wél om me heen. Waar waren ze, de grote mensen? Want ik had ze nodig. Ik hoopte dat ze op redelijke toon zouden zeggen dat we zo niet met elkaar omgingen en dat ze de klassenregels nog eens herhaalden. Ik zag mijn juf aan de overkant van het plein lopen. Ze lachte om een paar kleine kinderen die verstoppertje speelden.

De grote kinderen duwden me tegen de muur en zetten hun enorme voeten op mijn nieuwe schoenen en maakten grote zwarte strepen op het leer. Ze waren hardhandig. Iemand stompte me in mijn buik. Dat deed pijn. Mijn maag kromp in elkaar, en alles draaide alsof ik moest overgeven. Iemand krabde in mijn gezicht. De bel ging. Ze lieten me los en renden lachend naar binnen. Ik ging rechtop staan, hield mijn buik vast. Heel even dacht ik dat ik zou flauwvallen. Ik trok mijn kleren recht en veegde mijn schoenen schoon. Tenminste, dat probeerde ik, maar het lukte niet. Ze waren verpest.

‘Kom je mee naar binnen, Vincent?’ vroeg iemand. Haastig keek ik op en ik probeerde te glimlachen: niets aan de hand. Juf Inger glimlachte terug.

Ik huilde niet, maar ik voelde mijn hart in mijn keel bonzen en mijn knieën trillen. Toch was aan de buitenkant niets te zien. De juf zag het niet. Dus ik knikte en liep achter haar aan het gebouw binnen. Daar was ik veiliger, daar durfden ze niet, want daar golden de klassenregels. Toen nog wel.

Maar in groep 5 kwam Dilan bij mij in de klas, en toen werd het pas echt erg.
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Dilan

Eerst dacht ik dat we vrienden konden worden, Dilan en ik. Hij was een paar straten achter me komen wonen, en op zijn eerste dag liep hij met me mee naar school. Hij was verlegen. Ik kon zien dat hij het spannend vond. Toen we op school aankwamen, wees ik hem waar alles was. Dat vind ik leuk. Ik hou ervan om te weten waar alles is. Daarom hou ik ook van kaartlezen. Ik vind het leuk om van tevoren de legenda te bestuderen of op Google Maps de omgeving te bekijken en mijn ouders te vertellen hoe ver het meer van de camping af ligt of waar het bos begint. Dus ik wees Dilan waar de schoonste wc’s waren, de beste klimboom en alle uitstekende tegels waar ik al eens over was gestruikeld, zodat hij er niet meer over zou hoeven struikelen. Ik wees hem waar je je fiets kon stallen en waar je, als je op je tenen ging staan, in de koffiekamer kon gluren om te zien wat de leraren deden. Af en toe keek hij me van opzij aan. Misschien dacht hij toen al: die is raar. Maar dat liet hij niet merken. Nog niet. 

Toen de andere kinderen kwamen en ik hem wilde voorstellen, keek hij ze niet aan. Hij staarde naar zijn schoenen. En ik dacht: dit is misschien echt iemand voor mij. Iemand die ook verlegen is en niet van schreeuwen houdt.

Ik had me niet erger kunnen vergissen.

Als we naar school liepen, zei hij niet veel. Ik haalde hem altijd op om samen te lopen. Maar op een ochtend was hij niet thuis.

‘Dilan is al vertrokken,’ zei zijn moeder, die in haar ochtendjas de deur opendeed. Ze trok haar kraag dicht tegen de kou en glimlachte verontschuldigend. ‘Ik hoop dat je dat niet erg vindt?’

Ik schudde mijn hoofd. Nee, natuurlijk vond ik dat niet erg, zei ik. Ik zie hem wel op school, zei ik. Maar ik vond het wel erg, maar dat zou ik nooit laten merken. Dus liep ik alleen naar school, met een koud voorgevoel in mijn buik.

Toen was hij ineens vrienden geworden met Stephan, een beetje een lompe maar heel sterke jongen. Iedereen in de klas mocht hem wel. Ik hield het allemaal goed in de gaten. Ik moest wel, want de kleinste veranderingen in de klas konden grote rampen opleveren. Stephan en Dilan deden alles met z’n tweeën. Elke pauze, elke gymles, altijd als we in groepjes moesten werken, gingen zij samen.

Op een ochtend zaten ze op het bankje voor school, dat eigenlijk bedoeld is voor ophaalouders. Ze lachten en schreeuwden. Ze hadden een stok. Stephan zwaaide die steeds over Dilans hoofd. Hij deed alsof hij Dilan ging slaan, maar vlak voor de stok tegen diens hoofd kwam, tilde Stephan hem opeens recht omhoog en raakte hij Dilan net niet. Dat vonden ze leuk. Ik had Dilan niet meer van huis opgehaald sinds hij die ene ochtend al vertrokken was, want ik vatte dat op als: ik loop liever niet met je mee. Zo was het denk ik ook bedoeld, al zal ik dat nooit zeker weten. Maar ik dacht dat het geen kwaad kon om bij hem op het bankje te komen zitten. Dan herinnert hij zich misschien weer dat ik hem de eerste dag heb rondgeleid en aan iedereen heb voor­gesteld.

‘Mag ik eens?’ vroeg Dilan aan Stephan. Stephan gaf hem de stok. Dilan lachte, maar hij keek me nog steeds niet aan. Ik zat op het hoekje van de bank en lachte mee. Ik begreep niet waarom hij lachte, maar het leek me beter om met Dilan mee te lachen. Dilan zwaaide wat met de stok.

‘Ga eens staan,’ zei hij tegen mij.

‘Voorzichtig, Vincent!’ riep de eekhoorn.

Maar ik, dombo, ging meteen staan. Ik kreeg er zelfs een blij gevoel van. Dilan praatte tegen mij. Hij lachte hard, hief de stok en sloeg me. Hij liet de stok met een noodvaart op me af komen, net zoals Stephan dat bij hem had gedaan, maar hij tilde hem niet op het laatste ogenblik op. Hij zwaaide door en sloeg tegen mijn slaap. Ik wankelde en viel, en in mijn val moet ik hem verschrikkelijk verbaasd hebben aangekeken.

‘Ik zei het toch?’ zei de eekhoorn hoofdschuddend.

‘Gaat het?’ vroeg Stephan geschrokken.

Dilan stond erbij met zijn handen in zijn zakken. De stok had hij blijkbaar weggegooid, of die was door de klap uit zijn hand gevallen. Hij keek ongeïnteresseerd over het schoolplein, alsof hij niets met mij te maken had.

Met mijn hand tegen mijn slaap kwam ik voorzichtig overeind. Het deed verschrikkelijk veel pijn. Zoveel pijn dat ik niet kon praten. Als ik wel had kunnen praten, had ik niet geweten wat ik had moeten zeggen. Ik staarde Dilan geschrokken aan. Stephan stak een hand naar me uit, die ik pakte.

‘Dil?’ vroeg Stephan.

‘Hè?’ vroeg Dilan.

‘Je hebt hem pijn gedaan, denk ik.’

Dilan draaide zich om en keek naar ons. ‘Laat los, man,’ zei hij. ‘Je gaat hem toch niet aanraken? Die gast is smerig.’

Toen ik dat hoorde, werd het helemaal stil in mijn hoofd. Smerig. Dat vond hij dus van mij. Hij vond mij smerig.

Stephans mond zakte open. Hij liet me los, en ik viel terug op de grond. Stephan keek onzeker van mij naar Dilan en weer terug.

Dilan draaide zich om en liep weg.

Stephan twijfelde. Heel even maar, en toen volgde hij hem.

Hij keek nog één keer om, alsof hij zich verontschuldigde. Ik begreep dat hij het eigenlijk niet zo bedoelde, maar Dilan wel. Die had geen seconde getwijfeld. Van hem kon ik nog van alles verwachten, begreep ik.

Vanaf die dag ging ik elke dag met buikpijn naar school.
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De Jas

Het is nog steeds dinsdagmorgen en ik ben op weg naar school. Ik ben te laat, maar dat is niets bijzonders, want dat ben ik altijd. Ik wacht in het park tot iedereen naar binnen is, en dan nog vijf minuten extra, zodat ik zeker weet dat iedereen op zijn plek zit. Want dan kunnen ze niet schoppen of duwen als we staan te wachten in de rij. Het laatste stuk ren ik zo hard ik kan, zodat ik hijgend aankom. Ik ruk de deur van mijn klas open en wil al ‘sorry, juf’ mompelen en op mijn plek gaan zitten, maar er staat een nieuw meisje voor de klas.

‘Kom binnen, Vincent,’ zegt juf Marlies. ‘En ga gauw zitten. Dit is Jasmijn, ze is nieuw en ze stelt zich even voor.’

Terwijl ik haar geen tel uit het oog verlies, loop ik naar mijn plek. Ik kan haar gezicht niet zien, dat zit verstopt achter haar lange haar en onder haar capuchon en haar pet. Ja, een capuchon én een pet, alsof een van de twee niet genoeg is. Ze lijkt net een jongen. Ze draagt een trui die bijna tot haar knieën komt en waar surf op staat. Ze heeft bruin haar, en wanneer ze haar haar uit haar gezicht veegt, zie ik grote helderblauwe ogen. En ze kijkt – hoe moet ik dat zeggen? Ik weet het niet – alsof ze vanbinnen iedereen aan het uitlachen is. Zo brutaal heb ik nog nooit iemand zien kijken. Ik staar haar aan alsof ze van Mars komt.

Ze praat over haar leven.

‘Dus ik heb de afgelopen drie jaar in Brazilië gewoond, en daarvoor in Griekenland en Engeland, omdat mijn vader financieel directeur is van een groot bedrijf. Ik praat vier talen: Engels…’ somt ze achteloos op. De klas hangt aan haar lippen. ‘… Nederlands, Grieks en Portugees. O, en ik kan heel goed surfen, dat heb ik in Rio geleerd. Ik heet Jasmijn, maar zo noemt niemand me, iedereen noemt me De Jas.’

De klas mompelt. Ik kan niet goed horen of het bewonderend of juist afkeurend is. Jasmijn trekt zich er niets van aan.

‘Ik heb een broer, die woont al op kamers. Mijn moeder werkte in Rio de Janeiro in een kindertehuis. Nu heeft ze niks te doen, dus ze is de hele tijd thuis taarten aan het bakken en aan het solliciteren. Ik ben blijven zitten in groep 7, dus ik ben twaalf. In mei word ik dertien. Ik speel elektrische gitaar. Als er nog iemand iets speelt, kunnen we een band beginnen.’

Ze kijkt rond, maar niemand steekt zijn hand op om te laten weten dat hij iets speelt. Ik denk dat ik op dat moment bijna gesmolten ben van bewondering. En dan zegt juf Marlies: ‘Hartstikke leuk allemaal, Jasmijn, maar ik noem je gewoon Jasmijn, hoor.’

‘Moet jij weten,’ zegt Jasmijn.

Juf Marlies kijkt verbaasd. De klas giechelt.

‘Ja, inderdaad,’ zegt juf Marlies dan. ‘Nou, Jasmijn, ga maar naast Vincent zitten. Daar is een plekje vrij. Later zien we wel weer verder.’

‘Oké,’ zegt ze, en ze sloft mijn kant op.

De dieren schrikken op.

‘Wel een goeie indruk maken, Vincent,’ mompelt de eekhoorn gespannen.

Een paar tellen later zit De Jas naast me. Ik zit stijf rechtop en kijk af en toe voorzichtig haar kant op, maar durf me bijna niet te bewegen en zeker niets te zeggen. De Jas heeft niks door. Ze volgt alles wat juf Marlies doet en wat er verder in de klas gebeurt met halfdichte ogen, alsof het haar allemaal niet zo interesseert. We oefenen de kampliedjes. De Jas zingt niet mee, ze kijkt naar haar tafel.

‘Waarom zing jij niet?’ vraag ik als we klaar zijn.

‘Ken je de Red Hot Chili Peppers?’ vraagt ze.

Ik schud mijn hoofd.

‘Als we dat gaan zingen, zing ik ook mee.’

 

Wanneer het tijd is om te lunchen en ik mijn trommel uit mijn tas haal, kijkt ze me plotseling aan.

‘Wat eet jij?’ vraagt ze.

‘Brood,’ fluister ik schor.

‘O,’ zegt ze. Dan maakt ze haar tas open en haalt er een familie­pakket sushi uit.

‘Ik hou niet van smeren,’ zegt ze. ‘Wil je ook?’

Ze zet de doos in het midden van de tafel en we eten samen van haar sushi. Ik durf haar niet aan te raken, dus ik wacht steeds tot zij eerst gepakt heeft, en dan pas pak ik ook. Ondertussen probeer ik er snel achter te komen welke haar favoriete is, en die neem ik niet.

‘Lekker?’ vraagt ze.

Ik knik.

Opeens zie ik dat ze naar mijn trommel kijkt.

‘Bied haar iets aan, Vincent!’ tettert de worm in mijn oor.

‘Wil je een boterham?’ vraag ik.

‘Wat zit erop?’

‘Kaas.’

Ze valt aan. Binnen twee minuten heeft ze drie boterhammen op.

‘Lekker?’ vraag ik nu.

Ze bromt. Ik neem maar aan dat dat ‘ja’ betekent.

Als we klaar zijn met eten, probeer ik weer een smoes te bedenken om binnen te blijven. Ik loop naar het bureau van juf Marlies en vertel haar dat mijn teen nog steeds gebroken is. Maar ze wil er niets over horen. ‘Nou, Vincent, ga maar gewoon een luchtje scheppen, dat kan heus wel met een gebroken teen,’ zegt ze.

 

Even later sta ik op mijn vaste plek achter het fietsenhok. Ik beweeg me zo min mogelijk, want ik val liever niet op. Af en toe kijk ik voorzichtig om de hoek om te zien wat de rest aan het doen is. De klas zoemt als bijen om De Jas heen. Ze vragen haar van alles. Over Brazilië, of ze rijk is, waarom ze die pet draagt. Ik kan het niet allemaal verstaan, maar ze is cool, begrijp ik. Zelfs Dilan wil met haar praten.

Als ze weer naast me zit in de klas, kijkt ze me opeens recht aan en vraagt: ‘Waar was je nou?’

‘Eh…’ zeg ik.

‘Nou?’ vraagt ze. ‘Ik heb je overal gezocht.’

Ik staar haar aan. Zij mij gezocht? Dat kan niet waar zijn.

‘Hoezo?’ vraag ik. De dieren houden hun adem in.

Ze kijkt me vreemd aan. ‘Om je beter te leren kennen, gek,’ zegt ze.
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Houd je aan het plan

De bel gaat. Zo snel ik kan, ren ik de klas uit. Niet veel later halen ze me in. Ze grijpen me, rukken mijn tas open. Gooien met mijn beker en trommel. Ze lachen niet, en ze zijn ruwer dan anders.

Dilan legt mijn broodtrommel op de grond en gaat er met zijn volle gewicht op staan. Het trommeltje kraakt en breekt in stukken.

‘O!’ schreeuwen de dieren in koor.

Stephan trekt aan mijn haar. Ik val op de grond. Ze sjorren mijn schoenen uit en gooien ze in de bosjes.

‘Nou, zeg!’ hijgen de dieren.

Geschrokken krabbel ik overeind.

‘Ken je die mop?’ vraagt het veulen gejaagd.

De worm begint nerveus te lachen.

‘Nee,’ mompel ik, en ik bedenk dat ik nu echt niet op een mop zit te wachten.

‘Hoe weet je dat er een mus van twintig kilo in de boom zit?’

Ze kijken me alle vier vol verwachting aan – het veulen, de worm, het torretje en de eekhoorn. Ik haal mijn schouders op.

‘tjielp!’ brullen ze alle vier in koor zo hard als ze kunnen, en ze rollen over de stoep van het lachen.

‘Haha,’ zeg ik. Deze is weer superflauw.

‘Zijn ze weg?’ vraagt het veulen, opeens serieus.

Ik kijk gespannen om me heen. Ja, ze zijn weg.

‘Zoek je schoenen, Vincent!’ roept de worm. ‘Dan kunnen we naar huis!’

‘Ja, ja,’ antwoord ik. De worm wil altijd het liefst naar huis. Als het aan de worm ligt, ga ik helemaal nooit naar school.

Ik pak mijn trommel op, of wat ervan over is. Hij is in wel honderd stukjes gebroken. Ik gooi de stukken weg in de dichtstbijzijnde prullenbak. Hij is toch niet meer te repareren, en wie heeft er een trommel nodig als hij sushi kan eten? Als ik hem wel mee zou nemen, zou ik thuis moeten uitleggen waarom hij stuk is, en dat gaat niet zonder liegen. Niet dat ik niet wil liegen. Maar ik lieg al zoveel dat ik probeer alles zo simpel mogelijk te houden. Ik moet zelf ook nog kunnen onthouden wat ik gelogen heb. Ik zal zeggen dat hij kwijt is, mijn trommel. En eigenlijk is dat nog waar ook.

Opeens heb ik haast. Ik moet zo snel mogelijk naar Charlotte. Dus ik stommel de bosjes in om mijn schoenen te zoeken. Het duurt niet lang of ik vind de rechterschoen tussen de takken van een stekelige struik en de linkerschoen in de modder eronder. Ik neem niet de tijd om ze aan te trekken, maar begin te rennen. Zo hard ik kan ren ik op mijn sokken naar huis.

‘Hup, Vincent!’ schreeuwt het veulen.

Het torretje heeft zich vastgegrepen aan mijn kraag om niet te vallen.

En ik ren.

Gek genoeg voel ik me op dat moment geweldig. Het ergste moment van de dag is voorbij. Bovendien heb ik sushi gegeten met De Jas, en ze wil me beter leren kennen. Dus stuif ik op mijn sokken door de straten, huppel ik stoepjes op en af en doe ik alsof ik een sprint trek voor een olympische medaille. Er zit een nieuw meisje bij mij in de klas, ze zit naast me en we hebben ons eten gedeeld. Het is niet eens verzonnen, maar echt waar, en ik ga het zo meteen allemaal aan Charlotte vertellen. Haastig maak ik de voordeur open, gooi mijn jas op de grond en dender de kamer binnen.

‘Wat zie jij eruit!’ roept Charlotte.

‘Ik wil op drumles!’ roep ik buiten adem.

‘Hoezo dat?’ vraagt ze verbaasd.

Ik vertel haar alles over vandaag.

‘Een meisje, Vincent. Wie had dat gedacht?’ Charlotte lacht.

‘Het gaat er niet om dat ze een meisje is,’ zeg ik geïrriteerd. ‘Ze is geen meisje. Ja, ze is wel een meisje, maar ze is mijn vriend. Of misschien is ze dat nog niet, maar ik wil dat ze mijn vriend wordt. Snap je?’ En terwijl ik dat zeg, voel ik hoe graag ik dat wil. Ik wil dat De Jas en ik vrienden worden.

‘Ik begrijp het,’ zegt Charlotte. ‘Hoe heet ze?’

‘De Jas,’ zeg ik tevreden.

‘De Jas,’ herhaalt Charlotte. Er klinkt bewondering door in haar stem.

Ik vergeet helemaal om verder te gaan met mijn voorbereidingen voor kamp. Charlotte en ik luisteren op haar computer naar de Red Hot Chili Peppers. Ik vind dat ene liedje zo mooi: ‘Under the Bridge’. Charlotte vertaalt het voor me: Soms heb ik het gevoel dat mijn enige vriend, de stad waar ik woon is, de stad van de engelen, ik ben zo eenzaam, dat we samen huilen. In het Engels is het nog mooier. Sometimes I feel like my only friend, is the city I live in, the city of angels, lonely as I am, together we cry. De Jas kent dat liedje ook. Ze kent alles van de Peppers.

Charlotte en ik zoeken uit waar ik in de buurt op drumles kan, en we bellen om alvast een proefles af te spreken, want dat mag vast wel van mijn ouders.

En ergens diep vanbinnen hoor ik het veulen roepen: ‘Houd je aan het plan! Laat je niet afleiden, Vincent!’

Regel 1 in het overlevingshandboek is: stick to the plan. Maak een plan en houd je er ook aan. Voor vandaag staat er op mijn schema: achter­haal het adres van het kampgebouw, bestudeer de omgeving op Google Maps, let op hoogteverschillen, tref voorbereidingen met betrekking tot het klimaat, onthoud de ligging van rivieren, beken en meren, noteer herkenningspunten in het logboek, check hoe laat de zon opkomt en ondergaat. Maar toch houd ik me niet aan het plan. Omdat ik gelukkig ben, voor het eerst sinds heel lange tijd.
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De afspraak

De volgende ochtend ben ik nog steeds blij, maar terwijl ik naar school loop, bekruipt me een naar voorgevoel. Ik heb superveel zin om De Jas weer te zien, maar ik ben ook bang.

Ik wacht in het park tot de bel is gegaan. Het miezert en het is koud. De dieren willen niet wachten. Ik wacht zo lang mogelijk en dan sprint ik naar school. Iedereen zit al in de klas.

‘Ben jij altijd te laat?’ fluistert De Jas als ik naast haar ga zitten.

Ik knik.

‘Ken je die mop van die man die te laat was?’ hinnikt het veulen in mijn oor.

Ik probeer de dieren te negeren. Ze zijn onrustig vandaag.

De Jas bekijkt me nieuwsgierig. ‘Waarom ben je altijd te laat?’ vraagt ze.

‘Door mij,’ snoeft de worm. ‘Omdat ik treuzel.’

Ik haal mijn schouders op. Ik ga haar heus niet vertellen waarom.

‘Nou?’ dringt ze aan.

‘Ik loop altijd door het park,’ zeg ik dom. Ik moet snel iets verzinnen, maar ik weet niks.

‘Ja, en?’ Ze blijft me maar aankijken.

‘Ik ben aan het oefenen om te overleven,’ bedenk ik snel. Het is niet eens gelogen, en het is ook nog eens mijn meest favoriete onderwerp op aarde.

‘Hoe dan?’ vraagt ze.

‘Ik ontbijt nooit thuis. Ik heb uit mijn hoofd geleerd welke planten eetbaar zijn en welke giftig, dus ik ontbijt altijd in het park.’

‘Eet je dan planten?’ zegt De Jas verbaasd.

‘Ja, en andere dingen die ik in het wild vind. Bessen, knollen, bladeren en zo.’

‘Vind je dat lekker?’ vraagt ze.

‘Niet altijd,’ geef ik toe.

‘Is het gevaarlijk?’

Ik twijfel. ‘Niet als je weet wat je doet,’ zeg ik dan.

‘Opschepper!’ tettert het veulen in mijn oor.

‘En jij weet dat?’

‘Tot nu toe leef ik nog,’ zeg ik zo nonchalant mogelijk.

‘Goed antwoord,’ gniffelt de eekhoorn.

‘Vet,’ mompelt De Jas tevreden. ‘Mag ik de volgende keer mee?’

Ik staar haar aan en begin langzaam te glimlachen. Ik voel dat mijn mondhoeken omhoogkrullen tot ze bijna mijn oren aantikken.

‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Tuurlijk.’

We beginnen aan onze taak, maar vanbinnen juich ik: Vincent, je gaat met De Jas naar het park! Het is echt waar! Je gaat met De Jas naar het park!

In de pauze haalt ze weer een doos sushi uit haar tas.

‘Eet je dat elke dag?’ vraag ik.

‘Ja,’ zegt ze. ‘Eet je mee?’

Ik knik.

De Jas druppelt soja over de sushi. Ik verdeel de gember. We eten. Ik laat de zalm voor haar liggen en eet de avocado met sesamzaadjes op.

‘Ik ga op drumles,’ zeg ik tegen haar.

Ze bromt tevreden. Als De Jas eet, dan praat ze niet, dan bromt ze, maar ik kan aan haar zien dat ze het goedkeurt.

Ik kijk voorzichtig om me heen, want ik voel de ogen van de anderen op me gericht. De dieren gniffelen, maar ik maak me zorgen, want ik weet dat mijn klas het niet zomaar accepteert wanneer ik vrienden met De Jas word.

Ik kijk opzij en besluit dat ze het waard is. De Jas is het meer dan waard om voor te vechten. En trouwens: ik heb niets te verliezen, alleen maar heel veel te winnen.

 

In de kleine pauze blijf ik naast haar staan. Ik doe het gewoon. Triomfantelijk sta ik midden op het grote plein. Ze slaat haar arm om mijn schouders. Ze lacht naar me. En ik sta stijf rechtop, en zie hoe de anderen naar mij kijken. De dieren zijn nergens te bekennen. De worm zit waarschijnlijk ergens diep onder de grond en de eekhoorn op een tak met zijn pootjes voor zijn ogen geslagen. De kinderen staan om De Jas heen. Iedereen wil met haar praten. Ze is nieuw, ze kan vier talen spreken, en ze kan surfen.

‘Praat eens Portugees?’ vragen ze.

Ze zegt dingen die klinken als dronken bijen, het zoemt en het zingt. Dat is Portugees. Ze lachen. Maar ze lachen haar niet uit.

‘Weet je wat ik zei?’ vraagt ze als we weer in de klas zitten.

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik zei dat ze me niet zo dom moeten aangapen maar zelf een taal moeten leren, want zo moeilijk is dat helemaal niet.’

De dieren, die blijkbaar weer tevoorschijn durfden te komen, lachen hard, maar ik geloof mijn oren niet. Maakt ze de anderen nou belachelijk?

‘Spreken we morgen af in het park?’ vraagt ze.

‘Goed.’

‘Ga je me dan leren wat ik kan eten?’

Ik knik en vertel haar alvast van alles over wortels en eetbare bloemen, de margriet en de pinksterbloem, brandnetels en het paardenbloemblad. Ze hangt aan mijn lippen. Eindelijk iemand die het wil horen. ‘Ik wijs je alles aan,’ zeg ik.

‘En we gaan te laat komen?’ vraagt ze.

‘Natuurlijk,’ zeg ik.

‘Hoera!’ roepen de dieren.

De Jas grijnst tevreden.

Daarna gaan we verder met het voorbereiden van kamp. De Jas en ik maken een groepje voor het optreden op de bonte avond. Er kan niemand anders in ons groepje, want niemand anders houdt van de Red Hot Chili Peppers. We bedenken iets supermoois. En als het tijd is om onze jas te pakken fluistert ze: ‘Tot morgen.’

‘Acht uur?’ fluister ik terug.

‘Kwart voor,’ zegt ze.

‘Deal,’ zeg ik, want dat vind ik stoer klinken.

‘Deal,’ doen de dieren me na, en ze proberen er net zo cool bij te kijken als ik.
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Drumles

Vandaag haast ik me niet. Ik ren de klas niet uit, ik pak rustig mijn tas en trek heel kalm mijn jas aan. Ik kijk niet de hele tijd schichtig om me heen, ik loop gewoon de trap af en het plein over alsof ik daar alle recht toe heb. Dit is ook mijn plein. Het lukt me gewoon niet om me te haasten, omdat mijn hoofd vol is van de gedachte: misschien heb ik een vriend, een echte.

Ik loop langs de prullenbak waar ze altijd mijn trommel in proppen. Maar ik heb niet eens een trommel bij me, en die ga ik voorlopig ook niet meer meenemen. Pas als ik voorbij de prullenbak ben en mijn eigen straat in loop, bedenk ik dat er niets gebeurd is. He-le-maal niets!

Ik doe de deur open en sprint naar binnen. Charlotte staat al in de gang op me te wachten.

‘Kom eens hier,’ vraagt ze bezorgd.

‘Ze hebben me niet geslagen.’ Ik kan de triomfantelijke grijns die ik al voelde vanaf het moment dat ik mijn straat in liep, niet meer verbergen.

‘Niet?’

‘Nee. Ze waren er niet.’

Charlotte kijkt opgelucht. ‘Misschien ging het ze vervelen,’ zegt ze.

‘Ik ben nu vrienden met De Jas,’ zeg ik, en ik krijg het er helemaal warm van. ‘De Jas is zo cool, Charlotte, we gaan samen optreden op de bonte avond en we hebben morgenochtend een afspraak.’

Charlotte pakt me stevig vast en we dansen een raar soort pinguïndansje door de hal. De hoeven van het veulen klakken vrolijk tegen het parket, en de worm neuriet tevreden in een hoekje bij de kapstok.

‘Yes!’ roept Charlotte, en ze steekt haar vuisten in de lucht. ‘Het is gelukt, Vincent. Het is je gelukt!’

Maar een klein stemmetje, ergens in mijn achterhoofd, fluistert: en nu aan het werk, Vincent, pak het plan erbij. Maar ik doe het niet. In plaats daarvan ga ik met Charlotte naar drumles. We fietsen samen naar de binnenstad. Ze brengt me naar een kamertje op tweehoog, waar een man met een baard en een heavy-metalshirt op me zit te wachten. Albert, heet hij. Charlotte vertrekt. Ze gaat huiswerk maken in de lunchroom op de hoek.

‘Waarom juist drummen, Vincent?’ vraagt Albert.

‘Ik ben de stilste van de klas,’ zeg ik. 

Meteen vraag ik me af of dat geen heel raar antwoord is, maar Albert lacht en zegt: ‘Perfect, daar gaan wij dan verandering in brengen.’

Hij leert me ritmes slaan met twee stokken. Eerst op de tafel en dan op het drumstel.

‘Harder, Vincent,’ moedigt hij me aan. ‘Kom op.’

Ik sla totdat ik rode wangen heb.

‘Drummen is topsport,’ zegt hij, en hij laat een filmpje zien van een drummer bij wie het zweet van zijn voorhoofd druipt.

‘Gadver,’ zegt de tor, maar ik vind het gaaf.

‘Word je er ook sterk van?’ vraag ik.

‘Zeker weten,’ zegt Albert, en hij laat me zijn spierballen zien.

Aan het eind zeg ik dat ik op les wil en dat mijn ouders het goed­vinden, ook al moet ik dat nog aan ze vragen. Na kamp gaan we beginnen.

Op de fiets vertel ik aan Charlotte dat Albert heeft gezegd dat ik talent heb en dat ik waarschijnlijk wel beroemd ga worden, want alles wat ik hoop is voor mij al bijna echt waar.

Charlotte steekt haar duim op. De dieren lachen me niet uit om mijn opschepperij. Ze zeggen helemaal niets.

Als we thuiskomen, begin ik niet aan mijn voorbereidingen. Volgens mijn schema moet ik vandaag de juiste kleding uitzoeken: waterdicht, ademend, droge sokken en schoenen. Maar ik doe het niet. En het veulen waarschuwt me niet. De dieren houden zich sowieso heel stil. Ik vergeet mijn push-ups. Ik ben al niet meer op mijn hoede. Terwijl ik weet dat je niet mag verslappen, nooit. Je moet altijd alert blijven, want juist als je denkt dat alles goed gaat, gaat het helemaal mis…
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Vertrouw nooit je vijand

Soms deed Dilan plotseling aardig tegen mij. Toen ik in groep 6 zat, kwam ik hem een keer in het winkelcentrum tegen.

‘Hé!’ riep hij.

Ik keek om om te zien of hij het echt tegen mij had.

‘Dove!’ riep hij.

‘Ik?’ vroeg ik.

‘Ja, wie anders?’

Ik deed een paar stappen naar hem toe.

‘Waar ga je heen?’ vroeg hij.

‘Naar de bieb,’ zei ik.

‘Ik ga snoep kopen, wil je ook?’ vroeg hij.

Heel voorzichtig knikte ik. Ja, natuurlijk wou ik dat, maar ik twijfelde of het waar was. Maakte hij een grap? Zou hij me straks pootje haken en me in een struik duwen, met mijn gezicht vooruit en mijn handen op mijn rug?

Samen liepen we naar de tabakswinkel, die trouwens bijna geen tabak verkoopt maar wel snoep, postzegels, speelgoed, krasloten en tijdschriften. De dieren in mijn hoofd schreeuwden dat ik moest oppassen. De eekhoorn hield zijn snuit in de wind, het veulen legde zijn oren plat in zijn nek. Maar er gebeurde niets geks. Ik wist niet wat me overkwam. Dilan haakte me geen pootje. Hij liep rustig naast me, vroeg me bij de grote bakken snoep welke ik lekker vond en schepte extra Jelly Beans voor mij in het zakje. Ik keek verbijsterd toe. Buiten gingen we op een stoepje zitten eten. Hij deed niks. Nee, hij lachte zelfs naar me en vroeg wat ik van meester Eddy vond. Ik zei dat ik hem aardig vond, maar wel een beetje saai.

‘Saai?’ riep hij. ‘Hij is echt een wandelende tak, een levende zombie, man!’

We lachten. Dilan en ik lachten! Ik gloeide vanbinnen en ik voelde me opgelucht. Vanaf die dag zou alles anders worden.

 

De dag erna liep ik alleen naar school, want ik begreep ook wel dat het niet verstandig was meteen weer vriendschap te verwachten.

Ik zou na de pauze een spreekbeurt houden over survivallen. Ik had met mijn moeder een powerpointpresentatie gemaakt. Ik legde mijn usb-stick klaar op mijn tafel naast Het sas survival handboek van John ‘Lofty’ Wiseman. Ik heb ook andere boeken gelezen, maar dit boek vond ik het best. Ik heb het minstens twaalf keer gelezen. Maar dat heb ik alleen aan Charlotte verteld, want dat is misschien niet normaal. Mijn overlevingsblikje stopte ik in mijn laatje. Als alles goed ging, zou ik dat misschien aan ze laten zien. Het was toen nog niet af, maar er zaten al genoeg dingen in die ze geweldig zouden vinden. Toen ik klaar was met de voorbereidingen ging ik naar buiten. Misschien mocht ik meespelen vandaag. Buiten gekomen zag ik Dilan en Stephan niet.

Toen ik na de pauze terugkwam in de klas, lag alles nog precies zo op mijn tafel als ik het had achtergelaten. Ik pakte mijn spullen op en liep naar voren terwijl iedereen ging zitten. Daar stak ik de usb-stick in de computer van de meester. Ik speurde het bureaublad af om te zien of ik het icoon zag verschijnen. Niks. Ik wachtte. Haalde hem eruit en stopte hem er nog eens extra goed in. Mijn moeder had vanochtend nog gecheckt of hij het deed op haar computer. Toen deed hij het. Ik klikte en klikte, maar kon hem niet vinden op de computer van de meester. Ik begon te zweten. De klas ging steeds harder praten.

‘Laat mij maar even kijken,’ zei meester Eddy.

‘Niet goed opgeslagen?’ vroeg het veulen.

‘Net iets voor Vincent,’ gnuifde de eekhoorn betweterig.

Het lukte meester Eddy ook niet om hem te vinden. Ik stond naast hem te kijken terwijl hij zocht. Ondertussen hoorde ik dat de kinderen het over me hadden. Ik zag dat ze naar me keken. Ze wisselden blikken met elkaar. Mijn handen waren klam en mijn wangen gloeiden. Het liefst had ik mijn spullen gepakt en was ik naar huis gegaan. Charlotte had een paar maanden geleden briefjes geschreven met: Vincent moet om twaalf uur naar huis, want hij moet naar de tandarts. Maar die briefjes waren op. Ze had geen nieuwe gemaakt, want welk kind gaat er nu vijf keer per jaar naar de tandarts? En het zou ook raar zijn halverwege je eigen spreekbeurt te zeggen dat je helaas niet verder kon vertellen omdat de tandarts op je zat te wachten.

‘Kun je hem ook zonder powerpoint doen?’ vroeg de meester.

Ik schudde mijn hoofd. Er zaten tekeningen van knopen in en hoe je verbindingen maakt als je een onderkomen moet bouwen voor de nacht, een overzicht van morsetekens en plaatjes van eetbare planten. Nee, dat kon echt niet.

‘Kun je ons niet iets anders vertellen?’ vroeg de meester.

Toen bedacht ik dat ik misschien iets over het blikje kon vertellen. Ik aarzelde even, maar ik had weinig keus. ‘Jawel,’ zei ik. ‘Maar dan moet ik even iets pakken.’

‘Doe dat dan maar, Vincent,’ zei hij.

Ik liep naar mijn bureau en haalde het blikje uit mijn laatje. Daarna liep ik terug naar voren. ‘Hallo, allemaal,’ zei ik, en meteen begon iedereen te lachen.

Soms lijkt het of ik er alleen maar hoef te zijn om mezelf totaal belachelijk te maken. Ik wachtte geduldig tot het lachen afnam.

‘Niks van aantrekken, Vincent,’ piepte het torretje dapper.

Ik schraapte mijn keel. ‘Ik ga het hebben over overleven.’

Opnieuw gelach. Terwijl het een heel serieus onderwerp is.

Ik keek naar mijn voeten en probeerde me te herinneren wat ik had voorbereid. Gisteren had ik mijn spreekbeurt (zonder het blikje) aan mijn ouders laten zien, en die vonden hem geweldig.

Opeens wist ik mijn beginzin weer.

‘Misschien kun je je niet voorstellen dat je ooit zult moeten overleven in de jungle of de woestijn, op open zee of in een overstroomd land, maar iedereen die wel eens per auto, vliegtuig of boot reist kan door een ramp getroffen worden. Ja, zelfs iemand die gewoon thuisblijft kan door omstandigheden overvallen worden waardoor hij dagen zijn huis niet uit kan, of moet overnachten op zijn eigen dak of in de kelder.’

Gelach. Ik zocht met mijn ogen naar Dilan om te zien of hij lachte, maar hij en Stephan waren de enigen die heel serieus en geïnteresseerd luisterden.

Misschien was het nu een goed moment om het blikje open te maken en alle spullen te laten zien die ik tot dan toe verzameld had: het zakmes, de waterafstotende lucifers, het strookje fosforhoudend schuurpapier opgerold in plasticfolie, de vierkante kaars, de paracetamol, de vuursteen, het vergrootglas, de zwaluwstaartjes en de pleisters.

Maar ik kreeg het blik niet open, hoe ik ook rukte en trok. Het was dicht en het bleef dicht. Het zweet brak me uit. Ik stond daar en probeerde een nagel tussen de rand en het deksel te krijgen terwijl zweetdruppels over mijn rug liepen.

‘Handig, zeg!’ riep Dilan. ‘Echt handig als je in levensgevaar bent!’

De hele klas begon nu keihard te lachen. Ik keek zenuwachtig in het rond. De dieren zwegen. Er was niemand die het voor me opnam. Zelfs de meester niet.

Hij gebaarde dat ik moest stoppen. ‘Oké, Vincent,’ zei hij. ‘Ik kan je voor één keer uitstel geven, maar ik hoop wel dat je de volgende keer beter voorbereid bent.’

Ik knikte. Meester Eddy klapte in zijn handen om de klas stil te krijgen. Ondertussen droop ik af. Met trillende handen legde ik de usb-stick, het blik en het boek terug op mijn tafel. Ik begreep niet wat me overkomen was.

Veel later, toen mijn rug niet meer klam was en mijn handen niet meer trilden, toen iedereen weer rustig aan het werk was, bekeek ik de usb-stick eens goed, en ik zag in de rechthoekige metalen ingang iets caramelkleurigs glimmen. Daarna bekeek ik ook het blik nog eens goed. Onder de rand van het deksel glom hetzelfde lichtbruine spul.

Lijm.

De driesecondenlijm die we hadden gebruikt om de lijstjes van de schoolfoto’s te versieren.

Er was maar één iemand die dat verzonnen kon hebben, en twee die het gedaan moesten hebben. Ik staarde naar Dilan. Hij keek op en stootte Stephan aan. Ze lachten naar elkaar en ik voelde me zo verschrikkelijk dom. Ik had het geloofd gisteren, op dat stoepje in de zon, toen we Jelly Beans aten en over meester Eddy praatten. Ik had het geloofd.

Na school rende ik naar huis, het handboek, het blikje en de kapotte usb-stick in mijn tas. Ik vroeg me af wat ik thuis moest zeggen als ze zouden vragen hoe het gegaan was.

‘Zeg maar dat het goed ging,’ zei de eekhoorn.

‘Ja,’ hinnikte het veulen, ‘anders gaan ze er weer iets van vinden.’

Ik was nog maar net de eerste hoek om toen ze me grepen. Ze rukten mijn rugzak van mijn rug, gooiden ermee over en propten hem in een vuilnisbak. Stephan trok aan mijn oren. Zo hard dat ik dacht dat hij ze van mijn hoofd zou scheuren. Dilan schopte in mijn knieholte. Ik viel. Ze lachten erbij alsof het een grote grap was. En toen verdwenen ze: naar huis, om te gamen of te voetballen.

Ik lag daar maar. Auto’s reden voorbij. Een vrouw maakte nog geen drie meter bij me vandaan haar fiets vast aan een lantaarnpaal. Aan de overkant passeerden wat klasgenoten met hun ouders. Niemand zei iets. Misschien snapten ze niet wat er gebeurd was. Het was allemaal heel snel gegaan.

‘Gaat het, Vincent?’ piepte het torretje.

Ik knikte en stond op. Het veulen likte mijn pijnlijke oren.

Daarna haalde ik mijn tas uit de prullenbak en maakte hem open om te zien of het boek beschadigd was. Het viel mee. De kaft was verkreukeld. Ik troostte mezelf met de gedachte dat boeken over overleven eruit moeten zien alsof ze vaak in moeilijke situaties zijn geweest, dus eigenlijk was het maar beter ook dat er nu wat kreukels in zaten.

‘Trek je er niks van aan, Vincent,’ fluisterde de eekhoorn.

‘Met zulke mensen wil je niet eens vrienden zijn, toch?’ vroeg de worm bezorgd.

Mijn keel was dik, en ik voelde dat ik zou gaan huilen. Maar ik beet op mijn lip en slikte mijn tranen weg.

‘Kom op,’ zei ik. ‘We gaan naar huis.’

Ik begon te lopen. De dieren hobbelden trouw achter me aan. Ik hoopte maar dat Charlotte er al was.
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Gevaarlijke confrontaties

Het is nog vroeg. Mijn moeder staat onder de douche. Dus ik roep boven het geruis van het douchewater uit dat ik zelf mijn brood al gesmeerd heb. ‘Ik moet nu vertrekken!’ roep ik zogenaamd gehaast. ‘Ik krijg bijles in breuken voor de school begint.’ Geen enkele moeder gelooft dat, behalve die van mij.

‘Goed, lieverd. Tot vanavond!’ roept ze terug.

‘En ik ga op drumles!’ roep ik.

Ze antwoordt niet.

‘Hoor je me?’ vraag ik. ‘Mama?’

Ze kijkt me aan langs het douchegordijn.

‘Ik ga op drumles.’

‘Wat een goed idee,’ antwoordt ze.

Ik heb wel eerder ergens bij of op gezeten. Bij de padvinders, omdat ik dat zelf wou, en op judo, omdat mijn ouders dat een goed idee vonden. Maar elke keer duurde het niet lang voor ze daar ook dingen achter mijn rug gingen zeggen. Dat was afschuwelijk. Want die kinderen 
kenden de kinderen uit mijn klas niet, dus waarom deden ze dat? Hadden alle kinderen op de wereld afgesproken dat ik er niet bij hoorde? Waarschijnlijk niet. Nee, ik denk dat er iets was met mij waardoor anderen meteen doorhadden dat ik er niet bij hoorde. En dat vond ik zo erg dat ik overal meteen weer vanaf ging.

Maar De Jas doet dat niet. Die is anders. De Jas wacht op me in Park Rozenburg.

 

Het is kwart over zeven. Het is waterkoud en er hangt mist tussen de huizen. In mijn hoofd bereid ik alvast mijn verhaal voor. Het is september en de vlier heeft bessen. Ik zal haar vertellen dat je die eerst moet koken om het gif onschadelijk te maken. Blauwzuur. Die gaan we dus niet eten. Maar we kunnen rozenbottels en beukennootjes eten.

‘En gras!’ roept het veulen.

De dieren zijn terug. Sinds gistermiddag heb ik ze niet meer gehoord en niet aan ze gedacht, maar nu ik op weg ben naar het park, zijn ze er weer.

‘Gras niet, dat kunnen mensen niet goed verteren. Maar dat geeft niet, er is altijd genoeg te eten in een park,’ zeg ik.

Als ik het park in loop hoor ik iets. Haastige voetstappen. Vlakbij. Maar ik let niet op. Ik denk alleen maar aan alle eetbare planten in het park en niet meer aan andere dingen.

Het veulen draaft uitgelaten het gazon op en ik ren hem achterna.

‘Kom!’ roep ik naar de eekhoorn, maar hij wil niet.

Wanneer ik het veld oversteek, zijn ze er opeens. Ze komen van verschillende kanten. Ze hebben het voorbereid, en ze zijn boos. Dat voel ik aan hoe ze hun vingers in mijn arm zetten, aan hoe ze me pootje haken en me omverduwen. Ze zijn met meer en ze zijn kwaad.

‘Waarom zijn ze zo boos, Vincent?’ fluistert de worm.

Ik weet meteen waarom. Ik ben op het plein blijven staan, bij De Jas. Ik ben vrienden met haar geworden. De Jas is cool. Het is niet de bedoeling dat ik vrienden met haar word.

Iemand propt iets in mijn mond. Papier? Ik kan niet zien wie, want ik lig op mijn buik, en ze duwen mijn gezicht in het vochtige gras. Ze grijpen me bij mijn voeten en slepen me in de richting van de bosjes. Mijn wang schuurt hard over het grindpad. Achter een paar struiken zetten ze me rechtop en binden ze me vast aan een boom. Dilan. Stephan. En dit keer hebben ze blijkbaar Thomas en Hassan zover gekregen om mee te doen. Ik neem het ze niet kwalijk. Ik weet ook niet of ik zou durven weigeren als Dilan me iets vroeg. Het touw zit strak en snijdt in mijn bovenarmen. Het is nu misschien halfacht. Ik sta wankel op mijn benen en ik denk dat mijn wang bloedt. Als ik omlaag kijk, zie ik een rode streep bloed over mijn t-shirt naar beneden kruipen. De Jas is vast nog niet eens in de buurt. Haar coolheid kan me nu niet helpen.

Alles wat ik doe, heb ik geleerd uit het handboek. Bijvoorbeeld uit het hoofdstuk ‘Gevaarlijke confrontaties’. Als u oog in oog komt te staan met een groot dier – bevries. Als een dier lijkt aan te vallen, kan dat zijn omdat u zijn vluchtroute blokkeert. Ga hem uit de weg. Luid roepen en kabaal maken kan een roofdier op de vlucht jagen. Luid roepen gaat nu helaas niet. Mijn mond zit vol papier. Ik stik bijna, maar ik blijf zo stil mogelijk staan. Ik gedraag me zo ongevaarlijk mogelijk, maar doe één poging heel hard te schreeuwen. Het enige geluid dat er uit mij komt is een gesmoord: blurrrrgghupblup.
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Altijd weer dat rotwoord

Ze gaan weg. Ze stormen joelend uit elkaar en verdwijnen tussen de bomen.

En dan ben ik alleen. Ik probeer mijn armen los te wrikken, maar het touw zit te strak. Alles doet pijn. Mijn buik, mijn armen, mijn geschaafde gezicht. In de verte hoor ik De Jas roepen.

‘Vincent! Vincent! Vince!’

Vince, denk ik. Zo cool.

Ik kan niet terugroepen. Tenminste, ik roep wel, maar ik maak haast geen geluid. In gedachten schreeuw ik zo hard als ik kan, zo hard dat ze het misschien in haar gedachten kan horen.

Ik wacht en hoop dat ze gaat zoeken. Maar waarom zou ze dat doen? Ze verwacht vast dat ik naar haar toe kom als ze me roept. Het wordt weer stil. 

De grond is vochtig, mijn kleren ook. De aarde ruikt naar herfst. Ik voel het zout van mijn tranen in mijn kapotte gezicht prikken. Maar ik huil niet om de pijn, ik huil omdat ik niet tegen De Jas kan zeggen dat ik er ben, dat ik hier op haar wacht, dat ik haar nooit ergens zomaar alleen zou laten staan. Ik huil omdat ik op dit moment rozenbottels met haar had willen eten.

Ik hoor haar niet meer. Ze is naar school gegaan.

Uiteindelijk lukt het me om met heel veel geduld mijn armen los te draaien uit het touw. Ik wurm me eronderdoor en betast mijn geschaafde gezicht.

‘Ga je zo naar school, Vincent?’ vraagt het torretje voorzichtig.

De dieren zijn er en fluisteren met hun lieve stemmen troostwoorden in mijn oren. De warme adem van het veulen kriebelt in mijn nek.

Zal ik naar school gaan? Durf ik daar zo aan te komen? Onder de modder en met schrammen op mijn gezicht? Wat moet ik zeggen? De Jas zal vast vragen wat er gebeurd is, en er is geen haar op mijn hoofd die erover denkt dat aan haar te vertellen, want dan zal ze vast en zeker inzien dat ik inderdaad raar, smerig, belachelijk en dom ben en ze zal zichzelf voor haar hoofd slaan omdat ze dat niet meteen zag.

Of zal ik naar huis gaan en me onder mijn Spidermandekbed verstoppen? Ik sta heel lang besluiteloos tussen de bomen. De dieren drentelen ongeduldig om me heen. Pas als ik uit de verte het geschreeuw van kinderen hoor omdat ze buiten gaan spelen, draai ik me om. No way dat ik me zo op het plein ga vertonen.

 

Ik strompel naar huis. In de lege huiskamer gaat de telefoon. Ik neem op. Het is mijn moeder. De school heeft gebeld dat ik niet was aangekomen, dus ze stond op het punt terug naar huis te rijden.

‘Waar was je?’ vraagt ze, en ik hoor dat ze bezorgd is.

Ik zeg dat ik overgegeven heb in het park, dat ik daarna naar huis ben gelopen, maar dat dat niet zo snel ging omdat ik ziek was.

‘Ben je nog misselijk?’ vraagt ze.

‘Een beetje,’ zeg ik met een piepstem, omdat ik heel hard probeer om niet te gaan huilen.

‘Ik hoor het,’ zegt mijn moeder lief. ‘Ik bel school wel even. Kruip jij maar lekker in bed, schat.’

Boven doe ik mijn kleren in de was en zet de wasmachine op het kortste programma, zodat die snel klaar is. En ik hoop maar dat de modder en het bloed eruit gaan. Ik moet iets geloofwaardigs verzinnen voor de schram op mijn wang.

Zo meteen zal in de klas gemeld worden dat ik ziek ben, en dan begrijpt De Jas het. Ze zal me vast wel vergeven dat ik haar heb laten wachten vanochtend. Ik kruip in bed en huil tot ik moe genoeg ben om in slaap te vallen. Als ik wakker word, ga ik onder de douche, was het bloed van mijn wang en hals. Ik besluit dat ik zal zeggen dat ik van de trap gevallen ben. In de keuken eet ik staand een boterham, en dan ga ik op de bank zitten om op Charlotte te wachten.

 

Ze is iets te laat. Als ze de kamer binnenkomt, zit ik te huilen omdat het zo lang duurde. Ik vertel haar wat er gebeurd is. Ze aait me over mijn haar en zegt dat ze nu echt met mijn ouders moet gaan praten.

‘Nee,’ zeg ik. ‘Niet doen!’ Want ik weet precies wat er dan gebeurt. Dan gaan mijn ouders naar school om met de juf te praten. De juf organiseert een klassengesprek en iedereen zegt: ‘Nee, natuurlijk zullen we het nooit meer doen. Ik deed er trouwens zelf nooit aan mee, hoor, maar de anderen zullen het nooit meer doen.’ En als de school uitgaat en ik naar huis toe loop, dan grijpen ze me. Ze zullen schoppen zonder zich in te houden, en slaan zoals ze me nog nooit geslagen hebben. Ze zullen lachen achter mijn rug, en bij alles wat ik doe hun neus dichtknijpen, of me gewoon alleen maar elke dag negeren, want dat hebben de volwassenen toch niet door.

‘Maar er moet íéts gebeuren, Vincent,’ zegt Charlotte. ‘Dit is niet normaal.’

Normaal, normaal, altijd weer dat rotwoord.

‘Geef me nog één week,’ smeek ik haar. ‘Als het na kamp nog niet voorbij is, dan mag je het vertellen.’

Charlotte aarzelt. ‘Goed dan,’ zegt ze. ‘Het is nu donderdag. Volgende week vrijdag ben je terug. Als het dan nog zo is, vertel ik het je ouders, en ik wacht geen dag langer. Geen seconde. Afgesproken?’

‘Afgesproken,’ zeg ik.
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Waarom?

Op een dag zal ik terugvechten.

Alleen nu nog niet.

Als ik genoeg push-ups heb gedaan, dan stromen mijn armen en benen vol met superkracht. Dan zal ik me omkeren, mijn handen heffen als een ninja, een been intrekken tot schouderhoogte en ze zo hard trappen dat ze gelanceerd worden. Daar vliegen ze, minstens tien meter door de lucht, ze stuiteren op hun domme hoofd, bloed kleurt de stoep rood, en ik zal alleen maar heel hard en gemeen lachen. Ik zal me omdraaien en naar huis rennen met het veulen vlak achter me aan. De eekhoorn, de worm en het torretje zijn er ook.

‘Goed gedaan, Vincent!’ roept het veulen. En de eekhoorn gooit beukennootjes over zijn schouder om ze te verblinden, zodat ze ons niet kunnen inhalen. De worm steekt triomfantelijk zijn tong naar ze uit.

Soms word ik plotseling woedend. Maar nooit op school, alleen als ik thuis op mijn kamer zit en terugdenk aan wat er die dag gebeurd is. Dan word ik opeens zo boos dat ik alles in mijn kamer kapot wil schoppen. Zelfs dingen die ik heel mooi vind. Dingen waar ik normaal gesproken heel trots op ben, zoals de Spidermanposter die boven mijn bed hing. Die heb ik een keer in honderd stukjes gescheurd, zo boos was ik. Ik probeerde huiswerk te maken, maar ik kon alleen maar denken aan wat ik had moeten zeggen of doen. Ik stelde me steeds opnieuw voor dat ik boven op ze zat en hun keel dichtkneep. Dat ik ze voelde spartelen. Ik trilde van boosheid, en ik haatte ze. Hun lelijke gezichten, hoe ze tegen me deden, en de dingen die ze zeiden. En toen kon ik me niet meer inhouden. Ik sprong op en rukte mijn poster van de muur en scheurde hem in honderd stukjes.

Uiteindelijk werd ik weer rustig, en pas toen begreep ik dat mijn poster stuk was en nooit meer heel zou worden, en ik begon te huilen. Ik huilde heel lang en ik wilde dat ik iemand anders was. Niet mezelf. Iemand die weet wat hij moet zeggen en weet wat hij moet doen. Iemand die schreeuwt als hij geslagen wordt, omdat hij zeker weet dat het oneerlijk is. Iemand die grappen maakt, lacht en goed is in skateboarden of zoiets. Maar zo ben ik niet. Want ik ben Vincent.

Ik kreeg een nieuwe Spidermanposter. Ik zei dat de kat van de buren het gedaan had. Mijn ouders geloven echt alles. Als ik had gezegd dat de minister-president langs was gekomen en in een wilde bui mijn poster had verscheurd en alle snippers had opgegeten, dan zouden ze dat nog geloven ook.

 

Tot nu toe heb ik niets aan ze verteld. Ik wil niet dat ze zich zorgen maken.

Maar op het oudergesprek eind vorig jaar vertelde juf Irene aan mijn moeder dat ik vaak te laat ben op school en bijna geen vrienden heb in de klas.

Dat klopte eigenlijk niet, want ik ben altijd te laat en heb helemaal geen vrienden. Misschien wou juf Irene het ook niet te erg maken voor mijn moeder.

Vanaf toen stuurden mijn ouders me extra vroeg naar school, zodat ik nog langer moest wachten in het park, ook als het regende. En ze vroegen elke dag bij het avondeten met een opgewekt gezicht: ‘Hoe was het op school, Vincent?’ Als ik niet met een leuk verhaal kwam, gingen ze naar elkaar fronsen en heel bezorgd kijken.

Dus uiteindelijk ging ik dingen verzinnen. Als er niets gebeurd was, of alleen maar dingen die ik hun niet wilde vertellen, dan verzon ik iets. Ik bedacht de gekste dingen, en ze geloofden alles.

Ik verzon dat ik vrienden was geworden met iemand uit een lagere klas. Hij heette Colombo en woonde vroeger op Curaçao. Ik zei dat hij nu mijn beste vriend was en dat we samen heel veel lol hadden. Dat we gekke dingen uithaalden zoals gymschoenen verstoppen, een speurtocht uitzetten met wc-papier en bij hem thuis een spreekbeurt voorbereidden over zijn oude straat in Willemstad. Ze vroegen of hij een keer kwam spelen, zodat ze hem ook konden ontmoeten. ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Hij was vanmiddag ook bij ons, hoor, toen jullie er niet waren, maar ik zal vragen of hij ook eens in het weekend komt.’

Uiteindelijk kwamen ze er natuurlijk achter dat Colombo niet bestond, en toen moest ik in therapie.

Dat is praten met iemand die je niet kent.

Die therapiemevrouw vroeg aan me waarom ik dacht dat ik gepest werd, en ik probeerde het haar uit te leggen. Dat de kinderen ophielden met praten als ik erbij kwam staan. Dat ze wat ik trakteerde op school kokhalzend uitspuugden in de prullenbak. Dat ze altijd tegen elkaar begonnen te lachen als ik iets zei. Dat niemand me meer wilde aanraken. Dat vertelde ik allemaal aan die mevrouw, en ik hoopte dat ze het zou oplossen, dat ze me misschien zou leren vechten, schelden en schreeuwen, dat ze me zou leren normaal te zijn. Maar ze vroeg alleen maar: ‘Ik vroeg of je ook weet waarom, Vincent?’

Waarom? Nee, ik weet niet waarom. Ben ik echt raar? Ben ik echt anders? Is het waar dat ik stink? Ik vraag het me vaak af.

‘Dat moet je niet denken, Vincent,’ fluistert het torretje dan bezorgd.

Nee. Dat probeer ik ook niet te doen, maar ik denk wel dat het komt door hoe ik ben.

‘Je bent misschien inderdaad wel een klein beetje anders dan de rest,’ verzucht het veulen mismoedig.

Maar hoe ben ik dan precies? En waarom is dat zo erg? Ben ik dan de enige die een klein beetje anders is? En waarom moet iemand die een klein beetje anders is gepest worden? Daar kan ik lang over nadenken.

 

Die mevrouw vertelde later aan mijn ouders dat ik een heel gevoelige jongen ben en dat ik dingen soms ook verkeerd opvat.

Alle dieren begonnen in koor te zuchten. Ze schudden hun hoofd over zoveel domheid, maar wat hielp mij dat? Hoe moet je in je eentje aan drie grote mensen uitleggen dat er dingen gebeuren die je niet anders kunt opvatten dan hoe ze bedoeld zijn?

Hoe moet je een stok tegen je hoofd opvatten?

Hoe moet je het opvatten als ze je gezicht op de klassenfoto in de gang doorkrassen?

Hoe moet je het opvatten wanneer ze hun neus dichtknijpen en zeggen dat je stinkt?
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Stroopwafels met sushi

Natuurlijk doe ik vandaag mijn push-ups. Ik doe er zelfs vijftien extra om de afgelopen dagen goed te maken. Mijn armspieren gloeien. Ik kleed me aan en controleer de was die ik gisteren aan de drooglijn heb gehangen. Het bloed is eruit gegaan. Ik zeg tegen mijn moeder dat ze geen brood hoeft te smeren, omdat ik vanaf nu altijd zelf mijn brood smeer, en ik ga met een lege tas op weg naar school. De dieren sjokken bedrukt achter me aan.

Omdat ik het park niet meer in durf, zoek ik een nieuwe plek om te wachten. Het eerste wat me te binnen schiet is de supermarkt, daar zijn altijd mensen. Dus loop ik de Albert Heijn in. Langzaam schuifel ik langs de schappen, alsof ik iets zoek. Het veulen wil al aan de worteltjes beginnen, maar ik trek hem mee. Ik bekijk het fruit, de zakjes gesneden groenten, de kaas, de melk en de chips.

Ik doe alles zo langzaam mogelijk. Uiteindelijk kies ik iets wat De Jas misschien wel leuk vindt: een zakje met twee stroopwafels. Omdat ze die misschien gemist heeft in het buitenland.

 

‘Weer beter?’ fluistert ze in mijn oor als ik naast haar ga zitten.

‘Ja,’ zeg ik, en ik lach naar haar. Ze kan zich niet voorstellen hoe blij ik ben dat ik weer naast haar zit.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze, en ze wijst naar mijn wang.

‘Van de trap gevallen,’ zeg ik.

‘Hell,’ zegt ze dramatisch.

‘Doordat ik zo misselijk was, keek ik niet goed,’ zeg ik. ‘En toen ben ik uitgegleden.’

De eekhoorn zucht en draait met zijn ogen: goeie smoes, Vincent.

Maar ik denk niet dat De Jas iets vermoedt. Sommige mensen geloven gewoon wat je zegt en denken er verder niet over na. Mijn ouders en De Jas zijn zulke mensen.

In de pauze geef ik haar de stroopwafels.

‘Wauw!’ roept ze. ‘Maar we gaan toch nog wel op strooptocht?’

‘Kun je dit weekend?’ vraag ik.

‘Zondag,’ zegt ze.

‘Zachtjes!’ piept het torretje geschrokken.

Ik kijk om me heen, maar niemand luistert.

‘Zondagochtend?’ vraag ik nog zachter.

‘Goed,’ zegt ze veel te hard. ‘Zeven uur?’

‘Perfect,’ fluister ik, want dan slapen mijn ouders nog. ‘Zie ik je dan voor de Albert Heijn?’ vraag ik, want het lijkt me beter ergens af te spreken waar het druk is. De supermarkt is dan weliswaar dicht, maar er lopen altijd mensen.

‘Goed,’ zegt ze.

En dan eten we stroopwafels met sushi. In de pauze ga ik naast haar staan, wijdbeens, met mijn armen over elkaar geslagen, en ik kijk ze recht aan: Thomas, Hassan, Stephan en Dilan. Ze herinneren zich gisteren net zo goed als ik. Ze kijken naar de schaafwond op mijn wang en stoten elkaar aan. Ze gniffelen. Maar ík sta naast De Jas. Niet zij. Ik sta rechtop, midden op het grote plein. Er is niemand die me daar meer wegstuurt. Niet omdat ik zo gevaarlijk kijk, jammer genoeg, maar alleen omdat ze dat niet durven waar De Jas bij is. Maar onderweg naar binnen grijpt Dilan me bij mijn mouw. Zijn grijze ogen dwingen me stil te staan.

‘Wacht jij maar,’ zegt hij dreigend.

Ik durf niet te vragen wat hij bedoelt, maar dat maakt niet uit, hij zegt het vanzelf al.

‘Op kamp krijgen we je wel,’ sist hij, en dan maakt hij zich razendsnel uit de voeten.

‘Wat zei hij?’ vraagt De Jas, die blijkbaar alles gezien heeft.

‘Niks,’ antwoord ik zo ontspannen mogelijk.

 

‘Loop je met me mee?’ vraag ik om drie uur.

De Jas knikt.

We slenteren in de richting van mijn huis. Ze vertelt dat ze later gitarist wil worden. Dat ze een heel coole toerbus wil kopen met een bubbelbad erin, zodat ze onderweg naar haar concerten in bad kan. ‘Onder water heb ik de beste ideeën,’ zegt ze.

Aan de overkant zie ik Stephan en Dilan rennen. Ze kijken over hun schouder naar ons, maar ze durven niet dichterbij te komen. Zolang De Jas naast me loopt, ben ik veilig. Bij Chinees restaurant Wan Kok slaat zij links af, en ik ga naar rechts. Het is weekend. Bijna vind ik dat jammer. Maar gelukkig zie ik haar over twee nachtjes weer!
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Inpakken

Zaterdagavond begin ik met het inpakken van mijn tas. Daar kun je beter alle tijd voor nemen, want er is altijd wel iets wat je vergeet.

‘Wees bereid’ is het motto van de padvinders. Het betekent: wees altijd voorbereid op alles. Dus pak ik de iPad van mijn vader en bestudeer de weersvoorspellingen voor de komende week. Regen. Tien graden overdag en drie graden ’s nachts. Warme kleding en een regenpak zullen onmisbaar zijn. Ik pak mijn logboek en maak een lijst en een risico-inventarisatie, zoals het handboek dat noemt. De dieren racen opgewonden heen en weer door mijn kleine kamer terwijl ik alles noteer.

Uitrusting: overlevingstrommeltje, 1 regenbroek en regenjas, 1 water­dichte luchtdoorlatende afritsbroek, laarzen, 2 paar sokken, 1 winddichte fleecetrui met rits en capuchon, handdoek, 4 maal schoon ondergoed, 
2 t-shirts, 1 met lange mouwen en 1 met korte, zwembroek, zonnebrandcrème, antimuggenspul, zaklamp, touw, zakgeld, potlood, kompas, slaapzak, kussensloop, extra rugzak voor korte expedities, en het overlevingshandboek, natuurlijk.

‘En wat is het belangrijkste wat je mee moet nemen?’ vraag ik.

‘Bier,’ zegt de worm, en daar moeten alle dieren heel hard om lachen.

‘Het allerallerbelangrijkst?’ vraag ik.

‘Beukennootjes!’ roept de eekhoorn.

‘Nee.’ Ik blijf geduldig. ‘Je gezonde verstand, natuurlijk.’

Ze lachen nog harder.

‘Ja, haha. Maar zonder een goed hoofd vol slimme plannen overleef je geen enkele tocht.’

Ik hoor mijn ouders langs mijn kamerdeur lopen. Ze poetsen hun tanden. Mijn moeder steekt haar hoofd om de hoek van mijn deur.

‘Ga je ook zo naar bed, Vincent?’

‘Vince,’ zeg ik. Het klinkt bozer dan ik bedoel.

‘Wat zeg je?’ vraagt ze.

‘Ik wil dat je me voortaan Vince noemt.’

Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Oké, goed, eh… Vince,’ zegt ze. ‘Wij gaan slapen. Kruip jij zo ook in bed?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Nog even de laatste dingen inpakken.’

Ze verdwijnen naar de zolder en even later is het stil.

Volgens het handboek staat in de risico-inventarisatie altijd het doel van de expeditie beschreven. Ik ga aan mijn bureau zitten. Het doel is misschien: voor eens en voor altijd duidelijk maken dat er met mij niet te spotten valt. Maar dat durf ik niet eens op te schrijven. Ik denk na. Vrienden blijven met De Jas. Ja, dat zou geweldig zijn. Als we tenminste al vrienden zijn. Meteen is mijn buikpijn terug. Anders moet het zijn: vrienden worden met De Jas. Of: niet geslagen worden. Maar dat zal wel niet lukken. Zo min mogelijk geslagen worden.

Ik laat het open. Het is tenslotte een gedwongen expeditie. Liever ga ik helemaal niet op kamp. Dus een doel heb ik niet, behalve weer heelhuids thuiskomen. Ik schrijf op: Zorg dat je het overleeft, Vincent.

Dan ga ik verder met een overzicht van kansen en gevaren. Gevaren: ergens alleen staan, slapen, zaklamp buiten bereik, de wc’s, opvallen. Kansen: in de buurt blijven van een docent of De Jas, helpen met de afwas of andere klusjes. Ik denk aan wat Dilan tegen me zei toen we na de pauze naar binnen gingen, en ik vraag me af wat hij van plan is. Maar dat geef ik snel weer op, want ik weet zeker dat het iets is wat ik me toch niet kan voorstellen.

Ik sluip naar beneden. Mijn ouders zijn ondertussen waarschijnlijk diep in slaap, maar toch. Zachtjes doorzoek ik de keukenkastjes op dingen die geschikt zijn om mee te nemen.

Voorraad, noteer ik als ik weer boven ben. Een flesje aa voor extra energie, zakje gezouten pinda’s en twee mueslirepen.

Dan pak ik alles in. Ik rol mijn kleren op en pak ze een voor een in mijn rugtas. Het past allemaal precies. De slaapzak, het boek en de extra rugzak op de bodem. Zware dingen moeten onderin tegen de rugkant worden ingepakt, dan zijn ze minder zwaar (echt waar). Probeer het maar eens met een paar boeken. Als je ze met uitgestrekte armen vasthoudt zijn ze veel zwaarder dan wanneer je ze tegen je buik draagt. Ik doe mijn push-ups, en dan heb ik alles gedaan wat er gedaan moet worden.

Ik kruip in bed, maar kan niet slapen. Mijn hoofd is wakker en leeg. De wijzers van de wekker kruipen langzaam over de wijzerplaat. Nog zes uur en dan zie ik De Jas. Nog vijf uur. Ik glimlach.
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Op strooptocht

Om kwart voor zeven kom ik aangerend. Hijgend sta ik stil voor de supermarkt. Ik ben inderdaad niet de eerste. Er ligt een zwerver tegen de muur van de Albert Heijn, en bij het café aan de overkant zijn ze de tafeltjes buiten aan het zetten. Ik kijk om me heen om te zien of ik iemand uit mijn klas zie. Voorzichtig gluur ik achter de glasbak en dan om de hoek. Niemand.

Ik ga naast de zwerver staan. Hij slaapt nog. Maar zelfs naast een slapende zwerver voel ik me veiliger dan alleen. Ik heb goed opgelet of mijn klasgenoten het niet hoorden toen De Jas en ik afspraken, maar je weet maar nooit. De Jas weet natuurlijk niet dat ze het niet verder mag vertellen.

Ik spring ongeduldig van mijn ene op mijn andere voet. Het is best koud zo vroeg, ook al heb ik een warme trui en mijn gevoerde laarzen aan. Zeven uur. Ongeduldig speur ik de straat af. Waar blijft ze nou? Ze zal het toch niet vergeten zijn?

‘Daar is ze!’ Het veulen ziet haar het eerst.

‘Waar?’

‘Daar, daar.’ De eekhoorn wijst opgewonden.

Dan zie ik haar ook, aan het eind van de Lusthofstraat. Ze slentert relaxed mijn kant op. Ze doet maar twintig stappen per minuut of zo. Drie seconden per stap. Ze kijkt onverschillig naar haar voeten alsof de hele wereld dood kan vallen. Ja, het enige wat haar interesseert zijn haar eigen schoenen. Haar handen heeft ze in het voorzakje van haar hoodie gestopt. Haar pet is over haar ogen getrokken. En ze kijkt niet naar mij, dus ik heb alle tijd om haar te bekijken. Ik vind haar cool. Nu is ze nog maar vijf stappen bij me vandaan. Ze kijkt op.

‘Hoi,’ zegt ze slaperig.

‘Hoi,’ zeg ik ook. En: ‘Ben je er klaar voor?’

Ze knikt, en samen sjokken we naar het park. Zij naast mij. Ik naast haar. Ik pas het tempo van mijn stappen aan die van haar aan, maar het is nog niet makkelijk zo sloom te lopen, dat is echt een kunst. We slenteren over een voetpad langs de vijver. De fontein spuit water, het waait weg over het pad. Kleine, koude druppels. Er verschijnen allemaal donker­grijze stipjes op mijn lichtgrijze trui. En op de wangen van De Jas, tussen haar sproetjes, zie ik ook druppeltjes schitteren. We staan stil en kijken naar de eendjes.

‘Wat gaan we eten?’ vraagt De Jas.

Dat is het startsein voor mij om alles wat ik weet te vertellen. Over het paardenbloemblad, waar je sla van kunt maken. Over de wortels van paardenbloemen, die je kunt roosteren om koffie van te zetten. Over brandnetelsoep. Over madeliefjes. Over dat je honing uit dovenetels kunt zuigen. Over thee van sparrennaalden. Over klaver. Over de zaadjes in dennenappels. Over beukennootjes. Dat je noten kunt roosteren en malen om meel van te maken. Over brood bakken van rietpluimen. Over tamme kastanjes. Dat je nóóit boterbloemen mag eten, ook al zien ze er lekker uit en klinkt de naam heel smakelijk – ze zijn giftig. Over het vingerhoedskruid, dat schadelijk is voor je hart. Over schors, die in de lente het lekkerst is. En dat je die het best onderaan van de boom kunt afsnijden, en dan de binnenschors moet eten, niet de buiten­schors. Ik heb mijn mes bij me en laat haar zien hoe je dat doet. Het is niet zo makkelijk als het survivalboek zegt, maar uiteindelijk heb ik een stukje bast losgesneden. Ze wil proeven en vindt het zoet.

‘Je kunt het ook koken. En je kunt het ook roosteren, of er meel van maken,’ leg ik uit.

Daarna vertel ik dat je siroop kunt tappen uit de berk. Ik wijs haar op de zuring langs het pad. Ze proeft het, maar vindt het smerig.

‘Eet jij dit?’ vraagt ze.

‘Ja, hoor,’ zeg ik stoer, en om het te bewijzen eet ik een heel blad op, ook al heb ik dat nog nooit eerder gedaan.

Ik laat haar zien hoe je vuur kunt maken. Ik wijs op brandbaar materiaal: veertjes, dood hout, twijgjes, boombast, een opgedroogde hondendrol (zeer brandbaar), gedroogd gras, dennenappels, een oud shirt.

De Jas knikt. Ze wil alles weten. Ze loopt achter me aan, kijkt wat ik pluk, proeft wat ik haar geef en stelt vragen. Slimme vragen. Ze vindt niets raar, ze lacht me niet uit, ze wil alleen maar meer weten.

Als ik niets meer te zeggen heb en zij niks meer vraagt, wordt het stil. Ik vraag me af of zij ook zin heeft in een gewone boterham met kaas.

Het veulen merkt op: ‘Moet je haar niet uitnodigen om met je mee naar huis te gaan?’

Dat had ik zelf ook al bedacht, het is al bijna negen uur. Ik heb honger als een paard en ik wil haar aan mijn ouders laten zien: kijk, ik heb een vriend, jullie hoeven je geen zorgen te maken. Maar ik durf het niet te vragen.

‘Natuurlijk wel,’ zegt de worm. ‘Gewoon doen.’

Ik haal diep adem, maar voordat ik iets kan zeggen vraagt De Jas: ‘Ga je met mij mee? Ik woon hier vlakbij, en mijn ouders halen croissantjes op zondag.’

Waarschijnlijk trek ik een heel verbaasd gezicht, want De Jas vraagt: ‘Wat is er?’

‘Dat wou ik ook net vragen!’ roep ik uit, en De Jas lacht.

‘Let’s go!’ En ze rent voor me uit.

‘Waar is het?’ vraagt ik. We kruisen mijn straat, maar ze rent er voorbij.

‘Vlakbij!’ roept ze over haar schouder, en ze wijst in de richting van de Slotlaan. We rennen langs het water. Opeens staat ze stil voor een heel groot huis.

‘Hier?’ vraag ik.

Ze knikt en trekt een sleutel aan een touwtje onder haar hoodie vandaan. We lopen het tuinpad op langs een schuurtje dat zo te zien vol skate- en surfspullen staat. De Jas maakt de voordeur open en we gaan naar binnen.

Haar ouders zitten al aan het ontbijt.

‘Hé,’ zegt haar moeder. ‘Ik dacht dat jij nog sliep! Ik heb je wel drie keer geroepen.’

‘Ik was naar het park met Vince,’ zegt ze blij.

Even weet ik niet precies hoe ik me moet gedragen. Haar ouders zien er vreselijk netjes uit. Mijn ouders lezen de krant in pyjama, met hun haren in de war van het slapen, maar die van haar zijn al helemaal aangekleed in gestreken kleren. Mijn ouders draaien oude popmuziek, maar door deze kamer klinken violen. Ik had me een heel ander soort ouders bij De Jas voorgesteld en ik voel me best ongemakkelijk daar in die nette kamer, met mijn bemodderde schoenen nog aan. Moet ik ze nu een handje geven en mezelf voorstellen?

‘Dag, Vince,’ zegt haar moeder.

‘Goedemorgen, Vince,’ zegt haar vader. ‘Hebben jullie al ontbeten?’

We schudden ons hoofd.

Ik bel mijn ouders om te laten weten waar ik ben en om te vragen of ik nog even mag blijven. In de keuken maken we een dienblad met versgeperste jus, croissantjes en boterhammen met gebakken ei, en dat nemen we mee naar haar kamer. We eten alsof we uitgehongerd zijn. Beukenblaadjes en paardenbloemblad vullen niet erg.

Daarna leert De Jas me een nieuw ritme te slaan op de rand van haar bureau, en we oefenen ons lied voor de bonte avond. De Jas sluit haar gitaar aan. Ze ziet er zo stoer uit met die gitaar. Ze begint te spelen en ik sla de maat op haar bureau.

‘We worden goed,’ zegt De Jas. ‘We moeten een bandnaam ver­zinnen.’

Ik kijk naar buiten. Het regent.

‘Rainy day?’ vraag ik.

De Jas denkt ook na.

‘Rocking neighbours,’ zegt ze.

‘Omdat we bijna buren zijn?’ vraag ik.

Ze knikt.

‘Die is goed,’ beaam ik.

En dan hebben we genoeg geoefend.

We lezen strips op haar bed. De Jas heeft een tweepersoons waterbed. Het golft alsof we midden op zee zijn. Ik kom erachter dat ze gek op Garfield is. Dus ik weet al wat ik haar voor haar verjaardag zou kunnen geven, als ik uitgenodigd word.

Ze laat me haar oude schooluniform uit Brazilië zien. ‘Kijk,’ zegt ze. ‘Dit wou ik nooit aan. Kun je je mij in zo’n pakje voorstellen?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Ik deed het uiteindelijk wel aan, op één voorwaarde.’

‘Welke voorwaarde?’ vraag ik.

‘Dat mijn ouders zich de rest van hun leven nooit meer met mijn kleren mogen bemoeien. Dat vonden ze een goede deal. Dus nu mag ik aan wat ik wil,’ zegt ze tevreden.

Als het gestopt is met regenen komt haar moeder zeggen dat we het konijn moeten verschonen in de achtertuin. De Jas heeft een konijn dat zo groot is als een puppy. ‘Een Vlaamse reus,’ zegt ze. ‘Hij heet Sammy.’

Ik mag hem vasthouden terwijl zij het zaagsel in de bruine bak schept. Als Sammy weer in zijn hok zit, roep haar moeder ons. Ze heeft taart gebakken. Met chocola en zure kersen. We drinken thee in de huiskamer en eten taart.

‘Gezellig, hoor,’ zegt haar moeder. ‘Ik ben blij dat je alweer een vriend hebt, Jasmijntje.’

‘Maham,’ verzucht De Jas.

Zouden alle ouders zich daar zorgen over maken? Ik bekijk De Jas van opzij. Maar zij heeft toch altijd vrienden genoeg?

Ik ga pas om vijf uur weer naar huis.

‘Tot morgen, Vince,’ zegt De Jas. Ze staat in de deur­opening en zwaait me uit.

‘Rocking neighbours rule!’ roept ze me na.

Moet ik nu terugzwaaien of is dat niet stoer? De Jas lacht en zwaait nog harder. Zij geeft niet om stoer.

‘Zwaaien, Vince,’ moedigt de worm me aan. Ik loop achteruit haar straat uit en blijf zwaaien tot ik haar niet meer zie.

 

Ik ben moe, maar zodra ik in bed lig, weet ik al dat het weer niet gaat lukken om te slapen. Ik draai me op mijn zij en zucht.

‘Het is doorzichtig en ruikt naar beukennootjes,’ smiespelt het veulen in mijn oor.

‘Geen idee,’ kreun ik.

‘De scheet van een eekhoorn,’ proest het veulen. De andere dieren lachen ook.

‘Die was goed, vind je niet?’ vraagt het veulen opgetogen.

‘Heel goed,’ mompel ik. ‘Maar kunnen jullie nu even stil zijn?’

Maar ook al zijn ze stil, het lukt me niet Dilan uit mijn hoofd te zetten. Steeds zie ik zijn grijze ogen voor me. Zijn woorden dreunen nog na in mijn hoofd. Op kamp krijgen we je wel.
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Plan B

Ik lig in mijn bed. Mijn handen en voeten zijn koud van angst.

‘Bedenk iets, Vincent!’ smeekt de worm.

Plan B. Ik sta op. Mijn ouders zullen zo wakker worden, maar nu slapen ze nog. Ik spring zo zacht mogelijk honderd keer op en neer, tot ik een rood hoofd heb.

‘Hup, Vincent, hoger!’ brult het veulen.

Als mijn wangen gloeien, ga ik naar de badkamer. Staand naast de wc maak ik zo hard als ik kan kotsgeluiden, trek drie keer door en kruip daarna terug in bed.

Het duurt niet lang voor mijn moeder naar mijn kamer komt. Ze buigt zich over me heen. Ik fluister schor dat ik overgegeven heb. Ze legt haar hand op mijn voorhoofd en zegt: ‘Je bent inderdaad wel warm. Zo kun je niet mee op kamp. Dat wordt uitzieken, jongeman.’

Gelukkig vindt ze het niet nodig om mijn temperatuur op te nemen. Ik heb gemerkt dat je bij overgeven, flauwvallen of koorts altijd thuis mag blijven. Die laatste kun je bijna niet faken, maar die eerste twee heel gemakkelijk, alhoewel niet te vaak.

Mijn vader en moeder vinden het heel zielig voor me dat ik niet mee kan, maar ik knik alleen maar en zeg: ‘Het geeft niet, hoor. Ik ga gewoon slapen.’

Ze persen een paar sinaasappels voor me uit en verdwijnen naar hun werk. En ik ga lekker op de bank liggen om alle films van Spiderman nog eens te bekijken. Ik hou van Spiderman. Ik denk omdat hij zulke goeie dingen zegt. Zoals: niet iedereen is voorbestemd het verschil te maken, maar voor mij is het niet meer mogelijk een gewoon leven te leiden. (Nu hij beschikt over superkrachten, bedoelt hij.) Ik hou ook van hem omdat hij anders is dan de rest. Hij wordt ook gepest, maar toch is er een film over hem gemaakt.

De worm rolt zich tevreden op aan mijn voeten. Ik bedenk dat dit een van de fijnste dagen uit mijn leven tot nu toe is. Het is wel jammer dat ik De Jas niet kan vragen om mee te kijken, en ook dat mijn vader precies thuiskomt als ik een omelet met kaas sta te bakken in de keuken.

‘Nou, dat gaat alweer een stuk beter!’ roept hij opgetogen.

Dus ik kan niet doen alsof ik nog steeds misselijk ben.

Als mijn moeder thuis is overleggen ze. Even later komt mijn vader mijn kamer binnen.

‘Je hebt geluk. Je moeder heeft morgenochtend tijd om je weg te brengen, haar vergadering is naar de middag verplaatst. Dus pak je spullen, zodat jullie morgen om zes uur meteen kunnen vertrekken.’

Daar heb ik niet op gerekend. Mijn maag krimpt samen en mijn hoofd begint als een gek smoezen te verzinnen, maar het is te laat. Ik sta in mijn pyjama in mijn kamer en staar mijn vader aan. Ik voel alleen maar hoe erg ik dit niet wil.

‘Papa?’ zeg ik aarzelend.

‘Ja?’ vraagt hij, en hij kijkt me onderzoekend aan, alsof hij al heeft begrepen dat er iets aan de hand is. ‘Wat is er?’

‘Niks,’ zeg ik.

‘Goed,’ zegt hij. ‘Dan ga ik nog even hardlopen.’

Ik moet wel gaan. De enige andere optie is dat ik mijn ouders alles vertel en dan moet ik weer in therapie en gaan ze me de komende jaren elke dag uithoren over mijn dag, en dat wil ik niet. Nog één week, dan gaat Charlotte het hun sowieso vertellen. Mijn knieën knikken.

Want ik weet nog heel goed hoe teleurgesteld mijn moeder was toen de juf haar vertelde dat ik bijna geen vrienden had. Ze moest zelfs huilen.

Dus ik zeg niks. Mijn tas is gepakt. Ik doe mijn push-ups. Ik controleer nog één keer of alles ingepakt is, en daarna pak ik ook mijn logboek in. Ik ga in bed liggen en ik probeer te slapen, maar mijn hoofd is te druk. Vier dagen kamp. Hoe ga ik dat ooit overleven?

 

Uiteindelijk ben ik toch in slaap gevallen, want ik schrik me rot als mijn moeder me wakker maakt.

Een nieuwe dag in de oorlog Vincent versus de rest. Snel kleed ik me aan en ik verberg het overlevingsblikje onder mijn kleren. Het is bijna zes uur.

‘Klaar?’ vraagt de eekhoorn.

‘Klaar,’ antwoord ik.

Nog geen drie uur later sta ik midden in een dicht bos bij een kampgebouw. Ergens in de Belgische Ardennen, vlak bij de plaats Froidville. We hebben lang over smalle weggetjes tussen de bomen gereden, dus ik weet dat het gebouw midden in het bos ligt. Tot zover mijn kennis van het gebied. Het is koud en het regent. Ik haal mijn tas uit de achterbak en sleep hem het gebouw binnen. Ze zitten aan het ontbijt. De hulpmoeders en -vader delen het brood uit. De Jas zwaait naar me. Juf Marlies staat op als ze me ziet.

‘Wat fijn dat je weer beter bent, Vincent!’ roept ze, en ze klapt in haar handen.

Ik staar haar vol afgrijzen aan.

Ze loopt met me mee om me mijn slaapplek te wijzen. Mijn moeder neemt afscheid, ze moet snel door naar haar vergadering. Ik slik mijn tranen weg, maar gelukkig ziet ze dat niet.

‘Dag, lieverd, tot vrijdag,’ zegt ze blij. ‘Geniet er maar van.’

Ik blijf op mijn bed zitten. Na een tijdje pak ik mijn spullen uit, leg mijn slaapzak op het bed en verstop mijn zaklamp onder mijn matras. De dieren zoeken onwennig een plekje.

De groep is net klaar met ontbijten. Ze hebben afgeruimd, de afwas gedaan en nu moeten ze zich gaan omkleden voor een bosspel. De jongens stommelen de slaapkamer in. Ze lopen naar hun bed. Dilan komt mijn kant op. Geschrokken kom ik overeind. Hij knipoogt naar me en gaat op zijn bed zitten.

Ik had het kunnen weten. Niemand slaapt graag naast Dilan. Alleen Stephan, en die ligt boven Dilan. En ik heb het laatste bed gekregen dat nog over is. Naast Dilan dus.

 

De rest van die verschrikkelijke dag sjokken we door het natte bos. We doen spelletjes die eerst schreeuwend aan ons worden uitgelegd en die me dommer lijken dan ooit. Ik loop naast De Jas. Maar ik kom er die dag helaas achter dat zij wel van spelletjes houdt. Ze is zelfs best fanatiek. Het eerste spel dat we doen is levend stratego. Ik probeer bij haar in de buurt te blijven, maar ze kan zo hard rennen, dat houd ik helemaal niet bij. Dus ik strompel maar wat door het bos op en neer. Maar ik ontdek nog iets veel ergers. De Jas doet aardig tegen iedereen. Niet alleen tegen mij. Ik zie haar zelfs een keer met Dilan lachen. Een angstig voorgevoel bekruipt me. Misschien heb ik onze vriendschap maar verzonnen. Net als toen met Dilan. Of misschien denkt ze nog dat ze in deze klas met iedereen vrienden kan zijn.

Tijdens het avondeten praat iedereen door elkaar heen. De Jas zit helemaal aan de andere kant van de zaal. Ze lacht naar me. Ze weet niet hoe belangrijk het voor mij is om naast haar te zitten. Mijn oren suizen van alle gesprekken die ik door elkaar heen hoor. Ik krijg geen hap naar binnen.

‘Voel je je nog niet lekker, Vincent?’ vraagt juf Marlies als ze mijn volle bord afruimt.

Ik schud mijn hoofd en vraag of ik mag gaan slapen.

‘Maar straks is de vossenjacht,’ zegt ze.

Ik haat vossenjacht.

‘Ik ben misselijk,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ik ga overgeven.’

Leraren hebben een hekel aan overgeven, want dat moeten ze op­­dweilen.

‘Nou, dan moet je maar gaan slapen,’ zegt juf Marlies snel.
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Waar is Dilan?

Ik kruip in bed en blader lusteloos door mijn survivalgids, maar het lukt me niet om te lezen.

‘Ken je die mop?’ begint het veulen voorzichtig.

Ik schud lamlendig mijn hoofd.

‘Er zaten twee torretjes op een kaal hoofd.’

‘En toen?’ vraagt de tor nieuwsgierig.

‘Zegt de ene tegen de andere: weet je nog, hier speelden we vroeger verstoppertje.’

De dieren bescheuren zich, maar ik kan er niet echt om lachen.

Met de eekhoorn in mijn armen val ik uiteindelijk in slaap. Ik slaap zeker een uur, misschien zelfs meer, maar dan komt de rest de slaapzaal binnen.

Ze kleden zich om en kletsen over domme dingen. Of ze wel of niet gaan schuifelen op donderdagavond. Wie van de meisjes knap is, dat soort dingen. Wie aardig is en wie niet. Welke meisjes met iedereen schuifelen, en aan wie je verkering kunt vragen.

‘Ik wil Elin vragen,’ zegt Stephan. ‘En jij?’

‘Gaat je niks aan,’ bromt Dilan.

‘Ik ga Jasmijn vragen,’ zegt Thomas.

‘Nee!’ roept Dilan. Iedereen verstijft. We kijken hem aan.

‘Niet Jasmijn,’ zegt hij. Even is het stil. Dan staat hij op, loopt naar het bed van Thomas, pakt zijn Donald Duck af en scheurt die door­midden.

‘Oké,’ zegt Thomas bedremmeld.

Dilan loopt terug naar zijn bed, en even later gaat het gesprek verder, alsof er niets gebeurd is.

Ik vraag me af waarom het zo belangrijk is dat Thomas geen verkering aan Jasmijn vraagt, en ik bekijk Dilan van opzij. Wat is hij van plan? Hij gaat toch geen verkering aan haar vragen? Wat zou er dan gebeuren? Ze zal toch geen ‘ja’ zeggen? Ik zie al voor me hoe ze hand in hand door het bos lopen. Als dat gebeurt beloof ik mezelf dat ik, wanneer ik thuiskom, meteen alles aan mijn ouders vertel.

Terwijl de anderen verder praten, verstop ik mijn kleine rugtas, met daarin een warme trui, een extra shirt en mijn gympen, in mijn slaapzak. Ik houd mijn lange broek, sokken, een t-shirt en zelfs mijn jas aan als ik weer in mijn slaapzak kruip. Ik voel het blikje tegen mijn buik liggen: glad en hard.

Juf Marlies komt langs om te zeggen dat we moeten gaan slapen. Ze zegt het heel vriendelijk, maar ik weet al precies hoe het verdergaat. Straks komt ze nog eens langs om heel streng te zeggen dat iedereen nu echt zijn mond moet houden en daarna zal ze onverwacht onze kamer binnenvallen om te schreeuwen dat het echt klaar is, op, over en uit.

Maar van slapen zal het zeker niet komen. Daar bereid ik me maar alvast op voor.

Gek genoeg wordt het langzaam steeds stiller. Het is natuurlijk al hun tweede nacht. Gisteren hebben ze vast ook niet geslapen. Om een uur of één ga ik rechtop zitten en ik zie dat de meesten slapen. Ook Dilan beweegt niet meer. Voorzichtig klik ik mijn zaklamp aan. Die hield ik al die tijd in mijn hand geklemd omdat een zaklamp een perfect wapen is om mee terug te slaan. Ik schijn voorzichtig over het bed van Dilan. Ik zoek zijn hoofd. Als ik op zijn gezicht schijn, schrik ik.

Hij ligt daar, zijn ogen wijd open, en hij glimlacht naar me.

Snel klik ik mijn zaklamp uit. Mijn hart bonst in mijn keel.

Ik lig daar zo gespannen als een veertje. Wat gaat hij doen? Ik heb geen idee. Uit het niets boven op me springen? Me vermoorden?

‘Het is vast iets wat je juist niet verwacht,’ waarschuwt het torretje.

Ik lig daar verschrikkelijk lang. Er gebeurt niets. Ik hoor geen enkel geluid. Ik fluister in gedachten tegen Dilan: alsjeblieft, slaap of verdwijn, los op, verdwijn, besta niet meer.

‘Dat kan niet, Vince,’ zegt de eekhoorn.

Na een eeuwigheid knip ik mijn lampje weer aan. Langzaam schijn ik over de vloer, steeds dichter naar de plek waar hij slaapt. Het licht kruipt omhoog langs de poten van zijn bed en naar zijn kussen. Zijn kussen is leeg. Ik schijn lager. Leeg.

‘O!’ jammert de tor bang.

Waar is hij? Ik kom zachtjes overeind, en kijk nog eens.

Nee. Hij ligt niet in zijn bed. Haastig laat ik mijn zaklamp door de kamer dwalen. Iedereen slaapt. Dus richt ik de lamp op alle hoeken en onder de bedden. Hij is nergens te bekennen. Mijn handen beginnen te trillen. Het veulen gooit zijn achterbenen in de lucht en de worm ligt verstijfd naast mijn hoofdkussen. Er is eigenlijk nog maar één plek waar hij kan zijn. Maar dat is zo dichtbij en zo angstaanjagend dat ik bijna geen adem meer durf te halen.

‘Laat het niet waar zijn,’ fluisteren de dieren ontzet.

Hoopvol speur ik het plafond af, alsof ik een soort Spidermanactie verwacht. Maar ook het plafond is leeg.

De enige plek waar ik nog niet heb gekeken, is onder mijn bed. Zou hij daar liggen? Maar ik ben al die tijd wakker gebleven en heb met mijn oren gespitst in mijn bed gelegen. Ik durf niet te kijken.

‘Kijk, Vincent!’ smeken de dieren.

Ik móét kijken. In mijn hoofd tel ik af tot drie. De dieren houden hun adem in, en dan schijn ik onder mijn bed.
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Op de vlucht

Daar ligt hij, en voor ik kan uithalen met de zaklamp grijpt hij mijn hand en trekt me uit mijn bed. Het veulen steigert van schrik. Dilan klimt boven op me, zet zijn knieën op mijn bovenarmen en legt zijn handen over mijn mond. Ik wil schreeuwen, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Net als in zo’n nachtmerrie waarin je stem verdwenen is. Ik worstel. Maar ik heb al verloren voor het gevecht begonnen is. Ik kan geen kant op. Het veulen galoppeert als een bezetene door de kamer. Ik probeer me met al mijn kracht op mijn zij te draaien. Ik weet niet waarom, maar plotseling laat Dilan los. Ik heb maar één seconde nodig.

Ik spring op, grijp mijn rugtas van mijn bed en stuif weg. Het is onmogelijk om goed na te denken. Er is maar één gedachte: weg!

‘Schiet op, Vince!’ roept de tor me na.

Dus ik draaf de gang door en speur naar een plek waar ik me kan verstoppen.

‘Naar de keuken!’ schreeuwt de worm.

Dat lijkt me inderdaad perfect: kasten, deurtjes en hoeken genoeg. Ik duik de keuken in, maar Dilan zit vlak achter me aan. In de keuken draai ik me om, en meteen begrijp ik dat het geen goed idee was daar naar binnen te rennen.

Dilan doet de deur met een klap achter me dicht. Ik zit opgesloten. Zijn lach klinkt hoog en hard van achter de deur.

Paniekerig kijk ik om me heen.

‘Wat nu, Vincent?’ vraagt het veulen bang. ‘Wat doen we nu?’

Ik hoor Dilan gedempt roepen. En dan hoor ik Stephan ook. Of verbeeld ik me dat maar? Begin ik soms gek te worden? Ik heb wel eens gelezen over mensen die krankzinnig worden van te weinig slaap. Dit is ook een bekend probleem wanneer je bijvoorbeeld in de jungle moet overleven en niet kunt gaan slapen omdat je alleen bent en er wilde dieren in de buurt zijn, of omdat je bent neergestort met een vliegtuig, hoog in de bergen, en er is simpelweg geen plek om te gaan liggen zonder dat je de kans loopt van een rots of richel te storten wanneer je je omdraait in je slaap.

Of ben ik helemaal niet gek en hebben ze dit van tevoren afgesproken? Ik kijk om me heen. Het ontbijt voor morgen ligt klaar op het aanrecht.

En dan neem ik een beslissing. Alhoewel ik het niet echt een goed doordachte beslissing kan noemen. Ik doe het gewoon, want ik heb helemaal geen tijd om na te denken.

Hier in het kampgebouw is het veel gevaarlijker voor mij dan waar ook. Ik moet hier weg.

‘We nemen de benen,’ juicht de worm – de enige zonder benen, maar goed. Nu juichen de anderen ook: we gaan ervandoor!

Dus maak ik mijn tas open en haal mijn gympen eruit. Ik ga op de grond zitten om ze aan te trekken. Dan grijp ik een pan van het aanrecht en stop die in mijn tas. Er liggen een brood en een half pakje vanillekoekjes in een kastje; die neem ik ook mee. Ik maak de koelkast open, haal er een pak appelsap uit en stop die in mijn tas. Achter de deur hoor ik Stephan en Dilan zacht praten. Ik luister niet, maar klim op het aanrecht en tast langs het raamkozijn. Ik vind een hendel. Die til ik op. Het gaat stroef. Het is vast al honderd jaar niet open geweest. Ik duw uit alle macht, en dan schiet het raam open.

‘Wat doet hij?’ hoor ik ze zeggen. Blijkbaar zijn ze ergens op geklommen en kijken ze door het raam boven de deur.

Een seconde later stormen ze de keuken binnen.

Ik hoor lawaai. Er valt iets om. Ze pakken me vast, maar toch lukt het me om in het kozijn te klimmen. Vanuit mijn ooghoek zie ik iets glimmen, maar ik concentreer me op het raam. Ik moet nu springen. Er scheurt iets en ik voel een scherpe pijn in mijn arm. Ik spring. Zodra mijn voeten de grond raken, begin ik te rennen.

Ik heb nog nooit zo hard gelopen. Mijn adem brandt in mijn keel en mijn hart bonst als de baspartij van de Red Hot Chili Peppers. Het is zo donker dat ik nauwelijks iets kan zien. Toch spring ik over boomstammen en takken, ik omzeil kuilen en blijf mijn benen optillen. Ze zeggen dat angst ervoor zorgt dat je scherper ziet, beter ruikt en harder kunt rennen dan je ooit hebt gedaan. Ik weet nu dat dat echt waar is.
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De beek

Pas als ik niet verder kan omdat ik vlak voor me water hoor stromen, laat ik me op de grond zakken en beweeg ik me niet meer.

Ik luister ingespannen.

Zijn ze me gevolgd? Zijn ze nog in de buurt, of heb ik ze onderweg afgeschud?

Volgens mij zit ik op een hoopje stenen. Met mijn hoofd tussen mijn opgetrokken benen probeer ik mijn ademhaling onder controle te krijgen. Het hijgen klinkt oorverdovend door het nachtelijke bos. Ik til mijn hoofd op en kijk om me heen. Maar wat is het donker! Hoe ik ook mijn best doe, het lukt me niet iets te onderscheiden.

Ik luister naar de wind. Het geluid zwelt aan, komt dichter- en dichterbij. Mijn kleren plakken aan mijn rug, de wind blaast dwars door alles heen. Ik huiver. Takken kraken, bladeren ritselen, luider dan ik het ooit eerder hoorde, en dan wordt het weer stil.

‘Ik ben Vincent,’ fluister ik, omdat het helpt om tegen jezelf te praten.

Waar zijn de dieren?

‘Ik ben Vincent, ik ben elf jaar en ik heb een boek gelezen over overleven in de natuur. Ik ben Vincent. Ik ben elf jaar. Op mijn kamer hangt een poster van Spiderman. Ik ben Vincent en ik ben niet bang, niet bang, niet bang.’

Dat blijf ik maar herhalen. ‘Ik ben Vincent en ik ben niet bang.’ Het eerste is waar, maar het tweede is zeker niet waar, maar ik moet het geloven. Dat móét.

Mijn ademhaling wordt trager. Ik sluit mijn mond.

Nu ik zelf stil ben, hoor ik veel beter de geluiden om me heen. Brekende takken. Gefladder. In de verte schreeuwt een dier. Ik wacht. Het is moeilijk te geloven dat het zo meteen weer licht wordt.

Maar plotseling valt de eerste zonnestraal over de rand van de aarde. Hij vindt zijn weg over water en land, kruipt tussen de boomstammen door en alles om mij heen verandert. Alsof een fee met een toverstaf de stammen aantikt en glitter strooit over de wereld om me heen. De lucht kleurt paars, dan blauw, dan wit. Ik zie bomen, een beek en de oever langs de beek die vol gladde stenen ligt.

Opeens zijn de dieren er weer. Ze zitten zwijgend achter me: oren gespitst, kleintjes, wachtend op wat er nu gaat gebeuren.

Iets verderop ligt mijn tas. Mijn hart maakt een sprongetje van blijdschap. Ik heb mijn tas nog. Blijkbaar heb ik die neergegooid toen ik buiten adem dit strandje bereikte. Ik steek een arm uit om hem te pakken, maar ik kan er om een of andere reden niet goed bij. Mijn arm doet pijn.

Hoe laat zou het zijn? Zes uur?

Het water staat hoog. Logisch, want het heeft alleen maar geregend de laatste tijd. Zo ver ik kan kijken, zie ik alleen maar natuur. Hoe groot is dit bos eigenlijk? Ik vervloek mezelf omdat ik me niet aan mijn plan heb gehouden en niet de tijd heb genomen om Google Maps te bestuderen voor ik vertrok. Ik heb geen idee waar ik ben.

‘Wat gaan we doen, Vincent?’ vraagt de worm met een trillend stemmetje. Dit is echt niets voor hem.

‘Je hebt wel een plan, toch?’ vraagt de tor onzeker.

Ik heb geen plan.

Ik leun naar achteren, maar om een of andere reden kost me dat moeite.

En dan zie ik het: een spoor van rode vlekken over de stenen. Vochtig nog.

‘Bloed!’ blèrt het veulen.

Inderdaad: bloed. Vers bloed.

Geschrokken kijk ik om me heen. Is er iemand in de buurt? Ik luister. Het is stil. Met mijn ogen volg ik het spoor. Nu ben ik op het ergste voorbereid.

‘Zijn hier ook wilde dieren?’ vraagt de tor met een bibberstem.

Goeie vraag. Ik probeer het me voor te stellen. Was hier een jakhals die zijn prooi meesleepte?

‘Nee,’ zegt de eekhoorn, die altijd helder blijft denken. ‘Die heb je hier niet.’

Een vleesetende tyrannosaurus?

De eekhoorn rolt met zijn ogen. ‘Kom op, nou, Vincent, dat kan helemaal niet.’

Dat weet ik ook wel, maar ik ben alleen in een groot bos, en mijn gedachten slaan op hol.

Het spoor slingert. Sommige vlekken zijn in strepen veranderd, alsof de gewonde zich voortsleepte over zijn eigen bloed. Het spoor verdwijnt uit het zicht tussen de bomen.

‘Ik wil naar huis!’ jammert de worm.

‘Waarom doet je arm zo’n pijn, Vincent?’ vraagt de eekhoorn na­denkend.

Ik strek mijn arm uit in een nieuwe poging mijn tas te pakken. En dan zie ik het. Ik schreeuw. Het geluid galmt door het bos.

De mouw van mijn rechterarm is gescheurd en donkerrood gekleurd. Bloed! Ik ben gewond! Dat spoor is van mij. Míjn bloed.

Ik probeer me te herinneren wanneer ik me pijn heb gedaan, maar mijn gedachten aan afgelopen nacht zijn warrig. Ik heb gerend tot mijn oren gonsden, en ik was maar met één ding bezig: verdwijnen, en wel zo snel mogelijk. Ze mochten me niet te pakken krijgen.

‘Rustig,’ gebiedt de eekhoorn. ‘Blijf kalm, je weet alles over het verbinden van wonden.’

Dat is waar. De eekhoorn heeft gelijk. Het verbinden van wonden is pagina… Dat weet ik niet meer, maar dat doet er ook niet toe.

‘Denk na, Vincent,’ helpt de eekhoorn. ‘Donkerrood.’

Natuurlijk. Ik weet het meteen. Donkerrood betekent: geen slagaderlijke bloeding.

Voorzichtig probeer ik mijn jas uit te trekken. Dat is niet makkelijk, want ik kan mijn arm haast niet bewegen. Ik trek aan de mouw. Er zit een grote scheur in. Mijn arm doet verschrikkelijk veel pijn. Centimeter voor centimeter schuif ik de stof over de wond. En ik merk hoe kalm ik word nu er iets opgelost moet worden.

‘Ik ben Vincent, ik ben elf jaar en ik ken het overlevingshandboek uit mijn hoofd,’ mompel ik. Eindelijk valt mijn jas op de grond. In mijn onderarm zie ik een snee. Recht en diep. Zo recht dat het onmogelijk door een tak veroorzaakt kan zijn, en gras snijdt niet door de stof van een jas heen, en ook niet zo diep. Het moet iets heel scherps geweest zijn, iets van metaal. En dan herinner ik me de stekende pijn toen ik uit het raam sprong en dat ik iets zag glinsteren vanuit mijn ooghoek. Zou Dilan een mes gepakt hebben? Zou hij me…?

Het bloed sijpelt traag uit de wond. Niet slagaderlijk, maar wel actief bloedverlies.

Dat is niet levensbedreigend, maar ik begrijp meteen wat het volgende probleem is: het moet schoongemaakt worden, want als het gaat ontsteken dan… Een ontsteking betekent heel veel energieverlies. Ik ben alleen in een bos en er is niemand die me kan helpen. Ik mag in deze omstandigheden niet te veel energie verliezen.

Haastig sta ik op. Heel even duizelt het me.

‘Schiet op!’ roept het veulen.

Ik strompel naar de beek. Ik moet nu meteen water koken om de wond schoon te maken. Maar dan heb ik vuur nodig en met lucifers, vuurstenen of een vergrootglas heb je dat niet meteen aan. Desinfecteren moet zo snel mogelijk gebeuren om de kans op ontsteking te verkleinen. Opeens schiet me iets te binnen: pagina 295 bovenaan. Urine is steriel. Ik denk niet meer na, maak met mijn linkerhand mijn gulp open, en buig voorover in een houding waarin ik over de wond kan plassen.

Het is niet moeilijk, het is alleen iets wat ik nog nooit eerder heb gedaan. Iets waarvan ik dacht dat ik het nooit zou hoeven doen en trouwens ook nooit zou durven. De plas stroomt heet over de wond. Het prikt afschuwelijk.

‘Goed gedaan, Vincent!’ prijst de eekhoorn.

Ik ben Vincent en ik heb wel eens over mijn eigen arm gepist.

Nu moet ik de wond verbinden, maar het bloedt nog veel te veel. Verband zou in no time doorweekt zijn. Uit mijn tas haal ik een schoon shirt. Dat bind ik zo strak ik kan om de wond. Dan trek ik mijn trui en jas weer aan. Ik weet dat ik veel moet drinken om het verloren bloed aan te vullen. Dus ik haal het pannetje dat ik vannacht heb gestolen uit mijn tas.

Ik ben Vincent en ik heb wel eens een pan gestolen.

Op mijn knieën kruip ik naar de beek en ik schep water uit de stroom. Ik ga zitten en drink langzaam het pannetje leeg.

Daar zit ik. Ik heb het koud, ruik naar pis en zit onder de bloed­vlekken. En nu ik niets meer te doen heb, voel ik meteen de angst terugkomen.
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Niet meer terug

Hoe laat zou het zijn? Ik kijk omhoog naar de zon. Ik denk al tegen zeven uur.

‘Wat gaan we nu doen, Vincent?’ dreint de worm.

Hoewel ik geen antwoord geef, begint het langzaam tot me door te dringen dat ik dat niet weet.

Ik kan niet terug naar het kamp, waar mijn klas is; dat is simpelweg onmogelijk. Ik wil daar nooit meer heen, ook al is De Jas daar. Ook al zullen ze zich misschien zorgen maken als ze ontdekken dat ik weg ben, ik ga niet terug zolang Dilan daar is.

Maar ik kan ook niet naar huis. Ik heb geen idee welke kant ik op moet lopen. En als het me zou lukken om dat te bepalen aan de hand van de stand van de zon en mijn herinnering aan hoe ik op kamp gekomen ben met de auto, dan nog zou het een fikse tocht worden. Waarschijnlijk wel meer dan een paar dagen lopen. Ik zou natuurlijk kunnen liften, maar wat moet ik tegen mijn ouders zeggen als ik thuiskom? Hallo, hier ben ik weer? Ik dacht, ik kom jullie even welterusten wensen?

Dan willen ze natuurlijk meteen weten waarom, want dat doe je niet zomaar, tweehonderd kilometer lopen of in je eentje naar huis liften. En wat zal De Jas zeggen als ze erachter komt? Ik begrijp heus wel dat ik dan alles moet uitleggen, maar dat wil ik niet. Niet aan mijn ouders, en ook niet aan De Jas. Ik kan me trouwens niet voorstellen dat er iemand op de wereld is die graag zou willen vertellen dat hij geen vrienden heeft omdat niemand hem leuk genoeg vindt en iedereen vindt dat hij stinkt.

Nee, ik kan niet terug. Er zit niets anders op dan hier te blijven.

Ik staar naar het dichte groen om me heen. Nu is het nog groen, maar het is al september, dus het zal niet lang meer duren voor het herfst wordt en de bladeren gaan kleuren. Het zal niet lang meer duren voor het kouder wordt en het ’s nachts gaat vriezen, en dan… Ik maak de gedachte niet af.

‘Waar gaan we heen, Vincent?’ vraagt het veulen.

Ik weet het niet. Het is zeker een dag lopen naar de dichtstbijzijnde stad. Dat moet Luik zijn, maar ik heb niet goed opgelet, ik was onderweg in mijn Donald Duck aan het lezen.

‘Wat heb je gedaan, Vincent?!’ roept het veulen uit.

‘Waarom ben je weggegaan?’ kreunt de worm.

Blijkbaar zijn ze alweer vergeten dat ze zelf hebben staan juichen.

Plotseling bedenk ik iets. Eigenlijk is het vreemd dat ik het nu pas bedenk. Misschien is dat ook niet zo, misschien bedacht ik het al veel eerder, al toen ik vannacht uit het raam van het kampgebouw sprong en het bos in rende.

Ik heb al mijn hele leven één grote wens: overleven in de natuur. En dan bedoel ik niet in een stadspark. Nee, ik bedoel overleven in een bos waarin je dagen kunt lopen zonder iemand tegen te komen.

Een keer, toen mijn moeder vroeg wat ik wilde doen in de zomer­vakantie, zei ik: ‘Wil je me wegbrengen naar de wildernis?’ Ik bedoelde daarmee een bos zonder wandelaars, zonder paden, zo’n bos zonder einde. Het enige wat ik mee mocht nemen is een pan, een waterfles, lucifers, waterdichte kleren en een kompas. ‘Wil je me daar achterlaten en een week later weer ophalen op hetzelfde punt?’ Ik vroeg het serieus, maar ze lachte me uit. Ze dacht dat ik een grapje maakte.

Nu zou het kunnen. Ik begin te trillen van opwinding. Het is niet nodig om het hardop te zeggen, want er is niemand om het tegen te zeggen. De dieren hebben het allang begrepen. Om mijn besluit kracht bij te zetten, schrijf ik het op: Ik ga niet meer terug, nooit meer.

Iedereen die aan survival doet, weet dat het heel belangrijk is om een logboek bij te houden: hoe laat het is, en welke dag, waar je je bevindt, wat de temperatuur is en waar je voedsel hebt gevonden. Zodat je ervan kunt leren voor volgende expedities. Zodat je eetbare planten terug kunt vinden als je naar dezelfde plek terugkeert. Een logboek is een soort black box, zoals vliegtuigen die hebben. Daarmee nemen ze gesprekken op in de cockpit. In een logboek kunnen ze lezen waaraan je gestorven bent als ze je lijk vinden.

Woensdag 17 september, ergens in het bos (Ardennen, België, Europa, Wereld, Heelal). Lichtgewond, maar vol goede moed. Expeditie één is begonnen.

Mijn gedachten gaan heel snel nu. Bovenaan in het overzicht van kansen en gevaren noteer ik: Doel van de expeditie: verdwijnen.

Want als ik hier wil blijven, mag ik niet gevonden worden.

‘Verdwijnen is niet makkelijk,’ merkt de eekhoorn voorzichtig op.

Dat lijkt me ook niet. Ik ben niet groot, maar als ze me echt willen vinden, is daar weinig aan te doen.
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De regels

Dus ik stel meteen de regels op: Laat niets achter behalve je voetstappen, neem niets mee behalve de herinnering. Laat geen afval slingeren. Wees altijd alert op geluid. Bevind je nooit op open plekken. Verberg restanten van vuur en maaltijden. Sla alleen tijdelijk je kamp op. Verplaats jezelf voortdurend. Wees zo stil mogelijk.

Ik inspecteer de tas en bekijk wat ik er vannacht in de haast in gepropt heb. Brood, een half pak koekjes met vanillevulling en een pak appelsap.

‘Geweldig!’ snoeven de dieren.

Dit is alles wat ik in het leven bezit: iets minder dan een heel brood, vijf koekjes, appelsap, warme kleding en een overlevingsblikje. Genoeg om de komende twee dagen mee door te komen, als ik zuinig ben. Mijn slaapzak heb ik niet mee kunnen nemen, maar mijn warmste trui en mijn kapotte jas heb ik aan.

‘Eerst maar eens eten,’ stelt de worm voor, en zijn oogjes beginnen te glimmen.

Ik geef het veulen wat brood. De tor, de worm en de eekhoorn delen een korstje. Daarna haal ik een paar sneetjes uit de verpakking voor mezelf. Ik heb niets om erop te doen, maar dat is niet belangrijk, want ik ben allang blij dat ik iets te eten heb. En terwijl ik eet, kijk ik om me heen.

Het is zeker geen slechte plek om te overleven. Er is water en er zijn bomen om onder te schuilen. Ik moet een onderkomen bouwen, iets om in te slapen en mezelf warm te houden. ’s Nachts kan het afkoelen tot een graad of drie, als ik het me goed herinner.

In mijn hoofd ga ik de belangrijkste punten uit het handboek na die ik nodig heb om te overleven.

Ik kijk naar de dieren. Ze proppen hun mond vol en luisteren naar de grappen van het veulen. Ik kan het niet uitstaan dat ze zo’n lol hebben, terwijl het er nu echt op aankomt. We gaan overleven! We zullen elkaar nodig hebben. Maar ze lijken niet echt door te hebben in wat voor situatie we ons bevinden. Ik moet de belangrijkste dingen nog eens met ze doornemen. Dus ik ga staan en schraap mijn keel.

‘Alles draait om kennis.’

Ze kijken heel even op, maar gaan dan verder met eten.

‘Luister nou. Er is iets wat nog veel belangrijker is dan kennis, en dat is…?’

‘Geen idee,’ bromt de tor.

‘Moet dat echt nu?’ zeurt het veulen.

‘Ja,’ zeg ik, en mijn stem slaat over. ‘Ik wil het hebben over wotl. Heb ik al uitgelegd wat wotl is?’

‘Ken je die mop van die jongen die op reis ging?’ vraagt het veulen.

De worm en het torretje denken na.

‘Die ging toch niet?’ vraagt de eekhoorn.

‘wotl is de Wil Om Te Leven!’ schreeuw ik, en nu luisteren ze eindelijk. ‘Niemand weet van tevoren hoe hij zich zal gedragen als hij helemaal alleen is midden in de wildernis. Niemand weet van tevoren of hij iemand is die altijd vrolijk blijft, of juist iemand die het meteen niet meer ziet zitten. wotl is van levensbelang. Ja, want als je meteen bij de pakken neer gaat zitten, dan is het snel met je gedaan. Dan hoeft er maar een tijger uit het struikgewas te komen die zin heeft in een lekker hapje en klaar, game over. Dan hoef je maar een beetje koude voeten te krijgen en je gaat onder een struik zitten pruilen. Dan klap je bij het eerste schrammetje dat je oploopt je laptop open om een strandvakantie te boeken.’

‘Pfff…’ pruilt de worm. ‘Lekker vrolijk allemaal.’

‘Misschien vind je het niet leuk om te horen,’ zeg ik, ‘maar het is wel waar.’

‘Hè, bah,’ moppert het veulen. ‘Het was net zo gezellig.’

‘Daarnaast natuurlijk je gezonde verstand,’ ga ik snel verder. ‘Dat klinkt logisch, maar dat is het niet. Stel, het land waar je woont wordt getroffen door een overstroming, en jouw huis ligt beneden de zee­spiegel. Het water staat zo’n tien meter hoog en het is je gelukt om op het dak van je huis te klimmen. Maar dan? Hulp zal niet snel komen. Op dat moment heb je je gezonde verstand hard nodig.’

‘Ja, ja,’ smiespelt het torretje. ‘Nou weten we het wel.’

‘Maar…’ zeg ik, ‘dat maakt overleven nou juist zo spannend. Je weet van tevoren niet of je er sterk genoeg voor bent, en dan bedoel ik niet dat je enorme spierballen moet hebben. Ik bedoel in je hoofd: of het je lukt vrolijk en vol vertrouwen te blijven, of het je lukt kalm te blijven en logisch na te blijven denken. Want dat is het allermoeilijkst. Vooral als je al dagen niets te eten hebt gehad. Of als, om maar een voorbeeld te geven, alle vliegtuigpassagiers met wie je op reis was zijn omgekomen en liggen te rotten in het ravijn iets verderop…’

‘Gadverdamme,’ zegt het veulen. ‘Ik hoef niet meer.’ Het veulen gooit zijn neus in de wind en laat het brood voor wat het is.

‘En jijzelf…’ ga ik door, ‘mag de rampplek niet verlaten, want dan weet je zeker dat ze je nooit meer zullen terugvinden in een oerwoud zo groot als een land.’

‘Heb je verder nog iets?’ vraagt de worm geërgerd.

‘Natuurlijk,’ antwoord ik. Want ik ben nog lang niet klaar. ‘Je uitrusting is ook heel belangrijk. Slecht weer bestaat niet, maar slechte kleding wel. Wind en regen zijn je grootste vijanden. Dat klinkt gek, maar als je het te koud krijgt, ben je verloren. Dan heb je geen energie meer om eten te zoeken. Dan blijf je verstijfd op een rots zitten tot je verhongerd bent.’

‘Hou op!’ roept het torretje. ‘Ik kan er niet meer tegen!’

‘Nog één ding,’ zeg ik. ‘En dat is een leuker onderwerp.’

‘Wat dan?’ vragen ze.

‘Het overlevingsblik,’ antwoord ik.

Ik trek mijn shirt op, om te zien of het nog steeds is waar het hoort te zijn. Ja, hoor. Tevreden maak ik de knoop om mijn middel los en we bekijken het blikje. Zie je, er kan mij niets gebeuren.

Dan berg ik het trommeltje weer op, maar nu in het voorzakje van mijn rugzak. Niet op mijn lichaam, want als ik de beek in moet om vis te vangen of om me uit de voeten te maken, mag het niet nat worden. Thuis heb ik het blikje met tape waterdicht gemaakt, maar ik weet niet honderd procent zeker of dat gelukt is. Als ik door het water moet, zal ik mijn tas, met het blikje erin, boven mijn hoofd dragen.

Nu moet ik een schuilplaats bouwen.
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Verdwijnen

Ik zoek een plek die uit het zicht ligt. Ik waad een stuk stroomafwaarts en vind een klein strandje, omzoomd door dichte struiken. Misschien zullen ze hier niet meteen zoeken.

Ik besluit allereerst de omgeving te verkennen. Er is water en er is een vochtig bos. Er groeien varens tussen de bomen, en hier en daar zijn open plekken begroeid met mos. Aan één arm hangend klim ik op de onderste tak van een grote boom. Mijn uitkijkpost. Van hieruit kan ik een heel stuk beek overzien. Ik voel me Mowgli, Tarzan en Spiderman tegelijkertijd. Ik laat de tak onder mijn gewicht zwiepen.

‘Wiehoe!’ brult het veulen. En de eekhoorn juicht: ‘Hoger, Vincent, hoger!’

Ik ben allang niet bang meer. Ik kan me al niet eens meer voorstellen dat ik ooit bang was, of weer bang zal worden.

 

Maar dan hoor ik een geluid dat ik meteen herken.

‘De kampbel,’ zegt de tor.

Veel dichterbij dan ik had gedacht.

Ik dacht dat ik minstens een halve marathon gerend had vannacht, maar in het donker is het moeilijk om de afstand te schatten. Misschien was het in werkelijkheid maar een kilometer of twee.

Doodstil zit ik op mijn tak, als een vogel die wordt bespied door een kat. Ik weet precies wat dat geluid betekent: verzamelen!

Het is halfnegen en ze gaan ontbijten. Ontbijten betekent: koppen tellen. Dus nu gaan ze er snel achter komen dat er één vogel gevlogen is. Dat één aapje het apenbos in is gegaan om nooit meer terug te komen.

‘Verstop je, Vincent!’ roept de worm.

Geschrokken kijk ik om me heen. Zullen ze me meteen al gaan 
zoeken? Of is er misschien een heel kleine kans dat ze vergeten te tellen vanmorgen? Ik ben niet iemand die heel erg opvalt; ik maak veel minder lawaai dan de rest.

Ik luister. Het bos blijft stil. Nu zitten ze waarschijnlijk aan het ontbijt. Ik stel me voor hoe ze als ratten op het eten zijn afgekomen, hoe ze de zak met brood voor elkaars neus wegtrekken. Met hun smerige klauwen ratsen ze de boterhammen uit het plastic, ze besmeren ze haastig met boter en storten er bergen vruchtenhagel over uit.

Misschien is er een heel kleine kans dat ze het helemaal niet merken. Ze zijn druk met eten, en niemand van de jongens heeft zin om te melden dat ik weg ben. De meisjes zal het vast en zeker helemaal ontgaan. Alleen De Jas zal het merken. Maar misschien begrijpt ze wat mijn missie is en houdt ze haar mond.

Als ze het niet merken, hoelang duurt het dan voor ze me vergeten, vraag ik me af. Vincent? Vincent? Wie is dat ook alweer?

Ik zit nog steeds doodstil en ineengedoken op mijn tak, maar mijn gedachten zijn al ver in de toekomst.

Als ze me vergeten, dan is het geen probleem om voor altijd hier te blijven. Mijn haar zal groeien tot aan mijn billen, want een schaar heb ik niet. En met mijn eigen handen zal ik een stad bouwen, hier aan de beek, en die stad zal naar mij heten. Vince Town. In die stad staat maar één huis, en dat is het mijne. Ik bedenk welke obstakels mijn huis moeten omringen zodat iedereen verdwaalt: ophaalbruggen, een doolhof, valkuilen en een levensgrote muizenval. Ik zit dan op een steen en hoor het geschreeuw van een gevangene in het doolhof of de valkuil. Dan grinnik ik in mijn baard. (Ik heb dan natuurlijk een baard, want een scheermes heb ik ook niet bij me.)

Ja, als ze me vergeten, dan hoef ik nooit meer te praten. Geen woord. Ik zal uiteindelijk, maar dat is nog ver weg, niet eens meer in mensentaal denken. Terwijl de jaren voorbijgaan, zal ik alle woorden vergeten. Ik zal alleen nog de taal van de dieren spreken.

Maar misschien is het toch beter om er niet van uit te gaan dat ze me vergeten. Ik zal een onderkomen moeten bouwen waarin ik onvindbaar ben.

Met gespitste oren klim ik uit de boom, en ik begin razendsnel te bouwen aan mijn schuilplaats.

Ik heb me dit al zo vaak proberen voor te stellen. Wel duizend keer heb ik gefantaseerd over wat voor hut ik zou bouwen. Ik hoef niet na te denken, want ik weet alles al. Dus ik ren het bos in om lange takken te zoeken. Helaas moet ik alles met maar één arm doen; mijn gewonde arm is niet sterk genoeg. Ik rol een lange boomstam omlaag uit het bos. Onder een gedeelte van de boomstam haal ik stenen weg. Die kuil wordt mijn schuilplaats. Normaal zou ik nooit een onderkomen bouwen in een kuil, als het gaat regenen stroomt hij vol, maar het is de beste manier om je te verstoppen. Ik maak mos los van de bosgrond en leg het op de bodem van de kuil. Dat wordt mijn bed. Ik wou dat ik er een foto van kon maken. Het ziet er al verschrikkelijk mooi uit.

Dan begin ik het dak dicht te maken.

‘Schiet op!’ De dieren stuiteren nerveus om me heen.

Al snel ligt er een hele rij takken over de kuil. Nu er varens over uitspreiden en dan alles bedekken met een dikke laag stenen. Ik zal een klein gat openlaten, waardoor ik naar binnen en naar buiten kan. Een onzichtbaar huis wordt het. Als je het niet zou weten, zou je er zo voorbij­lopen. Het ziet eruit als zomaar een hoop stenen, bedekt met groen.

‘Knap werk, Vincent,’ zegt de eekhoorn tevreden.

En dan hoor ik iets: geluiden die alleen maar van mensen afkomstig kunnen zijn, maar nu veel dichterbij.
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Ernstige verliezen

Brekende takken, hoge stemmen en gelach.

‘Daar heb je ze!’ briest het veulen.

Te laat. Ik heb mijn schuilplaats niet op tijd afgekregen. Hij is nog niet onherkenbaar gemaakt met zand en stenen. Ze zullen meteen zien dat het mensenwerk is en ze zullen onmiddellijk weten dat ik het was. Ik heb maar één seconde nodig om over te schakelen op de nieuwe strategie: wis je sporen uit, maak je onzichtbaar. De hut moet verdwijnen. Ik smijt de varens terug het bos in, trek de takken van de kuil en gooi alle stenen terug in het gat. Ik heb geen tijd om de stam terug het bos in te slepen, maar dat maakt niet uit. Stammen liggen overal. In mijn haast gooi ik het appelsap over de bloedvlekken om ze uit te wissen. Het helpt niet. Bloed is hardnekkig. Als ik overeind kom, hoor ik dat ze al vlakbij zijn.

Wat verschrikkelijk dom! Ik loop veel te veel in het zicht. Wat had ik gedacht? Dat ze mijn onderkomen over het hoofd zouden zien op hun ochtendwandeling? Hoe stom kun je zijn?

Haastig keer ik de bebloede stenen om en ik verstop me halsoverkop in het bos. Op het laatste moment zie ik een zwerm hongerige wespen boven het appelsapspoor zweven en ik heb nog net tijd om met mijn goeie arm wat bladeren en takken over me heen te trekken.

Dan komen ze het bos uit.

Ik lig op mijn buik op de vochtige bosgrond. Ze zijn vlakbij. Met hun spijkerbroeken, hun gelach en geschreeuw, hun hardhandigheid en hun geur. Ze ruiken naar deodorant, bubbelgum en zweet. Elk dier zou ze ruim van tevoren horen aankomen en al van ver kunnen ruiken. Ze doen zelfs geen enkele moeite zachtjes te lopen. Dat is mijn redding. Nijlpaarden zijn het. Ik zie hun sneakers langs mijn struik trekken. Een hele rij. Ze blijven op het strandje staan.

‘Waar is Jasmijn?’ fluistert het veulen in mijn oor.

Maar De Jas is er niet bij. Ze keilen wat stenen in het water.

Mijn tas! Ik ben mijn tas vergeten mee te nemen! Met een ruk til ik mijn hoofd op en speur rond. Daar ligt hij, aan de rand van het strandje. Felblauw. Onmogelijk om over het hoofd te zien. Mijn tas met daarin het overlevingsblik.

De dieren kreunen.

Een van de leeghoofden heeft hem al gezien.

‘Zijn tas!’ roepen ze. ‘Hier is zijn tas.’

Als vliegen op stroop stuiven ze eropaf.

‘Hij moet hier geweest zijn!’

Ze beginnen als idioten rond te rennen.

‘Hij kan nog niet ver weg zijn!’

Ze zoeken. Ik moet maken dat ik wegkom.

‘Zachtjes!’ piept het torretje.

Zo stil als ik kan kruip ik achteruit over de bosgrond. Vanuit het struikgewas werp ik nog een laatste verlangende blik op mijn tas, en dan draai ik me om en tijger op hoog tempo bij de kudde vandaan.

 

Als ik ver genoeg ben, sta ik op en zo zacht als ik kan, maak ik me uit de voeten. Eerst loop ik alleen maar weg. Maar zodra ik buiten het bereik van hun stemmen ben, bedenk ik dat ik mijn richting moet bepalen. Dus loop ik terug naar de beek en volg hem stroomafwaarts. Ik moet weg van het kamp, maar wel in de buurt van drinkwater blijven.

Heel lang volg ik de beek. Ik klim over hoge rotsen. Nu heb ik geen tas meer. Geen brood, geen sap, geen koeken, geen pan en vooral: geen overlevingsblik. De dieren wisselen bezorgde blikken. Hoe heb ik zo dom kunnen zijn het blik niet op mijn lichaam te dragen? Dit is een grote tegenslag. Zonder blik geen vuur. Zonder vuur geen gekookt voedsel en warmte. Wat verschrikkelijk dom om die tas te laten liggen. En het ergste is: ze zijn me op het spoor. Ze weten waar ik ben.

Het logboek! Ik bedenk nu pas dat dat ook in de tas zit en probeer me te herinneren wat ik allemaal genoteerd heb. Doel van de expeditie: verdwijnen. Ik ga niet meer terug. Nooit meer.

Als ze dat lezen, weten ze alles.

Tot nu toe blijk ik een slechte overlever.
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De Wil Om Te Leven

Zonder te stoppen sjok ik voort. Ik heb het gevoel dat er uren voorbijgaan. Ik blijf mijn voeten maar optillen, want ik wil zo ver mogelijk weg zijn. Mijn gewonde arm bonst pijnlijk. Soms moet ik een stuk door het bos. Dan duw ik takken opzij en klim ik over boomstammen. Dat gaat langzaam. Dan weer waad ik met mijn schoenen aan door de beek. Dat is koud, maar absoluut het snelst. Ik blijf dicht bij de kant, waar het ondiep is.

Ik stuit op een hoge rots. Omdat ik niet weer het bos in wil, om me door dicht struikgewas te moeten wringen, loop ik het water in. Maar de beek is plotseling heel diep om de rots. Het water perst zich door een smalle doorgang en klettert daarachter met veel lawaai omlaag.

‘Omhoog, Vincent,’ smiespelt de worm.

Ik kijk op. Mijn handen zoeken naar richeltjes in het steen om me op te trekken.

Het is zo’n drie meter steil omhoog, maar de eekhoorn klautert voor me uit. Ik trek mijn been op en vind steun. Stap voor stap klim ik naar boven. Even later sta ik op een plateau van drie meter bij drie meter. Een hoge berk laat zijn takken hangen over het achterste deel, het voorste deel ligt in de zon. Een uitkijktoren. Ik ben te moe om verder te lopen.

Ik hoor niets meer. Hun stemmen zijn allang geleden weggestorven. Al na een paar bochten in de rivier hoorde ik ze niet meer. Ik hoop maar dat ik ver genoeg ben. Gewond. Nauwelijks geslapen. Lange afstand afgelegd te voet, noteer ik in mijn hoofd.

Ingespannen staar ik naar de bomen en struiken om me heen. Dat wat mij verbergt, kan ook anderen verbergen.

‘Je moet rusten, Vincent,’ zegt de worm bezorgd.

Ik strek me uit op de rots en sluit mijn ogen, maar ik kan mijn draai niet vinden. Hopelijk wen ik er snel aan om te slapen op harde stenen. Mijn maag knort. Ik doe mijn ogen weer open. Honger. En niets om mijn honger mee te stillen.

Voorraad: nul.

‘Houd je je hoofd erbij, Vincent?’ fluistert de eekhoorn.

‘Wat moet ik doen?’ vraag ik aan hem. De eekhoorn is tenslotte de slimste van het stel. ‘Wat zou jij doen als je mij was, eekhoorn?’

Maar hij geeft geen antwoord meer.

Ik kijk om me heen. Alleen maar natuur en niemand om aan te vragen wat ik moet doen.

Dan denk ik aan thuis. Ik vraag me af of juf Marlies naar huis gebeld heeft, en opeens begrijp ik dat mijn ouders zich zorgen zullen maken als ze horen dat ik weg ben.

Ik herinner me iets wat mijn moeder vaak zegt: alles gaat altijd voorbij. De leuke dingen, en de erge. Dat zei ze toen ik van mijn fiets viel en gehecht moest worden. Dat zei ze toen ik hoge koorts had en ijlend in mijn bed lag. Dus daar denk ik aan, boven op die rots in het bos, en ik mis ze. Gewoon omdat het fijn is als er mensen zijn die tegen je zeggen: alles gaat altijd voorbij. Want in je eentje is het veel moeilijker om dat de hele tijd te geloven.

Ik ben Vincent, elf jaar, en als je mij alleen laat in de wildernis, ga ik al snel heel erg naar mijn ouders verlangen.

‘Niet huilen, Vincent,’ piepen de dieren.

Met mijn handen veeg ik de tranen uit mijn gezicht en ik slik.

Dit is het moment dat het aankomt op wotl. Nu moet ik laten zien hoe sterk ik ben. Nu moet ik laten zien dat het me lukt opgewekt en vol goede moed te blijven, wat er ook gebeurt. Want ik zit op een rots ergens midden in een onbekend bos, ik heb honger, mijn arm doet pijn, mijn voeten, mijn benen, alles doet pijn, ik ben doodmoe, en ik mis mijn ouders. Ja, dit is het perfecte moment om mijn Wil Om te Leven te tonen.

Dus ik probeer te glimlachen. Onhandig trek ik mijn benen onder me en ga staan. Ik dwing mezelf mijn mondhoeken omhoog te trekken.

‘Kom op, Vincent,’ moedigt de eekhoorn me aan.

 

Veiligheid is het belangrijkst, daarna komt drinken, en pas veel later komt voedsel. Een mens kan drie minuten zonder zuurstof, drie uur zonder beschutting, drie dagen zonder water en drie weken zonder eten, dus eten heeft geen haast, het lijkt alleen maar haast te hebben.

Dat weet ik allemaal, maar mijn handen trillen en mijn knieën zijn helemaal wee van de honger, dus moet er eten komen. Bovendien is het goed om een doel te hebben, iets om me aan vast te klampen.

De dieren kijken me verwachtingsvol aan.

Ik herinner me dat ik een stukje terug langs de beek bramenstruiken heb zien staan, zo hoog dat ik door de beek moest waden om erlangs te komen. Daar moet ik heen.

Dus ik klim van mijn rots en waad terug door een ondiep stuk beek, klauter over rotsen, volg de beek omlaag, en daar zijn ze.

‘Ik hoop wel dat ze rijp zijn,’ zegt de worm smakkend.

Het is september en de struiken hangen vol. Sommige bramen zijn nog rood en hard als knikkertjes, maar de meeste zijn dieppaars en zacht. Ik pluk alleen de bramen die hoog in de struik groeien. Je weet maar nooit of een vos ervan heeft gegeten en de bramen met parasieten heeft besmet. Haastig prop ik de vruchtjes in mijn mond. De ene na de andere braam schuif ik ongeduldig naar binnen. Ze zijn zuur en zoet tegelijk. Ik vul mijn wangen, laat ze uit elkaar barsten tussen mijn tanden en pluk weer nieuwe zo snel als ik kan.

Misschien moet ik stoppen met eten, bedenk ik. Mijn maag zit bijna vol, en te veel van hetzelfde voedsel veroorzaakt buikpijn. Maar het lukt me niet te stoppen. Ik wil alleen maar meer naar binnen proppen omdat ik denk dat ik straks misschien heel lang niets meer krijg. Als ik moet overwinteren is een vetlaagje van levensbelang. Tussen twee happen door kijk ik opzij naar de dieren. De eekhoorn scharrelt met een paarse snoet om mijn voeten en de worm verdwijnt met zijn hele bovenlichaam in een braam. Ik glimlach en merk dat mijn handen gestopt zijn met trillen en dat de kracht langzaam terugkomt in mijn benen. Ik kan weer rustig nadenken, merk ik. Nu stop ik met eten.

Woensdagmiddag, rond een uur of drie, bramen gegeten in de bocht van de rivier, een stukje stroomopwaarts vanaf de uitkijktoren.

Met een vol gevoel waad ik terug naar de rots.

Ik besluit mijn jas uit te trekken en het bloed uit de mouw te wassen. Daarna trek ik mijn natte schoenen uit en leg ze naast mijn jas in de zon te drogen.

Langs de bosrand groeit hoog gras. Ik ga op mijn rug liggen en staar naar het kleine stukje lucht dat nog zichtbaar is tussen de hoge halmen. Niemand kan me zien zo, zelfs niet van heel dichtbij. Ik vraag me af hoe de stemming in het kampgebouw op dit moment is. Misschien hebben ze gewacht, soms spelen kinderen verder weg in het bos en horen ze de bel niet. Daar wordt nooit moeilijk over gedaan. Ze zullen me ondertussen toch wel gemist hebben? En aangezien het al tegen het eind van de middag loopt en ik nog steeds niet terug ben, zullen ze ook wel begrijpen dat wachten geen zin meer heeft. Ik vraag me af of mijn klas de tas bij juf Marlies heeft ingeleverd. Of ze mijn logboek gelezen hebben. Als dat zo is, dan weten ze precies wat ik van plan ben. Nee, het kan niet anders dan dat het ze ondertussen volkomen duidelijk is dat ik als vermist moet worden opgegeven.

‘Zouden ze je ouders al gebeld hebben?’ vraagt de tor zich hardop af.

Daar denk ik over na. Ik stel me voor hoe mijn vader en moeder op hun kantoor zitten en de telefoon opnemen. Zullen ze schrikken? Zullen ze alles uit hun handen laten vallen en zo snel mogelijk naar het kamp rijden?

Ik spring op, want ik houd het liggen niet meer vol door al dat denken. Ongedurig struin ik heen en weer door het hoge gras. Meestal maakt de natuur me rustig. Het gras ritselt. Bij elke stap zie ik sprinkhaantjes wegspringen. Dat helpt. Ik breng mijn gezicht voorzichtig zo dicht mogelijk bij een sprinkhaan. Hij klemt zich met klauwtjes aan de halm vast. Felgroen is hij. En pats! Hij springt weg. Ongelooflijk. Hij kan zichzelf lanceren vanuit stilstand. Dat zou mij nooit lukken. En opeens schiet het door mijn hoofd: eiwitten, vet, koolhydraten. En voor ik het weet, pluk ik een sprinkhaan van een grashalm en breng hem omhoog naar mijn mond. Zijn pootjes wriemelen in mijn handpalm. Hij vecht en zoekt naar een uitweg. Maar ik heb eiwitten nodig. Langzaam open ik mijn mond. Zijn pootjes kriebelen op mijn lippen. Mijn keel knijpt zich samen. Ik heb medelijden met hem. Ik herken zijn gevoel van paniek. In gedachten hoor ik hem ‘Help, help!’ roepen, ook al maakt hij geen enkel geluid.

Gek eigenlijk. Ik denk niet dat een sprinkhaan ooit medelijden zal hebben met een mens. Ik denk dat een sprinkhaan een mens niet eens in zijn geheel kan zien. Wij zijn te groot en een sprinkhaan is te klein. Maar het maakt al niet meer uit. Ik laat hem gaan.

 

Er vliegt een helikopter over.

Als een haas verberg ik me tussen de bomen.

‘Ze zijn je op het spoor, Vincent!’ roept het veulen.

Ik denk dat hij gelijk heeft. Het zoeken is begonnen.

Vanaf mijn plek tussen de bomen volg ik de helikopter met mijn ogen. Ze zoeken iets meer stroomopwaarts, daar waar ik mijn tas ben kwijtgeraakt. Hij cirkelt hoog boven de beek. Dan daalt hij en verlies ik hem uit het zicht.

De eekhoorn is omhooggeschoten in een boom en houdt alles in de gaten. Het geluid wordt harder.

‘Hij komt hierheen!’ roept de eekhoorn naar beneden.

Hij komt inderdaad steeds dichterbij. De ronddraaiende bladen maken een verschrikkelijk lawaai. Ik ben bang dat hij de bomen zal raken, zo laag vliegt hij. Geschrokken maak ik me klein op de bosgrond onder de struiken.

‘Niet bewegen!’ sissen de dieren.

We wachten met ingehouden adem.
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De kou

Woensdagmiddag, tegen vijf uur, helikopter vertrokken.

Aarzelend kom ik tevoorschijn. Ik loop terug naar de rots en besluit dat ik daar voorlopig moet blijven. Het is een ideaal basiskamp. Hoog en vlak. Ik heb er een goed uitzicht en kan me verschuilen onder overhangende takken. Dus zowel vanuit de lucht als vanaf de grond ben ik volkomen onzichtbaar.

Gehurkt als Mowgli zit ik op mijn rots. Onbeweeglijk houd ik de omgeving in de gaten. Het keienstrandje beneden, de rivier en de rots liggen ondertussen in de schaduw, alleen de bomen aan de overkant vangen nog licht met hun kruinen. Ik huiver.

Het is nog niet eens donker, maar het begint al koud te worden.

Als een slingeraapje klim ik van de rots. Ik moet mijn jas aantrekken. Maar als ik hem oppak, merk ik dat hij nog lang niet droog is. Mijn schoenen ook niet.

En dan besef ik dat ik mezelf behoorlijk in de nesten heb gewerkt: ik heb een grote wond die al mijn energie opslokt, ik ben mijn over­levingsblik kwijt, mijn jas kan me zo niet warm houden en ik heb niets droogs voor aan mijn koude voeten. Bovendien heb ik geen slaapzak en ik kan zeker geen vuur maken. Zelfs als ik mijn overlevingsblikje nog had, zou ik nooit een vuur aansteken, want ze zijn vlakbij. Ze zouden het oranje licht tussen de bomen zien schitteren en er alleen maar op af hoeven te lopen om me te vinden.

Een rilling kruipt tussen mijn schouderbladen omhoog.

‘Heb je het koud, Vincent?’ vraagt het veulen.

‘Heel koud,’ antwoord ik. De dieren bekijken me bezorgd.

Daar is de honger weer. Als een roofdier komt hij aangeslopen. Bramen zijn lekker, maar ze verteren te snel. Met mijn handen schep ik water uit de beek en ik drink. Dat is tenminste iets, en er is genoeg.

Woensdag, rond zes uur: gedronken.

‘Kom op, Vincent, houd je hoofd erbij,’ zeg ik tegen mezelf.

In mijn survivalboek staat dat mensen die lang alleen zijn tegen zichzelf gaan praten, en dat is waar.

Ik kijk om me heen. Achter het hoge gras, tussen de bomen, ligt de grond vol bladeren. Ik heb dan wel geen slaapzak, maar misschien kunnen de bladeren me warm houden vannacht. Ik kan er een zachte matras van maken op mijn rots. En ik kan gras plukken en onder mijn kleren schuiven voor ik ga slapen.

‘Goed idee, Vincent.’ De eekhoorn klapt in zijn pootjes.

Ik draag armen vol bladeren het bos uit. Ze zijn klam en ruiken muf. Ik vraag me af of ze me echt warm zullen houden, maar er is niets anders, dus ik moet wel.

Mijn voeten zijn zo koud als ijsjes. Ik ga zitten en probeer ze met mijn handen warm te wrijven, maar hoe ik ook wrijf, het helpt niet. Ze zijn gevoelloos, blauw en koud.

Ik laat me achterover in het gras zakken en staar naar de wolken. Ik heb het zo koud dat ik niet eens meer stil kan liggen. Mijn tanden klapperen en mijn benen trillen zonder stoppen, en het enige wat ik wil is slapen. Een diepe, warme slaap trekt aan me. Ik sluit mijn ogen.

Misschien vinden ze me. Eigenlijk interesseert me dat op dit moment helemaal niet meer, sterker nog, diep vanbinnen hoop ik dat ze me vinden, en zelfs dat ze er niet al te lang meer over doen.

Ik zie al voor me dat ik mijn witte onderbroek vastmaak aan een lange tak en ermee door de avondlucht zwaai. ‘Hier ben ik, helikopter. Kom terug! Red me!’

Het hoofdstuk ‘Noodsignalen’.

‘Misschien geen slecht idee,’ mompelt de eekhoorn. ‘Sta op, Vincent.’

‘Nee,’ antwoord ik. ‘Ik moet slapen.’

‘Vincent?’ vraagt de worm voorzichtig.

Maar ik reageer niet meer, ik lig alleen maar verkleumd te rillen in het gras.

‘wotl!’ briest het veulen. ‘w.’

‘o,’ piept het torretje.

‘t,’ bromt de worm.

‘l!’ gilt de eekhoorn.

‘Wat?’ fluister ik dom.

‘De Wil Om Te Leven, Vincent!’ piept het torretje dringend.

Maar ik ben zo verschrikkelijk moe. En ja, ik moet bekennen dat ik verkleumd ben tot op het bot. Het is misschien zes graden, ik heb mijn warmste trui aan, maar dat is niet genoeg.

‘Opstaan,’ fluistert iemand in mijn oor. ‘Kom op, Vincent. Sta op.’

Ik voel dat het veulen mijn voeten likt met zijn warme tong en de eekhoorn zijn warme staart om mijn schouders legt.

‘Wakker worden, Vincent!’ roept de eekhoorn in de verte.

Uiteindelijk kom ik overeind. Want ik begrijp dat, als ik niet iets verschrikkelijk slims bedenk, ik zal verstijven van de kou en nooit meer zal opstaan.

Ik moet iets verzinnen, en snel.
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De overval

In de verte ligt het kampgebouw. De geur van gebakken friet drijft door het bos.

In mijn bijna verstijfde toestand ben ik gaan rennen. Ik koos de richting op mijn gevoel. In het begin trilden mijn knieën van de kou en de inspanning, maar ik hield vol, omdat ik wist dat het dit was, of niets meer. Het einde van Vincent. Langzaam werd ik warmer. Ik begon de omgeving te herkennen en dat gaf me moed. Ik hoorde stemmen en zag oranje licht flakkeren in het donkere bos. Ik kwam steeds dichterbij. En nu sta ik aan de rand van het speelveld.

Er is een vuur aangestoken. Een groep kinderen beweegt zich met zaklantaarns richting het bos. Het licht tekent felle strepen door het donker. Ze hebben warme truien en jassen aan. Ze zijn stil, voor hun doen. Er wordt gefluisterd en gewezen. Ze houden elkaars hand vast.

 

Dit moment, hier tussen de bomen, zal ik niet snel meer vergeten. Ik voel me net een angstig dier dat niet tevoorschijn durft te komen maar wel moet omdat hij ijs- en ijskoud is en honger heeft, onbeschrijflijk veel honger.

Ik weet waar de slaapzakken liggen. Ik weet waar het eten opgeborgen is, ik moet alleen iets verzinnen om binnen te komen. Want er is maar één ingang. Twee openslaande deuren, een noppenmat om je voeten te vegen en daarachter de grote ontbijtzaal. Op mijn natte schoenen sluip ik om het gebouw heen. Aan de achterkant zijn schuiframen. Als er een op een kier staat, kan ik die misschien openschuiven. Overal zijn grote mensen en kinderen, alleen niet op de slaapzalen, want je mag niet naar je kamer tot het tijd is om te slapen. Het raam van de jongenskamer is dicht. Langzaam kruip ik verder, op mijn knieën door het natte gras. En ik fluister hoopvol voor me uit: ‘Open, open, wees open, open.’

Daar is het eerste raam van de meisjesslaapzaal. Ik kom overeind en tast in het donker het kozijn af. Tot mijn blijdschap vind ik een kier. Ik kan er precies drie vingers onder schuiven, dus het moet lukken om het open te krijgen. Maar voor ik het omhoogschuif, tuur ik ingespannen tussen de halfopen gordijnen door om te zien of er echt niemand binnen is. Ik zie niet veel, maar ik hoor ook niets, dus ik neem aan dat de kamer leeg is.

‘Ga maar naar binnen, Vincent,’ smiespelt de worm ongeduldig.

Met alle kracht die ik bezit in drie vingers, schuif ik het raam om­­hoog. Als er een opening van zo’n twintig centimeter is, steek ik mijn hoofd naar binnen, daarna mijn schouders, gevolgd door mijn buik en benen. Mijn handen landen op de grond, met veel te veel lawaai, gevolgd door de rest van mijn lichaam. Ik krabbel overeind, en zo snel ik kan pak ik de eerste de beste slaapzak en wil alweer naar buiten klimmen als iemand iets tegen me zegt.

‘Hoi.’

Ik draai me om.

De Jas.

Ik voel dat ik begin te glimmen van blijdschap.

‘Jas!’ fluister-roep ik.

Het veulen hinnikt opgetogen.

De Jas glimlacht.

‘Wat doe jij hier?’ vraag ik.

‘Ik heb mijn voet gekneusd,’ zegt ze, en ze toont me haar omzwachtelde voet. ‘Maar niet heus. Ik wou niet mee zoeken.’

‘Zoeken?’ vraag ik.

‘Ze zoeken naar je.’

‘Naar mij?’

‘Ja, natuurlijk!’ zegt ze verontwaardigd. ‘Wat dacht je dan? Dat iedereen rustig zou gaan zitten afwachten tot je weer terugkwam?’

‘Nee,’ zeg ik naar waarheid.

‘Natuurlijk niet, er zijn hele zoekacties op touw gezet om het bos uit te kammen met de mensen uit het dorp, je ouders en hun vrienden.’

‘O.’

‘Er is zelfs een helikopter ingezet. Ze denken minstens dat je dood bent.’

‘Waarom wou je niet mee?’ vraag ik.

Ze kijkt me slim aan. ‘Wat denk je?’ vraagt ze.

Ik haal mijn schouders op.

‘Ze hebben je logboek gevonden. Ze willen niet vertellen wat erin staat, maar ik denk dat ik het weet.’

‘Wat dan?’

‘Hoe jij gaat overleven.’

‘En daarom ging je niet mee?’

‘Ik dacht dat je daar wilde zijn, dat je planten en zo wou eten. Ik dacht dat je een plan had. Dat je daarom vertrokken was. Is dat ook zo?’

Ze komt naar me toe. Bekijkt mijn slordig ingezwachtelde arm. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Niks.’

‘Noem jij dit niks?’ Ze wijst op de bloedvlekken die een akelig patroon tekenen op het katoen om mijn arm. Het lijkt net zo’n nepwond die je wel eens ziet in slechte horrorfilms.

De Jas pakt mijn hand, maar laat hem meteen weer geschrokken los. ‘Wat ben je koud.’

Net op dat moment kan ik het klappertanden niet meer onderdrukken. Mijn gebit kleppert op elkaar als de castagnetten van een flamenco­danseres. De Jas kijkt me bezorgd aan.

‘Wat is er nou eigenlijk echt aan de hand?’ vraagt ze argwanend. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes als een slimme detective. ‘Volgens mij vertel je niet alles.’
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De opdracht

Ik kijk haar wanhopig aan. Wat moet ik zeggen? Ik wil haar heel graag vertrouwen, maar de waarheid durf ik haar echt niet te vertellen.

Ze vouwt haar handen om de mijne en blaast haar warme adem tussen haar duimen door naar binnen.

‘Voorzichtig, Vincent,’ piept de tor. ‘Niet meteen alles vertellen.’

‘Jij moet nodig opwarmen.’ De Jas zet me op een bed, pakt een paar slaapzakken en wikkelt die om me heen tot ik net een mummie lijk. Dankbaar trek ik mijn verstijfde voeten onder me, met schoenen en al. Ik ben veel te koud om al iets te voelen, maar de dieren genieten van de plotselinge warmte.

‘Eindelijk,’ spint de worm.

De Jas kijkt me streng aan. ‘Heb jij een geheim, Vincent?’

‘Zeg ik niet,’ ontglipt het me.

‘Ja dus,’ concludeert ze. ‘Waarom ben je altijd te laat op school?’

‘Gewoon,’ zeg ik.

‘Nee,’ zegt ze. ‘Gewoon is geen antwoord, Vincent. Waarom zit jij altijd onder de schaafwonden en blauwe plekken?’

Wanneer heeft ze dat gezien?

‘Ik…’ zeg ik aarzelend. Maar ik voel dat ik moet oppassen. De Jas is niet dom, en ze gelooft blijkbaar toch niet klakkeloos wat ik allemaal verzin.

‘Vraag om hulp, sufferd!’ brult het veulen. ‘We hoeven haar niet alles te vertellen, maar we hebben haar wel nodig.’

‘Help,’ fluister ik.

Ze kijkt me verbaasd aan.

‘Help?’ vraagt ze.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Alsjeblieft. Help.’

‘Waarmee moet ik helpen?’ vraagt ze.

‘Je moet me helpen. Anders overleef ik het niet.’

Ze denkt na. ‘Wat is er toch aan de hand, Vince?’ vraagt ze.

‘Pas op,’ waarschuwt de tor. ‘Je moet zeker weten dat ze te vertrouwen is. Ze heeft wel met Dilan gelachen.’

‘Ik heb geen tijd om dat nu te vertellen,’ zeg ik. ‘Later…’ Ik maak mijn zin niet af.

‘Ga je me later wel je geheim vertellen?’ vraagt ze.

Ik denk aan mijn geheim en hoe afschuwelijk het zou zijn het aan haar te vertellen. Ik zou me zo verschrikkelijk schamen dat ik zou smelten als een ijsje in de zon.

‘Luister,’ zeg ik dringend. ‘Ik probeer te overleven, maar ik heb grote verliezen geleden en ze zijn me op het spoor.’

‘Is dat je geheim?’

Behoedzaam schud ik mijn hoofd. ‘Nee.’

‘Mag ik mee?’ vraagt ze.

Ik twijfel. Natuurlijk lijkt me dat geweldig.

‘Maar ik heb daar niets.’ Ik kijk haar aan. ‘Het is niet ongevaarlijk.’

‘Hoezo niet?’

‘Het wordt koud vannacht. Ik heb geen eten, geen slaapzak.’

‘Je neemt nu toch mijn slaapzak mee? En ik hou van gevaar.’

‘Jij bent gek.’

Ze lacht alleen maar.

‘Goed dan,’ hoor ik mezelf zeggen.

‘Goed dan?’ vraagt ze.

Ik denk koortsachtig na.

‘Op één voorwaarde: je moet bewijzen dat je er klaar voor bent,’ zeg ik.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Hoe kan ik dat bewijzen?’

Opeens weet ik het. ‘Een opdracht.’

Ze moet een opdracht uitvoeren. Dat is de voorwaarde. Als ze dat voor me overheeft, zal ze wel te vertrouwen zijn. En terwijl ze de op­­dracht uitvoert, kan ik bedenken of ik haar in vertrouwen durf te nemen.

‘Jij vertrekt een halfuur na mij. Als je mijn schuilplaats weet te vinden, mag je blijven.’

‘Hoe moet ik die vinden?’

‘Loop naar de beek, volg hem stroomafwaarts, ik zit op een plek waar je me niet kunt zien vanaf de grond en ook niet vanuit de lucht. Het is anderhalf uur lopen, iets meer misschien. Loop niet door de beek, dan koel je te veel af.’

Ze knikt en steekt haar hand naar me uit. ‘Mij best.’ Ze neemt de opdracht aan. ‘Maar ik heb ook een voorwaarde.’

Dat had ik niet verwacht. ‘En dat is?’

‘Als ik je vind, vertel je me je geheim.’

Nu ben ik het die knikt. Met tegenzin weliswaar, maar ik knik.
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Terug naar het basiskamp

Ze kijkt er zo blij bij dat mijn maag samenkrimpt. Ze weet niet hoe het daar is. Ze weet niet hoe slecht ik in overleven ben. En hoe geweldig ik het ook zou vinden wanneer ze bij me is, haar in gevaar brengen wil ik niet.

Ik rol de slaapzak op.

‘Zal ik nog iets te eten voor je halen?’ vraagt ze.

‘Ja!’ joelen de dieren.

Ik kijk op en het kwijl druipt bijna uit mijn mondhoeken.

‘Ik weet niet of het lukt,’ zegt ze.

‘Oké,’ zeg ik, maar ze is al weg. Ik hoor haar bedelen om een boterham.

Eén boterham, wat heb ik daar nou aan?

‘Maar we hebben net gegeten,’ hoor ik iemand zeggen.

Ik luister niet meer, maar kijk om me heen. Je mag geen snoep meenemen naar kamp, maar uit de rugzak van Elin hangt een puntzak drop. Ik stop hem in de slaapzak.

Daar is De Jas alweer. Ze overhandigt me triomfantelijk een boterham met chocopasta. Ik eet hem in één hap op.

‘Zo, jij had honger,’ zegt ze droog.

Ik weet niet precies hoe ik naar de boterham keek, maar ik denk als een orka naar een zeehondje.

Ze lacht.

‘Gaat het goed, Jasmijn?’ roept juf Marlies.

‘Ja, hoor!’ roept ze terug.

En dan haalt ze een pak bastognekoeken onder haar trui vandaan.

De worm wrijft over zijn buikje.

Ik zou De Jas bijna omhelzen. Met trillende handen pak ik het aan.

Ze glimlacht.

‘Oké,’ fluister ik. ‘Dank je wel.’

Ik wil net met mijn slaapzak door het raam klimmen als er opeens op de deur geklopt wordt. Een seconde later staat juf Marlies in de kamer. Een seconde is kort, maar ik benut die ene seconde om me op de grond te laten vallen, en terwijl juf Marlies op De Jas af loopt, rol ik me zo zacht mogelijk om, zodat ik onder een bed terechtkom. De slaapzak ritselt, maar De Jas is echt slim. Op hetzelfde moment dat mijn slaapzak ritselt, trekt zij razendsnel een andere slaapzak van een bed, zodat het de juf niet opvalt dat er geluiden onder het bed vandaan komen.

‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt ze.

‘Ik was de bedden aan het opmaken,’ zegt De Jas. De dieren grinniken. Wat een slechte smoes.

‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt juf Marlies. Ze huivert, loopt naar het raam en schuift het met een klap dicht. ‘Wat een tocht!’

‘Hoezo zou het niet goed gaan?’

‘Ik had het idee dat je vrienden met Vincent aan het worden was en nu is hij verdwenen… Ik kan me voorstellen dat je geschrokken bent.’

‘Best wel,’ zegt De Jas. De dieren lachen hard. Gelukkig ben ik de enige die dat hoort. Maar nu trekt ze zo’n zielig gezicht dat zelfs ik heel erg mijn best moet doen om niet ook in lachen uit te barsten.

Juf Marlies gaat op het bed tegenover me zitten. Ik houd mijn adem in.

Ze slaat een arm om De Jas heen. Ze kijkt zo dramatisch mogelijk. Vanaf waar ze zit kan juf Marlies me gemakkelijk zien. Maar ik kan niets doen. Dus ik wens maar dat ze niet mijn kant op kijkt, en dat, als ze dat wel doet, zal blijken dat ik onzichtbaar ben.

‘Dat begrijp ik best,’ zegt juf Marlies. ‘We vinden het allemaal heel vreselijk.’

Ik zie dat ze bezorgd naar buiten kijkt.

‘Ik hoop maar dat ze hem vinden voor de nacht. Ze gaan alles op alles zetten. Het gaat heel koud worden vannacht.’

Nu buigt De jas zich plotseling voorover en ze slaat haar handen voor haar ogen. Juf Marlies schrikt ervan, maar ik kan zo zien dat het nep is. Ze haalt heel overdreven haar neus op.

‘Meisje toch,’ zegt de juf. ‘Het komt goed, echt waar, dat weet ik zeker.’

Ze aait Jasmijn over haar haar. Ik lig zo stil mogelijk. Ik durf zelfs maar een heel klein beetje adem te halen. Maar ik bekijk het allemaal aandachtig. Het is gek om te zien hoe iemand zich zorgen over je maakt terwijl je maar twee meter bij haar vandaan bent. Tot nu toe kon ik me niet voorstellen dat iemand me echt zou missen.

De juf staat op. Ze is zo dichtbij dat ik haar zou kunnen aanraken.

‘Ga maar even wat lezen, het zal nog wel lang duren voor iedereen weer terug is.’

De Jas knikt vanaf het andere bed en knipoogt achter de rug van juf Marlies naar mij. Maar dat ziet de juf niet, want ze draait zich om en gaat de kamer uit. Onmiddellijk kruip ik tevoorschijn.

‘Dat ging maar net goed,’ fluistert De Jas opgewonden.

‘Ik hoorde haar niet aankomen,’ fluister ik terug.

‘Ze loopt op sloffen.’

Opnieuw rol ik de slaapzak op onder mijn arm en ik loop in de richting van het raam.

‘Wacht even,’ zegt De Jas. Uit haar rugzak haalt ze een appel en een pakje sinaasappelsap tevoorschijn. Ze geeft het aan me. Ik laat alles in de slaapzak glijden.

‘En waar moet ik in slapen als ik naar je toe kom?’ vraagt ze.

‘Neem jij mijn slaapzak maar,’ zeg ik.

‘Oké,’ verzucht ze. ‘Die moet ik dan wel eerst roven.’

‘Daar ben je goed in,’ zeg ik.

De Jas glimlacht trots.

‘Doei,’ zeg ik.

‘Zeg tegen haar dat ze niets mag doorvertellen,’ sissen de dieren.

‘Ik zeg niks,’ zegt De Jas zonder dat ik iets gevraagd heb. ‘Tegen niemand.’

Ik kijk haar dankbaar aan. ‘Oké,’ zeg ik.

‘Tot straks,’ zegt ze, en ze knipoogt naar me.

‘Ze knipoogt naar je!’ gilt de eekhoorn.

‘Echt waar?’ vraagt de worm, die het blijkbaar gemist heeft.

‘Ja,’ mompel ik in mezelf. ‘Ik heb het ook gezien.’

Heel even twijfel ik of ik haar nu een hand moet geven of terug moet knipogen, maar dan bedenk ik dat ik geen tijd heb om te twijfelen, dus schuif ik zo zachtjes mogelijk het raam weer open, klim naar buiten, steek op een drafje het veld over en verdwijn in het bos.

 

Het is niet moeilijk om de weg terug te vinden.

Maar midden in het bos stuit ik op een lange lijn mensen met grote zaklantaarns. Het blauwe licht glijdt over de stammen. Vogels en vleermuizen worden piepend wakker. In de verte hoor ik padden kwaken. De mensenketting loopt zwijgend voort. Spookachtig. Ze zijn het bos aan het uitkammen. Ze lopen zij aan zij, op armwijdte afstand, tot ze mij, of mijn lichaam, vinden.

Maar ze zullen niets aantreffen, geen lichaam, niet mij. Want ik sjok op zo’n twintig meter afstand achter ze aan terwijl ik probeer zonder kraken bastognekoeken te eten.
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Op de rots

We lopen verder door het natte bos. Ze blijven maar in de rondte schijnen met hun lantaarns. Konijnen en vossen kruipen diep weg in hun holen. Maar ze schijnen altijd voor zich en boven zich, nooit achter zich. Ze lopen maar door en door. Wie zijn het? Ik herken ze niet. Ze dragen laarzen en regenjassen. Lopen mijn ouders daartussen?

Inmiddels zijn we aangekomen bij de plek waar ik mijn blikje verloor. Ik zie dat de mensenketting de beek oversteekt. Ze schijnen met hun toortsen over het water en tussen de begroeiing op de wal. Misschien denken ze dat ik verdronken ben in het water, dat nergens hoger dan tot mijn middel reikt. Ze klimmen weer op de kant en vervolgen hun weg, mij in het donker achterlatend.

Ik loop verder langs de oevers van de beek. Het is nog best een eind vanaf daar. Ik weet niet hoeveel kilometer het is, maar toch zeker een uur klauteren en strompelen over grote stenen en door het dichte bos. Dan zie ik mijn rots boven het keienstrandje uittorenen. Ik herken hem meteen.

Ik klim omhoog en leg de spullen op de vlakke bovenkant. Daarna til ik de bladeren die ik eerder verzamelde omhoog. Ik moet wel tien keer op en neer klimmen om een dikke matras te kunnen maken. Ik trek bundels gras uit de grond en stop mijn broek en onderbroek ermee vol. Ik schuif ze onder mijn trui en in mijn sokken. Nu is het gras nog vochtig en koud, maar straks als het opgewarmd is op mijn lichaam, zal ik er blij mee zijn. Ik zal het net zo warm hebben als wanneer ik thuis in mijn bed lig.

Tot slot trek ik een paar grote bundels voor De Jas uit de grond, voor als ze komt. Ik hoop zo dat ze komt, ook als dat betekent dat ik mijn geheim moet vertellen. En ik rol mijn slaapzak uit op de bladeren. Als een dik vierkant mannetje kruip ik in mijn schuilplaats. Ik maak me klein, trek het koord aan de bovenkant van de slaapzak strak, zodat hij als een muts om mijn hoofd zit, en langzaam word ik helemaal warm. Eerst mijn handen. Dan mijn billen. Mijn voeten gloeien onder in de slaapzak van De Jas.

Het is stikdonker, toch ben ik bang dat de zoekers zullen terug­komen en me vinden. Ook al is het onmogelijk me te zien vanaf de grond, stel dat er één zo gek is omhoog te klimmen en zijn lantaarn over de rots te laten schijnen, wat dan?

Ik eet de laatste koekjes op en houd mezelf wakker.

‘Zou De Jas echt komen?’ vraagt de worm.

‘Je hebt haar een veel te moeilijke opdracht gegeven, Vincent,’ verzucht het veulen verontwaardigd.

‘Het is een test!’ roept de eekhoorn. ‘Een test mag nooit makkelijk zijn.’

Het is doodstil in het bos, en dan bedoel ik dat er geen enkel menselijk geluid te horen is. Al het andere maakt verschrikkelijk veel lawaai: de bomen kraken als oude stadsfietsen, en hun bladeren ruisen als een druk verkeersplein. Blijkbaar is mijn kamp het levendige middelpunt van het bos, want ik hoor de haastige passen van kleine en grote dieren die om de rots heen stuiven op weg ergens naartoe.

 

Plotseling is ze er.

Ze staat onder aan de rots en roept: ‘Psst!’

Ik rol naar de rand en kijk voorzichtig naar beneden. Ze is het echt. Met haar hoodie ver over haar ogen getrokken en mijn slaapzak onder haar arm. Het veulen juicht: ‘Het is haar gelukt!’

‘Vince!’ roept ze.

‘Kom boven!’ fluister ik terwijl ik mijn armen uit mijn slaapzak bevrijd.

Dat doet ze. Eerst gooit ze haar slaapzak omhoog. Ik vang hem in de lucht op en spreid hem uit over de bladeren. De Jas klimt behendig omhoog. Boven gekomen kijkt ze me aan met een enorme grijns op haar gezicht.

‘Wat een vette plek.’

‘Dank je.’

‘Ik moest superlang de beek volgen. Ik dacht al dat ik je misschien gemist had. Ik wou al bijna weer omkeren.’

‘Zijn ze nog aan het zoeken?’ vraag ik.

‘Toen ik vertrok waren ze nog niet terug.’

Dat stelt me niet gerust. ‘We moeten zo stil mogelijk zijn.’

Ze knikt.

‘Ik weet hoe je warm moet blijven,’ zeg ik, en ik geef haar het gras aan dat ik voor haar heb klaargelegd.

‘Want Vincent weet alles!’ roepen de dieren.

Ik laat haar zien hoe je je ondergoed moet vullen met gras. Ze doet het zonder commentaar. Als er genoeg gras onder haar shirt, in haar onder­broek en haar sokken zit, komt ze naast me zitten in haar slaapzak.

‘Ik zei toch dat ik je zou vinden.’

Ik knik opgelucht.

‘Gaan we hier slapen?’

‘Ja.’

‘En als ze komen, Vincent?’ vraagt de tor.

‘Misschien moeten we om de beurt de wacht houden,’ zeg ik.

‘Hoe dan?’ vraagt De Jas, en ze kijkt me verwachtingsvol aan.

‘Gewoon. Dan maken we elkaar om het uur wakker om af te wisselen.’

‘Chill. Ik heb iets meegenomen.’

Uit haar slaapzak vist ze mijn pinda’s en mueslirepen omhoog. ‘Tada.’

Die moet ze gevonden hebben toen ze mijn slaapzak stal.

‘Lekker.’

‘En het allerbelangrijkste…’ Ze zoekt nog iets. Maar het is helemaal onder in de slaapzak gezakt. Uiteindelijk trekt ze het triomfantelijk omhoog.

‘Wat is dat?’ vraag ik, want in het donker kan ik het niet goed zien.

‘Een thermoskan thee,’ grijnst ze. ‘Van de juffen.’

Ze schenkt ons een kop in, en daar zitten we, knus en warm, boven op de rots, hoog boven het water, met uitzicht op… Niets eigenlijk.

Ik bedoel, we horen duidelijk het water stromen, ver onder ons, en het gescharrel van dieren, het geritsel van de wind in de boomtoppen, maar we zien bijna niets. Het is veel te donker. We kijken naar de hemel boven het bos: groot, donker en vol sterren.
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De nacht

‘Mooi hè?’

Ik kijk opzij. Vaag kan ik zien hoe De Jas naast me zit in haar slaapzak. Ze heeft haar capuchon afgedaan en kijkt omhoog. Het licht van de sterren valt op haar steile haar. Normaal zit dat altijd verstopt in haar trui, maar nu hangt het los over haar schouders. Het is verschrikkelijk lang. Over haar schouder zie ik dat het veulen er voorzichtig aan snuffelt.

‘Ja,’ zeg ik, en dan kijk ik ook omhoog. Er is geen maan, maar juist daardoor schijnen de sterren helderder dan ooit. Ik zie er wel duizenden, miljoenen. De Melkweg slingert als een kronkelend roze pad door de hemel. Ik kijk omhoog en probeer te begrijpen wat ik zie. In het begin lijkt het gewoon een plaatje uit een boek of film. Ik moet mijn best doen om tot me door te laten dringen dat het echt is. De Melkweg. De Grote Beer. Onbekende zonnen. Vuur, explosies en zwarte gaten. Onontdekte werelden vol vreemde wezens, die waarschijnlijk toch ook wel weer lijken op alles wat we al kennen: mensdieren en plantmensen, boomstruiken, visvarkens, appelmeloenen, aapvlooien, kipkonijnen, minimonsters en maximuizen. Ik wijs De Jas op de Grote en de Kleine Beer en Orion.

‘In Rio hebben ze heel andere sterren,’ zegt ze.

Ik knik.

‘Weet je wat ik niet begrijp,’ zegt De Jas dan.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Waarom mensen naar het strand gaan of een berg beklimmen als het uitzicht boven hun hoofd al zo oneindig is.’

‘Maar op een berg kun je nog beter zien hoe oneindig het is,’ zeg ik.

En dan vertelt De Jas over een meisje dat ze kende in Rio dat niet graag naar de sterren keek omdat ze dat eng vond. Ze had omgekeerde hoogtevrees. Toen vroeg De Jas haar waar ze wel graag naar keek, en toen zei dat meisje: ‘Kleren. Ik hou van shoppen.’ De Jas lacht. ‘Ik hou daar zelf helemaal niet van, maar toch begreep ik het wel, dat je van shoppen houdt als je het eng vindt om naar iets oneindigs te kijken.’

Ik ben er stil van.

Het is misschien niet het vreemdste verhaal van de eeuw, maar ik heb nog nooit zo met iemand over dingen gepraat die ik echt interessant vind, en dat de ander het dan ook interessant vindt. Zou het waar zijn dat ik iemand gevonden heb die net zo is als ik?

‘Je hebt je al eerder vergist, Vincent,’ fluistert de eekhoorn bezorgd.

‘Nu vergis ik me niet,’ fluister ik terug.

‘Wat zeg je?’ vraagt De Jas.

‘Niks,’ zeg ik snel. Ik ben niet meer alleen, dus ik kan niet meer zomaar tegen mezelf praten.

‘Nou,’ zegt De Jas. ‘Ik heb de opdracht uitgevoerd. Dus nu ga jij je geheim vertellen.’

Van schrik laat ik het theekopje los. Het rolt uit mijn handen naar beneden, stuitert over de rots en stort in de afgrond.

‘Die zijn we kwijt,’ merkt De Jas droog op.

Als een haas ben ik ondertussen mijn gedachten aan het ordenen. Wat ga ik haar vertellen? Stiekem hoop ik dat ze haar vraag vergeet, doordat ze met dat kopje bezig is.

Ze gaat op haar buik liggen om over de rand te kijken. Natuurlijk ziet ze niets. ‘Nou ja, we drinken wel uit de kan.’

Durf ik haar echt in vertrouwen te nemen? En als ik dat doe, hoe dan? Ga ik echt alles vertellen, of alleen maar een beetje? Ze komt weer naast me zitten. Ik kijk haar aan. Ze kijkt terug zonder iets te zeggen. Tot mijn grote schrik begrijp ik dat ze zit te wachten tot ik ga beginnen.

Mijn wangen kleuren. Gelukkig is het te donker om dat te kunnen zien. Ik kijk haar aan. Ze kijkt terug, zonder met haar ogen te knipperen. Ik haal diep adem.

 

Ik vertel alles. Echt alles. De woorden buitelen over elkaar heen naar buiten, zo graag wil ik het nu allemaal vertellen. Van het buurtplein, de kinderen in de straat en hoe ze keken. Over de suède schoenen. Over dat ik niet begreep wat ik deed, maar dat het niet goed was. Over Dilan en Stephan, over hoe ze me opwachten na school, over mijn spreekbeurt, over onze afspraak in het park, over Charlotte, en dat ik nog maar tot vrijdag heb, dat ze het dan, als er niets veranderd is, aan mijn ouders gaat vertellen. Dat ik nooit meer terug wil, dat ik niet meer geslagen wil worden, dat ik hier gelukkig ben, ook al is het koud, ook al heb ik niks te eten, dat ik niet wil dat mijn ouders het weten.

‘Waarom niet?’

‘Ze gaan huilen.’

‘Nou en?’

‘Dat is zielig.’

‘Het is toch ook om te huilen, Vince.’

Ik neem niet de tijd om daarover na te denken, want ik moet nog zoveel vertellen. Wat ik heb opgeschreven in het logboek, over dat ik me schaam, dat ik soms denk dat het allemaal waar is, en over wat er gisternacht gebeurd is. Ik laat haar de wond zien. Ze strijkt erover met haar hand. Ik vertel haar dat ik denk dat hij me gesneden heeft, door de dikke stof van mijn jas heen. Dat het een mes geweest moet zijn, dat kan niet anders. In het sterrenlicht zie ik iets glinsteren.

‘Huilt ze?’ vraagt het veulen verbaasd.

‘Ik vind het zo gemeen. Hoe kunnen mensen zo gemeen zijn?’

Ik ben met stomheid geslagen. ‘Je vindt me niet dom?’ vraag ik.

‘Jij bent niet dom, Vince.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker.’

Daar ben ik even stil van.

Nu moet ik de rest ook zeker weten.

‘Stink ik?’ vraag ik.

‘Nee, hoor.’ Ze schudt haar hoofd, en zegt ineens: ‘Je ruikt alleen naar rotte bladeren.’ En dan begint ze keihard te lachen.

Ik kijk geschrokken om me heen.

‘Niet schrikken, Vince. Ik bedoel alleen maar nu, want normaal ruik je naar de bloemetjesshampoo van je moeder.’ Ze lacht weer, nog harder.

‘Sst…’ fluister ik, bang dat ze ons zullen horen.

De Jas gaat staan, haar slaapzak zakt half op haar knieën, en ze spreidt haar armen. ‘Hallo!’ roept ze zo hard ze kan door het donkere bos. Haar stem echoot tussen de bomen. Ik hoor vogels opschrikken uit hun slaap, ze fladderen en tjilpen. ‘Wat maakt het uit dat ze ons horen,’ gaat De Jas verder. ‘Jij hebt je geheim verteld. Vanaf nu hebben we schijt aan de wereld, Vince, en aan die domme klas. Ja, toch? We gaan lol maken, jij en ik. Dus als ik wil lachen, dan lach ik, en dat zou jij ook moeten doen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ja. Daar heb je gelijk in.’ En ik begin onbedaarlijk te lachen.
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Niet normaal!

We praten. Ik weet niet hoe het voor De Jas is, maar ik heb nog nooit van mijn leven zoveel gepraat. Het is voor het eerst dat ik zonder verlegen te worden alles durf te zeggen wat ik wil en niet bang ben dat het gek is. De Jas weet alles al, dus wat kan mij nog gebeuren?

‘Ik ben ook wel eens gepest,’ vertelt ze ineens.

‘O, ja?’ Ik geloof mijn oren niet.

‘Daarom was mijn moeder zo blij dat ik jou mee naar huis nam.’

‘Maar jij bent cool!’

De Jas lacht. ‘Dat ben ik geworden. Maar in Brazilië werd ik heel erg gepest. Iedereen in mijn klas sprak Portugees en ik niet. De meisjes negeerden me, want ze vonden me niet meisjesachtig genoeg, en de jongens daagden me uit. Ik zat onder de blauwe plekken, net als jij, want ik moest bijna elke dag vechten. Ik heb nog nooit zo snel een taal geleerd. Pas toen ik leerde surfen ging het pesten over.’

‘Want toen was je cool?’

‘Yep. Cool is maar een trucje, Vince, ik kan het je zo leren.’

‘Hoe dan?’

‘Nou. Jij zit op drummen, dat is goed. Nu moet je je nog als een drummer gedragen. Je moet zwarte shirtjes dragen met bandnamen erop. Dan ben je de coole drummer, en dat snappen ze. Als ze iets snappen, denken ze dat het iets normaals is. En verder moet je schijt aan ze hebben. Lach ze gewoon keihard uit als ze iets over je zeggen. Kun je dat?’

‘Jawel.’

‘Zie je wel.’

‘Word ik dan normaal?’

‘Nee, juist niet. Je wordt Vince-to-the-max. Mega-super-Vince.’

‘Weet jij wat normaal is?’ vraag ik.

‘Ik weet het niet, maar niemand is helemaal normaal. Iedereen die beweert van wel houdt iets verborgen.’

‘Denk je dat?’

‘Zeker weten. Het zijn bange bananen. Iedereen in jouw klas is in elk geval bang om gepest te worden, omdat ze aan jou zien wat er dan kan gebeuren. Daarom doen ze zo normaal mogelijk. Ze durven niet anders.’

‘Echt?’

‘Echt. En ik zal je nog iets vertellen: normaal bestaat helemaal niet.’

‘Niet?’

‘Want niemand weet precies wat het is. Weet jij wat het is?’

Ik heb daar al heel vaak over nagedacht, maar nog nooit een goed antwoord op gevonden. ‘Normaal is wat de meeste mensen normaal vinden?’ probeer ik.

‘Nee, normaal is wat iedereen dénkt dat de meeste mensen normaal vinden.’

‘Hè?’ vraag ik. Daar begrijp ik niks van.

‘Omdat ze bang zijn, Vince,’ legt ze uit, ‘willen ze graag normaal doen, zelfs als ze niet eens weten wat dat is. Maar wat normaal is, is in elke klas, zelfs in elk land anders. Ik kan het weten, want ik heb al in vijf klassen in vier verschillende landen gezeten. Normaal bestaat niet.’

De Jas gaat opnieuw staan in haar slaapzak en doet een gorilla na. ‘Niet normaal!’ brult ze terwijl ze zichzelf op haar borst slaat.

‘Sst…’ fluister ik geschrokken.

Maar dan zie ik de dieren. De tor staat op zijn achterpootjes en slaat dapper met zijn voorpootjes op zijn borstkasje alsof hij een eersteklas brulaap is. Naast hem briest het veulen. De eekhoorn hangt in de takken als een echte baviaan en de worm maakt zich breed als een sumoworstelaar.

‘Vince, laat je gaan!’ roept De Jas.

Echt niet, is het eerste wat ik denk, maar daarna denk ik dat het misschien toch de moeite waard is om het eens te proberen. Waarom niet? De dieren durven het ook. We zijn in de wildernis, en alleen De Jas kan het zien.

Voorzichtig ga ik staan en aarzelend sla ik mezelf op de borst.

‘Niet normaal!’ brult De Jas. ‘Niet normaal!’

‘Niet normaal,’ piep ik haar na. Het klinkt helemaal niet overtuigd.

‘Pffff, Vincent,’ verzucht De Jas.

Ik haal diep adem en brul: ‘Niet normaal!’

Mijn stem galmt tussen de rotsen. Dieren schieten weg tussen de struiken. Kikkers kwaken geschrokken. Daarna is het weer stil.

‘Goed zo, Vince!’ De Jas lacht zo hard dat ik even de beek niet meer hoor. ‘Wij zijn niet normaal!’

 

Ik weet niet hoe laat het ondertussen is, want ik ben al mijn besef van tijd kwijtgeraakt in die mooie donkere nacht. We lachen. De Jas zingt ons liedje voor de bonte avond en ik dans in mijn kleren vol met gras. Ik dans als een cool iemand. Ik dans als een drummer. Ik dans normaal, maar dat is saai, al moet De Jas er wel om lachen. Ik dans als Vince-to-the-max. De Jas lacht zo hard dat ze bijna van de rots af rolt.

‘Waarom lach je?’ Heel even ben ik bang dat het toch raar is wat ik doe.

‘Jij bent zo grappig, Vince. Je weet niet half hoe grappig je bent.’

‘Grappig?’ vraag ik. Voor mij is het niet grappig. Ik voel me alleen zo licht en blij als ik me nog nooit in mijn hele leven gevoeld heb, en ik dans als een dronkenman op een rots, hoog boven de duffe wereld met zijn regels en hokjes en suffe normale mensen, en ik bedenk hoe onze klas ligt te slapen in het kampgebouw en hoe cool De Jas en ik eigenlijk zijn, omdat we daar niet aan meedoen. ‘Schijt aan alles,’ fluister ik.

‘Wat zeg je, Vince?’ vraagt De Jas.

‘Schijt aan alles!’ schreeuw ik.

‘Goed zo,’ zegt De Jas.

Ik ga zitten om te luisteren of ze ons gehoord hebben. Of ze ons nu komen halen. Maar het blijft stil in het bos. Want alle normale mensen slapen, natuurlijk. Zelfs de zoekers zijn gaan slapen.

 

Nu is het ver voorbij middernacht. De Jas slaapt. Ik heb beloofd de wacht te houden. Dus ik speur geconcentreerd om me heen in het donker.

‘Hoe laat zou het zijn?’ vraagt de eekhoorn zich af.

Ik weet het niet. Het enige wat ik weet is dat ik nog nooit in mijn leven zo lang opgebleven ben.

Het witte gezicht van De Jas ligt op haar kussen van bladeren, en ze ademt zachtjes. Ik ga op mijn rug liggen en kijk hoe mijn adem wolkjes maakt in de koude nacht. Dan kijk ik weer naar De Jas, en ik kan het bijna niet laten haar wakker te maken om te vragen of dit allemaal echt gebeurt, of het waar is dat we hier samen zijn, zij en ik, of zij het ook zo verschrikkelijk gezellig vindt, of ze alles wat ze gezegd heeft echt meent – dat ik niet raar ben, dat normaal niet bestaat, dat ik niet stink, dat ik Vince-to-the-max word. Nee, bén.

Als ik denk dat er een uur voorbij is, schud ik voorzichtig aan haar schouder.

‘Jas,’ fluister ik. ‘Jahas.’

‘Jas!’ roepen de dieren in koor.

Maar ze wordt niet wakker. Ze is veel te diep in slaap. Ik twijfel of ik nog eens zal schudden, maar besluit dat ik haar laat slapen. We hebben zo hard als we konden geschreeuwd, en zelfs toen is er niemand gekomen.

Dus draai ik me op mijn zij en val in een diepe slaap. Zelfs een herrezen tyrannosaurus zou me niet wakker kunnen brullen.
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Terug naar de bewoonde wereld

Ik doe mijn ogen open. Het duurt een tijdje voordat ik weet wat ik zie. Want ik verwacht natuurlijk mijn kamer met de lichtgevende sterren op het plafond en de poster van Spiderman. Niets is minder waar. Ik ben buiten, het is al licht en er staan vier politieagenten over me heen gebogen.

‘Zijn dit ze?’ vraagt er één.

‘Ja,’ zegt een andere. ‘Zeker weten.’

‘Ik ga melding maken,’ zegt de ene weer.

‘Als de wiedeweerga,’ zegt de andere.

Ze klimmen alle vier omlaag naar het strandje. De bliepjes van hun portofoons snerpen in mijn oor. Ik kijk opzij naar De Jas. Ze wordt wakker en knippert verdwaasd met haar ogen.

‘Je hebt me niet gewekt.’

‘Je sliep zo lekker.’

‘Nou heb ik nog niet de wacht gehouden,’ mompelt ze teleurgesteld.

‘Dan moeten we nog een keer op survival,’ zeg ik.

‘Is het afgelopen?’

‘Yep,’ fluister ik, en ik wijs naar beneden. De Jas kijkt naar waar ik wijs.

‘We zijn er gloeiend bij,’ zeg ik.

‘O, nee,’ kreunt De Jas.

‘Ze gaan ons terugbrengen, denk ik.’

‘Dat denk ik ook,’ zegt De Jas.

‘Niet normaal,’ fluister ik zenuwachtig.

‘Helemaal totaal niet normaal,’ fluistert De Jas terug, en ze knipoogt.

‘Beet!’ roept een van de politiemannen door zijn portofoon.

We horen een hoop gebliep en geruis en dan: ‘Goed werk. Waar?’

‘Bij de rivier, ongeveer acht kilometer verwijderd van het kamp, in goede gezondheid, misschien wat onderkoeld.’

‘Breng ze hierheen. We gaan de ouders inlichten.’

De politieagent gespt zijn portofoon terug aan zijn riem.

‘Staan!’ commandeert de agent die de leiding lijkt te hebben.

Haastig komen De Jas en ik omhoog, wringen onszelf uit onze vochtige slaapzakken. Mijn spieren zijn superstijf van het liggen op de stenen, en ondanks het gras en de bladeren heb ik het toch koud gekregen.

‘Naar beneden,’ beveelt de agent, alsof we boeven zijn. Nu zie ik dat het Nederlandse agenten zijn. Ze dragen een Nederlands uniform.

De Jas en ik klimmen langzaam omlaag. De agenten bekijken ons alsof ze twee wilde dieren hebben gevangen die ze terug naar de dierentuin moeten begeleiden. Ik kijk naar De Jas en lach in mezelf. Haar haar zit in de war en ze zit onder de bladeren. Waarschijnlijk zie ik er net zo verwilderd uit.

‘Naam?’ vraagt de agent.

‘Ik ben Vince en dit is De Jas,’ zeg ik zo luid en duidelijk als ik kan.

‘Wat zijn dat voor namen?’

‘Vincent, bedoel ik,’ zeg ik snel. ‘En dit is Jasmijn.’

‘Kan ze dat zelf niet zeggen?’

‘Jawel.’

De agenten wachten, maar De Jas zegt niks.

‘Nou?’ vraagt de agent met de portofoon.

‘Wat?’ vraagt De Jas.

‘Hoe je heet,’ vraagt hij nog eens.

‘O,’ zegt De Jas. ‘Jasmijn.’

‘Oké. Meelopen. Jullie hebben iedereen de stuipen op het lijf gejaagd. Ik weet niet of jullie dat weten?’

Een van de agenten pakt me stevig bij mijn nek en drijft me voor zich uit. Ik kan niet naar De Jas kijken, want ik kan mijn hoofd niet draaien. Zijn vingers knijpen.

Zo strompelen we voort. Er is geen pad. We lopen over hobbelige bosgrond. We struikelen over takken en verstappen ons in kuilen. De agenten mopperen.

Halverwege rusten we even uit. Een van de agenten geeft ons een liga.

‘Wat deden jullie eigenlijk, alleen in het bos?’ vraagt een van de agenten.

‘Overleven,’ zegt De Jas.

‘Ja, ja,’ antwoordt hij.

‘Verliefd zeker?’ vraagt een andere.

De eekhoorn rolt met zijn ogen. ‘Waarom denken grote mensen altijd meteen aan verliefdheid?’

‘Echt niet,’ zegt De Jas boos.

De agent haalt zijn schouders op. ‘Nou, dan niet.’

We lopen verder. Hoe dichter we bij het kamp komen, hoe dunner de begroeiing wordt. Plotseling zie ik het kampgebouw tussen de bomen door opdoemen. Ze duwen ons het veld op. Het voelt vreemd om opeens zomaar rechtop een open veld over te steken.

Het is nog vroeg. Iedereen is binnen. Zonder pardon duwen de agenten ons het gebouwtje in. Het rumoer komt ons al door de gang tegemoet.

Ze zijn de tafels aan het dekken. Maar als we binnenkomen wordt het stil. Iedereen stopt met dekken en ze staren ons aan alsof we aliens zijn. Er zijn zelfs kinderen die elkaar vastpakken en beginnen te huilen. De hulpouders staan er wat verloren bij.

Voorzichtig kijk ik om me heen. Het lijkt wel een 3d-foto. En dan begrijp ik voor het eerst echt hoe geschrokken ze zijn. Ik denk dat ze bang waren dat ons iets verschrikkelijks was overkomen. Ook al hebben ze het logboek gevonden en weten ze wat ik van plan was, toch hebben ze zich ongelooflijk veel zorgen gemaakt. Ik kijk rond. De meisjes houden elkaar vast. De jongens staren naar de vloer. Daar is Dilan. Hij kijkt naar mijn arm. Hij denkt zeker aan het mes. Dan kruist zijn blik de mijne. Ik kijk terug.

‘Blijven kijken nu,’ zegt het veulen.

Ik blijf kijken.

‘Niet met je ogen knipperen,’ zegt de eekhoorn.

Wat duurt dat lang. Zijn grijze ogen vechten met de mijne.

‘Normaal bestaat niet,’ fluistert de worm.

‘Normaal bestaat niet,’ herhaal ik zachtjes.

Dilan slaat zijn ogen neer. Maar ik niet.

Juf Marlies komt op ons af en drukt ons tegen zich aan. Ik geloof dat ze huilt. Snel veegt ze met de rug van haar hand haar tranen weg. Daarna houdt ze ons met gestrekte armen van zich af en neemt ons in zich op.

‘Jullie hebben me zo laten schrikken.’

‘Sorry,’ zegt De Jas. Ze kijkt alsof ze het echt meent.

‘Maar jullie zijn terug.’

We knikken schaapachtig.

 

Daarna gaat alles heel snel. Opeens zijn mijn ouders er. Papa en mama vallen hand in hand het gebouw binnen, met zoveel haast dat ze bijna over de noppenmat struikelen. Ze grijpen me vast, zo stevig dat ik denk dat ze me fijn zullen knijpen. Ze huilen ook.

‘Waar was je nou?’ vraagt mijn moeder. ‘Waar was je nou, mijn jongen? Waar was je nou?’ Dat blijft ze maar herhalen, als een liedje zonder eind.

Mijn vader zegt niks. Hij houdt me alleen maar vast. Maar de tranen rollen over zijn ongeschoren wangen, en dat is nog nooit gebeurd, niet tijdens mijn leven.

De ouders van Jasmijn zijn er ook, zie ik onder de armen van mijn ouders door. Ook nu zijn hun kleren piekfijn gestreken. Ze houden haar vast alsof ze haar nooit meer gaan loslaten.
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Vrienden

Alles lijkt net een droom. Ik denk dat we zo moe zijn van het weinige slapen en de kou dat we in een soort roes terechtkomen.

We mogen douchen. Langzaam verspreidt de warmte zich door mijn lichaam. We douchen zo lang dat onze handen en voeten eruitzien als verschrompelde rozijnen. De Jas staat in het hokje naast het mijne. We douchen tot we helemaal tot diep in onze botten warm zijn. We douchen tot we geroepen worden. En dan willen we nog niet stoppen met douchen. Maar uiteindelijk draaien we toch de kraan dicht en drogen ons af.

‘Ken je die mop van die worm die wou vliegen?’ vraagt het veulen opeens. De andere dieren schudden hun hoofd. Ik luister niet verder, maar bedenk dat het heel lang geleden is dat ik het veulen een mop heb horen vertellen. Ik glimlach en aai hem in gedachten over zijn trouwe snoet.

Mijn moeder en Jasmijns moeder brengen ons schone kleren. Mijn moeder droogt mijn haar. Ik sta bibberend voor haar, en dan ziet ze mijn wond. Ze pakt mijn arm en fronst.

‘Vincent, toch.’ Ze schudt haar hoofd, haar lippen in een streep getrokken. ‘Wat is er allemaal gebeurd?’

‘Ik… Het was een ongeluk,’ zeg ik. Alhoewel ik vrij zeker weet dat het geen ongeluk was. Ik heb gezien hoe Dilan keek: schuldig.

Mijn moeder ontsmet de wond, die nog altijd niet helemaal droog is, en verbindt hem met schoon wit verband.

‘Kleed je snel aan,’ zegt ze. ‘Jullie moeten zo een verklaring afleggen.’

Ik kijk haar geschrokken aan.

‘Gewoon vertellen wat er is gebeurd, Vincent,’ zegt ze lief. ‘Dat kun je best. Papa en ik zitten naast je. Vertel het maar aan ons.’

Ik knik. Ze weet niet dat dat juist het verschrikkelijkst is. Ik zou het liever aan elke vreemde vertellen dan aan mijn eigen ouders.

De moeders gaan. We staan op de koude grijze tegels in de badkamer en we kleden ons langzaam aan.

‘Vince,’ zegt De Jas opeens. Haar stem is schor en zacht.

‘Ja?’ vraag ik. Ik kijk haar aan. Ze heeft rode wangen van het douchen en er drupt water uit haar haren.

‘Jij gaat zo meteen alles vertellen.’

Ik voel me vanbinnen verstijven.

‘Nee!’ jammeren de dieren.

Ik bijt op mijn lip.

‘Wat is er?’ vraagt ze.

Allerlei uitvluchten tuimelen door mijn hoofd. Ik ben ziek, ik moet naar bed. Ik was ontvoerd en werd door mijn ontvoerder in een kunstmatige slaap gehouden. Ik ben pas net weer waker en ik heb geen idee wat er gebeurd is. Ik ben verdwaald tijdens de vossenjacht, mijn voet is in een val gekomen en ik kon niet meer loskomen. De Jas heeft me gevonden.

‘Ik ben bang.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘Maar het moet.’

Ik begrijp wat ze bedoelt. Het kan niet anders. Ik moet uitleggen waarom ik weggegaan ben. Een slechte of halve reden is niet meer genoeg. Ik moet uitleggen hoe ik aan die wond ben gekomen. Liegen is geen optie meer. Ik haal diep adem. ‘Goed,’ zeg ik.

‘Je moet vertellen hoe bang je bent in de klas. Je moet zeggen dat het pijn doet als ze je slaan. Je moet de wond laten zien.’

Ik raap al mijn moed bij elkaar. De Jas tilt haar hand naar me op.

‘Oké,’ zeg ik. En ik sla mijn hand tegen de hare.

‘Goed zo,’ zegt ze. ‘Anders gaat het niet veranderen.’

Ik recht mijn rug, doe de laatste knoopjes van mijn overhemd dicht en bedenk dat ik ook snel een goed gesprek met mijn moeder moet voeren over het kopen van zwarte shirtjes met coole bandnamen erop.

‘Maar ik ben bij je, en vanavond treden we samen op,’ zegt De Jas. ‘Denk daar maar aan. Vanavond gaan we samen zingen.’

‘Ja,’ zeg ik bedrukt.

En dan vraag ik het. ‘Jasmijn?’ Ik gebruik haar echte naam, omdat dit een serieuze vraag is. ‘Jasmijn, zijn wij vrienden?’

Ze kijkt me verbaasd aan. ‘Vincent,’ zegt ze dan. ‘Denk jij dat ik zomaar iedereen ga lopen zoeken, midden in de nacht, in een donker bos?’

Ik schud mijn hoofd en glimlach. Natuurlijk niet. Natuurlijk denk ik dat niet. Dan recht ik mijn rug, pak haar hand, en daar gaan we: door de donkere gangen, langs de jongensslaapkamer naar de hal, waar 
iedereen op ons wacht. Mijn klas, Stephan en Dilan, mijn ouders, Jasmijns ouders, de directeur van onze school, en juf Marlies. Twee politieagenten zitten klaar, met een opengeklapte laptop voor zich. Ze gaan blijkbaar alles noteren. Mijn tas ligt op tafel, mijn trommeltje en logboek ernaast, als de bewijsstukken in een moordzaak.

Ik kijk Dilan aan, en ik zie dat hij weet dat ik niets meer ga ver­zwijgen, en dat hij net zo nerveus is als ik. Heel even denk ik aan Charlotte en wat ik haar morgen allemaal te vertellen zal hebben. Ik laat mijn ogen over mijn klasgenoten glijden en voel me langzaam kalmer worden. Dit doe ik ook voor hen. Zodat ze niet meer bang hoeven zijn. Zodat zij ook weten dat normaal een verzinsel is. De dieren houden hun adem in. Ik kijk opzij naar De Jas. Ze knikt.

 

Vanaf het moment dat ik begin te praten, ben ik niet bang meer. Ik zeg alles wat ik te zeggen heb, en iedereen luistert. Dit is wat ik doen moet, en ik ben niet bang. Ik maak me geen zorgen over de toekomst. Ik ben niet gek. Ik ben anders, net als iedereen. En ik heb De Jas. Iedereen luistert. Mijn klas is muisstil. Ik vertel alles. Alles wat er in de klas gebeurde. Maar ook van het park en mijn vlucht in de nacht. Niemand valt me in de rede. Als ik over het mes vertel slaat juf Marlies haar handen voor haar gezicht. Het gaat al makkelijker dan de eerste keer dat ik alles vertelde, op de rots. Ik heb geen haast. Mijn stem trilt niet. Dilan zwijgt. Ook als ik het over hem heb. Aan de gezichten van mijn ouders zie ik hoe verschrikkelijk ze mijn verhaal vinden, maar ze zeggen niets. De politie schrijft alles op.

Vanavond zullen De Jas en ik zingen: I don’t ever wanna feel, like I did that day. Take me to the place I love, take me all the way. Ik wil me nooit meer voelen, zoals op die ene dag. Breng me naar die mooie plek, breng me de hele weg.
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Enne Koens is te boeken via www.schrijverscentrale.nl. Volg haar op 
www.ennekoens.nl en www.lsamsterdam.nl.

 

‘Enne Koens is zo’n auteur die de kunst verstaat om een inkijkje te geven in het hoofd van een kind zonder al te veel uit te leggen.’

Juryverslag Boekenleeuw

 

‘Enne Koens doet de grootmeesters even vergeten.’

Pjotr van Lenteren, de Volkskrant
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De juiste kleren uitkiezen voor de
omstandigheden waarin jij gaat overleven
is heel belangrijk. Neem daar uitgebreid
de tijd voor! De mens is een tropisch dier
en kan alleen in de tropen naake
overleven. Buiten de tropen moeten we
ons lichaam helpen om warm te blijven.
Kleding 7elf geeft natuurlijk geen warmte
af, maar kleding houdt wel de warmte
vast die het lichaam produceert.
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Verzamel verse groene naalden van de den of
de spar. Kook water en laat de naalden vijf
‘minuten meekoken. Deze thee zit vol
vitamine C. Zijn er geen naaldbomen in de
buurt, maar wel veel brandnetels? Maak dan
brandnetelsoep. Trek handschoenen aan of
stop je hand in je mouw. Pluk de topjes van
de brandnetels. Kook water. Voeg er een
bouillonblokje aan toe, als je dat hebt
meegenomen in je survivalblik, en de
brandnetelblaadjes. Laat vijf minuten koken,
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Als je wilt weten of iemand
onderkoeld is, let dan op deze
symptomen: bibberen, een bleke,
koude huid, langzaam en onhandig
bewegen, strompelen, vallen,
verward reageren gevolgd door
bewusteloosheid. Grijp je niet op
tijd in, dan kan iemand zelfs
overlijden.
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In een overlevingssituatie is het het
allerbelangijkst hoe sterk je in je hoofd
bent: geef je het op of richt je je op
nieuwe kansen? Als je echt in gevaar
verkeert en geen uitweg meer ziet,
omdat je niet meer voldoende te eten
of te drinken hebt, of gewond bent
geraakt en je je niet goed kunt
verplaatsen, dan zit er niets anders op
dan het versturen van een noodsignaal.
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Zorg dat je reisgenoot niet verder afkoelt.
Vervang als het kan zijn natte kleding door
droge. Kruip samen in een slaapzak en geef
je reisgenoot iets te eten waar veel suiker in
zit of laat hem hete thee drinken. Verwarm
de maag, de onderkant van de rug, de
oksels, de achterzijde van de nek, de polsen
en de dijen met een kruik, een fles gevuld
met heet water of warme stenen. Keer, als
het kan, zo snel mogelijk terug naar de
bewoonde wereld.






OEBPS/Images/fig070.jpg





OEBPS/Images/fig001.jpg





OEBPS/Images/fig003.jpg
Heb je geen water bij de hand? Dan zul je
van regenwater of condens moeten leven.
Graaf een ondiepe kuil en spreid er een
opengesneden plastic tas in uit. Het water
dat op het plastic terechtkomt, stroomt
naar het midden, waar de kuil het diepst is.
Je kunt ook water van bomen ‘aftappen’.
Knoop een plastic zak om een tak met veel
bladeren. Doordat het water in het blad
verdampt, zal er na een tijdje een bodempje
water in de zak zitten.
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Het probleem is meestal niet dat er geen water is,
maar hoe je het moet vervoeren...
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Denk aan de volgende regels wanneer je een goede plek zoekt

om een onderkomen te bouwen of je tent op te zetten:

1. Beter hoog dan laag. Kies geen dal of kuil (tenij je je
‘moet verbergen). Als het gaat regenen, stroomt al het
water in de kuil.

2. Bouw je schuilhut niet op een steile helling of bij een
afgrond. Daar kun je in je slaap vanaf rollen!

3. Zoek een plek it de wind.

4. Zorg dat je niet onder iets staat wat op je kan vallen, zoals
dode bomen, boomtakken of loszittende stenen.

5. Blijfin de buurt van water, maar kijk uit voor wilde
dieren (let op uitgesleten wildpaadjes en sporen).

6. Kies een plek uit waar veel mos, takken, varens of andere
‘materialen te vinden zijn om je hut mee te bouwen en

een vuur mee te stoken.
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Als er slecht weer op komst is, zie je dat als
eerste aan de dieren: zwaluwen vliegen laag
en eekhoorns beginnen plotseling grote
hoeveelheden voedsel naar hun nest te
slepen. Kleine dieren verstoppen zich onder
de grond, vissen zakken naar de bodem van
een meer. Vogels stoppen vaak met zingen.
Vlak voor de bui losbarst, zullen bomen,
bloemen en planten extreem gaan geuren:
ze maken zich klaar om het regenwater op

te zuigen.
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Quervallen worden door slecht weer wanneer je geen
schuilplaats hebt, kan fataal zijn. ..
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‘Wist je dat insecten voedzamer zijn dan
groenten? Ze bevatten veel eiwitten en
sporenelementen, zoals calcium en ijzer.
Hoewel ze klein zijn, komen ze veel voor en
zijn ze makkelijk te verzamelen. Insecten
kunnen rauw worden gegeten, maar gekookt
of geroosterd zijn ze lekkerder. Kook ze in een
pannetje met water boven het vuur of rooster
e op een hete steen in het vuur (verwijder

wel eerst de poten en de vleugels). Eet geen
felgekleurde insecten; die zijn meestal giftig!
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Een aanval van een dier dat groter is dan jij kan gevaarlijk
zijn. Blijf altijd bij grote dieren uit de buurt. Pas op dat je het
dier niet per ongeluk uitdaagt.
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Draag warme en droge kleren. Zet
altijd een muts op, want warmte verlies
je vooral via je hoofd. Draag 7o veel
mogelijk laagjes, stop je hemd of
7shirt in je broek en trek je sokken
over je broekspijpen heen. Dat laatste
is niet alleen handig tegen de kou,
‘maar ook tegen insectenbeten.
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