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Proloog

5 mei 2004

Froukje baalt verschrikkelijk als ze alleen naar huis fietst. Het is vlak na twaalven en af en toe vangt ze wat geluidsflarden op van het bevrijdingsconcert dat ze zojuist heeft verlaten. Wat een vette pech dat ze ineens misselijk werd en barstende hoofdpijn kreeg. Ze had twee paracetamols geslikt, maar die kwamen er weer uit toen ze moest overgeven. De muziek en de duizenden mensen om haar heen waren een totaal verkeerde omgeving om haar hoofdpijn kwijt te raken. Natuurlijk hadden haar vriendinnen aangeboden om met haar mee naar huis te fietsen, maar dat had ze geweigerd. Ze waren juist voor de laatste band gekomen en Froukje wilde het niet op haar geweten hebben hun plezier te vergallen. Dat zou ze nog maanden moeten aanhoren. Ze waren allemaal gek op de zanger en hoopten na afloop een handtekening en misschien zelfs een kus van hem te scoren. ‘Geen probleem, jongens,’ had ze gezegd. ‘Veel plezier nog! Ik hoor morgen wel hoe het was.’ Ze had zich een weg gebaand door de menigte naar de fietsenrekken. Daarna had het haar nog wel tien minuten gekost voordat ze haar fiets had gevonden.

Van het fietspad kent ze elke vierkante centimeter asfalt. Vijf keer in de week fietst ze over dit pad. Maar dan met een groepje schoolvriendinnen.

Verder dan de lamp van haar fiets schijnt, ziet ze niet. Alleen bij een paar afslagen staan wat lantaarns. Nu is ze op een stuk dat kilometers lang onverlicht is. Ze hoort het zachte suizende geluid van de dynamo die tegen haar voorband draait. Rechts ligt de autoweg en links liggen bosjes, bomen, een droge sloot en weilanden en akkers. Ze had wel zo stoer gezegd dat het geen probleem was om alleen terug te fietsen, maar ze is toch een beetje bang. Maar haar angst wordt naar de achtergrond gedrukt door de kloppende koppijn. Ze zal blij zijn als ze in bed ligt.

Op dit tijdstip is er weinig verkeer op de weg. Ze heeft niet in de gaten dat een auto die ook uit de richting van Borgum is gekomen, honderd meter verder, vlak voorbij een flauwe bocht, vaart mindert. De bestuurder parkeert de auto in de berm en dooft de lichten. Als ze de auto op een meter of tien genaderd is, merkt ze hem pas op. Ze ziet een schim op het fietspad. Er wordt een zaklamp aan geklikt die in haar gezicht schijnt.

‘Politie! Afstappen!’ gebiedt een man.

Het licht verblindt haar. Ze meent vaag een politie-uniform te zien. Een politiewagen ziet ze niet. Waarom is de auto in de berm onverlicht? Zijn ze met een gewone auto om niet op te vallen? Ze vindt het vreemd. Maar dan bedenkt ze dat ze natuurlijk staan te wachten om op alcohol te controleren en bekeuringen uit te delen voor kapotte fietsverlichting. Na afloop van het concert moet iedereen uit Zuiderbeek hier langs. Ze stapt af. De zaklantaarn gaat uit. Voor haar ogen dansen hinderlijke lichtvlekken.

Voetstappen komen dichterbij. Wat doet hij nou? De man loopt langs haar heen. Plotseling wordt er een arm om haar nek geslagen. Haar adem wordt afgeknepen. De aangespannen armspieren drukken als een klem haar keel dicht. Ze laat haar fiets los, die kletterend op het pad valt. Ze worstelt en schopt met haar benen. Ze probeert om hulp te roepen, maar krijgt geen lucht meer. De man sleept haar van het fietspad af over het gras achter de bosjes. De laatste gedachte die ze heeft is ‘nu gaat hij me dus verkrachten’.

Als zijn ijzeren greep om haar nek even verslapt, doet ze een uiterste poging om te gillen, maar haar kreet wordt een doodsrochel als er een mes op haar keel wordt gezet en haar luchtpijp en bloedvaten met één haal worden doorgesneden.





Hoofdstuk 1

Zes jaar later

Janneke en haar moeder kijken de kleine huiskamer rond. In het stof op de vensterbank liggen enkele dorre blaadjes van een krulvaren, net de veertjes van een exotisch vogeltje. Janneke heeft de varen vorig jaar aan haar vader gegeven. Het was de enige plant in het hele huis geweest en ze moest hem zelf water geven, want hij dacht daar nooit aan. De varen staat nu op haar slaapkamer. De lichte vlekken op het behang verraden de plekken waar ooit schilderijtjes en foto’s hebben gehangen. In het grijze tapijt staan de afdrukken van stoelen, tafeltjes en kasten, als de pootafdrukken van uitgestorven dieren. In een hoek staat de losgekoppelde computer op de grond naast een stuk of vijf verhuisdozen. Als die weg zijn, is het huis helemaal leeg. In vier dozen zitten de mappen en ordners met de dossiers over de moord op Froukje. In de vijfde doos wat losse spulletjes van haar vader, restanten van een leven dat niet voorbij is, maar dat wel helemaal op zijn kop is gegooid.

Ruim een maand geleden heeft Jannekes vader een hersenbloeding gekregen en uit de onderzoeken is gebleken dat hij nooit meer helemaal de oude zal worden. Daarvoor is de schade in zijn hersens te groot. Na een week in coma te hebben gelegen is hij ontwaakt. Afgelopen week is hij vanuit het ziekenhuis naar revalidatiecentrum Parkzicht gebracht. Hij is gedeeltelijk verlamd en zijn spraakvermogen is zo aangetast dat hij voorlopig niet goed kan praten. Toch zijn de dokters hoopvol en verwachten ze dat zijn spraak na intensieve therapie weer grotendeels zal kunnen herstellen. Over het lopen zijn ze minder optimistisch.

Jannekes ouders zijn drie jaar geleden gescheiden en het grote vrijstaande huis waar ze ooit met zijn allen in hebben gewoond, is allang verkocht. Na de scheiding zijn Janneke en haar moeder bij Jannekes oma ingetrokken. Ze heeft twee versleten heupen waaraan ze is geopereerd, maar tien jaar na de operatie is lopen voor haar moeilijk geworden en nogmaals opereren kan niet. Als Janneke en haar moeder niet bij haar waren ingetrokken, had ze de oude boerderij waar ze haar hele leven heeft gewoond, moeten verkopen en was ze al in een verzorgingshuis beland.

Jannekes vader kocht dit huisje na de scheiding. Veel geld heeft hij nooit in de inrichting gestoken. Toen haar vader in het ziekenhuis lag, kwamen ze erachter dat hij een grote achterstand had met het betalen van de hypotheek. De bank was al een procedure gestart om hem uit huis te zetten. Hij had daar nooit iets over verteld. Jannekes moeder was dan ook woedend toen zij werd opgescheept met die problemen. De bank had aangeboden om het huis leeg te halen en de spullen op te slaan, maar dan kwamen er nog meer kosten bij. Er was genoeg ruimte in de oude stal van de boerderij om alles op te slaan. Ze hadden een bestelauto gehuurd en samen met Willem, de vriend van haar moeder, de meubels naar oma’s boerderij gebracht. Alle kleding en nog wat persoonlijke spullen waren meegegaan naar het revalidatiecentrum.

‘Wat ga je met die dozen doen?’ vraagt Janneke.

‘Die slaan we ook op in de stal,’ antwoordt haar moeder.

‘Maar daar zit papa’s levenswerk in!’

‘Levenswerk is een groot woord,’ vindt haar moeder.

Nadat de politie het onderzoek naar de moord op Froukje had gestaakt, was haar vader fanatiek bezig geweest met het opsporen van Froukjes moordenaar. Alles wat hij daarover had verzameld, zit in de dozen.

‘Hij is er niet veel mee opgeschoten,’ vindt haar moeder. ‘Het heeft hem al zijn geld gekost en ons huwelijk is erdoor op de klippen gelopen. Hoewel ik moet toegeven dat het daarvoor ook niet was zoals het moest zijn. Misschien was het nog te redden geweest als hij de zaak had laten rusten en gewoon zijn aannemersbedrijf had aangehouden.’

Ze veegt de varenblaadjes op haar hand, opent het raam en gooit ze naar buiten. Dan begint ze de dozen en de computer op het steekwagentje te laden dat ze hebben meegenomen.

‘Kom, help me eens!’

‘En de dader dan?’ vraagt Janneke.

Moeder kijkt op. ‘Wat is er met de dader?’

‘Die krijgt, nu papa met zijn onderzoek heeft moeten stoppen, het gevoel dat er niemand meer naar hem op zoek is.’

Haar moeder haalt haar schouders op.

‘Doet je dat niets?’ vraagt Janneke verontwaardigd.

‘Natuurlijk doet het me wel wat!’ roept haar moeder uit. ‘Ik zou ook graag willen weten wat er die dag gebeurd is met Froukje. Zolang ik het niet weet, blijft de onzekerheid knagen, maar wat moet ik doen? Wat wil je dan? Dat ík doorga met dat zinloze gezoek?’

Janneke zet de laatste doos op het steekwagentje. Haar moeder duwt het driftig de kamer uit en de gang door. Buiten op het tuinpad stopt ze even en ze wacht terwijl Janneke de voordeur op slot draait.

‘Ik probeer het een plek te geven en het achter me te laten, Janneke. We zijn machteloos en moeten toch doorgaan met ons leven. Niet alle raadsels kunnen worden opgelost. Het is heel erg wat er gebeurd is, maar ik kan daar toch niet de rest van mijn leven mee bezig blijven?’

Ze duwt het wagentje naar de auto. Samen tillen ze de dozen en de computer in de achterbak en leggen het steekwagentje erbovenop.

‘Elk raadsel heeft een oplossing,’ vindt Janneke, ‘als je maar lang genoeg zoekt.’

Ze stappen in de auto en doen hun gordel om.

‘Dat geldt misschien voor de exacte vakken op school, maar niet voor alle misdaden. Hoeveel blijven er niet onopgelost?’

Ze kijken nog eenmaal om naar het huis. Op de voordeur is een papier geplakt waarop staat dat het huis binnenkort bij opbod wordt verkocht.
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Jannekes moeder parkeert de auto op het erf. Ze laden de dozen uit en brengen ze naar de stal.

‘We zetten ze bij de rest van zijn spullen,’ zegt Jannekes moeder. Tijdens het ritje naar huis heeft Janneke gezwegen en uit het raam gestaard. Ze mag dan wel jong zijn en niet alles begrijpen, maar dit druist tegen haar gevoel in. ‘Nee, ik vind niet dat het zo mag eindigen,’ zegt Janneke. ‘Zo komt de dader er veel te gemakkelijk mee weg.’

Moeder kijkt haar niet-begrijpend aan.

‘Ik breng die dozen naar mijn kamer. Ik ga de dossiers doorlezen.’

‘En dan?’ vraagt haar moeder. ‘Wat denk je te vinden? Denk je dat je het beter kunt dan de politie en je vader die er jaren mee bezig geweest zijn?’

‘Natuurlijk niet. Het interesseert me gewoon. Ik was nog zo jong toen Froukje vermoord werd. Ik wil gewoon eens nalezen wat er allemaal gebeurd is.’

‘Ja, je was pas tien,’ verzucht haar moeder. ‘Die hele toestand heeft jou ook beschadigd, net als je vader en mij. Probeer het toch los te laten, dat is echt beter.’

Janneke schudt koppig haar hoofd. ‘Ik ben zestien, en ik heb laatst uitgerekend dat ik nu ouder ben dan Froukje was toen ze stierf. Ik ben nu haar grote zus geworden.’

Haar moeder knikt. ‘Je lijkt zowel innerlijk als uiterlijk helemaal niet op haar. Zij was een echte flierefluiter, een levensgenieter. Ze hield van uitgaan en van de jongens.’

Janneke kan zich daar weinig van herinneren. Ze heeft een keer gevraagd waarom er zo’n groot leeftijdsverschil tussen haar en Froukje was. Haar moeder vertelde toen dat ze na de geboorte van Froukje graag nog een tweede kind wilden, maar dat het maar niet wilde lukken en dat ze twee miskramen had gehad.

Terwijl ik nog met mijn poppen speelde, denkt Janneke, was Froukje al bezig met jongens. Als ze nu nog zou leven, hadden we wel over van alles met elkaar kunnen praten.

‘Jij bent veel serieuzer dan Froukje,’ gaat haar moeder verder.

‘Is er al een jongen die jij leuk vindt?’ vraagt ze, plotseling van onderwerp veranderend.

‘Pff, wat een vraag.’

Haar moeder blijft haar aankijken.

‘Ik ben niet lesbisch hoor, als je daar soms bang voor bent.’

‘Janneke, al zou je het zijn, dan zou ik daar vrede mee hebben.’

‘Er zijn wel jongens die ik aardig vind, maar ik hoef op mijn zestiende echt nog geen vaste vriend. Als ik over tweeënhalf jaar ga studeren, wil ik vrij zijn en niet vastzitten aan een vriendje hier.’

‘Als je nu een vriendje neemt, wil dat niet zeggen dat je voor eeuwig aan hem vastzit.’

Janneke haalt haar schouders op. ‘Ik heb er echt geen tijd voor.’ Zeker nu niet, denkt ze. Ze loopt met het steekwagentje naar de deur die de stal met het woonhuis verbindt, duwt het de gang in en zet het onder aan de trap. Daarna trekt ze haar jas uit en gaat haar moeder achterna de woonkeuken in.

Oma kijkt op uit haar boek. ‘Hallo, lieve kinderen! Is het gelukt?’ ‘Het huis is nu helemaal leeg,’ verzucht Jannekes moeder. ‘We hebben de laatste dozen meegenomen.’

‘Ik hoorde het steekwagentje door de gang rijden,’ zegt oma. ‘Hebben jullie niet alles in de stal neergezet?’

‘Nee,’ zegt Jannekes moeder schouderophalend. ‘Janneke neemt de dozen met de dossiers mee naar haar kamer.’

‘Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om papa’s werk in de stal te laten verstoffen en beschimmelen.’

‘Als het maar niet ten koste gaat van je schoolwerk,’ merkt haar moeder op.

‘Maak je daar toch niet druk om, Lien,’ zegt oma. ‘Janneke weet heus wel wat ze doet.’

Janneke loopt naar haar oma en kust haar op het voorhoofd.

Jannekes moeder opent een keukenlade en haalt er een doosje paracetamol uit. Ze vult een glas met water en slikt twee tabletten. Janneke en oma kijken ernaar, maar ze zeggen niets. Jannekes moeder krijgt snel hoofdpijn. Zoals ze zelf altijd zegt: ‘van de stress’.

‘Dan ga ik nu de dozen naar mijn kamer brengen,’ zegt Janneke. In het halletje hoort ze haar oma en moeder nog praten.

‘Die dossiers over Froukje zullen haar heus wel snel gaan vervelen,’ zegt oma. ‘Dat is voor een meisje van zestien toch veel te saai.’

‘Ze heeft de koppigheid en het doorzettingsvermogen van haar vader. Als die twee zich ergens in vastbijten, laten ze niet meer los. Het zijn net pitbulls.’

‘Janneke steekt voldoende tijd in leren,’ vindt oma. ‘Die wil over twee jaar gaan studeren. Haar huiswerk zal ze heus niet verwaarlozen.’

‘We zullen zien,’ zegt Jannekes moeder gelaten. ‘Ik maak me er toch wel ongerust over.’

‘Jij maakt je overal ongerust over,’ beweert oma. ‘Daar moet je eens mee ophouden. Dat levert alleen maar spanning op en is heel ongezond. Probeer eens wat luchtiger tegen de zaken aan te kijken.’

‘Makkelijk gezegd, moeder, maar een moord op een dochter gaat je niet in je kouwe kleren zitten.’

‘Hou het meer voor jezelf. Je moet Janneke er niet zo mee belasten. Zij heeft ook recht op een onbekommerde jeugd.’

‘Dat kan nu toch al niet meer,’ constateert Jannekes moeder gelaten. ‘De dood van Froukje heeft zijn sporen in ons gezin nagelaten en die zijn niet meer uit te wissen. Nooit meer.’

Met de eerste doos in haar armen loopt Janneke de trap op.
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Janneke belt meteen naar haar beste vriendin Greta om te vertellen wat ze gaat doen.

‘Goh, wat spannend. Janneke op jacht naar de moordenaar. Lijkt wel de titel van een thriller.’ Ze lacht.

‘Ik ga het heel serieus aanpakken, Greet.’

‘Ja, ja, ik begrijp het. Als ik je kan helpen, dan zeg je het maar.’

‘Voorlopig ga ik me inlezen en dat zal me heel wat tijd kosten,’ zucht Janneke.

‘Wat zullen mijn ouders ervan opkijken. Mijn vader zei laatst nog dat hij het een schande vond dat de moordenaar nooit was opgespoord.’

‘Het gaat me er gewoon om dat de dader niet het gevoel krijgt dat hij zonder zorgen rond kan lopen.’

‘Weet je wat jij moet doen?’ zegt Greta.

‘Nou?’

‘Je wilt toch dat de dader weet dat er nog naar hem gezocht wordt?’

‘Ja,’ mompelt Janneke.

‘Dan moet je de publiciteit zoeken. Je moet in de Borgumer Courant.’

‘De Borgumer Courant? Dat is een briljant idee van je, Greet!’ Sjarl Paradijs, sinds mensenheugenis redacteur van de Borgumer Courant, had ervoor gezorgd dat de moord op Froukje, ook toen de politie het onderzoek al had gestaakt, steeds de landelijke bladen haalde. Jannekes vader kon altijd bij hem terecht als er nieuws was of als het publiek de belangstelling voor de moord dreigde te verliezen en hij die nieuw leven wilde inblazen. Dan schakelde Paradijs zijn broer in, hoofdredacteur van een groot landelijk dagblad, en die zorgde dan weer dat er een stukje in zijn krant kwam.

‘Ik zit vol briljante ideeën,’ zegt Greta. Ze lacht. ‘Zeg, vlak voordat je belde, kreeg ik een sms’je van Jacco.’

‘O?’

‘Stefan geeft morgenavond een “afriendofafriendofafriend party” en ik mag ook komen.’

‘Wat is dat nou weer?’ vraagt Janneke.

‘Heel simpel, de organisator stuurt zijn beste vrienden een sms’je en die mogen dan weer hun vrienden uitnodigen enzovoort. Zo heb je heel snel een huis vol.’

‘Wat een grappig idee. Ga jij erheen?’

‘Ja, tuurlijk! Je weet dat ik Stefan hartstikke leuk vind en weet je waarom hij het feest geeft?’

‘Nou?’

‘Omdat het uit is met Daniëlle. Hij heeft troost nodig.’

‘Ach, wat zielig,’ zegt Janneke.

‘Ga je ook mee, please?’ vraagt Greta smekend.

Janneke heeft er niet veel zin in, maar zegt: ‘Oké, als je maar niet te veel drinkt. Als je dronken bent, ga je altijd zo stom doen.’

‘Jippie! Wat zal ik aantrekken?’ vraagt Greta.

‘Een sexy topje.’

‘Met mijn buik?’

‘Die valt heus wel mee,’ zegt Janneke.

‘Maar ik moet het er niet te dik bovenop leggen. Anders vindt Stefan me een slet.’

‘Je moet iets aantrekken wat wel iets verhult, maar niet alles. Dan maak je de jongens nieuwsgierig.’

‘Hoe weet jij dat ?’

‘Daar heb ik ervaring mee, nou goed!’ zegt Janneke grinnikend. Ze kletsen nog een kwartier over wat ze aan zullen doen en dan hangen ze op. Daarna surft Janneke naar de website van de Borgumer Courant, klikt op contact en vindt het telefoonnummer. Ze pakt haar mobieltje. De telefoon gaat lang over. Dan hoort ze een klik en wordt ze doorgeschakeld.

‘Met Paradijs.’

‘Goedemiddag, u spreekt met Janneke Beekmans.’

‘Beekmans? Ben je familie van Jelmer Beekmans?’

‘Ja, ik ben zijn dochter.’

‘O ja, natuurlijk. Hoe gaat het met je vader?’ vraagt Paradijs vriendelijk.

‘Nou, niet zo goed, daarom bel ik ook.’

‘O?’

‘Hij kan het onderzoek naar de moordenaar van mijn zus niet meer doen en daarom heb ik besloten om ermee door te gaan.’ Nu ze dit zichzelf hoort zeggen, vindt ze het ineens heel onrealistisch klinken. Maar Paradijs denkt daar kennelijk anders over, want hij bromt instemmend.

‘Het gaat erom dat ik wat publiciteit krijg,’ gaat ze verder. ‘De dader moet weten dat er nog naar hem gezocht wordt.’

‘Dat begrijp ik. Ik wil er graag aan meewerken, maar dit stijgt uit boven het lokale nieuws. Ik zal zorgen dat de landelijke media dit oppikken.’

Paradijs vertelt dat hij het dapper vindt dat zij in ‘haar vaders voetsporen’ wil treden.

‘Zeg, ik zet vast een klein berichtje in de krant van morgen, dat kan nog net. Maar volgende week wil ik een interview met je plaatsen. Kun je morgen langskomen op de redactie, zo rond een uur of drie?’

Haar moeder is er helemaal niet blij mee als Janneke vertelt dat ze contact heeft gezocht met Paradijs. Het doorspitten van de dossiers is dus niet zomaar een bevlieging van haar dochter. Oma relativeert de situatie. ‘Het gaat er toch om dat de dader weet dat er nog naar hem gezocht wordt,’ zegt ze. ‘Als dat stuk in de krant heeft gestaan, wordt alles weer normaal.’

Maar Jannekes moeder is er niet helemaal gerust op. ‘De dader kan dat bericht ook lezen. Als hij weet dat een zestienjarig meisje zich met de zaak gaat bezighouden, haalt hij misschien rare dingen in zijn hoofd. Dat kan toch gevaarlijk zijn?’

‘Waarom zou hij iets doen? Dan verraadt hij zichzelf toch? Hij moet gewoon een ongemakkelijk gevoel krijgen en houden.’ Oma knipoogt naar Janneke en die knipoogt terug.
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Op zaterdagochtend zitten Janneke en haar moeder samen aan de ontbijttafel.

‘Weet je waar we het nog niet over hebben gehad?’ zegt haar moeder. ‘Waar jij naartoe gaat als oma en ik in Lourdes zijn.’

Oma en Jannekes moeder gaan samen een weekje naar de bedevaartsplaats in het zuiden van Frankrijk. Het was oorspronkelijk de bedoeling dat Janneke bij haar vader zou logeren, maar dat plan is nu natuurlijk van de baan.

‘Ik heb het er met Willem over gehad,’ zegt haar moeder, ‘en hij zou het heel leuk vinden als je die week bij hem in huis kwam.’

‘Bij Willem?’

Haar moeder knikt. ‘Hij woont dichter bij school dan wij, dus dan hoef je ook niet elke dag dat hele eind van hier naar school te fietsen en’s avonds heb je ook nog wat aanspraak.’

Janneke weet niet goed wat ze van Willem Karelse moet vinden. Met zijn veertig jaar is hij veel jonger dan haar vader. Driekwart jaar geleden werd Willem vaste klant in de Wereldwinkel waar haar moeder werkt. Hij kwam er zijn fairtradeproducten kopen en verjaardagscadeautjes. Jannekes moeder mocht hem meteen heel graag. Hij is aardig, bescheiden, voorkomend en charmant, vindt haar moeder. Vlak na de scheiding hield zij mannen steeds op een afstand, omdat ze Janneke niet wilde opzadelen met een stiefvader. Nu Janneke wat ouder is, speelt dat geen rol meer. Dus toen Willem haar moeder een keer uitnodigde om met hem uit eten te gaan, is ze daarop ingegaan. Zo is hun vriendschap langzamerhand gegroeid. Ook bij oma valt hij zeer in de smaak. Volgens haar is hij een heer, een mensensoort die bijna is uitgestorven. Maar Janneke heeft het niet zo op met Willem. Ze vindt zijn gedrag wat kruiperig.

‘Willem is heel aardig, maar…’

‘Maar wat?’

‘Ik blijf liever gewoon thuis en vraag of Greta die week bij me komt logeren.’

‘Jij samen met Greta alleen in deze grote boerderij?’ Haar moeders stem slaat over.

‘Alleen? We zijn toch met zijn tweeën?’

‘Bij Greta logeren zou ik ook wel goed vinden,’ zegt haar moeder.

‘Waarom wil je niet dat Greta en ik samen in de boerderij blijven?’ vraagt Janneke kribbig. ‘Dat kunnen we heus wel aan. Over twee jaar ga ik studeren en op kamers wonen, dan moet ik me toch ook alleen redden.’

‘Ja, maar dan ben je achttien.’

‘Ik moet me daar toch ook op voorbereiden? Jij zegt zelf altijd dat zoiets nodig is. Dus wordt het tijd dat je me wat meer vrijheid geeft.’ Plotseling schiet Janneke nog een goed argument te binnen. ‘Als jullie weg zijn, ben ik nog steeds met de dossiers bezig. Het zijn duizenden bladzijden, die kan ik dan ongestoord doorlezen.’

‘Met Greta erbij?’

‘Die zit heus niet steeds op mijn lip.’

‘Laat die dossiers in die week nou maar met rust,’ vindt haar moeder, ‘en concentreer je op je huiswerk.’

‘O, kom op nou, mam, doe niet zo ouderwets!’

Haar moeder kijkt haar verwijtend aan. Vanbinnen weet ze dat Janneke gelijk heeft. Maar ze wil niet oud en zeker niet ouderwets gevonden worden. Ze snapt ook wel dat het tijd wordt om een begin te maken met het loslaten van haar dochter, ook al vindt ze dat heel moeilijk. Na de dood van Froukje heeft ze over Janneke gewaakt als een tijger over een nest welpen. Ze zou haar toen graag dag en nacht in de gaten hebben gehouden, als het had gekund.

‘Ik zal er nog eens over nadenken,’ zegt haar moeder gelaten. Ze worden opgeschrikt door het geklepper van de brievenbus. De Borgumer Courant is gebracht. Janneke gaat meteen op zoek naar het berichtje over haar. Ze hoeft niet lang te zoeken: het staat rechts onderin op de voorpagina.


Meisje op zoek naar moordenaar zus

Van de redactie

Janneke Beekmans, zus van Froukje Beekmans die zes jaar geleden op brute wijze werd vermoord, zet het onderzoek naar de moordenaar van haar zus voort dat haar vader vanwege een hersenbloeding heeft moeten staken. Volgende week volgt een uitgebreid interview.



Ze lezen alle drie het korte artikeltje. Haar moeder zegt niets, ze schudt alleen haar hoofd.

‘Nu kun je niet meer terug,’ zegt oma.

Dat gevoel heeft Janneke ook. Wie a zegt zal ook b moeten zeggen. Ze loopt naar boven en besluit haar kamer op te ruimen. De dozen met dossiers en mappen staan midden in haar kamer, dus staan ze nogal in de weg. Dat is niet handig, want zo heeft ze geen overzicht. Bij haar vader stonden ze keurig in een kast naast zijn bureau. Ze kijkt de kamer rond. Er is maar één plek waar de ordners overzichtelijk zouden kunnen staan, namelijk op de boekenplank waar nu nog haar jeugdboeken staan. Met haar vinger glijdt ze langs de gladde omslagen. Dan pakt ze de boeken een voor een van de plank en maakt er stapeltjes van. Af en toe houdt ze een boek wat langer vast, als een dierbare vriend die op reis gaat en die ze niet los wil laten. Ze bladert even door Kruistocht in spijkerbroek en wrijft met een glimlach over het omslag van Oorlogswinter. Ze brengt haar jeugdherinneringen naar de logeerkamer en zet ze daar op de lege boekenplank boven het logeerbed.

Als Janneke klaar is, haalt ze de vier verhuisdozen leeg en zet alles neer zoals ze het bij haar vader had zien staan. De eerste ordner is uit 2004 en in de laatste, die nog maar halfvol is, zitten de papieren uit dit jaar. De vijfde doos met losse spulletjes van haar vader laat ze nog even staan, die zal ze later nog wel eens bekijken. De vier lege dozen brengt ze naar de stal.

Als ze echt alles wil lezen, zal ze een schema moeten maken. Ze moet zeker niet meer dan twee uur per dag lezen, zodat ze niet in alle informatie zal verzuipen. In de weekenden zal ze er wat meer tijd in kunnen steken.

Ineens denkt ze aan de twee websites die haar vader heeft gemaakt. Eentje met gedichtjes en herinneringen aan Froukje, en een die over de stand van het onderzoek gaat en waarop mensen de laatste ontwikkelingen kunnen volgen. Daar staat ook een e-mailadres op vermeld, voor mensen die tips of opmerkingen hebben.

Haar vader had in de loop van de tijd honderden mails en brieven ontvangen van mensen die meenden iets te weten, die zitten ook allemaal keurig gerubriceerd in de ordners. Toen de politie nog bezig was met het onderzoek, stroomden er tientallen telefoontjes binnen nadat de officier van justitie een beloning van tienduizend euro had uitgeloofd voor de gouden tip die zou leiden tot de aanhouding van de dader. Helaas is die nooit uitgekeerd.

Haar vader heeft haar ooit de map met brieven laten zien. Vaak bevatte de inhoud roddels of gingen ze over dingen die mensen via een omweg over een persoon hadden gehoord. Telkens bracht een tip een sprankje hoop, als een vonk die een takkenbos in vlam kon zetten, maar meestal doofde het vuur van de verwachting even snel als het opgelaaid was. Toch trok haar vader alle tips, al waren ze nog zo bizar, serieus na. Je kon immers nooit weten of de gouden tip ertussen zat.

Toen er lange tijd geen tips meer binnenkwamen en ook haar vader niet meer wist hoe hij verder moest, had hij contact gezocht met de makers van het televisieprogramma Het Derde Oog, waarin helderzienden probeerden aanwijzingen te vinden bij onopgeloste misdrijven. De uitzending was half februari uitgezonden, een paar weken voor haar vaders hersenbloeding. Janneke had er niet naar gekeken. Naar aanleiding van een compositietekening die op aanwijzingen van de meewerkende paragnosten was gemaakt, waren weer nieuwe tips binnengekomen.

Janneke surft naar de tweede website. Een paar dagen voor zijn hersenbloeding heeft haar vader hem voor het laatst geupdatet. Het e-mailadres kan alleen in Outlook worden geopend. Om de mails te kunnen bekijken moet ze haar vaders computer aansluiten. Het kost haar een paar minuten om haar eigen pc los te koppelen en die van haar vader aan te sluiten. Meer dan vijftig mails zitten er in de mailbox. Haar vader heeft nooit een wachtwoord gebruikt en ze kan de mails zo openen.

Er zitten berichten bij van mensen die haar vader beterschap wensen. Het bericht over zijn hersenbloeding heeft in veel kranten gestaan en is in een paar televisieprogramma’s uitgezonden, want door de moord op Froukje en zijn fanatieke zoektocht naar de dader is haar vader een beetje een bekende Nederlander geworden. In een aantal talkshows heeft hij zijn zegje mogen doen. Ook een paar misdaadprogramma’s heeft aandacht aan de zaak besteed.

Ze schrijft een kort standaardbedankbriefje in Word en kopieert en plakt het om de mails met steunbetuigingen te beantwoorden. Er zit ook een mail tussen zonder onderwerp. De afzender is ene Dexter Morgan. Het is de laatste mail en die is pas een uur geleden binnengekomen. Als ze hem opent leest ze:


Janneke, ga niet op zoek naar de moordenaar van je zus.

Het is gevaarlijk.

Dexter Morgan



Het bloed trekt uit haar gezicht weg. Zou het de dader zijn die het berichtje in de krant heeft gelezen of gewoon een of andere gek? Even blijft ze verstijfd zitten. Van haar vader weet ze dat er altijd veel idioten reageerden op zijn oproepen. Er waren zelfs mensen bij die zichzelf hadden aangegeven als dader, maar die niets met de moord te maken hadden.

Eerst maar eens wat googelen, want de naam Dexter Morgan komt haar vaag bekend voor. Ze ontdekt dat het om een televisieserie gaat over een bloedanalist bij de politie in Miami.

‘Op het eerste gezicht lijkt hij een normale man,’ leest ze hardop. ‘Er schuilt echter een seriemoordenaar in Dexter. Hij vermoordt moordenaars die aan het rechtssysteem zijn ontsnapt.’ Nu weet ze het weer. De jongens uit haar klas hebben het wel eens over de serie. Ze print de mail uit en doet hem in het latje van haar bureau. Ze weet dat ze hem niet aan haar moeder moet laten lezen. Die raakt meteen in paniek en zal haar verbieden om verder nog iets te doen.
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Tijdens de lunch begint haar moeder weer over de week dat zij en oma weg zijn. ‘Wat ook nog zou kunnen,’ oppert ze, ‘is dat Willem hier in huis komt als wij in Lourdes zijn.’

‘Willem de waakhond?’ vraagt Janneke.

Oma schiet in de lach. Janneke moet haar op de rug kloppen, want ze verslikt zich zowat in een stukje brood.

‘Oma, vindt u ook niet dat Greta en ik die week best samen hier kunnen blijven?’

Oma neemt een slokje melk. Daarna staart ze een tijdje nadenkend voor zich uit. ‘Ik bemoei me daar liever niet mee.’ Ze neemt een hap van haar boterham.

Jannekes moeder knikt even.

‘Ik vraag niet of u zich ermee wilt bemoeien,’ zegt Janneke. ‘Ik vraag gewoon of u denkt dat twee zestienjarige, zelfstandige, verantwoordelijke meiden een weekje alleen thuis kunnen blijven.’

‘Als je het zo stelt, kan ik alleen maar bevestigend antwoorden. Twee verantwoordelijke meisjes van zestien jaar kunnen dat wel aan.’

‘Greta en ik dus ook?’

‘Ik heb geen namen genoemd,’ zegt oma.

‘Vindt u mij onverantwoordelijk?’

Oma schudt haar hoofd.

Janneke kijkt haar moeder met een triomfantelijke blik aan.

‘Mam, je hoort dat oma er wel vertrouwen in heeft. En dit is nota bene háár huis.’

‘Ik snap heel goed dat je na wat er met Froukje gebeurd is, huiverig bent om Janneke los te laten, Lien, maar eens moet je er toch aan geloven,’ zegt oma.

‘Ik kan duizend dingen opnoemen die fout kunnen gaan!’

‘Maar zijn die dingen wel reëel? Waar denk je dan aan?’

‘Aan mannen die kwaad willen.’

Janneke zucht. ‘Over twee jaar ga ik het huis uit, mama. Dan kan er ook van alles gebeuren, maar met de meeste jongeren, dus ook meiden, gaat het gewoon goed.’

Jannekes moeder zucht eens diep. Oma en Janneke kijken haar indringend aan.

‘Wat zitten jullie nou naar me te staren?’ vraagt ze.

‘Zeg maar dat je het goed vindt, mam.’

Jannekes moeder slaakt weer een diepe zucht. ‘Als je maar belooft dat jullie geen gekke dingen gaan doen. Geen feestjes en geen jongens…’

‘Dus het mag?’

‘Ja, als je maar belooft…’

Janneke staat op, loopt om de tafel heen en geeft haar moeder een dikke zoen.

‘Beloof me…’

Janneke springt in de houding, salueert en zegt: ‘Ik zweer dat ik alleen jongens uit zal nodigen voor een gangbang en dat ik geen feestjes zal geven.’

‘Gangbang?’ zegt oma vragend.

‘Dat is een soort orgie, moeder,’ legt Jannekes moeder uit. ‘Een heel slechte grap.’

‘Je lokt het zelf uit,’ zegt Janneke schouderophalend.

Oma grinnikt.

Na het eten gaat Janneke naar haar kamer en ze belt meteen Greta op om haar te vragen wat ze van het logeeridee vindt. Haar vriendin is, wat Janneke natuurlijk wel had verwacht, dolenthousiast.

‘Mag het wel van je ouders?’ vraagt Janneke. Ze weet dat de vraag eigenlijk overbodig is. Greta mag altijd alles.

‘Zeker,’ roept ze dan ook. ‘Wat gaan we doen, Jan? Toch wel een groot feest geven, hè? Jullie grote stal is daar ideaal voor. We nodigen de hele klas uit en nog wat andere mensen.’

‘Nou, we zien wel,’ zegt Janneke aarzelend.

‘Vanavond kunnen we al wat mensen vragen. Wanneer gaan je moeder en je oma weg?’

‘Volgende week zaterdagmiddag en ze komen een week later weer terug.’

‘Dan kunnen we dat feest dus zaterdagavond geven.’

‘Zou kunnen.’

‘Hè, wat doe je nou tam,’ roept Greta geërgerd.

‘Ja zeg, ik heb mijn moeder net beloofd dat ik dat soort dingen niet zou doen.’

‘Ach joh, ze hoeft het toch niet te weten. In die stal kunnen ze knoeien met drank en wat dan ook, dat kan daar helemaal geen kwaad.’

‘Nee, geen blind paard kan daar schade aanrichten,’ zegt Janneke, die haar oma die uitdrukking een keer had horen gebruiken.

‘Wat?’

‘Laat maar.’
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Janneke staart door haar slaapkamerraam naar de tere groene blaadjes aan de bomen. In de iepen naast het huis kwetteren spreeuwen. Een koolmees laat een waarschuwingskreet horen. Janneke ziet dat onder de bomen een kat sluipt. Ze heeft het beest de laatste tijd vaker bij de boerderij gezien.

Ze zucht en gaat in haar bureaustoel zitten. Plotseling valt haar oog op de doos met spulletjes van haar vader. Misschien zit er iets in wat ze kan meenemen naar Parkzicht om hem op te vrolijken. Ze vouwt de flappen open. Bovenop staat een kistje gevuld met medailles van wandel- en schaatstochten, waaronder haar vaders elfstedenkruisje uit 1986. Daar zal hij wel extra trots op zijn. Dat kruisje getuigt van doorzettingsvermogen en dat heeft hij nu ook weer nodig. Ze haalt de doos verder leeg. Een asbak uit Londen met de afbeelding van de Engelse vlag, een boekje Frans op reis uit 1972, een goudkleurig doosje met oude munten, twee sleutelhangers, een paar ballpoints die zijn opgedroogd en die ze meteen weggooit. Dan een schriftje met probeersels voor gedichtjes die haar vader heeft geschreven na de dood van Froukje. Janneke kan zien dat hij bladzijde na bladzijde heeft geploeterd om zijn gevoelens op papier te krijgen. Ze vindt het ontroerend, maar er is geen groot dichter aan hem verloren gegaan. Ze legt het aan de kant en bekijkt een metalen fotolijstje met een verbleekt portret van twee mensen. Opa en oma 1930 staat er op een etiketje dat op de achterkant is geplakt. Haar overgrootvader en -moeder van vaders kant moeten dat zijn. Ook haar vaders notitieboekje met telefoonnummers zit in de doos. Dat legt ze op haar bureau, misschien komt het nog eens van pas. Helemaal onderop liggen wat mappen en papieren. Een map zit vol oude advertenties van zijn aannemersbedrijf. Op de tweede map staat ‘Elfstedentocht 1986’. Hij is gevuld met knipsels uit allerlei tijdschriften en kranten. Janneke bladert alles snel door.

Als ze de papieren terug wil stoppen in de map, dwarrelt er een klein krantenbericht op de grond. Het is zo verkleurd dat het bijna bruin ziet. Ze wil het terugstoppen tussen de andere knipsels, maar dan ziet ze dat het niets met de Elfstedentocht te maken heeft. Op de rand is met potlood ‘december 1996’ geschreven.


Automobilist rijdt door na aanrijding

De politie van de gemeente Borgum heeft gisteren een 44-jarige automobilist uit Zuiderbeek aangehouden voor zijn betrokkenheid bij een ernstig ongeval. De man heeft op de avond van maandag 13 december vlak voor twaalf uur op de Middelveenseweg tussen Borgum en Zuiderbeek twee fietsers gesneden, waarbij beiden ten val kwamen. De fietsers, twee meisjes, werden vervolgens aangereden door de achteropkomende auto van een vrouw uit Amsterdam, die niet meer op tijd kon remmen. De 16-jarige Loes van Rossem uit Borgum kwam hierbij om het leven. De 17-jarige Maxine Leeflang, eveneens uit Borgum, raakte levensgevaarlijk gewond. Omdat de vrouw zich het kenteken van de voor haar rijdende auto grotendeels kon herinneren, was de politie in staat om de man de volgende dag aan te houden in zijn woonplaats Zuiderbeek. Hij is voor verhoor meegenomen naar het politiebureau.



Waarom heeft haar vader dit bericht in deze map die veel ouder is bewaard? Wie is die automobilist? Zij woonden destijds ook in Zuiderbeek. Als ze terugrekent, komt ze tot de conclusie dat haar vader op het moment van het ongeval ook vierenveertig jaar oud was. Met het artikel in de hand verlaat ze piekerend haar kamer.

Op de overloop hoort ze oma roepen. ‘Janneke, kun je even komen?’

Als Janneke oma’s slaapkamer in loopt, vindt ze oma op haar knieën voor haar bed tegenover het kruisbeeld dat vroeger in de keuken heeft gehangen.

‘Wil je me even overeind helpen?’

Ze helpt oma overeind en zet haar op bed.

‘Dank je, lieverd.’

‘Heb je gebeden?’

Oma knikt.

‘Kon Jezus je niet helpen bij het opstaan?’

‘Nee.’

‘Hij was daar nog wel zo goed in.’ Janneke grinnikt.

‘Dat grapje over Jezus vind ik niet leuk.’

‘Sorry, oma.’

‘Het is al goed.’

‘Oma, mag ik je iets vragen?’

‘Natuurlijk, kind.’

‘Ik vond dit krantenknipsel tussen de spullen van papa.’

Ze geeft het aan oma, die het snel doorleest.

‘Wat wil je weten?’

‘Gaat dit over papa?’

Oma kijkt ongemakkelijk. ‘Dat zou kunnen, maar het lijkt me beter als je moeder dat aan je uitlegt.’

‘Maar…’

Oma schudt haar hoofd en Janneke voelt wel aan dat het geen zin heeft om aan te dringen. Samen lopen ze heel langzaam naar beneden, naar de woonkeuken. Jannekes moeder, die het gestommel boven heeft gehoord, heeft al theegezet. Oma gaat in haar stoel zitten.

‘Mam, ik vond dit krantenknipsel bij papa’s spullen,’ zegt Janneke.

Haar moeder werpt er een korte blik op. ‘Hoe kom je daar nou aan?’

‘Het zat in een doos tussen wat knipsels over de Elfstedentocht.’

Haar moeder draait zich om en schenkt drie kopjes thee in.

‘Over wie gaat dit, mama?’

‘Wat bedoel je?’

‘Er is een meisje doodgereden en een ander meisje is zwaargewond geraakt.’

‘Dat klopt,’ zegt haar moeder kortaf.

‘Die man was vierenveertig jaar oud. Net zo oud als papa toen was.’

Haar moeder zet twee theekopjes op de tafel en zucht eens diep. ‘Ik heb je vader beloofd dat ik hier nooit iets over zou vertellen. Hij wilde het voor jullie verzwijgen.’ Ze pakt het derde kopje en gaat zitten.

‘Dus papa heeft dat ongeluk veroorzaakt?’

‘Hij was erbij betrokken, maar volgens hem reden de meisjes midden op de weg. Dat stuk van de Middelveenseweg was destijds onverlicht en er lag nog geen fietspad naast, zoals nu.

Bovendien beweerde hij dat het achterlicht van het meisje dat aan de buitenkant reed, niet brandde. Hij had maar één lichtje gezien, dacht dat hij daaromheen kon rijden en heeft toen het meisje dat aan de linkerkant fietste gesneden, waardoor ze beiden ten val zijn gekomen. Volgens het meisje dat het ongeluk overleefde, hadden ze allebei wel hun verlichting aan. Het was zijn woord tegen het hare.’

‘Is hij ervoor veroordeeld?’

‘Hij heeft een taakstraf gekregen van 160 uur, vier maanden voorwaardelijke gevangenisstraf en een jaar rijontzegging. Ik heb hem een jaar lang moeten rondrijden.’

‘Had hij gedronken?’

Haar moeder knikt. ‘Hij had een vergadering van de ondernemersvereniging in Borgum bijgewoond en na afloop was hij met wat andere mannen een paar biertjes gaan drinken in De Rustende Jager. Hij schaamde zich er erg voor.’

‘Dat ene meisje dat zwaargewond is geraakt, die eh… Maxine Leeflang. Hoe is het met haar afgelopen?’

‘Ze hield er een dwarslaesie aan over en kwam in een rolstoel terecht. Ze is nog eens derde geworden bij het Nederlands kampioenschap rolstoeltennis.’

‘Heeft zij even geluk, zeg,’ zegt Janneke sarcastisch.

‘Je vader was niet alleen schuldig aan wat er gebeurd is. Het was een samenloop van omstandigheden.’

‘Hij had gedronken!’

‘Ja.’

‘En hij is doorgereden na het ongeluk!’

‘Hij had er niets van gemerkt.’

‘Waarschijnlijk omdat hij dronken was.’

‘Hij heeft zijn straf gehad,’ zegt Jannekes moeder kortaf. ‘Daarna heeft hij nooit meer een druppel gedronken als hij nog moest rijden. Hij had zijn lesje geleerd.’

‘Een duur lesje,’ vindt Janneke. ‘Een dode en een invalide.’

Haar moeder trekt een verdrietig gezicht. ‘Ik heb verteld wat erover te zeggen valt. Het is veertien jaar geleden. Met je vader kun je er nu niet over praten. Het is een afgesloten hoofdstuk, Janneke.’

‘Voor jullie misschien, maar voor mij is het nieuw. Jullie hadden me het moeten vertellen. Zijn er nog meer familiegeheimen? Vertel ze dan maar meteen!’

Haar moeder haalt haar schouders op. ‘Natuurlijk niet.’

‘Woont Maxine Leeflang nog in Borgum?’

‘Dat zou ik echt niet weten, hoor. Ik hoop niet dat je je vader ermee gaat lastigvallen. Dat kun je niet maken. Niet nu.’

Janneke schudt langzaam haar hoofd.
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Toen Jannekes vader op 4 maart een hersenbloeding kreeg, was hij gelukkig niet alleen in zijn eigen huis. Als het daar was gebeurd, had het misschien fataal kunnen aflopen. Hij had het ‘geluk’ dat het gebeurde in café De Rustende Jager in Borgum, tijdens de nabespreking van Het Derde Oog, het televisieprogramma van SBS 6 dat met behulp van paragnosten onopgeloste misdrijven onderzoekt. Jannekes vader was in gesprek met de regisseur van het programma, Guido Verbogt, de presentator Bas van Doorn en politie-inspecteur Kees Schinkels.

De bespreking liep ten einde en ze dronken een laatste kopje koffie toen Jannekes vader onwel werd. Hij zakte opzij en viel op de grond. Eerst werd gedacht aan een hartaanval, maar een gealarmeerde arts die vlakbij woonde, constateerde dat het een hersenbloeding was. Hij diende meteen medicatie toe en redde zo zijn leven. Daarna lag Jannekes vader een week in coma. Scans wezen uit dat er een zware bloeding in zijn hersens had plaatsgevonden. Na anderhalve maand mocht hij het ziekenhuis verlaten omdat zijn toestand stabiel was. Hij verhuisde naar revalidatiecentrum Parkzicht waar ze met therapieën zouden proberen om zijn toestand te verbeteren. Ineens is door een krantenbericht uit 1996 alles in een ander daglicht komen te staan, denkt Janneke terwijl ze haar fiets pakt. Haar beeld van haar rechtvaardige vader die wilde dat het recht zou zegevieren en die maar één doel voor ogen had, namelijk dat de moordenaar van zijn dochter gepakt en veroordeeld zou worden, verkruimelt voor haar ogen als een beschuit in een samengeknepen hand.

Is het rechtvaardig dat iemand maar 160 uur taakstraf krijgt voor het doodrijden van een mens? Dat gezin was net zo hard getroffen als dat van hen na de dood van Froukje. In haar hoofd strijden woede en medelijden met elkaar. Voorlopig wint de woede, en die uit zich in het verbeten rondmalen van de trappers. Haar handen klemmen zich zo stevig om de handvatten dat haar knokkels er wit van zien.

Om wat af te koelen neemt ze de lange route naar Parkzicht, dwars door het bos. Even vliegen twee vlinders om elkaar heen en met haar mee, fladderend als gedachten die haar niet los willen laten, tot ze verdwijnen tussen de bermplanten. Maar Janneke heeft geen oog voor het voorjaarsgroen en geen oor naar het vogelgezang. Ze sjeest het bos uit en komt weer op de Middelveenseweg terecht. Een eindje verder, ongeveer halverwege Zuiderbeek en Borgum, is een afslag naar het revalidatiecentrum. Het ligt op vijfhonderd meter van de weg, verscholen tussen de bossen. Janneke rijdt elke dag langs de afslag als ze naar school gaat. Nu slaat ze af en rijdt de smalle asfaltweg op. Het grind op de parkeerplaats is blinkend wit en keurig aangeharkt. De pas gemaaide gazons rondom het centrum zien er frisgroen uit. Het centrum bestaat uit vijf lage gebouwen. Vier paviljoens waar de patiënten worden verpleegd en een zusterhuis. De zwaarste patiënten verblijven in paviljoen één en daar zit Jannekes vader ook.

Als ze haar fiets heeft gestald, sluit ze haar ogen en haalt diep adem. Ze mag aan haar vader niets laten merken. Hij kan zich nu niet verdedigen en iemand trappen die al op de grond ligt, past niet bij Jannekes karakter. Ze meldt zich bij de receptie. ‘Ik denk dat je vader momenteel in de huiskamer zit,’ zegt de receptioniste, een jonge vrouw met kort zwart haar, vriendelijk. Janneke loopt door de lange gang met aan weerskanten deuren. Er hangt een sterke etenslucht vermengd met de geur van schoonmaakmiddelen. De huiskamer aan het eind van de gang doet dienst als woonkamer. Er staan comfortabele zitjes met banken en luie stoelen voor de bezoekers en tafels met tijdschriften en kranten. Aan de muur hangt een breedbeeldtelevisie. Een stuk of zes patiënten hebben bezoek en twee mannen kijken tv.

Jannekes vader zit bij het raam dat uitkijkt op een binnentuin. Hij zit vastgesnoerd in zijn rolstoel en zijn hoofd hangt een beetje scheef in een steun. Zijn gezicht is door de verlamming uitdrukkingsloos. Pas als Janneke recht voor hem gaat staan, heeft hij in de gaten dat ze er is.

‘Hoi, papa,’ groet ze. Ze probeert vrolijk te klinken.

Haar vader brabbelt een onverstaanbare groet. Een halve mond glimlacht. Hij tilt zijn linkerhand op.

Ze geeft hem een kus op elke wang. ‘Hoe gaat het?’

Hij steekt zijn linkerduim op en doet iets met zijn ogen wat op een knipoog moet lijken.

‘Mooi zo,’ zegt Janneke. Ze plooit een glimlach om haar lippen. Haar medelijden wint het van de woede.

Er komt een vrouw naar hen toe die Janneke ook heeft gesproken op de dag dat haar vader werd opgenomen. Ze is het hoofd van de afdeling, mevrouw Koenders. Een vrouw met lang blond haar dat aan het grijzen is. Ze heeft een vriendelijke glimlach en een open gezicht. ‘Hallo, Janneke.’

‘Goedemiddag.’ Ze geeft de vrouw een hand. ‘Hoe gaat het met mijn vader?’

‘Alles is stabiel. We doen nu elke dag oefeningen met hem en sinds gisteren gaat hij zwemmen.’

‘Zwemmen?’

‘Nou ja, zo noemen we de hydrotherapie, oftewel warmwatertherapie. Hij wordt in een groot bad getakeld en daar doet de fysiotherapeut allerlei oefeningen met hem.’

‘En het praten?’ vraagt Janneke.

‘Dat is een kwestie van veel geduld. Hij krijgt spraakoefeningen van een logopedist, maar het zou sneller gaan als er vaker iemand kwam die met hem zou willen oefenen. Zijn geest moet geprikkeld worden en dat gebeurt nu te weinig. Wij proberen hem zoveel mogelijk aandacht te geven, maar ook wij zitten krap in het personeel. In elk geval zou het heel goed zijn als de familie ook een bijdrage zou kunnen leveren.’

‘Ik zal het er met mijn moeder over hebben, maar mijn ouders zijn gescheiden en ik ben waarschijnlijk het enige familielid dat hem regelmatig zal bezoeken.’

De vrouw knikt begrijpend. ‘Verder geen familie of vrienden?’ ‘Hij heeft nog een broer, maar die woont niet in de buurt, en twee goede vrienden, maar die werken overdag.’

‘O, er kan altijd geregeld worden dat ze ’s avonds langskomen,’ zegt mevrouw Koenders vriendelijk. ‘We zullen natuurlijk zelf ook ons best voor hem doen, maar onze middelen zijn veel beperkter dan vroeger.’

Janneke knikt. ‘Ik zal contact opnemen met zijn vrienden. Is het goed als ik nu even met mijn vader naar buiten ga?’

‘Natuurlijk,’ zegt mevrouw Koenders. ‘De buitenlucht zal hem goeddoen. Dag!’ Ze loopt naar een andere patiënt.

‘Je hebt toch wel zin in een stukje wandelen, papa?’

Haar vader knippert met zijn ogen.

Ze opent de schuifdeuren en duwt de rolstoel voorzichtig het terras op. In de binnentuin, die wordt omsloten door de vijf gebouwen, is een wandelpad rond een kleine vijver waar siereenden in zwemmen. Tussen de gebouwen door lopen paden die naar het bos leiden, maar buiten het terrein zijn de paden onverhard en dus ongeschikt voor een zware rolstoel.

Jannekes band met haar vader is tot de dood van Froukje niet erg innig geweest. Froukje was zijn lievelingsdochter en dat voelde ze aan. Froukje ging zelfs toen ze zestien was nog wel eens bij haar vader op schoot zitten. Janneke trok meer naar haar moeder. Volgens haar moeder kwam dat omdat zij en haar vader erg op elkaar leken en gelijke polen stoten elkaar af.

Toen Froukje dood was, veranderde hun relatie ingrijpend. Eerst had ze dat niet door, maar na een tijdje kreeg ze het gevoel dat zij de plaats van Froukje moest innemen. Dat kon natuurlijk niet, maar ze kreeg meer aandacht dan ooit tevoren.

Na de scheiding van haar ouders ging ze elk weekend naar hem toe. Dan gingen ze samen naar een pretpark of winkelen en haar vader nam haar soms mee uit eten. Hij vertelde haar ook wel eens wat over zijn zoektocht naar de moordenaar van Froukje. Dat hij het als een plicht zag om dat te blijven doen. Hoewel hij niet gelovig was, zei hij dan vaak: ‘Froukje moet daar in de hemel niet denken dat ik haar vergeten ben, en het gaat om gerechtigheid. Die man moet boeten voor zijn daad.’

Toen haar vader de hersenbloeding kreeg, was dat natuurlijk een grote klap voor Janneke. Plotseling veranderde hij van een lieve vader in een soort pop die bewegingsloos in bed lag. Ze bezocht hem regelmatig in het ziekenhuis. Ze moest toegeven dat haar moeder ook vaak ging, evenals zijn twee vrienden Koos en Robert-Jan. Toen hij de hersenbloeding kreeg, kwam dat in veel kranten. Hij kreeg stapels post uit het hele land.

Toen hij nog in coma lag, had de dokter die hem behandelde haar verteld dat ze tegen hem moest praten alsof hij alles kon verstaan. Ze wisten niet hoeveel er tot hem zou doordringen, maar het zou zijn hersens prikkelen en dat was nodig om hem uit zijn coma te halen. Ze nam soms haar huiswerk mee naar het ziekenhuis en maakte dat aan een tafeltje bij het raam, omringd door vazen met bloemen en wenskaarten. Af en toe las ze de teksten voor van de beterschapskaarten die op die dag waren binnengekomen. Toen ze op de zesde dag weer na schooltijd de ziekenkamer binnenkwam, was het daar een drukte van belang. Een groep verplegend personeel stond opgewonden rond zijn bed. Haar vader was uit zijn coma ontwaakt. Janneke had nog nooit zo hard gehuild van blijdschap als toen.

Ze parkeert de rolstoel naast een bank bij de vijver en gaat zitten. Twee eenden waggelen naar hen toe, hopend op een stukje brood. Als blijkt dat er niets te halen valt, schommelen ze weer terug naar het water.

‘Papa, ik moet je wat vertellen. Mama en ik hebben gisteren de laatste spullen uit je huis gehaald, waaronder de computer en de dozen met alle dossiers over Froukje.’

Haar vaders mond beweegt. Hij zegt iets, maar het is onverstaanbaar. Er loopt een spoortje kwijl uit zijn mondhoek. Ze veegt het weg met een papieren zakdoekje.

‘Mama wilde alles in de stal opslaan, maar dat leek me geen goed idee. Ik ga de dossiers doorlezen.’

Even overweegt ze of ze iets over de ontdekking van het krantenartikel zal zeggen. Maar ze doet het niet. Haar vader kan zich nu niet verweren. Ze kan aan zijn gezicht niet zien of hij het ermee eens is dat ze in zijn spullen gaat snuffelen. Hij wil haar iets vertellen, maar Janneke kan er geen touw aan vastknopen. Misschien dat ze na een tijdje zijn woorden zal kunnen ontcijferen.

‘Je moet zo snel mogelijk weer goed leren praten,’ zegt ze. ‘Dan kun je me helpen.’

Haar vader knikt langzaam.

‘Wacht eens,’ zegt Janneke. Ze pakt een opschrijfboekje uit haar rugzak en een pen. ‘Misschien kun je wel schrijven.’ Ze duwt de pen in zijn niet-verlamde hand en drukt het boekje ertegen. ‘Schrijf je naam maar,’ moedigt Janneke hem aan.

De pen beweegt langzaam over het papier. Dan valt hij op de grond. Wat hij geschreven heeft is onleesbaar. Hij lijkt zich op te winden over zijn eigen onvermogen en loopt rood aan.

‘We proberen het later nog wel een keer,’ zegt Janneke sussend. De inspanning heeft haar vader blijkbaar erg vermoeid, want even later vallen zijn ogen dicht en sukkelt hij in slaap.
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Na het bezoek aan haar vader fietst Janneke naar Borgum. Het kantoor waar de Borgumer Courant, een gratis huis-aan-huisblad dat drie keer per week verschijnt, in elkaar wordt gezet, bevindt zich in een gebouw halverwege de Jonkerstraat, een zijstraat van de winkelpromenade. Het pand stamt uit de jaren negentig en is opgetrokken uit lichte baksteen, kunststof panelen en veel glas. Janneke zet haar fiets tegen de pui en voelt aan de voordeur. Die is op slot en er is geen bel te zien. Achter in het gebouw brandt licht. Ze weet dat Paradijs bijna helemaal in zijn eentje de Borgumer Courant volschrijft. Hij heeft alleen een parttimesecretaresse in dienst, die behalve de verslaggeving alle voorkomende klussen voor haar rekening neemt.

Vlak voor haar vaders hersenbloeding heeft het laatste stuk over de moord in de krant gestaan. Er was een getuige opgedoken die beweerde dat ze wist wie Froukje vermoord had. Ze zou een ex-buurman op de dag van de moord met bebloede kleren hebben gezien. Ze had het nooit eerder aangedurfd om het te vertellen, omdat ze bang was geweest voor wraak. Maar later bleek haar verhaal om onbekende redenen volledig te zijn verzonnen.

Paradijs zit helemaal achter in het kantoor te typen voor een computerscherm. Janneke bonst op het raam. Hij kijkt op en glimlacht als hij haar ziet. Hij gebaart dat ze naar de voordeur moet lopen. Als hij de deur heeft geopend, schudt hij haar vriendelijk de hand. ‘Hoi, hoe gaat het?’

‘Ja, wel goed,’ zegt Janneke.

Hij bekijkt haar van top tot teen en even is ze bang dat hij zal zeggen dat ze zo groot geworden is, maar gelukkig doet hij dat niet. In het gangpad ligt Paradijs’ oude hond te slapen. Hij stapt over hem heen en Janneke doet dat ook. De krantenman neemt plaats achter zijn bureau. ‘Ga zitten. Zo, vertel eens. Hoe gaat het met je vader?’

Janneke vat in het kort samen hoe het er met hem voor staat. Paradijs knikt meelevend. Dan pakt hij een schrijfblok en een pen en legt die voor zich op het bureau.

‘En nu ga je dus zijn speurwerk voortzetten?’

‘Voortzetten is misschien wat te veel gezegd…’

Paradijs’ pen krast over het papier.

‘Het gaat mij er meer om dat de dader niet het gevoel krijgt dat hij kan rondlopen zonder dat er naar hem gezocht wordt.’

Paradijs knikt. ‘Ik neem aan dat uit het stuk naar voren moet komen dat jij het onderzoek serieus oppakt?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Denk je dat de dader ervan onder de indruk zal zijn dat een jong meisje naar hem op zoek is, terwijl de politie en je vader hem al die jaren nooit op het spoor zijn gekomen?’

In het gangpad rekt de oude hond zich uit, hij opent zijn ogen en kijkt Janneke even loom aan. Dan legt hij zijn kop weer op zijn voorpoten, sluit zijn ogen en slaapt verder.

‘Pff, geen idee. Ik sta er niet helemaal alleen voor, want ik word gesteund door mijn moeder en mijn oma, en als mijn vader weer hersteld is, ga ik samen met hem verder.’

Paradijs noteert het. ‘Heb je nog andere redenen om het onderzoek voort te zetten?’

‘Ik wil, net als mijn vader, dat er gerechtigheid zal zijn. Iemand die een ander van het leven berooft, mag daar niet ongestraft mee wegkomen.’

‘Hoe ga je het aanpakken?’

‘Eerst ga ik de dossiers doorlezen en daar gaat wel wat tijd in zitten. Als ik dingen tegenkom die nader onderzoek vereisen, zal ik de politie daarom vragen,’ zegt Janneke resoluut.

‘Heb je een idee of de politie nu nog met de zaak bezig is?’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Mijn vader zei een paar maanden geleden al dat er niemand meer op de zaak zit.’

Ze praten nog een tijdje door totdat Paradijs vindt dat hij genoeg stof heeft voor een artikel. Even overweegt Janneke om iets over de mail van Dexter te zeggen, maar ze doet het niet, want haar moeder zal het interview natuurlijk ook lezen.

‘Is het goed als ik maandagmiddag een fotograaf langs stuur? Een foto maakt het artikel wat meer aangekleed en dan lezen de mensen het eerder.’

‘Nou ja, doe dat dan maar,’ zegt Janneke aarzelend. ‘Rond halfvijf ben ik thuis van school.’

Bij het afscheid drukt hij haar nog op het hart om contact met hem op te nemen als er nieuwe ontwikkelingen in de zaak zijn.

‘Ik help je nu, dus vertrouw ik erop dat ik de primeur krijg als je iets opvallends ontdekt.’

Thuisgekomen belt ze de twee beste vrienden van haar vader, die hem al kennen sinds zijn kleutertijd: Robert-Jan en Koos. Ze vertelt hoe het met haar vader is en vraagt of ze zo nu en dan even langs willen gaan, omdat het goed is om zijn spraak te stimuleren. Ze beloven allebei om het te doen.
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Hoewel ze heel andere dingen aan haar hoofd heeft, kan Janneke er niet onderuit om met Greta naar het feest te gaan. Misschien is het ook wel een goede afleiding, anders blijft ze maar piekeren over de mail en het ongeluk.

Stefan woont, net als Janneke, met zijn ouders in een boerderij. Vanbuiten ziet die er nog authentiek uit, maar vanbinnen is er van het oude boerenbedrijf niet veel meer te herkennen. Het voorste deel van de stal is bij het woonhuis getrokken en in het achterste gedeelte zijn twee garages met automatische deuren gebouwd.

Er zijn nog maar een paar mensen als Janneke en Greta bij de boerderij aankomen. Stefan praat even met ze en schenkt wat te drinken voor hen in. Maar al snel komen er anderen die hij ook moet ontvangen en van drank moet voorzien.

Een vriend van Stefan die in zijn vrije tijd dj is, heeft zijn apparatuur neergezet en draait muziek. Een discomix dreunt door de ruimte. Greta en Janneke gaan op een bank zitten.

Greta is heel zenuwachtig vanwege Stefan. Ze drinkt veel bier. Haar tempo ligt veel hoger dan dat van Janneke, die rosé drinkt. Telkens als Stefan in de buurt komt, probeert Greta zijn aandacht te trekken, maar Stefan lijkt geen interesse te hebben. Greta danst een paar keer met verschillende jongens, maar houdt intussen Stefan goed in de gaten.

Janneke is niet zo’n danstype en ze raakt aan de praat met Daan, die ze nog kent van de basisschool. Hij zit nu op de middelbare school in Zuiderbeek. Verleden jaar is hij in het ziekenhuis beland omdat hij had meegedaan aan een wedstrijdje coma zuipen. Nog twee andere jongeren zijn ook opgenomen geweest. De Borgumer Courant had er uitgebreid over bericht.

‘Dat soort dingen doe ik nu niet meer,’ beweert hij.

Hij haalt een glas wijn voor Janneke. Maar als ze eraan nipt, vindt ze dat er een vreemde smaak aan zit. Ze verliest haar interesse in Daan, vooral als hij allerlei vervelende opmerkingen begint te maken. Ze probeert hem te negeren en gaat zelfs, om van hem af te komen, een keer dansen met een jongen die ze helemaal niet kent. Na het dansen gaat ze op een andere plek zitten, maar Daan lijkt de signalen niet te begrijpen en komt weer naast haar zitten.

‘Ik miste je al,’ zegt hij grijnzend.

Janneke zucht en kijkt een andere kant op. De jongen met wie ze net heeft gedanst staat met een ander meisje te praten. Greta lijkt zich wel te vermaken. Ze danst en drinkt. Te veel naar Jannekes zin. Stefan houdt zich de hele avond een beetje afzijdig. Hij is omringd door een groepje vrienden met wie hij drinkt en praat.

Opeens valt het, op de muziek na, stil in de ruimte. Iedereen kijkt op als Daniëlle, Stefans ex, binnenkomt. Ze begint meteen met een paar jongens te flirten. Waarschijnlijk doet ze het alleen maar om Stefan uit te dagen.

‘Hé, Janneke!’

Ineens staat Ewoud Moks voor haar neus. Hij is een jongen uit haar klas en volgens Greta vindt hij Janneke erg leuk. Hij woont in Borgum en is dus helemaal naar Zuiderbeek gefietst om naar dit feest te komen.

‘Hoi, ben jij ook een vriend van Stefan?’ vraagt Janneke.

‘Nee, ik ben een vriend van een vriend van een vriend,’ zegt hij grijnzend. ‘Wil je wat drinken?’

‘Doe maar een colaatje. Ik moet straks nog fietsen.’

Ewoud lacht. Terwijl hij het drankje ophaalt, ziet Janneke dat Stefan zich losmaakt uit de vriendengroep en naar Greta toe gaat. Ze is aan het dansen met een jongen, maar die staat zijn plek zonder problemen af aan Stefan. Janneke glimlacht. Nu heeft ze toch haar zin.

Ewoud komt terug met een glas cola en een biertje voor zichzelf. Ze kletsen wat over de muziek die gedraaid wordt. Ewoud blijkt net als zij niet zo van dansen te houden.

‘Ik heb eigenlijk niet zoveel met feesten,’ zegt hij.

‘Waarom ben je hier dan?’ vraagt Janneke verbaasd.

Hij wil net antwoord geven, als ineens Daniëlle voor hen staat.

‘Hé, lekker ding!’ roept ze tegen Ewoud. ‘Jij wilt vast wel met me dansen!’

Voordat Ewoud ‘nee’ kan zeggen, trekt Daniëlle hem al mee de dansvloer op. Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op naar Janneke.

Greta staat intussen met Stefan naast de dansvloer. Ineens ziet Janneke dat Greta wankelt. Stefan kan haar maar net opvangen. Janneke gaat er snel heen.

‘Gaat het, Greet?’ vraagt ze.

Greta giechelt. Ze wil wat zeggen, maar het klinkt onverstaanbaar en onsamenhangend.

‘Ik neem haar even mee naar het toilet,’ zegt Janneke, die ziet dat Greta wit wegtrekt.

Stefan wijst hun de weg naar de badkamer, daarna gaat hij weg. Hij lijkt zich niet veel om Greta te bekommeren.

Janneke laat koud water over Greta’s polsen stromen. Ze heeft zo veel gedronken dat ze niet meer aanspreekbaar is. Als Greta begint te kokhalzen, kan Janneke haar nog net op tijd naar de badkuip trekken. Daar komt alle drank er in golven weer uit. Greta hapt naar adem. Zweetdruppels verschijnen op haar voorhoofd.

‘Kom mee,’ zegt Janneke. ‘We gaan naar huis.’

‘Ik zwil nied,’ lispelt Greta met dikke tong.

‘Je hebt niets te willen. Zo kun jij je niet meer vertonen.’

Janneke zet de kraan open en spoelt het braaksel door het putje. Greta zit met haar hoofd in haar handen op de wc. Met moeite krijgt Janneke haar zover dat ze haar mond met water spoelt. Dan neemt ze haar bij de arm.

Als ze in de zitkamer komen, komen Stefan en Ewoud naar hen toe.

‘Kan ik helpen?’ vraagt Ewoud.

‘Nee, ga jij maar lekker dansen, joh.’ Het klinkt verontwaardigder dan ze bedoelt.

‘M-maar…?’ hakkelt Ewoud.

Stefan neemt Greta in zijn armen en kust haar op de wangen.

‘Ik bel je nog wel.’

Dan gaan ze naar buiten.

‘Me fiets,’ mompelt Greta.

‘Laat maar staan. Je gaat bij mij achterop. Dat ding haal je morgen maar op.’

Greta verzet zich niet. Met moeite klimt ze op de bagagedrager en slaat haar armen om Janneke heen. Gelukkig is het niet ver naar Greta’s huis. Maar omdat Greta als een zoutzak achterop hangt, slingert Janneke met haar fiets. Het lijkt wel of ze zelf dronken is.

Janneke belt aan, maar niemand doet open. Uit Greta’s gebrabbel maakt ze op dat haar ouders uit zijn. In Greta’s jaszak vindt Janneke de voordeursleutel. Wanneer ze de deur van Greta’s huis opent, struikelt Greta languit over de drempel, ze blijft op de deurmat liggen en legt haar hoofd op haar armen.

‘Ik ga hier wel zlapen.’

Dat lijkt Janneke geen goed idee. Met veel moeite krijgt ze Greta weer op de been en stapje voor stapje begeleidt ze haar de trap op. Op haar kamer laat Greta zich languit op bed vallen en begint meteen zachtjes te snurken. Janneke heeft geen zin in een worsteling met haar kleren en een nachtpon, dus manoeuvreert ze Greta gekleed en wel onder het dekbed. Op dat moment gaat haar mobieltje.

‘Ha, mam!’

‘Waar ben je?’

Janneke legt uit wat de situatie is.

‘Dus Greta kan niet met je meefietsen?’

‘Nee.’

‘Blijf daar, ik kom je wel halen!’

‘Dat hoeft niet, mam. Over vijf minuten ben ik thuis. Wat kan er nou gebeuren? Als Greta me thuis had gebracht, had zij alleen naar huis moeten fietsen. Vind je dát dan wel veilig?’

‘Janneke, doe alsjeblieft wat ik zeg.’

Maar Janneke geeft geen krimp. ‘Ik laat mijn mobieltje aanstaan, mam.’

Haar moeder sputtert nog wat tegen en staat het dan met tegenzin toe.

Janneke beschrijft als een radioverslaggever hoe ze haar fiets van het slot doet, opstapt en de straat uit rijdt. Als ze het erf oprijdt, staat haar moeder haar in de deuropening van de stal al op te wachten. Ze begint meteen een preek af te steken over afspraken die ze hebben gemaakt en die moeten worden nagekomen. Dat ze vreest dat Janneke en Greta in de week dat zij en oma in Lourdes zijn, zich onverantwoordelijk zullen gedragen. Janneke heeft daar midden in de nacht helemaal geen zin in.

‘Mama, als je het niet erg vindt, ga ik nu slapen.’

Ze gaat naar boven en loopt snel haar slaapkamer in. Zuchtend leunt ze tegen de deur en bedenkt dat ze misschien onvriendelijk tegen Ewoud is geweest. Was hij écht speciaal voor haar naar het feest gekomen? Maar die gedachte zet ze weer uit haar hoofd. Hij kon toch niet weten dat zij daar zou zijn, of wel? Maar hij had toch niet met die stomme Daniëlle hoeven gaan dansen?
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Op zondagochtend wordt Janneke tegen negen uur wakker. Ze staart naar het plafond en wrijft over haar voorhoofd. Ze voelt een soort druk in haar schedel. Het is net geen hoofdpijn. Maar blijven liggen is geen optie, want elke zondagmorgen brengt ze haar oma naar de kerk. Janneke staat op, wast zich en werkt een boterham en een glas melk naar binnen. Haar moeder zorgt ervoor dat oma keurig aangekleed in haar rolstoel zit.

Janneke duwt oma door de Dorpsstraat naar de kerk. Over de speciale invalidenhelling gaan ze het gebouw binnen. Daar rijdt Janneke haar door het middenpad naar haar vaste plaats. ‘Tot straks, oma!’

Janneke loopt naar buiten en gaat op een bankje onder een grote eik zitten. Ze pakt haar boek en gaat lezen. Ze moet aan gisteravond denken en aan het onbevredigende afscheid van Ewoud.

Ze schrikt op uit haar overpeinzingen als er in de verte een auto het plein op draait en in een leeg vak parkeert. Janneke kijkt even op, maar probeert zich dan weer te concentreren op haar boek. Het is lastig om buiten te lezen. Telkens wordt ze afgeleid, maar ze neemt zich voor om zich nu niet meer te laten storen. Ze leest stug door, zelfs als ze voetstappen hoort naderen.

‘Hallo, Janneke!’

Nu moet ze wel opkijken. ‘Willem!’ zegt ze verrast.

‘Mag ik even gaan zitten?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk. Wat doe jij hier?’

Willem neemt zijn hoed af en legt hem op zijn schoot. Zijn korte, dikke, grijze haar glanst in de zon.

‘Ik moest vanmorgen in het dorp zijn om een klant te bezoeken.’

‘Op zondag?’ zegt Janneke verbaasd.

‘Het gaat om een zakenman die door de week weinig tijd heeft. Hij wilde wat dingen met me doornemen en ik had er geen bezwaar tegen om het vandaag te doen. Ik weet dat jij op zondag altijd oma naar de kerk brengt en ik gokte erop dat je hier zou zitten. Ik wilde je even onder vier ogen spreken.’

Janneke kijkt hem nieuwsgierig aan.

‘Het gaat over die week dat je moeder en oma in Lourdes zijn.’

‘O?’

‘Ik heb van je moeder begrepen dat jij dan het liefst in de boerderij blijft samen met je vriendin Greta. Dat respecteer ik natuurlijk. Ik heb ook tegen je moeder gezegd dat jullie dat wel aankunnen.’

Janneke glimlacht. Ze is blij dat Willem haar kant heeft gekozen. ‘Kom je me dat vertellen?’

Willem wrijft over zijn gladgeschoren kin. Een vleugje van zijn aftershave dringt Jannekes neus binnen.

‘Als je me in die week nodig mocht hebben voor wat dan ook, dan kun je me natuurlijk altijd bellen.’

Janneke knikt. ‘Natuurlijk, ik heb je nummer.’

‘Ik heb nog één vraagje,’ zegt Willem. ‘Ik zou het leuk vinden als je in die week een keer met me uit eten zou willen gaan.’

Janneke knikt. ‘Mag ik Greta dan ook meenemen?’

‘Ook goed,’ zegt Willem. Hij kijkt op zijn horloge. ‘Nu moet ik snel naar mijn klant, anders kom ik te laat. Tot vanavond.’

‘Doei, Willem.’ Ze kijkt hem na tot hij in de auto stapt en wegrijdt. Daarna leest ze een bladzijde of twintig tot de klokken gaan luiden. Als de eerste kerkgangers de kerk verlaten, gaat ze naar binnen om haar oma op te halen.

‘Hoi, oma. Hoe was de dienst?’ vraagt Janneke plichtmatig.

‘O, prima, hoor.’

Thuis drinkt Janneke met haar moeder en oma een kopje koffie. ‘O,’ zegt Janneke, ‘Willem kwam nog even langs toen ik op oma zat te wachten.’

‘Goh, wat aardig van hem,’ zegt oma. ‘Dat geeft je zeker wel een veilig gevoel, Lien, dat hij Janneke een beetje in de gaten houdt.’

Jannekes moeder kleurt een beetje.

‘Ik dacht dat hij op een groot accountantskantoor in Amsterdam werkte,’ merkt Janneke op.

‘Dat doet hij ook,’ zegt haar moeder.

‘Hij ging vandaag bij een klant van hem langs, zei hij.’

Haar moeder knikt. ‘Hij klust in zijn vrije tijd een beetje bij. Hij heeft wat klantjes hier en daar. Volgens hem doet elke boekhouder dat.’

‘Zwart zeker?’ vraagt oma.

‘Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen,’ zegt Jannekes moeder glimlachend.
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Na het eten gaat Janneke naar haar kamer en zet de computer aan. Ze surft naar de herdenkingspagina www.vergeetfroukjeniet.nl. Er staan foto’s, gedichtjes en blijken van medeleven op. Ook veel foto’s van de stille tocht die in het dorp is gehouden na Froukjes dood en waaraan duizenden mensen hebben meegedaan. Froukjes vrienden en vriendinnen hadden de tocht georganiseerd. Janneke en haar ouders liepen voorop. Het was ontroerend en indrukwekkend geweest. Op het moment dat zij daar liepen te protesteren tegen zinloos geweld, werd Froukjes lichaam onderzocht in het gerechtelijk laboratorium te Rijswijk. Pas een week later werd haar lichaam vrijgegeven.

De dag voor de begrafenis was Janneke samen met haar ouders naar het rouwcentrum gereden. Onderweg werd niets gezegd. Het was hun eigen stille tocht die eindigde bij de eenvoudige eikenhouten kist die in een van de opbaarkamers stond. Op en rond de kist lagen tientallen bloemstukken en kransen. De grootste krans was van hen drieën. Hij was gemaakt van witte bloemen, anjers en rozen en lag op het deksel. Er hing een wit lint aan waarop gouden letters waren gedrukt: RUST ZACHT LIEVE FROUKJE – PAPA, MAMA EN JANNEKE. De begrafenisondernemer vroeg of ze de overledene wilden zien. ‘Ze is toonbaar gemaakt,’ zei hij er snel achteraan.

Jannekes ouders hadden haar vlak na de moord al gezien om haar te identificeren, maar Janneke had haar zus voor het laatst gezien toen ze op de avond voor haar dood wegfietste naar het bevrijdingsconcert. Eigenlijk wilde ze dat beeld bewaren, maar haar ouders hadden haar op het hart gedrukt dat het voor haar beter zou zijn als ze het lichaam van haar zus nog een keer zou zien. Deed ze dat niet, dan zou ze later misschien kunnen denken dat haar zus nog leefde en dat zou de rouwverwerking in de weg kunnen staan. Dat woord ‘rouwverwerking’ werd vaak gezegd. Janneke had toen geen idee wat het precies betekende. Daar kwam ze later pas achter.

Toen haar ouders hadden geknikt, had de begrafenisondernemer het deksel van de kist geschroefd en tegen de muur gezet. Nadat hij de ruimte verlaten had, waren Janneke en haar ouders dichterbij geschuifeld. Janneke liep tussen hen in en allebei hadden ze een arm om haar heen geslagen. Tot dan toe hadden ze hun tranen kunnen bedwingen, maar bij de aanblik van Froukjes bleke gezicht, dat bijna zo wit was als de bloemen van de grafkrans, barstten ze in snikken uit.

Froukje had een blauwe blouse aan die ze tijdens haar leven nooit had gedragen. Het was er een met een hoge kraag die haar hals afdekte. Op aanraden van de begrafenisondernemer had haar moeder hem gekocht om de wond in haar hals aan het oog te onttrekken. Janneke had het een stomme blouse gevonden. Hij was bedoeld voor een oudere vrouw en paste helemaal niet bij Froukje.

Hoelang ze daar hadden gestaan, wist Janneke niet meer. Ze stonden daar maar met de armen om elkaar heen en lieten hun tranen de vrije loop. Af en toe keken ze elkaar aan en dan keken ze weer naar Froukje. Haar vader was de eerste die hen losliet, zich over de kist boog en Froukje op haar voorhoofd kuste. Haar moeder volgde.

‘Jij hoeft het niet te doen, als je niet wilt,’ zei haar vader met verstikte stem.

Ze knikte en haar vader had haar opgetild.

Voordat haar lippen het voorhoofd van Froukje raakten, zag ze dat de wangen van haar dode zus nat waren van de tranen van haar ouders. Het leek net of ze van Froukje waren alsof ze nog leefde en dat maakte het kussen minder eng. Maar toen haar lippen het vel raakten, schrok ze enorm van de ijskoude huid. Toen ze haar hoofd optilde, kleefde de hoofdhuid even als vloeipapier aan haar lippen. Froukje was Froukje niet meer, maar een koude, levenloze pop.
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De schaduw van een wolk glijdt over de gebouwen als Janneke haar fiets in de stalling zet. Ze is naar Parkzicht gefietst, zonder dat ze dat tegen haar moeder heeft gezegd. Na lang nadenken wil Janneke haar vader toch vertellen dat ze weet van het ongeluk.

‘Weet u of mijn vader in de recreatiezaal zit?’ vraagt ze bij de receptie, waar deze keer een man van een jaar of dertig met blond sprietig haar achter de balie zit.

‘Hoe heet je vader?’

‘Jelmer Beekmans.’

‘Ik zal even kijken.’ Hij toetst wat gegevens in op zijn computer.

‘Ik denk dat hij op zijn kamer is.’

Als Janneke door de gang loopt, voelt ze haar hart hevig in haar borstkas bonzen. Ze probeert rustig in en uit te ademen. Alsof ze een insluiper is, pakt ze de deurknop van haar vaders kamer beet en duwt zachtjes de deur open. Het is er schemerig, want de blauwe gordijnen zijn gesloten. Ze blijft even bij de deur staan. Na een tijdje zijn haar ogen aan het duister gewend. Haar vader ligt in bed. Ze hoort hem regelmatig ademhalen. Ze loopt naar het voeteneind en kijkt naar zijn hoofd dat half weggezakt is in het kussen.

Net als een paar weken geleden in het ziekenhuis pakt ze een stoel, ze zet hem geruisloos neer naast het bed en begint tegen haar vader te praten.

‘Waarom heb je dat ongeluk verzwegen, papa? Waarom heb je me nooit verteld wat er die avond gebeurd is?’

Ergens op de achtergrond klinkt het eentonige, zoemende geluid van een of ander medisch apparaat. Haar vader slaapt door.

‘Tussen je spullen heb ik dat krantenknipsel gevonden. Je weet vast wel wat ik bedoel, en mama heeft me verteld wat er gebeurd is. Als je het me had verteld, hadden we erover kunnen praten. Dan had ik het kunnen verwerken. Nu ben ik boos op je en waar moet ik met mijn boosheid heen?’

Haar vader ademt rustig.

‘Ik ben niet alleen boos dat je dat ongeluk hebt veroorzaakt, maar ook dat je zo hypocriet hebt gedaan over je zogenaamde gerechtigheid die er moest zijn om Froukjes dood te wreken. Zo weinig straf voor zoiets dramatisch. Dat is toch… dat is toch ook heel onrechtvaardig? En jij beweerde altijd dat de straf voor de moord op Froukje nooit hoog genoeg kon zijn.’

Haar stem schiet uit, maar haar vader slaapt maar door, net of hij weer in coma ligt.

Janneke schrikt van haar mobieltje, een sms’je van Greta. Ik weet niet meer pcs wat er gstrn gebeurd is. Zet ff je pc aan. xx Greta. Janneke antwoordt: Ben bij mijn pa. Kom strax ff langs! xx Janneke. Bijna onmiddellijk krijgt ze een sms’je terug. Ik voel me sick, maar heb groot nieuws!

Janneke bergt haar mobieltje op, staat op en kijkt nog een keer naar haar vader. Zachtjes sluit ze de deur en ze loopt de gang in. Er komt net iemand uit een andere kamer. Het is mevrouw Koenders weer. Ze glimlacht naar Janneke.

‘Zo, heb jij je vader alweer bezocht?’

‘Hallo. Ja, ik dacht…’ Ineens krijgt Janneke een ingeving. ‘Mag ik u iets vragen? Maar het heeft niets met mijn vader te maken.’

‘Ga je gang.’

‘Werkt u al lang in de zorg?’

‘Ongeveer twintig jaar. Ik ben hier in Parkzicht vijftien jaar geleden als verpleegkundige begonnen en daarvoor heb ik ook nog een tijdje in een ziekenhuis gewerkt.’

‘Kunt u zich herinneren of ene Maxine Leeflang hier gerevalideerd heeft?’

Mevrouw Koenders fronst haar voorhoofd. Ze denkt na.

‘Het zal een jaar of veertien geleden geweest zijn,’ vervolgt Janneke. ‘Ze was toen betrokken bij een verkeersongeluk hier vlakbij op de Middelveenseweg.’

Mevrouw Koenders staart peinzend voor zich uit. Eerst schudt ze haar hoofd, maar dan zegt ze: ‘O ja, ik weet het alweer. Dat was een dapper meisje. Waarom vraag je me dat?’

‘Bij dat ongeluk is een vriendin van haar omgekomen en ik… ik ga daar een werkstuk over schrijven,’ verzint ze ter plekke. ‘Over jeugd en verkeersongelukken en zo. Wat weet u nog van haar?’

‘Nou,’ zegt mevrouw Koenders. ‘Even nadenken, hoor, het is wel lang geleden. Ze had een dwarslaesie opgelopen en ik meen me te herinneren dat ze hiervandaan naar Het Dorp is verhuisd. Meer weet ik niet.’

Janneke knikt. ‘Weet u toevallig waar haar vriendin begraven ligt?’

‘Ik dacht op het kerkhof van Borgum, maar zeker weten doe ik het niet.’

Janneke glimlacht. ‘Bedankt, u hebt me geweldig geholpen.’
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De begraafplaats grenst aan het Julianapark, waar de leerlingen van het Campert College op mooie dagen in de vrije uren heen gaan om er hun meegebrachte boterhammen aan de eendjes te voeren en hun lege drinkflesjes en pakjes soms in, maar vooral náást de afvalbakken te mikken. Tegenover het park is een flatgebouw met wat winkels op de begane grond.

Janneke rijdt de parkeerplaats voor het kerkhof op en zet haar fiets in het rek dat verder leeg is. Er staan drie auto’s van bezoekers. De begraafplaats is aangelegd in de vorm van een park met kronkelige paden. Overal staan oude, hoge bomen. Janneke komt er al snel achter dat er geen logica zit in de volgorde van de graven. Kennelijk zijn op de plekken waar oude graven geruimd zijn nieuwe gekomen, zodat alle jaartallen door elkaar lopen.

De kraaien in de hoge populieren aan de achterkant van het kerkhof zijn druk bezig met het bouwen van nesten. De bomen, struiken en planten hebben tere groene blaadjes en op sommige graven bloeien primula’s, viooltjes en narcissen. De meeste graven zien eruit alsof er nooit iemand naar komt kijken. Hier en daar zijn wat mensen bezig met het verzorgen van een graf.

Janneke volgt het hoofdpad dat bestraat is met klinkers en slaat elk zijpad in op zoek naar het graf van Loes van Rossem. Er liggen duizenden mensen begraven en het zal heel wat tijd kosten om het te vinden. Ze begint steeds sneller te lopen en let uitsluitend op het sterfjaar op de grafstenen. 1996 moet ze hebben. Ergens halverwege ligt een grasveld dat omzoomd is door een coniferenhaag. Het lijkt wel een apart kerkhofje binnen het kerkhof. Er staan uitsluitend kleine zerken waaronder zoals Janneke al snel opmerkt allemaal kinderen begraven liggen.

Aan het eind van het kinderveld zijn een man en een vrouw bezig met het verzorgen van een grafje. De vrouw heeft een emmer met een sopje en schrobt met een borstel de witte steen, die de vorm heeft van een hart. De man verwijdert wat onkruid. Er staat een bak met nieuwe plantjes op het pad. Janneke knikt naar hen, wil verder lopen, maar bedenkt zich als ze de tekst op de zerk leest.

LIEVE MEID RUST ZACHT AAN DE ZIJDE VAN GOD
LENTHE JANSSEN
3 SEPTEMBER 1993 – 28 AUGUSTUS 1996

‘Hallo,’ groet Janneke.

De man en de vrouwen kijken op.

‘Mag ik u wat vragen?’

De twee knikken haar vriendelijk toe.

‘Ik ben op zoek naar het graf van een meisje dat in 1996 is gestorven. Ze heet Loes van Rossem en ze is omgekomen bij een verkeersongeluk.’

Janneke hangt weer hetzelfde verhaal op over het werkstuk dat ze aan het maken is. De man en de vrouw kunnen zich het ongeluk nog herinneren. Het had destijds nogal wat losgemaakt in Borgum.

‘Ik heb wel een idee waar ze ligt,’ zegt de man. ‘Kom maar mee.’

Hij gaat haar voor en ze lopen twintig meter over het klinkerpad. De man stopt bij een zijpad. Aan het begin van het pad is een aftappunt. Naast de kraan staan een rode gieter en een groene afvalbak.

‘Hier moet het ergens zijn,’ zegt de man. Hij loopt het pad op. Samen lezen ze de opschriften. Hij stopt bij een kleine marmeren zuil.

‘Kijk, daar ligt ze. Ik kan je er verder niet veel over vertellen. Ik kan me alleen nog herinneren dat ze op de Middelveenseweg is doodgereden door een dronken chauffeur.’

Ze heeft de neiging om hem te corrigeren, maar slikt haar woorden in.

‘Heel erg bedankt voor de moeite. Ik ga wel op zoek in de krantenarchieven. Daar zal vast te vinden zijn wat er precies gebeurd is.’

‘Dronken achter het stuur gaan zitten en dan een ongeluk veroorzaken is een misdaad die volgens mij veel te laag gestraft wordt.’

Janneke knikt. ‘Is uw dochtertje ook verongelukt?’

De man schudt droevig zijn hoofd. ‘Ze is aan leukemie gestorven. Ze was ons enige kind. We hadden al heel veel moeite moeten doen om haar te krijgen en toen kreeg ze die ziekte.’

‘O, wat erg voor u,’ zegt Janneke medelevend.

‘Dank je wel. Maar ik ga nu mijn vrouw weer helpen,’ zegt de man. ‘Succes met je werkstuk.’

Janneke leest de tekst op de marmeren dekplaat voor het roze zuiltje:

ZIJ KREEG GEEN TIJD OM HAAR LEVEN TE VERVOLMAKEN
HIER RUST ONZE LIEVE DOCHTER EN ZUS
LOES VAN ROSSEM
23 JUNI 1980 – 13 DECEMBER 1996

Er staat een lantaarn op de dekplaat met een stompje kaars en een vaas met verwelkte rozen. Veel wijzer wordt ze er natuurlijk niet van. Maar dit is het ultieme bewijs voor het leed dat haar vader in de familie Van Rossem heeft aangericht.

Ze loopt terug naar de uitgang en passeert het kinderveld weer. De ouders van Lenthe zijn nog bezig met de verzorging van het grafje. Als ze haar fiets van het slot haalt komt er een man aangelopen met een bosje rozen in zijn hand. Hij heeft lang haar in een staart. Hij heeft een petje op en draagt een zonnebril.

Ineens krijgt Janneke een ingeving. Ze zet haar fiets tegen het hek en loopt het kerkhof weer op. De man met de rozen is uit het zicht verdwenen. Ze zet er flink de pas in. Bij de afvalbak aan het begin van het pad waar Loes van Rossem begraven ligt, blijft ze staan. Haar gevoel heeft haar niet bedrogen. De man met de rozen heeft de verdorde bloemen uit de vaas gehaald en op het pad gelegd. Hij zet de verse rozen in de vaas. Op dat moment trilt Jannekes mobiel.

‘Ha mam.’

‘Lieverd, waar ben je? Ik maak me ongerust.’

‘Ik ben net bij papa geweest en ben onderweg naar Greta.’

‘Hoe was het met hem?’

‘Hij lag te slapen. Ik heb een tijdje bij zijn bed gezeten, maar hij werd niet wakker, dus toen ben ik weer weggegaan.’

Ze hoort haar moeder opgelucht zuchten.

‘Doe je voorzichtig?’

‘Mam, toe nou.’

‘Eet je thuis?’

‘Dat denk ik wel, anders bel ik je nog.’

‘Groeten aan Greta.’

‘Doe ik.’ Janneke klapt haar mobieltje dicht en loopt terug naar het zijpad. Het is leeg.
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Greta zit buiten op het terras met een grote zonnebril op. Op het tafeltje naast haar staat een glas water, met een strip hoofdpijntabletten ernaast. Haar smartphone ligt op een schoolboek dat weer boven op een schriftje ligt.

‘Hoi, Greet, hoe is-ie?’

Greta drukt haar handen tegen haar oren. ‘Wil je alsjeblieft wat zachter praten. Ik heb barstende koppijn. Die pillen werken nog niet.’

Janneke knikt begrijpend en laat zich in een tuinstoel vallen. Ze legt haar hoofd in haar nek en sluit haar ogen. Terwijl ze haar gezicht door de zon laat verwarmen, denkt ze aan haar bezoek aan het kerkhof. Ze had nog even rondgekeken, maar de man van de rozen had ze niet meer kunnen vinden.

‘Ik heb me zeker belachelijk aangesteld gisteren, hè?’ vraagt Greta na een paar minuten stilte.

‘Het valt wel mee,’ antwoordt Janneke.

‘O, gelukkig,’ verzucht Greta.

‘Je had een beetje te veel gedronken en op een gegeven moment stond je nogal wankel op je benen.’

Greta schudt langzaam haar hoofd. ‘Dat herinner ik me niet meer.’

‘Ik heb je naar de badkamer gebracht en daar kwam al het bier er weer uit.’

‘Ja shit, daar staat me wel iets van bij.’

‘Hier thuis viel je languit op de mat en toen wilde je daar blijven liggen, maar dat leek me geen goed idee, Greta als vloermat. Toen heb ik je naar bed gebracht.’

‘Ik had helemaal niet zoveel gedronken, Jan.’

‘Misschien vielen ze deze keer niet zo lekker.’

‘Nee, dat was het niet. Stefan heeft me gebeld en hij vertelde me dat de jongens hem hadden opgebiecht dat ze wodka door onze drankjes hebben gemengd.’

Janneke schiet overeind. ‘Daarom smaakte dat tweede wijntje zo vreemd. Wat een klootzakken, waarom hebben ze dat in godsnaam gedaan?’

‘Ik heb er niets van geproefd,’ zegt Greta. ‘Maar daarom ben ik dus gewoon “out” gegaan.’

‘Wat een rotstreek. Hoe kwam Stefan erachter?’

‘Dat wilde hij niet zeggen. Ze wilden ons dronken voeren en dan kijken hoever ze met ons konden gaan.’

‘Jezus, wat een eikels.’

Greta glimlacht. ‘Mij heeft het wel wat opgeleverd. Stefan wil volgend weekend met me uit.’

‘O.’ Janneke heeft er moeite mee om naar een ander onderwerp over te schakelen. ‘Hoe kwam hij eigenlijk aan je nummer?’

‘Via vrienden van vrienden van vrienden.’

‘O ja, natuurlijk.’

‘Hij was onder de indruk van me, zei hij.’

‘Van je tieten?’

‘Doe niet zo plat, Jan.’

‘Zo plat zijn ze niet.’ Janneke grinnikt.

‘Nee, hij valt natuurlijk op mijn lieve karakter.’

‘Dus dat sexy truitje heeft wel geholpen?’

Greta negeert haar. ‘Hij vond het heel vervelend hoe het gegaan was. Ik was hem al eerder opgevallen op school.’

‘Zo, zo. Dus je hebt beet?’

Greta giechelt. ‘Ik moet wel wat nieuws kopen, Jan. Want ik heb echt niets om aan te trekken. Ga je van de week mee shoppen? Volgende week is het meivakantie en dan hebben we alle tijd,’ dringt Greta aan.

‘Ik zie nog wel,’ zegt Janneke. ‘Ik heb het nogal druk, weet je. Morgen komt een fotograaf om een foto te nemen voor bij dat stukje in de Borgumer Courant.’

‘Je wordt nog eens beroemd, Janneke,’ zegt de moeder van Greta die het terras komt op gestapt met een glas witte wijn in haar hand. Haar zwartgeverfde haar staat piekerig alle kanten uit.

‘Hallo, mevrouw Van Kasbergen. Ja hoor, ik word beroemd door een stukje in de Borgumer Courant.’ Janneke giechelt.

‘Ik heb gehoord dat Greet binnenkort een weekje bij je gaat logeren?’

‘U vindt dat toch wel goed?’ vraagt Janneke.

‘Ja, natuurlijk. Maak er een leuke tijd van.’

Janneke vindt het een verademing hoe luchtig Greta’s moeder tegen zulke dingen aankijkt. Zij lijkt zich nooit zorgen om haar dochter te maken.

‘We gaan toch wel een feest geven, Jan?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘We nodigen de hele klas uit en Stefan natuurlijk.’

‘Ja, Stefan mag natuurlijk niet ontbreken,’ zegt Janneke gekscherend.

Ze denkt aan Ewoud. Hoe zal het afgelopen zijn met Daniëlle?
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Als Janneke thuiskomt vindt ze Willem en oma kletsend aan de keukentafel, terwijl haar moeder staat te koken.

‘Hoi, allemaal!’

Onder het eten vertelt Janneke dat ze het graf van Loes van Rossem heeft opgezocht.

‘Wie is Loes van Rossem?’ vraagt Willem.

‘Moeten we daar nu weer over beginnen,’ zegt haar moeder zuchtend. ‘Laten we het een beetje gezellig houden.’

Janneke vertelt Willem toch over het ongeluk waarbij Loes is omgekomen. ‘Jij hebt toch je hele leven in Borgum gewoond?’

‘Nee, niet altijd. Tijdens mijn studie woonde ik in Amsterdam.’

‘Herinner jij je het ongeluk niet?’

‘Nu je het zegt, vaag. Maar het is ook al zo lang geleden.’

‘Kunnen we nu alsjeblieft over een ander onderwerp praten,’ zegt Jannekes moeder mopperig.

‘Die biefstuk smaakt heerlijk,’ merkt Willem op. ‘De aardappels en de sla ook trouwens. Voor mezelf maak ik dat nooit klaar, dat is me te veel werk.’

‘Daar heb je vast geen tijd voor, met al die bijklussen,’ zegt Janneke.

‘Janneke, doe niet zo onaardig tegen Willem.’

‘O sorry, dat was helemaal niet zo bedoeld, hoor.’

‘Geeft niets,’ zegt Willem glimlachend. ‘Die verdiensten geef ik trouwens keurig op aan de belasting.’

‘Je ging vanochtend laat weg, woont je eerste klant soms hier in de buurt?’ vraagt oma nieuwsgierig.

‘Ja, dat is Zandstra van de Fordgarage. Mag ik nog wat van die overheerlijke aardappeltjes?’

Na het eten gaat Janneke naar haar kamer en ze zet haar computer aan. Terwijl hij opstart, pakt ze een ordner uit de kast en slaat hem op een willekeurige plek open. Ze belandt midden in een verslag van Jacob Busman, de privédetective die haar vader vaak heeft geholpen. Ze leest het rapport snel door. Op verzoek van haar vader is hij alle discotheken van Borgum afgegaan en heeft hij geprobeerd mensen te vinden die Froukje kenden van het uitgaansleven. Er staan veel oninteressante gesprekjes in, maar één ding springt eruit. Een barkeeper herinnerde zich dat ze een keer ruzie had gehad met een man. Waar de ruzie over ging wist hij niet, maar wel dat de man een snijdend gebaar met zijn vinger langs zijn keel had gemaakt. Ze bladert verder, maar vindt geen aanwijzingen dat de man ooit is opgespoord en ondervraagd.

Ze heeft wel eens met haar vader over het motief gesproken. Het vreemde aan de moord, voor zover je van vreemd kon spreken, was dat Froukje niet seksueel was misbruikt. Negen van de tien keer is een meisje dat vermoord wordt, verkracht door de dader. Omdat dat bij Froukje niet was gebeurd, moest er een ander motief zijn. Zou de dader een psychopaat zijn die in het wilde weg mensen vermoordt? Laatst heeft ze gelezen over een jeugdbende die onder invloed van drank en drugs voor de lol willekeurige mensen met een honkbalknuppel toetakelde. Voor de grap! Het had de politie dan ook veel moeite gekost om de daders op te sporen.

Tegen elven hoort ze stemmen op de overloop. Oma wordt door haar moeder naar bed gebracht. Ze gaat naar hen toe en wenst beiden welterusten.

‘Ik had gedacht dat je al zou slapen,’ zegt haar moeder.

‘Nou, ik had nog wat huiswerk te doen.’

Op haar kamer pakt ze haar schooltas in. Plotseling moet ze weer aan het auto-ongeluk denken. Ze googelt ‘doodsoorzaken’ en ‘jongeren’ en stuit op een onderzoek naar sterfgevallen van jongeren onder de vijfentwintig.

‘De belangrijkste doodsoorzaken van jonge vrouwen zijn anorexia, verkeersongevallen, zelfmoord en moord. Door hun onervarenheid en naïviteit vallen jonge vrouwen nogal eens in handen van loverboys, pedofielen en moordenaars,’ leest ze.

Is het eigenlijk wel zonder gevaar om op zoek te gaan naar de moordenaar van haar zus? Hij heeft tenslotte al eens iemand omgebracht en wie één keer heeft gemoord, kan dat ook een tweede keer doen, vooral als hij in het nauw wordt gedreven. Ze moet toch weer even denken aan de mail van Dexter. Door zulke gedachten moet ze zich niet laten afschrikken, vindt ze. Voorlopig heeft ze net als de politie en haar vader nog geen flauw idee waar ze hem moet zoeken. Ze kruipt in bed en valt even later in een diepe slaap.
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Klas 4B van het Campert College te Borgum is over het algemeen een tamelijk rustige vwo-klas. Toch presteert mevrouw Hagen, de lerares Nederlands, het vaak om de klas tegen zich in het harnas te jagen. Als Ewoud Moks een minuut te laat binnenkomt, kan hij meteen weer vertrekken, zonder dat hij mag uitleggen waarom hij te laat is. Het wekt de verontwaardiging van de andere leerlingen. Janneke steekt haar hand op. Mevrouw Hagen knikt.

‘Mevrouw Hagen, u begrijpt zeker wel dat wij vinden dat u dat niet kunt maken.’

Een paar leerlingen mompelen instemmend.

‘Ik vind dat u hem terug moet halen.’

De lerares hoort Janneke met een steeds roder wordend hoofd aan.

‘Ik bepaal hier de regels,’ snauwt ze. ‘Mensen die te laat komen, moeten zich bij de rector melden.’

‘Maar de les was nog niet eens begonnen en misschien had hij wel een goede reden om te laat te komen.’

‘Als hij zich moet melden, gaan wij ook naar de rector,’ roepen een paar leerlingen. Sommigen staan al op en beginnen hun tas weer in te pakken. Mevrouw Hagen staart naar de deur. Dan staat ze bruusk op en beent driftig de klas uit. De kinderen kijken elkaar aan.

Een paar minuten later komt de lerares terug met Ewoud. De klas juicht.

Na de les, die verder rustig verloopt, zet Janneke haar mobieltje aan. Iemand met een onbekend nummer heeft gebeld. Ze drukt op ‘terugbellen’.

‘Met Jacob Busman.’

‘O hallo, u spreekt met Janneke Beekmans. U hebt toch een tijdje geleden mijn vader geholpen bij het onderzoek naar de moordenaar van mijn zus Froukje? Ik las gisteren nog een verslag van u.’

‘Ja, ik heb heel wat speurwerk voor je vader verricht. En ik hoorde van Paradijs dat jij het werk van je pa gaat voortzetten.’

‘Ja, dat klopt,’ zegt Janneke.

‘Ik wil je graag helpen, als je dat wilt.’

Hulp van een echte detective zou natuurlijk fantastisch zijn, denkt Janneke. ‘Ik neem aan dat ik u dan moet betalen.’ Ze was ergens de forse rekeningen van de privédetective tegengekomen. ‘Wie heeft het nou over betalen? Daar komen we wel uit. Voor mij is een moordzaak heel interessant en aangezien ik er helemaal in zit…’

‘Heel aardig van u.’

‘Dan maken we een afspraak,’ zegt Busman.

‘Ik kan morgenmiddag na schooltijd wel,’ zegt ze.

‘Kom maar langs.’

Greta verkeert de hele dag in een soort roes en heeft het nergens anders over dan over Stefan. Telkens als ze naar een ander lokaal lopen, probeert ze een glimp van hem op te vangen. De sms’jes vliegen heen en weer en bij elk berichtje dat ze ontvangt komt er een brede glimlach op haar gezicht. Ze kan hem na schooltijd helaas niet spreken want hij moet linea recta naar hockeytraining.

Greta en Janneke fietsen samen naar huis. Vandaag komt de foto graaf langs om een foto te maken voor de Borgumer Courant. Thuis neemt Greta Janneke even onder handen. Ze borstelt haar lange blonde haren en brengt wat make-up op.

De fotograaf, ene Helmert Kars, blijkt een morsige vijftiger met een geur van gekookte bloemkool om zich heen. Janneke wil het liefst op de foto op haar kamer met op de achtergrond de plank met de ordners, maar de fotograaf vindt het licht er niet geschikt. Ze gaan naar buiten en lopen het erf op, voorbij de lege stal naar de kleine boomgaard. Het gras is er kniehoog. Janneke moet haar colbertje uitdoen en tegen een grillig gevormde boomstam leunen. Kars maakt foto’s uit alle standen en hoeken en bekijkt daarna het resultaat. Hij is niet snel tevreden.

‘Niet zo inzakken,’ roept hij. ‘Schouders naar achteren.’

Na een kwartier vindt hij eindelijk dat hij een goede foto gemaakt heeft. Voordat hij vertrekt, duwt hij Janneke en Greta een visitekaartje in handen.

‘Hebben jullie ooit gedacht aan een carrière als model?’

De meisjes kijken elkaar aan.

‘Voor honderdvijftig euro maak ik een prachtige fotoshoot die je naar modellenbureaus kunt sturen. Als je wordt ontdekt, kun je er heel veel geld mee verdienen. Misschien zijn jullie wel de nieuwe Doutzen Kroes of Claudia Schiffer.’

Greta giechelt. ‘Ben ik niet te dik?’

Kars bekijkt haar van top tot teen. ‘Jij bent misschien wat mollig, maar je koppie is prachtig. In de modewereld zijn superslanke meisjes zoals Janneke het meest in trek. Maar er zijn voor jou ook genoeg mogelijkheden. Er zijn modellen nodig voor allerlei doeleinden. Denk maar aan reclame en zo.’

Janneke ziet dat Greta glimt van trots. ‘Denkt u?’

‘Ik zou het proberen, als ik jou was!’

In de woonkeuken gooit Janneke het visitekaartje meteen in de prullenbak. ‘Die modellenwereld is niets voor mij.’

Haar moeder en oma kijken haar verbaasd aan. Ze vertelt wat Helmert Kars hun zojuist had voorgespiegeld.

‘Je kunt er wel heel rijk mee worden,’ zegt haar moeder.

‘Ik denk dat ik me dood zou vervelen. Trouwens mam, jij bent altijd degene die zegt dat geld niet gelukkig maakt.’

‘Maar gebrek aan geld maakt je ook niet gelukkig,’ zegt haar moeder.

Greta heeft intussen onopvallend het kaartje in haar zak gestoken.
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Normaal gesproken fietst Janneke na schooltijd altijd samen met Greta naar huis over de Middelveenseweg van Borgum naar Zuiderbeek. Vandaag heeft ze een afspraak met Busman. Het komt haar dus goed uit dat Greta en Stefan voor het eerst samen van school naar Zuiderbeek zullen fietsen. Greta kijkt wat onzeker om als ze bij de hoek van de straat haar hand naar Janneke opsteekt.

Het kantoortje van de privédetective is gevestigd boven een boekhandel aan de winkelpromenade. De voordeur ligt tussen de boekhandel en Cool Cat. Een bekend liedje zweeft door de openstaande deur van de kledingwinkel naar buiten. Naast Busmans voordeur hangt een intercom. Janneke drukt op de knop. Ze hoeft niets te zeggen. Er klinkt bijna direct een klik en de deur zwaait open. Ze komt in een halletje met een steile trap. Busman staat haar boven op te wachten. Ze heeft hem ongeveer een jaar geleden nog bij haar vader gezien. Een gespierde man met een kaalgeschoren hoofd. Onder het witte T-shirt zijn de spierbundels minder indrukwekkend dan toen ze hem de laatste keer zag. Hij is duidelijk magerder geworden en zijn huid is vaal.

Ze schudden elkaar de hand en Busman gaat haar voor naar zijn kantoorruimte, die eenvoudig is ingericht. Er hangt een vage rooklucht, maar Janneke ziet geen asbak op zijn bureau. Er staat wel een beeldscherm met ernaast een kleine monitor waarop het stukje winkelstraat voor de deur te zien is. Janneke heeft geen camera opgemerkt, maar die hangt er dus wel. Tegen de muur staat een grijsmetalen archiefkast, ernaast drie planken met boeken. Aan een kapstok hangt een zwart colbertje. Het raam dat uitkijkt op de winkelstraat is afgeschermd met vergeelde vitrage.

Busman wijst op een van de twee stoelen die voor zijn bureau staan. ‘Ga zitten. Wil je wat drinken?’

Janneke schudt haar hoofd en zet haar rugzak naast zich op de grond.

Busman pakt voor zichzelf een flesje water uit een kleine koelkast die naast de archiefkast staat.

‘Hoe is het met je vader?’ vraagt hij.

‘Nog niet zo goed,’ zegt Janneke. ‘Hij is vorige week opgenomen in Parkzicht. Zijn toestand zal nog wel verbeteren, maar helemaal de oude zal hij volgens de doktoren nooit meer worden.’

‘Dat is nu al zeker?’

‘Ja, de schade in zijn hersens is erg groot.’

‘Wat verschrikkelijk. Ik heb prettig met hem samengewerkt. De klussen die hij voor me had waren boeiender dan wat ik doorgaans doe.’

Janneke kijkt hem vragend aan.

‘Ik verdien mijn geld voornamelijk met observaties,’ gaat hij verder, ‘onderzoek voor verzekeringsmaatschappijen en echtscheidingen. Dus posten voor huizen en hotels om overspel vast te leggen, dat soort dingen.’ Hij vormt met zijn handen een fotocamera en doet of hij afdrukt. ‘Daar vul ik het grootste deel van de week mee. Maar met een moord krijgt een privédetective bijna nooit te maken. Het klinkt gek, maar zoiets is voor mij als slagroom op de taart.’

Janneke begrijpt wat hij bedoelt ook al is het wrang dat het om de moord op haar zusje gaat. ‘Maar ik heb geen geld om u te betalen.’

‘Om te beginnen, ga jij “je” tegen me zeggen, anders voel ik me een ouwe zak.’

Janneke giechelt. Ze schat Busman op eind dertig, begin veertig. ‘Wil je serieus op zoek gaan naar de dader?’ vervolgt Busman, zonder antwoord te geven op haar vraag over geld.

‘Niet letterlijk, natuurlijk. Ik ga niet met een pistool op zak allerlei verdachten ondervragen, zoals privédetectives dat doen.’ Busman grijnst. ‘Geweld komt er bij ons werk niet aan te pas. Dat moet je juist proberen te voorkomen. Mijn werkzaamheden bestaan uit mensen observeren, vragen stellen, de feiten controleren en nadenken.’

Janneke knikt. ‘Weet je of mijn vader de laatste maanden voor zijn hersenbloeding iets bijzonders op het spoor was?’

De privédetective schudt zijn hoofd. ‘De boel zat al een tijdje muurvast. Hij had zijn laatste hoop gevestigd op dat televisieprogramma met paragnosten. Hoe heet het ook alweer?’

‘Het Derde Oog, bedoel je?’

‘Ja, ik weet niet of daar nog bruikbare aanwijzingen uit naar voren zijn gekomen.’

‘Ik heb het programma niet gezien,’ zegt Janneke.

‘Ik ook niet. Ik heb trouwens helemaal geen vertrouwen in helderzienden. Laatst las ik dat er nog nooit een zaak is opgelost dankzij de informatie die een helderziende had verstrekt.’

‘Is helderziendheid dan onzin?’

‘Dat weet ik niet. Meestal zijn de aanwijzingen zo vaag dat niemand er wat mee kan. Ja, soms kun je achteraf wel eens zeggen dat ze de plek van een moord goed hebben gezien, maar dan is de zaak dankzij andere aanwijzingen allang opgelost.’

‘Dus je denkt dat ik in de dossiers geen aanwijzingen zal vinden die me verder kunnen helpen.’

Busman haalt zijn schouders op. ‘Ik ken ze ook niet door en door, maar het lijkt me sterk als dat het geval mocht zijn. Toch is het verstandig om ze goed door te lezen, zodat je geen werk gaat doen dat al gedaan is.’

‘Als ik iets bijzonders ontdek, wil je me dan wel helpen?’

‘Tuurlijk.’

‘Doe je het dan helemaal gratis?’

‘Aan zo’n leuke, jonge meid kan ik toch geen geld vragen?’

Janneke staart hem ongelovig aan.

Busman grijnst en krijgt dan een hevige hoestbui.

‘Gaat het?’ vraagt Janneke.

Busman knikt.

Janneke haalt de e-mail uit haar schooltas. ‘Wat denk je hiervan?’

‘Van Dexter Morgan, zie ik.’

‘Van de televisieserie,’ zegt Janneke.

‘Ja, wel eens van gehoord.’

‘Het gaat toch over een seriemoordenaar?’

‘Ja, maar het is allemaal pure fantasie. Wel heel goed bedacht.’

‘Moet ik dit serieus nemen?’ vraagt Janneke.

Busman knikt.

‘Moet ik me zorgen maken en ermee stoppen?’

Busman kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Ben je bang?’

‘Valt wel mee. De meeste mensen dreigen, maar doen toch niets?’

‘Misschien, maar wees op je hoede.’

Janneke aarzelt even en zegt dan: ‘Wist je dat mijn vader in 1996 een dodelijk verkeersongeluk heeft veroorzaakt op de Middelveenseweg?’

Busman gaat rechtop zitten. In zijn ogen ziet ze een blik die ze niet goed kan thuisbrengen. Schrikt hij ervan of is hij verrast? ‘Eh nee, daar heb ik nooit wat van gehoord.’

Janneke laat hem het vergeelde krantenknipsel zien. ‘Misschien dacht mijn vader dat het niet van belang was,’ zegt ze. ‘Zou er een verband kunnen bestaan tussen dat ongeluk en de dood van Froukje?’

Busman wrijft over zijn kale hoofd. ‘Er zit wél acht jaar tussen dat ongeluk en de dood van je zus.’

‘Stel dat iemand wraak heeft willen nemen?’

‘Dan lag het toch meer voor de hand om je vader te vermoorden?’ Janneke knikt. Erg logisch lijkt het haar ook niet. ‘Ik vond toch dat ik het je moest vertellen.’

‘Dat is ook goed. Je moet me alles vertellen wat van belang kan zijn, anders komen we niet verder.’ Busman haalt een pakje nico tinekauwgom uit zijn zak en steekt een stukje in zijn mond. ‘Zal ik deze dreigmail wel laten natrekken?’

Busman knikt. ‘Moet je doen. Een vaste regel bij een onderzoek is dat je geen enkele aanwijzing moet laten liggen, al is die nog zo klein. Controleer altijd de feiten. Ga niet af op wat mensen zeggen. De meesten liegen bewust of onbewust.’
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Als Janneke thuiskomt, ligt de Borgumer Courant opengeslagen op de tafel in de woonkeuken. Oma kijkt op uit haar boek.

‘Je staat erin, hoor!’ roept ze vrolijk.

Janneke buigt zich over de tafel en staart eerst naar de foto. Ze moet toegeven dat ze er, ondanks de korrelige afdruk, goed op staat. Een beetje zenuwachtig leest ze het artikel.


Dochter in voetsporen van vader

Zuiderbeek – Zes jaar geleden werd Zuiderbeek opgeschrikt door de brute moord op Froukje Beekmans. Toen de politie het onderzoek na twee jaar staakte, heeft haar vader, Jelmer Beekmans, het onderzoek voortgezet. Nu hij door een hersenbloeding is getroffen, treedt zijn dochter Janneke, een zestienjarige vwo-scholiere, in zijn voetsporen.

De moord op Froukje Beekmans veroorzaakte destijds grote onrust in de regio. Honderden mensen liepen mee in de stille tocht. Zes jaar later is de moord nog steeds niet opgelost.

Janneke Beekmans gaat zich inzetten om de moordenaar van haar zus op te sporen. Zij wordt daarin gesteund door haar moeder en groot-moeder.

Zij verklaart: ‘De dader mag gewoon niet het gevoel krijgen dat hij zorgeloos kan doorleven. Hij moet ongerust over zijn schouder blijven kijken en moet weten dat er nog steeds naar hem gezocht wordt. Ik doe dit voor mijn vader, die het net als ik belangrijk vindt dat het recht zijn loop heeft. Uiteraard doe ik het ook ter nagedachtenis van mijn zus.’ Mensen die Janneke willen steunen of tips hebben, kunnen contact met haar opnemen via de website www.froukjebeekmans.nl.

Voor degene die de gouden tip geeft die leidt tot de opsporing van de moordenaar, heeft de officier van justitie te Borgum drie jaar geleden tienduizend euro uitgeloofd. Dat bedrag staat nog steeds ter beschikking.



‘Goed stukje, Janneke,’ zegt oma.

Janneke knikt.

‘Mooie foto ook. Zie je echt niets in een carrière als model?’

‘Ach nee, oma,’ zegt ze.

‘Had ik die kans vroeger maar gehad,’ verzucht oma. ‘In RTL Boulevard vertelden ze dat Doutzen Kroes het afgelopen jaar zes miljoen dollar heeft verdiend. Zes miljoen dollar!’

Janneke laat de koffiepot vollopen met water en schept koffie in het filter. Terwijl het water doorloopt, gaat ze bij oma zitten en leest het stukje nog eens door. Oma verdiept zich weer in haar boek.

‘O ja,’ zegt oma. ‘Er heeft iemand voor je gebeld. Ik heb het hier opgeschreven.’

Janneke pakt het papiertje. Er staat een telefoonnummer op.

‘Er staat geen naam bij,’ zegt Janneke.

‘Het is van SBS 6, ze willen een kort gesprekje met je voor Hart van Nederland. Ze vinden het heel bijzonder waar je mee bezig bent.’

Het grijpt Janneke wel een beetje bij de keel dat zelfs de tele visie in haar geïnteresseerd is. Zou Paradijs hen ook getipt hebben? Ze kan zich niet voorstellen dat ze daar in Hilversum alle regionale blaadjes doorvlooien. Bovendien is de Borgumer Courant nog maar net uit. Even denkt ze erover om ze af te poeie ren, maar op weg naar haar kamer beseft ze dat wie a zegt, ook b moet zeggen. Een groter podium voor haar zaak kan ze nooit krijgen. Ze belt het nummer. De volgende dag kunnen ze al een camera-ploeg langs sturen. Ze spreekt om vier uur af in Manhattan, een trendy eetcafé in Borgum.

Daarna sms’t ze Greta over het interview. Meteen krijgt ze een enthousiaste sms terug. Ik ga met je mee, Jan. Je wordt fucking famous!

Om halfzes gaat ze weer naar beneden om het eten op te zetten. Om kwart over zes komt Jannekes moeder thuis. Het eten is klaar en de televisie gaat uit. Tijdens het eten wordt er bijna alleen maar over het stukje in de krant gepraat. Haar moeder heeft al wat reacties gekregen van klanten in de Wereldwinkel. De andere dames met wie moeder de winkel runt, vinden het heel dapper wat Janneke doet.

‘Jullie vinden het toch niet erg dat ik heb gezegd dat jullie me zullen steunen?’ vraagt Janneke.

Moeder en oma schudden hun hoofden.

‘Vanzelfsprekend staan we achter je,’ zegt haar moeder. Alsof ze niet geprobeerd heeft om Janneke ervan te weerhouden.

‘Nou ja, omdat jij niet zo blij bent dat ik me ermee bezighoud,’ zegt Janneke.

‘Dat niet, maar nu je het doet, steun ik je natuurlijk.’

‘De Borgumer Courant heeft veel lezers, hè?’ merkt oma op.

‘Dan kan het haast niet anders of de dader zal het ook wel lezen,’ zegt Janneke.

‘Als hij hier in de buurt woont wel,’ zegt oma.

‘De Borgumer Courant heeft ook een website, dus iedereen over de hele wereld kan het lezen. Mensen die op de hoogte willen blijven van het nieuws uit Borgum en omstreken zullen hem vast regelmatig bezoeken,’ zegt Janneke. ‘O ja, ik ben vanmiddag bij Jacob Busman langsgegaan.’

‘Wát heb je gedaan?’ vraagt haar moeder ontsteld.

‘Hij wil me helpen…’

‘Had je me dat van tevoren niet even kunnen zeggen? Dan was ik meegegaan.’

‘Hij had me gebeld omdat hij veel van de zaak weet.’

‘Ik vind het niet erg verstandig dat je die man alleen hebt opgezocht.’

Janneke kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Maar voor papa heeft hij van alles gedaan.’

‘Die Busman deugt niet. Hij is niet voor niets bij de politie ontslagen.’

‘O, waarom is hij dan ontslagen?’

‘Hij heeft een jonge vrouw aangerand in de politiecel en jij gaat zomaar zonder begeleiding naar zo’n man toe.’

Janneke legt haar mes en vork neer. ‘Nou, hij heeft me niets gedaan, hoor. Hij lijkt me best een aardige man.’ Ze staat op, ruimt de borden en pannen af en pakt daarna het dienblad met de toetjes.

‘Wat heb je met hem besproken?’ vraagt haar moeder.

‘Niets bijzonders. Hij wil me graag helpen als ik wat ontdek en hij hoeft er geen geld voor.’

Ze heeft al besloten om haar moeder er verder maar buiten te houden want die reageert op alles wat met de moord te maken heeft als een stier op een rode lap. Terwijl ze haar toetje opeet, denkt ze na over het feit dat je heel anders tegen iemand gaat aankijken als je iets slechts over die persoon hebt gehoord.

Dan gaat de telefoon. ‘Het is inspecteur Cnossen,’ zegt haar moeder. ‘Ze wil jou spreken.’

Tineke Cnossen werkt voor het politiekorps in Borgum. Hoewel er niet meer aan de zaak van Froukje wordt gewerkt, weet Janneke dat zij was aangewezen om binnenkomende tips te verzamelen en eventueel na te trekken. Zij blijkt het artikel in de Borgumer Courant ook te hebben gelezen en drukt Janneke op het hart om eventuele nieuwe informatie direct aan haar door te geven en niet zelf op onderzoek uit te gaan, omdat dat gevaarlijk kan zijn.

Janneke belooft het.

Na het avondeten belt Janneke met haar mobiel Tineke Cnossen terug. Ze vertelt haar dat ze een mail heeft ontvangen.

‘Waarom vertelde je dat daarstraks niet?’

‘Ik was het vergeten,’ jokt Janneke.

Ze vertelt wat erin staat. Cnossen reageert er nogal lauw op. ‘Breng hem morgenmiddag maar langs op het bureau. Als ik er niet ben, kun je hem bij de balie afgeven, dan komt hij vanzelf wel bij mij terecht. We zullen ernaar kijken.’

Het stelt Janneke gerust dat de inspecteur er zo rustig op reageert. Als ze heeft opgehangen, trekt ze een ordner van de plank. Ze pakt haar mp3-speler en leest al luisterend de verslagen door van verdachten en getuigen die aan het begin van het onderzoek door de politie zijn verhoord. Ze probeert zich een beeld te vormen van de werkwijze van de recherche. Haar vader heeft vaak zitten mopperen op de politie en hun amateuristisch en onzorgvuldig optreden verweten. Volgens hem was de plaats delict, de plek waar Froukje gevonden was, in het begin niet goed afgezet, waardoor er sporen verloren zijn gegaan. Sporen die hadden kunnen bijdragen aan de oplossing van de moord.

Als er tussen twee nummers een stilte valt, hoort ze gelach uit de woonkeuken komen. Ze legt de ordner weg en gaat naar beneden.

Oma en haar moeder zitten aan de keukentafel. Ze hebben de slappe lach.

‘Waar hebben jullie zo’n lol om?’ vraagt Janneke.

‘We hadden het over Lourdes,’ zegt haar moeder grinnikend.

‘Is dat grappig?’

‘Oma zat net te fantaseren over de mannen daar.’

‘Allemaal la-hammen en b-blinden,’ zegt oma grinnikend.

‘Schenk de glazen nog eens vol, Lien. Ik lust nog wel wat.’

‘Weet je nog wat je vroeger altijd tegen mij zei, moeder?’

‘Nee, geen idee,’ grapt oma. ‘Vertel eens, kind.’

‘Als je te veel drinkt, beland je onder de tafel en misschien onder een man en daar weet je dan later niets meer van.’

‘Dat rijmt, maar ik zie hier alleen een tafel en geen man,’ zegt oma.

Nu krijgen oma en haar moeder weer de slappe lach.

‘Ik ga slapen,’ zegt Janneke hoofdschuddend.

‘Wel-te-rusten, lieverd,’ hikken oma en haar moeder.

Op haar kamer pakt ze haar mobiel en ziet ze een nieuw sms’je van Greta. Hé Jan, we gaan lekker een week keten met de jongens! Heb er vet veel zin in! xxx Greta.

Ik zie nog wel. Sms’t Janneke terug.

Ze is zo moe dat ze niet meer gaat lezen. Ze slaapt nog voordat oma en haar moeder naar bed gaan.

Midden in de nacht schrikt ze wakker uit een droom. Ze moet heel nodig plassen. Terwijl ze gapend op de wc zit, probeert ze zich haar droom weer voor de geest te halen. Hij speelde zich af op het kerkhof van Borgum. Er gebeurde niet zoveel. Ze stond er voor het graf van Loes van Rossem en staarde naar de in het marmer gebeitelde tekst. Ze sluit haar ogen en het beeld komt terug.

ZIJ KREEG GEEN TIJD OM HAAR LEVEN TE VERVOLMAKEN
HIER RUST ONZE LIEVE DOCHTER EN ZUS
LOES VAN ROSSEM
23 JUNI 1980 – 13 DECEMBER 1996

Alles leek normaal in de droom, maar toch week hij, zoals een droom dat altijd doet, af van de werkelijkheid. De geboorte- en sterfdatum waren kleine neonletters. Ze lichtten op en leken te trillen.

‘23 juni 1980 – 13 december 1996,’ mompelt ze. Ze trekt door en sloft terug naar haar slaapkamer. Ze gaat in bed liggen en doet haar ogen dicht. Na vijf minuten slaapt ze nog niet. Ze draait zich om. De droom laat haar niet los. Zuchtend klikt ze haar bedlampje aan en staart voor zich uit. Het lijkt wel of de data haar iets willen zeggen. Ze gaat het bed uit en schrijft ze op een memoblaadje. Wat is ermee aan de hand? Ineens moet ze denken aan een paar weken geleden. Toen heeft ze ook een geboorte- en sterfdatum opgeschreven. Die waren van Froukje, om uit te rekenen of zij al ouder was dan haar zus. Dat bleek inderdaad zo te zijn. Ze was toen een paar dagen ouder en intussen dus een paar weken. Ze had uitgerekend dat Froukje exact zestien jaar en 173 dagen oud was geworden.

Haar pen krast over het papier. Ze schrijft de namen van de maanden op en het aantal dagen. Hoeveel dagen heeft Loes na haar verjaardag in 1996 nog geleefd? 7, 31, 31, 30, 31, 30 en 13 dagen. Ze telt de aantallen bij elkaar op en kijkt verbijsterd naar het getal.

‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelt ze.

Als ze het goed heeft uitgerekend, is Loes van Rossem op de dag af even oud geworden als haar zus.

Er sluipt twijfel bij haar binnen. Daarnet zag ze die data duidelijk voor zich, maar klopten ze wel? Ze sluit haar ogen. Ze ziet het graf weer voor zich met het roze zuiltje, maar nu blijven de data vaag. Als haar berekeningen kloppen, dan is dat wel een erg groot toeval. Betekent het iets? En zo ja, wat dan? En als het nu eens een dag scheelt? Ze wordt er heel onrustig van. Ze moet terug naar het kerkhof om te controleren of het klopt. Het is kwart over een en doodstil in huis. Als ze doorfietst kan ze in twintig minuten in Borgum zijn. Over een uur kan ze weer in haar bed liggen.

‘Niet treuzelen,’ mompelt ze.

Vlug trekt ze haar sokken en spijkerbroek aan. Haar nachtpon propt ze in haar broek. Ze pakt de zaklantaarn uit haar nachtkastje, stopt haar mobieltje in haar broekzak, sluipt de trap af en trekt in het halletje haar jas aan. Ze klikt de lantaarn aan en snelt op kousenvoeten door de koeienstal. Bij de staldeur schiet ze haar laarzen aan en pakt haar fiets. Dan schrikt ze. Ze hoort rechts van haar een geluid. Als ze haar zaklantaarn in die richting schijnt, lichten twee kattenogen op. Hij roetsjt de ladder op naar de hooizolder. Het is de zwerfkat die ze laatst op het erf zag.
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Nog nooit is ze op dit tijdstip in haar eentje op straat geweest. Buiten is het doodstil. Het enige geluid dat te horen is, is het zoeven van de dynamo over de voorband. Het fietspad langs de Middelveenseweg is ’s nachts pikdonker. Ze voelt een spat. Als ze naar de hemel kijkt, ziet ze dat de sterren verdwenen zijn. Ze buigt zich over het stuur. Een minuut later klettert de regen op haar neer. Ze neemt niet de tijd om te stoppen en haar capuchon op te zetten die in haar kraag gevouwen zit. Fanatiek trapt ze door over het duistere fietspad.

Bij de afslag naar Parkzicht denkt ze aan haar vader, die woedend zou zijn als hij wist dat ze hier midden in de nacht fietst. Ze is opgelucht als ze Borgum binnenrijdt. De natte straten en de geparkeerde auto’s blinken in het licht van de straatlantaarns. Als ze bij het kerkhof aankomt stopt de regen even plotseling als hij begonnen is. Haar spijkerbroek is doorweekt en haar haren hangen in natte slierten langs haar wangen. Als er spoken zijn op het kerkhof, zullen ze eerder van mij schrikken dan ik van hen, denkt ze gnuivend.

Ze klikt haar zaklantaarn aan en loopt het kerkhof op. De regen drupt nog na uit de bomen en de rubberzolen van haar laarzen maken een zuigend geluid op het pad. Ze is niet bang, maar wel op haar hoede. Haar hart slaat een slag over als ze bij een van de graven een flakkerend schijnsel ziet. Ze klikt haar zaklantaarn uit, houdt haar adem in en blijft een minuut roerloos staan. Dan vermant ze zich. Gespannen loopt ze stapje voor stapje in de richting van het licht.

Voor een van de grootste grafmonumenten op het kerkhof, een Griekse miniatuurtempel die is afgesloten met een ijzeren hek, brandt een kaars in een lantaarn. Je ziet ze veel op de graven staan. Als ze het op ongeveer vijf meter is genaderd, ziet ze dat het hek openstaat. Ze klikt haar lantaarn aan en ziet de zolen van een paar afgetrapte schoenen en de onderkant van een broek. Er ligt iemand.

‘Godverdomme, wat moet dat,’ zegt een man die zijn ogen met zijn arm afdekt tegen het licht van de zaklamp. Hij ligt op een stuk karton onder een oude, wollen deken waaraan stukjes dorre bladeren klitten.

‘Ik dacht, ik dacht…’ hakkelt Janneke.

‘Dat hier een lijk lag?’ gromt de man. Hij haalt zijn arm weg. In het schijnsel van de lantaarn ziet Janneke het doorgroefde gezicht van een baardige zwerver. Om hem heen liggen lege bierblikjes en drankflessen.

Janneke draait zich om en loopt zonder nog iets te zeggen weg. ‘Wat doet een jonge meid als jij hier midden in de nacht?’ roept hij haar na. Er volgen nog wat verwensingen.

Janneke verhoogt haar tempo. Nu merkt ze dat haar jas helemaal doorweekt is. Ze begint het koud te krijgen. Zo snel ze kan, loopt ze door naar het graf van Loes. Met snelkloppend hart richt ze de lichtbundel op de grafsteen.

LOES VAN ROSSEM
23 JUNI 1980 – 13 DECEMBER 1996

Ze heeft zich dus niet vergist. Ze huivert van de kou, maar ook van opwinding.

Als een snelwandelaar loopt ze naar de uitgang. Bij het Griekse tempeltje flakkert de kaars nog, maar de zwerver ziet ze niet. Waarschijnlijk is hij in zijn macabere onderkomen alweer in slaap gevallen. Ze haalt opgelucht adem als ze de poort achter zich sluit. Dan ziet ze in haar linkerooghoek iets bewegen.
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Als ze haar hoofd draait, kijkt ze recht in het grijnzende gezicht van de zwerver. Er hangen spuugdraden aan de paar gele tanden die nog in zijn mond zitten.

‘Ha, lekker mokkel.’

Janneke bedenkt zich geen seconde en haalt uit met haar zaklantaarn. Ze raakt de neus van de zwerver, die een doordringende kreet slaakt en met zijn handen naar zijn gezicht grijpt. Ze rent naar haar fiets, grabbelt in haar zak naar de fietssleutel die gelukkig in een keer het slot in gaat. Ze werpt een korte blik op de zwerver die een vuile zakdoek tegen zijn neus drukt en te druk is met het stelpen van het bloed om achter haar aan te komen. Op de terugweg dringt het pas echt tot haar door wat haar had kunnen gebeuren. Door de adrenaline in haar bloed fietst ze sneller dan ooit.

Het fietspad naast de Middelveenseweg is onverlicht, alleen bij de kruispunten staan straatlantaarns. In het jaar van het ongeluk was er helemaal nog geen fietspad en reden de fietsers op dezelfde weg als de auto’s die er tachtig kilometer mochten rijden. Nu beseft ze hoe donker de weg toen moet zijn geweest.

In de verte slaat een waakhond aan bij een boerderij. Links en rechts liggen onzichtbare weilanden met vee en akkers met maïs en graan.

De auto’s die passeren zijn op een hand te tellen. Janneke hoort achter zich weer een auto naderen. Ze verwacht dat hij haar elk moment voorbij zal rijden, maar de auto schakelt terug en mindert vaart. Janneke kan niet harder fietsen dan ze al doet. Haar hart klopt in haar keel. Wat moet die kerel? Want een vrouw zou zoiets nooit doen.

‘Hallo, jongedame!’ roept een vrouwenstem. ‘Wil je even stoppen?’

Voor het eerst werpt Janneke een blik opzij. Nu ziet ze dat het een politieauto is die naast haar rijdt, met een vrouwelijke agent aan het stuur. Janneke knijpt in de remmen en leunt afwachtend over haar stuur. Wat moeten ze van haar? Haar verlichting is toch in orde?

De wagen stopt een eindje voorbij Janneke in de berm. De agente en haar mannelijke collega stappen uit en komen naar haar toe.

‘Goedenacht,’ zegt de agente, die met een zaklamp in haar gezicht schijnt. ‘Ik ben Julia Redeker, gemeentepolitie Borgum. Mag ik je identiteitsbewijs even zien?’

Gelukkig laat Janneke dat altijd in haar binnenzak zitten, al is er nog nooit naar gevraagd. Met moeite ritst ze haar natte jas open, haalt haar ID uit haar binnenzak en geeft hem aan de agente.

‘Dus jij bent Janneke Beekmans?’

Janneke knikt.

‘De centrale is zojuist gebeld door je moeder. Volgens haar was je spoorloos verdwenen.’

Janneke zucht diep. ‘Zoals u ziet, ben ik er nog.’

‘Waarom fiets je hier op dit tijdstip?’

Janneke heeft helemaal geen zin om een verklaring af te leggen. ‘Ben ik verplicht dat te zeggen? Ik doe toch niets strafbaars?’

De agente haalt haar schouders op. Dan geeft ze haar ID terug.

‘Gaat het om een vriendje?’

Janneke knikt maar om ervanaf te zijn.

‘Ik neem aan dat je nu op weg bent naar huis?’

‘Ja.’

‘We begeleiden je even, anders hangt je ma straks weer aan de lijn.’

Janneke stapt op. Het is nog hoogstens anderhalve kilometer en als ze niet had hoeven stoppen, was ze allang thuis geweest. De politieauto rijdt samen met haar het erf op. Jannekes moeder staat in haar ochtendjas onder de buitenlamp te wachten.

‘Mam, wat doe je nou?’

‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ roept haar moeder met overslaande stem.

Janneke zet haar fiets in de stal, terwijl haar moeder nog even met de agenten spreekt. In de woonkeuken wacht ze tot haar moeder binnenkomt.

‘Waarom slaap je niet?’ vraagt Janneke, voordat haar moeder kan losbarsten.

‘Ik moest plassen en toen zag ik onder je slaapkamerdeur dat je licht brandde. Ik wilde even kijken of alles goed was en toen was je bed leeg. Wat deed je in godsnaam midden in de nacht op straat? Ik was doodongerust. Die agente zei dat je bij een vriendje bent geweest.’

‘Dat zei ik om haar af te poeieren.’

Haar moeder schudt het hoofd. ‘Waarom ben je dan…?’

‘Ik kon niet slapen en toen dacht ik dat ik van een stukje fietsen wel moe zou worden,’ jokt Janneke. Ze weet dat het niet overtuigend klinkt. ‘Onderweg ging het regenen en toen heb ik even geschuild.’

‘Waarom was je wakker?’

Janneke haalt haar schouders op. ‘Ik lag te piekeren, dat heb je wel eens.’

‘Heeft het met Froukje te maken?’

Janneke knikt.

‘Ik heb je gewaarschuwd. Dit gaat je boven het hoofd groeien.’ Dan zucht haar moeder diep. ‘Had dan in elk geval je mobieltje meegenomen.’

‘Dat had ik ook, maar ik was vergeten het aan te zetten.’ Janneke rilt.

‘Neem een lekkere warme douche. Straks word je nog verkouden, en haal alsjeblieft niet weer zulke geintjes uit.’
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‘s Morgens komt Janneke met dikke ogen de woonkeuken binnen. Na het douchen was ze niet meteen in slaap gevallen. Ze had zich suf gepiekerd over wat het zou kunnen betekenen dat Loes en Froukje exact even oud zijn geworden. Ook de aanval van de zwerver spookte nog lang door haar hoofd. Pas toen het al licht was geworden en de vogels begonnen te fluiten, was ze in slaap gevallen. De slaap die veel te snel werd afgebroken door het onbarmhartige geluid van de wekkerradio. Achteraf vindt ze het toch wel een beetje dom dat ze midden in de nacht naar het kerkhof is gefietst.

‘Goedemorgen,’ gaapt ze.

Oma kijkt op uit de ochtendkrant. ‘Dag, kind.’

Haar moeder smeert een boterham aan de keukentafel. ‘Goedemorgen, jij ziet er niet erg florissant uit.’

‘Bedankt, mam.’

‘Je moeder vertelde me daarnet over je nachtelijke escapades,’ zegt oma.

Janneke zucht. ‘Ik kon niet slapen en ben een stukje gaan fietsen,’ verklaart ze kortaf.

‘Geen vriendje?’

‘Ach, welnee, zeur toch niet zo!’

Oma trekt alleen haar wenkbrauwen op, maar zegt niets meer en leest verder. Moeder pakt een doosje paracetamols uit een laatje en vult een glas met water.

‘Weer hoofdpijn, Lien?’ vraagt oma zonder uit haar krant op te kijken.

‘Slaapgebrek en stress, moeder.’

Janneke smeert een boterham en legt er een plakje kaas op. De koffie smaakt bitter, maar ze merkt het effect van de cafeïne op haar nuchtere maag meteen.

‘Waarom kat je oma zo af?’ vraagt haar moeder geïrriteerd aan Janneke.

‘Laat haar maar, Lien,’ zegt oma. ‘Ik kan er wel tegen, hoor. Zo’n kind moet toch kunnen puberen en zich kunnen afzetten. Zo vindt ze jou te kwetsbaar.’

‘Is dat zo, Janneke? Vind je mij te kwetsbaar?’

Janneke zucht. ‘Moet ik daar nu op dit tijdstip antwoord op geven? Daar heb ik helemaal geen zin in. Ik heb slecht geslapen en kan nog helemaal niet helder denken. Maar je bent wel vaak overbezorgd en je reageert soms hysterisch.’

Haar moeder opent haar mond: ‘Hys…’ maar de rest slikt ze in. Verbeten perst ze haar lippen op elkaar.

Vanbuiten klinkt een fietsbel. Greta staat al op het erf te wachten. ‘Shit, is het al zo laat?’

Janneke propt het lunchtrommeltje dat haar moeder heeft klaargemaakt in haar schooltas. ‘Doei, tot vanmiddag! Ik kom wat later omdat ik die tv-ploeg te woord moet staan.’

Haar moeders mond valt open. ‘Daar weet ik niets van.’

‘SBS, Hart van Nederland,’ zegt oma, die niet van haar krant opkijkt.

‘Hoelang weten jullie dit al?’ vraagt Jannekes moeder.

‘Sinds gisteren,’ zegt Janneke.

‘Ik was het je vergeten te vertellen, Lien,’ zegt oma. ‘Ik word ook een dagje ouder.’

‘Ik had er ook niet aan gedacht, mam,’ zegt Janneke, terwijl ze haar jas aanschiet.

Jannekes moeder zucht. ‘Het lijkt wel of ik overal buiten word gehouden.’

‘Nee, dat is niet zo, we waren gewoon vergeten het je te zeggen,’ zegt oma sussend.

‘Ik hoop maar dat vanmiddag mijn gezicht weer wat is bijgetrokken,’ zegt Janneke terwijl ze in de spiegel kijkt. ‘Anders gaan mensen nog geld inzamelen omdat ze denken dat ik ziek ben.’

Gelukkig zegt Greta niets over de wallen onder haar ogen. Ze heeft het niet eens in de gaten. Met één hand heeft ze het stuur van haar fiets vast, terwijl ze met haar andere een sms’je verstuurt aan Stefan. Ze vertelt tegelijkertijd dat ze gisteravond lang hebben gepraat.

‘Stefan en ik hebben gisteren lang gekletst op MSN. Ik zag jou niet op MSN,’ zegt Greta.

‘Ik had het druk. Ik heb me weer eens op de dossiers gestort en later heb ik met oma en mijn moeder zitten praten. Het is behoorlijk laat geworden.’

Janneke kent Greta al heel lang en na de moord op Froukje heeft ze al haar verdriet en angsten met haar gedeeld. Ze is altijd een hartsvriendin geweest aan wie ze alles heeft toevertrouwd. Maar over haar ontdekking en haar nachtelijke tocht naar het kerkhof zegt ze niets. Ze heeft niet het idee dat Greta er op dit moment voor openstaat. Ze is te vol van Stefan aan wie ze alweer een sms’je verstuurt. Dan begint ze over Helmert Kars.

‘Stefan ziet het ook helemaal zitten als ik ga proberen om fotomodel te worden. Ik ga Helmert Kars een fotoshoot laten maken.’

‘Ik wil ook wel een paar foto’s van je nemen, hoor,’ biedt Janneke aan.

‘Je bent een schat,’ zegt Greta. ‘Maar ik denk dat ik meer kans maak met een professionele fotoshoot.’

Op de een of andere manier kan Janneke de morsige dorpsfotograaf niet erg ‘professioneel’ vinden.

‘Ik heb gisteren op internet gekeken en op dutchmodelinfo.nl staat precies wat je het best kunt doen,’ gaat Greta verder.

‘En dat is?’ vraagt Janneke gapend.

‘Mooie foto’s opsturen naar zoveel mogelijk modellenbureaus. Met allerlei gegevens erbij, zoals je lengte, maten van borst, taille en heupen, kleur ogen, kleur haar en je schoenmaat.’

‘Tja, zoiets had ik wel verwacht,’ zegt Janneke. In gedachten is ze bij heel andere dingen.

Als Greta even niet praat over Stefan of de fotoshoot, vraagt Janneke: ‘Je bent toch niet vergeten dat we na school naar Manhattan gaan?’

‘O ja!’ gilt Greta. ‘Je wordt fucking famous!’

Janneke sleept zich al gapend door de ochtendlessen. Tussen het tweede en derde uur drukt haar klasgenoot Ewoud een blikje Red Bull in haar handen. ‘Neem dit maar, dan blijf je wakker.’ Hij knipoogt naar haar.

‘Dank je,’ stamelt ze.

Als hij wegloopt, giechelt Greta. ‘Hij heeft een oogje op je.’

‘Hoe kom je daarbij?’ vraagt Janneke, terwijl ze zich tussen de leerlingen van de andere klassen doorwurmen naar het volgende lokaal.

‘Ik hoor wel eens wat,’ zegt Greta.

Janneke haalt haar schouders op. ‘Wat een onzin.’ Ze werpt een vluchtige blik in de ruit van het klaslokaal dat ze passeren. Vermoeide ogen en een vale huid. Wat is daar nu zo aantrekkelijk aan?

Als de laatste ochtendles is afgelopen, belt Janneke met Busman. Ze vertelt hem dat ze iets bijzonders heeft ontdekt en dat ze hem zo snel mogelijk wil spreken. Na de televisieopnames in Manhattan kan ze nog bij hem langskomen. Hij zal op haar wachten. Daarna gaat ze met Greta en een paar andere meiden van de klas op het muurtje voor de school in het zonnetje zitten en eten ze hun lunch.

‘Wat heb jij nou bij je?’ Janneke kijkt verbaasd naar de inhoud van Greta’s bakje. Partjes appel, stukjes wortel, een tomaatje en bloemkoolroosjes, een complete groentewinkel. En niet haar favoriete, zoete yoghurtdrankje, maar een flesje bronwater.

‘Ik ben op dieet.’

‘Vanwege dat modellengedoe?’

‘Ik ben te dik, Janneke. Dat weet je ook wel.’

‘Wat maakt een paar kilo nou uit?’

‘Jij hebt makkelijk praten.’

‘Pff, ik ben te mager.’

‘Welnee, je hebt een goed figuur.’

Janneke kijkt haar ongelovig aan. Genietend van het zonnetje eten ze zwijgend hun lunch.

’s Middags hebben ze nog maar twee vakken. Het laatste uur is maatschappijleer en tijdens die les zitten de meeste leerlingen te suffen of met hun mobieltje te spelen. Bij de andere leraren durven ze dat niet omdat die de mobieltjes afpakken, maar mevrouw Van der Does is heel tolerant. Een paar strebers storten zich vast op het huiswerk voor de volgende dag.

Als ze de klas uitlopen, komt Ewoud naar Janneke toe. ‘Heb je zin om wat met me te gaan drinken?’

‘Nu?’

Ewoud knikt.

‘Sorry, ik zou wel willen, maar ik heb al een afspraak.’

Ewoud knikt sip en kijkt Greta en Janneke teleurgesteld na.
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‘Dat interview ging lekker, hè,’ zegt Greta tegen Janneke.

Janneke haalt haar schouders op. Ze was zenuwachtig en kan zich nu al amper meer herinneren wat ze gezegd heeft. Ze kijkt op haar horloge. ‘Ik moet ook nog naar Busman toe.’

‘Goed, dan gaan we.’

‘Nee, ik moet daar alleen heen, sorry.’

‘O, goed hoor, mevrouw,’ zegt Greta gepikeerd.

Ze steekt zelfs geen hand op naar Janneke als ze wegfietst, en begint gelijk weer te sms’en met Stefan.

Janneke gaat met gemengde gevoelens naar Busman toe. Haar vriendschap met Greta staat onder druk, dat voelt ze. Ineens komen de beelden van het interview met SBS 6 terug. Ze wilden per se dat de opnames op het schoolplein werden gemaakt. Dat trok natuurlijk veel aandacht en Janneke voelde zich opgelaten. Sjarl Paradijs kwam ook nog kijken. Hij wist er kennelijk van. ‘Je moet de aandacht van de mensen proberen vast te houden,’ had hij gezegd.

Deze keer gaat de deur al open voordat Janneke heeft aangebeld. Ze klimt de trap op en loopt het gangetje door.

‘Hoi!’ groet Janneke.

‘Kom binnen! Nadat je gebeld had, heb ik jouw ontdekking zelf nog even nagerekend. Volgens mij is je zus een dag minder oud geworden dan Loes van Rossem.’

‘Weet je dat zeker?’ vraagt Janneke verbaasd.

Busman rekent het op een papiertje voor.

‘Wacht eens even,’ zegt Janneke. ‘Je bent vergeten dat 2004 een schrikkeljaar was. Februari had 29 dagen en jij hebt 28 dagen gerekend.’

Aarzelend geeft Busman toe.

‘Hoe groot is de kans dat twee mensen precies even oud worden?’ vraagt Janneke.

‘Geen idee. Klein, denk ik.’

‘Geen toeval dus?’

‘Och, dat weet ik niet. Het kan toeval zijn, hoor.’

Janneke vindt het jammer dat Busman zo lauw reageert. Zelf dacht ze even dat ze iets belangrijks had ontdekt, maar nu twijfelt ze weer.

‘Ik wil er toch wel eens naar kijken,’ zegt ze. ‘Het is toch iets wat nooit onderzocht is?’

‘Helaas zullen we het onderzoek moeten uitstellen.’

Janneke kijkt hem teleurgesteld aan. Busman stopt een stukje nicotinekauwgom in zijn mond. ‘Ik ga morgen naar het ziekenhuis, want dan start mijn chemotherapie.’

‘Wat is er dan met je aan de hand?’ vraagt Janneke geschrokken. ‘Kanker. Er zit een gezwel in een long dat niet verwijderd kan worden. Ze gaan proberen om het met chemo onder controle te krijgen, zodat het zal slinken en misschien kan het daarna verwijderd worden. Volgens de dokter zal ik tijdens de kuur niet kunnen werken door misselijkheid en moeheid. Ik hoef niet in het ziekenhuis te blijven, nadat de chemo is toegediend mag ik gewoon naar huis.’

Janneke kijkt verslagen voor zich uit.

‘Ik snap dat het je niet goed uitkomt,’ zegt Busman.

‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet. Het is voor jou veel erger dan voor mij.’

Busman knikt. ‘Ben je al met die mail naar de politie gegaan?’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Inspecteur Cnossen heeft me gebeld en ze weet ervan. Ik zal hem straks op weg naar huis even naar het bureau brengen.’

Busman krijgt een vreselijke hoestbui. Als die over is, drinkt hij een half flesje bronwater leeg.

‘Wat ik niet begrijp,’ zegt Janneke aarzelend, ‘is dat je aanbiedt om me te helpen en dat je een dag later te ziek bent om dat te doen.’

‘Ik wilde je zo graag helpen, ook om mijn zinnen te verzetten,’ zegt Busman verontschuldigend.

Als hij weer een hoestbui krijgt, steekt Janneke een hand op. ‘Ik spreek je nog wel,’ zegt ze en met een knoop in haar maag gaat ze naar buiten.

Op het politiebureau hoeft Janneke niet lang te wachten. Kort nadat ze zich bij de agent aan de balie heeft gemeld, komt inspecteur Cnossen haar ophalen. De rechercheur is klein en gezet en heeft een vierkante kin die haar iets mannelijks geeft. Ze is ergens in de dertig. Haar haren zijn korte, roodgeverfde stekels. Ze geeft Janneke een warme, stevige hand.

‘Dus jij bent het zusje van Froukje Beekmans. Ik herken je van de foto in de krant. Je stond er goed op.’

‘Dank u.’ Janneke glimlacht.

‘Kom maar even mee.’

De inspecteur schommelt voor Janneke uit naar haar bureau.

Janneke haalt de mail uit haar schooltas. De inspecteur leest hem even kort.

‘Ik zal laten uitzoeken waarvandaan hij is gestuurd. Dat zal enige dagen duren.’

‘Ik weet dat de politie allang geen onderzoek meer doet in de zaak van mijn zus,’ zegt Janneke, ‘maar misschien heb ik een nieuw aanknopingspunt.’ Dat laatste woord gebruikt ze voor het eerst in haar leven, maar ze heeft het in veel politierapporten gelezen en is volgens haar dus echte politietaal.

Terwijl Janneke haar verhaal afdraait, blijft het gezicht van inspecteur Cnossen onbewogen. Als Janneke klaar is, glimlacht ze minzaam.

‘Dus jij denkt dat de mogelijkheid bestaat dat een familielid van Loes van Rossem…’

‘… of een kennis of vriend,’ vult Janneke aan.

‘… iets met de moord op je zus te maken heeft.’

‘Dat is volgens mij nog nooit onderzocht.’

Er trekt een meelevende glimlach over het gezicht van de inspecteur. ‘Omdat het niet in de lijn van de verwachtingen ligt dat iemand zo lang wacht om dan toe te slaan. Acht jaar na het ongeluk vermoordt die persoon je zus op de dag dat ze exact even oud is als Loes. Dat is geduldig en krankzinnig tegelijk en dat gaat niet samen.’

‘Mensen die een moord begaan, zijn toch ook vaak gestoord?’ Inspecteur Cnossen schudt vermoeid haar hoofd. ‘De meeste moordenaars zijn mensen als jij en ik. In negen van de tien gevallen waarbij mensen door geweld om het leven komen, gebeurt dit in een opwelling. Slechts tien procent wordt echt gepland. Leken denken vaak dat volkomen vreemden meestal de daders zijn, maar het merendeel van de daders zijn familieleden of kennissen van het slachtoffer.’

‘Ja, maar dat is in dit geval toch niet zo?’

Inspecteur Cnossen haalt haar schouders op. ‘Dat weten we niet zeker, maar de dood van je zus lijkt me wel typisch een geval van doodslag en geen geplande daad.’

‘Dus u gaat mijn theorie niet onderzoeken?’

‘Het heeft weinig zin om elke veronderstelling te onderzoeken. Ik zal erover nadenken en met collega’s overleggen. Je snapt dat het veel mankracht kost om deze zaak weer op te starten en dan moeten we echt een concrete aanwijzing hebben, en jouw ontdekking is dat gewoon niet.’

‘Weet u wel hoe klein de kans is dat twee mensen tot op de dag af even oud worden?’

De rechercheur schudt haar hoofd.

‘Een op de tien miljoen,’ zegt Janneke. ‘Ik heb het mijn wiskundeleraar laten uitrekenen.’ Het is een getal dat ze ter plekke uit haar duim zuigt.

De rechercheur staat op. ‘Ik snap dat jij je aan elke strohalm wilt vastklampen, maar zaken als deze moet je aan de politie overlaten. De moord op je zus zal in de toekomst nog wel een keer door een coldcaseteam worden onderzocht.’

‘Een coldcaseteam?’

‘Een groep die bestaat uit een aantal ervaren rechercheurs die een vastgelopen zaak nog eens onder de loep nemen in een laatste poging om die op te lossen. Als de zaak van je zus aan de beurt komt, zal jouw theorie vast en zeker worden meegenomen.’
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Janneke loopt de keuken binnen en gooit de krant op de tafel.

‘Hallo, oma!’

Oma kijkt op uit haar boek.

‘Dag, lieverd. Wat ben je laat.’

‘Ik had dat interview, en daarna moest ik nog naar de politie.’

‘O ja, hoe ging het interview?’

‘Wel goed, denk ik,’ zegt Janneke. ‘Ik hoop maar dat je niet kunt horen dat mijn stem trilt, want ik was bloednerveus.’

‘Wanneer komt het op de televisie?’

‘Morgenavond.’

‘Spannend,’ zegt oma handenwrijvend.

‘Mama zal zo wel thuiskomen,’ zegt Janneke. ‘Ik kan voor het eten nog even wat huiswerk maken.’

‘Is goed, kind.’

Janneke gaat naar boven en laat zich op haar bed vallen. Pff, het was een heel vermoeiende dag. Nu pas merkt ze dat het heel druk is in haar hoofd. Zo kan ze zich natuurlijk niet concentreren op haar huiswerk. Frans en wiskunde moeten maar even wachten. Ze staat op en pakt de ordner van haar vader met het opschrift Mogelijke daders en hun motieven. Hij heeft alles systematisch geordend. Bij motieven ontdekt ze ook wraak. De politie en later haar vader hebben gedacht aan iemand die door Froukje zou zijn beledigd en daarom wraak op haar heeft willen nemen. Wel een armetierig spoor, vindt Janneke. Wie zou om zo’n reden nou iemand vermoorden?

Aan familie of kennissen van Loes van Rossem is blijkbaar nooit gedacht, waarschijnlijk omdat haar vader het ongeluk heeft verzwegen of heeft gedacht dat het er niets mee te maken had. Ze hoopt het hem later nog eens te kunnen vragen.

Ze pakt haar mobieltje en belt met het kantoor van Busman. Ze krijgt de voicemail waarop het 06-nummer van de detective wordt genoemd. Ze zet het in haar mobiel en belt weer.

‘Met Busman.’

‘Hallo, met Janneke. Stoor ik?’

‘Nee, hoor. Ik zit met een portie Chinees voor de televisie.’

Janneke weet niets van Busmans privéleven, maar het klinkt alsof hij alleen woont.

‘Ik ben bij de politie langs geweest en ze zullen natrekken van welk IP-adres de mail van Dexter is verstuurd. Maar inspecteur Cnossen zag geen reden om het onderzoek naar de moord op mijn zus te heropenen. Ze vond mijn theorie vergezocht en ongeloofwaardig.’

Busman gromt iets. Ze hoort hem slikken. ‘Die babi pangang is verrekte taai,’ moppert hij.

‘O ja, inspecteur Cnossen zei dat de moord op een lijst staat die door een coldcaseteam wordt afgewerkt. Als ze aan de zaak van mijn zus toe zijn, zouden ze mijn idee ook wel meenemen.’ ‘Dat is tenminste iets,’ zegt Busman.

‘Ik ga zelf uitzoeken met wie ze in die tijd omging en dan ga ik met hen praten.’

‘Dat is toch niets voor een meisje van zestien?’ Busmans stem klinkt geschrokken. ‘Denk je niet dat ze raar zullen staan te kijken als jij aan de deur komt?’

Janneke denkt even na. ‘Ik heb al een plannetje bedacht en ik doe het niet alleen, maar ik vraag een vriend of hij me wil helpen.’

‘Een vriend?’

‘Ja, je weet wel: een persoon van het mannelijk geslacht.’

Busman grinnikt. ‘O, zo iemand. Dan wel liefst eentje die aan karate of kickboksen doet.’

‘Moet hij ook een wapenvergunning en een pistool hebben?’ vraagt Janneke. Ze lacht.

‘We kunnen er wel grappen over maken,’ zegt Busman. ‘Maar de kans bestaat dat je op een gegeven moment met de moordenaar van je zus in aanraking komt. We kunnen niet hebben dat jij ook slachtoffer wordt van een misdrijf.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Doe alsjeblieft geen gekke dingen!’

‘Nee, meneer Jacob. Ik zal braaf zijn.’

Busman grinnikt. ‘Ik zeg het voor je eigen bestwil.’

‘Dat zinnetje hoor ik vaker. Sterkte morgen met je chemo. Hoe laat ben je aan de beurt?’

‘Ik moet me om negen uur melden en om twaalf uur mag ik weer naar huis.’

‘Ik zal aan je denken,’ zegt Janneke.

‘Dat is lief van je.’

Ineens schiet haar iets te binnen. ‘O ja, Jacob. Ik kan wel veilig met Maxine Leeflang gaan praten. Ik hoef toch niet bang te zijn om te worden aangevallen door een vrouw in een rolstoel?’

‘Als je het zo bekijkt,’ zegt Busman aarzelend.

‘Ik kan ook de moeder van Loes eens bellen,’ oppert Janneke.

‘Een vrouw kan de dader niet zijn, dus bij haar loop ik geen gevaar.’

‘Praat alleen met die twee. Over een paar weken voel ik me vast beter en kan ik je helpen. Laat het verder rusten.’

Janneke krijgt sterk de indruk dat Busman liever niet wil dat ze zelf op onderzoek uitgaat. Maar waarom niet? Ze kan heel goed op zichzelf passen.
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Op internet kan ze aardig wat vinden over Maxine Leeflang. Er staan berichten over de tijd dat ze aan rolstoeltennis deed, maar het laatste is een paar jaar oud. Kennelijk is ze al een tijdje gestopt met tennissen. In het internettelefoonboek staat gelukkig wel een M. Leeflang in Borgum. Janneke noteert het adres en telefoonnummer. Dan denkt ze ineens aan Ewoud. Hoe zei Greta dat nou? ‘Heb je niet in de gaten dat hij wat met je wil? Jullie zouden het knapste stel van de school vormen.’

Ewoud mag er inderdaad zijn, hij is aardig en intelligent. Bovendien is zijn vader advocaat en misschien kan dat nog van pas komen. Je moet als speurder heel praktisch denken. Daarbij komt ook nog dat hij vanmiddag met haar wilde afspreken. Heeft ze hem niet te lomp afgepoeierd? Omdat ze klassenvertegenwoordigster is, heeft ze een lijst waar alle leerlingen uit haar klas op staan. Ze belt het 06-nummer.

‘Ewoud!’ Op de achtergrond klinken harde computergeluiden.

‘Hoi, met Janneke Beekmans.’

Het blijft even stil, alleen de schietgeluiden en explosies van een computerspel zijn te horen.

‘Hoi,’ klinkt er na een paar seconden.

‘Ik dacht even dat je je tong verloren was.’

‘Nee, ik heb hem nog.’

‘Lekker aan het gamen?’

‘Ja, dat wel. Wacht even, Janneke.’ Het telefoongeluid wordt gedempt. ‘Zet dat geluid eens wat zachter,’ hoort ze hem zeggen.

‘Zo te horen stoor ik je, hè?’ zegt Janneke.

‘Nee, nee.’

‘Sorry voor vanmiddag.’

‘Geeft niets.’

‘Ik kon echt niets met je gaan drinken, want ik had een interview. Dat had ik je moeten vertellen.’

‘Het geeft echt niet. Ging dat interview over de moord op je zus?’

‘Ja, voor Hart van Nederland. Ik wilde je iets vragen, maar dat doe ik liever niet door de telefoon.’

‘O.’

Janneke kan zich het verbaasde gezicht van Ewoud voorstellen. Wat zal hij zich allemaal wel niet in zijn hoofd halen?

‘Kan ik je vandaag nog even spreken?’

‘Ja, natuurlijk. Vanavond ben ik thuis.’

‘Is het goed als ik langskom?’

‘Halfacht?’

‘Is goed, tot dan!’

Na het avondeten meldt Janneke dat ze nog even naar Greta gaat. Ze heeft geen zin om over Ewoud te beginnen. Dat zou maar weer allerlei vragen oproepen.

‘Goed,’ zegt haar moeder. ‘Kom je niet te laat thuis?’
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Gedurende de fietstocht naar Borgum heeft Janneke op een rijtje proberen te zetten wat ze van Ewoud weet. Hij is zeventien jaar. Zijn vader, een bekend advocaat, is regelmatig in het nieuws omdat hij topcriminelen onder zijn klanten heeft. Twee jaar geleden zijn ze samen van Amsterdam naar Borgum verhuisd en sindsdien zit Ewoud bij Janneke in de klas. Zijn ouders zijn gescheiden. Zijn moeder is filmregisseuse en verblijft vaak in het buitenland. Daarom woont hij bij zijn vader, die ook dikwijls op pad is, maar in elk geval meestal in Nederland. Ze wonen in een van de duurste wijken van Borgum, niet zo heel ver van het Campert College. Hij heeft een oudere broer die niet meer thuis woont, maar in Leiden rechten studeert.

Ze rijdt de Mozartlaan in. Alle huizen zijn hier vrijstaand, hebben ruime tuinen en opritten met garages. Op het moment dat ze voor Ewouds huis stopt, komt er net een echtpaar met een teckel over de stoep aangelopen. De vrouw staart Janneke ongegeneerd aan.

‘Zeg, ben jij Janneke Beekmans?’ vraagt de vrouw.

Janneke knikt.

De vrouw glimlacht. ‘Ik herken je van de foto uit de krant. Dat is het meisje dat de moordenaar van haar zus wil opsporen,’ zegt ze tegen haar man. Ze staren haar allebei aan. Janneke loopt snel het pad op bij Ewouds huis.

Naast het tuinpad is een leeg fietsenrek. Janneke stalt haar fiets, pakt een spiegeltje uit haar tas en kijkt even of ze er een beetje goed uitziet. Dan loopt ze naar de voordeur. Nog voordat haar wijsvinger de bel raakt, gaat hij al open. Ewoud lacht naar haar. Hij heeft een prachtig regelmatig gebit en zijn donkerbruine, bijna zwarte haar glimt in de stralen van de zon die nog net boven de daken van de huizen uitkomt. Hij is echt een stuk. Eigen lijk gek dat ze dat niet eerder heeft gezien.

‘Hoi, Janneke! Kom binnen.’

‘Hoi, Ewoud.’

Haar klasgenoot pakt heel galant haar jas aan en hangt hem aan de kapstok. Als ze de grote spiegel in de hal passeert, werpt ze snel een blik op zichzelf en duwt wat loszittende haren achter haar oren. Ewoud gaat haar voor naar de woonkamer, die heel modern is ingericht. Er staan veel grote witte zitmeubels met kleurige kussens en er hangen een paar gigantische olieverfschilderijen aan de muur. In de hoek van de kamer staat een glimmende witte vleugel.

Ewoud wijst op een grote bank en gaat zitten. ‘Wil je wat drinken?’

Janneke knikt, haar mond voelt droog aan. ‘Graag, doe maar wat fris.’

‘Colaatje?’

‘Lekker.’

Ewoud verdwijnt achter een kleine bar waar vier krukken voor staan en schenkt een cola voor haar in. ‘Proost!’

‘Ja, proost!’

Dan gaat hij in een grote fauteuil zitten en kijkt haar verwachtingsvol aan. Even vindt Janneke de hele situatie belachelijk en denkt ze: waar ben ik aan begonnen? Ze legt een hand op haar voorhoofd, alsof ze voelt of ze koorts heeft, maar dan vermant ze zich. Ze glimlacht naar Ewoud en hij glimlacht terug. Tijdens het fietsen wist ze nog exact hoe ze zou beginnen en nu lijkt ze met een mond vol tanden te zitten.

‘Eh, ik vind het een beetje moeilijk om te beginnen.’

Ewoud knikt. ‘Waar gaat het over?’ vraagt hij om haar op weg te helpen.

‘Je weet natuurlijk dat ik het werk van mijn vader om de moordenaar van mijn zus op te sporen ga voortzetten.’

‘Ja, ik las dat stukje in de krant. Mooie foto trouwens.’

‘Dank je,’ zegt ze.

‘Graag gedaan.’

‘Ik heb contact met een privédetective, Jacob Busman,’ gaat Janneke verder, ‘die me wil helpen. Hij is helemaal op de hoogte van de zaak, want hij heeft voor mijn vader ook allerlei dingen nagetrokken. Hij is echter ernstig ziek en kan even niet zoveel voor me doen. Toevallig ben ik op iets gestuit wat mogelijk een heel ander licht op de zaak kan werpen.’

‘Maar dan zal de politie het onderzoek toch wel weer oppakken?’ merkt Ewoud op.

Janneke schudt haar hoofd. ‘Nee, daar geloven ze niet in de theorie die ik heb bedacht.’

‘Je maakt me nieuwsgierig.’

Janneke neemt een slok van haar cola.

‘Ik zoek dus iemand die me wil helpen, omdat het misschien… gevaarlijk kan worden.’

‘En die iemand ben ik?’

Janneke knikt.

‘Waarom?’

‘Omdat ik je aardig vind en intelligent.’

‘Maar ik weet niets van het opsporen van misdadigers.’

‘Ik toch ook niet. Op de achtergrond kan Jacob ons helpen en ik neem aan dat je vader ook wel het een en ander van dit soort dingen weet.’

‘Hij weet hoe hij misdadigers moet verdedigen, maar van de opsporingskant…’ Ewoud aarzelt. ‘Ach, daar zal hij ook wel wat van weten, ja. Hij weet in elk geval welke methodes de politie mag toepassen. Als ze zich niet aan de wet houden, verzamelen ze ongeoorloofd bewijs en dat mag in een rechtszaak niet gebruikt worden.’

In Jannekes ogen verschijnen pretlichtjes. ‘Nou, daar hebben wij helemaal geen last van, want wij zijn maar amateurs. Weten wij veel wat wel en niet mag? Maar ik ben heus niet van plan om de wet te overtreden. Ik wil gewoon een spoor volgen. Wil je me helpen?’

‘Je zult me toch eerst wat meer moeten vertellen,’ zegt Ewoud. Na Jacob Busman en Tineke Cnossen is Ewoud de derde persoon aan wie ze haar theorie vertelt. Ewoud is gelukkig wel enthousiast.

‘We kunnen niet zomaar bij de familie van Loes van Rossem aanbellen en ronduit zeggen wat we aan het doen zijn,’ zegt Janneke. ‘Daarom heb ik een plannetje bedacht om binnen te komen. We zeggen dat we voor maatschappijleer een project moeten doen over jeugdige verkeersslachtoffers en dat we wat vragen willen stellen.’

‘Hartstikke slim van je, zeg,’ vindt Ewoud. ‘Dat studieproject kunnen we trouwens misschien wel echt bij Van der Does indienen. Dat levert ons vast extra punten op.’

Janneke gaat rechtop zitten. ‘Het lijkt me niet handig om het onder mijn eigen naam te doen.’

Ewoud grinnikt. ‘Waarom worden we geen broer en zus? Ik ben toch een jaar ouder dan jij.’

‘Janneke en Ewoud Moks,’ mompelt Janneke. ‘Het klinkt alsof we getrouwd zijn!’

‘Dat kan later altijd nog,’ zegt Ewoud lachend.

Janneke giechelt even en zegt dan: ‘Ik ben bang dat ze me zullen herkennen.’ Ze vertelt wat haar net op de stoep is overkomen. ‘Ik voel me toch al vreselijk bekeken sinds ik in de krant heb gestaan en morgen kom ik ook nog eens op de televisie. Mijn oma heeft nog een oude pruik. Die kan ik misschien opzetten, dan herkent niemand me en ik verzin wel een schuilnaam.’

Samen stellen ze een lijst op met vragen die ze kunnen gaan stellen. Dan is het bijna negen uur en moet Janneke echt naar huis, anders loopt ze de kans dat haar moeder zich weer allerlei dingen in haar hoofd gaat halen.
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God zegene de uitvinder van de mobiele telefoon, halleluja! denkt Janneke. Ze belt al fietsend haar moeder.

‘Mam, ik ga nu bij Greta weg, dus ben ik zo thuis.’

‘Wat aardig dat je daarover belt.’

‘Ik ken je toch.’ Janneke grinnikt. ‘Anders ga jij je weer ongerust zitten maken. Tot zo.’

Als ze het erf bij de boerderij oprijdt, staat er een groene Volkswagen. Het is de auto van Melanie, Greta’s moeder. ‘Shit,’ sist Janneke. Ze zet haar fiets in de stal, hangt haar jas aan de kapstok en gaat de woonkeuken binnen. ‘Hallo allemaal!’

Oma, Melanie en haar moeder groeten haar. Greta’s moeder nipt aan een wit wijntje en lacht haar vriendelijk toe.

‘Melanie kwam praten over die week dat Greta hier komt logeren,’ begint haar moeder.

‘Ik was toevallig in de buurt,’ zegt Melanie. ‘Ik dacht: toch even langswippen om te vragen hoe het precies zit.’

‘Hoe was het bij Greta?’ vraagt haar moeder koeltjes. ‘Of was je toevallig ergens anders?’

Janneke trekt de koelkast open en schenkt een beker melk in.

‘Ik zou naar Greta gaan, maar Ewoud belde me en toen ben ik naar Borgum gefietst.’

‘Wie is Ewoud?’

‘Ewoud Moks, een jongen die al twee jaar bij me in de klas zit, mam.’

‘Een vriend van je?’

‘Vriend is een groot woord.’

Melanie zet haar glas neer. ‘Ach Lien, die meiden kunnen zo geheimzinnig doen over hun vriendjes. Dat doet Greta ook over Stefan.’

‘Ik hou er niet van dat mijn dochter de waarheid niet vertelt. Ik wil dat ik haar kan vertrouwen.’

‘Er is niets bijzonders aan de hand,’ beweert Janneke. ‘Ewoud en ik gaan samen een studieproject doen voor maatschappijleer en we moesten wat voorbereiden.’

‘Kon je dat niet gewoon zeggen?’ vraagt haar moeder verbaasd. ‘Hij belde toen ik in de stal stond. Jij zat in bad en ik dacht dat het niet veel uitmaakte waar ik was.’

‘Ook weer opgelost,’ zegt Melanie kordaat. Maar Janneke ziet aan de ogen van haar moeder dat zij er nog niet klaar mee is.

‘Die Ewoud Moks is toch de zoon van die bekende advocaat?’ vraagt haar moeder.

Janneke knikt.

‘Hij is regelmatig op de televisie, hè,’ zegt Melanie. ‘Hij verdedigt toch altijd zware criminelen?’

Janneke knikt weer. ‘En wat vind jij van ons logeerplan, Melanie?’

‘Och kind, dat vind ik prima, hoor. Ik zocht gewoon een excuus om hier even gezellig een wijntje te komen drinken.’ Ze lacht.

‘Wil je nog een glaasje?’ vraagt Jannekes moeder.

‘Nee doe maar niet, ik moet nog rijden.’

‘Ik ga naar boven,’ zegt Janneke. ‘Alvast welterusten allemaal!’

‘Heb jij je huiswerk al af?’ roept haar moeder haar nog na.

‘De meivakantie begint bijna, mam.’

Op haar kamer zet ze haar computer aan. Volgens Jacob was er ooit een daderprofiel gemaakt en misschien komt dat alsnog van pas. Het staat niet op een van de ordners vermeld. Ze gaat er maar van uit dat het niet lang na de moord is gemaakt en dus pakt ze de eerste ordner van de plank en begint te bladeren.

Janneke kan het originele daderprofiel niet zo snel vinden, maar ze stuit wel op een artikel uit de Borgumer Courant van september 2004.


Openbaar Ministerie: dader Moord Beekmans mogelijk bekende van slachtoffer

De dader van de moord op de 16-jarige Froukje Beekmans uit Zuiderbeek is vermoedelijk een blanke bewoner uit de streek rondom Borgum en Zuiderbeek. Volgens gedragsdeskundigen moet de moordenaar worden gezocht binnen een straal van vijftien kilometer van de plaats van het misdrijf. Dit heeft het Openbaar Ministerie bekendgemaakt.

Het meisje werd in de nacht van 5 op 6 mei vermoord langs de Middelveenseweg tussen Borgum en Zuiderbeek. Haar hals was met een mes doorgesneden. Er is menselijk DNA op haar lichaam aangetroffen van een onbekende persoon, mo gelijk de dader. Sporenonderzoek heeft uitgewezen dat de man schoenmaat 43 heeft en dat zijn gewicht rond de 75 kilo moet zijn. Zijn lengte wordt geschat tussen de 1,75 en 1,85 meter. Gericht DNA-onderzoek onder een kleine tweehonderd mannen heeft tot nu toe niets opgeleverd.

Binnen een straal van twintig kilometer wonen zo’n dertigduizend mannen tussen de 16 en 50 jaar. Het OM ziet – tot grote teleurstelling van de familie van Froukje – af van een grootschalig DNA-onderzoek. Zo’n onderzoek is heel duur en staat ver af van de normale strafrechtelijke aanpak, die uitsluitend tegen verdachten gericht is. Het voorlopige daderprofiel, dat is opgesteld door vijf vooraanstaande gedragsdeskundigen, wordt ondersteund door het DNA-onderzoek van het forensisch laboratorium in Leiden.

Volgens dat profiel is het zeer aannemelijk dat de dader afkomstig is uit Nederland of Noordwest-Europa. De psychologen zijn onder meer tot het daderprofiel gekomen op grond van de sporen die zijn gevonden.

Daaruit zou blijken dat Froukje de dader mogelijk kende of in elk geval geen argwaan tegen hem koesterde. Uit niets blijkt namelijk dat ze zich heeft verzet. Gezien het feit dat Froukje zelden buiten een straal van vijftien kilometer van het plaats delict kwam, ligt het voor de hand dat de dader in de buurt woont.

Rechtspsycholoog Samuel Hamburger, hoogleraar aan de Rijksuniversiteit Groningen, plaatst kritische kanttekeningen bij de profilering van de daders van misdrijven. Uit vakliteratuur blijkt dat deze tot nu toe helemaal niet succesvol is gebleken. Zelf heeft hij geen inzage gehad in het dossier-Beekmans.



Janneke klapt de ordner dicht en zet hem terug op de plank. Ze opent Word op haar pc en noteert wat er bekend is over de dader. In 2004 was hij tussen de 16 en 50, nu moet hij dus tussen de 22 en de 56 jaar oud zijn. Het is een blanke man uit de omgeving. Schoenmaat 43. Lengte 1,75 tot 1,85 meter.

Om voor het slapengaan nog wat te ontspannen, logt ze in op MSN en kletst wat met Greta, die het voornamelijk heeft over de fotoshoot en Stefan. Na een tijdje valt ze stil. Janneke opent de mail van haar vaders website om te kijken of er tips zijn binnengekomen. Haar hart slaat op hol als ze ziet dat er weer een mail is binnengekomen van Dexter Morgan. Haar hand trilt als ze hem opent.


Hallo Janneke,

Heel onverstandig om je neus in het onderzoek te steken. Ik raad je aan om ermee te stoppen. Voor je eigen gezondheid is dat beter.

Dexter Morgan



Ze leest hem nog een paar keer. Dit is een bedreiging. Als ze dit aan de politie laat zien, zullen ze toch wel iets ondernemen? Ze kijkt naar haar MSN, waar Greta al een tijdje niets heeft gezegd. Haar hoofd staat nu helemaal niet meer naar chatten. Ze wil MSN afsluiten.

CleverBlondy: Greet ik ga slapen.

GossipGirl: Sorry dat ik zo weinig zeg. Stefan zit ook op MSN.

CleverBlondy: Ik ga naar bed. Groeten aan Stefan.

GossipGirl: Sorry, Jan. Spreek je morgen. We gaan toch winkelen? Hoe laat zal ik bij je komen?

CleverBlondy: Kom maar om een uur of tien. Xxx!

GossipGirl: Doe ik. Cya. Miljoen xxx!

Janneke print de mail van Dexter uit en stopt hem in de la van haar bureau. Dan sluit ze haar pc af en gaat haar tanden poetsen. Net als ze klaar is, hoort ze haar moeder de trap op komen. Er wordt geklopt.

‘Ja?’ zegt ze.

Haar moeder komt binnen en gaat op het bed zitten.

‘Wat is er met je aan de hand, Janneke?’

‘Helemaal niets.’

‘Je bent aan het veranderen.’

Janneke haalt haar schouders op. ‘Ik ben zestien. Puberteit, weet je wel.’

‘Het is toch niet zo moeilijk om eerlijk tegen me te zijn?’ Haar moeders stem klinkt verslagen. ‘Een puber hoeft toch niet te liegen, of wel soms?’

Janneke zucht diep. ‘Wat maakt het nou uit dat ik vanavond bij Ewoud was in plaats van bij Greta.’

‘Het gaat om het principe, Janneke. Ik moet je toch kunnen vertrouwen.’

Janneke trekt een pruillip.

‘Dat fietstochtje afgelopen nacht… Had je soms een afspraak met Ewoud?’

‘Het is zoals ik je zei, mama. Ik kon niet slapen en ben een stukje gaan fietsen.’

‘Midden in de nacht? Ik vind dat onbegrijpelijk.’

‘Er is toch niets gebeurd?’

Haar moeder staat op en drukt Janneke tegen zich aan. ‘Ik wil je niet kwijtraken, Janneke.’

‘Ach mama, dat weet ik toch en dat gebeurt ook niet.’

Moeder duwt Janneke van zich af en kijkt haar hoofdschuddend aan.

‘Ik wilde dat ik wist wat er allemaal in je hoofd speelde.’

‘Maak je nu maar geen zorgen.’

‘Ik zal het proberen,’ zegt haar moeder. ‘Maar je gaat er ’s nachts niet meer uit. Oké?’

Janneke knikt.

Voordat ze in slaap valt, ligt Janneke te piekeren over de mail. Eerst maar eens vragen wat Ewoud ervan vindt, en Jacob natuurlijk. Als Dexter Morgan de moordenaar van haar zus is, dan moeten ze hem toch kunnen vinden?
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Klokslag tien uur stapt Greta de woonkeuken bij Janneke binnen. Oma leest de krant en Jannekes moeder schenkt net koffie in. Greta is erg opgewonden. Ze babbelt over Stefan en begint weer over de fotoshoot die ze morgen heeft. Ze wappert met een pasje. ‘Ik heb de creditcard van mijn moeder meegekregen.’ ‘Bofkont,’ zegt Janneke. ‘Mam, mag ik de jouwe ook mee? We gaan naar de kapper.’

‘Een creditcard voor de kapper?’

‘Misschien ook wat kleren. Ik heb wel wat nieuws nodig, hoor.’

‘Oké, maar maak het niet te gek!’

‘Hoeveel mag ik uitgeven?’

Haar moeder denkt even na. ‘Niet meer dan € 150,-.’

‘Yes! Dat zal wel lukken.’

‘Zullen we eerst naar de kapper gaan en dan kleren kopen, of andersom?’ vraagt Greta.

‘Eerst de kapper natuurlijk,’ vindt Janneke. ‘De kleren moeten toch bij je kapsel passen.’

Greta strijkt met een hand door haar haren. ‘Er is pas een nieuwe kapsalon geopend. Die schijnt echt helemaal cool te zijn.’

Hair XL is gevestigd in een zijstraat van de winkelpromenade. Janneke kijkt of iemand haar volgt of vreemd naar haar kijkt. Voor ze naar binnen stappen, kijkt ze nog eens om zich heen. Ze heeft niet het idee dat iemand hen heeft gevolgd.

‘Janneke, kom nou!’ zegt Greta, die al binnen is.

Hair XL is gevestigd in een smal en diep pand waarvan de linkerwand helemaal bedekt is met spiegels. Rechts hangen aan de muur smalle schappen met haarverzorgingsmiddelen erop. Twee kapsters zijn bezig met klanten. Een is bezig de lange blonde haren van een meisje te föhnen. Achter in de zaak op de laatste stoel scheert een kapster het ingezeepte hoofd van een man.

Bij de ingang zit aan een kleine balie een jonge vrouw met wild piekend rood haar, dat als een kleine, uitslaande brand op haar hoofd staat. Op haar naamkaartje staat dat ze Simone heet. Ze kauwt op een groot brok roze kauwgom en is overdadig opgemaakt.

‘Hallo, kan ik jullie helpen?’

‘Hoi, ik wil graag een beetje bijgeknipt worden,’ zegt Greta, ‘en een kleurspoeling om mijn eigen kleur wat te… eh…’

‘… op te fleuren?’ vraagt Simone.

Greta knikt.

‘En jij?’

‘Beetje bijpunten,’ zegt Janneke.

Simone kijkt hen met een nietszeggende blik aan, terwijl haar kaken ritmisch op en neer gaan. ‘Zullen we dat maar doen dan?’

De meisjes knikken. Simone pakt een telefoon en drukt op een knop.

‘Ik heb hier twee meisjes. Eentje wil geknipt en de andere geknipt en geverfd.’

Even later komen een man en een vrouw aanlopen van achter uit de zaak. Ze stellen zich voor als Maurice en Ginny. Ze nemen Janneke en Greta mee naar twee vrije stoelen en knopen hen een kapmantel om. Greta legt nog eens uit wat ze precies wil. De kapster haalt er een kleurenkaart bij.

‘En jij?’ vraagt Maurice. ‘Wat gaan we met jouw gorgeous blonde haartjes doen?’ Voordat Janneke kan antwoorden, vraagt hij: ‘Ben jij niet dat meisje dat laatst in de krant stond?’

Janneke knikt.

‘Was je niet op zoek naar de moordenaar van je zus?’

Nu weet Janneke zeker dat ze iets aan haar uiterlijk zal moeten doen. Ze heeft gisteravond nog die oude pruik van haar oma gepast, maar dat zag er belachelijk uit. Ze neemt een impulsief besluit.

‘Afknippen tot op mijn schouders, van voren een pony en verven. Kan het zwart?’

Naast haar valt Greta’s mond open. ‘Ben je gek geworden of zo?’ vraagt ze verbijsterd.

‘Ik wil eens helemaal wat anders. Ik ben die lange blonde haren meer dan zat. Ze zijn zo vreselijk braaf. Bovendien heb ik het gevoel dat iedereen naar me kijkt.’

‘O, daarom deed je zo vreemd onderweg,’ zegt Greta.

Ze heeft het dus toch in de gaten gehad, denkt Janneke.

‘Alles kan hier, meisje,’ zegt Maurice. ‘Het wordt een soort gothic look, is dat goed?’

‘Ja, lijkt me cool.’

Maurice kijkt Janneke via de spiegel aan. Op zijn gezicht is geen emotie te lezen. Misschien komen er dagelijks klanten die een complete make-over willen. Hij klikt met de schaar in zijn hand.

‘Zeker weten?’

Janneke knikt.

‘Daar gaan we dan,’ zegt Maurice en hij zet de schaar erin. De eerste blonde lokken vallen op de grond. Er is geen weg meer terug.

Maurice loopt van links naar rechts om haar heen en kijkt haar na een kwartiertje via de spiegel aan. ‘Wat denk je van dit model?’ ‘Lijkt me wel goed,’ zegt Janneke, terwijl ze met haar hoofd draait. Het is jaren geleden dat ze het zo kort heeft gehad.

‘Oké, dan gaan we verder.’ Uit een kastje pakt hij een flesje, waarvan hij de inhoud in een porseleinen bakje giet en gooit er nog iets uit een tubetje bij. Hij roert het goedje een paar minuten, pakt dan een plat kwastje en gaat achter haar staan. ‘Klaar voor de grote verandering?’

Janneke knikt.
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Na een uur zijn ze allebei klaar en rekenen ze af. Janneke schrikt van het bedrag. ‘Honderdtwintig euro,’ mompelt ze. Als ze dat geweten had. Als ze buiten staan, krijgt Greta eindelijk de kans om Janneke te vragen waarom ze het heeft gedaan.

‘Begrijp je het niet?’

Greta schudt haar hoofd.

‘Sinds dat stukje in de krant heb ik het gevoel dat mensen me nastaren.’

‘Ach, dat beeld jij je maar in,’ vindt Greta.

‘Dat kan wel zo zijn, maar ik blijf bij nader inzien toch liever anoniem.’

Greta haalt niet-begrijpend haar schouders op. ‘Iedereen wil toch zeker beroemd worden?’

‘Nou, ik niet,’ zegt Janneke. ‘Zeg liever hoe het staat.’

‘Blond staat je beter.’

‘Bedankt hoor, vriendin.’

‘Je vroeg mijn mening toch? Dan geef ik die eerlijk…’

‘Een beetje liegen mag ook wel.’

‘Zullen we even langs de Wereldwinkel rijden om het aan je moeder te laten zien?’ zegt Greta plagerig.

Nu pas lijkt Janneke zich te realiseren dat ze ook haar moeder en oma onder ogen zal moeten komen. Ze haalt haar fiets van het slot. ‘Nee, dat komt later wel.’

‘Kom op, we gaan lekker shoppen,’ zegt Greta lachend.

‘Ik heb nog maar € 30,- uit te geven,’ verzucht Janneke.

‘Je mocht toch € 250,- uitgeven?’ zegt Greta met een onschuldig gezicht.

‘Dan heb ik het zeker verkeerd verstaan,’ lacht Janneke.

‘Laten we naar Cool Cat gaan,’ zegt Greta.

Ze lopen langs de boekhandel die naast Cool Cat is gevestigd. Janneke staart net iets te lang omhoog naar het raam met de vergeelde vitrage waarachter het kantoortje van Jacob Busman ligt.

‘Waar kijk je naar?’

‘O, niets bijzonders.’

Maar Greta’s nieuwsgierigheid is gewekt. Ze loopt naar de deur die tussen de boekhandel en Cool Cat is ingeklemd.

‘PRIVÉDETECTIVE JACOB BUSMAN,’ leest ze hardop. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je speurwerk? Doe je er nog wat aan?’

‘Daar valt nog niets over te melden. Ik moest even aan Busman denken, want vandaag krijgt hij zijn eerste chemokuur.’

‘Kanker?’

Janneke knikt.

Dan gaan ze Cool Cat binnen waar de muziek nogal hard uit de luidsprekers schalt. Ze moeten zowat schreeuwen om elkaar te verstaan. Ze lopen naar de vakken met skinny jeans waar Greta twee taillematen groter moet nemen dan Janneke. Ze kleden zich om in de pashokjes. Janneke is het eerst klaar. Ze bekijkt zichzelf in de grote passpiegel buiten het hokje. Dan ziet ze in de spiegel een man langs de winkel lopen. Het is net of hij haar aanstaart. Als ze zich omdraait, loopt hij snel door. Ze heeft de neiging om naar buiten te rennen en achter hem aan te gaan. Maar dan hoort ze Greta roepen.

‘Ik kom er niet in, Jan! Kun je een maatje groter voor me pakken?’
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Een halfuur later zitten ze in lunchroom Manhattan. Greta achter een salade en een flesje bronwater. Janneke heeft een ciabatta met warme beenham overgoten met mosterdsaus en een glas melk. Ze is nog niet aan haar nieuwe uiterlijk gewend en kan het niet laten om zich in alles wat spiegelt te bekijken.

‘Hou daar eens mee op, Jan,’ zegt Greta. ‘Heb je spijt van je metamorfose?’

Janneke schudt haar hoofd. Ze wil net haar mond openen om uit te leggen hoe ze zich voelt, als het mobieltje van Greta gaat.

‘Hé, Stefan!’

Janneke neemt een hap van haar broodje.

‘Ik heb net geshopt met Janneke en zit nu wat te eten.’

…

‘In Borgum.’

…

‘O, ben jij daar ook.’

…

‘Ik zit in Manhattan.’

…

‘Is goed. Tot zo, doei!’

Janneke kijkt Greta vragend aan.

‘Stefan is ook in Borgum. Hij wil me vandaag graag nog even zien, want morgen gaat hij voor twee dagen naar Laren voor een hockeytoernooi. Vind je toch niet erg, Jan?’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Zo gaat het nu eenmaal met vriendinnen als die een vriendje hebben,’ zegt ze. Het klinkt jaloerser dan ze bedoelt. Eigenlijk komt het haar wel goed uit. Ze moet nog met de mail naar het politiebureau en misschien heeft Ewoud vandaag wel tijd om met haar te beginnen aan hun onderzoek. Zwijgend eet Janneke van haar broodje, terwijl Greta wat doelloos in haar salade prikt en af en toe een slokje water neemt.

Tien minuten later komt Stefan Manhattan binnen.

‘Joehoe, we zitten hier!’ roept Greta.

Stefan komt lachend op hen af.

‘Hé, ik dacht dat je hier met Janneke zat,’ zegt hij.

‘Ik ben Janneke, hoor.’

‘Verrek, nou zie ik het. Wat heb jij gedaan?’

Janneke geeft geen antwoord en trekt een verongelijkt gezicht. Stefan buigt zich lachend over Greta heen en zoent haar lang op de mond. Janneke kijkt ongemakkelijk weg. In elk geval hebben haar zwartgeverfde haren het effect dat ze wilde. Zelfs bekenden herkennen haar niet meteen.

‘Zullen we gaan?’ vraagt Stefan aan Greta.

‘Ik moet nog afrekenen.’

‘Laat maar,’ zegt Janneke. ‘Dit betaal ik wel. Gaan jullie maar.’

‘Weet je het zeker, Jan?’

Janneke knikt. Greta staat op en grist de plastic tasjes van de grond.

‘Hé, ik bel je vanavond,’ zegt Greta.

‘Is goed. Veel plezier!’ Janneke pakt haar mobieltje en verstuurt een sms naar Ewoud.

Heb je vanmiddag tijd om aan onderzoek te beginnen dr Watson? Binnen een minuut komt er een berichtje terug.

Ik zit te popelen van ongeduld mijn beste vriend Sherlock.

Ewoud snapt haar grapje. Grijnzend antwoordt ze:

Ik ben al in B. en kom zo dadelijk naar je toe. Hoop dat je me herkent.

Ewoud antwoordt:

Je draagt toch een geruit hoedje en rookt een pijp?

Janneke schiet in de lach.

Hoed en pijp vergeten, maar ben naar de kapper geweest. Ben onherkenbaar.

Heel snel komt Ewouds antwoord.

Jouw knappe koppie herken ik overal [image: Images]

Janneke kleurt.

Slijmerd. Tot zo!

Als ze heeft afgerekend, loopt ze de telefoonwinkel binnen en informeert naar een BlackBerry. Hij is niet goedkoop, maar Janneke vindt hem prachtig en hij is heel handig, omdat er ook internet op zit. Als je een onderzoek gaat doen, zoals zij, dan kun je toch niet zonder?

‘Ik neem hem,’ zegt ze.

Dan gaat ze naar het politiebureau. Inspecteur Cnossen heeft geen dienst. Janneke legt aan de agent bij de receptie uit wie ze is en geeft hem de mail. Hij belooft haar dat het IP-adres zo snel mogelijk zal worden nagetrokken.

Ewouds ogen rollen bijna uit zijn hoofd van verbazing als hij de deur voor Janneke opent.

‘Wat heb jij nou gedaan?’

‘Ander kleurtje en andere coupe. Wat vind je ervan?’ vraagt Janneke, terwijl ze als een model voor hem ronddraait.

‘Apart.’

‘Is dat alles?’

‘Moet ik eerlijk zijn?’

‘Graag.’

‘Ik vind je eigen kleur mooier.’

Ze lopen naar de huiskamer en gaan op de bank zitten. Janneke zet de tassen met haar nieuwe kleding naast de bank neer. Ewoud staart haar nog steeds aan.

‘Ik moet er erg aan wennen. Ik ken je niet anders dan als blondje.’

‘Met die pruik van mijn oma zag ik er wel twintig jaar ouder uit. Ik had het gevoel dat er een langharige cavia op mijn hoofd lag.’

Ewoud lacht. ‘Ik hoop dat je weer blond wordt als alles achter de rug is.’

‘Ik laat het wel uitgroeien.’

‘Goed, heb je de namen en adressen meegenomen?’

Janneke knikt en zet haar nieuwe zonnebril op. ‘En ik heb aan een vermomming gedacht,’ zegt ze vrolijk.

‘Zonder die bril ben je ook al bijna onherkenbaar.’

‘O ja, er is iets gebeurd,’ zegt ze ineens ernstig. ‘Ik heb weer een mail binnengekregen van Dexter Morgan waarin ik min of meer word bedreigd. Ik heb hem net afgegeven bij de politie. Ze proberen net als bij die andere mail te achterhalen wie hem heeft gestuurd.’

‘Wil je toch doorgaan?’ vraagt hij geschrokken.

Janneke knikt.

‘Ben je niet bang?’

‘Ja, wel een beetje, maar ook weer niet zo erg dat ik ermee op wil houden.’

Ewoud kijkt haar nadenkend aan. ‘Kom eens mee, ik wil je wat laten zien.’

Hij gaat haar voor de kamer uit en loopt de trap op. Boven is een overloop waar zes deuren op uitkomen. Ewoud doet een deur open en gaat naar binnen. ‘Dit is mijn kamer.’

‘Jeetje, wat een grote,’ zegt Janneke. ‘Daar past de mijne wel drie keer in.’

Ewouds kamer ligt aan de achterkant van het huis en door het raam kijken ze uit over de achtertuinen van een aantal villa’s. Janneke kijkt bewonderend rond. Er staan een tweepersoonsbed, een boekenkast vol boeken en een bureau met een pc. Aan de wanden hangen posters van de nieuwste games.

‘Alle slaapkamers in dit huis zijn zo groot. Hierboven is een zolder over de hele breedte van het huis. In de oorlog hebben ze daar aan beide zijden dubbele wanden gemaakt. Volgens mijn vader hebben er Joodse onderduikers verborgen gezeten.’

‘Spannend, zeg.’

Ewoud loopt naar zijn nachtkastje. Hij trekt de la open en pakt er iets uit wat in een paars fluwelen hoesje is gewikkeld. Hij knoopt het vetertje los en er komt een zilveren voorwerp tevoorschijn.

‘Een pistool?’ fluistert Janneke.

‘Het is maar een klein ding, hoor,’ zegt Ewoud. ‘Een damespistooltje van mijn moeder.’

‘Hoe komt ze daaraan?’

‘Mijn vader heeft het ooit gekregen van een tevreden cliënt en hij gaf het weer aan mijn moeder. Tegenwoordig moet je op vliegvelden overal door detectiepoortjes, dus neemt ze het niet mee op haar reizen. Ik heb het ingepikt. Jij mag het wel gebruiken als je wilt.’

Janneke schudt haar hoofd.

‘Het kan je beschermen als je in de problemen komt. Je hoeft er niet mee te schieten. Bedreigen is meestal voldoende om iemand op afstand te houden.’

‘Als ik me echt bedreigd ga voelen, zal ik erover nadenken. Ik zou het eng vinden om met dat ding rond te lopen. Het is toch ook strafbaar?’

Op dat laatste geeft Ewoud geen antwoord.

‘Oké, dan niet.’ Ewoud stopt het pistooltje terug in de hoes en legt het in het laatje. ‘Laten we beginnen met de speurtocht.’

‘Ik heb drie namen en adressen,’ zegt Janneke. ‘Van de moeder van Loes, van haar broer Evert, en Maxine Leeflang.’ Ze vertelt Ewoud wat ze van hen weet.

‘Dus die Evert is werkloos?’ zegt Ewoud. ‘Ik stel voor dat we hem eerst opzoeken.’

‘Van hem heb ik geen telefoonnummer,’ zegt Janneke.

‘We gaan gewoon naar hem toe en kijken wat er gebeurt.’ Janneke knikt.

‘We moeten nog wel even kortsluiten wat we precies gaan doen,’ vindt Ewoud. ‘Wat weet je van de dader?’

‘Dat hij schoenmaat 43 heeft en ten tijde van de moord tussen de 16 en 50 jaar was,’ zegt Janneke. ‘Verder weten we niets.’

‘Veel is het niet,’ vindt Ewoud. ‘Maar ze hebben toch DNA gevonden?’

‘Ja, van huidschilfers en een haar.’

‘We moeten van alle mannen die we bezoeken DNA-materiaal zien te verzamelen.’

‘Hoe moeten we dat doen?’

‘Normaal gesproken schrapen ze met een spateltje wat slijm van de binnenkant van een wang. Maar dat lijkt me hier niet zo handig.’

Janneke schiet in de lach. ‘Doet u even uw mond open, dan schraap ik wat slijm weg. Daar hebt u toch niets op tegen?’

Ewoud lacht mee. ‘Maar DNA blijft op allerlei plekken achter,’ gaat hij verder. ‘Als er maar menselijk materiaal in zit. Mijn vader heeft me wel eens verteld dat er op kleding, glazen waaruit is gedronken, in haren, gebruikte zakdoeken, gebruikt wcpapier en sigarettenpeukjes en dat soort dingen DNA-materiaal te vinden is.’

Janneke trekt een vies gezicht. ‘Dan moeten we dat op de een of andere manier zien te verzamelen.’

Ewoud knikt. ‘Alleen moeten we voorkomen dat het vervuild raakt, dus moeten we er met onze blote handen van afblijven en alles in plastic zakjes bewaren.’

‘Dan gaan we straks even winkelen. Wat hebben we nodig?’

Ewoud pakt een schrijfblok en een pen. ‘Latex handschoenen, afsluitbare zakjes, een pincet en een viltstift.’

Ze gaan naar beneden en pakken hun fietsen. Voordat ze opstappen, zegt Ewoud: ‘We moeten nog een andere naam voor je bedenken. Je kunt je niet voorstellen als Janneke Beekmans, want ook al lijk je niet meer op de foto in de krant, je naam is natuurlijk bij veel mensen bekend.’

Janneke moet ineens aan hun grapje over Sherlock Holmes denken. ‘Ik noem me Shirley, naar Sherlock.’

Ewoud grinnikt. ‘Shirley Holman?’

Ze geven elkaar een high five.

‘Kom op, dokter Watson,’ zegt Janneke grinnikend. ‘We gaan op onderzoek uit.’
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De Wijdhof, de flat waar Evert van Rossem woont, ligt in de wijk De Weidelanden die in de jaren zestig in Borgum uit de grond is gestampt om het woningtekort op te lossen. Er staan nog meer identieke flats met namen als Zwanenhoeve, Breederhof, Veenburg en Kraaienhoeve. In de volksmond wordt de wijk ook wel de Kleine Bijlmer genoemd. Alle flatgebouwen hebben vijf verdiepingen. De Wijdhof is net als de andere gebouwen matig onderhouden, de ijzeren balustrades van de balkons roesten en op sommige plaatsen brokkelt het beton af. Al jaren zijn er plannen om de flats te slopen en er laagbouw neer te zetten, maar door geldgebrek is dat telkens uitgesteld.

Omdat het meivakantie is, zijn er veel kinderen buiten aan het spelen. Op het terrein voor de flat staan een glijbaan en drie schommels; van één is een ketting gebroken, waardoor de zitting op de grond hangt. Op de andere zitten twee meisjes te schommelen. Verderop liggen een met hekken omringd trapveldje en een geasfalteerd basketbalveld waar grotere kinderen met een bal bezig zijn.

Janneke en Ewoud zetten hun fietsen neer. Het slot van de deur van het trappenhuis is kapot en ze kunnen zo naar binnen lopen. Er hangt een met de hand beschreven stuk karton op de lift waarop staat dat hij defect is en dus moeten ze de trap nemen. Het trappenhuis is smerig en er hangt een etenslucht vermengd met de stank van sigarettenrook. Sommige deuren van de appartementen staan open.

Het appartement van Evert van Rossem ligt op de vierde verdieping. Er komen vier deuren op het portaal uit. Ze zijn allemaal dicht. Je kunt nog zien dat ze ooit lichtblauw zijn geweest. Nu zijn ze kaal en afgetrapt.

Ewoud drukt op de bel. Er gaat een minuut voorbij. Janneke en Ewoud kijken elkaar aan. Ewoud belt nog een keer. Eindelijk wordt de deur opengedaan, maar niet verder dan een decimeter.

‘Hafid, ben jij dat?’

‘Nee, ik ben Ewoud Moks. Bent u Evert van Rossem?’

‘Ik geef niet aan collectanten en ik heb niets nodig!’ De deur gaat snel weer dicht.

Ewoud belt nog een keer, maar de deur blijft dicht.

‘Wat doen we nu?’ vraagt Janneke op fluistertoon. Ze heeft het gevoel dat de muren oren hebben.

‘Wachten. Ik weet wel een manier om binnen te komen,’ antwoordt Ewoud zachtjes.

‘Hoe dan?’

‘We wachten op Hafid,’ zegt Ewoud tegen Janneke.

‘Ken je die dan?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik heb zo’n idee dat Hafid iets komt brengen waar Evert op zit te wachten.’

‘Drugs?’ vraagt Janneke.

‘You got it. We wachten gewoon een tijdje. Als Hafid niet komt opdagen, gaan we weer weg.’

Ze gaan op de bovenste tree van de trap zitten en luisteren naar de geluiden in het trapportaal. Al vrij snel horen ze iemand de trap op komen. Het is een Marokkaanse jongen van een jaar of twaalf. Als hij Ewoud en Janneke ziet, lijkt hij te schrikken, maar hij vermant zich en loopt door.

Ewoud gaat staan.

‘Ben jij Hafid?’ vraagt hij.

De jongen knikt nors.

‘Wij zijn vrienden van Evert. Hij heeft momenteel geen geld, maar wij zullen dat spul betalen en aan hem geven.’

De ogen van de jongen schieten onrustig heen en weer. Hij lijkt na te denken.

‘Hoeveel kost het?’

‘Vijfentwintig euro,’ zegt hij aarzelend.

Ewoud trekt zijn portemonnee, haalt er drie briefjes van tien uit en steekt ze Hafid toe. Die wil ze uit Ewouds hand grissen, maar die is hem te snel af. ‘Je mag ze hebben, maar gelijk oversteken.’

Hafid haalt een minuscuul pakje uit zijn zak.

Ewoud drukt op de bel. ‘Zeg even dat jij het bent.’

‘Evert, ik ben het, Hafid!’ roept de jongen tegen de dichte deur.

‘Nou wegwezen,’ zegt Ewoud.

Hafid rent de trap af.

Met een ruk wordt de deur opengetrokken. ‘Hé, what the fuck!’

Ewoud doet zijn hand open met het pakje erin. ‘Cadeautje van ons, als je een paar vragen beantwoordt.’

Evert van Rossem tuurt naar het pakje als een roofvogel naar zijn prooi. Hij ziet er nogal onverzorgd uit. Zijn donkere haar staat alle kanten uit. Zijn gezicht is bedekt met een stoppelbaard. Hij draagt een vale spijkerbroek en een geel slobberig T-shirt met vlekken. Janneke schat dat hij zo rond de vijfentwintig jaar oud is.

‘Waarover?’ vraagt hij nors.

Ewoud vertelt hem over hun werkstuk.

‘Mijn zus is al zo lang dood,’ zegt hij.

‘Een paar vraagjes en dan zijn we weer weg. We doen het ook niet voor de lol. Het is voor school.’

Evert doet een stap achteruit en Ewoud en Janneke lopen de hal in. Binnen is het rokerig en ruikt het naar ongewassen kleren. Ewoud geeft Evert het pakje.

‘Wacht maar in de kamer,’ zegt hij, terwijl hij zijn slaapkamer in schiet.

Er staan niet veel meubels in de huiskamer. Een bruine tweezitsbank met kringen in de bekleding. Een leunstoel, een zwaar bekraste salontafel, een oude televisie. De vloerbedekking is sjofel en er zitten slijtplekken in. In de hoek op een laag tafeltje staat een oud model computer. Evert heeft er zojuist nog achter gezeten. Op het bureaublad is de afbeelding van een naakte vrouw met enorme borsten te zien.

‘De kringloopwinkel heeft hier goede zaken gedaan,’ fluistert Ewoud. Op de salontafel zien ze een stapeltje ongeopende enveloppen, een overvolle asbak met stukjes aluminiumfolie en een smeulende peuk, wat lege bierblikken, een pizzadoos met een halfopgegeten pizza en een koffiemok. Er ligt ook een kam met enkele haren tussen de tanden.

Ewoud opent razendsnel zijn rugzak, pakt er een plastic zakje en de pincet uit. ‘De kam,’ fluistert hij.

Janneke pulkt met de pincet wat haren los die ze in het zakje stopt. In een ander zakje stoppen ze twee peuken. Ze zitten net naast elkaar op de bank als Evert de kamer binnenkomt.

Ewoud staat op. ‘Ik ben Ewoud Moks en dit is Shirley Holman.’ ‘Zal wel. Wat wil je nou precies weten?’

Ewoud werkt zijn vragen een voor een af. De dood van zijn zus heeft volgens Evert een beslissende invloed op het verloop van zijn leven gehad. Zijn school is erdoor mislukt, hij is aan de drugs geraakt en heeft ook nog eens zijn vader verloren. Die is volgens hem psychisch in de knoop geraakt door haar dood en heeft uiteindelijk zelfmoord gepleegd. ‘Die Beekmans heeft ons gezin verwoest. Het is een schoft die er met een veel te lage straf is afgekomen. Rechters in Nederland zijn watjes.’

Janneke schrikt als ze hem zo over haar vader hoort praten. Terwijl Ewoud de antwoorden noteert, ziet Janneke onder de tafel een paar afgetrapte Nikes staan. Ze kan zo niet zien welke maat ze hebben. Ze pulkt een oorbel los en gooit die in haar hand op en neer. Tot ze mist. ‘Oeps!’

Ewoud en Evert kijken verstoord naar haar. Ze gaat op haar knieën naar de oorbel zoeken en schuift de sportschoenen opzij. Ze heeft genoeg gezien.

‘Had je zus in die tijd ook een vriendje?’ vraagt Ewoud.

Evert knikt. ‘Ze ging toen met Jan Bekkers.’

‘Enig idee waar hij nu woont?’

‘Hij heeft met zijn broer een garagebedrijf.’ Hij pakt een oud tele foonboek en bladert erin. ‘Dit is het adres.’

‘We zouden ook graag met je moeder willen spreken,’ zegt Janneke. ‘We hebben wel haar adres, maar geen telefoonnummer en we vinden het vervelend om zomaar bij iemand aan te bellen.’

‘Bij mij deden jullie dat anders ook.’

‘We moesten ergens beginnen,’ zegt Ewoud verontschuldigend. Evert steekt een sigaret op. ‘Ik wil het wel geven, maar beloof me dat jullie niets over mij zeggen.’

‘Waarom zouden we?’ zegt Ewoud schouderophalend.

‘Ze denkt dat ik nog clean ben,’ zegt Evert.

‘We zeggen niets,’ zegt Janneke.

Als ze weer buiten staan, zet Janneke de feiten op een rij. ‘Evert heeft schoenmaat 43 en duidelijke wraakgevoelens.’

‘Ja, hij ging aardig tekeer over je vader,’ zegt Ewoud, terwijl hij met een viltstift de gegevens van Evert op de plastic zakjes noteert. ‘Hij vond de straf veel te laag voor wat hij had aangericht. Maar dat is natuurlijk nog te weinig om hem meteen te verdenken. Als zijn DNA overeenkomt, hebben we de dader te pakken.’ Hij haalt zijn fiets van het slot. Dan kijkt hij haar indringend aan. ‘Wat is er met jou? Je ziet spierwit.’

‘Evert zou best de m-m-moordenaar van mijn zus kunnen zijn,’ zegt ze met trillende stem.

Ewoud knikt.

Dan breekt Janneke en ze valt huilend tegen hem aan.
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Als Janneke gekalmeerd is, fietsen ze naar het centrum van Borgum. In Manhattan drinken ze een kopje thee.

‘Misschien is het toch niet zo verstandig om dit te doen,’ zegt Ewoud. ‘Het grijpt je nogal aan.’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Ik wil doorzetten.’

Ewoud zucht diep en staart peinzend naar buiten. ‘Morgen gaan we wel weer verder. Wie zullen we het eerst interviewen, haar moeder of die vriend?’

‘De moeder kan de dader niet zijn en die vriend wel,’ merkt Janneke op. ‘Laten we dus eerst maar naar die vriend gaan.’

Janneke neemt net een slok thee als haar mobiel gaat. Het nummer herkent ze niet.

‘Met Janneke.’

‘Met inspecteur Cnossen.’

‘Hallo.’

‘We weten nu waar de mail vandaan kwam.’

‘O, dat is mooi.’

‘Nou ja, we zijn er alleen niets mee opgeschoten. Er is gebruik gemaakt van een speciaal programma dat Anonymizer heet en dat verhult waar de mail vandaan is gestuurd. Alles loopt via een server op de Kaaimaneilanden en daar bewaren ze geen IP-adressen.’

‘Wat jammer. Daar schieten we dus niets mee op.’

‘Nee, helaas niet.’

‘Oké, evengoed bedankt.’

‘We zullen de mail die je vandaag hebt gebracht ook weer onderzoeken, maar ik vermoed dat we niets zullen vinden.’

‘Dat zal wel niet,’ zegt Janneke teleurgesteld. ‘In elk geval bedankt voor de moeite. Dag!’

Ze verbreekt de verbinding. ‘Dat was mevrouw Cnossen.’

‘Wie is dat?’

‘Zij is mijn contact bij de politie. Ik had je toch verteld over die eerste mail. Ze hebben onderzocht waar hij vandaan kwam.’

‘En?’

‘Niet te traceren. Ken jij trouwens Dexter Morgan?’

Ewoud knikt. ‘Ja, leuke serie.’

‘Leuk? Het gaat toch over een seriemoordenaar?’

‘Maar het is allemaal fantasie. In het echt zou zoiets nooit kunnen. Het is namelijk een aardige seriemoordenaar die alleen nietveroordeelde moordenaars ombrengt. Hé, ga je het mate riaal dat we vandaag hebben verzameld ook al naar Cnossen brengen?’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Nog niet, want als ik dat doe, weet ze dat ik op eigen houtje bezig ben en ik heb haar gezegd dat ik zelf niets zou ondernemen. Alleen jij en Jacob Busman weten ervan. Verder moet het geheim blijven totdat we alle belangrijke gegevens hebben verzameld.’

Ewoud drinkt het laatste beetje thee uit zijn glas. ‘Mijn vader weet ook waar we mee bezig zijn.’

‘Hij is advocaat, dus die zal niemand iets vertellen.’

‘Maar stel nou dat Evert van Rossem de dader is. Moeten we dan niet ons materiaal afgeven en laten onderzoeken?’

Janneke tikt nadenkend met het lepeltje tegen het theeglas. ‘Ik weet niet of hij in staat zou zijn om iemand om te brengen. Wat denk jij?’

‘Geen idee.’

‘Ik wil er met Jacob over praten,’ zegt Janneke.

Ewoud kijkt op zijn horloge. ‘Ik kan niet met je mee. Om vijf uur heb ik een afspraak met mijn vrienden om te gaan gamen.’

‘O,’ zegt Janneke teleurgesteld.

‘Morgen kunnen we weer verdergaan.’

‘Ja, natuurlijk.’ Janneke probeert de teleurstelling in haar stem te verbergen.
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Janneke fietst met Ewoud naar huis om haar nieuwe kleren op te halen. Ze spreken af dat ze de volgende morgen om elf uur naar zijn huis komt. Ewoud zal vandaag nog proberen de moeder van Evert te bellen om een afspraak te maken.

‘Doei, dokter Watson.’

‘Tot morgen, Shirley,’ zegt Ewoud grijnzend en hij kijkt Janneke na totdat ze de Mozartlaan is uit gefietst.

De woning van Busman bevindt zich in een buitenwijk van Borgum, een nette nieuwbouwwijk met keurige tuintjes en glimmend gepoetste auto’s voor de deur. Als ze heeft aangebeld, duurt het even voor de deur wordt geopend.

‘Zo, dat is een hele verandering,’ zegt Busman grinnikend.

‘Ik had zin in gothic.’

‘Kom binnen.’

De huiskamer ziet er opgeruimd uit. De inrichting bestaat voornamelijk uit meubels van Ikea en aan de muur hangen reproducties. Het oogt wat onpersoonlijk. Op de salontafel liggen een paar tijdschriften en kranten en de afstandsbediening van een kingsize flatscreen die aan de wand tegenover de bank hangt.

‘Als je wat wilt drinken, moet je dat zelf maar pakken. Ik probeer zoveel mogelijk energie te sparen.’

‘Nee, dank je,’ zegt Janneke. ‘Hoe gaat het nou met je?’

‘Redelijk,’ zegt hij vaag glimlachend.

Janneke vertelt over haar bezoek met Ewoud aan Evert van Rossem. ‘Denk je dat hij het zou kunnen zijn?’ vraagt Janneke. ‘Alles is mogelijk,’ vindt Busman, ‘maar Evert lijkt mij ook een onwaarschijnlijke dader. Hij lijkt me niet iemand die alles in zijn leven goed voorbereidt.’

‘Morgen gaan we wat vragen aan Loes’ moeder stellen en misschien ook aan haar vriendje van toen.

Busman fronst. ‘Hoe kijkt je vriend tegen deze zaak aan?’

Ze legt hem uit wie hij is. Busman is verrast dat hij de zoon van Abraham Moks is. ‘Die man bewonder ik enorm. Echt een vakman op zijn gebied. Als Ewoud net zo toegewijd is als zijn vader, dan mag je niet mopperen.’

Janneke knikt glimlachend. Dan zegt ze opeens: ‘Waarom ben je bij de politie weggegaan?’

‘Ik zie niet in wat dat met dit onderzoek te maken heeft.’

‘Ik heb wat dingen over je gehoord en ik wil weten wat ervan waar is of dat het alleen maar roddels zijn.’ Ze vertelt wat ze van haar moeder gehoord heeft over de aanranding van een meisje.

‘Uit een zaadje van een gerucht kan een plant vol leugenbladeren groeien,’ verzucht Busman. ‘In het kort komt het erop neer dat ik er door mijn collega’s ben in geluisd. Ik had een meisje van een jaar of vijftien opgepakt. Ze had een winkeldiefstal letje gepleegd en de winkelbediende die haar betrapt had, geslagen. We konden haar ouders niet te pakken krijgen. Ik heb haar in de politiecel gezet en haar moeder opgespoord. Toen ik samen met haar terugkwam, beschuldigde dat meisje mij van aanranding, terwijl ik haar met geen vinger had aangeraakt.’

‘Waarom deed ze dat?’ vraagt Janneke verbaasd.

‘Ik vermoed dat een paar collega’s van me haar hebben ingefluisterd om dat te doen. Mannen die me niet zo zagen zitten omdat ik niet meeging in hun getreiter van vrouwen en allochtonen in onze eenheid. Er kwam een intern onderzoek. In de tijd dat ik thuiszat, ben ik gaan drinken. Daar ben ik niet trots op, maar het gebeurde. Toen ik op een avond in een café een van die collega’s tegenkwam, ben ik hem aangevlogen. Dom, maar ik was woedend.’

Busman kijkt haar vermoeid aan.

‘Ik geloof je,’ zegt Janneke.

‘Oké dan, maar ik wil je nog een belangrijke les meegeven. Niets is zoals je denkt dat het is.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat je niet te snel moet denken dat je weet hoe de dingen precies in elkaar zitten. Je kunt met jouw idee wel helemaal verkeerd zitten en dan hebben de familieleden en vrienden van Loes niets met de moord op Froukje te maken.’

Jannekes mobieltje gaat af.

‘Ha, mam.’

‘Wat doe je?’

‘Ik ben toch gaan winkelen.’

‘Nog steeds?’ vraagt haar moeder verbaasd. ‘Nou ja, ik reken erop dat je zo komt eten.’

‘Ja, ik spring op de fiets en kom zo die kant op.’

Janneke staat op en loopt naar het raam. De lucht is betrokken en de regen komt met bakken uit de grijze hemel.

‘Shit.’

‘Wat is er?’

‘Is het bij jou droog, mam?’

‘Ja, hoezo?’

‘Hier begint het net keihard te gieten en ik heb geen regenpak bij me.’

Haar moeder zucht.

‘Bel Willem maar en vraag even of hij je wil thuisbrengen.’

‘Goed, dat doe ik.’

‘Heb je zijn nummer?’

‘Ja.’

‘Tot zo dan.’

‘Doei!’

Als ze Willem heeft gebeld, vertelt ze Jacob over de nieuwe dreigmail.

‘Janneke…’

‘Ik weet al wat je wilt zeggen. Dat ik ermee op moet houden omdat het te gevaarlijk is om door te gaan.’

Busman knikt. ‘Daar komt het wel op neer.’

Janneke schudt koppig haar hoofd. ‘Ik ga toch door! Die schoft heeft ons leven geruïneerd. Ik moet dit doen voor mijn zus en mijn vader.’
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Vijf minuten later staat Willem voor de deur bij Jacob. Janneke heeft intussen haar fiets bij Busman in de schuur gezet, want Willem zei door de telefoon dat hij hem niet in de achterbak van zijn auto wilde proppen, omdat dat zijn lak zou kunnen beschadigen. Met Jacob heeft ze afgesproken dat ze de fiets morgen weer zal ophalen.

Door de stromende regen rent ze naar Willems auto en ze gooit haar tasjes op de achterbank. Ze dacht eigenlijk dat Willem over Busman zou beginnen, maar dat doet hij niet.

‘Dus je wilde eens wat anders?’

‘O, mijn haar? Ja, ik had er even genoeg van om een blondje te zijn. Wat vind je ervan?’

‘Het is wel even wennen. Heeft je moeder het al gezien?’

Willem trekt op en rijdt de Lindenstraat uit.

Janneke grinnikt. ‘Nee, die weet er nog niets van. Het zal wel een schok voor haar zijn. Hoe was jouw dag? Lekker gewerkt?’ Willem knikt. ‘Ach, zo zijn gewone gangetje.’

‘Je vertelt nooit over je werk. Heb je leuke collega’s?’

‘Met de meesten van hen kan ik goed overweg, hoor. Er valt niet zoveel te vertellen over het controleren van de boekhouding van een bedrijf. Dat is alleen voor vakgenoten boeiend. Wat heb jij gedaan vandaag?’

‘Eerst ben ik samen met Greta naar de kapper geweest en daarna zijn we lekker gaan shoppen.’

Ze verlaten Borgum en rijden de Middelveenseweg op naar Zuiderbeek. Het natte asfalt glimt. De dikke, grijze wolken hangen zo laag dat het lijkt alsof ze op de toppen van de bomen liggen. Alle automobilisten hebben hun lichten aan. Willem heeft een cd van Queen op staan. Janneke snapt niet dat hij van die oubollige muziek houdt.

Ze passeren de afslag naar Parkzicht. ‘Dag pap!’ zegt Janneke. ‘Hoe gaat het nou met je vader?’ vraagt Willem.

‘Weinig verbetering.’

‘O,’ zegt Willem. ‘Wat naar, zeg. Mag ik jou nog wat vragen?’ ‘Natuurlijk.’

‘Het adres waar ik je net ophaalde… Wie woont daar eigenlijk?’

‘Jacob Busman, de privédetective die mijn vader heeft geholpen bij zijn onderzoek.’

‘O ja, je moeder heeft me dat verteld.’

‘Hij helpt me bij het onderzoek. Nou ja, hij hielp me. Hij is nu te ziek. Momenteel wordt hij behandeld voor kanker.’

‘Zo, dat is heftig,’ zegt Willem.

‘Maar hij geeft me nog wel nuttige tips,’ gaat Janneke verder.

‘Mijn klasgenoot Ewoud en ik zijn nu samen een soort onderzoekje begonnen. We gaan allerlei mensen ondervragen.’

‘En al iets bereikt?’

‘Nee, nog niet.’

Willem remt af. Ze komen in de bebouwde kom van Zuiderbeek. Even later rijden ze het erf van de boerderij op.

‘Zeg alsjeblieft niets tegen mijn moeder,’ dringt Janneke aan.

‘Die flipt helemaal als ze hoort waar Ewoud en ik mee bezig zijn.’

‘Mum’s the word!’

‘Hè?’

‘Ik zwijg als het graf, bedoel ik.’
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Janneke zit op haar bed. Naast haar liggen de tasjes met kleren. Ze dept haar ogen en snuit dan haar neus. Beneden hoort ze de stemmen van oma, haar moeder en Willem. Haar moeder had hysterisch gereageerd toen ze thuiskwam. Volgens haar zag Janneke er met haar zwarte haar uit als een heroïnehoertje. Ze flipte nog erger toen ze hoorde dat Janneke ver over het afgesproken budget was gegaan. Toen Janneke aanbood om het allemaal terug te betalen, kalmeerde ze niet. Het ging om het principe en nadat Janneke haar laatst al had voorgelogen, had ze haar vertrouwen alweer beschaamd, vond haar moeder. Willem en oma hadden geprobeerd haar te kalmeren, maar ze had weer de act van de gestreste moeder opgevoerd en demonstratief een paar pillen tegen de hoofdpijn naar binnen gewerkt.

Willem had het voor Janneke opgenomen en gezegd dat iedereen het recht had om zichzelf te ontplooien en als daar het verven van haren bij hoorde, dan moest dat toch kunnen.

Toen had haar moeder zich ook tegen hem gekeerd en gezegd dat ze helemaal alleen stond. Janneke had er niet meer tegen gekund en was naar boven gegaan. Daar was ze in huilen uitgebarsten.

Ze hoort iemand de trap op lopen. Er wordt op de deur geklopt. Janneke staat op en kijkt in de spiegel. Haar haren zitten in de war, haar ogen zijn rood en haar neus is gezwollen. Nu zie ik er echt uit als een of andere dronken snol, denkt ze.

‘Janneke?’ Het is de stem van haar moeder.

‘Ja, wat is er?’

‘Mag ik even binnenkomen?’

‘Ja.’

Een beetje bedremmeld schuift Jannekes moeder de slaapkamer in. ‘Het spijt me,’ zegt ze. ‘Ik had niet zo tegen je moeten uitvaren. Maar je nieuwe kapsel was ook een complete verrassing voor me. Ik schrok ervan en toen je ook nog eens veel meer geld had uitgegeven…’

‘Ik snap het wel, mama.’

‘Echt?’

‘Dat je schrok kan ik wel begrijpen.’

‘Vroeger overlegde je dat soort dingen altijd met me.’

Wat haar moeder met ‘dat soort dingen’ bedoelt, weet Janneke niet precies.

‘Het kwam in een opwelling. Sinds ik in de krant heb gestaan, heb ik het gevoel dat iedereen me nastaart. Ik wil gewoon weer anoniem zijn.’

Haar moeder knikt. ‘Ik wist niet dat je daar zo mee zat. Daar hadden we toch over kunnen praten?’

‘Ja, daar heb je gelijk in,’ verzucht Janneke. ‘En wat dat geld betreft: dat had ik niet mogen doen. Het was stom. Ik zal het zo snel mogelijk terugbetalen.’

Haar moeder schudt het hoofd. ‘Daar gaat het niet om.’

‘En die BlackBerry leek me gewoon heel handig. Greta heeft er een en Ewoud en ik zag hoeveel gemak ze ervan hebben. Sms’en gaat veel sneller en je hebt altijd internet bij de hand als je wat wilt opzoeken.’

‘Ik gun je dat ding heus wel…’

‘… maar ik had even moeten overleggen,’ vult Janneke aan.

Haar moeder glimlacht treurig. ‘Ik vertelde vroeger mijn moeder ook niet alles. Maar jij bent nog het enige kind dat ik heb. Ik maak me zorgen om je. Ik hoorde van Willem dat hij je bij Jacob Busman heeft opgehaald. Je weet toch dat ik liever niet heb dat je bij hem komt. Wat deed je daar?’

‘Verdorie, Willem zou zijn mond daarover houden.’

‘Hij vond dat hij het me toch moest vertellen.’

Janneke schudt geïrriteerd haar hoofd. ‘Busman heeft vanmorgen zijn eerste chemo gehad. Ik wilde gewoon weten hoe het met hem ging. Hij is heel ziek. Denk je werkelijk dat ik gevaar bij hem loop?’

Jannekes moeder is even stil. Janneke loopt naar haar toe en slaat haar armen om haar heen.

‘Hou nou eens op met over mij te piekeren, mam. Je hebt jezelf ermee en mij ook.’

‘Behalve oma hebben we alleen elkaar nog maar.’

‘Ik heb papa ook nog.’

‘Ja, je hebt gelijk.’

Moeder duwt Janneke zachtjes van zich af, pakt haar bij de schouders en kijkt haar aan. ‘Kom, we gaan naar beneden, anders verpietert het eten.’

Onder het eten wordt er niet veel gezegd.

‘Vanavond kom je op de televisie, Janneke,’ zegt oma.

Janneke zucht. ‘Ik ga er zelf niet naar kijken. Ik hoor wel wat jullie ervan vinden.’

Na het eten gaat ze snel naar boven. Ze zet de pc aan en logt in op MSN. Er zitten alleen wat vage mensen op die ze ooit op internet is tegengekomen en heeft toegevoegd. Ze is te beleefd om ze uit haar MSN te verwijderen. Nu ze in de publiciteit is geweest, willen ze steeds met haar praten, maar ze zet zichzelf op afwezig en klikt het scherm weg.

Ze trommelt met haar vingers op haar bureau. Ze heeft ook geen zin om de dossiers te gaan lezen.

Plotseling schiet haar de uitzending van Het Derde Oog te binnen. Het was voor haar vader ook een verrassing geweest dat het programma interesse had in de moord op Froukje. Zelf had hij er nooit aan gedacht om een helderziende in te schakelen. Misschien dat er door de uitzending weer tips van kijkers zouden komen. Haar vader greep alles aan om de zaak in de publiciteit te houden.

Janneke surft naar de site van SBS 6 en zoekt het programma op waarin de zaak van Froukje is behandeld. Ze klikt op de link en leunt achterover in haar stoel.
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Bas van Doorn, de presentator van het televisieprogramma Het Derde Oog staat voor de ingang van een televisiestudio. ‘De moord op Froukje Beekmans. Een brute daad die Borgum, Zuiderbeek en omgeving maandenlang in zijn greep heeft gehouden.’ Dan loopt hij naar de twee paragnosten die meedoen. Ze staan naast een wit bestelbusje van SBS 6. Het is ergens eind februari en iedereen heeft een dikke winterjas aan.

De eerste is nog een tamelijk jonge vrouw, Vanessa Leeuwenhart. Ze heeft een aardig open gezicht en donker haar tot op haar schouders. Geen opvallende verschijning. Een vrouw die bij iedereen in de straat zou kunnen wonen. Ze legt uit hoe ze haar gave heeft ontdekt.

‘Ik was drie jaar oud en ik was aan het spelen in de zandbak achter het huis, toen er opeens een vrouw zich over me heen boog. Ik gilde van angst en riep naar mijn moeder dat ze moest komen kijken, maar toen ze kwam, zag ze helemaal niets. Het was de eerste geest die ik zag, maar mijn moeder dacht dat ik een grote fantasie had. Daarna zag ik steeds vaker verschijningen die contact met me zochten en die anderen niet konden zien. Het waren meestal aardige geesten. Ik leerde wel dat ik er beter niet over kon praten. Andere mensen begrepen het niet. Ook mijn vader en moeder niet. Zij geloofden helemaal niet in een leven na de dood. Vanaf mijn tiende kreeg ik ook akelige ervaringen. Ik ging zien dat mensen ziek waren en ook waar hun ziekte zich in hun lichaam bevond.’

Het meest opzienbarende is dat ze kan voelen hoe iemand is vermoord. ‘Ik pik de achtergebleven trillingen op die een gewelddadige dood achterlaat.’ Vanessa lijkt een aardige vrouw en haar verhaal komt heel betrouwbaar over, vindt Janneke.

Daarna wordt de tweede paragnost geïntroduceerd. Het is een kleine dikke man van Surinaamse afkomst, Jerrel Burgzorg. Hij is een jaar of vijftig, heeft kort kroeshaar en een pokdalige huid. Hij vertelt over bosgeesten in Suriname en voorvaderen die hem allerlei zaken influisteren die er in het verleden zijn gebeurd. Janneke vindt het allemaal nogal wazig. Zijn er in Nederland dan ook bosgeesten uit Suriname?

Als hij klaar is met zijn verhaal, stappen ze met zijn drieën in het bestelbusje. De paragnosten worden geblinddoekt. Er is hen niet verteld dat de uitzending over de moord op Froukje gaat. Het busje rijdt naar de plek waar Froukje om het leven is gebracht. De rit wordt met een paar beelden duidelijk gemaakt. Het busje stopt en Bas van Doorn stapt uit. Hij loopt met haar vader, die daar heeft staan wachten, over het fietspad langs de Middelveenseweg. Janneke herkent onmiddellijk de droge greppel en de struiken naast het fietspad.

‘Het onderzoek zit al een tijdje muurvast,’ zegt haar vader, ‘en ik moet zeggen dat ik nooit iets heb gezien in het inschakelen van paragnosten.’

‘Is er in deze zaak dan nog niet eerder een paragnost geraadpleegd?’ vraagt de presentator.

‘Er zijn wel mensen geweest die hun diensten hebben aangeboden, maar die heb ik altijd afgehouden. Maar door eerdere uitzendingen van Het Derde Oog die ik heb bekeken, ben ik onder de indruk geraakt van sommige paragnosten.’

Hij zag dus geen andere mogelijkheden meer, denkt Janneke. ‘Wat hoopt u dat deze dag oplevert?’ vraagt Bas van Doorn.

‘Ik hoop dat de helderzienden vandaag iets opmerken wat ons verder kan helpen. Een duidelijke aanwijzing waar we mee verder kunnen.’

Bas richt zich rechtstreeks tot de kijkers. ‘Dat is wat wij vandaag allemaal hopen, want het wordt hoog tijd dat er gerechtigheid komt in deze zaak en dat de brute moordenaar wordt gepakt en veroordeeld, zodat Jelmer Beekmans en zijn familie rust kunnen vinden en de draad van hun leven weer kunnen oppakken.’

Jannekes vader gaat honderd meter verderop in een bestelbusje zitten, samen met de contactpersoon van de politie, Kees Schinkels, die alles wat wordt ontdekt zal doorgeven aan een speciale eenheid die de nieuwe informatie zal beoordelen. Haar vader en Schinkels kunnen in het busje op een klein televisiescherm de paragnosten volgen en horen wat er allemaal gezegd wordt. De camera draait weg en zoomt in op het busje met de paragnosten dat staat te wachten.

Eerst helpt Bas Vanessa uit het busje. Haar blinddoek gaat af en ze lopen langs een geopend hek naar een weiland. Daar krijgt ze een dichte envelop in handen gedrukt. De kijkers weten dat er een foto van Froukje in zit. Zij moet zeggen wat voor signalen ze doorkrijgt. Ze concentreert zich.

‘Het gaat om een meisje. Ik denk een jaar of zeventien.’

‘Dat klopt wel ongeveer,’ zegt Bas. ‘Ze was zestien jaar. Hier vlakbij is er iets met haar gebeurd. Kun jij ons vertellen wat je ziet en voelt?’

Ze lopen langzaam door het weiland. Aan de rand staan wat struiken naast een greppel. Vanessa sluit haar ogen, laat de envelop vallen en grijpt plotseling naar haar keel. Janneke schrikt ervan, net als haar vader in het busje.

‘Dat meisje is hier doodgegaan,’ zegt Vanessa.

‘Hoe is het gebeurd?’ vraagt de presentator.

‘Ik voel iets kouds en scherps. Een mes dat haar keel doorsnijdt.’

Janneke herinnert zich het autopsierapport. De dader heeft één lange diepe snee gemaakt van links naar rechts, dwars over de keel. De linkerhalsslagader en de luchtpijp zijn doorgesneden. Nu komt Jannekes vader weer in beeld. Hij kijkt naar het scherm en hoort wat Vanessa zegt. Hij knikt. ‘Dat klopt.’

‘Zie je verder nog iets?’ vraagt Bas aan de helderziende.

‘De dader staat achter me.’

‘Krijg je ook een beeld van de dader?’ vraagt de presentator.

‘Ja, maar het is niet heel scherp. De dader heeft minder emoties achtergelaten dan het slachtoffer.’

‘Hoe ziet hij er volgens jou uit?’ vraagt Bas.

‘Hij is kaal en ik schat hem ergens tussen de dertig en de veertig.’

‘Krijg je nog iets anders door?’

‘Ik zie getallen.’

‘Wat voor getallen?’

Vanessa haalt haar schouders op. ‘Gewoon bladzijden vol met getallen. Het is een soort berekening.’

‘Niet één duidelijk getal of cijfer?’

‘Nee.’

Bas van Doorn lijkt dat geen belangrijke informatie te vinden, want hij stelt alweer een volgende vraag.

‘Kun je ook zeggen hoelang geleden het meisje hier is vermoord?’ ‘De emoties beginnen al wat te vervagen. Ik denk toch wel een jaar of vijf, zes geleden.’

Jannekes vader komt weer in beeld. ‘Heel knap dat ze dat zo aanvoelt,’ mompelt hij.

Nu legt Bas aan Vanessa uit om wie het gaat. Vanessa ziet er heel ontdaan uit. In het busje bij haar vader maakt Schinkels aantekeningen.

Vanessa concentreert zich nog eens. ‘Ik hoor muziek.’

De camera zoemt in op Bas die zijn hoofd schudt. ‘Ik hoor niets, maar ik ben ook niet helderziend, of noem je dit helderhorend?’ ‘Het is een liedje van Queen, denk ik,’ zegt Vanessa die zich niet van de wijs laat brengen.

‘“Bohemian Rapsody”?’ vraagt Bas. Hij neuriet het even voor. ‘Nee, het is een ander nummer,’ zegt Vanessa.

Bas knikt. ‘Tja, die groep heeft ook zoveel hits gehad.’

Ze praten nog even, maar verder komt er niet veel meer naar boven. Vanessa stapt het busje in en Jerrel Burgzorg komt eruit. Hij heeft een rugzakje om. Ze volgen dezelfde routine. Ook bij hem gaat de blinddoek af en ook hij krijgt de envelop met de foto van Froukje in handen. Hij voelt wel aan dat het een vrouw is, maar hoe oud ze is, weet hij niet. Van Doorn zegt er niets over. Ze lopen naar de greppel waar het lichaam van Froukje gevonden is. Burgzorg haalt het rugzakje van zijn rug.

‘Wat gaat u nu doen?’ vraagt Bas.

Burgzorg pakt een bontgeverfde aardewerken pot met vreemde symbolen en een plastic zakje uit zijn rugzak. Hij plaatst de pot zorgvuldig in de greppel en schudt de inhoud van het plastic zakje erin leeg. De camera zoomt in. In het dorre gras kun je rondom de pot nog sneeuwresten zien.

‘Ik ga nu de geesten oproepen,’ zegt hij.

‘Hoe gaat u dat doen?’

‘Ik ga dit mengsel van kruiden en menselijke resten aansteken.’

‘Menselijke resten?’

‘Voornamelijk nagels en haren van overledenen.’

Gatverdamme, hoe zou hij daaraan komen, vraagt Janneke zich af. Bas vraagt het hem niet.

‘Aha,’ zegt de presentator, die geïnteresseerd toekijkt.

Burgzorg pakt een doosje lucifers uit zijn rugzak en steekt het hoopje rommel in de pot aan. Er komt witte rook vanaf die omhoogkringelt in de luwte van de greppel. Burgzorg loopt om de pot heen terwijl hij allerlei onverstaanbare formules prevelt.

Bas bekijkt alles met een licht ironische blik in zijn ogen. ‘Het stinkt ontzettend,’ zegt hij in de camera.

Burgzorg werpt hem een boze blik toe en staart daarna weer in de rook die nu snel dunner wordt. Plotseling sluit de helderziende zijn ogen en begint te neuriën. De camera zoomt in op het verbaasde hoofd van Bas van Doorn, die nu niets zegt, waarschijnlijk omdat hij Burgzorg niet weer wil irriteren. Die neuriet een onduidelijk deuntje.

Iedereen wacht op wat Burgzorg zal gaan zeggen. Het is zo koud dat zijn adem in kleine witte wolkjes uit zijn mond komt, net of hij de rook heeft ingeademd en de geesten rechtstreeks via hem spreken.

‘De dader is fan van een popgroep,’ zegt hij.

Dat zijn er zoveel, denkt Janneke.

‘Hier hebben we wat aan,’ zegt haar vader in het busje tegen Kees Schinkels. Janneke kan aan zijn stem niet horen of hij het spottend bedoelt of niet.

‘Is hij soms fan van Queen?’ vraagt Bas van Doorn.

Jerrel knikt.

‘Jeetje,’ zegt Janneke hardop. ‘Hij legt het antwoord gewoon in zijn mond.’

Ook volgens Burgzorg is de dader een man tussen de dertig en veertig. Ook hij denkt dat het wapen een mes is geweest en dat het slachtoffer een meisje was. Bas praat nog wat na met Burgzorg, maar opvallende zaken komen daar niet uit. Wel krijgt Janneke het gevoel dat Burgzorg al wist wat er op de plek gebeurd was. Zou het hele programma soms doorgestoken kaart zijn? Maar dan zou haar vader er toch nooit aan mee hebben gewerkt?

‘Straks gaan we samen met de twee paragnosten een compositietekening maken van de dader,’ vervolgt Bas. ‘We hopen dat er een duidelijke tekening uit komt die de politie en Jelmer Beekmans in hun onderzoek kunnen gebruiken.’

Dan wordt de uitzending onderbroken door een reclameblok, Janneke spoelt door. De uitzending gaat daarna nog een tijdje door, maar meer concrete aanwijzingen komen er niet. Ze ziet hoe ze met zijn allen naar café De Rustende Jager in Borgum gaan. Tijdens de opnames maakt haar vader een gespannen indruk. Janneke kan aan hem zien dat het veel van hem heeft gevergd.

In het café gaan Jerrel Burgzorg en Vanessa Leeuwenhart aan een tafeltje bij een tekenares zitten die op hun aanwijzingen een compositietekening van de dader gaat maken. Aan een andere tafel bespreken Bas, Jannekes vader en Kees Schinkels wat de dag aan aanwijzingen heeft opgeleverd. Alles wordt nog een keer op een rijtje gezet.

Janneke gaapt. Ze kijkt naar de compositietekening. Jerrel en Vanessa kissebissen erover wat voor haar de man heeft. Volgens Vanessa is hij kaal, maar Jerrel ziet wel haar. Moet Janneke de aanwijzingen serieus nemen of ze negeren? Ze maakt wat aantekeningen. Evert van Rossem lijkt wat leeftijd betreft af te vallen, maar hij ziet er wel ouder uit dan hij is. Ze blijft met wat vragen zitten en zoekt het nummer van de redactie van Het Derde Oog op in het adresboekje van haar vader. Morgen zal ze hen bellen en vragen of er nog meer materiaal is wat ze zou kunnen gebruiken.
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Als Janneke wakker wordt en de gordijnen opentrekt, ziet ze een strakblauwe hemel. De straten zijn alweer opgedroogd na de regen van gisteren. Ze ontbijt samen met oma en haar moeder. Willem is die nacht niet blijven slapen.

Nu het meivakantie is, wil Janneke het liefst al haar vrije tijd benutten om zoveel mogelijk onderzoek te doen. Maar eerst beginnen oma en haar moeder over de uitzending van Hart van Nederland die Janneke zelf niet heeft bekeken.

‘Kind, je deed het heel goed op de televisie. Je kon helemaal niet zien dat je zenuwachtig was,’ zegt oma.

‘Maar ik was het wel, hoor.’

‘Je haren waren toen nog blond,’ verzucht haar moeder.

Janneke geeft toe. ‘Mama, ik laat het gewoon uitgroeien. Over een week of zes blondeer ik het en dan ben ik weer je goede oude dochter.’

Haar moeder glimlacht opgelucht.

‘Mama, kun jij me vanmiddag voor je naar de Wereldwinkel gaat even afzetten bij het huis van Jacob Busman?’ vraagt Janneke. ‘Mijn fiets staat daar nog.’

‘Eh, ja dat is goed,’ zegt haar moeder afwezig. Ze controleert het lijstje van spullen die ze mee moeten nemen naar Lourdes. Morgen vertrekken ze al.

‘Kom je straks ook even een kopje koffie met ons drinken, Janneke?’ vraagt oma. ‘Mijn vriendinnen komen gedag zeggen.’

De vriendinnen van oma zijn drie vrouwen uit het dorp met wie ze al vanaf de kleuterschool bevriend is. Intussen zijn ze alle maal weduwe. Eén keer per week drinken ze koffie bij elkaar, telkens bij een ander.

‘Sorry oma, ik moet nog van alles doen.’ Dat is waar en een goed excuus, maar ze heeft ook geen zin om naar het geklets van de oude dames te luisteren. ‘Maar doe ze de groeten van me.’

Janneke gaat naar haar kamer en bekijkt eerst hoe ze alle adresgegevens van haar oude mobieltje over kan zetten in de Black-Berry. Na een kwartiertje heeft ze het voor elkaar. Altijd internet bij de hand. Ja, die BlackBerry is een superaanschaf, ook al heeft het dan wat ruzie opgeleverd. Dan belt ze Greta.

‘Hé, hoe was het gisteren met Stefan?’ vraagt Janneke.

‘Super.’

‘Wat hebben jullie gedaan?’

‘Jezus Jan, wat doen verliefde mensen?’

‘Weet ik veel. Daarom vraag ik het toch!’

Greta wil er blijkbaar niet veel over kwijt, daarom schakelt Janneke maar over op een ander onderwerp.

‘Ben je al helemaal klaar voor de fotoshoot?’

Greta vertelt dat ze helemaal niet zo goed heeft geslapen, omdat ze ongesteld is geworden en dat ze er dus niet op haar voordeligst uitziet, maar dat haar moeder wel middeltjes heeft om daar wat aan te doen. Ze kletsen nog een kwartier, maar dan maakt Janneke een eind aan het gesprek. ‘Nou, Greet, succes vanmiddag en we bellen.’

Haar volgende telefoontje is met de redactie van Het Derde Oog.

Ze komt niet verder dan een telefoniste van SBS 6, want er is niemand van de redactie aanwezig. Dan googelt ze Vanessa Leeuwenhart en die blijkt een website te hebben. Geen telefoonnummer, maar wel een e-mailadres. Janneke stuurt een mailtje waarin ze uitlegt wie ze is en dat ze wat vragen heeft over de uitzending over de moord op haar zus. Ze mailt haar mobiele nummer.

Dan schiet haar te binnen dat ze om elf uur met Ewoud heeft afgesproken. Dat gaat ze niet redden. Ze heeft dat nog niet gedacht, of haar mobiel gaat. Op het display ziet ze dat het Ewoud is.

‘Hé, ben je helderziend of zo?’ zegt Janneke. ‘Ik wilde je net bellen.’

‘O, ja, nee,’ klinkt het verward. ‘Heb je het al gehoord?’

‘Wat zou ik gehoord moeten hebben?’

‘Iemand heeft geprobeerd brand te stichten bij Jacob Busman.’

‘Wat!’ roept Janneke geschrokken uit.

‘Ik las het op internet bij BorgumseBerichten.nl. Er is vannacht een molotovcocktail tegen zijn gevel gegooid.’

‘Is hij gewond geraakt?’

‘Ik ben meteen naar zijn huis gefietst, maar de schade valt mee. De fles benzine is tegen zijn raam gekomen, maar is er niet doorheen gegaan. Er zijn wat schroeiplekken en er zijn enkele planten onder zijn raam verbrand.’

‘Heb je hem gesproken?’

‘Nee, hij was naar het ziekenhuis. Toen ik kwam was de politie nog bezig met het onderzoek. Volgens hen is er met Jacob niets aan de hand.’

‘Ik stond op het punt om je te bellen,’ zegt Janneke, ‘want ik kom wat later.’ Ze legt hem uit dat haar fiets bij Jacob staat en dat ze met haar moeder meerijdt. ‘Ze moet om één uur in de Wereldwinkel zijn, dus om ongeveer kwart voor één zet ze me af bij Jacob. Als jij daar dan ook bent, zal hij hopelijk terug zijn uit het ziekenhuis en kunnen we met hem praten.’

‘Is goed. Ik heb met de moeder van Loes gebeld. Om twee uur heeft ze tijd voor ons.’

‘O, dat is mooi.’

‘Hé, ik stuur je nu de foto die ik net van Jacobs voorgevel heb gemaakt.’

‘Oké, die bekijk ik zo wel. Tot vanmiddag.’

Als ze heeft opgehangen, laat het verhaal haar niet los. Wie zou dat hebben gedaan en waarom? In zijn beroep komt hij natuurlijk met allerlei mensen in aanraking die een hekel aan hem krijgen. Zou het met haar zaak te maken hebben? Speculeren heeft geen zin. Ze bekijkt op haar BlackBerry de foto die Ewoud heeft doorgestuurd. De foto is te klein om details te onderscheiden, maar ze kan wel de zwartgeblakerde plek zien waar de vlammen aan het huis gelikt hebben.

Tussen de middag vertelt oma enthousiast over het bezoek van haar vriendinnen. Janneke luistert er maar met een half oor naar. ‘Ik zei nog tegen Jantien dat Willem haar zoon kent.’

‘Waar heb je het over?’ vraagt Jannekes moeder afwezig. Ze vinkt net weer iets af op haar Lourdeslijstje.

‘Willem zei toch dat hij de administratie voor garage Zandstra doet?’

‘Ja, dat kan wel, moeder,’ zegt Jannekes moeder verstrooid.

‘Volgens Jantien wordt die al jaren gedaan door accountantskantoor Bakker.’

Jannekes moeder kijkt haar fronsend aan. ‘Ik denk al een tijdje dat Jantien Zandstra aan beginnende dementie lijdt.’

Oma schudt haar hoofd. ‘Ze is soms wat in de war, maar dement is ze niet.’

‘Ik zal Willem nog wel eens vragen hoe dat zit,’ zegt Jannekes moeder. ‘Ik heb nu heel andere dingen aan mijn hoofd.’
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Onderweg naar Borgum schiet het bloed plotseling naar Jannekes hoofd als ze iets bedenkt. Haar moeder heeft gelukkig niets in de gaten. Die heeft haar aandacht bij het verkeer op de Middelveenseweg. Vlug stuurt Janneke een sms’je naar Ewoud.

Ik heb mijn moeder verteld dat je mijn ‘vriend’ bent. Wil je daar even om denken?

Binnen een minuut is er antwoord:

Ik zal me zo goed mogelijk van mijn taak kwijten [image: Images]

Thnx, sms’t ze terug.

Tien minuten later rijden ze de Lindenstraat binnen. Op de hoek van de Linden- en de Essenstraat staat Ewoud hen op te wachten.

‘Kijk, dat is nou Ewoud,’ zegt Janneke.

‘Ik wist niet dat je met hem had afgesproken,’ zegt haar moeder verbaasd. ‘Knappe jongen, lijkt op zijn vader,’ vindt ze. ‘Hij is alleen veel langer, hè?’ Ze parkeert haar auto langs de kant.

‘Mam, wil je alsjeblieft niet zo staren?’

‘Je moet me maar even aan hem voorstellen,’ zegt haar moeder, die de motor uitzet.

‘Moet je niet naar je werk?’

Maar haar moeder is al uitgestapt en loopt op Ewoud af. Janneke haast zich achter haar aan.

‘Hoi, Ewoud!’ roept ze. ‘Mag ik je even voorstellen aan mijn moeder? Mam, dit is Ewoud.’

Ze geven elkaar een hand.

‘Aangenaam, mevrouw,’ zegt Ewoud beleefd. ‘Hoi, lieverd,’ zegt hij tegen Janneke, terwijl hij haar tegen zich aandrukt en vol op de mond kust. Als hij haar loslaat, kijkt Janneke hem waarschuwend aan. Hij moet niet overdrijven.

Jannekes moeder ziet de zwartgeblakerde gevel van het huis. ‘Wat is hier gebeurd?’

‘Iemand heeft een fles benzine tegen het huis van Jacob Busman gegooid,’ zegt Janneke, die zich losmaakt uit Ewouds omhelzing.

‘Wanneer?’ vraagt haar moeder.

‘Vannacht, mevrouw,’ zegt Ewoud.

‘Waarom heb je me daar niets over verteld, Janneke?’

Janneke haalt haar schouders op. ‘Ik weet het ook nog maar net.’

‘De politie doet een onderzoek,’ zegt Ewoud. ‘Verder is er niets bekend.’

Ze staren met zijn drieën naar het huis van Jacob Busman.

Jannekes moeder kijkt op haar horloge. ‘Ik moet opschieten, anders kom ik te laat bij de winkel. Wat gaan jullie vanmiddag doen?’

‘Gewoon wat leuke dingen, mama,’ zegt Janneke. ‘Ewoud houdt van gamen, dus misschien dat.’

‘Of een stukje fietsen,’ zegt Ewoud glimlachend.

Doen jullie voorzichtig?’

‘Ja, mam. Wat denk je nou?’

‘O ja… heeft Janneke u verteld dat ze bij mij blijft eten?’

Jannekes moeder schudt haar hoofd en Janneke kijkt Ewoud verbaasd aan. Haar mond valt open.

‘Ik zorg wel dat ze veilig thuiskomt.’

‘Ja natuurlijk, daar vertrouw ik op,’ zegt Jannekes moeder verbluft. ‘Tot vanavond, dan maar.’

Ewoud en Janneke kijken haar na, tot ze in de auto is gestapt en wegrijdt.

‘Kon je dat niet eerst aan mij vragen?’ zegt Janneke verontwaardigd.

Ewoud grijnst. ‘Je zei niet dat je niet wilde.’

‘Ik stond gewoon perplex. Ik wist helemaal niet dat jij me…’

‘… leuk vindt?’

‘Zoiets.’

‘Al heel lang.’

Daar schrikt Janneke van. ‘Ik heb het wel gemerkt, hoor,’ jokt ze. ‘Ik speel gewoon hard to get.’

Ewoud schudt ongelovig zijn hoofd. ‘Mijn vader is vanavond niet thuis, zullen we ergens wat gaan eten? Jij mag zeggen waar.’

Busman ligt op de bank. Hij pulkt aan een verbandje op zijn arm. Op de grond naast hem staat een emmer. Hij glimlacht krampachtig naar Janneke en Ewoud als ze via de achterdeur binnenkomen. Janneke stelt Ewoud aan hem voor.

‘Sorry dat ik jullie niet beter kan ontvangen,’ zegt hij.

Ze gaan zitten.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Janneke.

‘Fles tegen de gevel. Brandje. Het viel mee. Met mijn poederblusser kon ik het zelf doven.’

‘Enig idee wie erachter zit?’

Busman schudt voorzichtig zijn hoofd. ‘Iemand die me niet mag, dat is duidelijk. Dat heb je in dit beroep, je strijkt mensen tegen de haren in. Er is ook wel eens op mijn huis geschoten. Er zit al jaren veiligheidsglas in de ramen, die gooi je niet zomaar in.’ Busman begint te kokhalzen, maar er komt niets.

‘Kan ik wat voor je doen?’ vraagt Janneke.

Busman schudt zijn hoofd. ‘Vandaag heb ik er meer last van dan gisteren.’ Hij hapt naar adem.

‘Zullen we je maar met rust laten?’ vraagt Janneke.

‘Hoeft niet,’ zegt Busman hoofdschuddend. ‘Wat gaan jullie vandaag doen?’

Janneke legt hem uit dat ze de moeder van Loes en Maxine willen ondervragen. Ze vertelt hem dat ze de uitzending van Het Derde Oog heeft bekeken. ‘Volgens de paragnosten was de dader een fan van Queen, was hij tussen de dertig en veertig jaar en er was iets met cijfers, maar dat bleef nogal vaag.’

‘Ik weet niet of je dat serieus moet nemen,’ vindt Busman. ‘Volgens mij hebben paragnosten nog nooit daadwerkelijk aanwijzingen geleverd die tot de oplossing van een misdaad hebben geleid.’

‘Dat zei je laatst ook al,’ zegt Janneke.

Hij slikt een paar keer en kokhalst weer. Dan krijgt hij een hoestbui die niet lijkt te stoppen. Janneke en Ewoud wenden hun gezicht af. Het klinkt afschuwelijk. Alsof Busmans longen naar buiten dreigen te komen. Hij rochelt een paar keer in de emmer. Als het na een paar minuten voorbij is, gaat hij uitgeput op zijn rug liggen. Zijn gezicht is bezweet. Hij staart naar het plafond.

‘Wil een van jullie een glas water voor me pakken?’

Ewoud pakt de emmer en loopt ermee naar de wc om hem te legen. Hij spoelt hem in de keuken om en vult een glas met water.

‘Je moet in de verpleging, jongen,’ zegt Busman tegen Ewoud als hij de emmer neerzet. Dan drinkt hij een klein slokje water. ‘Drie jaar geleden hebben mijn vader en ik mijn oma in huis gehad toen ze heel ziek was,’ zegt Ewoud. ‘In het begin was ik overal vies van, maar dat heb ik nu niet meer.’

Busman veegt met een zakdoek zijn gezicht af.

‘Houden jullie me op de hoogte van jullie onderzoek?’ zegt hij.

‘Dan kan ik met jullie meedenken.’

‘Ik heb het met mijn vader gehad over Jannekes theorie,’ gaat Ewoud verder. ‘Hij heeft een grote kennis van allerlei vreemde strafzaken. Het bestuderen van psychopaten is een soort hobby van hem.’

‘Dat is nog eens wat anders dan postzegels verzamelen,’ zegt Busman. Hij grinnikt halfslachtig.

‘Hij kende minstens drie zaken waarin de dader had gewacht tot een bepaalde datum om iemand te vermoorden. Twee uit Amerika en een uit Australië. Eén man had tot op de dag af uitgerekend wanneer het vijfentwintig jaar geleden was dat zijn vader hem voor het eerst had misbruikt. Hij had hem uitgenodigd voor een feestje waar de vader, die dacht dat zijn zoon hem vergeven had, nietsvermoedend naartoe ging. De zoon had een taart gebakken en die volgestopt met langzaamwerkend rattengif. Terwijl de vader op de grond lag te kronkelen van de pijn had de zoon allerlei voorwerpen in zijn a…’

‘Ewoud, stop alsjeblieft,’ zegt Janneke.

‘Sorry.’

‘We moeten gaan,’ zegt Janneke.’Anders komen we te laat bij mevrouw Toornstra. Kunnen we nog iets voor je doen, Jacob?’

Busman schudt zijn hoofd. Hij wijst op zijn mobieltje dat op tafel ligt. ‘Ik moet dit gewoon door zien te komen.’

Janneke en Ewoud knikken.

Dan haalt Busman een opgevouwen A4’tje uit zijn zak. ‘Deze keer kreeg ík een mail van onze vriend Dexter.’

Janneke grist hem uit zijn handen.

Bemoei je niet verder met de zaak Beekmans, als je niet levend

geroosterd wilt worden.

Dexter Morgan

Ewoud vloekt. ‘Dit wordt nu wel heel serieus.’

‘Dus hij zit achter die brandstichting,’ zegt Janneke.

‘Dat lijkt me wel.’

‘Heb je het de politie laten weten?’

Busman knikt. ‘Ze gaan proberen om te achterhalen waar de mail vandaan komt.’

‘Moeten we ermee stoppen, Jacob?’ vraagt Janneke.

Maar voordat Busman kan antwoorden, zegt Ewoud fel: ‘Dan komt hij er wel erg makkelijk mee weg. We komen kennelijk dichtbij en nu wordt hij bang. We moeten doorzetten en die rotzak opsporen.’

Als ze opstaan, vraagt Busman of Janneke een dvd van de speelfilm Precious in de speler wil stoppen. Ze rommelt wat in het kastje van het televisiemeubel met dvd’s en cd’s tot zij hem vindt. Als de speelfilm begint, gaan ze weg. Met een bezwaard gevoel laten ze de zieke privédetective achter.

‘Janneke,’ zegt Ewoud. ‘Volgens mij gaat het niet goed met Busman. Er zat bloed in die emmer.’

Janneke sluit haar ogen. Dan pakt ze haar fiets uit de schuur. In haar ogen staan tranen.
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Bakkerij Toornstra aan de winkelpromenade in Borgum is een begrip. Specialiteit van de zaak is de Borgumse bolus, waar de bakker, de zoon van de oprichter, al menige prijs mee heeft gewonnen.

Als Ewoud en Janneke er vlak na twee uur binnenstappen, zijn er drie klanten in de winkel. Achter de toonbank staan een jonge vrouw van een jaar of twintig en een vrouw van ongeveer zestig. Dat is mevrouw Toornstra, voorheen Van Rossem. Haar kleine, mollig figuur is gehuld in een smetteloos wit schort. Ze heeft kort, grijs, krullend haar en een vriendelijk gezicht.

Er is ook een gedeelte met wat tafels en stoelen waar je koffie of thee kunt drinken. Janneke en Ewoud gaan aan een tafeltje zitten. Ewoud haalt zijn lijst met vragen tevoorschijn en Janneke kijkt of er nog berichten zijn binnengekomen op haar BlackBerry. Geen sms’jes, maar wel een bericht op Hotmail van Vanessa Leeuwenhart, de helderziende. Ze wil wel wat vragen beantwoorden en zal Janneke vanmiddag bellen.

Twee klanten hebben de winkel verlaten en mevrouw Toornstra komt naar hen toe. Ewoud stelt zich voor. ‘Dit is mijn klasgenoot Shirley Holman met wie ik het werkstuk maak.’ Janneke geeft de vrouw ook een hand.

‘Laten we maar naar achteren gaan,’ zegt mevrouw Toornstra.

‘Daar kunnen we rustig praten.’

Ze volgen haar langs de toonbank, gaan een deur door en komen in een keukentje waar een paar stoelen en een oude formicatafel staan. Er zit een blond meisje in een wit schort te lezen in een blad. Ze kijkt bevreemd op als ze Ewoud en Janneke ziet.

‘Anita, wil jij naar de zaak gaan? Ik moet even wat met hen bespreken.’

Als ze alleen zijn, steekt Ewoud van wal. ‘Zoals ik u aan de telefoon al zei, maken we een werkstuk over jongeren en verkeersongelukken en wat voor effect dat heeft op hun omgeving.’

Mevrouw Toornstra knikt. ‘Is dat geen zwaar onderwerp voor scholieren van jullie leeftijd?’

‘Het is een opdracht van onze lerares maatschappijleer,’ legt Janneke uit.

Ewoud hoeft niet eens veel vragen te stellen. Het hele verhaal over het ongeluk van haar dochter Loes komt er, ook al is het intussen bijna veertien jaar geleden, in één keer uit. Ze vertelt ook over het effect dat het heeft gehad op haar, haar man en op Evert.

‘Gisteren hebben we met Evert gesproken,’ zegt Ewoud. ‘Dat was heel nuttig. Hij heeft ons de naam van haar vriendje van toen gegeven.’

‘Jan Bekkers?’

‘Wat weet u van hem?’

‘Hij is wel eens bij ons thuis geweest. Een nogal dikke jongen. Hij was aardig, maar ik vond hem helemaal niet bij Loes passen.’

‘We gaan nog met hem en met Maxine Leeflang praten,’ zegt Janneke.

‘Gaat jullie werkstuk alleen over het ongeluk van Loes?’

Ewoud schudt zijn hoofd. ‘Nee, we verzamelen gegevens over verkeersongelukken met jongeren over de afgelopen twintig jaar, maar het ongeval met Loes en Maxine gebruiken we als casestudy om onze algemene informatie te illustreren met een persoonlijk geval.’

Mevrouw Toornstra kijkt hem geïmponeerd aan. ‘Ik vind het geweldig knap dat middelbare scholieren zoiets al kunnen.’

Ewoud glimlacht. ‘Ik heb nog een vraag. Hoe denkt u over de straf die verkeersovertreders krijgen nadat ze een dodelijk ongeval hebben veroorzaakt?’

Mevrouw Toornstra staart een tijdje naar het stapeltje weekbladen op de tafel. Janneke ziet dat bovenop een oud exemplaar van het vakblad Bakkerswereld ligt. ‘Toornstra tovert met taarten’ staat op de cover.

‘De meeste mensen veroorzaken een ongeval niet moedwillig,’ begint mevrouw Toornstra. ‘Alleen als iemand dronken is en veel te hard heeft gereden, is een straf wel op zijn plaats. Maar over het algemeen helpen hoge straffen toch niet.’

Janneke en Ewoud knikken.

‘De man die het ongeluk met Loes heeft veroorzaakt heeft destijds niet zo’n hoge straf gehad. Maar hij is later ook zijn dochter kwijtgeraakt. Ze is vermoord.’

Janneke en Ewoud reageren niet.

‘Wisten jullie dat wel?’

‘Ja… nee,’ zeggen Janneke en Ewoud tegelijk.

‘En nu is hij getroffen door een hersenbloeding. God was hem dus niet vergeten.’

Janneke staat op. ‘Zo weten we wel genoeg, denk je niet, Ewoud?’

‘Geloof het wel.’ Ewoud stopt zijn spullen in zijn rugzak en steekt een hand naar mevrouw Toornstra uit. ‘Bedankt voor uw verhaal.’

Janneke geeft haar ook een hand.

‘Jouw gezicht komt me zo bekend voor,’ zegt mevrouw Toornstra peinzend. ‘Maar ik kan maar niet bedenken waarvan.’

‘Ik kom wel eens in de winkel,’ zegt Janneke vlug.

‘Hoe heet je ook weer?’

‘Shirley Holman.’

Mevrouw Toornstra schudt haar hoofd. ‘Die naam zegt me niets. Ben je niet van hier?’

‘Ik woon in Zuiderbeek.’

Mevrouw Toornstra gaat hen voor naar de winkel. ‘Wacht, ik heb nog wat voor jullie. Jullie lusten vast wel wat lekkers.’ Ze vouwt een doosje open en stopt er twee Borgumse bolussen in. ‘Eet die straks maar op en succes met jullie werkstuk. Mag ik het lezen als het af is?’

Ewoud en Janneke beloven het.

‘Pff,’ zegt Janneke als ze buiten staan. ‘Ze had me bijna herkend.’

‘Wat een aardige vrouw,’ zegt Ewoud.

Dat is Janneke met hem eens. Ze lopen een stukje over de promenade en gaan dan op een bankje zitten om hun bolus op te eten.

‘Ik schaam me kapot,’ zegt Janneke.

‘Waarvoor dan?’

‘Voor al het verdriet dat mijn vader heeft veroorzaakt in dat gezin.’

‘Daar kun jij toch niets aan doen?’

Janneke schudt haar hoofd. ‘Dat heet plaatsvervangende schaamte, volgens mij.’

Ewoud knikt en neemt een hap van de bolus. Janneke neemt een paar hapjes. De rest geeft ze aan Ewoud die hem met smaak opeet.
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Het is een behoorlijk eind fietsen naar een uithoek van het industrieterrein waar Jan en Joop Bekkers een autobedrijfje hebben. Janneke heeft gebeld en Jan had er geen bezwaar tegen om iets over Loes te vertellen. Janneke en Ewoud fietsen langs de pompen waar twee automobilisten staan te tanken en een derde automobilist staat te wachten. Even verderop staan tientallen tweedehandsauto’s van allerlei merken gepoetst te glimmen in de zon. Op de voorruiten zijn met witte verf de prijzen gekalkt. Bij sommige is de prijs weggeveegd en staat er ‘verkocht’ op.

Ze zetten hun fietsen aan de zijkant tegen het lage langwerpige gebouw. Rechts in het garagegedeelte is een monteur aan het werk onder een auto op een brug.

‘Hallo,’ groet Janneke. ‘We zijn op zoek naar Jan Bekkers.’

‘Hij is in het kantoor,’ zegt de man. Hij kijkt niet op van zijn werk, maar wijst vaag met zijn hand naar links. Janneke en Ewoud lopen de garage uit. Naast de garage staat een houten keet. Ze gaan naar binnen. Achter een bureau met een flatscreen en een toetsenbord, dat verder volledig bedekt wordt door beduimelde papieren, zit een dikke man met een bruingeel gestreepte trui, die over zijn enorme buik spant. Hij heeft een vollemaansgezicht en dun haar dat vanaf de zijkant over zijn schedel is gekamd.

‘Jan Bekkers?’

‘De enige echte,’ antwoordt de man glimlachend. Hij staat op en geeft ze een hand. Janneke en Ewoud stellen zich voor. Bekkers schuift wat autobladen van twee stoelen en gebaart dat ze kunnen gaan zitten. ‘Dus jullie willen me wat vragen over Loes van Rossem.’

Janneke legt nog eens uit waar ze mee bezig zijn.

‘Het klopt toch dat u destijds haar vriendje was?’ vraagt Janneke. ‘Hoe hebt u haar dood toen verwerkt?’

Bekkers vouwt zijn handen op zijn dikke buik. ‘Loes was een heel lieve meid en haar dood was een grote schok. Het heeft lang geduurd voordat ik eroverheen was.’

Janneke knikt en Ewoud maakt aantekeningen. Van tevoren hebben ze afgesproken dat Janneke deze keer de vragen zou stellen en Ewoud zijn ogen goed de kost zou geven.

‘Het is al lang geleden en ik mis Loes nog steeds, hoewel ik alweer tien jaar gelukkig getrouwd ben.’

Bekkers trekt een papieren zakdoekje uit een pakje en snuit zijn neus. Hij werpt de prop met een boogje in een overvolle prullenbak. ‘Sorry, ik ben al een paar dagen verkouden.’

‘Wat vindt u van de straf die de dader heeft gekregen?’ vraagt Janneke.

‘Tja,’ aarzelt Bekkers. ‘Die man is later nog heel bekend geworden, omdat zijn dochter is vermoord. Van mij hadden ze hem na het ongeluk mogen opknopen. Ik vond het moord.’

Daar schrikt Janneke van. Ze krijgt een dikke keel en slikt. ‘Hebt u ooit wraakgevoelens tegen hem gevoeld?’ vraagt ze met trillende stem.

Ewoud kijkt haar aan, maar Bekkers schijnt het niet in de gaten te hebben.

‘Ja, die heb ik in het begin wel gehad, maar die gingen uiteindelijk over.’

Zijn telefoon gaat. Hij moet even graven tussen de papieren en vindt het toestel dan.

‘Bekkers!’

…

‘Hé, Jannes.’

…

‘Goed, ik zal even voor je kijken.’

Bekkers houdt zijn hand voor het mobieltje. ‘Ben zo terug.’

Al pratend gaat hij naar buiten en wurmt zich tussen de tweede-handsauto’s door. Janneke en Ewoud kijken hem door het ruitje in de deur na.

‘Wat denk je?’ vraagt Janneke.

‘Hij heeft geen schoenmaat 43,’ zegt Ewoud. ‘Minstens 45.’

‘Moeten we nog wat meenemen?’ vraagt Janneke. ‘Nu hebben we een kans.’

Ewoud knikt, pakt de pincet en een zakje en loopt naar de prullenbak. Heel voorzichtig haalt hij het weggegooide zakdoekje eruit, stopt het in het zakje en bergt dat zorgvuldig op in zijn rugzak. ‘Dit is heel bruikbaar,’ zegt hij voldaan.

‘Dat zal vast wel,’ zegt Janneke met een vies gezicht.

Even later is Jan Bekkers terug.

‘Oké, waar waren we gebleven?’

‘Ik denk dat we wel genoeg weten,’ zegt Janneke. ‘Maar we zijn nog wel op zoek naar mensen die Loes in die tijd gekend hebben. Vrienden en vriendinnen.’

Bekkers snuit weer zijn neus. ‘Hebben jullie Maxine al gesproken?’ ‘We gaan zo naar haar toe,’ zegt Janneke. ‘We hebben wel haar broer Evert en haar moeder gesproken.’

‘Er is nog iemand die dicht bij haar stond in die tijd,’ zegt Bekkers. ‘Een jongen?’ vraagt Janneke.

‘Eerder een man,’ antwoordt Bekkers. ‘Ik heb het nooit eerder aan iemand verteld, maar ik was niet “het” vriendje van Loes. Ze ging om met iemand die ouder was dan zij en ik was haar dekmantel.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt Ewoud verbaasd.

‘Van die oudere vriend mocht haar familie niets weten.’

Janneke en Ewoud kijken elkaar aan. Ewoud trekt zijn wenkbrauwen op.

‘Weet u wie dat was?’

‘Loes heeft zijn naam nooit verteld.’

‘Het zou mooi zijn om ook zijn reactie te horen,’ zegt Ewoud.

‘Om het plaatje compleet te maken, bedoel ik.’

Bekkers spreidt zijn armen. ‘Misschien dat Maxine meer weet. Vriendinnen vertellen elkaar toch alles?’

Janneke moet ineens aan Greta denken die bij Kars is voor de fotoshoot. Tot voor kort deelde Janneke alles met haar vriendin, maar sinds een tijdje houden ze dingen voor elkaar achter. Hoe zou dat met Maxine en Loes zijn gegaan?
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Onderweg naar Maxine gaat Jannekes mobiel. Ze ziet dat het Greta is, maar haar hoofd staat nu helemaal niet naar verhalen over een fotosessie. Ze drukt haar weg.

‘Niet belangrijk,’ mompelt ze.

‘Maar als we bij Maxine zijn, doen we dan weer net alsof we aan een werkstuk bezig zijn?’ vraagt Ewoud. ‘Ik denk dat we dan niet verder komen.’

Janneke is het met hem eens. Ze moeten het nu anders aanpakken. Al fietsend bepalen ze hun strategie.

De Fokuswoning van Maxine is onderdeel van een huizenblok bestaande uit acht woningen voor gehandicapten en een centrale unit. Ertussen staan gewone, goedkope huurhuizen en boven de Fokuswoningen liggen kleine appartementen. Het project is opgezet om gehandicapten te laten integreren in een normale woonwijk. Het is een echte volksbuurt met huurhuizen. Maxines woning ligt aan een soort binnenplein. Er is een grasveldje vol hondenpoep, waarnaast vuilcontainers staan. Door de geopende klep van een container kruipt een zwerfkat op zoek naar een lekker hapje. Ergens uit een huis klinkt het gehuil van een kind met hoge gierende uithalen.

‘Hier wil je toch niet wonen,’ merkt Ewoud op, terwijl ze hun fietsen tegen een boom zetten en op slot doen.

‘Als je nou geen geld hebt?’ vraagt Janneke. Ze belt aan.

Na een paar seconden klinkt er een vrouwenstem door de krakende intercom.

‘Wie is daar?’

‘Ewoud en Shirley,’ zegt Janneke.

Ewoud grinnikt.

‘Kom maar verder.’

Er klinkt een zoemend geluid en de deur zwaait open. Ze lopen een gangetje door, de huiskamerdeur staat open. Daar zit Maxine Leeflang in haar rolstoel.

Toen Janneke bij het graf van Loes stond, besefte ze maar al te goed dat het meisje daar lag dankzij een ongeluk dat haar vader had veroorzaakt. Nu wordt ze daar weer mee geconfronteerd. Deze keer is de confrontatie heftiger, omdat Maxine Leeflang nog leeft en ze letterlijk kan zien dat haar vader het leven van een gezond meisje heeft verwoest. Als Maxine niet invalide was geworden, had ze nu misschien wel een man gehad en kinderen. Nu zit ze hier alleen in haar invalidenwoning.

Maxine heeft dik, bruin, halflang haar en groene ogen. Haar bovenlichaam is iets te dik en ze heeft gespierde armen. Haar benen zijn in verhouding dun. Ze manoeuvreert haar elektrische rolstoel behendig tussen de weinige meubels door en schudt Janneke en Ewoud de hand.

Ze gaan aan een lange eettafel zitten waar de rolstoel van Maxine onder past.

‘Toen ik je belde,’ begint Ewoud, ‘heb ik verteld dat we een werkstuk aan het maken waren voor school over verkeersongevallen en de invloed die ze hebben op het leven van iemand. Maar dat is niet helemaal waar.’

Maxine fronst.

‘Het was eigenlijk een beetje een smoesje,’ vult Janneke aan. ‘Ik hoop niet dat je kwaad wordt, maar de reden dat we met je willen spreken heeft wel met dat ongeluk te maken, maar ook met iets anders, namelijk een moord.’

Maxines mond valt open van verbazing. ‘Dat moeten jullie dan maar uitleggen.’

Janneke vertelt haar over haar ontdekking dat haar vader het ongeluk heeft veroorzaakt en over de overeenkomst tussen de leeftijden van Loes en Froukje en dat er daarom misschien een verband bestaat tussen de twee.

‘Dus dat was jij die laatst in de krant stond?’ merkt Maxine op.

‘En was je ook niet in Hart van Nederland?’

Janneke knikt.

‘Ik heet dus geen Shirley Holman, maar Janneke Beekmans.’

Ze kijkt Maxine aan en hoopt dat ze haar nu niet het huis uitzet. Die kijkt Janneke bedachtzaam aan. ‘Ik herkende je niet. Je hebt iets met je haar gedaan.’

Janneke haalt opgelucht adem. ‘Geverfd.’

‘Is dit niet een zaak voor de politie?’ vraagt Maxine.

‘Die geloven er niet zo in,’ zegt Janneke. ‘Wij proberen iemand te vinden die in onze theorie past. Een vriend of iemand van de familie die wraak heeft willen nemen. Als we echt wat ontdekken, dragen we de zaak natuurlijk over aan de politie.’

‘We zijn al bij een paar mensen geweest,’ gaat Ewoud verder. ‘De moeder van Loes, haar broer Evert, en Jan Bekkers, haar vriendje van toen. Die laatste kwam daarnet met iets heel verrassends.’

‘En dat was?’ vraagt Maxine nieuwsgierig.

‘Hij was haar echte vriendje helemaal niet. Hij was een dekmantel voor een andere vriend, een man die veel ouder was dan Loes.’

Janneke en Ewoud kijken Maxine indringend aan.

‘Jij was haar beste vriendin,’ zegt Janneke. ‘Weet jij daar meer van?’

Maxine glimlacht, maar antwoordt niet. ‘Ik ben helemaal niet gastvrij. Willen jullie iets drinken?’

‘Doe geen moeite,’ zegt Ewoud. Zijn stem klinkt ongeduldig.

‘Ik lust wel wat,’ zegt Janneke, die het gevoel heeft dat Maxine even over hun opmerking wil nadenken. ‘Heb je cola?’

Maxine knikt en zet haar rolstoel in beweging.

Janneke maakt een drinkgebaar met haar hand en seint naar hem: vraag nou ook een glas.

‘Doe mij dan ook maar,’ zegt Ewoud snel.

Maxine pakt drie glazen uit een kastje en haalt een fles cola uit de koelkast. Alles in huis is zo aan haar handicap aangepast dat ze overal makkelijk bij kan. Ze schenkt de glazen vol, zet ze op het blaadje dat aan de rolstoel zit en rijdt terug naar de tafel. ‘Alsjeblieft.’

Ze nemen alle drie een slok. Als Maxine haar glas heeft neergezet, kijken Janneke en Ewoud haar weer verwachtingsvol aan.

‘Ik wist dat hij bestond,’ zegt Maxine. ‘Maar Loes heeft nooit losgelaten om wie het ging.’

Janneke zucht teleurgesteld.

‘Ik was daarover best wel beledigd. Ik bedoel, dat ze me niet in vertrouwen nam. Ik was tenslotte haar beste vriendin. Loes schoof het altijd voor zich uit. Ze zou het me vertellen als de tijd rijp was, maar die tijd kwam dus nooit.’

Maxine bijt op haar onderlip. ‘Er gingen wel geruchten op school.’

‘Geruchten?’ vraagt Ewoud verbaasd.

Maxine knikt en neemt nog een slok van haar cola. ‘Dat ze iets met een leraar zou hebben. Toen ik Loes ernaar vroeg, glimlachte ze alleen geheimzinnig. Ze ontkende het niet, maar bevestigde het ook niet.’

‘Heb je enig idee wie het kan zijn geweest?’ vraagt Ewoud.

Maxine schudt haar hoofd. ‘Het was maar een gerucht. Ik heb er nooit meer aan gedacht. Na dat ongeluk al helemaal niet. Ik moest het verlies van Loes verwerken en ik moest zelf ook weer opkrabbelen. Ik leefde, maar mijn leven was totaal overhoopgegooid. Het ergste van alles was dat ik niet bij haar begrafenis kon zijn.’

Janneke knikt timide. Weer bekruipt haar het gevoel van plaatsvervangende schaamte.

‘Het kan dus zijn dat die vriend op de begrafenis was?’ vraagt Ewoud.

‘Ik heb gehoord dat er honderden mensen waren. Hij kan daar inderdaad onopgemerkt tussen hebben gelopen.’

‘Mag ik je iets vragen over het ongeluk?’ vraagt Janneke.

Maxine knikt.

‘Volgens mijn vader reed jij die avond met een kapot achterlicht en zag hij jullie te laat. Klopt dat?’

Maxine staart een tijdje zwijgend naar haar handen. ‘Ja,’ zegt ze dan. ‘Het was de bedoeling dat Loes aan de buitenkant zou rijden omdat haar achterlicht het wel deed, maar we waren zo druk aan het kletsen dat we er niet meer aan gedacht hebben.’ Janneke knikt. Het is een schrale troost.

‘Moeten we dat spoor blijven volgen, Ewoud?’ vraagt Janneke als ze weer buiten staan.

‘Van die oudere vriend, bedoel je?’

‘Ja, stel dat het een leraar van haar school is geweest. Dan moet het toch mogelijk zijn om hem op te sporen. In het schoolarchief is vast een lijst te vinden van de leraren die er in 1996 werkten.

Als hij op de begrafenis is geweest, heeft hij misschien ook het condoleanceregister getekend.’

‘Er zullen vast wel meer leraren op de begrafenis zijn geweest.’ ‘Dat zal ook wel,’ verzucht Janneke.

‘Goed,’ zegt Ewoud. ‘Stel dat we ontdekken wie die oudere vriend is, dan wil dat nog niet zeggen dat hij iets met de moord op je zus te maken heeft.’

Janneke kijkt hem doordringend aan. ‘Jacob zei me laatst dat je geen enkel spoor moet laten liggen. Je moet elke mogelijkheid onderzoeken en pas iets verwerpen als er geen enkel bewijs is.’ ‘Uit zichzelf zal hij nooit toegeven dat hij een verhouding heeft gehad met Loes, want dat is strafbaar. We kunnen wel weer naar de bekende overeenkomsten kijken: de schoenmaat en zijn DNA. Dan moeten we alle leraren bezoeken en materiaal verzamelen,’ zegt Ewoud.

Nu ze Ewouds mening heeft gehoord, zinkt de moed Janneke een beetje in de schoenen. Zuchtend zet ze haar mobieltje aan. Een paar sms’jes van Greta die ze snel doorleest. Ze gaan over de fotoshoot en Stefan. Ze heeft nog steeds geen zin om haar te bellen of terug te sms’en. Dat komt later wel. Er is ook een voicemailbericht van Vanessa Leeuwenhart. Of ze haar terug wil bellen.
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Janneke belt Vanessa meteen terug.

‘Ik vind dit echt heel erg,’ begint Vanessa Leeuwenhart.

‘Wat vindt u erg?’

‘Die uitzending van Het Derde Oog was niet zoals ik had gehoopt. Er zijn dingen uitgezonden die niet kloppen.’

‘Bent u eigenlijk wel helderziend?’ vraagt Janneke geschrokken. ‘Ja, dat ben ik wel, en ik heb ook heel hevige emoties gevoeld op de plek waar je zus is vermoord, maar om die emoties te vertalen in woorden is gewoon heel lastig.’

Jacob had waarschijnlijk gelijk toen hij zei dat helderzienden nog nooit een bijdrage hadden geleverd aan de oplossing van een misdaad, denkt Janneke.

‘Ze zullen het bij SBS 6 nooit toegeven, maar die Jerrel Burgzorg was een bedrieger.’

‘Een bedrieger?’

‘Ja, volgens mij is hij helemaal niet helderziend, maar was hij gevraagd omdat hij die leuke act had met het verbranden van die kruiden en andere rommel. Dat vonden ze er wel spectaculair uitzien.’

Janneke vraagt zich af wat Jerrel Burgzorg hierop zou zeggen. Misschien vindt hij Vanessa juist wel een bedriegster.

‘Hoe zit het met die compositietekening?’ vraagt Janneke.

‘Die is volgens mij niet correct. Dat komt ook omdat Jerrel en ik samen aanwijzingen moesten geven en hij had een ander beeld dan ik. Dan ontstaat er een soort mengvorm en die kan nooit goed zijn. Ik dacht dat de dader kaal was en hij zag een bos haar en meer van dat soort dingen. Ik wilde dat er twee tekeningen gemaakt werden, een van mij en een van hem, maar daar wilden de programmamakers niet aan.’

‘Maar de politie heeft hem wel verspreid, en er zijn mensen ondervraagd naar aanleiding van die tekening,’ zegt Janneke verontwaardigd.

‘Dat spijt me ook heel erg. Het was de eerste keer dat ze een compositietekening wilden maken. Ik had gewoon nee moeten zeggen toen Jerrel en ik het niet eens werden.’

‘En die andere aanwijzingen?’

‘Ik weet bijna voor honderd procent zeker dat de dader een fan is van Queen.’

Ineens krijgt Janneke een idee. ‘U had het ook over getallen die u zag. Zouden die iets met de geboorte- en sterfdatum van Froukje te maken kunnen hebben?’

‘Dat zou wel kunnen, maar ik weet het niet zeker,’ zegt Vanessa. ‘Ik kreeg alleen door dat getallen een rol speelden. Sorry dat ik niet concreter kan zijn. Dat is natuurlijk vaak zo met helderziendheid.’

‘Oké, bedankt dat u met me heeft willen praten,’ zegt Janneke.

‘Nogmaals, het spijt me, en succes met je onderzoek.’

‘Bedankt, dag!’

‘O, wacht even. Ik wil je wel helpen: wil je dat ik een tekening laat maken van de dader zoals ik hem zie?’

Janneke weet niet of ze daar nog veel vertrouwen in heeft, maar stemt toch toe.

‘Prima, ik mail hem je toe zodra hij klaar is. Misschien kan ik zo nog iets goedmaken.’

‘We moeten die aanwijzingen gewoon vergeten,’ vindt Ewoud, nadat Janneke hem heeft laten weten wat Vanessa haar heeft verteld. ‘We moeten alleen op concrete dingen afgaan. Dat vage gedoe met helderziendheid, daar hebben we helemaal niets aan.’ ‘Joehoe!’

Janneke schrikt op uit haar gepeins. Maxine is haar huis uit gekomen en rijdt in haar rolstoel naar hen toe. ‘Gelukkig zijn jullie er nog. Er schoot me net nog iets te binnen dat jullie misschien zou kunnen helpen. Loes hield een dagboek bij. Misschien dat daar iets in staat wat jullie zouden kunnen gebruiken.’

Janneke knikt. Dat is vast iets waar ze verder mee kunnen.

‘Ik weet natuurlijk niet of haar moeder de dagboeken bewaard heeft en of jullie ze in mogen zien…’ gaat Maxine verder.

‘Ken jij de moeder van Loes eigenlijk goed?’ vraagt Ewoud.

Maxine knikt.‘We hebben altijd contact gehouden en ze komt me regelmatig opzoeken.’

‘Zou je voor ons…’ begint Ewoud.

‘Ik wil haar wel bellen,’ zegt Maxine.

‘Dat is hartstikke tof van je,’ zegt Janneke.

‘Weet je met wie je ook moet gaan praten,’ zegt Maxine, ‘mijn oude rector, meneer Voskuil. Hij weet vast wie de leraren waren in die tijd en wat er op school speelde. Ik had nog een oude schoolgids en heb zijn adres voor je opgezocht.’ Ze geeft Janneke een papiertje. Dan pakt ze haar mobiel. ‘Geef me even jouw telefoonnummer, dan kan ik je bellen als ik wat meer weet.’

Ze wisselen telefoonnummers uit.

‘Ik zal de moeder van Loes bellen,’ zegt Maxine. Ze draait haar rolstoel en zoeft terug naar haar woning. ‘We houden contact!’ roept ze nog.

Janneke en Ewoud besluiten meteen naar het huis van de oud-rector van het Sint Maarten College te fietsen. Het is tien minuten fietsen van het huis van Maxine en een wereld van verschil. Hier zien ze allemaal keurig gemaaide grasvelden en goed onderhouden perken met struiken.

Door de intercom legt Janneke uit wie ze zijn en wat ze komen doen. Ook deze keer hangt ze niet het verhaal op over een werkstuk voor school, maar vertelt ze gewoon de waarheid.

Voskuil blijkt een intelligente, babbelgrage zeventiger te zijn. Hij is keurig gekleed in een zwarte broek met messcherpe vouwen en een wit overhemd. Zijn weinige grijze haren zijn kort geknipt en netjes gekamd en achter zijn brillenglazen stralen vriendelijke ogen.

De woonkamer is een toonbeeld van netheid. Uit een ouderwetse radio klinkt zachte klassieke muziek.

Voskuil gaat eerst theezetten.

‘Bij het artikel in de Borgumer stond een meisje met blond haar afgebeeld,’ merkt hij op, als de thee dampend voor hen op de salontafel staat. ‘Is dit een vermomming?’

Janneke legt uit dat ze het vervelend vond dat ze overal herkend werd en dat ze in een opwelling haar haren zwart heeft laten verven. Meneer Voskuil knikt begrijpend.

‘We hebben zelfs een andere naam voor haar bedacht,’ zegt Ewoud grinnikend. ‘Shirley Holman, vernoemd naar Sherlock Holmes.’

Dat kan de oud-rector wel waarderen. ‘Ik ben een groot bewonderaar van Conan Doyle,’ zegt hij. Hij loopt naar het dressoir, opent een laatje, haalt er twee witte handschoenen uit en trekt ze aan. Dan pakt hij een boek uit zijn boekenkast die een hele muur beslaat. Trots laat hij het aan hen zien. ‘Een exemplaar van de eerste Engelse uitgave van A Study in Scarlet, later in het Nederlands vertaald als Een studie in rood. Het werd aan het eind van de negentiende eeuw uitgegeven in een bundel met andere verhalen. Dat was toen heel gewoon.’

Janneke en Ewoud knikken bewonderend. Voorzichtig zet de oud-rector het boek terug en wijst op een rij andere boeken. ‘Allemaal eerste drukken van Sherlock Holmes-boeken in Nederlandse vertaling.’

‘Indrukwekkend,’ zegt Janneke.

‘Maar ik zit jullie jongelui te vervelen met oudemannenver-halen,’ zegt hij. ‘Vertel eens wat ik voor jullie kan betekenen.’ Janneke vertelt weer het hele verhaal, maar nu aangevuld met hun ontdekking dat Loes misschien iets zou hebben gehad met een leraar. De oud-rector lijkt er niet door geschokt.

‘Tijdens mijn schoolcarrière heb ik verscheidene affaires meegemaakt tussen leraren onderling, maar ook tussen leraren en leerlingen. Dat was natuurlijk uit den boze. Leraren wisten dat ze zouden worden ontslagen als het uitkwam. Loes van Rossem was toch zestien toen ze stierf?’

Janneke knikt.

‘Ik herinner het me nog goed. De dood van een van je leerlingen is niet iets wat je snel vergeet. Er werd een rouwdienst gehouden in de aula om gezamenlijk het verdriet te verwerken, en uiteraard hield ik een toespraak. De hele zaak greep me erg aan.’

‘Hebt u enig idee met wie Loes een verhouding gehad kan hebben?’ vraagt Ewoud, die probeert wat vaart in het verhaal van Voskuil te krijgen.

De voormalig rector schudt zijn hoofd. ‘In mijn archief heb ik nog de oude schoolprogramma’s, daarin staan ook de leraren vermeld die destijds lesgaven. Maar ik voel me er wat ongemakkelijk bij om die zomaar aan jullie te geven. Wat zijn jullie van plan met de namen te gaan doen?’

Janneke kijkt Ewoud aan. ‘Daar hebben we nog niet over nagedacht,’ zegt ze.

‘Jullie kunnen natuurlijk niet bij iedereen gaan aanbellen en dan…’

‘Nee,’ onderbreekt Ewoud hem. ‘We hopen dat we de dagboeken van Loes mogen inzien. Misschien dat we daar iets in kunnen vinden waardoor we gerichter kunnen zoeken.’

De heer Voskuil knikt. ‘Ik als Sherlock Holmes-liefhebber waardeer het dat twee middelbare scholieren zich ontpoppen tot ware speurders, maar dit is toch iets voor de politie. Zij hebben de middelen en de kennis om dit op te lossen.’

‘Het is ze anders tot nu toe helemaal niet gelukt,’ moppert Janneke. ‘Ze hebben altijd een verkeerd spoor gevolgd.’

‘Hoe weet je zo zeker dat dit wel het juiste spoor is?’ vraagt meneer Voskuil.

Daarop moet Janneke het antwoord schuldig blijven.

‘Ja,’ vervolgt hij. ‘Probeer inderdaad iets te vinden in het dagboek, waardoor je een concrete aanwijzing in handen hebt. Daarna kun je misschien met de lijst van leraren erbij een verband leggen. Deduceren en combineren, zou Holmes zeggen. Mocht je iemand vinden die in het plaatje past, dan lijkt het me het beste om de politie erbij te halen. Sherlock Holmes had overigens geen hoge pet op van de politiedetectives. Hij hield ervan ze versteld te doen staan door zaken op te lossen die zij al hadden opgegeven.’ Hij grinnikt. ‘Het wordt hoog tijd dat ik weer eens wat verhalen van hem ga herlezen. Heerlijk terugkeren naar het Londen aan het eind van de negentiende eeuw, vol smog, mist, regen, trappelende paardenhoeven, nauwe steegjes, stank en onheil.’ Voskuil gnuift en wrijft vergenoegd in zijn handen.

Janneke en Ewoud moeten nu toch echt weer verder. Janneke zet zijn telefoonnummer in haar mobiel, want ze mag hem altijd bellen om wat te vragen.

Ondanks het feit dat ze niet veel verder zijn gekomen, lopen ze toch heel vrolijk de galerij op.

‘Pff, die man is vast erg eenzaam,’ zegt Janneke. ‘Hij zat duidelijk om een praatje verlegen.’

‘Ja, geen kinderen en zijn vrouw is overleden,’ zegt Ewoud. ‘Dat is natuurlijk best moeilijk.’

Als ze bij de lift komen, staan de deuren toevallig al open. Ewoud laat Janneke galant voor, maar als zij instapt klinkt er een klik. De deuren sluiten automatisch. Ewoud haast zich naar binnen, maar struikelt over zijn eigen voeten. Hij valt tegen Janneke aan met zijn handen links en rechts op de wand naast haar. Hun gezichten zijn vlak bij elkaar. De deuren schuiven dicht. Ewoud kijkt Janneke glimlachend aan en drukt dan een zoen op haar lippen. Zij zoent hem gulzig terug.
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‘Zijn we nou een stel?’ vraagt Janneke grinnikend, als ze de flat uit lopen. Meteen beseft ze dat het een stomme vraag was. Ewoud lijkt er ook door verrast. ‘Dat waren we toch al?’

‘Ja, een stel speurneuzen,’ zegt Janneke lachend. ‘Zeg, zouden Holmes en Watson ook wat met elkaar gehad hebben?’

Ewoud blijft staan en grijnst. ‘Zullen we teruggaan en het aan Voskuil vragen?’

‘Nee joh, doe niet zo gek. Hij valt van zijn stoel als we daarover beginnen.’

Ewoud grinnikt. ‘Ik denk dat het wel zal meevallen. Die man heeft op school al heel wat meegemaakt.’

Janneke zet haar telefoon aan. ‘Pff, nog meer berichtjes van Greta. Vind je het goed als ik haar even bel?’

‘Tuurlijk.’

Ze gaan op een bankje voor de flat zitten.

‘Hé, Greet! Hoe gaat-ie?’

‘Kon je eindelijk tijd vinden om me te bellen?’ klinkt het chagrijnig.

‘Druk, druk, druk. Hoe was de fotoshoot?’

‘Een ramp. Ik heb vannacht haast niet geslapen en kwam met dikke ogen bij Kars.’

‘Waarom sliep je dan niet goed?’

‘Ongesteld weet je wel.’

‘O, erge buikpijn?’

‘Het was niet te harden. Ik heb een warme kruik op mijn buik gelegd. Ik heb pillen geslikt, maar niets hielp.’

‘Arme jij. Kon die shoot niet verschoven worden?’

‘Dan hadden we toch moeten betalen. Hij had de studio een uur vrijgehouden. Nou ja studio, een ouwe stoffige zolder boven zijn fotowinkel. Het rook er vreselijk muf. Ik denk dat die foto’s totaal mislukt zijn.’

‘Misschien valt het wel mee. Met fotoshoppen kan hij ze toch bijwerken.’

‘Bedankt, Jan. Ik ben zestien en nu moeten mijn foto’s al gefotoshopt worden.’

‘Zo bedoelde ik het niet. Heb je nog wat van Stefan gehoord?’

‘Nee, die lijkt van de aardbodem te zijn verdwenen. Hij antwoordt nergens op.’

‘Misschien geen bereik?’

‘In Laren?’

‘Nou ja, hij is natuurlijk druk aan het hockeyen.’

‘Tussen de wedstrijden door kan hij me toch wel even sms’en of bellen?’

Janneke kijkt Ewoud hoofdschuddend aan en drukt haar hand tegen haar mobiel. ‘Zo heb ik haar nog nooit meegemaakt.’

‘Wat zei je, Jan?’

‘Iemand vroeg me iets. Nou, ik ga hangen.’

‘Ja, doe maar. Laat mij maar weer in de steek.’

‘Ach Greta, doe niet zo flauw. Ewoud en ik gaan zo ergens wat eten.’

‘Ewoud en jij?’

‘Ja.’

‘Ga je nu met hem?’

‘Zoiets ja. Ik vertel het je nog wel. Doei.’

Ze wacht Greta’s groet niet af en verbreekt de verbinding.

‘Zullen we naar mijn huis gaan om ons even op te frissen? Dan storten we ons daarna in het ruige uitgaansleven van Borgum,’ zegt Ewoud.

Janneke lacht. ‘Bestaat dat dan?’

‘Heb je al besloten waar je wilt eten?’

‘Nog niet over nagedacht.’

‘Mag ik je dan verrassen?’

‘Fantastisch, ik ben dol op verrassingen.’

‘Kom op Shirley, dan gaan we.’ Ewoud haalt zijn fiets van het slot.

‘Ik voel me zo veilig met jou in de buurt, Watson,’ zegt Janneke. ‘Altijd een dokter bij de hand.’

Ewoud lacht.
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‘Het was echt super,’ zegt Janneke tegen Ewoud. Ze staan op de stoep voor pizzeria Toscana. Janneke gloeit helemaal van het eten en de hoge temperatuur in het restaurantje. Ewoud slaat een arm om haar heen. ‘Nog ergens wat drinken?’

‘Nee, ik zit echt tjokvol.’

‘Ach, ga je nu weg? Bel je moeder op en zeg dat je vannacht bij mij blijft logeren.’

Janneke kijkt naar Ewoud op. ‘Wil je dat graag?’

Ewoud kust haar op de mond. Zijn tong dringt heel voorzichtig tussen haar lippen door en vindt de hare. Dan gaat haar tele foon. Eerst zoent ze nog door, maar dan maakt ze zich los. ‘Sorry, het kan mijn moeder zijn.’

‘Zeg dan meteen dat je…’

‘… het is Jacob.’

‘O.’

‘Hallo, Jacob. Hoe gaat-ie?’

‘Wat beter. Nog wat dingen ontdekt?’

Ewoud zoent haar in de nek. ‘Hé, je kriebelt,’ zegt Janneke en ze trekt haar schouders op.

‘Wat?’ vraagt Jacob verbaasd.

‘O, niets.’

Ewoud heeft Janneke van achter om haar middel gepakt en drukt haar stevig tegen zich aan. Zijn handen strelen over haar buik.

‘We komen morgen wel langs om je bij te praten, goed?’

‘Ja, ik snap het.’

‘Ik blijf vannacht bij Ewoud slapen, dus als we vroeg wakker zijn komen we voordat je naar het ziekenhuis gaat nog naar je toe, Jacob. Anders wordt het in de middag. Dag.’

‘Dus je blijft vannacht?’ vraagt Ewoud hoopvol.

‘Ik moet wel even mijn moeder overtuigen.’

Ze zoekt het nummer op. Terwijl de telefoon aan de andere kant overgaat, zoent Ewoud haar weer in de nek.

‘Hou nou even op.’

‘Hallo?’

‘Mama, met mij.’

‘Waar ben je, Janneke?’

‘Ewoud en ik staan voor Toscana.’

‘Heb je daar gegeten?’

‘Ja, samen met Ewoud.’

‘Fijn, lieverd.’

‘Ik bel even om te zeggen dat ik vannacht bij hem blijf sla… eh logeren. Gewoon in de logeerkamer, hoor.’

Het is even stil. Janneke kijkt Ewoud aan met een blik van ‘het zal mij benieuwen’.

‘Maar je hebt toch geen spullen bij je?’

‘Ze hebben alles in huis: een nachthemd, tandenborstel, alles. Vind je het goed?’

‘Eh…’

‘Zijn vader is er ook, mama,’ jokt Janneke. Een leugentje om bestwil mag best, vindt ze.

‘Ja, nou…’

‘Mama, je bent een schat. Tot morgen.’ Dan verbreekt ze snel de verbinding voordat haar moeder toch nog bezwaar zal gaan maken.

‘Zullen we dan maar gaan?’ vraagt Ewoud.

Terwijl ze naar huis fietsen probeert Janneke het heerlijke, zweverige gevoel vast te houden.

‘Hoe laat komt je vader thuis?’

‘Geen idee. Hij moest naar Amsterdam voor een bespreking. Kan wel nachtwerk worden. Hij kan met heel weinig slaap toe.’

‘Ik voel me heel licht,’ zegt Ewoud als ze binnen zijn.

‘Ik voel me meer dik en rond,’ zegt Janneke. Ze lacht.

‘Kijk, ik zweef,’ zegt Ewoud.

Hij maakt een sprong en landt op de bank. Janneke loopt snel naar hem toe. Ze duwt Ewoud met zijn rug tegen de zitting, plant haar knieën naast hem, gaat voorzichtig op zijn buik zitten en buigt zich over hem heen, haar handen naast zijn hoofd. Dan gaat haar telefoon weer. Op het display kan ze zien dat het Greta is.

‘Shit.’

‘Laat toch bellen,’ verzucht Ewoud.

‘Ik poeier haar wel snel af,’ zegt Janneke. ‘Hoi Greet, gaat het al wat beter?’

Janneke hoort alleen gesnik.

‘Wat is er, Greta?’

Janneke hoort dat ze haar neus snuit. ‘Ik had n-net Stefan aan de lijn. Hij is vreemdgegaan.’ Dat laatste woord zegt ze met een lange uithaal. ‘Daniëlle was ook op dat toernooi en toen kwam van het een het ander en toen…’

‘Wat een rotstreek,’ vindt Janneke. ‘Je hebt het toch wel meteen uitgemaakt?’

‘Nee, hij had er echt ontzettende spijt van. Ik heb het hem vergeven. Ik wil hem zo graag.’

‘Greet, die jongen is niet goed voor je.’

Even is het stil. ‘Vind je dat,’ klinkt het kribbig. Greta’s verdriet lijkt ineens ver weg.

‘Ja, dat vind ik. Hij gebruikt jou om Daniëlle een hak te zetten. Maar kunnen we er morgen over praten? Ik heb nu eigenlijk geen tijd.’

‘O ja, je bent bij Ewoud. Tja, dan heb je geen tijd voor je vriendin. Het is goed, hoor. Hij gaat natuurlijk voor onze jarenlange vriendschap.’

Janneke is verbijsterd door Greta’s woorden. Deed zij van de week niet precies hetzelfde?

‘Da’s niet eerlijk, Greet.’

Janneke hoort een klik. Verbouwereerd kijkt ze naar haar toestel. Het kost haar moeite om de goede stemming terug te krijgen. ‘Waar waren we gebleven?’ zegt ze na een heel diepe zucht. Voordat Ewoud iets kan zeggen buigt ze zich voorover. Heel zacht raken haar lippen de zijne. Ze zijn vochtig en warm. Janneke drukt haar borsten tegen hem aan. Ze merkt dat hij sneller gaat ademen. Hij slaat zijn armen om haar heen. Ze knuf felen een tijdje. Dan begint Janneke te gapen. ‘Zullen we maar gaan slapen?’

‘Het is pas tien uur,’ zegt Ewoud verbaasd.

‘Sorry, ik ben doodop.’

‘Laten we dat dan maar doen,’ zegt Ewoud.

‘Ik bedoel wel slapen, hoor,’ zegt Janneke.

‘Ik ook,’ zegt Ewoud. Hij glimlacht. ‘Kom maar mee, dan zal ik je de logeerkamer wijzen.’

Een kwartier later ligt ze in bed. Ondanks het feit dat ze moe is, kan Janneke niet meteen slapen. Ze knipt het licht aan en gaat op zoek naar een leesbaar boek. Er staat een kastje vol en ze kiest een luchtig romannetje uit. Ze ligt nog maar net te lezen of ze hoort een scooter de straat in rijden en dan een luide bonk. Ze springt haar bed uit en loopt de gang op.

‘Ewoud! Ewoud!’ Janneke klopt op zijn deur. ‘Wat was dat?’ vraagt ze geschrokken. ‘Ik bedoel dat geluid. Het kwam van buiten.’

‘Ja, ik hoorde het ook.’
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Ze rennen naar buiten, naar de voortuin. Ewoud in zijn boxer en T-shirt, en Janneke in de ochtendjas van Ewouds moeder. Ewoud heeft een zaklamp meegenomen en het pistooltje dat hij achter de band van zijn boxer heeft gestopt. ‘Voor het geval dat,’ heeft hij gezegd.

Eerst lopen ze naar de stoep en kijken de straat in. Die is helemaal uitgestorven. Snel daarna vinden ze de oorzaak van de bonk. Er ligt een witte baksteen in het gras die waarschijnlijk bedoeld is geweest om de ruit aan diggelen te gooien. Er is een hoek van de steen afgebroken. Ewoud schijnt op de muur. De baksteen heeft een wit plekje achtergelaten vlak naast het grote raam aan de voorkant. Janneke bukt om de steen op te pakken. ‘Wacht,’ zegt Ewoud. ‘Niet met je vingers aankomen. Er kunnen vingerafdrukken op zitten.’

Hij gaat naar binnen en komt terug met een plastic zakje dat hij om zijn hand doet. Hij pakt de steen op.

Als ze naar binnen lopen, hoort Janneke haar telefoon, die nog in de huiskamer ligt.

‘Hoi mama, is er iets?’

‘Twee dingen,’ zegt haar moeder. ‘Ten eerste is er nieuws over je vader. Stijn van der Voort belde me op. Hij was aan het eind van de middag bij je vader op bezoek geweest en hij had iets gezegd.’

‘Papa?’ roept Janneke.

‘Ja, het schijnt dat hij eerst allerlei onduidelijk dingen heeft gebrabbeld, maar toen heeft hij heel duidelijk jouw naam genoemd en volgens Stijn wilde hij dat je weer eens langskwam.’ ‘Ja, sorry, ik heb het de laatste dagen druk gehad.’

‘Je hebt meivakantie, Janneke. Je kunt toch wel een uurtje voor je vader vrijmaken?’

‘Natuurlijk, ik ga morgenochtend meteen naar hem toe. En er was nog iets?’

‘Greta’s moeder belde me daarnet ook op.’

‘O,’ zegt Janneke verbaasd.

‘Greta wil de komende week niet op de boerderij komen logeren.’

Janneke knijpt haar ogen samen en gromt zachtjes. Inwendig vloekt ze.

‘Ik bel haar wel, mama.’

‘Ik denk niet dat daar nu nog tijd voor is.’

‘Misschien kan ik wel bij Ewoud logeren?’ oppert Janneke.

‘Geen sprake van, je kent die jongen nog maar net,’ bitst haar moeder. ‘Nee, ik heb daarnet Willem gebeld en hij heeft er helemaal geen bezwaar tegen om hier in de boerderij te logeren tot we weer terug zijn.’

‘Willem? Maar…’

‘Niks te maren, Janneke. Dat lijkt me de beste oplossing. Je hebt je de laatste tijd niet zo verantwoordelijk gedragen en ik had er al mijn twijfels over dat jij hier met Greta alleen zou zijn, maar nu dat van de baan is, komt Willem hier. Punt uit!’

Janneke hoopt maar dat Willem zo flexibel zal zijn dat ze in die week ook een paar dagen bij Ewoud mag blijven slapen. Dat regelt ze wel met hem. Als ze hem lief aankijkt, zal hij wel toegeven.

‘Ik heb geen keus, hè?’

Haar moeder antwoordt daar niet op. ‘Zoals je weet vertrekken we morgen en ik heb graag dat je ’s middags hier bent. Ik heb vrij genomen omdat ik nog van alles moet doen en ik moet jou ook nog allerlei instructies geven.’

Janneke zucht. ‘Ik ga morgenochtend eerst naar papa en dan kom ik naar huis.’

‘Is het leuk bij Ewoud?’ informeert haar moeder nog. Janneke heeft het gevoel dat ze maar wat blij is dat de logeerpartij van Greta niet doorgaat.

‘Ja, we vermaken ons uitstekend.’

‘Doe geen domme dingen, meisje.’

‘Doe ik toch nooit.’

‘Nou, welterusten voor straks.’

‘Welterusten, mama. Groeten aan oma!’

In de huiskamer zit Ewoud op de bank. Hij staart naar de baksteen die hij op een krant op de salontafel heeft gelegd. Op een kant van de steen is met een zwarte viltstift een tekst geschreven.

Stop ermee.

D.M.

‘Hij weer,’ verzucht Janneke als ze de tekst heeft gelezen. Ze gaat naast Ewoud zitten en slaat een arm om zijn schouder.

‘Wie belde er?’

‘Mijn moeder. Het was niet belangrijk.’

‘O,’ zegt hij. Hij zwijgt even en zegt dan: ‘Hoe kan hij weten dat wij hier samen zijn?’

‘Geen idee.’

‘Misschien is hij ons de hele dag gevolgd,’ verzucht Ewoud.

‘Ik heb er niet op gelet,’ zegt Janneke.

‘Mooie speurders zijn we. De echte Holmes en Watson zouden ons vierkant in ons gezicht uitlachen.’

‘Nou, niemand kan verwachten van een zestien- en zeventienjarige dat ze net zo goed kunnen speuren als een vent van vijftig of hoe oud die Holmes ook was,’ verzucht Janneke met trillende stem. Ewoud slaat een arm om haar heen. ‘We kunnen er beter mee ophouden. Je gaat eronder door.’

‘Nee,’ zegt Janneke. ‘Je ziet toch dat de dader bang wordt.’

‘En jij ook,’ merkt Ewoud op.

‘We zijn hem op het spoor. Ik kan nu niet opgeven. Ik moet tonen dat ik de sterkste ben. Misschien moeten we nu maar de politie bellen.’

‘Wat kunnen ze doen?’ vraagt Ewoud. ‘Denk je dat ze ons huis zullen bewaken? Er moet eerst wat ernstigs gebeurd zijn, willen ze dat doen. Ze zouden ons allerlei vragen gaan stellen en dat gaat dan uren duren. Ze houden ons uit de slaap en we schieten er toch niets mee op. We zullen deze steen en mails als bewijs bewaren.’

‘Blijf je me helpen?’ vraagt Janneke.

‘Ik laat je toch niet in de steek, meissie.’

‘Ik slaap liever niet meer alleen in de logeerkamer,’ zegt ze.

‘Dan kom je toch bij mij. Ik beloof dat ik mijn handen thuis zal houden.’

‘Zou hij nog terugkomen?’ vraagt Janneke als ze in het donker hand in hand naast elkaar liggen.

‘Denk het niet. Een waarschuwing is een waarschuwing. Hij zal nu wel eerst gaan kijken wat we zullen gaan doen.’

‘Als hij maar geen molotovcocktail naar binnen gooit.’

Ewoud knijpt in Jannekes hand. ‘In het hele huis zijn rookmelders. Er kan ons niets gebeuren.’

Janneke weet dat brand snel om zich heen kan grijpen, maar Ewoud vertelt dat ze heel gemakkelijk door een raam aan de achterkant het huis uit kunnen. Dit, en het feit dat Ewoud naast haar ligt met een pistool op zijn nachtkastje, stelt haar gerust. Toch duurt het nog lang voordat ze in slaap vallen.
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Als Janneke de volgende ochtend haar ogen opent, heeft ze even geen idee waar ze is. Na een paar seconden dringt het tot haar door. Ze moet wakker geworden zijn van de piano-klanken die van beneden komen.

Naast haar hoort ze Ewoud regelmatig ademhalen. Ze glipt het bed uit, poetst haar tanden en wast zich aan de wastafel. Ze trekt haar kleren aan. Ewoud slaapt door. Als ze hem op zijn voorhoofd kust, draait hij zich zacht kreunend om. Ze gaat de kamer uit en daalt de trap af. Er hangt een geur van geroosterd brood en gebakken eieren in de hal.

Als ze de woonkamer binnengaat, stopt het pianospel. ‘Ben jij Janneke?’ roept een man die ze meteen herkent. Hij loopt met een uitgestrekte arm op haar toe, geeft haar een hand en stelt zich voor.

‘Ja,’ zegt Janneke verbaasd.

‘Abraham Moks.’

‘Janneke.’ Ze had hem groter geschat. Ewoud moet zijn lengte van zijn moeder geërfd hebben.

‘Ewoud sms’te me dat je zou blijven slapen.’

‘O ja?’

Moks glimlacht. ‘Heb je trek?’

‘Ja, ik lust wel wat.’

Hij wijst naar de gedekte tafel. ‘Laten we ontbijten.’

Ze gaan zitten en Moks rinkelt met een zilveren tafelbel. Even later gaat de kamerdeur open en komt er een kleine, mollige vrouw met een dienblad binnen.

‘Dit is onze onvervangbare Bettie,’ zegt Ewouds vader. ‘Bettie, dit is Janneke, een vriendin van Ewoud.’

De vrouw knikt vriendelijk naar haar. Ze zet een kan sinaasappelsap neer, een rekje met geroosterde boterhammen en een bord met een omelet op de al gedekte tafel. Dan gaat ze de kamer weer uit.

‘Slaapt Woody nog?’ vraagt Moks aan Janneke.

Janneke moet giechelen om zijn bijnaam. ‘Ja, hij was nog in dromenland. Ik moet vandaag van alles doen, dus toen ik wakker werd van uw pianospel ben ik er maar uit gegaan.’

‘Tast toe,’ zegt hij glimlachend. ‘Hoe gaat het met jullie onderzoek, al iets ontdekt?’

Janneke vindt dat ze hem wel alles kan vertellen over hun ontdekking van een geheime oudere geliefde van Loes en natuurlijk van de bedreigingen van Dexter Morgan. Dat laatste vindt hij wel zorgelijk, maar hij is er toch ook weer niet heel erg van onder de indruk. Hij vertelt dat hij zelf regelmatig wordt bedreigd. ‘Er is wel eens een steen door de ruit gegaan op een vorig adres. Het ergste wat me is overkomen is een kaakslag buiten de rechtszaal van een man die kwaad was dat de verdachte dankzij mijn verdediging was vrijgesproken. Buitenstaanders begrijpen vaak niet dat de rechtsgang volgens de regels moet verlopen en als er een fout in de procedures sluipt, dat de verdachte dan vrijuit gaat. Als een advocaat dat aantoont, wordt hij daarop aangekeken.’

Janneke knikt.

Moks kijkt op zijn horloge. ‘Ik moet zo gaan. Belangrijke rechtszaak in Amsterdam.’ Hij werkt snel een boterham met ei naar binnen en slurpt zijn koffie op.

‘Kan ik je ergens afzetten?’ vraagt hij terwijl hij opstaat.

‘Nee, dank u. Ik ben op de fiets.’

Hij pakt een dikke aktetas die naast zijn stoel staat. ‘Nou tot ziens dan maar.’

‘Dag, meneer Moks. Succes vandaag, en dank u wel.’

Als ze Ewouds kamer binnenkomt, wordt hij wakker.

‘Goedemorgen Woody,’ zegt Janneke.

‘Hoi Shirley,’ zegt Ewoud glimlachend. ‘Dus je hebt mijn vader gesproken?’

Ze gaat op de rand van het bed zitten en kust Ewoud zacht op zijn lippen. ‘Ik heb heel gezellig met hem ontbeten. Waarom is Woody je koosnaampje?’

‘Naar Woody Allen, daar zijn mijn ouders fan van en het lijkt uiteraard ook op Ewoud.’

‘Aha. Zeg, ik moet er zo vandoor. Ik ga even naar mijn vader en daarna naar huis, schone kleren aantrekken en mijn oma en moeder helpen. Straks gaan ze met de trein naar Lourdes. Willem brengt hen naar het station in Utrecht. Daar gaan we ze uitzwaaien.’

Ewoud rekt zich uit. Janneke vertelt hem dat Willem de komende week bij haar logeert, in plaats van Greta en legt hem uit waarom.

‘Is die Willem een beetje te pruimen?’

‘Nou, ik ben er niet blij mee. Ik zal proberen voor elkaar te krijgen dat ik ook een paar dagen bij jou mag logeren.’

Ewoud trekt Janneke naar zich toe en kust haar.

‘Ik moet nu echt gaan,’ zegt ze, terwijl ze hem zachtjes van zich afduwt. ‘We hebben vandaag nog wel contact. Oké?’ Ze geeft hem nog één zoen en gaat dan snel de kamer uit.

Fietsend door Borgum krijgt ze een vreemd kriebelend gevoel in haar buik. Ze is voor het eerst heel erg op haar hoede en kijkt steeds om of ze niet gevolgd wordt. Bij elke scooter die ze tegenkomt, begint haar hart sneller te slaan. Wat zijn er tegenwoordig veel scooters in het verkeer. Als ze de stad uit is en op het fietspad naast de Middelveenseweg rijdt, verdwijnt dat gevoel niet. Ze stapt zelfs een keer af als ze achter zich een scooter hoort naderen. De berijder staart haar door het vizier van zijn integraalhelm verbaasd aan als hij passeert. Ze heeft geen idee wiens hoofd er onder de helm zit. Het zou zomaar een veertiger kunnen zijn, net zo oud als Froukjes moordenaar. Ze huivert en kijkt de scooter na, die niet afremt en rustig richting Zuiderbeek tuft.
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Janneke haalt opgelucht adem als ze de weg naar Parkzicht inslaat. Ze zet haar fiets in het rek en gaat naar binnen. Ze is er nog maar een paar dagen geleden geweest, maar voor haar gevoel is het al veel langer geleden. Als ze zich bij de balie meldt, zit er deze keer een oudere man met grijs haar.

‘Je vader is bijna klaar met de hydrotherapie,’ zegt hij. ‘Als je even wilt wachten, kun je over een kwartiertje naar hem toe.’

Janneke gaat op een bankje zitten, pakt een tijdschrift van een tafeltje en bladert er lusteloos in. Dan gaat haar telefoon. Op het display ziet ze dat het Jacob is.

‘Hoi! Hoe gaat het?’

‘Naar omstandigheden redelijk goed. En met jou?’

‘Ook zozo.’

‘Hoezo, is er wat gebeurd?’

‘Waarom denk je dat er iets gebeurd is?’

‘Intuïtie.’

Ze vertelt hem van de steen tegen de gevel.

‘Zo, hij zit jullie dicht op de hielen. Ben je niet bang?’

‘Ja, best wel,’ bekent Janneke. ‘Ik begin aan achtervolgingswanen te lijden. Bij iedere scooter die ik tegenkom gaat mijn hart als een razende tekeer.’

Busman lacht op een manier die ze niet kan thuisbrengen. Er is toch niets grappigs aan haar situatie?

‘Ik moet gaan,’ zegt hij. ‘De taxi rijdt net voor om me naar het ziekenhuis te brengen.’

‘Sterkte,’ zegt Janneke, maar Busman heeft al opgehangen.

Ze belt met haar moeder.

‘Mama, ik ben nu in Parkzicht. Ik denk dat ik over een uurtje wel thuis zal zijn.’

‘Is goed,’ zegt haar moeder. Haar stem klinkt hijgerig en gehaast. Janneke weet nog dat ze altijd kribbig en kortaf werd vlak voordat ze met vakantie gingen. Ze was altijd doodsbang dat ze iets zou vergeten. Een keer waren ze zelfs twintig kilometer teruggereden naar huis omdat ze niet zeker wist of ze het gas wel had uitgedraaid.

‘Als je het niet erg vindt, ga ik weer verder met inpakken. Doe de groeten aan je vader.’

Janneke kijkt verbaasd naar haar mobiel, en ze blijft zo even zitten nadat haar moeder de verbinding heeft verbroken.

Als ze de huiskamer binnenkomt, ziet ze meteen dat haar vader vooruit is gegaan. Hij zit rechter in zijn rolstoel en er is meer uitdrukking op zijn gezicht. Ze kust hem en zegt opgetogen dat ze heeft gehoord dat het al veel beter met hem gaat.

‘Ik hoorde van mama dat je mijn naam hebt genoemd.’

Op het gezicht van haar vader verschijnt een glimlach.

‘Annekuh,’ zegt hij.

‘Bijna goed, papa!’

Zijn lippen bewegen een tijdje zonder dat er een geluid komt. Janneke weet niet goed wat ze ermee aan moet.

Daarom gaat ze zelf maar praten om de stilte op te vullen en vertelt dat ze nu een vriendje heeft en dat hij heel aardig is. ‘Ik zal Ewoud een keer meenemen. Is dat goed?’

Haar vader schudt licht met zijn hoofd.

‘Wil je dat niet?’

Haar vader zucht diep.

‘Weet je wat? Ik kom wel met hem als je weer kunt praten, want ik heb begrepen dat je dat wel weer onder de knie krijgt.’

‘Uschwa,’ zegt haar vader.

‘Uschwa?’

Haar vader knikt.

‘Wat is dat papa? Ik begrijp het niet.’

Het hoofd van haar vader wordt rood. Hij doet zo zijn best, maar zijn mondspieren zijn nog niet hersteld en ze kan hem echt niet verstaan.

‘Laat maar, papa. Het komt later wel.’

Na een tijdje ziet ze dat de energie uit zijn lijf wegvloeit. Er komt een verpleegster naar hen toe.

Haar vader veert even op. ‘Uschwa,’ zegt hij weer. Het klinkt moedeloos.

‘U moet zo gaan rusten, meneer Beekmans,’ zegt de zuster tegen hem.

Haar vader knikt.

‘Mag ik nog even met mijn vader praten?’ vraagt Janneke.

‘Nog even dan,’ zegt de zuster en ze loopt naar een andere patiënt. ‘Papa, je weet toch dat mama en oma straks naar Lourdes gaan? Ik blijf deze week samen met Willem op de boerderij.’

Haar vader knikt.

Janneke zegt maar niets over haar ruzie met Greta. Hij weet niet eens dat het oorspronkelijke plan was dat zij bij haar zou logeren. ‘Volgende week moet ik weer naar school, maar ik zal zoveel mogelijk proberen te komen. Ik zal ook aan Robert-Jan en Stijn vragen of ze je ook zo vaak mogelijk willen opzoeken.’

Ze staat op en geeft hem drie kussen. ‘Nou, ik ga weer. Tot snel!’ Op weg naar de uitgang gaat haar mobiel.

‘Met Janneke.’

‘Hoi, met Maxine Leeflang.’

‘O, hallo.’

‘Ik heb gebeld met de moeder van Loes.’

‘En wat zei ze?’

‘Ik had nogal wat tijd nodig om haar alles uit te leggen, maar ze begreep het uiteindelijk allemaal. Ze vond het niet zo leuk dat jullie met een smoes bij haar zijn binnengekomen. Ze schrok er ook van toen ik vertelde van die oudere vriend van Loes. Daar had ze nog nooit iets over gehoord.’

‘Is ze nu boos op ons?’ vraagt Janneke timide.

‘Ze is niet iemand die snel kwaad wordt. Ze heeft allerlei spullen van Loes bewaard, zoals schoolschriftjes, agenda’s en dagboeken. Lang geleden heeft ze wel eens in een dagboek gebladerd, maar het greep haar toen te veel aan en bovendien vond ze dat ze niet in het persoonlijke leven van haar dochter moest gaan snuffelen.’

‘Ik ga haar meteen bellen! Hopelijk mag ik de dagboeken lezen,’ roept Janneke.

‘Succes, Janneke. Laat je me nog eens weten wat je hebt ontdekt?’ ‘Ja, natuurlijk. Bedankt en ik spreek je!’ Ze loopt naar haar fiets en belt daar meteen met de moeder van Loes. Het wordt een lang gesprek en Janneke biedt een paar keer haar verontschuldigingen aan voor de leugens die ze heeft verteld. Dan zegt ze: ‘Mevrouw, ik wil u iets vragen en ik snap het best als u…’

‘Je wilt de spullen van Loes zeker bekijken?’

‘Het zou geweldig zijn, als u dat goedvindt.’

Het blijft enige tijd stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik sta de hele middag in de bakkerswinkel,’ zegt mevrouw Toornstra dan. ‘Die spullen staan thuis op zolder. Ik zal ze moeten zoeken. Bel me morgen maar, dan weet ik meer.’

‘Dus… het mag?’ vraagt Janneke voorzichtig.

‘Ja, als die dingen kunnen helpen om de moordenaar van je zus te vinden, dan moet ik dit doen.’

‘Dank u wel!’ Met een opgewonden gevoel springt Janneke op de fiets. Zou ze in de dagboeken een aanwijzing vinden die haar naar de moordenaar van Froukje zal leiden? Er gaat een rilling over haar rug.
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Om twaalf uur vertrekken ze naar Utrecht. Het is een halfuur rijden. Willem heeft speciaal voor deze dag vrijgenomen. Oma zit voorin en Janneke en haar moeder achterin. In de achterbak ligt oma’s opgevouwen rolstoel naast de koffers.

Halverwege de rit wordt Janneke gebeld door Ewoud. Hij heeft nieuws dat Janneke niet zo goed uitkomt.

‘Mijn moeder is weer eens in het land,’ zegt hij. ‘En dan zoek ik haar altijd op.’

‘En ons… eh… project dan?’ vraagt Janneke sip.

‘Sorry, maar ik kan het niet maken om niet naar haar toe te gaan. Ik zie haar zo zelden.’

‘Komt ze niet naar Borgum?’

‘Nee, ze heeft een bespreking met wat filmmensen in Rotterdam en tussendoor gaan we wat leuke dingen doen samen.’

‘O,’ zegt Janneke teleurgesteld. ‘Ik begrijp het. Ik ga voor ons project morgen naar mevrouw Toornstra. Ze heeft nog wat spullen die we kunnen gebruiken.’

‘De dagboeken?’

‘Jep!’

‘Je kunt nu zeker niet praten?’

‘Nee, klopt.’ Ze glimlacht naar haar moeder die haar verbaasd aankijkt.

‘Doe geen gekke dingen, hè. Wacht tot ik weer terug ben en wees alsjeblieft heel voorzichtig.’

‘Doe ik, Woody! Wanneer kom je terug?’

‘Over drie, vier dagen.’

‘Dan pas?’ zegt Janneke teleurgesteld.

‘We spreken elkaar gauw weer.’

‘Doei!’

‘Woody?’ vraagt haar moeder verbaasd als Janneke de verbinding heeft verbroken.

‘Dat is een troetelnaampje van Ewoud,’ zegt Janneke luchtig. ‘Gekregen van zijn moeder, die is fan van Woody Allen. Hij vertelde me net dat hij dit weekend niet thuis is, maar naar zijn moeder in Rotterdam gaat.’’

‘Wat was dat met mevrouw Toornstra?’

‘Niets bijzonders. Dat is voor het project dat we samen doen voor maatschappijleer.’

Haar moeder vraagt niet door. In Utrecht parkeert Willem zijn auto in de parkeergarage van Hoog Catharijne. Haar moeder duwt oma naar het station en Willem en Janneke rollen de propvolle, zware koffers naar perron 9B. De trein naar Lourdes staat al klaar. Ze zoeken een rustig plekje. Janneke omhelst oma en haar moeder. Na een paar minuten vertrekt de trein. Willem en Janneke zwaaien net zo lang tot ze de achterkant van de laatste wagon in de verte zien verdwijnen.

‘Zo, Janneke,’ zegt Willem, als ze Utrecht achter zich hebben gelaten. ‘Nu zijn we een week lang op elkaar aangewezen.’

Janneke knikt. Ze heeft niet veel zin om te praten. Daar is de komende week waarschijnlijk nog tijd genoeg voor.
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De dag verloopt verder rustig. Janneke en Willem warmen de tomatensoep op die haar moeder heeft gemaakt. Ze eten er wat boterhammen bij. Het is wat onwennig met zijn tweeën, anders zijn oma en haar moeder er altijd bij. Willem voelt het ook wel aan.

‘We gaan deze week maar zoveel mogelijk onze eigen gang, vind je niet?’ zegt hij.

Dat komt Janneke natuurlijk goed uit. Ze zegt nog maar niets over haar plan om bij Ewoud te gaan slapen. Ze belt dan gewoon vanuit Ewouds huis op en zet Willem voor het blok.

’s Avonds blijft ze op haar kamer. Ze surft wat op internet en kijkt televisie. Ze stuurt een sms’je naar Ewoud waarin ze hem vertelt dat ze hem mist en dat ze volgende week graag nog eens bij hem wil slapen.

Ze krijgt razendsnel antwoord: Niets liever dan dat. Miljoen xxx. Woody.

Heel laat die avond gaat haar mobieltje. Het is Greta.

‘Hoi,’ groet Janneke niet al te enthousiast. ‘Hoessie?’

‘We moeten het weer goedmaken,’ zegt Greta. Haar stem klinkt vreemd. Janneke kan horen dat ze heeft gedronken.

‘Natuurlijk doen we dat,’ zegt Janneke.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Greta met dubbele tong.

‘Als ik je hebt gekwetst, dan spijt me dat,’ zegt Janneke.

‘Stefan is niet zo slecht als jij denkt,’ lalt Greta. ‘Hij heeft zijn zwakheden. Natuurlijk, want het is een jongen.’ Ze grinnikt.

‘Ja, jongens hè.’

‘Jongens en mannen. Ze lopen vaak hun pik achterna en kwetsen dan degene van wie ze het meest houden.’

‘Tja,’ zegt Janneke. ‘Zoveel ervaring heb ik daar niet mee.’

‘Maar daar hoor je toch altijd over. Mannen gaan toch vaak vreemd?’

‘Ja, misschien wel,’ beaamt Janneke, die wel aanvoelt dat ze niet te veel tegen haar vriendin in moet gaan. Ze gaapt luid in de telefoon. ‘Zeg, het is al laat, Greet. Ik duik mijn bed in. We moeten een afspraak maken om het uit te praten.’

‘Dat is goed,’ lalt Greta.

‘Hé, ik bel je nog. Welterusten!’

‘Mafze!’

‘Doei.’ Met een zucht verbreekt Janneke de verbinding. Ze hoort Willem de trap op lopen en de overloop op gaan. Hij stopt. Janneke houdt haar adem in. Wat doet hij daar nu?

‘Ga je naar bed, Willem?’ roept Janneke.

‘Ja, welterusten.’ Ze hoort zijn voetstappen en de badkamerdeur die wordt geopend.

Als ze onder haar dekbed ligt, bekruipt haar een onaangenaam gevoel. Hij is een man en zij een meisje en ze zijn samen in een huis. Hoe veilig is dat eigenlijk? In het donker trekt er een grimas over haar gezicht. Willem Karelse kan nog zo aardig lijken, maar is dat ook zijn ware aard? Wat weet zij eigenlijk van hem? Hij werkt op een accountantskantoor in Amsterdam. In zijn vrije tijd klust hij nog wat bij om wat extra te verdienen. Hij is nooit getrouwd geweest en heeft geen kinderen. Is dat niet vreemd voor iemand van zijn leeftijd?

Ze kijkt naar de onderkant van haar slaapkamerdeur. Er is geen lichtstreepje te zien. Het licht op de overloop is uit. Ze hoort wat zachte geluiden die ze niet goed kan thuisbrengen. Ze klikt haar bedlampje aan. In de oude boerderij zijn nooit sloten op de slaapkamerdeuren gemaakt. Even overweegt ze om een stoel onder de deurknop te zetten, maar dan klikt ze hoofdschuddend haar lampje weer uit. Er is voorlopig geen enkele reden om Willem te wantrouwen. Maar het kan geen kwaad om zijn schoenmaat eens te bekijken. Gewoon om hem uit te sluiten. Met deze gedachte valt Janneke in slaap.

Ze merkt niet dat Willem om drie uur ’s nachts naar de wc gaat, op de terugweg voorzichtig haar deur opendoet en haar gezicht bekijkt dat door het ganglicht wordt beschenen. Als hij de deur sluit, wordt Janneke heel even wakker. Onder de deur ziet ze een lichtstreepje dat een paar seconden later verdwijnt. Dan valt ze weer in slaap.
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Janneke droomt van een vogel die in de dakgoot zingt. Het is een soort dat ze nog nooit heeft gezien. Hij maakt ook een geluid dat ze nooit eerder heeft gehoord. Het geluid gaat steeds meer op de ringtone van haar mobieltje lijken. Als de droom langzaam wegglijdt, merkt ze dat het echt haar mobieltje is. Met dikke ogen van de slaap grist ze het van haar nachtkastje. In een flits ziet ze op haar wekker dat het tien uur is.

‘Met Janneke.’

‘Met mevrouw Toornstra.’

‘Goedemorgen.’ Jannekes stem klinkt schor van de slaap.

‘Ik heb de spullen van Loes gevonden.’

‘O, dat is fantastisch.’ Janneke gaat rechtop zitten, ze is nu klaarwakker.

‘Je kunt ze vanavond bij mij ophalen.’

‘Dat is heel fijn, mevrouw Toornstra. Dank u wel.’ Janneke probeert de teleurstelling niet in haar stem te laten doorklinken. Ze had erop gerekend dat ze een groot deel van de dag zou kunnen besteden aan het bekijken van de papieren.

‘Er zitten wat dagboekjes in, schoolagenda’s, schriften en nog wat losse papieren. Ik hoop dat je er wat aan zult hebben.’

‘Dat hoop ik ook,’ zegt Janneke.

Mevrouw Toornstra noemt haar adres en Janneke belooft dat ze de spullen aan het eind van de middag op zal halen.

Het is al koffietijd en het valt haar op hoe stil het in huis is. Ze schiet haar ochtendjas aan en gaat naar beneden. Op de eettafel ligt een briefje van Willem.

Lieve Janneke,

Ik ben naar Borgum om wat dingetjes in mijn huis te doen. Ik neem vanavond eten mee.

Groetjes, Willem

Ze maakt een paar boterhammen klaar, schenkt een beker melk in en bladert door een oude krant. Ze loopt naar het raam. De hemel is fletsblauw met lange dunne wolkenslierten. Hoe zal het in Lourdes zijn?

Haar gedachten worden onderbroken door het geluid van haar mobiele telefoon die nog boven op haar kamer ligt. Ze sprint de trap op.

‘Met Janneke,’ zegt ze, terwijl ze zich hijgend achterover op bed laat vallen.

‘Hé, die Shirley!’

‘Ben jij het, Woody?’

‘Zijn er nog andere mensen die je zo noemen?’

Janneke lacht. ‘Nee, alleen jij.’

Ewoud lacht. ‘Ik wilde even je stem horen, want ik… mis je.’

‘Ik mis jou ook. Wanneer kom je weer deze kant op?’

‘Ik denk pas morgen aan het eind van de middag.’

‘Jammer,’ verzucht Janneke. ‘Dan zie ik je dit weekend niet.’

‘O, ik moet hangen. Mijn moeder roept, we moeten weer ergens heen. Ik ben vandaag verder moeilijk te bereiken,’ zegt Ewoud snel. ‘Mijn moeder gaat een auditie houden voor haar nieuwe film. Ik mag erbij zijn, maar alle mobieltjes moeten uit.’

‘Nou doei, veel plezier!’

‘Dank je, doei!’

Als Ewoud heeft opgehangen, zet ze de computer aan. Terwijl hij opstart, denkt ze met een glimlach aan hem. Dan opent ze de mail. Geen bedreigingen deze keer. Eigenlijk is het wel een geschikte dag om met Greta te praten, denkt ze. Ze kijkt op de klok. Bijna elf uur. Ze vraagt zich af hoe het met Greta zal zijn, na gisteravond. Zou ze weer een gigantische kater hebben? Zal ze douchen en dan bellen, of misschien gewoon langsgaan? Ze besluit om dat laatste te doen.

Als ze een uur later haar fiets uit de stal pakt, merkt ze dat de betonnen vloer donkerder is geworden. Hij is vochtig, er zit alweer regen in de lucht.

Om vijf uur fietst Janneke bij Greta’s huis weg. Ze is in een niet al te goed humeur. De hemel is intussen helemaal dichtgetrokken met dikke grijze wolken maar het regent nog niet. Deze keer is ze wel goed voorbereid. Haar regenpak heeft ze op haar bagagedrager gebonden.

Haar bezoek aan Greta begon al niet lekker. Greta lag nog in bed met een kater en het duurde eindeloos voordat ze zich had aangekleed en fit genoeg was om naar beneden te komen. Intussen kletste Janneke wat met haar moeder, die maar niet begreep waar de meiden nou ruzie over hadden gekregen.

Toen Greta beneden kwam, zag ze er vreselijk uit, met zwarte kringen onder haar ogen. De vertrouwelijke sfeer die er vroeger tussen hen bestond, wilde nog niet meteen terugkeren. Greta vroeg Jannekes mening over Stefan. Janneke legde haar uit dat zij volgens haar door Stefan werd gebruikt. Hij papte met haar aan op het feestje toen Daniëlle kwam, gewoon om Daniëlle een hak te zetten, en nu was er weer dat gedoe tijdens het hockeytoernooi. Janneke vond dat Greta niet zo over zich heen moest laten lopen. Dat was ze ook helemaal niet van haar gewend. Greta beloofde om over Jannekes standpunt na te denken, maar ondertussen zat ze maar sms’jes te sturen aan Stefan en ze ontving er ook heel wat terug. Janneke mocht echter niet weten waar ze over gingen. Omdat Greta’s humeur steeds beter werd, schatte Janneke in dat Stefan Greta weer helemaal in zijn greep had. Ze moet het ook maar zelf weten, had ze gedacht.

Ook deze keer gaat haar fietstochtje naar Borgum op de automatische piloot. Als Janneke de straat in rijdt waar de moeder van Loes sinds haar huwelijk met bakker Toornstra woont, beginnen de eerste regendruppels uit de loodgrijze hemel te vallen. ‘Kom vlug binnen, kind,’ zegt mevrouw Toornstra, die haar al in de deuropening staat op te wachten. Janneke loopt het halletje in. ‘Moet je nou dat hele eind door de regen terugfietsen?’

Buiten splijt in de verte een felle bliksemflits de intussen inktzwarte hemel.

‘O, dat ben ik wel gewend, hoor. Ik heb mijn regenpak meegenomen.’

Mevrouw Toornstra sluit snel de deur als buiten een krakende donderslag klinkt.

‘Ik kan je in dit weer toch niet laten gaan!’

Jannekes mobieltje gaat. ‘Sorry,’ zegt ze verontschuldigend tegen mevrouw Toornstra. ‘Met Janneke.’

Mevrouw Toornstra loopt de huiskamer in.

‘Met Willem. Ik ben net thuisgekomen met Chinees eten, maar je bent er niet.’

‘Nee, ik zit in Borgum, maar ik kom eraan.’

‘Je kunt toch niet door dit beestenweer terugfietsen. Zal ik je even komen halen?’

Er komt uit de huiskamer een man de hal in. Janneke herkent hem. Het is bakker Toornstra zelf. ‘Ik breng je wel naar huis,’ bromt hij, terwijl hij zuchtend een regenjas aantrekt. Achter hem knikt mevrouw Toornstra vriendelijk naar Janneke.

‘Ik word al gebracht, Willem,’ zegt Janneke in de hoorn.

Willem sputtert nog wat tegen, maar als Janneke het norse gezicht van Toornstra ziet, kapt ze het snel af. ‘Tot zo!’

‘We zetten je fiets in mijn auto,’ zegt Toornstra.

Buiten klinkt een geweldige donderslag. De oude bakker loopt snel over het tuinpad, opent de achterdeuren van zijn witte bestelbusje, tilt Jannekes fiets erin en zet hem met straps vast tegen de zijkant. Dan gaat hij vlug achter het stuur zitten. Janneke rent door de stromende regen naar de passagiersplaats. Op dat kleine stukje is ze toch behoorlijk nat geworden. Het water druppelt zelfs uit haar haren.

‘Wat een noodweer,’ verzucht ze.

Toornstra knikt zwijgend en start de motor. Dan wordt de deur aan Jannekes kant opengerukt. Mevrouw Toornstra geeft Janneke een zware boodschappentas. ‘Je zou haast vergeten waar je voor gekomen bent,’ zegt ze lachend.

‘Wat stom. Bedankt!’

Toornstra rijdt de straat uit.

‘U hebt een heel lieve vrouw,’ zegt Janneke.

Toornstra knikt en kijkt zwijgend naar de natte straat voor hen. Janneke kijkt naar de ruitenwissers die een bijna onmogelijke strijd leveren met de neerplenzende regen.

‘Ik ken haar al heel lang,’ zegt Toornstra na een tijdje. ‘Ik heb haar eigenlijk leren kennen door haar dochter Loes.’ Janneke gaat iets rechter zitten.

‘Voor het ongeluk werkte Loes op zaterdag in de bakkerij.’

Janneke knikt.

‘Toen leefde mijn eerste vrouw nog, al was ze wel ziek. Een jaar na de dood van Loes stierf ze en niet veel later stierf de man van Corine ook. Ik heb een jaar gewacht en toen contact met haar gezocht.’

‘Hebt u ooit iets gemerkt van een oudere vriend die Loes schijnt te hebben gehad, toen ze bij u werkte?’

Toornstra haalt zijn schouders op. ‘In die tijd hielp ik zelf ook elke zaterdag in de winkel. Mijn vrouw deed dat normaliter, die kon dat niet meer. Vaak werden de winkelmeisjes na sluitingstijd opgehaald door hun vriendjes.’

Janneke wacht met spanning af wat Toornstra gaat zeggen.

‘Loes ging altijd alleen naar huis.’

Janneke zucht teleurgesteld.

‘Maar er is me wel iets opgevallen in de zes maanden dat ze bij me werkte.’

‘O!’

‘We gingen altijd met zijn allen tegelijk aan de achterkant de zaak uit en volgens mij liep ze een keer of drie met haar fiets aan de hand naar een politieauto die op de parkeerplaats van het Raadhuisplein stond.’

‘Een politieauto? Kreeg ze een bekeuring?’

‘Nee, ze praatte met de agent die achter het stuur zat. Het viel me op dat ze straalde, alsof ze blij was om hem te zien.’

‘Hebt u een idee wie het was?’

Bakker Toornstra schudt zijn hoofd. ‘Dat kon ik van die afstand niet zien. Ik heb het nooit gevraagd, want het ging me niets aan.’





Hoofdstuk 50

Onder het avondeten zit Janneke te piekeren over de opmerking van bakker Toornstra. Zouden die ontmoetingen van Loes met de politieagent iets betekenen, of was de man gewoon iemand die bij hen in de straat woonde? En hoe zit het eigenlijk met die leraar?

‘Tien cent voor je gedachten,’ zegt Willem.

‘Hè, wat?’ vraagt Janneke verstrooid.

‘Dat is een vrije vertaling van a penny for your thoughts.’

‘O, niets bijzonders,’ zegt ze snel omschakelend. ‘Ik zat na te denken over de ruzie met Greta. Ik ben vanmiddag bij haar geweest.’

Willem knikt begrijpend. ‘Het is heel vervelend als je vriendschap na zo’n lange tijd door een ruzie stukloopt.’

Janneke stopt een stukje pekingeend in haar mond en staart naar de grote bakken Chinees eten die Willem heeft gekocht. Het zijn twee porties, maar ze zouden er ook gemakkelijk met zijn vieren van hebben kunnen eten.

‘O ja, dat was ik bijna vergeten. Toen jij onderweg hierheen was, belde je moeder uit Lourdes. Je moet de groeten van haar hebben.’

‘O, hoe gaat het met ze?’

‘Je moeder had wat hoofdpijn en was moe.’

‘En oma?’

‘Die heeft in de trein geslapen en voelt zich prima.’

‘En het hotel?’

‘O, dat was allemaal piekfijn geregeld. Hoe gaat het met je onderzoek?’ vraagt Willem. ‘Doe je er nog wat aan?’

Janneke knikt met haar hoofd naar de boodschappentas. ‘Ik heb wat persoonlijke spulletjes van Loes van Rossem meegekregen; dagboeken en agenda’s. Misschien dat ik daar wat aanwijzingen in kan vinden over met wie ze vroeger omging.’

‘Denk je nog steeds dat de dader iemand is die ze vroeger heeft gekend?’

Janneke knikt. ‘Volgens haar vriendin Maxine gingen er geruchten dat ze een verhouding had met een leraar op de middelbare school.’

Willem staat abrupt op en begint de tafel af te ruimen. ‘Wil je nog een toetje?’ vraagt hij. Hij schraapt de restanten Chinees in tupperwarebakjes en zet ze in de koelkast.

‘Nee, dank je,’ zegt ze.

‘Ik neem ook niets meer.’

‘Wat is er met je?’ vraagt Janneke verbaasd. ‘Je ziet zo bleek.’

‘Niets, een beetje misselijk. Zal dat Chinese eten wel zijn.’

Schouderophalend gaat ze naar boven. Op haar kamer kiepert ze de inhoud van de boodschappentas op haar bed. Dan ziet ze ineens iets in haar ooghoek. Op haar bureau staat een bos rozen in een glazen vaas. Van Ewoud, schiet er door haar heen, maar als ze de bos beter bekijkt, ziet ze geen kaartje. Ze gaat naar beneden.

‘Die rozen?’ zegt ze tegen Willem.

‘Cadeautje van mij,’ zegt hij en ze ziet hem kleuren. ‘Ik neem altijd een bosje voor je moeder mee en ik dacht: nu verras ik Janneke eens. Om je kamer op te fleuren.’ Hij glimlacht verlegen. Ze overweegt even of ze hem met een kus zal bedanken, maar dat doet ze toch maar niet. ‘Heel lief van je. Ze zijn prachtig.’

Janneke draait zich opgelaten om en gaat snel weer naar boven. Ze kijkt naar de berg papier op haar bed. Het is veel meer dan ze had gedacht. Drie met een rood lint bijeengebonden dikke schriften met harde kaften vallen haar meteen op. Het zijn de dagboeken. Ze knoopt de linten los en bekijkt ze. Er zitten etiketten op waarop in een meisjeshandschrift de jaartallen zijn geschreven. Het voelt toch als een schending van de privacy om in de dagboeken te gaan neuzen. Zelf zou ze woedend zijn als iemand in haar persoonlijke bezittingen zou snuffelen.

Aarzelend slaat ze het laatste dagboek open. Het begint op een dag in de zomer van 1996. Bijna van dag tot dag beschrijft Loes de vakantie met haar familie in Luxemburg.

3 juli, Evert heeft vandaag zijn enkel verstuikt toen hij op de camping uit een boom viel. Hij is dik en opgezwollen. Papa en mama zijn met hem naar een dokter geweest in Consdorf. Maarten en ik bleven op de camping…

Het gaat bladzijden lang over tripjes naar allerlei plaatsen, ijsjes eten, wandelingen, muggen, een lekkende tent, niets opvallends. Janneke bladert verder tot Loes begint te schrijven over school. Ze ging in september 1996 naar de vierde klas van de havo op het Sint Maartens College. Ze schrijft over de eerste schooldag en dat ze zo blij is dat Maxine weer bij haar in de klas zit. Geen woord over verliefdheid. De gebruikelijke schoolperikelen. Ze kan het niet goed vinden met de leraar Frans. Bladzijden lang gaat het over een hondje in de straat dat was aangereden. Dan ineens een paar regels over Jan Bekkers.

Jan Bekkers is echt geweldig. Hij is altijd bereid om me te steunen. Nooit stelt hij een vraag. Hij weet wat er aan de hand is, maar een naam heb ik hem niet verteld. Wat we samen doen is verboden, omdat ik minderjarig ben. Ik schrijf zijn naam hier ook niet op. Maar ik ben smoor. Hij ziet er zo stoer uit.

‘Een naam heb ik hem niet verteld,’ mompelt Janneke. Jan Bekkers had gelijk. Loes had destijds een andere vriend. Een vriend die geheim moest blijven omdat ze minderjarig was. Zij was zestien, hij was ouder en dat was strafbaar.

Het is halfelf. In de boerderij is het stil. Janneke heeft trek in cola en chips. Ze gaat naar beneden. De woonkeuken is leeg. De televisie staat aan zonder geluid. Op het tafeltje naast oma’s stoel staat een leeg wijnglas met een halfvolle fles rode wijn ernaast.

‘Willem!’ roept Janneke. Ze houdt haar hoofd schuin en luistert. Er klinken zachte geluiden uit de koeienstal. Ze loopt het halletje door en gaat de stal in. ‘Willem, ben je hier?’

‘Ik ben hierboven,’ klinkt er uit de stal.

Janneke loopt een eindje de slecht verlichte stal in. Ze ziet een lichtje bewegen op de hooizolder. Willem is de ladder opgeklommen en kijkt daar rond.

‘Wat doe je?’ vraagt Janneke. ‘Het is daar niet zo veilig, hoor. Die vloer is op sommige plaatsen door houtworm aangetast.’

‘Kom eens hier,’ zegt Willem. ‘Dit moet je zien!’

Aarzelend klimt Janneke de ladder op tot haar hoofd net boven de vloer van de hooizolder uitsteekt. ‘Wat is er dan?’

Willem wijst op wat oude hooibalen. ‘Hier zit een poes met jongen.’

Janneke hoort zacht gemiauw.

‘O, dat zal die zwerfkat zijn die ik wel eens bij de boerderij zie.’ ‘Kom eens kijken, het is zo schattig.’

Willem loopt naar haar toe. De vloerplanken kraken hevig. Janneke schudt haar hoofd. ‘Het is mij te gevaarlijk.’

Willem steekt haar een hand toe. ‘Kom, doe niet zo bang. Ik heb die planken bekeken, ze mankeren niets. Ken je de uitdrukking niet “krakende vloeren dragen het meest”?’

Janneke schudt haar hoofd. Ineens vindt ze dat er een vreemde glans over Willems ogen ligt. Komt het door de wijn of… Ze kijkt langs de hoge ladder omlaag en krijgt een wee gevoel in haar maag.

‘Ik ga weer naar mijn kamer.’

‘Zoals je wilt,’ zegt Willem schouderophalend.

Met knikkende knieën daalt Janneke de ladder af. Haastiger dan ze van plan was, loopt ze naar de keuken, pakt een fles cola en een zak chips en gaat naar boven. In de stilte van haar slaapkamer voelt ze haar hart in haar keel kloppen. Ze kalmeert pas als ze een glas cola heeft gedronken. Op het display van haar mobiel ziet ze dat er een sms’je is binnengekomen. Het is van Ewoud. Ik ga vannacht van je dromen! xxx Woody.

Ze sms’t hem snel terug. Beneden in de keuken hoort ze gerommel. Willem heeft het geluid van de televisie aangezet. In gedachten ziet ze hem in oma’s stoel zitten met een glas in zijn hand.
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Janneke leest de laatste bladzijden van Loes’ dagboek. Ze kan zich moeilijk concentreren. Haar gedachten dwalen telkens af. In haar hoofd heeft zich namelijk de gedachte genesteld dat Willem daar op de hooizolder iets van plan was. Of wilde hij haar alleen maar de jonge poesjes laten zien en haalt ze dingen in haar hoofd die er niet zijn? Is het niet onverantwoord dat haar moeder haar zomaar met hem heeft achtergelaten in de boerderij of zou zij veel meer van hem weten?

Misschien valt hij wel op jonge meisjes en is hij alleen maar een relatie aangegaan met haar moeder om dicht bij Janneke te zijn? Ze graaft in haar herinnering op zoek naar signalen. Heeft ze ooit het gevoel gehad dat hij haar op een bijzondere manier bekeek of aandacht schonk? De rozen? Moet ze daar wat achter zoeken? Er zijn oudere mannen die op jonge vrouwen vallen. Ze googelt en stuit op het Lolitacomplex. ‘Is afgeleid van het boek Lolita van Vladimir Nabokov, waarin de hoofdpersoon Humbert Humbert het met de moeder aanlegt maar het op de twaalfjarige dochter Dolores, bijnaam Lolita, heeft voorzien.

Hij vermoordt de moeder en begint aan een reis door Amerika met de twaalfjarige Lolita.’

Het hele idee over Willem is natuurlijk belachelijk, denkt ze. Ze gaat op bed liggen en pakt Loes’ agenda van het schooljaar 1996-1997. Er staan popgroepen in die Janneke niets zeggen. In haar regelmatige meisjeshandschrift noteerde Loes haar huiswerk. Voorin de cijfers die ze haalde. Ze was een gemiddelde leerlinge met meest zevens. Alleen voor Frans haalde ze af en toe een onvoldoende. Geen aantekeningen over een vriend of het moet in een code zijn die Janneke niet herkent.

Ze wordt moe en gaat liggen. Zo leest ze verder. Haar ogen vallen steeds vaker dicht. Na een tijdje gaan ze niet meer open en glijdt de agenda uit haar handen.

Als Janneke wakker schrikt, merkt ze dat ze met kleren en al in slaap is gevallen. Ze knippert met haar ogen tegen het licht van haar slaapkamerlamp. Drie uur. Ze kijkt verbaasd naar de schriften en boeken die om haar heen liggen. Haar keel is droog en haar ogen branden. Ze staat op en ze schenkt wat cola in haar glas. Langzaam drinkt ze het leeg. Het wordt tijd dat ze gewoon gaat slapen. Eerst graait ze alles bij elkaar en stapelt het op. Een geschiedenisschrift, een schrift met Engelse onregelmatige werkwoorden, een exemplaar van schoolkrant Het Palet en een schoolgids van het jaar 1996-1997.

‘Shit, de schoolgids,’ mompelt ze. Stom dat ze die niet eerder heeft opgemerkt. Opgewonden slaat ze hem open en begint te bladeren. Een lesurentabel, boekenlijsten en daar is hij – de lijst met namen van de leraren met de adressen erbij op alfabetische volgorde. Janneke leest ze snel door: K. Banten, W. Boekhorst, M. El Hamdi, G.H.C. Homeyer, W.P. Jansen. Ze schudt haar hoofd, de namen zeggen haar niets. W. Karelse, A. Luyken, J. Nooitgedacht… Met haar vinger gaat ze de lijst langs op zoek naar… ja, naar wat? Wacht eens… W. Karelse?

Plotseling begint haar hart als een razende te bonzen en gaan haar oren suizen.

‘W. Karelse?’ mompelt ze. Het staat er echt: W. Karelse, Seringenstraat 9b, Borgum – Leraar Economie en Wiskunde. Heeft Willem ooit lesgegeven op het Sint Maartens College? Het adres is niet het adres waar hij nu woont, maar dat zegt niets, het is bijna veertien jaar geleden. Ze rekent snel terug hoe oud hij toen was.

‘Zesentwintig jaar,’ fluistert ze. Loes was zestien. Ineens beginnen er dingen op hun plaats te vallen. De cd die Willem gisteren in de auto draaide was van Queen en nu weet ze weer wat daarmee aan de hand was. Vanessa Leeuwenhart had gezegd dat de dader een fan van die groep was. Het gerucht dat Loes iets zou hebben gehad met een leraar op school zou dus kunnen kloppen. Toen ze een keer over Loes van Rossem begon waar Willem bij was, kende hij haar naam niet, terwijl hij les had gegeven op haar school. Na haar dood was er een rouwdienst geweest om haar te herdenken en die kon hem toch niet zijn ontgaan? Waarom deed hij of hij haar niet kende?

In Jannekes hoofd wordt het een brij. Als haar vermoedens juist zijn, zit ze nu samen met de moordenaar van haar zus alleen in de boerderij. Met wat voor reden is Willem hun gezin binnengedrongen? Hoe ziek kun je zijn en wat is zijn bedoeling? Loes heeft hij gewroken, maar Maxine is er ook nog. Die is niet dood, maar invalide.

Is het zijn bedoeling om mij iets aan te doen, vraagt Janneke zich af, zodat ik net als Maxine invalide zal worden? Dan zou de score gelijk zijn. Wilde hij haar daarom vanavond op de hooizolder hebben? Om haar ervan af te duwen? Als hij haar wat aan wil doen moet het natuurlijk op een ongeluk lijken, anders is hij direct verdachte nummer één.

Wat was dat? Snel klikt ze haar licht uit en ze houdt haar adem in. Uit de kamer van Willem komt een geluid. Haar hart bonkt. Onder de deur ziet ze een streep licht.
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Janneke sluipt naar haar deur en opent hem tot een kier. Op de overloop brandt licht, maar Willem ziet ze niet. Uit de kamer van haar moeder komen geluiden. Ze hoort het bed kraken. Wat is hij aan het doen? Wat is hij van plan? In een opwelling gaat ze de overloop op. Zachtjes sluit ze haar kamerdeur en sluipt naar de deur van haar moeders kamer. Er klinkt even zacht gesnurk, ineens is het stil. Dan kraakt het bed weer. Komt hij eruit? Geschrokken vlucht Janneke de dichtstbijzijnde kamer in. Het is die van haar oma. Het licht durft ze niet aan te doen. Met ingehouden adem leunt ze tegen de deur en luistert. Er klinken voetstappen op de overloop, snelle voetstappen. Ze kan horen dat Willem de badkamer in gaat en het licht met het koordje aan klikt. Dan klinkt het geluid van de wc-bril die omhoog gezet wordt. Een paar seconden later klinken braakgeluiden. Hij is dus misselijk. Misschien heeft hij te veel wijn gedronken. Na een tijdje wordt het stil. Jannekes ogen zijn intussen aan het donker in oma’s kamer gewend. Het is er niet eens zo erg donker. Omdat de gordijnen niet dicht zijn, dringt het licht van een bleek maantje de kamer binnen. Ze ziet de kaptafel en de dubbele kast, met links het linnengoed en rechts oma’s jurken. Naast het raam in de hoek is op ooghoogte een driehoekig plankje bevestigd met een Mariabeeldje erop. Het blauwe gewaad is duidelijk te zien, alsof het oplicht. Boven het bed hangt het crucifix. Ze ziet het bruine hout en het zwarte silhouet van de bronzen Christus.

In de badkamer trekt Willem de wc door. Ze hoort de kraan lopen. Het licht in de badkamer wordt uitgedaan. Hij gaat de overloop op, maar gaat niet naar zijn kamer. Hij moet daar nog ergens staan. Wat doet hij daar? Dan hoort ze getik. Hij klopt op haar kamerdeur.

‘Janneke!’

Ze slikt. Wat moet hij midden in de nacht van haar?

‘Janneke, slaap je?’

Janneke houdt zich stil en neemt een besluit. Als Willem weer in zijn eigen kamer is, gaat ze er als de bliksem vandoor. Waarheen weet ze nog niet. Als ze hier maar weg is. Weg, tot ze zeker weet dat Willem niets met de moord op haar zus te maken heeft.

Op de overloop is het weer stil. Er gaat een deur open. De deur van haar kamer?

‘Janneke?’

Hij is blijkbaar haar kamer in gegaan en ontdekt nu dat ze daar niet is. Ze kijkt naar het raam. Daardoor kan ze wegkomen. Het is een ouderwets raam dat omhooggeschoven moet worden. Geruisloos zal dat niet gaan. Het zal snel moeten gebeuren. Als ze zich laat zakken, hoeft ze niet eens zo ver omlaag te springen. Ze schuifelt die kant op. Een vloerplank kraakt.

 ‘Janneke?’

Ze is zo gespannen als een veer en durft zich niet te bewegen. Willem loopt over de overloop. Er wordt een deur opengetrokken. Ze hoort de klik van een lichtschakelaar. Waarschijnlijk van de logeerkamer. Voorzichtig, zonder haar voeten op te tillen, schuift ze in slow motion over de vloer. Weer kraakt een plank. Ouwe rotboerderij. Janneke knijpt haar ogen dicht en houdt haar adem in.

‘Janneke, wat doe je?’ Snelle voetstappen komen haar kant op. Ze springt boven op oma’s bed en rukt in een opwelling het kruisbeeld van de muur. Als de deur wordt geopend en Willems silhouet in de verlichte deuropening verschijnt, slaat ze toe. Het kruisbeeld is behoorlijk zwaar en ze kan niet precies zien waar ze hem raakt. Willem slaakt een kreet en probeert de slagen af te weren door zijn handen voor zijn gezicht te houden. Ze slaat nog eens en nog eens. Na drie slagen zakt hij in elkaar.

Ze laat het kruisbeeld op oma’s bed vallen en trekt aan het lichtkoord. Willem ligt op de grond. Hij beweegt niet. Er stroomt bloed uit zijn neus over zijn blauw-grijs gestreepte pyjama. Zijn linkerarm maakt aan de bovenkant een rare knik. Heeft ze hem vermoord?
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Ze springt over Willem heen om de kamer uit te komen, rent naar haar slaapkamer, grist haar mobieltje van het nachtkastje en toetst met hevig trillende vingers 1-1-2 in.

‘Alarmcentrale,’ zegt een vrouwenstem.

‘Met Janneke… jullie moeten komen… ik heb de moordenaar van mijn zus neergeslagen,’ ratelt ze achter elkaar door.

‘Rustig maar. We komen eraan. In welke plaats woon je?’

‘Zuiderbeek.’

‘Straatnaam en huisnummer?’

‘Jokweg 23.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik heb een man neergeslagen. Hij is gevaarlijk, een moordenaar…’

‘Eén man, dus? En je zus dan?’

‘Wat is er met mijn zus?’

‘Je zei dat hij jouw zus vermoord heeft. Ligt ze daar?’

‘Nee, dat heeft hij zes jaar geleden gedaan.’

‘O. Is de man bewusteloos?’

‘Dat weet ik niet, denk het wel.’

‘Ademt hij?’

‘Ja, ik denk het wel.’

‘Kun je naar hem toe gaan?’

‘Moet dat?’

Angstig loopt Janneke een stukje de overloop op en kijkt de slaapkamer van haar oma in. Van een afstandje ziet ze Willems borst op en neer gaan.

‘Hij ademt.’

‘Bloedt hij?’

‘Ja.’

‘Ernstig?’

‘Gaat wel.’

‘Hoe oud is hij?’

‘Veertig.’

‘Hoe heet hij?’

‘Willem Karelse. Duurt het nog lang voor ze komen?’

‘De politie en een ambulance uit Borgum zijn onderweg. Ze zijn er binnen een kwartier. Blijf alsjeblieft aan de lijn. Maar ga wel direct het huis uit, breng jezelf in veiligheid.’

Wat moet ik doen als hij bijkomt? denkt Janneke in paniek.

Ze gaat terug naar haar kamer. Uit de lade van haar bureau pakt ze een rol breed plakband.

‘Ik ga hem voor de zekerheid vastbinden,’ zegt ze. ‘Ik moet mijn mobiel even neerleggen.’ Janneke luistert niet naar de protesten van de medewerker van de alarmcentrale. Ze gaat naar haar oma’s slaapkamer. Willem kreunt zachtjes, maar beweegt niet. Hij ligt op het matje voor oma’s bed. De tape maakt een knarsend geluid als ze die lostrekt. Met slordige slagen windt Janneke het plakband om de onderbenen en enkels van Willem. Zijn linkerarm met de knik tapet ze vast aan een poot van het bed. Ze gaat door tot alles op is. Het is geen heel goede manier om iemand vast te binden, maar voorlopig is het afdoende. Hij kan in elk geval niet opstaan en snel achter haar aan komen. Janneke kalmeert wat en gaat op de rand van het bed zitten wachten tot de hulpdiensten komen.

Dan ziet ze dat Willem met zijn ogen knippert. Ze gaan langzaam open. Hij kijkt verdwaasd om zich heen en kreunt.

‘W-w-wat is er gebeurd?’

‘Ik heb je neergeslagen.’

Willem brengt zijn rechterhand naar zijn hoofd. Hij voelt aan de neus, waar nog steeds bloed uit druppelt. Onder zijn neus, rond zijn mond en op zijn pyjamajasje zit bloed. Hij kreunt weer.

‘W-waarom heb je dit gedaan?’

‘Omdat jij de vriend van Loes van Rossem bent geweest en uit wraak mijn zus hebt vermoord.’

‘W-wat?’

‘Je weet heel goed wat je hebt gedaan. Ik heb jouw naam ontdekt op de lijst met leraren. Jij gaf in 1996 wiskundeles aan het Maartens College.’

Willem probeert zijn linkerarm te bewegen. Nu slaakt hij een doordringende kreet. ‘Aauhhh, m-mijn arm.’

Janneke denkt dat hij gebroken is, maar ze zegt er niets over. ‘De politie en een ambulance zijn onderweg.’

‘I-ik heb helemaal niemand v-vermoord,’ kreunt Willem. Het zweet parelt op zijn voorhoofd.

‘Ontken je soms dat je les hebt gegeven aan het Maartens College?’

‘Nee, dat ontken ik niet, maar ik was de vriend van Loes van Rossem niet.’ Hij trekt een van pijn vertrokken gezicht. ‘Ik kende haar helemaal niet. Zij zat niet eens in een van de klassen waaraan ik les gaf.’ Hij kreunt weer. ‘O, god!’

In de verte hoort Janneke sirenes. ‘Daar zul je de politie hebben. Aan hen mag jij je zielige verhaaltje vertellen. Ze komen er gauw genoeg achter dat jij de moordenaar van mijn zus bent.’

Janneke heeft de neiging om op hem te spugen, maar dat doet ze niet. Dan bedenkt ze dat beneden alle deuren op slot zitten. Ze rent de trap af, doet de staldeur open en loopt naar buiten. Een paar seconden later scheurt een politiewagen het erf op. Twee agenten springen de auto uit en rennen op haar toe.

‘Ben jij Janneke Beekmans?’

‘Ja.’

‘Dan zijn we hier goed,’ zegt de oudste van de twee. Hij steekt een hand naar haar uit. ‘Hoofdagent Visser en dit is agent Zijlsma.’

‘We hebben doorgekregen dat je de moordenaar van je zus hebt neergeslagen,’ zegt Zijlsma.

‘Dat klopt,’ antwoordt Janneke met bibberende stem.
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Als Janneke en de agenten boven komen, horen ze de ambulance het erf oprijden.

‘Moeten we hem boeien?’ vraagt agent Zijlsma aan Visser.

Die schudt zijn hoofd.

‘Ik… ik…’ hakkelt Willem. ‘Z-zij heeft me geslagen.’

‘Dat weten we,’ zegt agent Visser. Hij bekijkt Willem. ‘Dat ziet er niet zo best uit. Waarmee heb je hem zo toegetakeld?’

Janneke wijst op het kruis dat op het bed ligt.

‘Weer eens wat anders dan een honkbalknuppel,’ zegt agent Zijlsma grijnzend. ‘Jezus staat je bij in tijden van nood.’

De oudere agent werpt hem een norse blik toe.

‘I-i-ik ben onschuldig,’ kreunt Willem. ‘Ik h-heb h-haar zus niet vermoord.’

‘Hou je maar rustig,’ zegt Visser. ‘We zullen alles nauwkeurig onderzoeken. Als je werkelijk onschuldig bent, komen wij daar wel achter.’

Ze horen voetstappen op de trap. Het zijn twee ambulancebroeders met een brancard. Ze stellen zich snel voor: Robert en Emiel heten ze. Robert knielt neer bij Willem en onderzoekt hem.

‘Zo te zien een gebroken arm, gebroken neus en mogelijk een hersenschudding,’ zegt hij na een tijdje.

Emiel knikt. Ze stabiliseren de arm, proppen watten in zijn neus om het bloeden te stelpen en vegen het bloed op Willems gezicht weg. Dan tillen ze hem voorzichtig op de brancard terwijl Janneke en de agenten toekijken.

‘Jij gaat mee in de ambulance,’ zegt Visser tegen Zijlsma. ‘En jij, jongedame, gaat met mij mee naar het bureau om een verklaring af te leggen.’

Aan Willem vraagt agent Visser: ‘Wilt u een aanklacht tegen deze jongedame indienen, wegens mishandeling?’

Op de brancard schudt Willem zijn hoofd. Hij ziet er beroerd uit. Zijn neus is opgezwollen en hij klaagt over hoofdpijn en duizeligheid.

‘H-het is allemaal een v-vergissing.’ Hij klappertandt.

Bij Janneke sluipt ineens de twijfel binnen. Ach, was Ewoud maar hier, denkt ze. Maar veel tijd om te piekeren heeft ze niet. De ziekenbroeders tillen Willem de trap af, gevolgd door agent Zijlsma.

Janneke vraagt aan agent Visser of ze zich nog even mag opknappen voordat ze vertrekken. Dat mag. Ze gaat even onder de douche en trekt schone kleren aan. Ze voelt sterk de behoefte om met haar moeder te praten, maar de wekker geeft halfvijf aan en ze zou zich doodschrikken als ze nu zou bellen. Voordat ze naar beneden gaat, stuurt ze een sms’je naar Ewoud waarin ze alleen maar vraagt om haar te bellen zodra hij wakker is.

In de politiewagen naar Borgum probeert agent Visser alvast te achterhalen waarom Janneke denkt dat Willem de moordenaar van haar zus Froukje zou kunnen zijn. Ze legt hem uit wat ze heeft ontdekt over een oudere vriend van Loes van Rossem die een leraar van het Maartens College zou zijn geweest.

‘Maar als ik het goed begrijp, was dat maar een gerucht?’

‘Ja,’ zegt Janneke aarzelend. ‘Maar vanavond ontdekte ik dat Willem Karelse lesgaf in de tijd dat Loes daar op school zat.’

‘Maar…’

‘Bovendien draait hij muziek van Queen en had hij als leraar wiskunde met cijfers te maken.’

‘Ja, en?’

Janneke vertelt wat Vanessa Leeuwenhart haar daarover heeft verteld.

De agent lacht schamper. ‘Een paragnost?’

‘Het DNA van Willem Karelse zal bewijzen dat hij de dader is,’ zegt Janneke. Het klinkt overtuigder dan ze is. Stel je voor dat ze ernaast zit en dat ze een onschuldig iemand heeft neergeslagen, nog wel de vriend van haar moeder! Daar wil ze liever maar niet aan denken.

Het politiebureau is bijna uitgestorven. Janneke ziet één persoon aan het werk aan een bureau. De andere bureaus zijn verlaten. Visser start een computer op en vraagt of ze wat wil drinken. Ze lust wel een sapje en voor zichzelf haalt hij een kop zwarte koffie. Dan begint hij Jannekes verklaring op te tekenen. Hij is geen snelle typist. Met twee vingers slaat hij de toetsen aan en maakt daarbij ook nog eens veel fouten. Backspace is zijn meest gebruikte toets. Als hij klaar is, is er een uur verstreken. Hij print de verklaring uit en daarna moet Janneke die doorlezen voordat ze haar handtekening eronder zet. Intussen is het zes uur geworden.

‘Dan zal ik je nu maar weer naar huis brengen,’ zegt Visser.

Ze lopen naar de uitgang als agent Zijlsma de gang in loopt. ‘Nog nieuws?’ vraagt Visser.

‘Karelse blijft ontkennen dat hij iets met de moord op Froukje Beekmans te maken heeft.’

‘Ik heb zelden een moordenaar meegemaakt die meteen toegeeft dat hij het heeft gedaan,’ verzucht Visser.

‘Hij heeft lesgegeven op het Maartens College, maar zegt ook dat hij Loes van Rossem niet kende.’

‘Dat zei hij tegen mij ook,’ zegt Janneke. ‘Maar hij werkte daar toen zij en Maxine dat auto-ongeluk kregen.’

‘Welk auto-ongeluk?’ vraagt Visser.

Janneke legt uit dat er volgens haar een verband is tussen het ongeluk dat haar vader heeft veroorzaakt en de moord op haar zus. Ze vertelt over de dreigmails die bij de politie bekend zijn. ‘Karelse is in november 1996 gestopt met werken voor het Maartens College, beweert hij,’ zegt agent Zijlsma. ‘Hij heeft er maar een paar maanden als leraar gewerkt. Hij was pas afgestudeerd en totaal niet opgewassen tegen het lesgeven aan pubers. Hij heeft destijds in overspannen toestand de school verlaten en kreeg een burn-out. Het was zelfs zo erg dat hij zich onder behandeling moest stellen van een psycholoog. Hij is daarna zelfs een paar keer opgenomen geweest in de psychiatrische inrichting Endegeest. Ook ten tijde van de moord op je zus was hij opgenomen, beweert hij. Als dat klopt, dan kan hij dus niet de moordenaar zijn.’

Voor Janneke is deze mededeling een klap. Ze voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken, krijgt een duizeling en moet tegen de muur leunen om niet om te vallen.

‘Gaat het?’ vraagt Visser bezorgd.

‘Het slaapgebrek en de emoties worden je te veel,’ zegt agent Zijlsma. Hij begeleidt haar naar een stoel in de wachtkamer en haalt een bekertje water.

‘Over een paar uur kunnen we met Endegeest bellen en dan weten we het,’ zegt Visser. ‘Als het klopt, is duur DNA-onderzoek niet meer nodig.’
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Janneke loopt door de stille straten van Borgum. De agenten hebben haar laten gaan, maar ze had geen zin om naar huis gebracht te worden en ze heeft hun kunnen wijsmaken dat ze zelf mensen kent die haar naar Zuiderbeek kunnen brengen. Ze is onderweg naar het ziekenhuis om met Willem te spreken. Ze wil hem vertellen dat het haar ontzettend spijt wat er gebeurd is. Het is halfacht. Ze denkt aan de heer Voskuil, de oud-rector. Zou hij al op zijn? Hij had verteld dat hij met heel weinig slaap toe kan en dat hij maar korte nachten maakt. Ze zoekt zijn nummer op in haar mobiel. Hij gaat lang over. Net als ze de verbinding wil verbreken, wordt er opgenomen.

‘Voskuil.’

‘Met Janneke Beekmans.’

Aan de andere kant van de lijn blijft het even stil. Dan klinkt er ineens een blije lach. ‘Och ja, ik weet het alweer, dat aardige meisje met het zwarte haar. Hoe gaat het met je onderzoek?’

‘Daar bel ik u juist over. Neem me niet kwalijk dat ik u zo vroeg bel, maar ik wilde u wat vragen over een leraar die destijds op het Maartens College werkte.’

‘Dat geeft niets, hoor, ik was al op. Jullie vermoedden dat een van mijn leraren een verhouding zou hebben gehad met Loes van Rossem, hè?’

‘Ja,’ zegt Janneke beschroomd. ‘Misschien zaten we toch op een fout spoor. Kent u Willem Karelse nog?’

‘Willem Karelse?’ herhaalt Voskuil. ‘Er gaat niet meteen een belletje rinkelen.’

‘Hij kwam in 1996 bij u op school als wiskundeleraar.’

‘Hmm, even denken. O, nou herinner ik het me weer. Een tragisch geval. Die man bleek niet uit het juiste leraarshout te zijn gesneden.’ Het blijft even stil. ‘Ik weet niet of ik dit wel naar buiten mag brengen.’

‘Hoelang is hij leraar geweest?’

‘In november 1996 is hij al gestopt.’

‘Ik heb gehoord dat hij een burn-out kreeg.’

‘O, dus dat weet je al?’

‘Ja.’

‘Het was nog erger dan dat. Hij kreeg een soort psychose.’

Janneke weet niet precies wat het is, maar het klinkt ernstig.

‘Bij een psychose krijg je allerlei waandenkbeelden,’ legt Voskuil uit, ‘waarbij je een totaal vertekend beeld van de werkelijkheid krijgt.’

‘Dus toen Loes in december verongelukte, was hij al van school? Dat weet u zeker?’

‘Ja, dat weet ik heel zeker.’

‘Dank u wel voor de inlichtingen,’ zegt Janneke beleefd.

‘Hoe gaat het met je vriend, Ewoud?’ vraagt Voskuil snel.

‘Alles is goed, hoor.’

‘Ik zou het leuk vinden als jullie nog eens langskwamen. Gewoon voor de gezelligheid. Zouden jullie dat willen?’

‘Dat gaan we zeker doen,’ zegt Janneke. Ze zegt het niet om ervanaf te zijn, maar neemt zich echt voor om nog eens naar de oud-rector toe te gaan. Het is een aardige, eenzame man.

Janneke klopt op de deur van kamer 52 van het Streekziekenhuis van Borgum en loopt bedremmeld naar binnen. Het is een kamer met vier bedden, twee links en twee rechts. Rechts ligt een jongeman met zwaar getatoeëerde armen die kleurig afsteken tegen het witte laken waar ze op rusten. Links ligt Willem. Zijn hoofd zit in het verband en zijn linkerarm in het gips. Zijn neus is nog altijd dik, er steken watten uit.

‘Hoi, Willem,’ groet Janneke. Schuchter steekt ze de bos gemengde bloemen naar hem uit die ze in het winkeltje beneden gekocht heeft. ‘Voor jou!’

‘Bedankt,’ antwoordt hij met nasale stem.

‘Het spijt me zo,’ zegt Janneke. De tranen stromen over haar wangen.

‘Ik vergeef het je,’ zegt hij, na wat lijkt op een lange stilte.

Janneke veegt de tranen met de achterkant van haar hand weg en legt de bloemen op het nachtkastje.

‘De politie heeft me uitgelegd hoe het zit en ik begrijp nu dat jij het niet geweest kan zijn.’

Willem slaat zijn ogen neer. ‘Het is een periode in mijn leven waar ik liever niet aan terugdenk. Ik heb alle problemen overwonnen en ben gelukkig met de baan die ik nu heb. Ik heb er ook nooit iets over aan je moeder verteld,’ gaat Willem verder.

‘Hoe gaat het nu met je?’ vraagt Janneke.

‘Naar omstandigheden redelijk. Je hebt mijn neus gebroken en mijn linkerbovenarm, en ik heb een lichte hersenschudding.’

Achter haar hoort ze de andere patiënt grinniken. Ze voelt zich heel ongemakkelijk.

‘In principe hoef ik niet lang in het ziekenhuis te blijven,’ zegt Willem. ‘Morgen mag ik al naar huis. Ik heb alleen wat pijnstillers nodig en verzorging. Ik kan wel wat dingen doen, want ik ben rechts, maar toch…’

‘Jij komt gewoon terug naar de boerderij,’ zegt Janneke beslist. ‘Ik heb je dit aangedaan en dus zal ik je ook verzorgen totdat mama en oma er weer zijn.’

‘Maar…’

‘Nee, dat moet je me echt toestaan,’ dringt Janneke aan. ‘Zo kan ik het weer een beetje goedmaken.’

Willem knikt. ‘O ja, mijn mobiel ligt natuurlijk thuis. Je moeder kan ongerust worden als ik niet opneem.’

‘Dan belt ze vast naar mij. Dan zeg ik wel dat jij je mobiel vergeten hebt.’

Willem knikt. ‘Het lijkt me beter als je haar niet meteen vertelt wat er gebeurd is. Dat ziet ze wel als ze thuiskomt.’

‘Inderdaad, waarom zouden we hun reisje vergallen?’

Op de gang klinken voetstappen en even later komt er een arts binnen met in haar kielzog wat coassistenten en verpleegkundigen. Ze groeten en gaan dan naar het andere bed.

‘Heb je enig idee hoe laat je morgen thuiskomt?’ vraagt Janneke aan Willem.

‘Ik weet het niet. Zodra ik het weet, laat ik je wel bellen.’

‘Is goed.’

Het gezelschap is klaar met de andere patiënt en komt Willems kant op.

‘Nou, dan ga ik maar weer,’ zegt Janneke. ‘Sterkte en tot morgen.’ ‘Dank je.’

Met snelle stappen verlaat ze de kamer. Op de gang slaakt een diepe zucht.

Buiten voor de uitgang van het ziekenhuis staan twee bankjes. Op een ervan zit een man in zijn ochtendjas, met een verrijdbaar infuus naast zich, te roken. In een rolstoel naast hem zit een vrouw een sigaret te draaien.

Janneke gaat op het lege bankje zitten. Ze zet haar tanden in een broodje kaas dat ze in het ziekenhuiswinkeltje gekocht heeft. Het smaakt naar karton. Ze draait een flesje bronwater open en neemt een flinke teug. Dan zet ze haar mobiel aan. Er is een sms’je van haar moeder binnengekomen: Ik krijg geen contact met Willem of met jou en thuis wordt de telefoon niet opgenomen. Als je dit leest, bel me dan meteen. Als ze haar broodje opheeft, belt Janneke haar terug.

‘Ha mam, hoe gaat het daar?’

Haar moeder vraagt bezorgd waarom niemand haar telefoontjes beantwoordt. Janneke hangt een verhaal op over uitslapen en dat Willem zijn mobiel kwijt is, maar dat alles in orde is. Haar moeder lijkt het te slikken. Zij en oma staan op het punt om een stukje te wandelen in Lourdes. Janneke sluit af met de belofte dat ze Willem snel zal laten terugbellen en dat ze hem de groeten zal doen. Janneke bedenkt dat ze, totdat Willem weer thuis is, steeds een smoes zal moeten verzinnen waar hij uithangt. Hopelijk heeft haar moeder weinig tijd om zich zorgen te maken. Ze staat op. ‘Beterschap,’ zegt ze tegen de twee.

‘Zal wel lukken,’ zegt de vrouw met een knipoog.

Wat zou ze op dit moment het beste kunnen doen? Al lopend opent ze haar mail. Er is een bericht binnengekomen van Vanessa Leeuwenhart.

Hierbij stuur ik je de compositietekening van de man die ik destijds voor me heb gezien op de plaats waar je zuster is vermoord. Ik heb hem samen met een vriendin gemaakt die heel goed kan tekenen. Zelf ben ik er nogal tevreden over. Ik hoop dat ze je verder helpt. Groetjes, Vanessa

Janneke opent de bijlage. Haar Blackberry heeft natuurlijk maar een klein scherm, maar de tekening is toch duidelijk. Ze kijkt er verbaasd naar en is net zo geschokt als vannacht toen ze ineens Willems naam in de schoolgids zag staan. Zou dit spoor wel het juiste zijn?

Intussen is het negen uur. Zou Busman al op zijn? Hij hoeft vandaag niet naar het ziekenhuis, maar misschien is hij zo moe dat hij lang uitslaapt. Hij is de aangewezen man om het over de tekening te hebben. In een strak wandeltempo gaat ze richting Lindenstraat. Onderweg belt ze met het politiebureau. Ze vraagt naar hoofdagent Visser. Het duurt even voordat ze hem aan de lijn krijgt.

‘Ik wilde u nog iets vragen.’

‘Zeg het maar.’

Janneke stelt haar vraag en dan blijft het even stil aan de andere kant van de lijn.

‘Wat ik je nu ga vertellen gaat eigenlijk buiten mijn boekje.’
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Janneke loopt achterom bij Busman en voelt aan de schuurdeur. Hij zit op slot. Dan zet ze haar handen tegen het raam. Links is een werkbank en rechts staat een oude herenfiets. Tegen de achtermuur staat onder een zwarte plastic hoes een scooter. Ze voelt aan de achterdeur, die ook gesloten is.

Ze loopt om het huis heen naar de voordeur en belt aan. Binnen blijft het stil. De gordijnen zijn beneden open en in de huiskamer is niemand. Boven zijn de gordijnen van de slaapkamer nog dicht. Ze loopt weer naar de bel en houdt hem met haar duim ingedrukt. Vanaf de plek waar ze staat, kan ze het slaapkamergordijn zien. Er beweegt iets, ze haalt haar duim van het knopje en doet een stap achteruit.

‘Jacob, ik ben het, Janneke!’

Een halve minuut later opent Jacob de deur. Hij ziet er slaperig uit. Over zijn pyjama heeft hij een witte badstoffen ochtendjas aangetrokken. Er zitten vlekken op en er dringt een zurige lucht Jannekes neusgaten binnen. Busman ziet er nog zieker uit dan de laatste keer dat ze hem zag en zo lang is dat niet geleden.

‘Kom binnen,’ zegt hij. Zijn stem klinkt schor, hij schraapt zijn keel meerdere keren. ‘Waarom ben je in hemelsnaam zo vroeg? Heb je wat ontdekt?’

Zonder haar antwoord af te wachten, sloft hij naar de huiskamer waar hij zich als een slappe lappenpop op de bank laat vallen. Hij barst uit in een onbedaarlijke hoestbui die eindigt in akelig gerochel boven de emmer die nog steeds naast de bank staat.

‘Weet je wat ik in het dagboek van Loes heb gelezen?’ vraagt Janneke, die op de stoel tegenover hem is gaan zitten.

Busman haalt zijn schouders op.

‘Dat hij er zo stoer uitziet.’

‘O.’

‘Het was het enige zinnetje dat ik heb kunnen ontdekken dat waarschijnlijk over haar vriend gaat. Verder zegt ze helemaal niets over hem.’

‘Dat kunnen zoveel mannen zijn.’

Janneke negeert zijn opmerking. ‘Het was een meisje dat blijkbaar heel goed met een geheim kon leven.’

‘Zou kunnen,’ zegt de detective lusteloos.

‘Gisteravond ben ik door bakker Toornstra naar huis gebracht en weet je wat nou zo toevallig is?’

Busman schudt zijn hoofd.

‘Loes werkte vlak voor haar dood op zaterdag in de bakkerij. Zo is bakker Toornstra ook in contact gekomen met haar moeder met wie hij nu getrouwd is.’

Busman knikt. ‘Boeiend, zeg.’

‘Toornstra vertelde me dat hij Loes na haar werk een paar keer naar een politieauto heeft zien fietsen die aan de andere kant van het Raadhuisplein stond. Ze sprak door het geopende raam met de agent achter het stuur.’

Busman moet weer hoesten. Het duurt niet zo lang als de vorige keer, maar hij spuugt wel een bloederige fluim in de emmer.

‘Zou die agent haar vriend kunnen zijn?’ vraagt Janneke. ‘Agenten zijn toch stoer?’

‘Alles is mogelijk,’ zegt Busman vaag.

‘Heb jij een idee wie die agent kan zijn geweest?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’

‘Omdat jij in die tijd in Borgum voor de politie werkte en ook regelmatig in de surveillancewagen door de stad reed.’

‘Er waren zoveel agenten. Ik kan me die namen echt niet allemaal herinneren.’

‘Ach,’ zegt Janneke. ‘Misschien kunnen we dat nog uitzoeken, want ik denk dat Loes een verhouding had met die politieman.’ Busman staat op. ‘Ik moet even wat medicijnen tegen de misselijkheid slikken.’ Hij sjokt de kamer uit. Zodra hij de deur gesloten heeft, staat Janneke snel op en ze loopt naar de computer die op een bureautje in de hoek van de kamer staat. Ze heeft al gezien dat de lampjes van de pc branden. Busman heeft zijn computer vannacht aan laten staan. Ze hoort hem moeizaam de trap op lopen. Zijn tred is traag.

Ze drukt op de spatietoets als het scherm oplicht, klikt op ‘Start’ en daarna op ‘Zoeken’ en ze vult een zoekterm in. Binnen een paar seconden is het gevraagde item gevonden. Dan opent ze snel de map ‘Mijn documenten’ op het bureaublad. Hij zit propvol met mappen. Janneke leest de titels. Het mapje ‘Loes’ opent ze.

‘Als ik het niet dacht,’ mompelt ze.

Dan loopt ze naar het televisiekastje. Ze opent de deurtjes en rommelt tussen de dvd’s en cd’s. Ze haalt er een cd uit die ze heeft zien staan toen ze van de week de dvd van Precious voor Busman heeft gepakt. Ze bekijkt hem even en stopt hem in de speler. Boven haar hoort ze een kraan lopen. Dan wordt het stil. Even later wordt de wc doorgetrokken.

Ze hoort Busman de trap af komen. Vlak voordat hij de kamer binnenkomt, gaat ze vlug in de stoel zitten. Het Windows-logo schuift alweer over het zwarte scherm van de monitor.

Busman glimlacht flauwtjes naar haar. ‘Als je het niet erg vindt, zou ik graag wat gaan rusten.’

‘Je komt net uit bed,’ zegt Janneke verbaasd.

‘Die chemo is niet in mijn kouwe kleren gaan zitten.’

‘Ik ga er zo vandoor,’ zegt Janneke. Tegelijkertijd drukt ze op een knop van de afstandsbediening van de dvd-speler. Uit de luidspreker knalt plotseling ‘Killer Queen’ van Queen.

‘Wat moet dat?’ vraagt Busman. Hij drukt zijn handen tegen zijn oren.

‘Ik heb zin in een stukje muziek,’ roept Janneke, ‘en ik zag dat jij alle cd’s van Queen hebt. Je bent vast een fan.’

‘Ik ben de enige niet. Maar mijn hoofd staat nu niet naar muziek, zet het wat zachter.’

‘Ach, staat je hoofd er niet naar,’ zegt Janneke sarcastisch, terwijl ze het volume wat lager zet.

‘Wat doe je toch vreemd,’ zegt Busman. ‘Zo ken ik je helemaal niet.’

Ze loopt naar hem toe en laat hem de compositietekening op haar Blackberry zien.

‘Wat vind je hiervan?’

‘De schets van een kale man? Heb jij die gemaakt?’

Janneke legt hem uit hoe de tekening is ontstaan.

‘Die helderziende weer?’ zegt Busman schamper.

‘Vind je niet dat jij op die tekening lijkt?’

‘Ik ben ook kaal, maar daar houdt de vergelijking wel mee op.’ ‘Ik zie meer overeenkomsten. De vorm van de neus klopt en de moedervlek op de wang, die heb jij op precies dezelfde plaats.’ Busman haalt zijn schouders op. ‘Ik en nog tienduizend andere mannen.’

‘Ik heb, zoals jij me hebt aangeraden, even wat feiten gecontroleerd. Je zei zelf dat je nooit op verklaringen van mensen moet afgaan, omdat velen niet de waarheid spreken.’

‘Wat voor feiten bedoel je?’

‘Over je ontslag bij de politie. Het was niet zoals jij hebt gezegd. Jouw collega’s hadden geen hekel aan allochtonen, dat was juist jij. Jij hebt oneerbare voorstellen gedaan aan dat meisje. Wat moest ze doen om geen proces-verbaal te krijgen?’

‘Het zijn leugens!’ zegt Busman fel.

‘Weet je wat ik op je computer vond?’ vraagt Janneke, zijn laatste opmerking negerend.

‘Je moet met je poten van mijn spullen afblijven,’ reageert hij verbeten. Door de opwinding krijgt hij weer een hoestbui.

‘Ik vond het programma Anonymizer,’ zegt Janneke, als Busman is uitgehoest. ‘Daarmee kun je verbinding maken met een server op de Kaaimaneilanden die geen IP-adressen bewaart. Zo kun je mails de wereld insturen die niemand kan achterhalen. Zoals mails uit naam van Dexter Morgan.’

Jacob haalt zijn schouders op, maar aan zijn ogen kan ze zien dat hij woedend is.

‘Leuke foto’s van Loes heb je trouwens op je computer staan.’ ‘Jij hebt er niets mee te maken wat ik op mijn computer download. Die komen gewoon van internet.’

‘Foto’s van Loes van Rossem op internet?’

‘Bewijs maar dat het niet zo is.’

‘Jij was de man die de rozen op haar graf legde toen ik op het kerkhof was, hè?’

Busman grijnst.

‘Jij was er ook van op de hoogte dat ik bij Ewoud zou blijven die nacht dat er een steen tegen de gevel is gegooid en je bent in het bezit van een scooter. Het bewijs begint zich op te stapelen, Jacob.’

‘Ja, ik ga zeker met mijn zieke lijf op een scooter zitten om een steen tegen dat huis te gooien.’ Busman lacht gemaakt en moet dan alweer hoesten. ‘En die molotovcocktail dan, die tegen mijn huis is gegooid?’

‘Dat moet je zelf hebben gedaan. Zodat wij dachten dat jij ook bedreigd werd. Je hoopte dat we zouden stoppen, omdat het allemaal te gevaarlijk werd.’

Busman vouwt zijn handen op zijn buik en schudt zijn hoofd. ‘Dit is de meest waanzinnige theorie die ik ooit heb gehoord.’ Janneke knikt. ‘Ik vind het zelf ook bizar. Jij bood nota bene aan om mijn vader te helpen om de moord op Froukje op te lossen en je bent zelf de dader. Zo zat je erbovenop en kon je het onderzoek de richting opsturen die jij wilde. Bovendien verdiende je er ook nog eens dik aan. Volgens mij was jij de vriend van Loes van Rossem en heb je acht jaar later uit wraak mijn zus vermoord. Alleen was je zo stom om DNA op Froukje achter te laten.’

De privédetective staart haar aan. Zijn gezicht is lijkbleek en zijn voorhoofd glimt van het zweet. Busman zwijgt lang. Hij krijgt een lijdzame trek om zijn mond en dan begint hij langzaam met zijn hoofd te knikken. Eerst bijna onmerkbaar, maar dan heel duidelijk.

‘Ja, ik was het.’ Zijn gezichtsuitdrukking verandert. Er straalt nu pure haat vanaf. ‘Jouw vader heeft met zijn dronken kop het leven van mijn liefste meisje vernietigd en een gelukkige toekomst voor mij afgesneden. Daar wist ik maar één passend antwoord op. Hij moest net zo lijden als ik.’ Die laatste woorden spuugt hij bijna uit. Janneke weet niet wat ze moet zeggen. Ooit had ze gedacht dat het vinden van de dader als een soort verlossing zou voelen, maar die voelt ze niet. Ze haalt haar Black-Berry uit haar zak.

‘Leg dat ding neer,’ roept Busman,’ of je gaat eraan.’ Janneke kijkt op en staart recht in de loop van een pistool. Van schrik laat ze de BlackBerry vallen. Dat pistool moet hij daarnet van boven hebben gehaald en in de zak van zijn ochtendjas hebben gestopt. Hij had haar ooit verzekerd dat hij er geen had. Dat was alleen iets voor Amerikaanse detectives, volgens hem. Bijna alles wat hij haar heeft verteld, is natuurlijk gelogen.

‘G-ga jij mij nu ook v-vermoorden?’ vraagt ze met trillende stem. ‘Ik ga niet het laatste jaar van mijn leven de bak in,’ zegt hij. ‘Ja, ik heb nog maar kort te leven. De chemokuur is alleen maar om mijn leven te rekken.’ Hij vervolgt: ‘Ik heb het gedaan. Ik heb Froukje die nacht vermoord toen ze terugfietste van het bevrijdingsconcert naar huis.’ Janneke ziet de tranen over zijn wangen stromen. Dan steekt hij het pistool in zijn mond.

‘Nee!’ gilt Janneke. Ze drukt haar handen tegen haar oren en knijpt haar ogen stijf dicht. De oorverdovende knal wordt er maar amper door gedempt.





Hoofdstuk 57

Zondag, een week later

‘Wij pakken samen deze kant,’ zegt Janneke tegen Ewoud,’ Greta en Stefan, jullie de andere kant.’

Het is zondagmiddag vier uur. Ze staan in de woonkeuken van de boerderij en tillen met zijn vieren de grote eettafel op om hem naar buiten te sjouwen.

‘Lukt dat wel?’ vraagt Jannekes moeder ongerust. ‘Is hij niet te zwaar?’

‘Vroeger deden we dat ook als het mooi weer was en we gasten hadden,’ zegt oma.

Willem staat aan de kant. Zijn linkerarm zit nog in een mitella, maar zijn neus heeft weer normale proporties aangenomen en voor de hoofdpijn hoeft hij steeds minder pijnstillers te slikken.

De afgelopen week is voor Janneke hectisch geweest. Ze heeft heel wat tijd op het politiebureau doorgebracht met Tineke Cnossen om een verklaring af te leggen nadat Jacob Busman zelfmoord had gepleegd. ’s Nachts kon ze haast niet slapen. Ze had haar ogen dichtgedaan op het moment dat Busman zich door zijn hoofd schoot. Daarna had ze misschien een seconde een blik op hem geworpen, maar dat beeld was scherper dan een foto en hield haar dus uit haar slaap.

Willem was dinsdag thuisgekomen en dat was een voordeel geweest. Met hem kon ze praten. Hij had alle tijd om te luisteren en zij had tijd om voor hem te zorgen. Zo was haar aanslag op hem een geluk bij een ongeluk.

Janneke had de dag voordat ze naar huis kwamen in grote lijnen verteld wat er gebeurd was. Haar moeder was natuurlijk in paniek geraakt, zoals ze wel verwacht had, en Willem had stevig op haar moeten inpraten om haar te kalmeren.

Janneke had de moeder van Greta gevraagd of die hen samen met haar wilde ophalen van het station in Utrecht en zo was het ook gebeurd.

Elke dag zijn Greta en Stefan bij haar langsgekomen. Uiteraard hebben allerlei media contact met haar gezocht, maar ze heeft tot nu toe iedereen afgehouden. Ze heeft alleen met Paradijs gepraat en hem de scoop gegund in de Borgumer Courant. Misschien dat ze later, als alles wat bezonken is, haar verhaal nog eens op de televisie zal doen.

Er is zelfs een telefoontje gekomen van een redactielid van Holland’s Next Top Model. Ze was getipt door iemand van Hart van Nederland. Of ze mee wilde doen aan de volgende serie. Janneke had bedenktijd gevraagd, maar ze wist eigenlijk al dat ze niet mee zou doen.

Morgen begint school weer, maar om alles af te ronden heeft ze een aantal mensen uitgenodigd voor een barbecue. Mensen die bewust of onbewust hebben bijgedragen aan de oplossing van de moord.

De meimaand heeft gelukkig een voorschot genomen op de zomer en het is een zonnige en warme dag. Met zijn vieren sjouwen ze de zware beukenhouten tafel naar de boomgaard en zoeken een mooi plekje in de schaduw onder de oude fruitbomen. Er worden nog wat kleinere tafels bij gezet, want het gezelschap is behoorlijk groot. Nu zijn ze al met zijn zevenen en daar komen nog meneer Voskuil bij, de heer en mevrouw Toornstra, de vader en moeder van Greta, Maxine Leeflang, Tineke Cnossen die met haar vriendin komt, Sjarl Paradijs en zijn vrouw. En ook Jannekes vader komt, die net als Maxine met een speciale rolstoeltaxi zal worden gebracht. Ewouds vader is helaas verhinderd.

Terwijl de jongens de stoelen naar buiten brengen en de barbecues klaarzetten, maken Janneke, haar moeder en Greta salades klaar en spiesen met vlees, maar ook met groenten en paddenstoelen, want Maxine en meneer Voskuil zijn vegetariërs. De koelkast is gevuld met wijn, bier en frisdrank en de oven staat aan om een stapel stokbroden af te bakken.

Om kwart voor vijf komt de eerste gast. Het is Sjarl Paradijs, die onbewust een dubieuze rol heeft gespeeld, doordat hij Jacob Busman met Janneke in contact had gebracht. Hij heeft er al zijn excuses voor aangeboden, maar dat vond Janneke niet nodig, want anders was ze misschien nooit op het idee gekomen dat Busman de dader was.

Daarna druppelen de gasten een voor een binnen. Sommigen gaan aan de lange tafel zitten, anderen lopen door het hoge gras de boomgaard in. Iedereen komt kijken als Ewoud met drie kleine katjes in een oude aardappelmand aan komt zetten. De moederpoes komt op een afstandje achter hem aan.

‘Ik hoorde gemiauw op de hooizolder. Die beestjes konden niet omlaag komen,’ zegt hij.

Ze willen allemaal een poesje vasthouden, maar als ze de beestjes loslaten, pakt de moeder ze in hun nekvel en brengt ze terug naar de stal.

Meneer Voskuil is naast oma gaan zitten. Hij is zeer geïnteresseerd in de verhalen over Lourdes.

‘… toen sloeg ze me met het kruis,’ zegt Willem tegen Maxine. Hij legt haar uit hoe hij aan zijn gebroken arm is gekomen.

Al snel heeft iedereen het natuurlijk over Janneke en Jacob Busman en zijn tragische dood. Als ze allemaal aan tafel zitten, neemt Janneke het woord. Ze bedankt iedereen voor hun komst en vertelt nog eens in het kort, voor degenen die niet van alles op de hoogte zijn, wat er de afgelopen dagen is gebeurd. Als ze klaar is met haar verhaal, komen voor de zoveelste keer de tranen. Ewoud neemt haar in zijn armen en troost haar.

‘Sorry,’ zegt ze, als ze zich weer onder controle heeft. ‘Het moet een leuk etentje worden. Ondanks de trieste afloop wil ik toch dat het feest is, omdat de moord op mijn zus eindelijk is opgelost.’

Ze loopt naar haar vader en slaat haar armen om hem heen. Als hij begint te huilen, kan Janneke haar tranen weer niet bedwingen. ‘Dit is nodig,’ zegt oma tegen de heer Voskuil. ‘Het kost tijd om zoiets allemaal te verwerken.’ De oud-rector knikt.

Als Janneke en haar vader weer bedaard zijn, gaat Tineke Cnossen staan en tikt tegen haar wijnglas. ‘Ik heb nog een paar kleine aanvullingen op het verhaal van Janneke. Intussen is het DNA van Busman vergeleken met dat wat we op Froukje hadden gevonden. Het is identiek, maar dat zal jullie niet verbazen. Het staat voor honderd procent vast dat hij de dader is.’

Iedereen knikt en er wordt instemmend gemompeld.

‘We hebben de afgelopen week uiteraard het huis van Busman en zijn kantoor aan de winkelpromenade helemaal binnenstebuiten gekeerd en we zijn wat interessante zaken tegengekomen. Op zolder hebben we in een kast pruiken, hoeden, petten en allerlei kledingstukken gevonden die Busman gebruikte om zich te vermommen. Niets bijzonders natuurlijk voor een privédetective. Maar we vonden ook een compleet politie-uniform. Het was nagemaakt, maar een leek zou het verschil niet kunnen zien. We gaan ervan uit dat Jacob Busman dat uniform heeft gedragen in de nacht dat hij Froukje heeft vermoord. Zij is waarschijnlijk zonder argwaan met hem meegegaan in de veronderstelling dat hij een echte politieagent was. Het uniform wordt nog verder onderzocht, maar ik vermoed dat we er bloedsporen van Froukje op zullen ontdekken.’

Janneke slaakt een zucht. Nu is het raadsel helemaal opgelost. ‘Dat was het,’ zegt Tineke Cnossen.

Iedereen kijkt een beetje bedrukt voor zich uit, behalve Paradijs, die driftig aantekeningen maakt.

Dan staat Ewoud op en heft zijn glas. ‘Ik wil proosten op Shirley Holman, die eigenlijk Janneke Beekmans heet en deze zaak als een echte Sherlock Holmes heeft opgelost. Proost, Shirley!’

‘Proost!’ roepen ze allemaal.





Epiloog

Een jaar later gaat het een stuk beter met Jannekes vader. Hij kan weer lopen, al is het met een rollator en ook het spreken gaat een stuk beter. Hij heeft zijn problemen aardig overwonnen. Janneke zoekt hem regelmatig op in het verzorgingstehuis waar hij verblijft. Het wachten is op een aangepaste woning en dan kan hij weer zelfstandig gaan wonen.

‘Weet je nog die keer dat je me kwam opzoeken in het revalidatiecentrum en dat ik je iets wilde uitleggen?’ vraagt hij. ‘Het was vlak voordat je moeder en oma naar Lourdes zouden gaan.’

Er is veel gebeurd in die tijd, maar Janneke weet nog dat haar vader een keer pogingen deed om haar iets te vertellen. Ze begreep hem toen niet en ze zag hoe hem dat frustreerde.

‘Je zei iets wat op Uschwa leek,’ zegt Janneke.

‘Ik wilde je waarschuwen voor Busman,’ zegt haar vader. ‘Uschwa betekende Busman. Al tijdens de televisieopnames voor Het Derde Oog, toen die paragnosten begonnen over die muziek van Queen, kreeg ik een raar gevoel over Busman. Ik wist dat hij een groot fan van die groep was. Ik drukte het weg, omdat er zoveel fans van Queen zijn, maar toen jij me vertelde dat hij contact met je had gezocht om je te helpen, kreeg ik dat rare gevoel weer. Ik wist niet hoe het precies zat, maar ik wilde je voor hem waarschuwen. Dat lukte me toen niet en ik werd bang, doodsbang.’

Janneke slaat een arm om hem heen en legt haar hoofd op zijn schouder. Over haar vaders wangen stromen tranen. ‘Ik voelde me totaal machteloos en dacht dat ik jou ook zou verliezen. Dan had ik niet meer willen leven, maar ik was op dat moment niet eens in staat om een eind aan mijn leven te maken.’

Hij streelt over haar haren, die inmiddels weer blond zijn.

‘Ik ben er nog, pap. Ik ben er nog.’
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