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Serious sport has nothing to do with fair play. It is bound up with hatred, jealousy, boastfulness, disregard of all rules and sadistic pleasure in witnessing violence: in other words it is war minus the shooting. (George Orwell)
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De Tour de France van 1997






Donderdag 3 juli 1997


Een wielerliefhebber was hij niet. Hij kende maar een stuk of drie Franse wielrenners, keek nooit naar wedstrijden op tv, en de laatste keer dat hij gefietst had was op twintigjarige leeftijd. Toen had hij zich al snel na het warmrijden afgevraagd waarom hij dit in vredesnaam deed. Ja, hij wilde indruk maken op een meisje, maar bereikte hij hiermee juist niet het tegenovergestelde? Als ze zijn ademhaling hoorde, zijn rood aangelopen hoofd zag en zijn benen in het strakke broekje geperst zag zitten, lachte ze hem vast midden in zijn gezicht uit. Na een halfuur durende martelgang had hij opgegeven om weer adem te kunnen halen. Zijn spieren hadden nog bijna twee dagen nodig om weer bij te komen van deze onverwachte inspanning. Daarna had hij ze nooit meer zo op hun donder gegeven – in ieder geval had hij nooit meer op een vervoersmiddel met slechts twee wielen gereden.


Hij snapte ook niet waarom mensen vrijwillig naar wielerwedstrijden op tv keken. Zo’n etappe was toch oersaai om te zien: een groep mannen reed en masse van A naar B en er kon er maar één van de honderdzoveel winnen. Wie dat was, werd meestal pas in de laatste kilometers bepaald. Waarom zaten al die tv-kijkers dan uren op de bank, terwijl ze ook gewoon de laatste vijf minuten konden kijken om te zien wie er ging winnen? Wielrennen kijken op tv, dat was iets voor mannen van zijn leeftijd die op zondagochtend in hun strakke pakjes wielrennertje speelden op net iets te dure fietsen. Het soort mannen dat dacht dat het misschien nog wat zou worden als ze dezelfde fiets en hetzelfde tenue namen als de profwielrenners, maar daarbij vergaten dat ze twintig kilo zwaarder waren, twintig jaar ouder en twintig keer meer grijze haren hadden in vergelijking met de echte profs. Het was dat soort mannen dat op zondagmiddag uitgeblust op de bank zat om wielrennen te kijken.


Nee, fietsen was niet de sport van Pierre Thilliez. Hij was sowieso geen sportliefhebber, maar John Ryder, het achtentwintigjarige fenomeen dat al drie keer de Tour de France gewonnen had, kende hij wel. De afgelopen dagen kon je gewoonweg niet aan Ryder ontkomen; hij stond op de voorpagina’s van de kranten en werd in alle tv-programma’s besproken als dé topfavoriet voor de komende Tour de France. Zo wist Thilliez sinds kort dat Ryder bakken met geld verdiende bij de wielerploeg Belgica en dat hij sinds drie maanden getrouwd was met topmodel Maria Young. Deze John Ryder, de enige wielrenner die Thilliez van naam kende, was nu dood.


En dat terwijl de vierentachtigste Tour de France over twee dagen van start ging vanuit Rouen, de woonplaats van Thilliez. De hoofdstad van Normandië was in de rest van de wereld vooral bekend doordat hier Jeanne d’Arc in 1431 op de brandstapel was gestorven, daar herinnerde het monument op de markt nog aan. John Ryder was dan nog wel niet zo beroemd als de nationale heldin van Frankrijk, maar kon sinds vandaag ook worden bijgeschreven op het lijstje van bekende mensen die in Rouen de dood hadden gevonden. Of althans, Ryder was dood aangetroffen in zijn hotel in Montigny, net buiten Rouen, waar hij de laatste voorbereidingen had getroffen voor een bijna zekere vierde Tourzege.


Hartfalen. Dat was het oordeel van de arts ter plaatse die het lichaam van Ryder had onderzocht. Fietsen is ook een ongezonde sport, dacht Thilliez, wielrenners verneuken hun hart. Wie gaat er nu voor zijn lol vijf uur per dag op de fiets zitten? Normale mensen pakken de auto als ze in drie weken tijd heel Frankrijk willen zien.


Hartfalen wees op een natuurlijke dood, maar toch moest er een officieel onderzoek komen naar de precieze doodsoorzaak en Thilliez had, dankzij zijn staat van dienst, de leiding gekregen. Al meer dan twintig jaar werkte hij als rechercheur bij het politiekorps van Rouen en als bijna-vijftiger was hij gelukkig niet meer zo snel onder de indruk van een zaak als deze. Direct na het telefoontje met die mededeling had hij dan ook zijn vrijeochtendritueel onderbroken.


‘Nou, dat is dan lekker,’ had zijn vrouw Murielle snuivend gezegd, terwijl ze de tafel afruimde en de krant opvouwde toen hij in allerijl zijn spullen pakte om van huis te vertrekken, ‘ik dacht dat we samen iets leuks zouden gaan doen komend weekend. Je wilde toch niets met de Tour te maken hebben?’


Dat was waar. Er waren extra krachten vanuit de hele regio ingeschakeld om hun politiekorps bij te staan en veel collega’s hadden aangegeven dat ze graag een rol wilden spelen in dit twee dagen durende circus. Thilliez was een van de weinigen die zo min mogelijk met de wielerwedstrijd te maken wilde hebben. Daarom was hij blij dat hij dat met zijn werk als rechercheur normaal gezien ook niet hoefde.


Maar dankzij de dood van John Ryder werd hij er nu toch nog in gezogen.


‘Mumu, geloof me –’ het werkte altijd om haar koosnaampje te gebruiken wanneer ze zich ergerde ‘– als het aan mij lag, ging ik nu echt niet op pad.’


Ze zuchtte. ‘Nou, ga maar dan.’ Ze deed de deur naar de gang open en zette haar handen in haar zij. ‘Je hebt zeker geen idee hoe laat je weer thuis bent?’


Met hoge snelheid reed hij nu naar hotel Le Relais de Montigny, het hotel waar Belgica deze dagen voor de start van de Tour verbleef. Daar zou hij de rest van zijn onderzoeksteam ontmoeten. Het was nu echt te merken dat dit weekend de grootste wielerwedstrijd ter wereld van start ging. Dranghekken werden neergezet, de start en finish werden ingericht, het podium en de sponsortenten werden alvast opgebouwd. Normaal gesproken waren de Notre-Dame de Rouen en het middeleeuwse uurwerk Le Gros-Horloge de grote toeristische trekpleisters van Rouen, maar dit weekend kwam het publiek voor het tijdritparcours dat dwars door de oude stad liep. Honderdduizenden toeschouwers werden er verwacht bij die eerste etappe. Hoewel, een etappe kon je het niet echt noemen, het was een individuele tijdrit over ruim zeven kilometer. Pas sinds kort wist Thilliez dat dit in wielerjargon een proloog heette.


De eerste echte etappe werd pas op zondag 6 juli gereden. Dan fietsten de wielrenners bijna tweehonderd kilometer bij Rouen vandaan en was Thilliez weer verlost van het fietscircus. De vraag was alleen voor hoelang. Zijn geboortestad werd vaker dan hem lief was door de Tourorganisatie opgenomen in het routeschema. Nog maar zesendertig jaar geleden startte de Tour ook al hier in Rouen. In zijn herinnering had het openbare leven toen drie weken stilgelegen, omdat plaatsgenoot Jacques Anquetil al die tijd in het geel reed en in Parijs werd gehuldigd als winnaar. Dat de Tour nu weer hier in Rouen was, was een eerbetoon aan Anquetil als vijfvoudig Tourwinnaar. Tien jaar na zijn dood had hij als voormalig inwoner van Rouen een aandenken gekregen: een van de kades, de Quai d’Elbeuf, was gisteren omgedoopt tot Quai Jacques Anquetil en vlak voor de proloog van zaterdag stond er een herdenking bij zijn graf gepland. Voor dit dagenlange herdenkingsfeestje was een hoge prijs betaald. Er werd geschat dat de organisatie van dit mega-evenement bijna tien miljoen franc kostte. Een bedrag waar zelfs de burgemeester van Rouen onder zuchtte: ‘Le Tour? C’est pas ma tasse de thé.’


Verdomme, het verkeer werkte voor geen meter mee. Normaal gesproken lag het hotel op zo’n twintig minuten rijden vanaf Rouen, maar vandaag was hij bijna de dubbele tijd kwijt. Hij had een bloedhekel aan verkeersdrukte, een van de vele redenen waarom hij nooit in Parijs zou willen wonen.


Een vergelijkbare drukte verwachtte hij in de verslaggeving rondom de dood van Ryder. Voor de start van de Tour waren honderden journalisten geaccrediteerd, sportjournalisten die normaal gesproken na een paar dagen weer vertrokken om mee te reizen met de Tour.


De dood van een societyfiguur als Ryder zoog misschien wel massa’s roddeljournalisten aan. Hoeveel extra mediavolk zou dit op de been brengen? Hij wist het niet. Het enige wat hij zeker wist toen hij hotel Le Relais de Montigny binnen stapte, was dat hij behoefte had aan koffie.


Commissaris Georges Fréour kwam meteen naar hem toe gesneld. ‘Thilliez. Neem eerst de stand van zaken door met je team. Daarna moeten we een mediastrategie bedenken.’


Thilliez zuchtte. Een mediastrategie. Fréour verwachtte dus exorbitante media-aandacht. ‘Wanneer brengen we de dood van Ryder naar buiten?’ vroeg hij, in de hoop dat Fréour dat als commissaris op zich zou nemen.


‘Morgen. We moeten eerst meer weten over de doodsoorzaak.’


Met een beetje geluk was de doodsoorzaak gewoon een ordinaire hartaanval. Om niet al te gemakzuchtig over te komen, vroeg hij toch wie er in zijn team zaten.


‘Marion Lejeune en Thierry Baudin,’ antwoordde Fréour. ‘Baudin is nog onderweg hiernaartoe.’


Lejeune en Baudin, het kon slechter. Thilliez had al vaker samengewerkt met Marion Lejeune, een pientere jonge vrouw van eind twintig. Ze kwam uit Parijs en wilde eerst veel ervaring opdoen bij een korps in een wat kleinere stad. Daarna hoopte ze promotie te kunnen maken in het door haar geliefde Parijs. Sinds kort had ze een serieuze relatie en na de zomer ging ze samenwonen. Hij was benieuwd of er iets van haar carrièreplanning terecht zou komen. In het korps had hij het vaker gezien; ambitieuze vrouwen die de top wilden bereiken, maar rond hun dertigste toch ineens het gevoel kregen dat hun leven niet compleet was zonder kinderen. Binnen de kortste tijd hadden ze twee koters gebaard en gingen ze parttime werken op een andere afdeling. Slapeloze nachten over mogelijke motieven van verdachten werden ingeruild voor de slapeloze nachten van flesjes geven en luiers verschonen.


Thierry Baudin was relatief nieuw bij het korps. Hij kwam uit de omgeving van Rouen, had een jaar of zeven bij de politie van Marseille gewerkt en was sinds een paar maanden weer terug bij zijn roots. Dankzij de gesprekken bij de koffieautomaat wist Thilliez dat Baudin halverwege de dertig was, maar nog het jeugdige gedrag van een twintiger vertoonde: hoewel hij een vaste vriendin had, hing hij nog ieder weekend met zijn vrienden in de kroeg. Met diezelfde vrienden ging hij op vakantie om grote Franse bergen als de Alpe d’Huez en de Galibier met de fiets te beklimmen. Hopelijk had Baudin als amateurbeoefenaar van de sport ook een beetje verstand van het professionele wielrennen. Dat zouden ze nodig hebben.


Commissaris Fréour wenkte hem mee te komen, terwijl Lejeune al naar hen toe gelopen kwam. Ze begon in hoog tempo te ratelen. ‘John Ryder is vanmorgen iets na achten in zijn hotelkamer gevonden door ploegleider Jan DeBruyne. Ryder kwam niet opdagen bij het ontbijt.’ Terwijl ze door de gangen van het hotel liepen, bleef ze doorpraten. ‘Nadat DeBruyne Ryder had gevonden haalde hij Giosef Vari erbij, de ploegarts van Belgica. Die constateerde direct de dood van Ryder. Daarna hebben ze ons gebeld.’


Heel voorzichtig deed ze de deur met daarop het nummer 7 open. De overgang van de donkere gang naar de door de zon verlichte kamer was enorm. Het duurde een paar seconden voordat zijn ogen zich hadden aangepast en hij iets kon zien.


Daar lag hij, het fenomeen John Ryder. Op zijn rug in een smal tweepersoonsbed. De helft van zijn lijf was bedekt met dunne lakens, alleen zijn ledematen staken eronder uit. Zijn hoofd lag op twee kussens, was iets naar achter gebogen en er lag een dik spoor braaksel naast.


‘De foto’s zijn al gemaakt.’ Lejeune was blijkbaar gewend aan de misselijkmakende geur, want ze liep direct op het bed af.


Thilliez keek de kamer rond. De oranje gordijnen en de vaalrode vloerbedekking gaven de kamer een ietwat ouderwetse sfeer, die afgemaakt werd door een oude houten stoel aan een bureautje met daarop een kleine tv met antenne. Behalve de dode wielrenner op het bed was er op het eerste gezicht niets vreemds aan de hotelkamer te zien. Wielerkleding lag in geordende stapeltjes op een stoel. Naast het bed op het nachtkastje lagen twee tijdschriften. Maria Young sierde de bovenste cover, het onderste tijdschrift ging over fietsen. Op de grond lag een open koffer met opgevouwen kleren. Ryder leek een opgeruimd persoon. Of was de kamer alleen maar zo netjes omdat de ploeg hier gisteren was aangekomen en dit pas het begin van de Tour was? Hoe zou zijn koffer eruitzien na drie weken fietsen?


‘Hij gaat zo voor autopsie naar Counasse,’ zei Lejeune terwijl ze met haar hoofd naar Ryder knikte. ‘Laten we in de tussentijd horen wat Giosef Vari en Jan DeBruyne, de ploegarts en de ploegleider van Belgica, te melden hebben.’


* * *


Jan bracht het nieuws over Johns dood met vochtige ogen. Dat had Maarten nog nooit bij hem gezien, zijn ploegleider Jan DeBruyne was er een van de oude stempel. Volgens hem waren huilende mannen maar mietjes. Als je een wedstrijd won en op het hoogste treetje een traantje wegpinkte, noemde Jan je dus een janet, een homo. Hij zei het dan wel gekscherend en je kreeg er nog een vriendelijke stomp bij ook, maar hij vond vast dat er een kern van waarheid in zat: aan een huilende man zat een steekje los.


Jan vertelde altijd dat hij zijn hele leven maar twee keer gehuild had: bij zijn geboorte, toen de zuster zijn reflexen testte, en op elfjarige leeftijd toen hij tijdens zijn eerste wielerwedstrijd viel en zijn sleutelbeen brak. Zijn vader had hem toen meteen duidelijk gemaakt dat hij moest stoppen met huilen, want ‘mietjes redden het niet in de wielersport’. Als troost had zijn vader nog een trap tegen Jans achterste gegeven. Dat was een van de wijze lessen van de oude DeBruyne die Jan nu aan zijn renners meegaf: als je wilt winnen is er geen plek voor zielig gedoe.


Zelf had Jan ook altijd volgens die wet gekoerst. Zo vertelde hij vaak dat hij het zelfs droog had gehouden toen hij op dertigjarige leeftijd de Kei op het middenterrein van het Vélodrome in Roubaix omhoog mocht houden. Die nacht was zijn vrouw bevallen, maar omdat hij in bloedvorm was, was hij toch gestart – de baby zou hij na de koers gaan zien. Hij was hard gevallen in het bos van Wallers en een paar kasseienstroken later had hij lekgereden, maar de gedachte aan zijn pasgeboren zoontje had hem de kracht gegeven om door zich door de Hel van het Noorden heen te knokken, met de meest aansprekende zege van zijn wielercarrière als gevolg.


Hij was uiteraard met zijn ploeggenoten op café gegaan om een pintje op de overwinning te drinken. Hij had de eerste nog niet op of hij kreeg als traktatie een pintje van zijn tegenstander, die hij in de eindsprint had verslagen. Zelf nam hij er nog eentje voor zijn vrouw, die er niet bij had kunnen zijn, maar die de bevalling zo goed had doorstaan. En toen nog eentje voor zijn sprintersbenen, die hem zo goed hadden bijgestaan op de wielerpiste. Daarna gaf hij de hele zaak een rondje om de geboorte van zijn zoon te vieren.


Na deze was hij de tel kwijtgeraakt, maar zijn bonkende hoofd de volgende dag bij het kraambed gaf hem aan dat het niet bij die vijf biertjes was gebleven. Zijn vrouw vond het niet verantwoord om de baby aan hem te geven, keek hem met een blik vol walging aan en zei dat hij zich moest gaan wassen.


Dat was volgens Jan nog steeds de enige smet op die mooie aprildag van 1968: het feit dat zijn vrouw hem niet gefeliciteerd had en na al die jaren nog steeds niet trots kon zijn op zijn winst in Parijs-Roubaix.


Maarten liet zijn schouders hangen. John klaagde gisteren wel dat hij zich niet zo lekker voelde, maar hij had gedacht dat zijn kopman als vanouds de verwachtingen wilde temperen. De eerste jaren bij Belgica lagen ze tijdens wedstrijden en trainingskampen met elkaar op de kamer en dan was er altijd wel wat. John klaagde over een verkoudheid, een zere rug, of hij had hoofdpijn. Maar als er gekoerst werd, had hij ineens nergens meer last van en won hij gewoon de wedstrijd, precies zoals iedereen verwachtte. Maarten had gedacht dat het nu weer zo zou gaan; John zou dit jaar gewoon voor de vierde keer de Tour de France winnen.


Ze waren nooit echt vrienden geworden. John was een einzelgänger, iemand die eigenlijk niet echt in een wielerploeg paste. Hij hield zich altijd een beetje afzijdig, alsof hij zich te goed voelde voor het wielerwereldje en voor zijn eigen knechten. Dat was geen probleem voor Maarten, hij hoefde geen vrienden te zijn met de kopman voor wie hij zich het snot voor ogen trapte. Voor die inspanning werd hij al goed genoeg betaald door zijn werkgever. Buiten de ploeg zagen of spraken ze elkaar dan ook nooit en na zijn eerste Tour de France-zege had John een eigen kamer gekregen. Sindsdien lag Maarten bij Steven op de kamer, wat een stuk gezelliger was. Steven was altijd in voor een praatje, in tegenstelling tot John. Die was alleen maar bezig met zijn eigen schema van fietsen, rusten, slapen, eten en niet ziek worden. Het leek wel of er verder niets was wat belangrijk was voor John.


Maarten keek om zich heen. Zijn ploeggenoten zagen er aangeslagen uit. Jurgen keek met holle ogen strak voor zich uit. Steven wreef over zijn arm, zijn zenuwtic als hij zich niet op zijn gemak voelde. Sommigen staarden wat voor zich uit, maar niemand huilde. Had Jan hun toch nog iets geleerd. Of rouwde niemand omdat het John was? Maarten vroeg zich af hoe de sfeer zou zijn als een van zijn andere ploeggenoten was gevonden. Wat als Steven of Jurgen, of hijzelf de ongelukkige was?


Anders dan John ging Maarten in zijn vrije tijd wel met andere wielrenners en ploeggenoten om. Maar liever nog was hij bij zijn vrouw Annechien en zijn twee jonge kindjes: Isabelle en Thijs. Iedere wedstrijd en elk trainingskamp werd het moeilijker om ze achter te laten. Gelukkig was hij nooit langer dan een maand weg.


En het was altijd weer een feest om thuis te komen, behalve dan die ene keer toen hij van hoogtestage thuiskwam en Isabelle bijna veertig graden koorts had. Het was voor Maarten op dat moment te gevaarlijk om bij zijn gezin te slapen; de belangrijke koersen kwam eraan en hij kon het zich absoluut niet permitteren om ziek te worden. Hij mocht onder geen beding in de buurt van zijn zieke dochtertje komen, om te voorkomen dat ze hem besmette. Hij zat dus in quarantaine tot Isabelle weer beter was en Annechien stond er alleen voor, zoals eigenlijk altijd het geval was.


Terwijl Jan vertelde dat de politie op dit moment in het hotel was en dat hun ploegarts Giosef Vari verhoord werd, dacht Maarten na over de consequenties van de dood van John. De belangrijkste wedstrijd van het jaar begon over twee dagen en de dood van John, hun kopman, had de hele voorbereiding in de war gegooid. Normaal gesproken zou hij deze dagen gebruiken om het parcours te verkennen, te rusten of met de pers te praten over zijn vorm en verwachtingen. Nu verwachtte hij journalistenvragen van een heel andere orde: Maarten Bergerink, hoe geschokt ben jij over Ryders dood? Wist jij, als zijn superknecht, dat zijn gezondheid slecht was? Kan Jurgen de Neve Ryder wel opvolgen als kopman? En word jij dan zijn knecht? Blijft Belgica in de Tour of trekken jullie je terug?


‘De politie wil vandaag zo veel mogelijk mensen spreken. Tegelijkertijd proberen we gewoon door te gaan met onze voorbereiding. De dood van John wordt morgenochtend bekendgemaakt. De politie wil eerst meer onderzoek doen naar de doodsoorzaak.’ Dat leek het einde van de korte toespraak van zijn ploegleider. Jan dacht dus niet eens na over een eventuele terugtrekking. De belangrijkste renner uit hun ploeg was net dood en nu moesten ze gewoon weer op de fiets stappen alsof er niets gebeurd was.


‘Wat voor gevolgen heeft dit eigenlijk allemaal?’ vroeg Maarten. Een paar ploeggenoten keken hem niet-begrijpend aan. ‘Blijven we in de Tour? Voor wie gaan we rijden?’


‘Wat bedoel je?’ vroeg Jan.


‘Nou, ik denk dat journalisten ons dit soort vragen gaan stellen, dus het kan geen kwaad om daarover na te denken.’


‘Onze Tourdeelname komt niet in gevaar en als er meer duidelijkheid is, houden we een persconferentie.’ Jan zuchtte even. ‘We gaan dus gewoon door met onze voorbereiding en Jurgen wordt onze nieuwe kopman. Waarschijnlijk roepen we Luc op als vervanger van John. Tot morgenmiddag mogen we nog wijzigingen aanbrengen in de ploeg.’


* * *


Giosef Vari, de ploegarts van Belgica, zat rustig te wachten toen Thilliez met Lejeune binnenkwam. De kleine eenpersoonskamer van hotel Le Relais de Montigny die was ingericht als geïmproviseerde verhoorkamer, had met het oranje en vaalrood dezelfde vloekende kleurencombinatie als Ryders kamer.


Thilliez ging zitten. Lejeune maakte aanstalten om dat ook te doen, bedacht zich toen, vroeg of ze koffie wilden en verdween richting de hotelbar. Dat betekende dat Thilliez moest wachten met het verhoor; hij sprak geen Italiaans en Vari kende alleen Franse wielertermen. Gelukkig had Lejeune een Italiaanse tante bij wie ze vele vakanties had doorgebracht en kon zij het gesprek straks leiden.


Zijn uitgestoken hand beantwoordde Vari met een zeer stevige handdruk. De ploegarts had donker haar dat achterovergekamd was en zwarte borstelige wenkbrauwen. Op zijn neus had hij een grijs brilletje met rechthoekige glazen. Zijn zwarte blouse was bedrukt met de sponsors van Belgica. Thilliez vond hem een typische arts van een wielerploeg. Misschien waren het de diepe groeven in Vari’s voorhoofd. Oud-wielrenners hadden vaak van die verweerde koppen, alsof ze jarenlang in de haven gewerkt hadden. Dat kwam natuurlijk doordat ze altijd buiten waren en tegen de wind in moesten fietsen. Maar was Vari eigenlijk wielrenner geweest? Hij wist het niet. Straks toch maar even aan Baudin vragen.


Lejeune kwam weer binnen, nam plaats naast hem en startte meteen het gesprek. ‘Kunt u kort vertellen wat er gebeurd is?’


‘Ik was aan het eten in de ontbijtzaal toen Jan me ineens bij zich riep. Ik dacht dat het over tactiek of extra voedingssupplementen ging of zo. Maar Jan liep heel gehaast de ontbijtzaal uit. Hij maakte geen grapjes met de renners, terwijl hij dat normaal wel altijd doet. Toch zocht ik er nog niets achter.’ Vari keek naar zijn handen, die op tafel lagen. Ze waren bijna net zo rimpelig als zijn gezicht. ‘John was er niet met het ontbijt en ik dacht dat hij misschien vroeg ontbeten had en al aan het trainen was, maar Jan vertelde dat hij helemaal niet verschenen was. Daarom had hij geprobeerd John wakker te maken door een paar keer op zijn kamerdeur te kloppen. Toen er geen reactie kwam heeft hij er iemand van het hotel bij gehaald om de deur open te laten maken.’


Vari keek afwisselend naar Lejeune en naar Thilliez. Hij stopte even om een slokje van zijn koffie te nemen. ‘Ik zal nooit vergeten hoe hij daar lag. John was altijd goed gesoigneerd: perfect gladgeschoren, nette kleren aan, u kent het wel. En nu lag hij daar, in zijn eigen braaksel. Nee, het was niet de John die ik kende. Afijn, jullie hebben hem zelf gezien.’


Dankzij Vari’s beschrijving rook Thilliez de misselijkmakende geur van Ryders maaginhoud weer. Wat aten die wielrenners dat die kots zo stonk?


‘We hebben direct de politie gebeld,’ ging Vari verder, ‘de renners wisten toen nog van niets. Die worden op dit moment ingelicht door Jan.’


Lejeune vertaalde wat Vari gezegd had en stelde meteen haar volgende vraag. ‘Was Ryder ziek?’


‘Hij klaagde gistermiddag wel dat hij zich wat slapjes voelde. Maar daar schrok ik niet van: de druk was hoog, hij moest de Tour voor de vierde keer winnen. Ik dacht dat hij gewoon stress had. Niets wees erop dat hij zo ziek was dat hij dood zou gaan.’


‘Kunnen we het medisch dossier inzien?’


‘Ja, natuurlijk.’ Hij keek even naar zijn handen voor hij weer verder praatte. ‘John was hartstikke fit, dus ik snap gewoon niet hoe hij in één keer dood kan zijn. Hij had geen hartafwijkingen. Deze week hadden we de laatste fietstesten en die waren uitzonderlijk goed, hij was superfit. Alles wees erop dat hij de Tour voor de vierde keer zou gaan winnen.’


Nadat Lejeune zijn laatste zinnen vertaald had en hem had bedankt voor zijn medewerking, stond Vari op. Bij het verlaten van de kamer passeerde hij Baudin, die net zijn hoofd om de hoek van de deur had gestoken.


‘Shit, zijn jullie al klaar met Vari?’ Baudin leek teleurgesteld dat ze zonder hem waren begonnen. ‘Hoe was hij in het echt?’


‘Hij zegt dat Ryder superfit was en dat alles erop wees dat hij de Tour voor de vierde keer zou gaan winnen.’ Zoals gewoonlijk was Lejeune sneller dan hij. ‘Hij snapt niet hoe het kan dat Ryder overleden is.’


‘Ja hoor, dat zal wel.’ Baudin haalde zijn neus op. ‘Ryder is fit en het is een totale verrassing dat ’ie dood is. Laat me raden, Vari heeft het zeker niet over doping gehad?’


‘Nee, hoezo?’ vroeg Thilliez. ‘Wat zou de link met doping moeten zijn?’


‘Doping en wielrennen –’ Baudin schudde met zijn hoofd ten teken dat Thilliez een domme vraag had gesteld ‘– of beter gezegd wielrennen en doping hóren bij elkaar zoals voor ons rode wijn bij de lunch hoort.’


Baudin zag dat Thilliez hem niet begreep en ging iets langzamer praten. ‘Het eten smaakt beter met een goede fles wijn, toch? Daarna stap je gewoon in de auto, nietwaar?’


Thilliez knikte.


‘Mensen van buiten Frankrijk snappen niet dat wij met een paar glazen wijn nog best goed kunnen rijden. Dat zijn wij gewend, dat hoort bij onze cultuur.’


Dat was waar. Hij was een keer op een congres geweest in Nederland. Wat voor congres het was, wist hij niet meer. Het enige wat hem ervan was bijgebleven was dat er voor vier uur ’s middags geen alcohol geschonken werd. Maar wat had dit met doping te maken?


‘Net zoals wijn drinken bij onze cultuur hoort,’ ging Baudin verder, ‘hoort het bij de cultuur van het wielrennen om doping te gebruiken. Iedereen doet het, want je gaat er beter van fietsen.’


Toen Baudin zag dat zowel Thilliez als Lejeune hem niet-begrijpend aankeek, zuchtte hij. ‘Jullie kennen Fausto Coppi toch wel? Die vertelde doodleuk dat hij “la bomba” gebruikte, een flesje met dextro-amfetamine dat hij altijd in zijn achterzak had en waarvan Coppi zei dat het zijn reservebenen waren.’ Baudin haalde zijn schouders op. ‘Maar dat waren de jaren vijftig, toen werd er ook meer gedoogd. Nu zijn renners niet meer zo open over hun dopinggebruik, terwijl ze nog steeds stijf staan van de middelen.’


Baudin vertelde over de geruchten die sinds een paar jaar gingen en sloeg ze om de oren met termen als ‘hematocriet’, ‘cortisonen’, ‘testosteron’ en ‘epo’. Hij weidde uit over de drie renners van de Gewiss-Ballanploeg die een paar jaar geleden, bij de beklimming van de Muur van Hoei, zo hard bij de concurrentie wegreden dat het net leek of ze een motortje hadden. De rest van het peloton stond zowat stil. Indrukwekkend noemden de commentatoren deze machtige versnelling van de drie renners. In en buiten het peloton werd daarna gefluisterd over doping, en over epo, een medicijn dat oorspronkelijk bedoeld was als geneesmiddel voor nierpatiënten, in het bijzonder. Dit geneesmiddel zorgde voor meer rode bloedcellen in het bloed, waardoor meer zuurstof naar de spieren getransporteerd kon worden. Meer zuurstof betekende een groter uithoudingsvermogen en harder fietsen. En wie een groter uithoudingsvermogen had en harder fietste, had een grotere kans om te winnen.


Het epogebruik in het peloton bleef volgens Baudin bij geruchten tot Michele Ferrari, de ploegarts van Gewiss-Ballan, kort na die machtige versnelling van zijn drie renners in een interview een aantal spraakmakende uitspraken deed. ‘Hij zei dat epo niet gevaarlijk is, als je er maar niet te veel van gebruikt.’ Baudin lachte en schudde zijn hoofd. ‘Hij vergeleek het gebruiken van epo met het drinken van sinaasappelsap. Dat is ook niet slecht voor je gezondheid, maar wel als je er tien liter van drinkt.’


Er was volgens Baudin nog nooit een sporter positief getest op het gebruik van epo. Het bleef bij geruchten, omdat er geen test bestond om epogebruik op te sporen. De internationale wielerorganisatie uci probeerde daarom het peloton op een andere manier te controleren. Sinds dit jaar mocht een wielrenner een maximale hematocrietwaarde van vijftig procent hebben, wat betekende dat maximaal vijftig procent van zijn bloed uit rode bloedcellen mocht bestaan. Een hoger percentage kon duiden op het gebruik van epo en bracht ernstige gezondheidsrisico’s met zich mee, zoals te dik en stroperig bloed, wat uiteindelijk een beroerte of een hartaanval zou kunnen veroorzaken. ‘Het zou mij niets verbazen als blijkt dat Ryder ook doping gepakt heeft en dat de doodsoorzaak is,’ zei Baudin, ‘misschien heeft ’ie wel te veel doping bij zichzelf ingespoten en is ’ie daardoor doodgegaan.’


Een kort moment vervloekte Thilliez zijn desinteresse in sport, en zijn desinteresse in wielrennen in het bijzonder. Het sportkatern van de krant belandde altijd ongelezen bij het oud papier en hij zapte naar een andere zender als hij ook maar iets zag wat op sport leek. Als hij had geweten wat Baudin nu vertelde, was het eerste gesprek met Vari heel anders verlopen. Lejeune dacht waarschijnlijk hetzelfde: ze hadden moeten wachten op Baudin.


Om zijn ongelijk niet toe te geven zei hij dat hij het een mooie theorie vond: Ryder dood dankzij dopinggebruik. ‘Maar laten we eerst maar eens wachten tot Counasse klaar is met de autopsie voordat we overhaaste conclusies gaan trekken.’


* * *


Maarten voelde zich rusteloos. Zijn hele ritme van voorbereidingen was verstoord door Johns dood. Hoewel ze van de ploegleiding een verbod hadden gehad om ook maar iets aan de buitenwereld te vertellen over Johns dood wilde hij stiekem naar huis bellen, naar Annechien, zijn vrouw. Maar hij bedacht zich. Ze was nu toch niet bereikbaar. Iedere woensdag en donderdag werkte ze op basisschool De Pompoen als leerkracht van groep vijf. Ze had haar baan voor twee dagen in de week aangehouden, zodat ze zonder problemen weer meer kon gaan werken als de kinderen naar school gingen. De rest van de week was ze thuis met Thijs en Isabelle.


Nu het einde van de wielercarrière van Maarten in zicht kwam, was het kleine baantje van Annechien de enige zekerheid die ze hadden. Met zijn eenendertig jaar kon hij in het beste geval nog een jaar of vier mee in het peloton. In het slechtste geval moest hij binnenkort al met wielerpensioen. Dan zou hij een echte baan moeten gaan zoeken.


Maar wat voor baan? In zijn piekerperiodes kon hij er soms niet van slapen. Behalve fietsen was hij nergens echt goed in en hij had nooit de moeite genomen om een echt diploma te halen. Vanaf zijn twintigste was hij prof: eerst bij een wat kleinere ploeg en sinds een paar jaar bij Belgica.


Afzien, dat was wat hij goed kon. Daarom had hij een contract bij Belgica. Verstand op nul en zo hard mogelijk fietsen, in dienst van een ploeg, van waarde zijn voor John. Maar wat kon je in de echte wereld met een talent voor afzien?


Sinds hij bij de Belgische ploeg reed was alles veranderd. De jonge, onbevangen renner die hij vroeger was bestond niet meer. Het ging om presteren, van voren zitten, de kopman uit de wind houden, ook al ontploften je benen. Pech wanneer je een slechte dag had. Je moest de pijn maar verbijten, want de kopman moest ongeschonden aan de finale beginnen. En als je superbenen had, kon je nooit voor je eigen kansen gaan. Al je energie leverde je voor de ploeg en niet voor een eigen podiumplek. Dat was het leven van een knecht.


1994 was Maartens eerste Tour de France in Belgicashirt. Het was ook het jaar dat John de gele trui voor de eerste keer won. Sinds die overwinning was John een ster en was de aandacht voor Belgica alleen maar toegenomen – evenals de druk. Een jaar later, in de Tour van 1995, heerste er in de eerste week zoals gewoonlijk een opgefokt sfeertje in het peloton. Maarten was op de eerste woensdag al twee keer gevallen, met als resultaat een gehavend lijf vol schrammen en schaafwonden. Dankzij de smakken tegen het asfalt stond bijna elk spiertje in zijn lijf strak van de spanning. Bij iedere beweging die hij maakte dacht hij aan opgeven. Maar meteen daarna kwam het besef dat dat geen optie was: John moest en zou zijn gele trui prolongeren. Voor niets minder waren ze naar Frankrijk afgereisd.


Toen ze de bergen in gingen, kon Maarten alleen in het begin van de etappes iets voor zijn ploeg betekenen. Daarna moest hij zich laten afzakken en vechten om niet buiten de tijd binnen te komen. Afstappen, zoals Maarten tijdens zijn allereerste Tour had moeten doen dankzij twee gebroken ribben, was geen optie. Zo’n afgang wilde hij niet nog eens meemaken. Daarom zette hij alles op alles; zolang zijn benen konden draaien en hij enigszins op zijn fiets kon blijven zitten, moest hij in koers blijven. Na de eerste bergetappe was hij direct na de finish van zijn fiets gevallen. De dag erna was nog helser geweest, met een aankomst van buitencategorie op de Alpe d’Huez. Kotsend kwam hij over de finish. Hij was op de grond gaan liggen om bij te komen en had totaal niet door dat John een klein uur eerder was gehuldigd als etappewinnaar en nieuwe geletruidrager.


De rustdag voelde als een klein wonder, maar hij had er nog wel een stuk of vier nodig gehad om weer een beetje de oude te worden. Gelukkig ging het daarna iets beter en reed hij zonder de pijn van daarvoor. Toch moest hij iedere dag vechten om bij de groep te blijven; het peloton leek wel op hol geslagen. Die Tour van 1995 zou hij nooit meer vergeten. Het was niet vrijblijvend om in een ploeg als Belgica te fietsen.


Misschien was dit het moment om over te stappen. Hij was een paar jaar geleden al eens gepolst door de Italiaanse ploeg Forzare. Daar dachten ze dat hij een goede knecht zou zijn voor hun kopman Toni Baccineri. Maar ze boden toen te weinig salaris en te weinig zekerheid en het was een te groot risico. Zijn positie was nu heel anders: hij had zich bewezen als superknecht van de geletruidrager, waardoor zijn marktwaarde was gestegen. Als hij voor zijn wielerpensioen nog voor een andere ploeg wilde rijden, dan was dit het moment. De dood van John zou Belgica op zijn kop zetten: Jurgen de Neve werd voor deze Tour tot eerste kopman gepromoveerd. De vraag was of De Neve dat zou blijven of dat er een nieuwe kopman gezocht zou worden. Wat zou dat voor de rest van het team betekenen?


Iedere keer had Maarten bijgetekend nadat bekend was dat John bij Belgica bleef. Niet dat ze nu zulke goede vrienden waren, maar hij had behoefte aan zekerheid. Met John als kopman konden ze de komende jaren de Tour de France blijven winnen en geschiedenis schrijven. John had de potentie om de Tour vaker dan vijf keer te winnen en hij was nog jong genoeg om Jacques Anquetil, Bernard Hinault, Eddy Merkcx en Miguel Indurain te verslaan. Maar nu zijn kopman John dood was, veranderde alles. Dat kon maar één ding betekenen, dacht Maarten: hij moest zich opnieuw bewijzen.


* * *


‘Wat zou hij gevonden hebben?’ Baudin huppelde bijna de trap af naar de kamer van Bertrand Counasse, de patholoog-anatoom. ‘Het is vast belangrijk, anders zou hij het wel aan de telefoon verteld hebben, toch?’


Vertoonde Baudin dit uitgelaten gedrag vanwege de mededeling van Counasse? Of was hij opgewonden omdat hij de legendarische wielrenner John Ryder in het echt ging zien? Thilliez had zelf geen idolen of voorbeelden, maar hij kon zich niet voorstellen dat iemand opgewonden werd van de aanblik van zijn sportheld op de snijtafel. Sowieso kon hij zich niet voorstellen dat volwassen mensen huppelden. Baudins opgewonden gedrag moest dus wel verband houden met het feit dat Counasse hen had gesommeerd te komen, omdat hij iets belangrijks gevonden had.


Counasse stond hen op te wachten en wachtte even tot ze zich rond het lichaam van Ryder hadden verzameld. Toen trok hij het laken van Ryder af. Op de tafel lag een wit, mager lijf. Zijn armen en benen, de plekken waar zijn huid op werkdagen de zon zag, waren donkerbruin. Zoals bij alle wielrenners leek het of hij witte kleren aanhad, het verschil in huidskleur was enorm. Als er een onderzoek zou worden gedaan naar welke groep sporters de meeste kans had om een vorm van huidkanker te krijgen, hadden wielrenners vast significant meer kans, dacht Thilliez. Net zoals ze vaker dan gemiddeld impotent waren, doordat ze uren per dag in een strak broekje op hun ballen zaten.


Het lijf van Ryder zat onder de littekens. Thilliez telde één grote op zijn schouder, eentje op de plek van zijn linkersleutelbeen, en op zijn haarloze benen zaten er twee op iedere knie. Het zag er altijd een beetje gek uit, een man met gladgeschoren benen. Thilliez moest er niet aan denken dat hij behalve zijn baard en zijn snor ook nog zijn benen moest bijhouden. Als Murielle zich schoor, nam ze de badkamer nog langer in beslag dan ze normaal gesproken al deed. Hoeveel tijd was Ryder per week wel niet kwijt geweest met dat scheren van zijn benen?


‘John Ryder is gestorven aan een hartaanval.’ Counasse liep naar de andere kant van de tafel. ‘Je zou zeggen einde onderzoek. Maar kom eens wat dichterbij.’ Hij wachtte even tot Thilliez en Baudin dichter naar hem toe geschuifeld waren. ‘Kijk nu eens naar zijn buikplooi. Wat zien jullie daar?’


Baudin zag het als eerste. ‘Een klein gaatje van een injectienaald. Als ik het niet dacht!’


Nu zag Thilliez het ook. Je moest je goed concentreren, maar als je naar de juiste plek keek, was in het lichaam van Ryder duidelijk een injectiegaatje te zien.


Baudin keek hem triomfantelijk aan met ogen die ‘Ik zei het je toch’ uitdrukten.


‘Dat kan op een aantal dingen wijzen,’ zei de patholoog. ‘De meest waarschijnlijke theorieën zijn dat Ryder diabetespatiënt was, vrijwillig doping spoot of van iemand een injectie met een dodelijk gif heeft gehad.’


Baudin reageerde snel. ‘Hij had geen diabetes. Dus het is doping of de dodelijke injectie.’


Thilliez keek hem verbluft aan. ‘Hoe weet jij dat hij geen suiker had?’


‘Als John Ryder patiënt was, hadden we dat echt wel geweten. Stel je voor,’ Baudin rolde met zijn ogen, ‘een suikerpatiënt die de Tour de France wint.’


‘Dat klopt,’ zei Counasse, ‘volgens zijn medisch dossier had hij geen diabetes. Op dit moment onderzoeken we zijn bloed op sporen van doping. Die uitslag verwacht ik zaterdag.’


‘Maar stel dat Ryder doping gespoten heeft, kan een injectie met een te hoge dosis dan een hartaanval veroorzaken?’ vroeg Baudin.


‘Ja, maar dan zijn er vaak nog andere factoren als oververhitting of medicijngebruik in het spel.’


Baudin reageerde snel. ‘Dus hij kan vermoord zijn?’


‘Dat zou kunnen. We gaan zijn bloed uiteraard testen op eventuele aanwezige gifstoffen. Andere manieren om iemand te vergiftigen zijn via inhalatie of eten. Het toxicologisch rapport verwacht ik ook op zaterdag.’ Counasse pauzeerde even. ‘Overigens is het wel het meest waarschijnlijk dat Ryder zichzelf heeft geïnjecteerd. Er zijn geen sporen van een worsteling. Tenzij hij sliep, kunnen we aannemen dat hij zelf de spuit heeft gezet.’


‘Of zich met iets heeft laten injecteren,’ mompelde Baudin hoofdschuddend.


Thilliez zag aan Baudin dat hij het allemaal niet meer kon bevatten. Dat gold ook voor hem. Een paar uur geleden had hij zich nog voorbereid op een lekker rustig weekend, met Murielle, zonder de Tour de France. En nu was hij verwikkeld in een zaak over een mogelijke moord op de topfavoriet voor de overwinning van de Tour de France.


‘Vanaf zaterdag kunnen we pas theorieën gaan verwerpen,’ zei Counasse, ‘want als ik heel eerlijk ben, kan ik ook nog steeds niet uitsluiten dat Ryder gewoon een natuurlijke hartstilstand heeft gehad.’






Vrijdag 4 juli 1997


Patricia was al onderweg naar de persconferentie van Forzare, de ploeg van Toni Baccineri, toen ze het bericht op de radio hoorde. Ze stond net stil voor een rood licht toen de woorden ‘wielrenner’ en ‘overleden’ in één zin werden uitgesproken. Vlug zette ze haar radio harder. Met open mond luisterde ze naar het journaalbericht. Er kwamen zo veel gedachten boven dat ze vergat om gas te geven toen het stoplicht weer op groen stond. In het bericht werd gesproken over de politie, wat betekende dat? Dat John Ryder vermoord was? Waarom hoorde ze dit niet van haar chef, maar via de radio, en wat had dit voor gevolgen voor de Tour?


Ze rekende snel. Om één uur stond er een persconferentie van Ryders ploeg Belgica gepland. Daar was vast meer nieuws te halen. Dat betekende wel dat ze zich direct na de persbijeenkomst van Forzare moest haasten om op tijd bij Belgica te kunnen zijn. Als er op normale dagen iets rond de ploeg van Ryder gebeurde was het al druk. En nu was hij dood. Dit nieuws was ook interessant voor de niet-wielerjournalisten.


In de verte hoorde ze getoeter. Ze schrok, bracht haar aandacht weer terug en vervolgde haar weg naar het Novotel, het hotel waar de persconferentie van de ploeg van Toni Baccineri gehouden werd.


In het zaaltje van het Novotel zag ze de gebruikelijke gezichten. Normaal waren de aanwezige journalisten vooral met zichzelf bezig, maar nu werd er druk gepraat. Ze sloot zich aan bij een groepje; het onderwerp van gesprek was natuurlijk de dood van de topfavoriet.


‘Ha, mevrouw Wale. Heb je het nieuws ook al op de radio gehoord?’ vroeg Luc, een wat morsige journalist van Le Monde.


Ze knikte.


Luc richtte zich weer tot de groep. ‘Ik hoop dat er straks bij de persconferentie van Belgica wat meer gezegd wordt over de precieze doodsoorzaak. Wat zou er gebeurd zijn? Het is in ieder geval geen saaie start van de Tour.’


‘Dat ben ik met je eens. En wat gaat Belgica doen?’ Ze had Jean van Radio France nog nooit zo serieus zien kijken. ‘Dit is niet zomaar wat, hè? Misschien trekken ze zich wel terug.’


‘Terugtrekken? Nee joh, ben je gek,’ zei Luc lachend. ‘Wat denk je dat de sponsoren daarvan vinden?’


De andere journalisten lachten met Luc mee, waardoor Jean zich zichtbaar ongemakkelijk voelde en probeerde het gesprek op een ander onderwerp te brengen: ‘Wie van jullie heeft Ryder de laatste maand nog gesproken?’


Niemand reageerde. Patricia hield wijselijk haar mond. Ze had Ryder opgezocht in Californië, waar hij trainde toen haar collega-sportjournalisten bij de Dauphiné Libéré waren, een van de laatste grote wedstrijden voor de Tour de France. Ze had Ryder geïnterviewd voor het portret dat morgen, de dag van Le Grand Départ, in het sportkatern zou verschijnen. Ze had net al snel met haar chef Jean Pathilly gebeld. Het werd nu geen portret, maar een necrologie, en het kwam morgen op de voorpagina van haar krant Le Parisien.


Terwijl haar collega’s opschepten over hun laatste ontmoetingen met Ryder tijdens de voorjaarsklassiekers, liet Patricia hen lekker praten. Waarschijnlijk was zij de laatste journalist die Ryder voor zijn dood gesproken had. Jammer dat ze dat nog niet honderd procent zeker wist, anders had ze die primeur te gelde kunnen maken en een salarisverhoging kunnen eisen bij Pathilly.


Patricia was een van de weinige vrouwelijke wielerjournalisten en dat wist ze vaak goed uit te buiten. Ze kreeg soms primeurtjes die ze alleen aan haar vrouw-zijn had te danken. Deze keer kreeg ze een interview met Ryder via Jos Mertens, een van de mecaniciens van Belgica. Ze had alleen maar interesse hoeven veinzen in zijn dochter Lisa en ze had haar interview gekregen.


Ze keek op haar horloge. Baccineri was laat. Ging hij de persconferentie afblazen? Ook hij was natuurlijk van het nieuws geschrokken. Als hij nog van plan was om te komen, moest hij toch wel gaan opschieten. Over uiterlijk drie kwartier moest ze op weg naar de bijeenkomst van Belgica, anders was er geen plek meer, hoewel ze vond dat ze als sportjournalist recht had op een betere plek dan de roddeljournalisten die alleen maar kwamen als er sappig nieuws te halen was.


Ah, daar kwam Baccineri eindelijk de zaal in. Voor hem liepen persvoorlichter Guido Zaffarano en ploegleider Mario Fabri, achter hem de knecht Matteo Trentino. Baccineri was een wat ielig mannetje met een vriendelijk gezicht. Ryder was getrouwd met een topmodel, maar eigenlijk was het Baccineri die de looks had. Hij was totaal niet het stereotype gladde Italiaan die alle vrouwenhoofden deed omdraaien, maar als zijn tanden wat rechter hadden gestaan en hij een sport had beoefend waarin hij wat in lichaamsgewicht toenam, was hij waarschijnlijk populairder geweest. Misschien moest hij gewoon een keer de Tour winnen, dan stonden de vrouwen vast voor hem in de rij. En met de dood van Ryder was een Touroverwinning op dit moment dichterbij dan ooit; Baccineri was nu de torenhoge favoriet.


Baccineri vouwde een briefje open en kuchte even voordat hij het woord nam. ‘Ik wil mijn medeleven betuigen aan de familie en nabestaanden van John Ryder. Zijn dood is een groot verlies voor de sport. Net als iedereen ben ik geschokt door zijn dood.’ Zijn Engels klonk gebrekkig als altijd. Daar had ze zich nou altijd over verbaasd: hoe kon het dat in zo’n internationale sport, waarin zo veel belangen en zo veel geld een rol speelden, een van de grootste sterren amper Engels sprak?


Er was geen moment om vragen te stellen, want ploegleider Fabri nam direct het woord. ‘Namens Forzare sluit ik me aan bij de woorden van Toni. Onze gedachten zijn bij de familie van John Ryder en bij onze collega’s van Belgica.’


Patricia wilde haar hand in de lucht steken om een vraag te stellen. Ze was niet de enige, maar nu sprak Zaffarano, de persvoorlichter. ‘Deze persconferentie was al gepland voor we van het overlijden van John Ryder hoorden. We wilden u op dit moment graag bijpraten over de verwachtingen van Forzare in de komende Tour. Wij vinden het echter ongepast om het daar nu over te hebben. Eerst willen we van de organisatie meer informatie over de dood van John Ryder en de eventuele gevolgen voor de Tour de France.’


De persvoorlichter zette zijn microfoon uit en maakte aanstalten om weg te lopen. Tegelijkertijd stond in de zaal François Roudaut op, een journalist van L’Équipe die de naam had nogal agressief te zijn in zijn verslaggeving. ‘Hoe verschrikkelijk de dood van Ryder ook is, als je realistisch bent is het toch bijna een zekerheidje dat jij, Toni Baccineri, over drie weken de gele trui draagt? Daar denken jullie toch wel over na?’


Baccineri keek de zaal in en zette zijn microfoon weer aan. Het leek of hij serieus antwoord ging geven op de vraag van Roudaut en Patricia wachtte met ingehouden adem.


‘Ik ben geschokt door zijn dood. Ik denk nu niet aan winnen. De dood van Ryder heeft me geleerd dat er belangrijkere dingen zijn dan dat.’


‘We willen het hier graag bij laten.’ De persvoorlichter stond op en gebaarde naar Baccineri dat hij hetzelfde moest doen. ‘Dank u voor uw komst.’


Baccineri knikte, drukte zijn microfoon uit en liep met zijn gevolg de zaal uit. Al met al had de persconferentie maar een minuut of vijf geduurd. Ze keek op haar horloge. Het was dertien over elf. Als ze nu meteen naar Belgica ging, zou ze nog best een goede plek hebben.


* * *


Commissaris Fréour was niet tevreden over de resultaten tot nu toe en dat liet hij merken ook. Hij had vandaag al een keer of vijf aan de telefoon gehangen. ‘De organisatie van de Tour de France en de Belgicaploeg hebben al mededelingen gedaan. Wij moeten ook snel nieuws naar buiten brengen. Wanneer kunnen we iets belangrijks melden tijdens een persconferentie?’ had hij gevraagd.


Thilliez wist het niet. Ruim vierentwintig uur geleden was hij de Tour de France in gezogen. De afgelopen uren waren in sneltreinvaart voorbijgegaan, maar echt veel waren ze nog niet te weten gekomen. Ze wisten niet eens of de zaak-John Ryder een moordzaak was.


Na het verslag van Counasse, de patholoog-anatoom, was hij gisteravond met Baudin teruggegaan naar het hotel van Belgica. Daar waren ze verdergegaan met het verhoren van de ploegleiding en de rest van de staf. Tot dusver zonder resultaat.


Thilliez had zich verbaasd over het grote aantal werknemers bij de Belgicaploeg. Dat waren er veel meer dan de negen wielrenners die in het rood-geel-zwarte shirtje van Belgica rondreden. Baudin en hij hadden niet alleen ploegleider Jan DeBruyne en ploegarts Giosef Vari verhoord, maar ook de tweede ploegleider Joe Miller, persvoorlichter Marc Daenen, twee soigneurs, de kok, een buschauffeur en drie mecaniciens.


De renners hadden ze vanochtend verhoord in de geïmproviseerde verhoorkamer in het hotel van Belgica. Zelf had hij geen tijd gehad om zich fatsoenlijk in te lezen, maar gelukkig wist Baudin over iedereen die ze spraken wel iets te vertellen en had hij hem wat informatie ingefluisterd, vlak voordat de verhoorde binnenkwam. ‘Hierna komt Maarten Bergerink, de meesterknecht van Ryder. Fietst al voor het vierde jaar voor Belgica. In het begin had hij moeite om zich in het fietsgeweld van Belgica te handhaven, maar sinds een jaar of twee is hij de beste knecht die Ryder heeft. Bergerink heeft een vrouw en twee kleine kinderen.’


Ofschoon Bergerink de superknecht van Ryder genoemd werd, leek hij zich vooral met zichzelf bezig te houden. Bergerink sprak alleen over zijn eigen toekomst en zei niets te weten over de normale wedstrijdvoorbereiding van zijn overleden kopman. ‘Ik weet alleen dat hij ongelooflijk hard traint en iedereen het snot voor ogen rijdt,’ had hij gezegd.


Meesterknecht Bergerink was geen uitzondering. Geen van de renners wist hoe het trainingsschema van Ryder precies in elkaar zat en of hij doping gebruikte. In ieder verhoor kwam de start van de Tour meerdere keren ter sprake: wat betekende de dood van Ryder voor hun ploeg en de Tour de France? Hoe zou het met Belgica gaan zonder Ryder? Wat betekende dit voor hun boterham? De renners die ze gesproken hadden waren stuk voor stuk vooral met zichzelf bezig. Dit gedrag was vast sporters eigen: alleen maar bezig zijn met de wedstrijd en niet met de dood van een collega. Of was deze houding typisch voor wielrenners? Moest je gewoon egoïstisch zijn, omdat je het anders niet ging redden in deze harde wereld? Vaststond in ieder geval dat er veel vreemd volk bij zo’n wielerploeg rondliep.


Thilliez pakte een dubbele espresso uit de koffieautomaat en liep het vergaderzaaltje van het hotel in dat tijdelijk ingericht was als ruimte voor het onderzoek. Lejeune zat gebogen over alle informatie die ze gisteren verzameld hadden: krantenartikelen, stapels rapporten, aantekeningen van de verhoren en de uitslagen van de sportmedische testen die Vari bij Ryder had afgenomen. Ze leek hem niet eens op te merken toen hij binnenkwam.


‘Het zou goed zijn als we vandaag een mededeling kunnen doen naar de pers.’


Ze had hem dus toch gezien.


‘Begin jij nou ook al?’ Het kwam geïrriteerder uit zijn mond dan hij bedoelde.


‘Sorry,’ Lejeune richtte haar ogen naar haar schoenen, ‘maar ik denk dat Fréour gelijk heeft. We moeten de media iets geven, anders gaan ze zelf op onderzoek uit.’ Nu keek ze hem recht aan. ‘En dan zijn we misschien nog veel verder van huis.’


Op dat moment liep Baudin binnen. Hij had een laatste flard van hun gesprek opgevangen en haakte meteen in. ‘Hebben jullie gezien hoe druk het net bij de persconferentie van Belgica was? Dat waren echt niet alleen sportjournalisten… En er worden nog veel meer journalisten verwacht. Allemaal op zoek naar nieuws over Ryders dood.’


Baudin en Lejeune hadden gelijk. ‘Ik weet het, maar we moeten wel iets te melden hebben als we de pers bijeenroepen,’ zei Thilliez. Hij ging staan. ‘Volgens Counasse zijn er theoretisch gezien een paar opties: Ryder is overleden aan ordinair hartfalen, hij heeft een overdosis doping genomen of hij is vergiftigd.’ Hij pakte een stift en schreef ‘hartfalen’, ‘doping’ en ‘vergiftigd’ op het whiteboard. ‘Hartfalen kunnen we nog niet uitsluiten. Toch lijkt het zeer onwaarschijnlijk dat Ryder een natuurlijke dood is gestorven als we naar zijn laatste medische gegevens kijken.’ Hij wees nu met zijn stift naar het woord ‘doping’. ‘Morgen krijgen we de uitslag van het toxicologisch onderzoek, dan weten we meer over zijn eventuele dopinggebruik.’ Hij liet even een stilte vallen. ‘Stel dat we uitgaan van de theorie dat Ryder vergiftigd is. Dat kan volgens Counasse gebeurd zijn met eten, inhalatie via gas of een injectie. In al die gevallen moet er iemand bij hem op de kamer geweest zijn of moet hij contact met iemand hebben gehad die hem het gif heeft toegediend.’


‘Ryder had dankzij zijn sterrenstatus als enige Belgicarenner een eigen kamer.’ Lejeune kwam bij het bord staan en vulde hem aan.


‘Dat betekent dat er waarschijnlijk geen directe ooggetuigen in zijn kamer waren,’ concludeerde Thilliez snel. ‘Heeft er verder iemand nog iets gezien?’


‘Nee, niets bijzonders.’ Lejeune pakte haar aantekeningenblokje erbij. ‘Belgica heeft deze dagen het hele hotel voor zichzelf. De receptionist had opdracht gekregen om scherp te zijn op wie er binnenkwam, zodat de ploeg zich in alle rust kon voorbereiden. Zonder gestoord te worden door journalisten of fans. De kamermeisjes hebben gewoon hun ronde gemaakt en de receptionist heeft alleen maar mensen in het hotel gezien die bij Belgica hoorden.’


Het bleef even stil, alsof niemand wist hoe ze nu verder moesten.


‘We moeten onderzoeken of Ryder vijanden had,’ zei Thilliez. ‘Als hij vermoord is, moet er een motief zijn. Wat zou dat kunnen zijn? Lejeune, jij richt je op die vraag. Baudin, wij gaan verder met het verhoren van de ploeg.’


Baudin was de hele tijd stil geweest, maar trok nu toch zijn mond open. ‘Ik denk dat we ons eerst op de dopingtheorie moeten richten, ook al krijgen we pas zaterdag de uitslag van Counasse.’ Hij liep naar het bord en ging bij het woord ‘doping’ staan. ‘We hebben een injectiegaatje gevonden en in de context van het wielrennen is het het meest logisch om het dopingspoor te volgen. Bij mij komt dan de vraag op of de ploegleiding wist dat Ryder doping gebruikte.’


Thilliez snapte niet helemaal waar Baudin heen wilde. ‘Je stelt nu een andere vraag. Ik wil eerst weten of Ryder vermoord is.’


Lejeune gaf antwoord. ‘Als de spuiten door de ploegleiding verstrekt werden, zijn we wel al wat dichterbij. Dan weten we of het injectiegaatje van een dopingspuit is, of misschien toch van een spuit met gif. Stel dat Ryder dood is dankzij een spuit met gif, dan moet er via de ploeg een link met de dader zijn.’


* * *


‘Jeetje, Maarten. Ik hoorde het nieuws net op de radio. Waarom heb je me niet gebeld?’


Klonk er nu een licht verwijt in haar stem? ‘Ik wilde wel,’ verontschuldigde Maarten zich lafjes, ‘maar de dood van John moest binnen de ploeg blijven. We mochten van de leiding niets naar buiten brengen tot de persconferentie was geweest.’


‘Ik ben toch niet de buitenwereld,’ snoof ze, terwijl Isabelle op de achtergrond krijsgeluidjes maakte en Thijs een brandweerauto nadeed.


Dus toch, hij had de licht verwijtende ondertoon goed gehoord. Sinds hij profwielrenner was hadden ze zo vaak met elkaar gebeld dat hij de buiginkjes in haar stem soms beter kon interpreteren dan haar gezichtsuitdrukking. Hij kon precies horen of ze verdrietig of neerslachtig was, een staat die voor veel mensen misschien op hetzelfde neerkwam, maar voor Annechien een wereld van verschil betekende. Iedere gemoedstoestand van Annechien had een andere nuance waarvoor hij een andere aanpak nodig had, en de juiste kiezen luisterde heel nauw.


‘Jongens, even rustig alsjeblieft,’ hoorde hij zijn vrouw zeggen. ‘Ik ben nu met papa aan het praten.’


Het werd stil. Waarschijnlijk had ze Isabelle en Thijs met dreigende ogen aangekeken. Of ze was naar een andere kamer gelopen, dat kon natuurlijk ook.


‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. ‘Gaat het wel een beetje?’


‘Het is een beetje onwerkelijk,’ antwoordde Maarten. ‘Mijn hele plan voor de voorbereiding is aan gort. Sinds de persconferentie is het één groot gekkenhuis en ondertussen worden we ook nog verhoord door de politie.’


‘Wat? Worden jullie verhoord? Denken ze dan dat John vermoord is?’


‘Nou, volgens mij zijn ze meer met andere dingen bezig. Ze waren vooral heel erg geïnteresseerd in zijn dopinggebruik. Dat vonden ze interessanter dan zijn eventuele vijanden of een motief om John te vermoorden. Daar hebben ze helemaal niet naar gevraagd.’


‘Hoezo, daar hebben ze niet naar gevraagd? Ben jij ook verhoord?’


Hij knikte, wetende dat ze dat niet kon zien. ‘Ja, vanmorgen.’


‘Jezus. En dat vertel je me nu pas.’


Hij hoorde aan haar stem dat het beter was om er op dit moment niet tegenin te gaan. ‘Sorry, Chien,’ mompelde hij daarom maar, terwijl hij eigenlijk liever wilde vertellen dat hij haar gisteravond had willen bellen toen duidelijk werd dat niet alleen de staf, maar ook alle renners verhoord zouden worden. Hij had met haar zijn strategie voor het verhoor willen bespreken. Maar ja, dat had Jan uitdrukkelijk verboden. Die was als de dood dat de media iets zouden horen en had gisteren de hele dag herhaald dat het ‘heel belangrijk’ was dat Belgica zelf het nieuws naar buiten zou brengen, in hun eigen woorden, en dat dit niet via vrienden of familie naar buiten kwam.


‘Stelden ze alleen vragen over John?’


‘Ja.’ Hij moest even grinniken, omdat hij haar vraag wel begreep, maar hij kon het toch niet laten om een grapje te maken. ‘John is toch de enige dode op dit moment. Over wie hadden ze nog meer vragen moeten stellen?’


Ze zuchtte. ‘Je snapt toch wel wat ik bedoel. Heb je iets losgelaten?’


‘Nee, natuurlijk niet.’


* * *


‘Ik geloof niks van wat ze zeggen.’ Baudin zat driftig met zijn koffielepeltje op tafel te tikken, terwijl hij tegelijkertijd zijn hoofd schudde. ‘Ze houden elkaar allemaal de hand boven het hoofd, te bang om de waarheid te vertellen.’


Het leek bijna wel of Baudin wilde dat John Ryder was overleden door dopinggebruik, dacht Thilliez. Alsof zijn jongere collega vond dat wielerfans waar ook ter wereld recht hadden op de waarheid, terwijl het logischer was dat Baudin zich genept zou voelen: al die uren voor de tv, kijkend naar Ryders zegetochten, waren in het geval van dopinggebruik van Ryder in feite verspilde tijd geweest. Hoewel, dacht Thilliez, wielrennen kijken was altijd tijdverspilling.


Baudin werd echter niet tegemoetgekomen in zijn wens tot openheid. Jan DeBruyne en Joe Miller, de twee ploegleiders van Belgica, hadden tijdens het verhoor verklaard dat ze van niets wisten. ‘Als John doping gebruikte, deed hij dat op eigen initiatief. De ploeg heeft er niets mee te maken,’ had DeBruyne gezegd. Ook ploegarts Giosef Vari had zijn betrokkenheid ontkend. ‘Bij mijn weten was Ryder clean. Van mij kreeg hij in ieder geval niets.’


Baudin bleef mopperen. ‘Als ze niet de waarheid vertellen… Zo komen we geen steek verder met het onderzoek,’ zuchtte hij. ‘Misschien zijn ze bang dat Ryders gele truien postuum van hem worden afgepakt, maar onder de grond heeft hij er toch ook niets aan.’


Daar had Baudin gelijk in, maar Thilliez kon zich niet voorstellen dat Belgica daarom een van hun dode renners de hand boven het hoofd zou houden. Hij snapte sowieso niet waarom het winnen van een gele trui nou zo belangrijk was. En hij snapte al helemaal niet waarom wielrenners daarvoor doping moesten gebruiken en – als hij Baudin moest geloven – hun leven moesten wagen. Als je een gele trui wilde, kon je die ook in de winkel kopen.


Thilliez schrok op uit zijn gedachten toen Lejeune binnenkwam. ‘Ik had net Fréour aan de lijn,’ zei ze op gehaaste toon. ‘Of we zo snel mogelijk naar het bureau willen komen om de stand van zaken te bespreken.’


Hij zag de bui al hangen. Fréour was vast woest dat ze nog niets concreets hadden. Op weg naar de auto vertelde Lejeune dat Fréour was gebeld door een journaliste die vroeg of het klopte dat er sporen van doping in het lichaam van Ryder waren gevonden.


‘Weten we hoe die journaliste heet?’ vroeg Thilliez.


‘Fréour kon zich haar naam niet meer herinneren, maar volgens mij werkte ze bij Le Parisien. Er is nog niks naar buiten gekomen vanuit ons, dus hoe kan ze nou weten dat we met doping bezig zijn?’


‘Ach, dat is niet zo’n moeilijke gok,’ zei Baudin. ‘Ik zei het je toch: doping en wielrennen, die twee horen bij elkaar. Dat weet iedereen. Bovendien is Le Parisien de roddelkrant onder alle Franse kranten.’


Thilliez was er zeker van: zodra ze op het politiebureau waren, zou Fréour weer over een persconferentie beginnen, ‘zodat we de nieuwsstroom in eigen hand hebben’. Misschien moest hij dan toch maar toegeven.






Zaterdag 5 juli 1997


De proloog


Haar chef Jean Pathilly had vanmorgen al vroeg aan de lijn gehangen om haar te complimenteren met haar voorpaginastuk, de necrologie van John Ryder. En nu wilde hij dat ze zich nog dieper in de zaak-Ryder vastbeet. ‘Ryders dood is het nieuws, Patricia. Niet de herdenking van die ouwe Monsieur Chrono. Die skip je maar, zodat je verder op onderzoek kan uitgaan.’


Vandaag waren Bernard Hinault, Eddy Merckx en Miguel Indurain, de drie oud-renners die net als Jacques Anquetil vijf keer de Tour hadden gewonnen, in de Tourkaravaan. Ze zouden hun eer bewijzen aan Anquetil op de begraafplaats van Quincampoix, een dorpje net buiten Rouen. Daar was de laatste rustplaats van Monsieur Chrono, zoals Anquetil liefkozend werd genoemd vanwege zijn gave om op tijd te rijden. Dit jaar was het tien jaar geleden dat Anquetil aan maagkanker was overleden, maar volgens Pathilly was dat vandaag allemaal van ondergeschikt belang. ‘Hoe kan zo’n jonge succesvolle renner als John Ryder ineens een hartstilstand krijgen? Dat is het verhaal dat we moeten brengen.’ Patricia was het niet vaak eens met Pathilly, maar nu kon ze haar chef geen ongelijk geven.


Sinds twee jaar werkte ze als wielerjournaliste voor Le Parisien. Een paar jaar daarvoor was ze naar Frankrijk gekomen om in dienst van een Europese krant de Tour de France te kunnen verslaan. De baan bij Le Parisien was een tussenbaan, een opstapje. Haar droom was om ooit, het liefst binnen een jaar of vijf, voor L’Équipe te schrijven. Als Amerikaanse in Frankrijk werken voor een Franse sportkrant, dat was het hoogste doel. Gelukkig sprak ze de taal vloeiend dankzij haar Franse moeder, die altijd streng was geweest op de tweetalige opvoeding van haar dochter.


Al sinds de jaren tachtig was Patricia bezig om haar doel te bereiken. Toen werkte ze nog als algemeen sportverslaggever in haar vaderland de Verenigde Staten. Ze raakte pas in 1983 in de ban van het wielrennen, het jaar dat Greg LeMond als eerste Amerikaan ooit wereldkampioen wielrennen werd. Er was een kans dat hij als kersverse wereldkampioen ooit de Tour de France zou winnen en als achtentwintigjarige journaliste smeekte ze bij haar meerderen de belangrijkste wielerwedstrijd ter wereld te mogen verslaan, maar haar Franse achtergrond en de kans op historisch Amerikaans succes hielpen haar niet. Haar toenmalige chef was onverbiddelijk; er werd pas geld voor een verslag van zo’n Europese wedstrijdsport uitgetrokken als het Amerikaanse publiek erom vroeg. Daarvoor moest er eerst een Amerikaan winnen. En aangezien dat nog nooit was gebeurd, bleef Patricia thuis.


In 1986 was het zover: Greg LeMond won als eerste Amerikaan de Tour de France. Ze verwachtte dat ze een jaar later naar Frankrijk af mocht reizen, maar het was Greg LeMond zelf die ervoor zorgde dat dat niet doorging. In de winter waarin hij had moeten trainen voor de Tour werd hij tijdens de jacht op kalkoenen per ongeluk neergeschoten door zijn zwager. Het resultaat: Greg LeMond, de winnaar van de Tour van 1986, verdedigde zijn titel niet en Patricia bleef wederom thuis in Austin, Texas.


Twee jaar later, net nadat haar vader overleden was aan darmkanker, nam ze de meest rigoureuze beslissing uit haar leven en verhuisde ze naar Europa. Ze had toch niemand meer om voor in de VS te blijven, geen man, geen kinderen, en haar moeder was ook al meer dan twintig jaar dood. Ze had natuurlijk wel relaties gehad, maar op de een of andere manier mislukten die altijd zodra het wat serieuzer werd.


Twee keer had ze samengewoond, waarvan de eerste poging met Mark nog het meest succesvol was. Ze was begin twintig, net afgestudeerd, en ze had het gevoel dat ze het helemaal voor elkaar had: een baan, een huis, een man. Maar al na een paar maanden begon ze zich te ergeren aan kleine dingetjes. Bijvoorbeeld dat hij het belangrijk vond om dagelijks echt met elkaar te praten, om met haar te ‘levelen’, zoals hij dat noemde. Prima dat hij wilde vertellen hoe het op zijn werk was geweest, maar op een gegeven moment verlangde hij van haar oprechte interesse en was hij gepikeerd dat ze niet uit zichzelf vroeg hoe zijn dag was geweest. In het begin van hun relatie had ze dat nog goed kunnen maken met seks, het enige op liefdesgebied waar ze echt goed in was. Een bezigheid waarbij je tenminste niet de hele tijd over je gevoelens hoefde te praten, maar waarbij je met je lichaam kon laten zien wat je voor diegene voelde. Maar voor Mark was dat al snel niet goed genoeg meer. Hij wilde práten.


Een andere ergernis was dat hij constant plannen wilde maken. Hij was zesentwintig, maar had zijn leven al helemaal uitgestippeld: hij zou de komende jaren meer dan zestig uur per week moeten werken, zodat hij veel ervaring kon opdoen en geld kon verdienen. Rond zijn veertigste zou hij dan een eigen bedrijf hebben. Op zijn tweeënvijftigste zou hij dat bedrijf verkopen zodat hij kon gaan rentenieren, en het leek hem wel wat om dan de wereld rond te zeilen. Ergens tussendoor moesten dus nog zeillessen ingepast worden.


Wat al zijn plannen voor Patricia betekenden, daar had hij niet bij stilgestaan. Ze wilde helemaal niet op haar vijftigste met pensioen. En toen hij haar ten huwelijk vroeg en voorstelde om een liefdesbaby te maken om zo hun problemen te boven te komen, haakte ze definitief af. Blijkbaar had hij ook nog ergens in zijn planning staan dat ze kinderen moesten krijgen en Patricia zag de bui al hangen: als hij meer dan zestig uur per week zou blijven werken, kon zij haar eigen carrière wel op haar buik schrijven.


De tweede samenwoonpoging duurde nog korter, slechts een maand of vier had ze met Jonathan een etage gedeeld. Ze had zich voorgenomen om niet nog eens in de val te lopen en zich niet nog eens te laten knechten. Dus zodra hij begon te zeuren dat ze zo’n sloddervos was en dat ze het huishouden niet serieus nam – verwijten die Mark haar in het begin van hun relatie ook had gemaakt – was ze weggegaan.


Dat fiasco was ook alweer bijna dertien jaar geleden. Daarna had ze nog wel relaties gehad, maar altijd met mannen die zich op een gegeven moment wilden settelen. Uit haar eerdere ervaringen wist ze dat ze daar niet zo goed in was. Ze was beter in een relatie op afstand, maar op een of andere manier kon ze geen man vinden die dat met haar wilde, dus had ze zich erbij neergelegd dat ze alleen zou blijven en nam ze zich voor gewoon met volle teugen te genieten van haar vrije, ongebonden leventje.


Zo besloot ze in 1989 wielerjournaliste in Europa te worden, waarbij Frankrijk de meest logische bestemming was, daar was altijd behoefte aan mensen die Frans én Engels spraken. Ze voelde zich net thuis in Parijs toen het wielrennen in de Verenigde Staten meer aandacht kreeg. LeMond won nog twee keer de Tour en begin jaren negentig werden er pogingen ondernomen om een koers vergelijkbaar met de Tour de France in de Verenigde Staten te starten: de Tour DuPont. Het wielrennen moest in de VS net zo populair worden als in Europa.


In eerste instantie had ze gebaald. Dit was waar ze jarenlang op gewacht had, een koers in haar vaderland. En heel even had ze gedacht ze dat ze terug moest, terug naar Texas. Maar de populariteit van het Amerikaanse wielrennen gaf haar carrière in Frankrijk een lift. Haar Amerikaanse roots en de opkomst van Amerikaanse wielrenners die naar het Europese vasteland kwamen om te koersen zorgden ervoor dat ze bij Le Parisien aan de slag kon. De Amerikaanse wielrenners hadden de naam flamboyant te zijn en Le Parisien was een krant die vooral geïnteresseerd was in alle randzaken van beroemde sporters als John Ryder. Lezers van haar krant wilden weten op welk feestje hij gespot was en met welk model hij het nu weer deed. Vaak genoeg had ze daarover met Pathilly in de clinch gelegen – hij wilde een soort sportroddeljournalist van haar maken – terwijl zij alleen geïnteresseerd was in de pure sportverhalen. Maar nu moest ze hem gelijk geven. De dood van Ryder was het nieuws. En wrang genoeg betekende Ryders dood kassa voor de krant.


* * *


Gisteren voelde de mededeling van Fréour nog als een klap in zijn gezicht, maar vandaag was Thilliez opgelucht dat hij van het onderzoek af was gehaald. Of nou ja, van het onderzoek gehaald, hij bleef gewoon meedraaien in het team, maar Fréour droeg de leiding over aan iemand anders. Charles Gouchan, een of ander goudhaantje uit Parijs, was de nieuwe chef van het onderzoek. Zo’n mannetje met een kraakheldere, witte blouse met bijpassende glimlach, altijd gepoetste schoenen en precies genoeg gel in zijn zwarte haar. Het was bijna eng hoe perfect deze Gouchan eruitzag, hij was het soort man naar wie Murielle altijd net iets te lang in het voorbijgaan keek, om daarna teleurgesteld naar haar echtgenoot te glimlachen.


Thilliez hoorde het Fréour nog zeggen: ‘Charles Gouchan is gewend aan de media-aandacht die bij dit soort zaken speelt.’ Fréour zei wel dat het hem speet, maar hij zag geen andere weg dan Thilliez te degraderen, ‘omdat deze zaak nu toch meer blijkt te worden dan de toevallige dood van een wielrenner.’


Gouchan was meteen voortvarend te werk gegaan. Hij had voor vanochtend een persconferentie belegd waar honderden journalisten op af waren gekomen. Thilliez snapte niet waarom er zo veel pers was, want in het belang van het onderzoek werd er eigenlijk helemaal niks gezegd. Maar volgens Gouchan moesten ze het mediavolk het idee geven dat ze nieuws kregen. Daarom had hij tijdens de persconferentie verteld dat het lichaam van Ryder op maandag 7 juli zou terugkeren naar de Verenigde Staten. De familie van Ryder zou bepalen wanneer hij begraven werd. Het meest waarschijnlijke was dat de begrafenis een paar dagen later was, op 10 of 11 juli.


De persconferentie was groot nieuws. De naam van Gouchan werd overal genoemd en de beelden werden nog steeds herhaald in de nieuwsbulletins. De jonge chef had een goede binnenkomer gemaakt, dat wilde Thilliez echt wel toegeven.


Gouchan had hem direct daarna een ‘leuk’ klusje gegeven, dat hij gelukkig bijna afgerond had. Hij moest mevrouw Ryder, beter bekend als topmodel Maria Young, ophalen vanaf het vliegveld Charles de Gaulle bij Parijs. Gouchan vond dat ze dat als politiekorps verplicht waren aan de jonge weduwe. ‘Ze heeft het al moeilijk genoeg,’ had hij gezegd. ‘Doe me een lol, trek even een jasje aan en scheer je voordat je haar ophaalt.’


Gelukkig had Lejeune aangeboden om mee te gaan. Ze wist vast hoe hij ertegen opzag. Want waar moest hij met een vrouw die net weduwe was geworden over praten? De heenreis brachten ze in stilte door, alsof ze hun woorden wilden bewaren voor het wereldberoemde model dat straks in de oude Peugeot 405 van Thilliez zou meerijden.


Pas toen hij zijn auto bij het vliegveld parkeerde begon Lejeune te praten. ‘Tjonge, het is alweer een jaar geleden dat ik hier ben geweest, toen ik net terugkwam van een reis naar de Verenigde Staten.’


De Verenigde Staten. Toe maar. Hij was nooit verder geweest dan Spanje of Griekenland. Het kwam niet eens in hem op om Europa te verlaten. Wat was dat toch met de jeugd van tegenwoordig? Ze moesten en zouden allemaal op vakantie gaan naar een land dat het liefst zo ver mogelijk bij Frankrijk vandaan lag. Of nee, ze noemden het natuurlijk geen vakantie, ze gingen op reis. Op reis naar Australië, Mexico, Thailand, India… Hij had zijn jongere collega’s over de vreemdste bestemmingen horen vertellen, compleet met anekdotes die moesten aangeven hoe wereldwijs ze wel niet waren, zoals: ‘De mensen poepen daar gewoon in de rivier, kun je het je voorstellen?’ of: ‘Als je een fles drank koopt, zit er een worm in! Ik zou het hier nooit kopen, maar daar is het heel normaal.’


Allemaal opschepperij. Murielle had daar ook wel een handje van. Ze wilde maar wat graag laten zien hoe goed zij het wel niet hadden. Normale Fransen gingen gewoon in eigen land op vakantie, maar Murielle wilde per se de uitzondering op de regel zijn en met het vliegtuig naar Spanje, ‘om echt even helemaal weg te zijn’, zoals ze dat noemde. ‘Ik heb pas écht vakantie als ik op het terras de rekening krijg en moet omrekenen naar francs om te zien wat ik eigenlijk heb uitgegeven.’ Dat werd nog wat als de nieuwe Europese munt over een paar jaar echt ingevoerd ging worden. Waar moesten ze dan heen om het vakantiegevoel van Murielle te bevredigen?


Lejeune was nog steeds aan het vertellen wat ze allemaal in de Verenigde Staten had gezien: de casino’s van Las Vegas, de Grand Canyon en heel veel dikke Amerikanen. ‘Ik was zo blij om weer gewoon naar mijn eigen bakker op de hoek te kunnen gaan,’ lachte ze. ‘Hier hebben we tenminste goed brood.’ Toen ze merkte dat hij niet echt veel zin had om een gesprek te voeren hield ze haar mond en vervolgden ze hun weg naar de aankomsthal, waar zich al flink wat mensen verzameld hadden. Hij pakte het papier waarop hij vanmorgen op het bureau met een blauwe stift zijn naam had geschreven. Hij was vast niet de enige persoon hier op het vliegveld die zich lullig voelde, wachtend op iemand met een lelijk bordje voor zijn buik.


De eerste die de aankomsthal binnen kwam was een slanke vrouw in joggingpak met een zonnebril en een petje op. Als Young niet naar hen toe gelopen was, was haar verschijning hem niet eens opgevallen. Ze gaf eerst hem een hand, daarna Lejeune, en keek hen heel kort aan. Hij dacht een meewarige blik te zien toen ze hem van top tot teen bekeek, maar misschien beeldde hij zich dat in.


Nog een uurtje over de péage en dan waren ze in Rouen. Het was stil in de auto. Lejeune had nog geprobeerd een gesprek met Young aan te knopen, maar zodra hij de auto had gestart, was ze in slaap gevallen. Ze wilde pas praten als ze Ryder had gezien.


* * *


Patricia vond dat ze op onderzoek uit moest. Op de persconferentie van de politie werd ‘in het belang van het onderzoek’ geen enkele mededeling over de toedracht van Ryders dood gedaan. Daardoor had ze alleen maar meer argwaan gekregen. Als Ryder op een natuurlijke manier was gestorven had de politie dat vast gezegd. Nee, er moest iets aan de hand zijn als er nu nog niets naar buiten mocht. Misschien was John Ryder vermoord of was er doping in zijn lijf gevonden, het was in ieder geval haar taak als journalist om erachter te komen wat er gebeurd was en zij moest de waarheid brengen. Bovendien had niet alleen het publiek recht op de waarheid. Zij had er evengoed recht op, ze had hard genoeg gewerkt om nu eindelijk eens de credits te krijgen die ze verdiende: een baan bij L’Équipe.


Die Gouchan leek alleen niet te zwichten toen ze hem met haar meest onschuldige gezicht vroeg of hij toch niet een tipje van de sluier op kon lichten. ‘Sorry, mevrouw Wale,’ had hij met een genoegzaam lachje gezegd. ‘Ik kan u echt geen voorkeursbehandeling geven. Ik kan niets zeggen over de dood van John Ryder. Zodra we meer weten, bent u de eerste die het hoort… Op de persconferentie welteverstaan.’


Ze kon beter in haar eigen wereldje op zoek gaan naar informatie. Daar wist ze precies welke mannen er vatbaar waren voor wat extra aandacht van haar kant. Op haar to-dolijstje stonden in ieder geval de namen van Joe Miller, de tweede ploegleider van Belgica, en Jos Mertens, een van de mecaniciens. Hopelijk konden zij haar meer vertellen over Ryders dood. Maar Patricia wist tegelijkertijd dat het er niet alleen om ging dat de stafleden van de Belgische ploeg de waarheid konden vertellen, maar dat ze dat ook wílden. Als het om gevoelige informatie ging, was het wielerwereldje erg gesloten. Dan hielden zelfs haar beste informanten ineens hun kaken stijf op elkaar. Dat had ze wel gemerkt toen ze meer wilde weten over het epogebruik in het peloton. Er gingen de laatste jaren veel geruchten over het gebruik van deze nieuwe vorm van doping, maar niemand had haar iets kunnen vertellen. Of misschien kon je beter zeggen dat niemand haar iets had wíllen vertellen. Als je wist hoe dat spul werkte, was je immers meteen verdacht.


Sommige journalisten hadden geprobeerd over het wondermiddel epo te publiceren. Ook Patricia had een poging gedaan om een evenwichtig verhaal over de vorm van doping te brengen, maar op de een of andere manier lukte het haar niet. Ze was niet de enige. Onder alle wielerjournalisten werden namen gefluisterd van renners die aan de doping zaten en daar zaten winnaars tussen van de voorjaarsklassiekers, de Vuelta en de Tour de France.


Grote namen. Ook de naam van Ryder werd genoemd… Toch bleef het bij geruchten. Natuurlijk had ze net als veel collega’s vaak genoeg aan verschillende wielrenners gevraagd of ze weleens doping hadden gebruikt. ‘Ik ben nog nooit positief getest,’ was het standaardantwoord. Zolang het tegendeel niet bewezen was, moest je dat maar geloven. Als je over doping wilde publiceren moest je betrouwbare bronnen hebben, anders was je carrière als wielerjournalist voorbij. En die betrouwbare bronnen waren niet te vinden.


Voor informatie over alle andere onderwerpen kon ze Jos Mertens meestal wel paaien en zorgde hij ervoor dat ze de juiste personen kon spreken. Maar bij een gevoelig onderwerp als doping hield Mertens als trouwe hond zijn lippen stijf op elkaar. Datzelfde gold voor Joe Miller, maar het kon geen kwaad om eens voorzichtig te informeren naar de trainingsmethoden van Ryder, zonder het woord ‘doping’ te noemen. Wie weet waren ze zo verteerd door verdriet dat ze hun mond voorbijpraatten. Het was in ieder geval het proberen waard. En anders kon ze toch nog een keertje toenadering zoeken tot Frans van Dalen, een van de nieuwe mecaniciens van Belgica. Ze had hem misschien iets te snel afgepoeierd toen hij tijdens Milaan-San Remo, de eerste voorjaarsklassieker van het seizoen, had gevraagd of ze een keertje een biertje met hem wilde gaan drinken. Misschien wist hij meer. Stel je voor dat de geruchten over Ryder al die tijd toch waar waren geweest en dat zijn epogebruik de oorzaak van zijn hartstilstand was… Als zij die scoop kon brengen… dan lag de route naar L’Équipe open. Ze pakte haar to-dolijst erbij en schreef er in blokkerige letters ‘Frans van Dalen’ bij.


* * *


Voor hem stond een man die zijn linkerhand in de lucht hield en met zijn vingers aftelde: 5… 4… 3… 2… 1… Piep. Daar klonk het startsignaal. Maarten werd het startpodium af geduwd, maar vanwege zijn grote verzet kwam hij niet zo snel op gang. De proloog was een lange sprint van 7,3 kilometer door het centrum van Rouen. Vlak voor hem was door een goede tijdrijder een scherpe tijd van net onder de negen minuten gezet. Die tijd ging hij niet halen, dat wist hij nu al. Voor de start had Jan hem op het hart gedrukt niet al te gek te rijden. ‘We hebben je volgende week nog nodig in de bergen. Je moet fit genoeg zijn voor Jurgen. Maar laat het publiek wel geloven dat je alles geeft, oké?’ Zijn ploegleider reed nu in de volgwagen achter hem aan.


Raar dat hij deze Tour in dienst van Jurgen reed. Hoe zou het met het onderzoek zijn? Sinds gisteren was er niemand meer verhoord. Hadden ze soms iets in Johns lichaam gevonden? Dat kon bijna niet anders. Aan tafel werd er niets over gezegd, maar Maarten wist dat iedereen er in stilte over nadacht.


Oké, even bij de les blijven nu. Hij had vandaag twee taken: niet onderuitgaan en zichzelf niet opblazen. Voor een knecht was de proloog als een maandagochtend voor normaal werkvolk. Rustig opstarten en je vooral niet te druk maken, want voor zijn salaris maakte het niet uit of hij vandaag twintigste of honderdnegenendertigste werd. Het enige gevaar was een valpartij, waardoor hij de rest van de Tour voor de ploeg in gevaar zou kunnen brengen. Met beleid blijven rijden dus. Gelukkig regende het niet, zoals de afgelopen twee jaar.


Hij kon het niet helpen dat zijn gedachten toch steeds afdwaalden naar John. De rechercheurs hadden hem tijdens het tweede verhoor niet alleen naar Johns dopinggebruik gevraagd, ze hadden ook de gebruikelijke vragen gesteld die hij normaal gesproken in misdaadseries op tv zag: was hem iets opgevallen aan John? Had hij iets geks gezien? Hoe was zijn relatie met John? En had John eigenlijk vijanden? Die vragen had hij naar waarheid beantwoord. Het leek alsof ze daar tevreden over waren. Hopelijk bleef dat zo, zodat hij zich zo goed mogelijk op de koers kon blijven voorbereiden.


Hij was nu ruim over de helft van het tijdritparcours. Nog een klein stukje en dan zat zijn werkdag voor vandaag erop. Wat stonden er veel mensen aan de kant, op sommige plekken stonden ze drie rijen dik. Toch kon deze proloog niet tippen aan die van vorig jaar, toen zijn naam bijna tien kilometer lang gescandeerd werd door de enorme meute wielerfans die zich in Den Bosch verzameld had. Maar-ten! Ber-ge-rink! Maar-ten! Ber-ge-rink! Heel even had hij zich toen gevoeld zoals John zich altijd moest voelen en had hij het idee dat al deze mensen voor hem gekomen waren. Dat was natuurlijk niet zo – alleen Annechien en de kinderen stonden speciaal voor hem langs de kant. Al die andere mensen stonden daar te wachten voor de echte toppers. Hij was slechts het voorprogramma, maar toch waren het de mooiste kilometers van zijn carrière.


Vanaf morgen werd het vast rustiger langs de kant van de weg. Dan reden ze 192 kilometer richting Forges-les-Eaux, de eerste echte etappe, waarin hij moest zorgen dat hun nieuwe kopman Jurgen ongeschonden de strijd doorkwam. Daarna moest hij in de finale van de etappe de sprint voor Steven aantrekken. Zo zag ongeveer zijn hele eerste week eruit, want er stonden veel vlakke etappes op het programma. Heel misschien had hij zelf nog een kansje in een ontsnapping later deze week.


Oef, daar ging hij bijna. Hij stuurde de bocht iets te schuin in en hij kon nog maar net zijn balans houden. Hij vloekte. Een kleine tien minuten focussen, dat was toch niet zo moeilijk?


Vanaf de negende etappe zou het echt zwaar worden, met de Pyreneeën op het programma. De eerste rustdag kwam daarna. Als hij dan nog redelijk fris was, zou het in theorie goed kunnen komen, want na de rustdag waren ze al over de helft. Er volgde nog wel een zware week in de Alpen en alsof ze nog niet genoeg hoogtemeters hadden, had de organisatie als toegift nog een etappe in de Vogezen toegevoegd voordat ze konden uitrusten in Parijs. De organisatie had wederom een loodzwaar programma samengesteld. Het was hem een raadsel hoe een normaal gezond mens dit moest volbrengen zonder prestatiebevorderende middelen. Wilden de hoge heren eigenlijk wel een schoon peloton? Hij betwijfelde het.


De laatste bocht. In de verte zag hij de finish al liggen. Hij zette nog een keertje aan. Vanuit de auto hoorde hij Jan roepen. ‘Allez, jongen, kom op! Laat zien dat je van Belgica bent!’ Hij deed wat zijn ploegleider vroeg en gaf nog wat extra gas. Hij wilde zich nog best even uitsloven voor de sponsor, in de laatste meters kon toch niets meer gebeuren. Toen hij over de finish kwam zag hij dat hij er iets minder dan tien minuten over had gedaan. Best acceptabel.


* * *


Patricia vond een taak wegstrepen van een to-dolijst een van de fijnste dingen om te doen. Ze werd gewoon gelukkig van een papiertje vol doorgekraste acties, want dat betekende dat ze die dag veel had bereikt. Af en toe speelde ze een beetje vals en zette ze al een streep door een woord terwijl ze de taak feitelijk nog niet af had. Dat stond ze zichzelf toe, omdat ze met de taak bezig was en wist dat die binnen afzienbare tijd volbracht was. Valsspelen deed ze dan vooral om zichzelf te motiveren. Heel soms maakte ze een lijstje met dingen die ze sowieso wel moest doen, zoals ‘genoeg drinken’ en ‘de deadline halen’. Maar dat deed ze alleen als ze zich echt ongelukkig voelde. Ze twijfelde even of ze voor vandaag ook zo’n neplijstje moest maken; van haar echte takenlijstje had ze nog niets weg kunnen strepen. Ze had niemand gesproken: Jos Mertens, Joe Miller en Frans van Dalen waren onbereikbaar. Het was gewoon onmogelijk om bij Belgica in de buurt te komen. De ploeg was te druk met de wedstrijd.


Ze haatte het om op te geven, maar vandaag viel er niets te halen bij de Belgische ploeg. Ze ging terug naar haar hotel en zette de tv aan. Hoe moest ze nu verder met haar artikel? Ze had nog geen enkel aanknopingspunt en als ze niet oppaste was alles straks weer normaal. Dan werd het alleen maar moeilijker om de dood van Ryder weer op te rakelen. Nu al waren de zwarte mouwen van de Belgicaploeg de enige tekenen van Ryders dood. En als je de afgelopen dagen het nieuws niet had gevolgd, leek dat gewoon bij het tenue van Belgica te horen. Het was weer business as usual, of comme d’habitude zoals Patricia tegenwoordig zei.


Misschien kon ze het nog eens proberen bij Henri Faigneart, de oud-wielrenner en voormalig medisch adviseur van wielerploeg La France. Wie weet wilde hij nu wel praten. Zijn telefoonnummer lag op de redactie in Parijs en ze moest eigenlijk ook Pathilly nog even bijpraten over haar onderzoek. Onder ‘Frans van Dalen’ schreef ze de acties ‘artikel proloog’, ‘redactie nummer Faigneart’, ‘Pathilly’ en ‘Henri Faigneart’. Als het een beetje meezat, kon ze vandaag toch nog wat van haar lijstje doorkrassen.


Hoewel het zaterdag was, kreeg ze meteen Pathilly aan de lijn. Hij had vast weer problemen thuis. ‘Ik heb de gegevens nodig van artsen en medici die ik voor een eerder dopingverhaal heb verzameld,’ zei ze zonder verdere uitleg te geven. ‘Ze staan in een kaartenbakje op mijn bureau.’


‘Doping? Waarom ben je nu weer met doping bezig? Ik heb je toch gezegd dat de dood van Ryder het verhaal is, Patricia. Dat is topprioriteit nummer één.’


Ze zuchtte. ‘Dat is precies waarvoor ik het nodig heb.’


Het bleef even stil, tot Pathilly begon te lachen. ‘Denk je dat Ryder is overleden aan een overdosis doping? Dat zou echt een schitterend verhaal zijn voor de verkoopcijfers.’


‘Ik weet het niet. Het kan geen kwaad om het uit te zoeken, toch?’


Ze kreeg het nummer, bedankte Pathilly, en toen ze de hoorn had opgehangen toetste ze meteen Faignearts nummer. De voormalig medisch adviseur van La France had bij haar eerdere pogingen een dopingverhaal te schrijven zijn vingers niet willen branden aan een gesprek over gebruik in het peloton, omdat hij toen nog te dicht op het wielerwereldje zat. Nu hij zelf niet meer bij de wielerwereld betrokken was, was hij misschien van gedachten veranderd en wilde hij haar wellicht meer vertellen over het gebruik van doping in de wielerwereld. Dat epo bij een te hoge inname gevaarlijk kon zijn wist ze. Van Faigneart wilde ze weten wat er precies gebeurde in het lichaam.


Hij was niet eens verbaasd dat ze hem belde. ‘Ik had al meer telefoontjes verwacht. Je bent de eerste, mevrouw Wale.’


Na een korte uitleg van haar kant over het doel van haar telefoontje antwoordde Faigneart dat hij het fijner vond om haar persoonlijk te woord te staan. ‘Kun je morgen naar Parijs komen?’ Dat ging wel lukken, vanuit Rouen was het niet zo ver naar Parijs.


Op de tv zag ze inmiddels de huldiging van de winnaar van de proloog, de Spanjaard Gustavo Casero. Hij kreeg zoenen van de rondemissen en mocht de eerste gele trui aan. Casero had het parcours van de proloog in 8 minuten en 20 seconden gereden. Een gemiddelde snelheid van 52,4 kilometer per uur, daarmee was het de op één na snelste proloog uit de geschiedenis van de Tour. Jurgen de Neve was knap vierde geworden, Toni Baccineri had met zijn negende plek niet zo heel veel tijd verloren, maar zijn etappes kwamen nog, in het hooggebergte. De strijd om de Tour leek te gaan tussen Baccineri en De Neve, de kopmannen van Belgica en Forzare. De titelstrijd tussen de twee ploegen waar velen op hoopten kwam er dus toch. Dat werd de invalshoek van haar artikel voor de krant van morgen: de Tour denderde door alsof er niets gebeurd was – alleen was Ryder vervangen door Jurgen de Neve, een ander poppetje.


Ze bekeek haar lijstje. Het stuk voor de krant had ze af, daar mocht een streep door. Net als door ‘redactie nummer Faigneart’ en ‘Pathilly’. Er stonden nu nog vier taken op. Ze twijfelde even, maar pakte toen haar pen weer. Van zichzelf mocht ze ‘Henri Faigneart’ ook alvast doorstrepen.


* * *


‘Ryder gebruikte doping. Ik vond sporen van verhoogde concentraties testosteron en cortison in zijn bloed.’ Counasse zei het resoluut.


Gelukkig viel Counasse met de deur in huis en had hij ook echt nieuws te melden. Waren ze tenminste niet voor niets dat hele stuk door de stad naar Counasses werkkamer gelopen. Met de auto was er dankzij de proloog geen doorkomen aan in het centrum van Rouen. Thilliez pakte zijn zakdoek en veegde wat zweetdruppels van zijn voorhoofd. Met deze hitte was zelfs rustig wandelen een grote inspanning.


‘Toch hoeven die middelen niet per se ingespoten te zijn,’ ging Counasse verder. ‘Hij kan ook pillen geslikt hebben om die verhoogde concentraties te krijgen. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij ook nog andere doping gebruikt die we niet kunnen traceren.’


‘Zoals epo?’ vroeg Baudin, die alweer op adem was gekomen.


‘Dat zou kunnen.’


Baudin floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Is die combinatie van testosteron en cortison dodelijk?’


‘Het gehalte van testosteron en cortison was erg laag,’ zei Counasse. ‘De aangetroffen hoeveelheid kan niet de oorzaak zijn van de hartaanval.’


Baudin fronste. Blijkbaar had hij net als Thilliez verwacht dat vandaag bekend werd dat Ryder was overleden aan een overdosis doping. Dit betekende dat ze verder moesten zoeken naar de doodsoorzaak.


‘Je had het eerder over een vergiftiging,’ herpakte Baudin zich weer. ‘Kan het gif geweest zijn?’


‘Uit toxicologisch onderzoek is gebleken dat hij geen gif in zijn lijf had.’ Counasse ging snel verder toen hij Baudins steeds diepere frons zag. ‘Maar dat hoeft op zichzelf nog niet zo veel te zeggen, want er zijn gifsoorten die al binnen een paar uur uit het lijf zijn verdwenen. Moeilijk te verkrijgen weliswaar, maar ze bestaan.’


Thilliez was nu ook enigszins geacclimatiseerd en hij maakte snel een rekensom in zijn hoofd. ‘In je rapport stond dat Ryder rond middernacht is gestorven en dat hij tussen de acht en tien uur dood was toen hij op jouw tafel lag. Is dat lang genoeg voor de theorie dat hij door gif vermoord zou kunnen zijn?’


‘Ja,’ zei Counasse. ‘In theorie kan hij vermoord zijn.’






Zondag 6 juli 1997


Etappe 1: Rouen – Forges-les-Eaux


‘Wil je op de bank zitten of aan tafel?’ Faigneart kwam de woonkamer in met twee koppen koffie. Sinds zijn vrouw vorig jaar was overleden werd het grote vierkamerappartement aan de Rue Boissonade in het 14e arrondissement van Parijs door Faigneart alleen bewoond. Je kon nog goed zien dat hier altijd een vrouw had geleefd, de inrichting klopte: de juiste meubels, de juiste kleurcombinaties, en overal stonden planten en kleine prulletjes.


‘Aan tafel is prima.’ Ze schoof de stoel naar achteren, pakte haar aantekeningenblok en installeerde zich. Hopelijk was Faigneart niet te lang van stof, zodat ze op tijd terug was om de etappe van vandaag te kunnen zien. Ze pakte melk en een lepeltje en roerde in haar koffie. De aangeboden croquants liet ze liggen. Van die harde koekjes moest ze niets hebben en ze had net in de auto al een croissantje gegegeten.


‘Gisteravond werd ik gebeld door Stephen Dunham,’ zei Faigneart. ‘Ken je hem?’


‘Ja, zijn naam, maar ik heb hem nooit persoonlijk ontmoet.’ Natuurlijk kende ze Stephen Dunham, de journalist van de Engelse krant the Guardian, die als een van de weinige journalisten wel over doping in de sportwereld publiceerde.


‘Net als jij wilde hij me spreken over de dood van Ryder.’ Faigneart leunde naar voren om een croquant te pakken. ‘Ik heb hem afgehouden en gezegd dat ik op zondag niet werk en dat hij me morgen opnieuw kan bellen.’ Hij doopte de croquant in zijn koffie, bracht daarna het zompig geworden koekje naar zijn mond, begon er langzaam de koffie uit te zuigen en kauwde vervolgens een paar keer voordat hij het doorslikte. ‘Hij liet doorschemeren dat hij meer achtergrondinformatie over de zaak heeft.’


Stephen Dunham van the Guardian. Zou dat betekenen dat ze op het goede spoor zat en er een link met doping was bij de dood van Ryder? Wat voor achtergrondinformatie had Dunham?


Faigneart hoestte en pakte een zwart doekje uit zijn broekzak, dat hij voor zijn mond hield. Patricia had nog nooit een zakdoek in die kleur gezien. Haar vader had altijd helderwitte zakdoeken gehad, die hij streek nadat ze in de wasmachine waren geweest, maar die opgefrommeld in zijn broekzak terechtkwamen nadat hij ze één keer gebruikt had. Waarom haar vader voor zijn zakdoeken het strijkijzer pakte had ze nooit zo goed begrepen.


‘Zo, laten we ter zake komen,’ zei Faigneart resoluut. ‘Wat brengt je hier, Patricia?’


Hij wilde blijkbaar geen tijd verdoen aan beleefdheidspraatjes, maar ging meteen door naar het daadwerkelijke doel van haar komst. Ze hield er wel van dat Faigneart, net als andere mannen, er geen gras over liet groeien. Dat was een van de redenen dat ze meer vrienden dan vriendinnen had. Mannen kwamen vaak meteen to the point, terwijl vrouwen een aanloop van een paar uur nodig hadden om duidelijk te maken wat ze uit het gesprek wilden halen.


‘De Tour is gisteren van start gegaan en vandaag is de eerste echte etappe. Normaal gesproken zou ik nu aan de start staan om te praten met renners, mecaniciens en soigneurs van de verschillende wielerploegen. Daarna zou ik in de auto stappen om naar de finishplaats Forges-les-Eaux te rijden en onderweg naar Radio Tour luisteren.’ Toen ze begon te praten, zat ze met haar hoofd nog bij de mededeling over Dunham. Daardoor nam ze toch een lange aanloop om te komen bij wat ze eigenlijk wilde zeggen. ‘Maar nu ben ik in Parijs, omdat het werkelijke verhaal van deze Tour de France de dood van Ryder is. Ik moet een antwoord hebben op de vraag hoe een fitte renner opeens een hartstilstand kan krijgen.’


‘Heb je gesproken met Vari, de ploegarts?’ Faigneart had een nieuwe croquant in zijn koffie gedoopt. Hoewel Patricia een deels Franse opvoeding had gehad en ze zich sinds haar emigratie naar Frankrijk had aangepast, kon ze maar niet wennen aan die rare gewoonte van de Fransen: de drang om eten in de koffie te dopen.


‘Nee, ik heb Vari niet gesproken. De Belgicaploeg heeft een muur om zich heen gebouwd. Na de persconferentie hebben ze geen mededelingen meer gedaan. Ik krijg niemand te spreken en zelfs de persvoorlichter krijg ik niet te pakken. Ook andere journalisten lukt het niet.’


‘Wat wil je van mij?’


‘Er gaan al tijden geruchten over mogelijk dopinggebruik van Ryder. Het lukt me niet om informatie te krijgen over doping in het peloton. Renners willen alleen met me praten over de wedstrijd, tactiek, of transfers naar een andere ploeg. Niet over doping, ik weet natuurlijk dat dat te veel gevraagd is… Wie gaat er nu over doping uit de school klappen?’


Faigneart had ook de laatste croquant verorberd en zette zijn kopje koffie neer. ‘Wie heb je gesproken?’


Hij leunde weer naar achteren, terwijl hij een langdurige hoestbui kreeg en opnieuw de zwarte zakdoek naar zijn mond bracht. Was er soms een hard stukje van het koekje in zijn keel blijven steken en moest ze hem op de rug kloppen? Hij zag haar aarzeling en hief zijn rechterhand op ten teken dat ze niet hoefde te helpen. Zijn linkerhand bleef voor zijn mond, terwijl hij nog een paar keer rochelend zijn longen leeg hoestte. Het klonk alsof hij ieder moment zijn fluim op de grond kon spugen, maar die leek in zijn zakdoek terecht te komen.


‘Zo, dat is er weer uit…’ Faigneart stopte het zwarte doekje weer in zijn broekzak. ‘Je hebt zeker alleen rondgevraagd bij mensen die actief zijn in de wielerwereld? Denk je dat die iets gaan zeggen over hun dopinggebruik?’


Zijn vragen waren vervelend. Ze wist heus wel hoe deze wereld werkte. ‘Nee, dat dacht ik zeker niet. Natuurlijk weet ik dat renners of mensen van de staf die over doping praten meteen hun baan kwijt zijn. Daarom heb ik ook rondgevraagd bij renners die net gestopt zijn, maar niemand wil me iets vertellen.’ Hij liet zijn kaarten nu nog niet zien, maar Patricia wist zeker dat Faigneart meer wist dan hij nu liet merken.


‘O nee?’ zei hij, terwijl hij haar glimlachend aankeek. ‘Ik begreep dat Dunham wel met een aantal van die renners had gesproken.’


Shit, straks bracht die Dunham het nieuws dat zij moest brengen en kon zij haar baan bij L’Équipe wel vergeten. Ze moest opschieten, zij had recht op dit verhaal, het was háár primeur. Faigneart had vast gezien dat ze schrok van zijn opmerking, maar ze herpakte zich snel. ‘Ik wil even terug naar de vraag die ik eerder stelde: hoe kan een fitte renner als Ryder ineens een hartstilstand krijgen? En welke schade kan het gebruik van epo aanrichten? Als jij mij de mogelijke scenario’s kunt schetsen, ben ik al een heel stuk geholpen.’


* * *


‘Thilliez, heeft het gesprek met Maria Young nog iets opgeleverd?’ Gouchan keek in zijn richting.


Thilliez had nog maar één koffie op en was dringend toe aan een tweede kop, maar het overleg was meteen begonnen toen hij binnenkwam. Hij en Lejeune hadden gisteravond gesproken met Maria Young, net nadat ze haar overleden echtgenoot had gezien. Hij verwachtte een weduwe in tranen, maar ze had zichzelf goed onder controle, ze huilde niet. Toch zag hij aan de donkere kringen onder haar ogen dat de dood van haar man haar niet onberoerd liet.


‘We moesten erg aandringen voordat ze toegaf dat hij gebruikte. Pas toen we zeiden dat zijn dopinggebruik wellicht de sleutel was naar zijn dood, bekende ze dat ze wist van zijn dopinggebruik.’ Young had de eer van haar man postuum willen beschermen, net als de wielrenners en de staf van Belgica. ‘Jammer genoeg wist ze niets concreets, of misschien wilde ze niemand beschuldigen. Ze zei niet te weten hoe hij aan het spul kwam en ze kon zich niet voorstellen dat hij vermoord is, omdat hij volgens haar helemaal geen vijanden heeft.’


Het leek erop dat de weduwe Young zich had neergelegd bij de theorie dat Ryder een natuurlijke dood was gestorven. Ze had gewoon niet meer te vertellen. Alsof ze nooit met haar man over zijn dopinggebruik gesproken had en ze er ook nooit naar gevraagd had. Wellicht was een wielercarrière wel te vergelijken met een normale baan en was doping voor wielrenners een manier om de dag door te komen, zoals koffie dat voor gewone arbeiders was. Iedere dag kilometers fietsen om in vorm te raken, uren alleen op de fiets in weer en wind, dat was ook saai om over te praten. Het was dus niet zo gek dat Young niets wist over de middelen die Ryder gebruikte. Hijzelf vertelde Murielle ook bijna nooit iets over zijn werk, maar dat had niets te maken met de saaiheid van zijn baan. Ze kon zich gewoon niet inleven in wat hij deed.


Lejeune vulde aan: ‘Ze zagen elkaar ook niet erg vaak. Het grootste deel van het jaar was Ryder voor het fietsen in Europa, terwijl zij voornamelijk in de Verenigde Staten en Azië werkte.’


Gouchan leek tevreden met die uitleg. ‘Oké, hoe nu verder met het onderzoek?’ Hij keek de kamer rond en wachtte tot iemand iets zei.


‘Blijven we in Rouen of volgen we de Tour?’ vroeg Baudin. Thilliez wist dat als het aan Baudin lag ze met de wielrenners mee door heel Frankrijk zouden gaan. Dat was voor het onderzoek waarschijnlijk het beste, maar zelf bleef hij liever in Rouen. Na vandaag keerde hier tenminste de rust weer terug, terwijl ze met de drukte meereisden als ze de Tour volgden. Gingen ze mee met de Tour, dan waren ze iedere dag in een andere plaats in Frankrijk, met als gevolg iedere nacht een ander bed. En aan slapen in een ander bed had hij een gruwelijke hekel.


‘De hele omgeving van het hotel van Belgica is uitgeplozen,’ zei Gouchan. ‘Het lichaam van Ryder wordt morgen terug naar huis gevlogen. Hier valt niks meer te halen. Alle hoofdrolspelers in dit verhaal reizen mee met de Tour. Het lijkt me dus logisch dat we vanaf morgen de Tour volgen.’ Gouchan presenteerde het alsof het al een vaststaand feit was.


Ja hoor, daar ging zijn nachtrust. Hij ging niet voor niets maar één week per jaar op vakantie met Murielle en nu werd hij gedwongen zijn woonplaats voor nog onbepaalde tijd te verlaten, door zijn werk nota bene. Forges-les-Eaux, de aankomst van de etappe van vandaag, was maar een kleine drie kwartier rijden, dus vanmiddag kon hij nog naar huis. Maar daarna zou de Tour heel Frankrijk doorkruisen en in het ergste geval was hij pas drie weken later, op de dag van de slotetappe, weer dicht bij huis.


‘Lejeune, boek jij voor de komende nachten de hotels?’ vroeg Gouchan.


Ze knikte en maakte een aantekening.


‘Oké, fijn,’ zei Gouchan. ‘Dan nu terug naar de vraag hoe we verdergaan met het onderzoek.’


‘Alleen de Tour volgen is niet genoeg,’ zuchtte Baudin. ‘Behalve het autopsierapport van Counasse hebben we nog helemaal niets concreets ontdekt. Kunnen we geen inval in de bus van Belgica doen? Dan zien we gauw genoeg of ze geen voorraadje spuiten hebben liggen en zijn we weer een stapje dichterbij.’ Hij zei het op een toon alsof hij er al een paar dagen mee rondliep.


‘Dat zeg je goed, dat kunnen we niet,’ zei Fréour. Typisch, pas als er iets over een inval werd gezegd, trok Fréour zijn mond open. ‘Daar moeten we een bevel voor hebben.’


Die opmerking leek Baudin niet te deren. ‘Ja, ik had al verwacht dat je dat ging zeggen,’ zei hij stoïcijns en hij liet even een stilte vallen. ‘Daarom heb ik vriendelijk doch dringend geïnformeerd bij onze vrienden van de UCI wanneer ze weer van plan zijn om op bezoek te gaan bij Belgica voor een dopingcontrole.’


Dat was nieuwe informatie. Waarom had Baudin dit niet eerder verteld?


‘Vanavond na de etappe gaan de dopingcontroleurs langs bij Belgica om de hele ploeg te controleren,’ zei Baudin met een zelfvoldane glimlach, ‘en wij gaan mee.’


* * *


In haar hotelkamer in Saint-Valery-en-Caux, de startplaats van de etappe van morgen, zag Patricia op tv dat de eerste Touretappe dankzij Toni Baccineri geen officiële winnaar kreeg. De kopman van Forzare had twintig kilometer voor de finish de koers geneutraliseerd toen net op dat moment het laatste ontsnappingsgroepje werd bijgehaald, normaal gesproken het moment waarop de sprintersploegen hun positie veroverden. In die chaos praatte Baccineri met de belangrijkste sleutelfiguren in het peloton, wat ervoor zorgde dat de snelheid zakte. Rustig peddelend reed het peloton naar de eindstreep. De negen renners van de Belgicaploeg kwamen hand in hand over de finish, met de rest van het peloton op gepaste afstand achter hen.


De tv-commentatoren bejubelden de grootsheid van het gebaar van Forzarekopman Baccineri, wat ze een actie in de geest van John Ryder noemden. Was Baccineri dan toch le patron, de leider van het peloton? De koning is dood, lang leve de koning!


Patricia kon niet anders dan nadenken over de doodsoorzaak van koning Ryder. Volgens Faigneart was het mogelijk dat hij aan het gebruik van epo was overleden. ‘Bij het gebruik van een te hoge dosis kan de hematocrietwaarde boven de vijftig stijgen en kan het bloed dik en stroperig worden,’ had hij gezegd. ‘Daardoor kan een renner het risico op een hartaanval lopen.’


Er waren in het verleden wel meer renners overleden aan dopinggebruik, maar vaak waren er dan nog andere externe factoren die meespeelden en was doping niet de enige oorzaak. Zo had Faigneart het voorbeeld van Tom Simpson genoemd, die tijdens de Tour de France van 1967 was overleden bij de beklimming van de Mont Ventoux.


Patricia kende haar klassiekers. Ze wist dat de dood van Simpson was veroorzaakt door een combinatie van hitte, oververmoeidheid, alcohol en het gebruik van amfetamines. De doodsoorzaak van Simpson was overduidelijk, maar dat hielp haar niet in het antwoord op de vraag of Ryder eveneens door het gebruik van doping overleden was. Ook voor Faigneart bleef het gissen. Hij had haar daarom met een vraag op pad gestuurd. ‘Stel dat Ryder is overleden door dopinggebruik. Waarom doet de politie daar dan geen mededelingen over?’


Ze wist het niet. Misschien was er meer aan de hand. Misschien had de politie aanwijzingen gevonden voor een opzettelijke dood.


Na het wedstrijdverslag van de etappe kwam Maria Young, de vrouw van Ryder, in beeld. Ze maakte een afwerend gebaar, waarmee ze aangaf dat ze niet voor de camera wilde praten. Ze was alleen naar Frankrijk gekomen om het lichaam van Ryder naar de VS te begeleiden, niet om interviews te geven. Wat wist Maria Young van haar man? Had hij haar ooit verteld dat hij verboden middelen gebruikte? Wat wisten wielervrouwen überhaupt over het dopinggebruik van hun man?


* * *


De etappe vandaag was surrealistisch geweest. De eerste 160 kilometer werd er volop gekoerst. Maarten had zich flink moeten verbijten om mee te kunnen in het moordende tempo. Als dit de trend was voor de komende dagen, dan wist hij niet of hij Parijs ging halen. Gelukkig had Baccineri de koers stilgelegd om John te eren.


Gisteravond hadden DeBruyne en Vari samen spreekuur gehouden. Van iedere renner werd bloed afgenomen en daarna gecentrifugeerd om zo de hematocrietwaarde te meten. Hij had een waarde van 46. Daarna kwam de simpele mededeling dat de apotheek van Belgica gesloten was; de ploeg leverde geen middelen meer om te ‘herstellen’. Ze moesten het verder zelf maar uitzoeken.


Die mededeling zorgde voor paniek bij hem: hoe kon hij nu een andere ploeg vinden als hij zijn waardes niet op peil kon houden? Het liefst wilde hij Annechien bellen om erover te praten, maar hij wist dat ze graag zo min mogelijk over zijn dopinggebruik wilde horen. ‘Als ze er ooit achter komen en ik word verhoord kan ik in ieder geval het domme wielervrouwtje spelen en zeggen dat ik niet weet hoe je aan het spul komt,’ had ze gezegd toen hij haar om goedkeuring wilde vragen vlak voordat hij zijn eerste spuit liet zetten. De meeste wielervrouwen hanteerden die strategie: als je niks wist, kon je ook niets vertellen aan de controleurs.


De enige persoon met wie hij nu kon praten was Steven, zijn kamergenoot. In de twee jaar dat ze kamergenoten waren hadden ze het nooit over hun waardes gehad, maar nu kon Maarten het niet laten om er toch naar te vragen. ‘Wat had jij gisteren? Ik had zesenveertig.’


Steven lag op het andere bed. Zijn ogen bleven op het tv-scherm gericht. ‘Zevenenveertig.’ Misschien had Steven ook liggen tobben hoe hij deze Tour moest doorkomen, want hij praatte verder. ‘Als het zo blijft, moet ik na de rustdag geduwd worden, dus ik heb zitten denken of ik op een andere manier aan het spul kan komen.’


Dat was een onverwachte wending, iets waar Maarten nog niet aan gedacht had. Het lag in zijn aard zich neer te leggen bij beslissingen die voor hem gemaakt waren. Maar als Steven een manier wist…


‘En?’ vroeg hij, in de hoop niet al te nieuwsgierig over te komen.


‘Ik heb nog geen oplossing, maar ik ben ermee bezig.’


Steven was nog niet uitgepraat of er werd op de deur geklopt. Hopelijk was het Vari die de beslissing van de ploegleiding terug kwam draaien. Maarten lag het dichtst bij de kamerdeur, dus het was logisch dat hij de deur open zou doen. Hij sleepte zich van het bed en liep langzaam naar de deur om zo min mogelijk energie te verspillen. Alle energie die hij kon sparen, kon hij gebruiken voor de etappe van morgen. Het was maar goed dat Annechien hem nu niet zag. Ze zou hem recht in zijn gezicht uitlachen. ‘Loop eens gewoon, joh! Als je in koers bent, lijk je altijd net een strompelend, oud mannetje.’ Zo voelde hij zich nu ook. Misschien had Vari wel een pilletje voor hen zodat ze beter konden herstellen. Vari had toch ook gezien hoe hard er vandaag gereden werd tot Baccineri de koers stillegde?


Hij draaide de deur van het slot en opende de deur in de veronderstelling dat zijn ploegarts er stond. ‘Je komt als geroepen.’ Maarten schrok toen hij twee onbekende mannen zag staan. Hij keek de gang in naar de kamers van de andere renners en zag voor alle andere deuren eveneens twee personen staan. Toen wist hij het: dopingcontrole.






Maandag 7 juli 1997


Etappe 2: Saint-Valery-en-Caux – Vire


Jos Mertens, de mecanicien van de Belgicaploeg, stond voor de bus aan fietsen te sleutelen. Jos had het vast erg moeilijk met deze situatie, dacht Patricia, Ryder was immers bijna zijn schoonzoon geweest.


‘Hé, Patricia,’ zei hij toen hij opkeek van de derailleur die hij aan het bijstellen was. ‘Leuk je weer te zien.’ Hij draaide aan de trapper en knikte tevreden. ‘Zo, die is klaar.’


Ze was vandaag extra vroeg naar de start van de etappe gekomen, zodat ze nog even met Jos kon praten. Zijn naam stond nog steeds op haar lijstje, net als die van Frans van Dalen. Joe Miller had ze inmiddels gesproken, hoewel ze van hem niks wijzer was geworden. Ze was te direct geweest door meteen naar Ryders trainingsschema te vragen. Miller had argwaan gekregen en had het gesprek meteen afgekapt. Ze besloot dat ze vanaf nu wat omzichtiger te werk zou moeten gaan.


‘Ik kon de eerste dagen echt niet bij de bus in de buurt komen.’ Ze lachte. ‘Jullie hadden goede bewaking.’


‘Nou, ik moet zeggen dat het wel lekker rustig was, een paar dagen zonder publiek en pers.’ Hij zette nu een andere fiets op de standaard en kneep een paar keer in de remmen. ‘Maar ik ben blij dat het normale leven nu weer begint.’


Hij draaide zich om naar de tafel om een flesje olie te pakken. Ze wist dat mecaniciens van wielerploegen tijdens een wedstrijd als de Tour de France onder grote druk stonden. De mecaniciens moesten ervoor zorgen dat de fietsen van hun renners altijd in perfecte staat waren. Stel dat een van de renners door fouten aan het materiaal naast de prijzen greep, omdat bijvoorbeeld de derailleur niet goed afgesteld was, dan kreeg de materiaalman de schuld. Toch waren mecaniciens gewend om snel en secuur te werken en tegelijkertijd nog te spreken met journalisten, de ploegleiding of de renners. Patricia was eraan gewend geraakt dat de ogen van een mecanicien altijd op de fiets en het gereedschap gericht waren en dat zij niet werd aangekeken.


‘Blijf je in Frankrijk, Jos? Of ga je naar de begrafenis?’


‘Ik heb gisteren afscheid genomen van John. Ik kan helaas niet even op en neer vliegen. Tja, de Tour gaat gewoon door. Ik kan niet weg. Maar Lisa gaat wel.’


Lisa, de dochter van Jos, woonde in de Verenigde Staten. Een paar jaar geleden, toen Lisa nog het vriendinnetje van John Ryder was, was ze daarnaartoe verhuisd. Lisa had John leren kennen via haar vader; Ryder fietste al sinds hij een jonge twintiger was voor Belgica. Hun relatie was allang over, maar Lisa voelde zich thuis in Texas en was er blijven hangen. Inmiddels had ze een goede baan als onderzoeker bij de medische faculteit van de University of Texas, die ze niet zomaar op wilde zeggen.


Toen haar eigen vader nog leefde, was Patricia vaak met hem in het Texas Medical Center in Houston geweest voor zijn behandelingen. Na zijn overlijden had ze altijd interesse gehouden in het onderzoek dat in haar thuisstaat gedaan werd. Op een dag was ze met Jos aan de praat geraakt en had ze ontdekt dat zijn dochter een van de onderzoekers naar een medicijn voor kanker was. Hij had haar alles verteld over Lisa’s werk, waardoor ze hem beter had leren kennen.


‘Hoe is de stemming in de ploeg, Jos?’ Het moment dat ze de vraag stelde, voelde ze zich stom. Het was een vraag naar de bekende weg. De kopman van Belgica, de grote favoriet, was dood. De stemming was natuurlijk terneergeslagen.


‘Mwoah, het gaat wel.’ Jos pakte weer een nieuwe fiets. Hij werkte verdomd snel; dit was al de derde fiets die hij onder handen nam tijdens hun korte gesprek.


‘Is er al meer bekend over de doodsoorzaak?’


‘Hij heeft een hartaanval gehad. De politie is nog steeds bezig met onderzoek, maar ik vraag me af wat ze nog meer denken te vinden.’


Daar was zij ook benieuwd naar. Dankzij haar goede contacten met Jos kreeg Patricia soms primeurtjes. Het was ook Jos die het voor elkaar had gekregen dat Patricia deze zomer Ryder had kunnen interviewen tijdens zijn trainingsweken in Californië.


‘Wil je me op de hoogte houden als er nieuws is?’


Jos kreeg een grijns op zijn gezicht. ‘Ik dacht al dat je daarvoor kwam. Ik hou je op de hoogte. Tot later.’


* * *


‘De eigenaar van Le Relais de Montigny, het hotel van Belgica in Rouen, heeft naar het bureau gebeld. We moeten er nu meteen heen.’


Lejeune stond met een opgewonden gezicht voor zijn neus, maar Thilliez was nu wat minder blij dat hij gisteren zijn zin had doorgedrukt. Gouchan had besloten dat ze met de Tour mee zouden reizen, maar Thilliez had voorgesteld om nog een nacht in Rouen te blijven en pas na vandaag van hotel naar hotel mee te reizen met de Tour. ‘Dat kan prima,’ had hij gezegd. ‘Saint-Valery-en-Caux is maar een uurtje rijden vanaf Rouen. Voor de gemiddelde forens is het heel normaal om zo lang naar het werk te rijden.’ Gouchan had toegegeven en Thilliez had een nachtje extra in zijn eigen bed gehad.


Vanochtend vroeg was hij met Lejeune van Rouen naar Saint-Valery-en-Caux gereden, en nu moesten ze dus weer terug Rouen. Snel liepen ze naar de auto. Die stond natuurlijk een heel stuk verder geparkeerd, want het centrum van Saint-Valery-en-Caux was hermetisch afgesloten. Toen ze eindelijk bij de auto waren, duurde het gelukkig niet lang voor ze op de grote weg zaten.


‘Je had de eigenaar van het hotel van Belgica toch al gesproken?’ Zijn vraag aan Lejeune klonk iets bitser dan zijn bedoeling was. Hij drukte het gaspedaal stevig in.


‘Ja, ik heb iedereen gesproken,’ zei ze schouderophalend, ‘maar blijkbaar hebben ze toch nog iets gevonden.’


‘Wanneer dan? Tijdens het schoonmaken?’ Dat kon toch bijna niet. Agenten van het onderzoeksteam hadden ruim twee dagen lang de hele hotelkamer uitgeplozen en er was niets opvallends aangetroffen. Ook alle afvalcontainers van het hotel waren overhoopgehaald, maar ze hadden niets gevonden, geen naalden en ook geen ampullen met doping. Hoe Ryder aan die dopingsporen in zijn bloed kwam was een raadsel.


‘Nee, het lijkt me ook sterk dat er iets is gevonden tijdens het schoonmaken,’ antwoordde Lejeune. ‘Zoals ik het nu begrijp, is er iets gevonden in het klimaatsysteem.’


Het klimaatsysteem. Wat konden ze daar in godsnaam in gevonden hebben? Kon ze niet wat duidelijker zijn? Hij haalde even adem voordat hij zijn vraag stelde. Hij had geen zin om dat hele stuk met een gepikeerde collega in de auto te zitten. ‘Hebben ze gezegd wat?’


‘Ja, maar ik begreep het niet helemaal. Ze hadden het over een thermosfles of zo. Volgens de eigenaar was het echt belangrijk dat we naar het hotel kwamen, omdat we misschien vingerafdrukken van de thermosfles zouden kunnen halen.’


‘Zat er iets in?’


‘Dat weet ik niet.’ Lejeune bleef onbewogen voor zich uit kijken.


‘Heeft hij dat niet verteld dan?’ Hij vergat zijn goede voornemen om Lejeune niet op de kast te jagen. ‘Straks rijden we helemaal voor niets naar Rouen.’


‘Die eigenaar is toch niet achterlijk. Hij gaat echt niet bellen als hij niet denkt dat het belangrijk zou kunnen zijn.’ Ze keek hem boos aan. ‘En bovendien hebben we op dit moment ook niet echt andere aanknopingspunten. Of wel?’


Ze had gelijk. De dopingcontrole bij Belgica had niets bijzonders opgeleverd, hoewel Baudin nog wel zo trots was geweest op het feit dat hij die had geregeld. Ze stonden nog steeds met lege handen.


Toch bleef het onwaarschijnlijk dat Ryder een natuurlijke dood was gestorven: hij was goed in vorm en had geen hartafwijkingen. Maar behalve de sporen van dopinggebruik was er niets in zijn bloed gevonden. Het enige wat ze hadden waren wat theorieën over zijn doodsoorzaak. Met een daarvan was Lejeune gisteren op de proppen gekomen, nadat ze met een hoogleraar toxicologie van de Université de Toulouse had gesproken. ‘Er zijn verschillende giffen die geen sporen achterlaten, maar die wel voor hartfalen kunnen zorgen,’ had ze gezegd. De hoogleraar had het volgens Lejeune over ricine. ‘Een stof die via injectie en inhalatie uiterst dodelijk is. Binnen anderhalve dag na toediening ben je dood en daarna zie je niets meer terug in het bloedbeeld.’ In het meest sinistere scenario had iemand een dopingspuit van Ryder verwisseld voor een spuit met een gif en had hij zichzelf de dood in gespoten. Maar er was geen bewijs voor deze vergezochte theorie en daarom moesten ze blij zijn met iedere mogelijke aanwijzing die ze konden natrekken. Toch baalde Thilliez dat hij nu weer richting Rouen reed, terwijl hij wist dat hij zijn huis de komende weken niet zou zien. Daar kwam nog bij dat het maar afwachten was of de gevonden thermosfles, of wat er ook gevonden was, wel de moeite waard was om weer helemaal terug te rijden. Ach, in het ergste geval verspilden ze wat benzine en wat tijd.


‘Sorry, je hebt gelijk,’ zei hij daarom maar om de goede vrede te bewaren. ‘We moeten alle tips opvolgen.’ Maar tegelijkertijd vroeg hij zich af hoe dat straks moest als ze de Tour tot in de Pyreneeën gevolgd waren. Dan konden ze ook niet even terug naar Rouen rijden. Niet aan denken, misschien reden ze op dit moment naar de gouden tip en hoefden ze daardoor de Tour verder niet meer te volgen. Hij voelde nu dezelfde opwinding die hij zojuist bij Lejeune had gezien. Ja, misschien had de hoteleigenaar wel goed nieuws. Om de tijd te doden zette hij de radio aan, en hij liet hem zelfs op de zender staan toen hij de begintune van de radio-uitzending over de Tour de France hoorde.


* * *


Patricia had bij de start al het gevoel gehad dat ze bekeken werd. Nu ze naar haar auto liep, voelde ze nog steeds ogen in haar rug priemen. Werd ze gevolgd? Ongemerkt had ze haar tempo opgevoerd, haar hakken tikten steeds sneller op het asfalt. Af en toe keek ze om. Liep er iemand achter haar aan?


Ze zag niemand.


Stel dat het twee uur ’s nachts was en ze hier alleen op straat liep… Ze rilde bij de gedachte. Gelukkig was het een uur of twee ’s middags, scheen de zon uitbundig en waren er genoeg mensen op straat. Alles bij elkaar maakte dat haar al een stuk geruster. Ze durfde nu wat langer om te kijken.


De straat was leeg.


Zie je wel, niets aan de hand. Toch was ze blij toen ze eindelijk haar Renault Clio zag staan, ingeklemd tussen twee andere auto’s. Haar handtas legde ze op de passagiersstoel en ze startte de motor. Ze wilde in haar linkerspiegel kijken om weg te kunnen rijden, maar het zicht werd versperd.


Er stond iemand naast de auto.


Ze haalde diep adem en durfde nu beter te kijken. Het was een man van een jaar of vijftig met halflang grijs haar. Geen engerd of zo.


Hij tikte op haar raampje. Ze moest zich bedwingen om geen gas te geven en niet over zijn tenen weg te rijden. Nee, ze stelde zich aan. Wie zei dat hij haar gevolgd had? Nu ze hem gezien had kon ze zich dat niet voorstellen, hij zag er niet gevaarlijk uit. Het was vast iemand die de weg kwam vragen. Ze draaide haar raampje naar beneden.


‘Patricia Wale? Ik ben Stephen Dunham. Mag ik even bij je in de auto komen zitten?’


Dus dit was Stephen Dunham. De journalist die bekendstond als dé dopingjager voor wie het hele peloton bang was. En nu stond deze Stephen Dunham ineens voor haar neus met de vraag of hij bij haar in de auto mocht komen zitten.


Ze twijfelde. Misschien was het toch wel een of andere gek, iemand die zich voordeed als Dunham. Hoe wist ze of hij te vertrouwen was?


‘Ben je mij gevolgd?’


Hij beantwoordde haar vraag niet, maar begon over zijn bezoek aan Parijs van vanmorgen. ‘Ik was bij Henri Faigneart. Die vertelde dat je worstelde met een artikel over de dood van Ryder en dat je meer informatie over doping wilde.’ Hij bleef even stil. ‘Ik kan je misschien helpen.’


Zijn laatste zin trok haar aandacht. Misschien beging ze nu een grote fout, maar haar nieuwsgierigheid won het van haar verstand. ‘Oké, het portier is open.’


Dunham liep naar de andere kant van de auto. Nu keek hij om zich heen alsof hij gevolgd werd. Ze was niet onder de indruk van zijn interessantdoenerij. Tot nu toe was hij degene die haar de stuipen op het lijf had gejaagd door haar te volgen.


‘Ben je mij gevolgd?’ Ze herhaalde haar vraag toen hij was ingestapt.


‘Sorry. Dat was nodig. Ik kon je moeilijk aanspreken in het zicht van iedereen.’


Wie was iedereen? En waarom was het nodig om haar te volgen? Wat een geheimzinnig gedoe. Nou goed, dat vroeg ze later allemaal wel. Ze wilde eerst meer weten over hoe hij haar kon helpen bij het dopingverhaal. ‘Dus je weet meer over dopinggebruik in het peloton? Heb je bronnen die je verhaal ondersteunen? En waarom wil je dit met mij delen?’


Ze had nu de tijd om hem wat beter te bekijken. Ja, hij was absoluut in de vijftig. Misschien liep hij zelfs al wel tegen de zestig, maar de rimpels en zijn grijze haar maakten hem niet onaantrekkelijk. Hij droeg een vaalblauwe spijkerbroek en een zwart T-shirt, waardoor hij iets jonger leek. En zijn kleine buikje, zichtbaar geworden doordat hij nu samengevouwen in haar kleine auto zat, was eigenlijk best schattig.


‘Ik weet van Faigneart dat je je vast wil bijten in de dood van Ryder. En dat je een link zoekt naar dopinggebruik. Maar je moet voorzichtig zijn, Patricia.’ Hij keek strak voor zich uit en praatte tegen haar alsof ze zijn dochter was, wat qua leeftijdsverschil misschien best mogelijk was.


Ze wilde dat hij doorpraatte. Waarom moest ze voorzichtig zijn?


‘Ik doe al een paar jaar in het grootste geheim onderzoek naar het gebruik van epo in het peloton. Er zijn meer mensen bij betrokken dan je denkt.’


Was hij nu aan het opscheppen over wat hij allemaal wel niet wist? Waarom kwam hij haar dat hier onder de neus wrijven? Ze vroeg zich af wat Faigneart hem allemaal had verteld. Had hij soms gezegd dat ze een of ander naïef journalistje was? En waarom had Dunham haar nog steeds niet aangekeken?


‘Je hebt er anders nog helemaal niets over gepubliceerd.’ Ondanks haar vragen besloot ze hem uit te dagen. Ze gokte erop dat ze het had geweten als het wel zo was.


Dunham draaide zijn gezicht nu naar links, naar haar toe. ‘Nee, dat klopt. Ik probeer het verhaal nog rond te krijgen.’ Hoewel ze had geprobeerd hem op de kast te jagen, keken zijn donkere ogen haar vriendelijk aan. ‘Maar ik heb wel interessante informatie over Belgica.’


‘O ja? Vertel eens dan.’ Ze wist niet wat ze van hem moest denken. Wat moest ze doen voor die informatie? Was hij wel een journalist? Journalisten gaven elkaar nooit zomaar informatie.


‘Gisteren heeft de politie samen met dopingcontroleurs een inval gedaan in het hotel van Belgica. Er is niets gevonden.’


Patricia voelde haar wangen rood worden van boosheid. Jos Mertens had er vanmorgen niets over gezegd en ook Joe Miller had het niet over een dopingcontrole gehad. Waarom niet? Waarom hadden ze de controle verzwegen als er niets gevonden was? Wat was hun belang? Hadden ze dit verhaal voor een andere journalist bewaard? Of zat Dunham maar wat uit zijn nek te zwetsen? Misschien wilde hij haar zand in de ogen strooien, zodat ze zich op dit verhaal ging richten, in plaats van op Ryders dood.


‘Bedankt voor de tip,’ stamelde ze tegen Dunham, ‘maar je begrijpt dat ik dit moet checken bij mijn eigen bronnen bij Belgica.’


Stel dat het waar was… Stel dat er een dopingcontrole bij Belgica was geweest, hoe wist Dunham dat dan? Welke bronnen had hij bij Belgica? Ze had de actie ‘Frans van Dalen’ vanmiddag van haar lijstje gehaald, nadat ze had besloten dat ze hem beter kon ‘bewaren’ voor noodgevallen. Eigenlijk wilde ze zich niet verlagen tot het aanpappen voor een primeurtje, maar het moment om haar vrouwelijke charmes in te zetten was nu toch aangebroken.


* * *


Voor hen op tafel stond een kleine zilveren thermosfles. Op de tafel naast de fles lagen twee volle ampullen en twee wegwerpspuiten in plastic verpakking. Het was moeilijk om het etiket op zijn kop te lezen, maar er leek ERYTROPOËTINE op te staan: epo.


Thilliez bestudeerde de ampullen van dichterbij. De kleine, doorzichtige potjes hadden in een thermosfles gevuld met water gezeten. Ze waren onaangebroken en houdbaar tot juni 1999. Op wie lagen ze daar te wachten?


‘Goed dat je ons gebeld hebt,’ zei Lejeune tegen de hoteleigenaar. Naast hem zat de onderhoudsmonteur die het doosje had gevonden. ‘Waar heb je dit gevonden?’


Hoewel ze haar vraag richtte tot de onderhoudsmonteur nam de eigenaar het woord. ‘Er stond voor vandaag onderhoud gepland aan het klimaatsysteem van alle kamers. Hij was een klein uurtje bezig, toen hij met dit voorwerp terugkwam.’


De eigenaar knikte naar de onderhoudsmonteur, die nu iets mocht zeggen. ‘Mijn collega en ik zijn vanochtend vroeg begonnen. Hij deed de linkergang, ik alle kamers aan de andere kant.’


‘En waar heb je dit gevonden?’ Lejeune herhaalde haar vraag.


‘Op elke kamer haal ik het rooster weg. Om het schoon te kunnen maken en te kunnen controleren. Ik zag de thermosfles meteen. Ik hoopte dat er geld in zat of zo, maar ik vond dus dat.’ Met een teleurgesteld gezicht wees hij naar de ampullen en de wegwerpsspuiten. ‘Toen heb ik de eigenaar er maar bij geroepen.’


Hoewel de woorden ‘Belgica’ en ‘doping’ nog door niemand uitgesproken waren, kon het bijna niet zo zijn dat deze vondst niets te maken had met de laatste klanten die hier geweest waren: de wielrenners van Belgica.


‘Wanneer is het klimaatsysteem voor de laatste keer schoongemaakt?’ vroeg Thilliez.


‘Vorig jaar, rond dezelfde tijd,’ zei de eigenaar. ‘We laten de check altijd doen in de laatste week voor de vakantie, dan weten we in ieder geval zeker dat we er in het hoogseizoen geen problemen mee hebben.’


‘Kunt u ons de kamer laten zien waar het gevonden is?’


‘Jazeker, loopt u maar mee.’ Vanuit het kleine kantoor van de hoteleigenaar liepen ze de rechtergang van het hotel in.


Thilliez wilde stoppen toen ze langs de deur met nummer 7 kwamen, de kamer waar John Ryder was gevonden. Maar tot zijn verbazing liep de eigenaar door. Twee kamers verder, voor nummer 9, bleef hij stilstaan. Hij opende de deur en liet hen naar binnen gaan.


Deze kamer zag er bijna hetzelfde uit als die van Ryder. Oranje gordijnen, een rieten stoel, een klein bureau en een smal tweepersoonsbed. Alles stond in dezelfde opstelling. Er hing alleen een ander schilderijtje aan de muur: een zeer slechte reproductie van De sterrennacht van Vincent van Gogh, een van de weinige schilderijen die Thilliez kende.


Op de grond zag hij het rooster staan dat de onderhoudsmonteur eraf had geschroefd. Thilliez ging op zijn knieën zitten en bekeek het van dichtbij. Voor zover hij wist hoe zo’n rooster eruitzag, was er niets geks aan te zien. Hij stond weer op om de ruimte te bekijken waar het rooster normaal gesproken voor zat. Precies groot genoeg om er een voorwerp als een thermosfles in op te bergen.


‘Wie is de laatste die op deze kamer geslapen heeft?’ vroeg Thilliez.


De eigenaar keek naar het puntje van zijn schoenen. ‘Eigenlijk mag ik daar vanwege redenen van privacy niets over zeggen.’


Thilliez snapte niet waarom de eigenaar daarover begon. Toen hij de politie had gebeld over de thermosfles had hij toch moeten weten dat ze naar de laatste gebruiker van de kamer zouden gaan vragen. Waarschijnlijk noemde hij de privacy vooral voor de vorm.


‘Ik wil een lijst van alle personen die sinds de vorige controle op deze kamer geslapen hebben,’ zei hij. ‘En ik wil weten welke andere mensen toegang hebben tot deze kamer; schoonmakers, kamermeisjes, werklui.’


‘Maar hoe zit het dan met de privacy? Als hotel moeten wij de privacy van al onze gasten te allen tijde waarborgen.’


‘U had kunnen weten dat we hiernaar zouden vragen. U hebt ons niet voor niets gebeld.’ Thilliez had moeite zich in te houden. ‘Ik wil weten wie er allemaal op deze kamer is geweest. Het gaat hier om bewijsmateriaal in een mogelijke moordzaak. Dus als ik u was, zou ik maar gewoon meewerken.’


Het woord ‘moordzaak’ leek de eigenaar te doen schrikken. ‘O… o ja, natuurlijk. U hebt gelijk. Ik zal een lijst voor u opstellen,’ stamelde hij. Hij was even stil. ‘Maar ik weet zo ook wel wie de laatste was die op deze kamer heeft geslapen. Dat was Giosef Vari.’






Dinsdag 8 juli 1997


Etappe 3: Vire – Plumelec


‘Nieuws vanuit het lab: wat op het etiket stond klopt inderdaad. Er zat epo in de ampullen,’ zei Lejeune toen ze de koffiekamer van het politiebureau in Vire binnenkwam.


‘Zie je wel, Vari heeft die ampullen daar vast niet zonder reden laten liggen,’ zei Baudin. ‘Volgens mij heeft hij de epo in het hotel verstopt om het later nog eens op te halen. Hij dacht zeker dat het veilig genoeg was en dat het daar wel een paar dagen kon blijven liggen.’


‘Waarom zou hij dat doen?’ vroeg Lejeune.


‘Weet ik veel.’ Baudin haalde zijn schouders op. ‘Misschien wist hij wel dat Belgica bezoek kreeg van dopingcontroleurs. Hij wilde vast het zekere voor het onzekere nemen en de ampullen niet in de bus verstoppen, of op een plek in het hotel waar de controleurs ze zouden kunnen vinden.’


‘En waarom heeft hij het spul niet gewoon weggegooid?’


Thilliez bewonderde de tact van Lejeune bij dit soort opmerkingen. Ze was in staat om Baudin met één kritische vraag weer terug in de realiteit te brengen, zonder dat ze hem aanviel of belachelijk maakte. Dat lukte hem nou nooit. Bij hem kwam zo’n vraag meteen geïrriteerd of gemeen uit zijn mond.


Baudin leek Lejeunes vraag niet te horen en draafde gewoon verder door. ‘Hij wilde de ampullen ongetwijfeld nog ophalen, zodat hij ze later in de Tour nog kon toedienen aan een van zijn renners. Ik zweer het je: die ampullen lagen daar te wachten tot ze opgehaald werden.’


Thilliez schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt me een nogal vergezochte theorie. We zullen moeten wachten tot Vari wil praten om te horen waarom de ampullen daar lagen.’


De ploegarts van Belgica had tot nu toe niets willen zeggen. Ze hadden hem gisteren bij het avondeten opgepakt. Tijdens het verhoor in het politiebureau van Vire had Thilliez meteen snoeihard de aanval ingezet. ‘Achter een rooster in uw hotelkamer in Rouen zijn twee volle ampullen met epo gevonden. Waarom lag die epo daar?’ Vari had zijn hoofd gebogen, had gesputterd dat hij van niets wist en had niets meer willen zeggen tot hij zijn advocaat gesproken had. Die zou later vandaag arriveren en daardoor konden ze nu alleen maar afwachten tot dat moment.


‘Thilliez, probeer eens wat meer out of the box te denken,’ zei Gouchan. ‘Hoe gek Baudins theorie ook klinkt, misschien heeft hij toch wel gelijk.’


Wat was dat nou weer voor een uitdrukking? En hoezo moest hij nu ineens buiten de kaders gaan denken? Typisch, de hele vergadering had Gouchan nog niets gezegd en nu trok hij zijn mond open. Alleen maar om te laten zien wie de baas was. Wat een gluiperig mannetje was het toch.


‘Vire is maar een kleine twee uur rijden van Rouen,’ ging Gouchan verder, ‘misschien lagen de ampullen inderdaad wel klaar om opgehaald te worden. Wellicht niet door Vari zelf, maar door iemand anders.’


‘Je kunt epo drie dagen buiten de koelkast bewaren,’ vulde Lejeune glimlachend aan. ‘Dat heeft een van de labmedewerkers me verteld. Daarna is het niet meer veilig om het toe te dienen.’


‘Belgica heeft zondagochtend het hotel in Rouen verlaten,’ zei Gouchan, ‘dus dan was de epo voor de etappe van vandaag of morgen bedoeld.’


‘Ja, dat is logisch,’ bevestigde Lejeune. ‘Vanaf vandaag gaat de Tourkaravaan steeds verder naar het zuiden.’


‘En daardoor is Vari steeds verder verwijderd van de startplaats. Als hij de doping nog had willen ophalen, had hij dat vandaag moeten doen.’


‘Maar dat gaat niet, want hij zit vast.’


Gouchan en Lejeune bleven elkaar maar aanvullen, terwijl Baudin een steeds grotere glimlach op zijn gezicht kreeg, en Thilliez steeds verder ineenkromp. Hij stond nu officieel buitenspel en hij wist dat het moeilijk werd om weer mee te doen. Misschien had Baudin echt gelijk en waren de ampullen klaar voor gebruik en lagen ze daar om door iemand van Belgica opgehaald te worden.


‘Ik denk dat Vari niks gaat zeggen, ook niet als zijn advocaat erbij is. Hij zal wel van zijn zwijgrecht gebruikmaken,’ zei Lejeune. ‘Kunnen we er niet op een andere manier voor zorgen dat hij gaat spreken?’


De hele nacht had Thilliez over die vraag nagedacht. Dit was precies het gaatje dat hij nodig had om zich weer in het gesprek te mengen. Hij besloot er gebruik van te maken. ‘Tot nu toe zijn we heel discreet geweest, toch?’ Er werd geknikt. ‘We hebben zo weinig mogelijk naar buiten gebracht over de doodsoorzaak. We hebben niemand iets verteld over de gevonden dopingresten in het bloed van Ryder. Maar nu is het een ander verhaal geworden: we hebben epo gevonden die gebruiksklaar is voor de wedstrijd. Ik vind dat we moeten dreigen om naar de media te stappen als hij niks zegt.’


Lejeune keek hem verschrikt aan. ‘Zeg je nu dat je Vari wil chanteren?’


Ai. Had hij de situatie dan toch verkeerd ingeschat? Het was belangrijk dat hij dit goed uitlegde, en op de juiste toon. ‘Nou, chanteren,’ zei hij, ‘dat is wel een groot woord. We geven Vari alleen een zetje in de juiste richting.’


Gouchan knikte goedkeurend. ‘Er hebben al verschillende journalisten gebeld of er in Ryders bloed doping was gevonden. We zeggen tegen Vari dat we dat in het vervolg gewoon niet meer ontkennen. En dat we ze nog een extra primeurtje kunnen geven: op een van de hotelkamers van Belgica zijn nog extra doses doping gevonden.’


Thilliez baalde ervan dat Gouchan zijn idee nu als het zijne presenteerde, maar het betekende in ieder geval dat hij weer meedeed. Ze gingen de door hem bedachte tactiek gebruiken. Zie je wel dat hij snapte hoe je de media moest inzetten.


* * *


‘Een dopinginval bij Belgica? Nee hoor, daar weet ik niets van,’ zei Jos verbaasd terwijl hij de remmen van een van de fietsen bijstelde. ‘Patricia, hoe kom je daar nu weer bij?’


Ze kon niet vertellen dat het haar collega Stephen Dunham was die haar dat had wijsgemaakt, dus ze mompelde maar iets als ‘die geruchten gaan’.


Jos besteedde er verder geen aandacht aan en praatte alweer verder over zijn dochter Lisa. ‘Ik sprak haar gisteren. Ze zijn dicht bij een doorbraak! Stel je toch eens voor: mijn Lisa die een medicijn tegen kanker ontdekt.’


Normaal gesproken praatte ze graag met hem mee, maar vandaag had ze daar geen zin in. Hij had blijkbaar besloten dat hij niets wilde vertellen over de dopingcontrole. Ze zocht een moment om beleefd weg te kunnen gaan. Dat kwam gelukkig toen Kees Lommens, een van de mecaniciens van Forzare, bij hen kwam staan en vroeg of hij Jos even onder vier ogen kon spreken. Ze vond het prima.


Terwijl ze bij de bus van Belgica vandaan liep, slaakte ze een diepe zucht. Dit betekende dat ze er nu toch aan moest geloven; ze moest op zoek naar Frans van Dalen. Diep in haar hart wist ze wel waarom ze deze actie bleef uitstellen, terwijl ze normaal gesproken toch geen moeite had om contact te leggen met mannelijke informanten.


Frans van Dalen was een aardige vent, maar hij wilde te graag. Hij was zo’n man die met hangende pootjes achter een vrouw aan liep tot ze eindelijk toegaf, waarna hij haar als een prinses zou behandelen. Zo’n man die alles voor haar zou doen en nooit tegengas gaf.


Als ze met Frans ging afspreken overschreed ze een grens. Een grens waardoor ze zichzelf eigenlijk niet meer serieus kon nemen. Het was niet alleen dat hij net gescheiden was en een dochtertje van anderhalf had… Ach, wie hield ze hier nu eigenlijk voor de gek? Het was vooral Stephen Dunham, met zijn ondanks zijn leeftijd jongensachtige uitstraling. Haar uitstelgedrag had gek genoeg ook met Dunham te maken en hij wilde met haar samenwerken! ‘Ik heb je nodig, Patricia,’ had hij gezegd. Wat hij daar precies mee bedoelde en hoe hij die samenwerking voor zich zag was haar nog een groot raadsel. Hij wilde in ieder geval dat zij via de officiële route informatie verzamelde, zodat ze kon publiceren over de inval. Verder wilde hij nog niets aan haar prijsgeven. Zo vertelde hij niet hoe hij wist dat er een inval bij Belgica was geweest. Hij vertelde alleen dat hij met een ander, groter verhaal bezig was, waar hij heel geheimzinnig over deed.


Eigenlijk kon ze er niet tegen als mensen haar niet alles vertelden, maar haar nieuwsgierigheid won het in dit geval. Zijn geheimzinnige gedoe had ongetwijfeld met doping te maken. Bovendien maakte dat geheimzinnige gedoe hem alleen maar aantrekkelijker. Ze wilde hem niet teleurstellen. Nee, ze moest indruk op hem maken. Laten zien dat ze haar mannetje wel stond. Dan ging hij misschien meer geheimen met haar delen.


Er zat maar één ding op. Ze haalde nog een keer diep adem en liep weer richting de bus van Belgica, waar de mecanicien fluitend aan fietsen stond te sleutelen.


‘Dag Frans.’


Hij stopte met fluiten en keek verrukt op. ‘Hé, Patricia, dat is lang geleden. Hoe is het met je?’


‘Goed, goed. Zeg eens, Frans. Ik heb nog eens nagedacht over je aanbod… ik wil heel graag een keer een biertje met je drinken.’


* * *


Etappes als die van vandaag voelden altijd als een soort sleur. Uren op de fiets zitten, terwijl het nergens om ging. Het enige wat bij een etappe als vandaag belangrijk was, dacht Maarten cynisch, was dat je finishte en dat je naam in de uitslag stond, zodat je mocht starten in de etappes waar er echt iets belangrijks te winnen viel.


Normaal gesproken ging het peloton in een etappe als die van vandaag hard van start om de verhoudingen te kunnen testen. Verschillende groepjes probeerden weg te komen, maar pas na 45 kilometer ontsnapte er een groep die mocht wegblijven. De ploegleiding vond het wel best. ‘Laat ze maar lekker rijden,’ had DeBruyne gezegd toen Maarten drinken en eten voor zijn ploeggenoten haalde bij de ploegleiderswagen. Prima, dacht Maarten, dan hoef ik me voorlopig niet druk te maken.


Ze waren nu over de helft van de 224 kilometer lange etappe en de kopgroep had al bijna tien minuten voorsprong. Toch durfde hij zijn fiets erom te verwedden dat er nog gereden moest worden. Als ze een kilometer of vijftig van de finish af waren, werden de sprintersploegen vast nerveus om vol gas te gaan en de vluchtgroep bij te halen. Wedden dat DeBruyne dan toch wilde dat ze mee gingen rijden voor Steven? Annechien had hem weleens gevraagd waarom er vaak in de laatste kilometers van de etappe nog een klopjacht op poten gezet moest worden: ‘Waarom laten jullie eerst een nietszeggende kopgroep een enorme voorsprong pakken, om dan toch nog te bedenken dat er gesprint moet worden?’ Hij kon er geen antwoord op geven. Dat was nu eenmaal de wielermores.


Luc kwam naast hem rijden. ‘Wat denk je? Moeten we nog aan de bak vandaag?’


‘Ja,’ antwoordde Maarten, ‘reken maar van wel.’


Voor een jonkie dat net voor de start van de Tour was opgetrommeld, deed Luc het best aardig. Hij was benieuwd tot welke etappe Luc het ging volhouden. Zelf had hij tijdens zijn eerste Tour Parijs niet eens gehaald; drie weken op het allerhoogste niveau rijden was erg zwaar voor een jochie van drieëntwintig. Maar ook voor de doorgewinterde prof die hij nu was bleef de Tour de France onmenselijk zwaar. Hoe kon hij de Tour overleven nu Belgica de handen af had getrokken van de herstelmiddelen van de renners?


Na de dopingcontrole van eergisteren had hij niet meer met Steven gesproken over andere manieren om aan epo te komen. Waarschijnlijk was zijn ploeggenoot net zo geschrokken van de inval als Maarten en durfde hij er zelf ook niet meer over te beginnen.


Misschien was dit wel het juiste moment om te stoppen met wielrennen. Hij had zich nooit prettig gevoeld bij de gedachte dat hij de boel aan het bedriegen was. Natuurlijk wist hij dat de meeste ploegen een halve apotheek met zich meesleepten en dat een schone wielrenner die de Tour de France uit reed een uitzondering was, maar toch voelde hij zich schuldig – en stom dat hij ooit bezweken was voor de druk.


Hij hoopte dat er nooit iemand uit de school zou klappen, daarom praatte hij zo min mogelijk met anderen over zijn gebruik. Als veel mensen het wisten, was de kans op chantage ook groter. Stel je voor dat uitkwam dat hij met behulp van doping John Ryder aan drie Tourzeges had geholpen… Hoe moest hij dan ooit nog aan een normale baan komen?


Wonderbaarlijk genoeg was de dopingcontrole niet breed uitgemeten in de pers. Op de een of andere manier wisten journalisten niets van de inval, of hadden ze opdracht gekregen om discreet te blijven. Waarschijnlijk had ook Marc, hun persvoorlichter, daar nog wel een rol in gespeeld.


Sinds ze gisterochtend afscheid hadden genomen van John, leek het of het hoofdstuk John afgesloten was en het leven z’n normale gangetje weer ging. Hoewel, Vari zat op dit moment in het politiebureau van Vire. Waarom was niet helemaal duidelijk, maar dat zouden ze vast snel horen.


Vanavond had hij eindelijk weer tijd om weer eens fatsoenlijk naar huis te bellen. In alle hectiek van de afgelopen dagen was het daar niet meer van gekomen. Hopelijk kon hij Thijs en Isabelle ook nog even horen. Hij miste ze.


Dankzij al zijn gepieker had hij nu pas in de gaten dat het peloton het tempo langzaam opgevoerd had. Nog maar zestig kilometer voor de streep en de koplopers hadden nog een voorsprong van vijf minuten. Hij knikte naar Luc. ‘Het is koers. Afzakken en bevoorraden.’


* * *


‘De vingerafdrukken op de thermosfles hebben een honderd procent match met de uwe. Wat heeft u daarop te zeggen?’ Sinds Vari met zijn advocaat in de verhoorkamer zat, hadden ze op hem in zitten hakken met bewijsmateriaal, maar hij gaf geen krimp.


Nu keek de advocaat met een blik van verstandhouding naar zijn cliënt. Vari knikte en ging met zijn armen over elkaar zitten. ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht.’


Dit was voor Thilliez het moment om op de tactiek die ze hadden afgesproken over te schakelen. ‘Er hebben al veel journalisten gebeld met de vraag of Ryder doping gebruikt had. We hebben daar tot nu toe niets over gezegd, omdat vooralsnog niets op een overdosis epo duidde. Maar nu is het een ander verhaal geworden: in de thermosfles op uw kamer hebben we epo gevonden die gebruiksklaar is voor de wedstrijd. En op die thermosfles staan uw vingerafdrukken.’ Hij pauzeerde even, zodat Lejeune zijn boodschap kon vertalen, en Vari en zijn advocaat de tijd hadden om de woorden op zich in te laten werken. ‘Noemt u ons eens één reden waarom we hiermee niet naar de media zouden stappen?’ Zodra hij het woord ‘media’ uitsprak, zag hij de paniek in de ogen van Vari.


Het bleef stil.


Lejeune stond op en liep naar de deur. Het knikje van haar hoofd, waarmee ze hem wenkte hetzelfde te doen, was bijna onzichtbaar. Natuurlijk, dacht Thilliez, het was beter om Vari en zijn advocaat even de tijd te geven om hun strategie te bepalen.


Thilliez schoof zijn stoel naar achter en liep heel langzaam achter Lejeune aan. Hij had de klink al in zijn hand toen Vari begon te praten.


‘Oké, u hebt gelijk. Het is waar, de ampullen zijn van mij. Ik heb ze verstopt nadat John was gevonden.’


Thilliez glimlachte, en draaide zich weer om naar Vari en zijn advocaat.


‘Ik zal u alles vertellen, maar haalt u alstublieft niet de media erbij.’ Vari keek wanhopig naar zijn advocaat, die een susgebaar maakte en zich naar Thilliez wendde.


‘Mijn cliënt wil u de waarheid vertellen, maar in ruil daarvoor vragen wij van u discretie.’


‘Uiteraard zijn wij discreet,’ zei Thilliez. ‘Dat zijn we de hele tijd geweest. Als u nu eens vertelt hoe u aan die ampullen kwam?’ Hij moest moeite doen om zijn gezicht in de plooi te houden; zijn bedachte tactiek werkte sneller dan ze van tevoren verwacht hadden.


‘John was in aanloop naar deze Tour niet in goeden doen. Hij kwam zelf op het idee om verboden middelen te nemen. De ploegleiding was daar altijd fel op tegen, maar John wilde de Tour niet op water en brood rijden. Hij wilde een afgang voor Belgica voorkomen.’ Vari beweerde dat het een eenmansactie van Ryder was en dat niemand van de ploegleiding op de hoogte was: Ryder had de doping zelf geregeld. Hoe? Dat wist hij niet. ‘Ik hield de epo alleen in bewaring voor Ryder, omdat ik vermoedde dat we strenger gecontroleerd zouden worden.’


Vari had het spul achter het rooster in de hotelkamer van Rouen verstopt omdat hij niet wist wat hij er zo gauw mee moest. ‘Als ik het mee had genomen, was het vast gevonden. En als de ploegleiding de doping gevonden had, waren ze laaiend geworden. Dus toen ik de kans zag om het te verstoppen, leek me dat het beste om te doen.’


Thilliez geloofde niet dat de ampullen in de thermosfles van John Ryder waren. En hij geloofde ook niet dat Ryder zijn doping altijd zelf regelde. ‘Was u van plan de epo later op te halen, zodat een van uw andere rijders het nog kon gebruiken?’


‘Nee.’ Vari leek nu beledigd. ‘De epo was alleen bedoeld voor John. Ik wilde het gaan ophalen. Ik wist heus wel dat het niet slim was om het daar te laten liggen, maar het was niet mijn bedoeling om het aan de andere renners te geven.’


‘Wanneer was u van plan het op te halen?’


‘Daar had ik eigenlijk nog niet over nagedacht,’ zei Vari.


Dat leek Thilliez sterk. Net als het feit dat Vari het nu deed voorkomen alsof Ryder de enige Belgicarenner was die op doping reed. ‘Verstrekte u altijd doping voor de Belgicaploeg?’


‘Nee, dat heb ik nog nooit gedaan. De enige herstelmiddelen die ik voorschrijf zijn legaal, zoals ijzer en vitaminepreparaten.’


Vari zei dat de ploegleiding niet wilde weten wat de renners precies spoten en slikten.


‘Niemand binnen de ploeg wist dus dat Ryder deze wedstrijd niet schoon zou rijden, behalve ik.’


‘Dus er kon niemand anders bij de spuiten van John Ryder?’


‘Inderdaad. Niemand kon bij de spuiten. Behalve John en ik.’






Woensdag 9 juli 1997


Etappe 4: Plumelec – Le Puy du Fou


Helemaal leeg was hij. In het laatste stuk van de 223 kilometer lange etappe naar Le Puy du Fou was het tempo opgevoerd naar zo’n zestig kilometer per uur, een tempo dat Maarten maar net kon bijhouden dankzij zijn zware benen van de etappe van gisteren. Die zware benen had hij ook nog eens voor niets: in de klopjacht om de koplopers bij te halen was er een valpartij geweest waar hij ook bij betrokken was en hoewel Maarten niet hard was gevallen, voelde hij zich vandaag toch behoorlijk stram. Het was ook nog eens een onnodige val geweest: met al die wegversmallingen richting de aankomst was het vragen om moeilijkheden als er een peloton op volle snelheid doorheen raasde. Toch hadden wedstrijdorganisatoren daar vaak geen boodschap aan. Een vlakke etappe met een net iets te krappe aankomst, een kasseienstrook door een glibberig bos, of een route langs een weg bezaaid met vluchtheuvels en rotondes: het waren allemaal ingrediënten voor een interessantere rit dan een rechttoe rechtaan parcours, het waren ingrediënten voor een gegarandeerd spektakel. Hoe spectaculairder de koers, hoe hoger de kijkcijfers, en dat betekende uiteindelijk meer geld in het laatje van de organisator en de sponsors.


Kom op. Even doorbijten, dacht Maarten terwijl zijn benen op topsnelheid rondjes draaiden, nog ongeveer een kilometer in dit moordende tempo. Allemachtig, wat was het vandaag zwaar. Iedere omwenteling kostte hem enorm veel kracht, maar hij mocht niet stilvallen. Hij was de laatste in de sprinttrein van Belgica, de belangrijkste schakel op weg naar de overwinning. Het was zijn taak om Steven zo goed mogelijk bij de finish af te zetten.


Met zijn laatste krachten trok hij de sprint aan voor zijn ploeggenoot. Nu voelde hij echt het melkzuur in al zijn ledematen opkomen. Net voordat hij het gevoel had dat hij ontplofte gaf hij de koppositie over, zodat Steven het kon afmaken. Hij had zijn best gedaan, meer zat er vandaag niet in, maar hopelijk was het genoeg voor Steven. Maarten hapte naar adem en liet zich uitbollen. Dit was het ergste gevoel dat er was; de pijn ijlde nog na, ook al leverde hij geen inspanning meer. Hij wist dat hij rustig moest blijven trappen om door die pijn heen te gaan, maar heel zijn lijf schreeuwde: ‘Niet trappen, hou je benen stil!’ Hij had zich vaak genoeg laten verleiden door dat stemmetje, maar zijn ervaring won het deze keer.


Maarten zette zijn verzet zo licht mogelijk en bleef fietsen tot hij achter de finishlijn hoorde dat Steven, zijn kamergenoot, had gewonnen. Weliswaar won hij slechts met een bandbreedte verschil, en als de streep iets verder had gelegen had de renner van La France vanavond een feestmaal gehad, maar de streep lag niet verder en een bandbreedte was genoeg. De eerste etappezege was voor hun ploeg, voor Belgica. De Tour was gered!


Maar toen Maarten bij de bus kwam, heerste er geen jubelstemming. Dankzij de ruim tweehonderd kilometer die hij vandaag weggetrapt had en de winst van Steven, was Maarten even vergeten wat er allemaal gebeurd was. Jan was vanmorgen ziedend geweest bij het ontbijt toen hij vertelde dat hun ploegarts Giosef Vari was opgepakt nadat er in zijn oude hotelkamer in Rouen ampullen epo waren gevonden. ‘Als ik zeg dat de apotheek dicht is, dan is de apotheek dicht! Dus als iemand nog ergens spul verborgen heeft of een verborgen leverancier heeft…’ Jan had de tafel rondgekeken. ‘Ik wil dat jullie er nu mee kappen. De politie gaat alleen nog maar dieper graven. Binnen de kortste keren is de pers op de hoogte. En wat er dan gebeurt, weet ik niet.’


Normaal gesproken betekende een etappeoverwinning champagne bij het diner, zeker als het de eerste overwinning in de Tour was, maar vandaag was alles anders: John was dood en Vari zat vast. Dat was niet echt iets om te vieren.


* * *


‘Ik krijg niks los bij Belgica over de dopingcontrole. Niemand wil er iets over zeggen,’ zuchtte Patricia. ‘Is er wel echt een inval geweest?’


Dunham knikte van ja. ‘Anders had ik je dat toch niet verteld.’


‘Maar waarom horen we er dan niets over?’


Hij haalde zijn schouders op.


‘Eerlijk gezegd begin ik me af te vragen hoe betrouwbaar jouw bron eigenlijk is.’ Ze zei het op provocerende toon, en om het nog wat te versterken gooide ze haar haar naar achteren en keek hem indringend aan. Hij leek niet onder de indruk.


Ze waren in Le Puy du Fou, de finishplek van de etappe van vandaag. Patricia was er nog nooit geweest en keek haar ogen uit. Le Puy du Fou was nog het best te beschrijven als een historisch pretpark. Iedere dag werden hier spektakelstukken opgevoerd om de vele toeristen te vermaken. Ze waren net nog getuige geweest van een ridderstrijd, wat haar deed denken aan haar vader. Hij was altijd een groot liefhebber geweest van historische veldslagen en reisde een paar keer per jaar de Verenigde Staten door om re-enactments van de Amerikaanse Burgeroorlog te bezoeken. Als haar vader nog geleefd had, was ze vast door hem naar Le Puy du Fou gesleept.


Zou Dunham dat ook met zijn kinderen doen? Ze wist inmiddels dat hij getrouwd was, drie kinderen had en in Colchester woonde, de oudste stad van Engeland. Maar verder liet hij er niet al te veel over los, want toen ze had gevraagd hoe oud zijn kinderen waren, was hij weer over werk begonnen. Gezien zijn leeftijd was het aannemelijk dat zijn kinderen al het huis uit waren. Hoewel, een van haar collega’s was onlangs op vijfenvijftigjarige leeftijd vader geworden, maar die had dan ook een vrouw van begin dertig. Het leek haar sterk dat Dunham zo’n jonge vrouw had, maar ze kwam er niet achter. Op alle vragen die ze over zijn privéleven stelde reageerde hij niet echt. Het bleef dus voorlopig gissen of hij gelukkig was in zijn huwelijk.


‘Wie heb jij dan gesproken bij Belgica?’ Dunham had blijkbaar besloten haar provocatie over de betrouwbaarheid van zijn bronnen te negeren en leek nu te suggereren dat haar bronnen ook niet alles waren.


‘Jos Mertens, een van de mecaniciens.’ Dunham hoefde niets te weten van Frans van Dalen. Ze had vanavond met hem afgesproken, maar dat hield ze voorlopig nog even geheim. Ze vertrouwde Dunham niet helemaal, ook al wilde ze dat wel.


‘O, nou ja. Dat hadden we eigenlijk ook wel kunnen weten. Wat is het belang van Belgica om iets over een dopingcontrole te zeggen?’


Daar moest ze even over nadenken. ‘Als er tijdens de dopingcontrole niets gevonden is, heeft Belgica er wel belang bij, toch? Dan kunnen ze laten zien dat ze een schone ploeg zijn.’


‘Ja, als je het zo bekijkt wel,’ zei Dunham. ‘Maar je moet nog een stapje terug. Het is niet gebruikelijk dat er zo’n grootscheepse dopingcontrole is bij een ploeg. Waarom deze keer dan wel bij Belgica?’ Hij liet even een denkpauze vallen, maar beantwoordde zijn vraag zelf. ‘Je kent het spreekwoord “Waar rook is, is vuur” toch wel? Ik denk dat ze helemaal niet met doping geassocieerd willen worden.’


‘Daar zit wat in, ja. Misschien heb je gelijk.’ Ze knikte. ‘Maar vertel eens: hoe kwam jij aan die informatie?’


Hij keek haar aan. ‘Denk eens na, Patricia. Wie zijn er allemaal betrokken bij een dopingcontrole?’


Het ergerde haar dat hij weer tegen haar sprak alsof ze zijn dochter was. Ze was dan wel vijftien jaar jonger dan hij, en had daardoor ook minder journalistieke ervaring, maar ze had haar sporen net zo goed verdiend. Waarom behandelde hij haar niet gewoon als een volwassen vrouw die hij de moeite waard vond?


Lang hoefde ze niet na te denken over zijn vraag. ‘Heb jij contacten bij de dopingautoriteit?’ In razend tempo gingen er allerlei scenario’s door haar hoofd. Een goede bron bij de dopingautoriteit was goud waard. Als het zo was… dan lagen er tientallen verhalen op hen te wachten. Dan was dat nog een reden om hem te vriend te houden.


Hij knikte bevestigend.


‘Waarom gebruik je die niet?’ Ze snapte het niet. Zelf had ze er wel raad mee geweten. Ze zag de krantenkoppen al voor zich, met direct daaronder in de creditline: ‘Van onze speciale verslaggever Patricia Wale’. ‘Waarom heb je er zelf niets over geschreven?’


‘Omdat doping in het wielrennen veel verder gaat dan alleen renners die doping pakken. Het zit veel dieper.’ Fluisterend zei hij: ‘Heb je weleens van matchfixing gehoord, Patricia?’


* * *


‘Fijn dat we je nog even kunnen spreken, Maarten.’


Hij lag net pijn te lijden op de massagetafel toen de twee rechercheurs binnenkwamen. DeBruyne had hun komst zojuist in de ploegbus al aangekondigd. ‘Ze willen nog wat vragen stellen over het dopinggebruik binnen de ploeg. Vari heeft gezegd dat die doping van John was. Ze weten niks, dus hou je kaken alsjeblieft stijf op elkaar.’


Maarten lag met zijn hoofd naar beneden op de massagetafel en dacht aan de stem te horen dat het die Baudin was, de wat jongere rechercheur. De soigneur duwde met zijn handen op een pijnlijke spier bij zijn rechterhamstring, waardoor hij een pijnscheut kreeg en moeite had om iets terug te zeggen.


‘Je weet dat Vari vastzit en je weet ook de reden daarvan. Was de doping voor jou?’


Maarten was blij dat zijn gezicht nog steeds naar beneden lag, zodat ze niet zagen hoe hij van hun vraag schrok. ‘Nee, daar doe ik niet aan. Ik ben nog nooit positief getest.’ Hopelijk was daarmee de kous af en ging het vanaf nu weer over de dood van John. Dat was een veiliger onderwerp dan de vraag of Maarten doping gebruikte.


De soigneur was klaar en vroeg hem op zijn rug te gaan liggen, zodat hij zijn rechterbovenbeen onder handen kon nemen. De twee rechercheurs konden hem nu recht in de ogen kijken.


‘Voor wie was die doping?’ vroeg de jonge weer.


‘Dat weet ik niet. Ik kan me niet voorstellen dat er iemand uit de ploeg gebruikt.’


‘Heb je nooit iets gemerkt? Heeft Vari je weleens iets aangeboden?’


Maarten schudde zijn hoofd. ‘Nee, nooit.’


‘Ooit iets gezien of gehoord? Bijvoorbeeld van je ploeggenoten? Of misschien in eerdere ploegen waar je hebt gereden?’ Die Baudin klonk nu echt wanhopig.


‘Nee.’ Het was altijd het beste om te ontkennen.


Het bleef even stil. De soigneur was inmiddels klaar, maar Maarten bleef op de massagetafel zitten. Hij wilde nog niet opstaan, want dat betekende dat hij zich in het bijzijn van de rechercheurs moest aankleden.


Thilliez, de oudere rechercheur, had zich de hele tijd afzijdig gehouden, maar trok nu zijn mond open. ‘Weet je eigenlijk wel dat we bezig zijn met een moordonderzoek? De kans is groot dat Ryder zichzelf vergiftigd heeft met een foute spuit.’


Dat was nieuwe informatie voor Maarten, maar de oude ging meteen verder. ‘Dat dopinggebruik van jullie interesseert me echt geen bal, maar het blokkeert wel het onderzoek: jullie zijn alleen maar met jezelf bezig.’ Die oude leek wel gefrustreerd, hij bleef maar foeteren. ‘Jullie zijn alleen maar bezig om jezelf in te dekken en je eigen hachje te redden.’


‘Sorry,’ zei Maarten, ‘maar ik kan jullie echt niet verder helpen.’






Donderdag 10 juli


Etappe 5: Chantonnay – La Châtre


Hij was moe. Het reizen van etappe naar etappe viel hem zwaar. Sinds het begin van het onderzoek een week geleden had Thilliez honderden kilometers afgelegd. En nu was hij weer op weg, naar La Châtre, ruim vierhonderd kilometer van huis. Dat de wielrenners de afstanden per fiets aflegden was bijna niet voor te stellen; zelfs met de auto was het reisschema slopend.


Normaal gesproken reed hij nooit zo veel. Als hij en Murielle op vakantie gingen, bleef de auto thuis. Ze zwoeren bij het vliegtuig en reisden normaal gesproken naar één plek aan de Spaanse kust, waar ze acht dagen bleven. Hij moest er niet aan denken om een groot gedeelte van de vakantie in de auto door te brengen. Maar deze road trip was geen vakantie – dit was zijn werk.


Soms snapte hij de logica van het rittenschema van de Tour niet helemaal. Gisteren was de finish bijvoorbeeld in Le Puy du Fou, terwijl het peloton vanmorgen startte vanuit Chantonnay, dertig kilometer verderop. Het gevolg was dat er een finishzone én een startzone opgebouwd moesten worden en de organisatie zich alleen maar extra werk op de hals haalde. Deze hele logistieke operatie kostte vast een aardige duit, maar Thilliez verkeerde nu lang genoeg in het reizende circus van de Tour de France om te weten dat ook in deze wereld de kost voor de baat uit ging. De Tourorganisatie stelde dit soort schema’s vast alleen maar samen om meer geld binnen te harken. Hij kon zich beter druk maken over het onderzoek en de vele vragen die er nog waren: was de ploegleiding van Belgica echt niet op de hoogte van het zogenaamde eenmalige dopinggebruik van Ryder? En hoelang konden ze dit alles nog verborgen houden voor de pers?


Op een of andere wonderbaarlijke manier hadden de media tot nu toe geen lucht gekregen van alles wat er speelde. Sommige journalisten, van wie Patricia Wale van Le Parisien de meest vasthoudende was, probeerden wel informatie bij hen in te winnen, maar er hadden nog steeds geen alarmerende berichten in de krant gestaan. Dat verbaasde hem eigenlijk wel en als Gouchan daar een rol in had gespeeld, nam hij zijn petje af voor Fréour. Dan was het de juiste beslissing van zijn commissaris geweest om iemand met media-ervaring op deze zaak te zetten.


* * *


De etappe van vandaag was een ideale rit voor een vluchtpoging van een groepje van een man of zes. Dit kon echt een etappe voor hem zijn en als de kaarten goed lagen, kon hij misschien meespringen. Maarten had er in ieder geval de benen voor. Toch was het waarschijnlijker dat hij bij zijn ploeggenoten moest blijven om kopwerk voor Steven te verrichten. De overwinning van gisteren smaakte naar meer en Steven kon vandaag opnieuw de sprint winnen.


Het verbaasde Maarten dan ook niets dat hij orders kreeg om niet mee te rijden toen hij drinken haalde bij de ploegleiderswagen. Even wilde hij toch bij Jan smeken of hij een keertje mee mocht rijden voor de overwinning, maar hij wist dat Jan onvermurwbaar zou zijn. Smeken had geen zin, dat had hij in het verleden wel gemerkt. Hij zette aan om weer bij het peloton te komen en de volle bidons bij zijn ploeggenoten af te leveren. Juist toen hij weer achterin aansloot demarreerde er een groepje van een man of vijf.


‘Wie zijn er weg?’ vroeg hij aan Luc.


‘De Deut, Brodski, Marquez en nummer 68 van La France,’ antwoordde Luc. ‘En volgens mij zat er ook een van de knechten van Forzare bij.’


Verdorie, van deze renners had hij makkelijk kunnen winnen. Grote kans dat deze groep mocht wegblijven. Dan maar gewoon de kilometers wegtrappen en de finish halen.


In de bus werden vanmorgen niet zo heel veel woorden vuilgemaakt aan de verhoren van gisteravond door de politie en er werd door niemand gesproken over de epo in het hotel in Rouen. Maarten had de hele tijd gedacht dat het spul daar op zijn kamergenoot Steven had liggen wachten. Steven was immers degene die over een leverancier begonnen was. Maar zijn kamergenoot had hem gisteravond bezworen dat de ampullen in de thermosfles niet voor hem bedoeld waren.


Dan was de epo vast voor Jurgen, dacht Maarten. Jurgen was immers de nieuwe kopman, die de eer van Belgica hoog moest houden, en misschien had Jan de opdracht aan Vari gegeven om toch iets achter de hand te houden, voor het geval dat.


Het peloton had nu merkbaar gas teruggenomen en de voorsprong van de kopgroep was inmiddels uitgebouwd tot twaalf minuten. Door het slome tempo dwaalden Maartens gedachten constant af. Eigenlijk wilde hij aan thuis denken, zoals hij altijd deed tijdens saaie etappes, maar het lukte niet. Het beeld van een dode John, liggend op bed, spookte door zijn hoofd.


Die Thilliez had het gisteren over een moordonderzoek gehad. John was niet het meest sympathieke mens op aarde, maar Maarten kon zich niet voorstellen dat iemand hem vermoord had. Tenzij het een ongeluk was geweest… De oudere rechercheur had het immers ook over een foute spuit gehad, maar het was Maarten niet duidelijk wat de rechercheur daar precies mee bedoelde. Was een van Johns spuiten soms niet goed geweest, waardoor hij overleden was, was dat de reden dat Vari nog steeds vastzat? En, hij durfde het bijna niet te denken, was er opzet in het spel?


Nee, het was vast een ongeluk. Je hoorde wel vaker over spuiten die niet helemaal in orde waren. Een paar jaar geleden nog, in 1991, was de hele Nederlandse PDM-ploeg tijdens de Tour de France afgestapt. Zogenaamd omdat de renners een voedselvergiftiging hadden opgelopen, maar insiders wisten wel beter: alle negen renners hadden het herstelmiddel intralipid toegediend gekregen, een voedingssupplement. Zo op het eerste gezicht niets aan de hand, een voedingssupplement was legaal en niet iets waar je ziek van werd. Het probleem was het geklungel van de ploegarts van PDM. Hij had het spul bij te hoge temperaturen bewaard, waardoor de intralipid die in de spuiten zat bedorven was. Vrijwel direct nadat de renners geïnjecteerd waren klaagden ze over rillingen. Sommigen werden ziek en kregen koorts. De volgende dag probeerden ze de concurrentie nog wel bij te houden, maar een voor een moesten ze afhaken. Uiteindelijk stapte de hele ploeg af.


John had de dag voor zijn dood geklaagd dat hij zich niet lekker voelde. Wat als hij per ongeluk een bedorven middeltje toegediend had gekregen, een middeltje dat bedoeld was om hem optimaal te preparen, maar hem uiteindelijk fataal was geworden?


Je wist natuurlijk nooit precies wat je in je aderen spoot. En misschien was het een geluk bij een ongeluk dat Maarten nu door Johns dood gedwongen werd om schoon te rijden, dat Jan ‘de apotheek gesloten had’, zoals hij zelf zei. Maar ergens was het ook wrang: John was immers degene die hem had gedwongen die troep te nemen. ‘Als je mijn knecht wil blijven, moet je meedoen,’ had hij tegen Maarten gezegd na de deceptie van de Tour van 1995. ‘Iedereen doet het, dus wat is het probleem?’ Na die helse Tour van 1995 moest Maarten kiezen: weggaan bij Belgica of meedoen met het programma. Maar eigenlijk was het een keuze tussen twee kwaden: met een schoon lijf werkloos thuiszitten of opgepept aan de start verschijnen.


Maarten wilde helemaal niet aan de doping, maar hij had thuis zijn gezin dat hij moest onderhouden en met een schoon lijf kon hij gewoon niet de prestatie leveren die zijn werkgever van hem verwachtte. Inmiddels had hij geaccepteerd dat doping erbij hoorde om een goede boterham te kunnen verdienen, maar het was niet een keuze waar hij écht achter stond.


Kkrrttsssss. Het geschraap van metaal over asfalt haalde hem bruut uit zijn gedachten.


Valpartij.


Zijn instinct nam het zoals gewoonlijk over: remmen, ontwijken, manoeuvreren. Overeind blijven, dat was het enige wat telde, hij moest overeind proberen te blijven.


Toch lag hij ineens op de grond.


Verdorie. Een heftige pijn in zijn linkerarm.


Hij krabbelde snel op en toen hij zijn fiets in de chaos zocht, voelde hij dat ook zijn linkerbil niet gespaard was gebleven. Hij voelde even met zijn hand, en ja, zijn koersbroek was helemaal van zijn bil af gescheurd.


Overal zag hij jankende en kermende renners. Sommigen bleven gehavend op de grond liggen, anderen waren wanhopig op zoek naar hun fiets, net als Maarten.


Gelukkig, daar lag zijn fiets, in de berm, net naast de weg. Hij draaide zijn voorwiel en daarna zijn achterwiel een paar keer rond. Het zag er goed uit. De remmen en de derailleur werkten ook nog naar behoren. Zijn fiets verkeerde in een heel wat betere staat dan Maarten zich voelde. Bizar hoe een fiets zo ongeschonden uit deze ravage kon komen. Hij had geluk gehad dat hij aan de buitenkant reed en niet midden in de groep.


Binnen een paar seconden zat hij weer op de fiets, in achtervolging op het peloton. Maarten keek naar zijn gehavende lijf en zag schaafwonden op zijn armen. In zijn linkerarm en -been voelde hij een heftige pijn en een vlaag van misselijkheid kwam omhoog. Was hij met zijn buik in zijn stuur terechtgekomen? Hij wist het niet. Wat was er gebeurd? Het ene moment had hij teruggedacht aan de Tour van 1995, het volgende moment had hij op de grond gelegen.


Verdorie. Nog tien kilometer tot de finish.


* * *


Hoe zou het voelen om met meer dan vijftig kilometer per uur tegen het asfalt te smakken, dacht Patricia, terwijl ze de valpartij in de herhaling op de tv zag. Ze kon er zich geen voorstelling van maken, maar het moest onmenselijk veel pijn doen. Met hun blote armen en benen waren wielrenners enorm kwetsbaar, om nog maar te zwijgen van de renners die zonder helm op hun hoofd reden. Sommigen reden wel met een petje van hun sponsor, maar dat hielp bij zo’n enorme crash natuurlijk niets.


Ze zag Frans het beeld in rennen met in iedere hand een reservewiel, op zoek naar een Belgicarenner in nood in de enorme ravage. Zag ze Frans dus toch nog op tv, dacht ze grinnikend, terwijl ze zo haar best had gedaan om hem vanmorgen te ontlopen na hun afspraakje van gisteravond. Het was op zich best gezellig geweest, maar ze was niet echt in hem geïnteresseerd en ze vond het moeilijk om oprechte interesse in hem te veinzen. Daarom had ze bedacht dat ze elkaar pas weer na de koers moesten zien, dan hadden ze in ieder geval een gespreksonderwerp. Zo kwam ze niet in de verleiding om direct te vragen naar de informatie die ze eigenlijk wilde hebben; Frans was ook niet dom, en als ze hem meteen allerlei vragen over doping en Belgica stelde, wist hij dat ze hem alleen maar daarvoor gebruikte.


Tijdens hun afspraakje waren haar gedachten telkens afgedwaald naar Dunham. Ze wist nog steeds niet wat ze moest denken van zijn verhaal over matchfixing. Het was een term waar ze nog nooit van gehoord had, maar die zoveel betekende als de match fixen, de wedstrijd regelen of manipuleren. Wedstrijdvervalsing dus.


Terwijl zij, net als de rest van de serieuze wielerjournalisten, probeerde aan te tonen dat de grote wielrenners op doping reden, kwam Dunham met een andere, vergezochte theorie: hij beweerde dat doping in het wielrennen was geïntroduceerd om zo de uitslagen van wielerwedstrijden te kunnen beïnvloeden. Kort door de bocht was zijn theorie dat de gokindustrie een van de redenen was voor het gebruik van doping in de wielerwereld.


In een kort college over de geschiedenis van de sport had Dunham haar verteld over de begindagen van de wielersport en de zesdaagse wielerwedstrijden die eind negentiende eeuw in de Verenigde Staten razend populair waren. De renners reden zes dagen lang hun rondjes op de wielerbaan en wie aan het eind de langste afstand had afgelegd was de winnaar. Om wakker te blijven gebruikten ze middelen als cocaïne, strychnine en sloten koffie. Want wie wakker bleef reed de meeste rondes. En degene die de meeste rondes achter zijn naam zette verdiende uiteindelijk een flinke som geld. ‘Op de wielerbaan waren bijna geen wetten en dat mondde uit in sensatie en vermaak voor het volk,’ had Dunham gezegd. ‘Bovendien werd er veel gegokt op wedstrijden, waardoor de tribunes bevolkt werden door ongure types, zoals louche bookmakers en criminelen.’


Honderd jaar later was er volgens Dunham nog niet veel veranderd. De ongure types waren misschien niet meer zo zichtbaar en de doping evenmin, maar het wielrennen draaide nog steeds alleen maar om geld. ‘De Tour de France werd ooit bedacht om kranten te verkopen. Sindsdien zijn de financiële belangen alleen maar belangrijker geworden,’ was hij verdergegaan, ‘niet alleen voor de wedstrijdorganisatoren en de renners, maar ook voor het publiek. Dat kan nog steeds gokken op wedstrijden, bijvoorbeeld wie Parijs-Roubaix wint of wie er op het podium staat van de Tour de France. En in Vlaanderen hoort gokken tijdens een kermiskoers er ook bij, daar zet je geld in op de koers met een biertje in de ene hand en een zak friet in de andere.’


Volgens Dunham was het gokken tijdens wielerwedstrijden te vergelijken met het gokken tijdens de paardenrennen. ‘Alleen zijn de coureurs geen beesten maar mensen.’ Als het daarbij bleef, was dat volgens hem nog niet zo’n ramp. ‘Maar alleen gokken is niet goed genoeg meer. Criminele organisaties willen de uitslagen van alle grote wedstrijden manipuleren, zodat ze zeker weten dat ze hun geld niet verliezen, maar dat ze geld verdienen.’ En daarom bepaalde het criminele circuit volgens hem wie welke doping kreeg, want ‘een nieuwe, nog onbekende renner die zijn eerste wedstrijd wint, dankzij een verfijnde cocktail van epo en andere middelen, levert veel geld op’.


Natuurlijk wist Patricia wel dat je geld kon inzetten om op bepaalde wedstrijden te wedden. Zelf deed ze ook altijd mee met de Tourtoto die door haar collega’s werd opgezet – overigens met wisselend succes. Maar dat was een onschuldig tijdverdrijf: de inleg was maximaal een franc of vijftig. Maar dat het wielrennen compleet gedomineerd werd door de gokindustrie zoals Dunham nu beweerde… Nee, dat was niet te bevatten. Dat kon niet.


‘Maar doping wordt toch gebruikt door individuele wielrenners, niet door hele ploegen?’ had ze gevraagd.


‘We denken inderdaad dat wielrenners op eigen houtje gebruiken,’ had hij geantwoord, ‘maar denk eens even goed na: hoe komen ze aan die doping?’


Patricia wist al waar hij op doelde, maar ze hoopte dat het niet waar was. Natuurlijk wist ze wel dat niet altijd de sterkste wielrenner won. Dat er soms overwinningen afgesproken werden tussen wielrenners of ploegen onderling. Bijvoorbeeld als de geletruidrager een medevluchter liet winnen, omdat hij dankzij die medevluchter zijn voorsprong op de concurrentie had uitgebouwd. Dan mocht dat goede werk best beloond worden met een etappeoverwinning. Soms won een renner door een alliantie te smeden, bijvoorbeeld door tijdens de laatste kilometers van een vluchtpoging geld aan te bieden aan een van zijn concurrenten: als jij de sprint aantrekt, maak ik het af, maar krijg jij een groot gedeelte van het prijzengeld. En soms betaalde een ploeg een andere ploeg voor een overwinning, omdat de sponsor nu eenmaal graag in die ene koers een etappe wilde winnen.


Van dit soort situaties keek niemand in de wielrennerij echt op. Maar dat alle grote wedstrijden consequent moedwillig gemanipuleerd werden door criminelen? Dat kon toch niet waar zijn?


‘Wil je zeggen dat de doktoren en ploegleiders de doping verstrekken?’ had ze gevraagd. ‘Wat heeft het dan nog met matchfixing te maken? Het is toch logisch dat de ploeg wil dat de eigen rijders winnen?’


‘Het zijn vooral doktoren en soigneurs. En natuurlijk is het logisch dat ze willen dat hun eigen rijders winnen. Maar vraag je eens af: bij wie zijn de doktoren in dienst? Bij de ploeg?’


‘Ja toch? Ze krijgen immers salaris van de sponsor.’


‘Inderdaad, ze zijn in dienst bij de ploeg. Maar ze krijgen nog meer geld van grote criminele organisaties. Vooral soigneurs krijgen erg weinig betaald, dus als er geld te verdienen is, dan zijn ze er als de kippen bij.’


Deze complottheorie kon ze niet bevatten. Het was een wereld waarvan ze zich niet kon voorstellen dat die bestond: renners moedwillig doping toedienen om zo te kunnen bepalen wie de wedstrijd won. Die renners hadden het idee dat ze geholpen werden door hun ploegarts, maar ondertussen waren ze dus blijkbaar pionnetjes in een schaakspel dat ze niet konden winnen – of wel, als ze het geluk hadden dat er gegokt werd op hun overwinning.


‘Heb je bewijs?’


‘Nog niet, maar daar ben ik mee bezig,’ had hij gezegd terwijl hij nee had geschud, daarna had hij haar aangekeken. ‘Ik heb wel ander nieuws dat jij moet brengen, omdat anders mijn verhaal in gevaar komt: Giosef Vari zit vast.’






Vrijdag 11 juli


Etappe 6: Le Blanc – Marennes


‘Papa, papa, ik zag je op tv!’ Thijs was op de achtergrond gaan roepen toen hij doorhad dat Annechien hem aan de lijn had. Het was niet zo verwonderlijk dat Thijs hem had gezien; iedere dag keek hij trouw naar de uitzending van de Tour de France in de hoop een glimp van zijn vader op te kunnen vangen. Het was niet gek dat Thijs zich zo gedroeg als zijn vader hele weken weg was.


‘Maarten, ik geef Thijs even,’ zei Annechien. ‘Hij maakt zich een beetje zorgen om je na die valpartij.’ Hij hoorde wat gerommel toen ze de telefoon aan Thijs gaf.


‘Papa! Doet je been nog au?’


Maarten slikte zijn tranen weg. Hij wist dat Thijs niks had aan de wetenschap dat hij pijn leed. De 215 kilometer lange etappe van vandaag had hem er niet soepeler op gemaakt. Bij iedere pedaalslag had hij zijn wonden voelen trekken en in zijn linkerarm bleef de vlammende pijn nog steeds voelbaar. Hij had geprobeerd wat meer op zijn rechterhand te steunen, maar die houding was telkens maar een meter of vijfhonderd vol te houden. Het was wederom een knotsgekke dag geweest, met opnieuw een valpartij. Gelukkig fietste hij samen met Jurgen en Steven van voren, zoals ze hadden afgesproken. Je moest altijd proberen om van voren te zitten. Maar ja, dát wilde iedereen en dat was dan ook de oorzaak van de vele valpartijen van deze week, waardoor er al veel slachtoffers waren gevallen. Vandaag hadden weer twee collega’s het peloton met botbreuken moeten verlaten.


Die valpartij was de opmaat naar een van de vreemdste etappes die Maarten ooit in zijn carrière had meegemaakt. Er leek nog niets aan de hand toen hij de sprint aantrok voor Steven en hem zo’n driehonderd meter voor de streep netjes afzette. Er werd wel wat gesmeten en gekwakt, maar dat hoorde bij zo’n finale. Natuurlijk won Steven, hij won met bijna twee fietslengtes. Steven was gewoonweg te sterk voor de rest van het peloton, hij was niet voor niets de groenetruidrager.


‘Als het zo doorgaat winnen we straks misschien wel vier of vijf etappes,’ had Jan gejubeld.


Een uur later kwam de domper, met het bericht dat Steven was gediskwalificeerd wegens ‘onreglementair sprinten’. Op de beelden werd niet echt duidelijk wat er nu precies onreglementair was aan het sprintgedrag van Steven. Dit was de normale gang van zaken. Maar misschien was de organisatie inderdaad bang voor de overmacht van Steven. Pas toen Maarten de beelden nog een keer bekeek, in slow motion en vergezeld van commentaar, had hij gezien en gehoord wat er nog meer gebeurd was. In een kluwen van renners zag hij dat Thomas Bliekens, de jonge Belgische sprinter, werd ingesloten en uit pure frustratie een bidon naar een van de renners naast hem gooide.


Bliekens moest naar huis. Maar daar bleef het niet bij, want er was ook nog een renner die positief getest had: Petr Choloknikovov, liefkozend Cholok genoemd, de nummer twee in de uitslag waar Steven al uit geschrapt was. In Choloks urine was na de tweede etappe clenbuterol gevonden en vandaag had de contra-expertise uitgewezen dat hij inderdaad positief was. Het was het eerste dopinggeval in de Tour sinds 1991.


‘Nee hoor, jongen. Alles gaat goed met papa,’ loog hij tegen Thijs. Het ging helemaal niet goed met hem, zijn wereld was te gek voor woorden. Hij had genoeg van al die valpartijen, de doping en het bedrog, maar dat kon hij toch moeilijk tegen zijn vierjarige zoontje zeggen?


‘We zijn bij opa en oma geweest. En naar de speeltuin. En naar het strand! Over hoeveel nachtjes ben je thuis, papa?’


‘Nog zestien nachtjes slapen, jongen.’ Maarten schaamde zich bijna toen hij het aantal noemde. Thijs kon nog maar tot tien tellen en dat was voor hem al een eeuwigheid.


‘Zo lang? Krijg ik dan een cadeau?’


‘Ja, tuurlijk. Nog zestien nachtjes slapen. Dan ben ik weer thuis en krijg jij een cadeautje. Mag ik mama nog even?’


Vanuit zijn ooghoek zag hij op de tv dat er werd ingezoomd op de kist van John. Het journaal was begonnen, dat wilde hij zien. Steven was na zijn massage in de hotellobby blijven hangen met de rest van de ploeg om de beelden van Johns begrafenis te bekijken.


‘Sorry, Annechien, ik moet toch ophangen,’ zei hij toen hij zijn vrouw aan de telefoon kreeg. Hij vond het belangrijker om nu de laatste eer aan John te bewijzen, voor zover dat mogelijk was vanuit een hotelkamer in Marennes. ‘Ik bel je morgen. Je weet het, hè?’


* * *


In een opwelling was Patricia naar het hotel van Belgica gereden. Ze moest met Frans praten. Na de krankzinnige etappe van vandaag moest ze hem vragen wat er allemaal aan de hand was. Het eerste dopinggeval in de Tour sinds 1991, wielrenners die uit de uitslag geschrapt werden, Vari die nog steeds vastzat en de dood van John Ryder. Al wist Frans maar over één onderwerp iets te vertellen of te bevestigen… Gisteravond had ze het voorbereidende werk gedaan waar ze nu de vruchten van zou plukken, daar was ze van overtuigd. Ze had met Frans een biertje gedronken in de bar van haar hotel, waar ze hem uitgenodigd had. Toen ze de rekening had gevraagd, deed hij ongelooflijk ouderwets en stond hij erop dat hij voor haar betaalde. Nou ja, als hij dat graag wilde, vooruit dan maar. Ze kon haar geld misschien beter in haar zak houden voor een nieuwe auto. Haar Renault Clio had soms vreemde kuren.


Daarna had ze hem meegenomen naar haar kamer. Ze zag zijn blik nog voor zich toen ze haar meest verleidelijke stem had opgezet: ‘Frans, er zijn eigenlijk nog wat dingen die ik met je wil bespreken op mijn kamer.’ Hij keek opgetogen, maar ook vol ongeloof, alsof hij zojuist door de koningin was uitverkoren zijn zaad te doneren voor de troonopvolger. En hoewel ze bovenop lag, voelde ze zich allesbehalve koninklijk, maar juist onderdanig. Binnen tien minuten was het gepiept, had hij zijn zaad geloosd en had zij iets gedaan wat ze van tevoren nooit verwacht had. Maar als ze vandaag informatie zou krijgen, was het dat allemaal waard. Want met de juiste informatie zou ze blijven samenwerken met Dunham en wie weet wat daar verder nog van kwam.


En nu stond ze met haar auto op een onopvallende plek aan de voorkant van het hotel van Belgica, zichzelf moed in te spreken. Hoe ging ze Frans uithoren zonder dat hij het zelf doorhad? Ze was hier nu al minstens een kwartier en ze wist nog steeds niet hoe ze hem het best kon benaderen. Moest ze meteen ter zake komen of was het misschien beter om eerst een goede sfeer te creëren?


‘Kom op, Patricia, wat zit je nou te zeuren. Dit is het makkelijkste gedeelte,’ sprak ze zichzelf vermanend toe. Ze haalde diep adem en keek in de achteruitkijkspiegel om haar make-up te controleren, en zag op de achtergrond een donkere gestalte.


Had ze het goed gezien, was dat Jos Mertens? Ze stapte uit de auto en deed net of ze iets van de achterbank pakte.


‘Hé, Patricia. Wat doe jij hier?’ Hij knipoogde. ‘Je komt zeker voor Frans? Hij lult ons de oren van onze kop over jou.’


‘O ja, is dat zo?’ Ze wist niet wat ze hier anders op moest zeggen.


‘Hij is er nu even niet, spoedgevalletje. Maar hij is waarschijnlijk over een uurtje wel weer terug. Misschien wil je even in de lobby wachten?’


Dat was een mogelijkheid, in de lobby wachten op Frans. Ze kon ook proberen om Jos aan de praat te krijgen. Wie weet lukte het haar om iets uit zijn mond op te tekenen, dan nam ze het heft in eigen handen en hoefde ze niet onderdanig in de lobby te gaan zitten wachten. ‘Nee hoor. Ik kan het ook aan jou vragen,’ blufte ze. ‘Ik heb gehoord dat Vari niet meer bij de ploeg is.’


‘Hoezo?’


Ze vertelde over het gerucht dat Vari vastzat. ‘Is het waar? En zo ja, waarom zit hij vast?’


‘Hoe kom jij toch altijd aan die geruchten?’ vroeg Jos. ‘Vorige keer had je het over een dopinginval en nu zit Vari weer vast. Je weet het steeds mooier te verzinnen!’


Zijn reactie was net iets te uitbundig. Ze had verwacht dat hij boos zou worden, maar het tegendeel bleek waar; hij stond hartelijk te lachen om de twee beschuldigingen die ze had geuit. Ze wilde erop doorvragen, maar Jos begon te praten over de begrafenis van John.


‘Ik vond het zo onwerkelijk om die beelden te zien. Heb je iets gezien van de dienst?’


‘Alleen wat flarden op het journaal. Volgens mij zag ik Lisa in een flits voorbijkomen.’


‘Ja, dat klopt,’ zei Jos. ‘Ik heb net nog even met haar gebeld. Ze was erg onder de indruk van de dienst. Hij was toch haar eerste grote liefde, hè? Hoe gaat dat spreekwoord ook alweer? Je eerste liefde roest niet of zo?’


‘Oude liefde roest niet,’ verbeterde Patricia hem. ‘Is de politie nu nog bezig met het onderzoek naar de doodsoorzaak?’


‘Nou, volgens mij niet. John is overleden door hartfalen. Wat kunnen ze daar nu verder nog aan onderzoeken?’ Even keek hij naar de grond. ‘Maar goed, Patricia. Ik moet nog wat regelen, dus ik zie je later wel weer. Wacht je in de lobby of zal ik tegen Frans zeggen dat je geweest bent?’


‘Nee, zeg maar dat ik hier was. Ik heb nog werk zat.’ Misschien was het beter om terug te gaan naar de perszaal, aangezien Frans pas over een uur terug zou zijn. Ze loog niet tegen Jos, ze had echt nog werk zat en voordat Frans terug was en haar iets nieuws verteld had, was de deadline voor de krant van morgen verstreken. Normaal gesproken was ze nu allang klaar met de voorbereiding van de etappe van morgen: de route bekijken, bedenken wie de beste papieren had om te winnen en bij wie ze een quote moest halen vlak voor de start. Door al die complottheorieën waar Dunham haar mee overlaadde liet ze haar ‘echte’ werk versloffen; haar artikel voor vandaag stond grotendeels in de steigers, maar ze moest het nog een keer goed doorlezen voor ze het naar de redactie kon sturen. Ze stond nog even te dralen voordat ze in haar auto stapte. Ja, ze zou teruggaan naar de perszaal en Frans morgen maar benaderen. Ze moest nu eerst Pathilly tevredenstellen en haar artikel voor morgen op tijd inleveren.


Ze had net haar auto gestart toen ze iemand zag lopen die ze niet verwachtte. Het was Kees Lommens, de mecanicien van Forzare. Misschien had hij nog een nieuwtje over Baccineri. De laatste dagen had ze te weinig aandacht besteed aan Forzare, ze was alleen maar met Belgica bezig geweest. Ze stopte de auto en opende het portier.


‘Hé, Kees. Wat doe jij hier?’ Ze stapte vlug uit, zodat hij kon zien tegen wie hij sprak.


‘Nou, dat kan ik ook aan jou vragen,’ zei hij knipogend. ‘Dag, Patricia.’


Wat had die knipoog te betekenen? Behalve Frans en misschien de mecaniciens van Belgica wist toch niemand wat ze gisteravond had gedaan, althans dat hoopte ze. Ze moest voorkomen dat er praatjes over rondgingen. Straks nam niemand haar nog serieus en kon ze die baan bij L’Équipe alsnog vergeten.


‘Ik ging af op geruchten die niet waar bleken te zijn,’ zei ze met haar grootste glimlach. ‘Alles goed in de ploeg? Hoe gaat het met Baccineri?’


‘Prima, prima. We mogen niet klagen. Hij voelt zich erg goed.’ Fluisterend ging hij verder. ‘In de eerste bergetappe gaat hij aanvallen. Maar je hebt het niet van mij, hoor.’ Hij knipoogde weer. ‘Zo, nu moet ik naar binnen. Zie ik je morgen bij de start?’


Net voordat ze instemmend knikte, zag ze iets verderop een gebogen gestalte het hotel binnen lopen. Het leed geen twijfel dat het Giosef Vari was. Het silhouet van de achtenvijftigjarige ploegarts was uit duizenden te herkennen. Dat betekende dat Giosef Vari niet vastzat. Jos Mertens had zojuist toch de waarheid gesproken.


* * *


Een stukje van de toespraak van John Ryders moeder, korte shots van de aanwezige societyfiguren en wat beelden van vorig jaar toen John met zijn gele trui op het podium stond met op de achtergrond de Arc de Triomphe. Maarten had verwacht dat er van Johns begrafenis wel een wat langer item uitgezonden zou worden dan het verslag van nog geen minuut dat hij net gezien had, maar het volgende journaalitem begon alweer, over de resten van Che Guevara die teruggebracht werden naar Cuba om daar begraven te worden.


Maartens kamergenoot Steven was nog steeds beneden, in de hotellobby bij hun ploeggenoten, dus hij had de tv voor zichzelf. Hij zapte naar een andere zender, waar toevallig net een documentaire over de doden van de Tour de France begon: ‘Vandaag werd John Ryder begraven in zijn woonplaats. De favoriet overleed vlak voor de start van de vierentachtigste Tour de France. Aanstaande zondag is het dertig jaar geleden dat Tom Simpson, de beroemdste Tourdode, overleed tijdens de beklimming van de Mont Ventoux in de Tour de France.’ De vergelijking van John met Tom Simpson was bijzonder, vond Maarten. Iedereen wist immers dat Simpson dood was gegaan door uitputting, hitte, alcohol, uitdroging én amfetaminegebruik, een dodelijke combinatie van factoren.


De doodsoorzaak van John was nog steeds niet bekend, de officiële mededeling bleef hartfalen. Maar wie weet waren er aanwijzingen dat John een dodelijke cocktail tot zich genomen had. Wie weet wat John behalve epo nog gebruikte? Misschien verklaarde dat de foute spuit waar de oude rechercheur het over had gehad.


Het was eigenlijk te gek voor woorden dat John inmiddels in een kist in Amerika onder de grond lag en dat hij zich hier in Frankrijk bleef uitsloven, dat hij iedere dag meer dan honderd kilometer fietste als vulling van het peloton. Hoe langer Maarten erover nadacht, hoe krankzinniger hij het vond: hij had twee kleine kinderen thuis die hun vader een groot gedeelte van het jaar alleen op de tv zagen. Ze zagen beelden waarin hun vader gehavend en vol schaafwonden van de grond opkrabbelde om weer verder te gaan, alleen maar om te kunnen finishen. Winnen was hem toch niet gegund, dat was al lang geleden voor hem besloten. En na de wedstrijden spoot hun vader zijn aderen vol, om te kunnen herstellen en de volgende dag opnieuw de etappe uit te kunnen rijden, waarbij het niet uitmaakte of hij als nummer 93, 158 of 187 binnenkwam, zolang het maar binnen de tijd was, zodat hij morgen weer mee mocht doen.


Maar deze Tour was alles anders: zijn kopman was dood, dus er was niemand meer voor wie hij zich verplicht hoefde te voelen om alles op alles te blijven zetten, en met dank aan de valpartij en de vlammende pijn in zijn lichaam wist Maarten ineens dat hij er klaar mee was. Altijd maar dat zwoegen voor een ander, zonder zelf ooit eens iets te winnen. Zijn hele lijf aan gort rijden om maar betaald te krijgen, een schijntje van wat de kopman verdiende. Naalden vol rotzooi in zijn lijf zetten, zonder dat hij wist wat het spul op de lange termijn zou doen. Ja, hij had er genoeg van. En dat had hij eigenlijk al geweten toen hij zijn zoontje Thijs aan de telefoon kreeg.






Zaterdag 12 juli 1997


Etappe 7: Marennes – Bordeaux


Eindelijk een doorbraak: Maarten Bergerink wilde met hen spreken. Vanavond, na de etappe, en in alle discretie. Zonder dat zijn ploeggenoten, de ploegleiding of de media ervan op de hoogte waren.


‘Wat zou Bergerink te melden hebben?’ vroeg Baudin terwijl hij naast hem kwam zitten. ‘Wacht eens even, jij haatte wielrennen toch? Waarom kijk je dit uit vrije wil?’


Dat had Thilliez zich ook afgevraagd. Om de tijd te doden had hij de tv aangezet en toen bleek dat de Fransman Thomas Mandon was ontsnapt en solo richting de finish reed, wilde hij gewoon weten of zijn landgenoot het zou halen.


‘Och, er was niets anders,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘En zo kan ik in ieder geval meepraten als Bergerink over de etappe van vandaag begint.’


Thilliez was net zo benieuwd als Baudin waarom Bergerink hen wilde spreken. Misschien had hun laatste verhoor iets bij hem getriggerd. Dat hij over die foute spuit was begonnen was natuurlijk een blunder vanjewelste. Hij had dat nooit mogen zeggen, dat wist hij donders goed, maar misschien bracht het hun nu wel iets goeds. Er mocht ook weleens een doorbraak komen, want Fréour en Gouchan hadden gisteren besloten dat het in het belang van het onderzoek beter was dat Vari vrijkwam. De ploegarts had achtenveertig uur vastgezeten, wat betekende dat ze hem zonder bewijs niet langer mochten vasthouden voor de dood van John Ryder. Bovendien begonnen steeds meer journalisten in de zaak te graven en hadden ze Vari beloofd dat ze er alles aan zouden doen om Belgica uit de media te houden. De meest vasthoudende was die journaliste van Le Parisien, Patricia Wale. Op de een of andere manier had zij gehoord dat Vari vast had gezeten. Gouchan had dan wel alles ontkend en ze had er niets over gepubliceerd, maar hoe wist zij van Vari? Ze moesten iets hebben waar ze haar zoet mee konden houden, zodat ze niet verder ging graven.


De Fransman Thomas Mandon reed nog steeds solo richting de finish. Nog iets minder dan vijf kilometer. Op beeld leek de voorsprong van Mandon kleiner dan de tijd die werd weergegeven: eenentwintig seconden. Zou hij het halen? Een wielerfreak als Baudin zou Thilliez nooit worden, maar hij betrapte zich erop dat hij wilde weten of Mandon die voorsprong kon vasthouden.


‘Ah, Mandon!’ riep Baudin verrukt uit. ‘Ik hoop dat hij het haalt. Dat heeft hij wel een keer verdiend. Weet jij al waar we Bergerink ontmoeten?’


Er werd nu ingezoomd op het gezicht van Mandon, dat er niet echt fraai uitzag. Af en toe keek hij over zijn schouder naar zijn achtervolgers. Hij had nog een voorsprong van zestien seconden. Op de tv klonk het getetter van de commentatoren: ‘Niet achteromkijken, maar doortrappen! Als je nog een paar kilometer vol gas geeft, word je onsterfelijk, Thomas Mandon!’


Wat een beest, die Mandon. Thilliez zat ademloos te kijken en bedacht dat hij Baudin nog geen antwoord had gegeven. ‘We spreken hem gewoon in de auto. Het is geen optie om op een andere locatie af te spreken.’


Het gat tussen de koploper en de achtervolgers werd steeds iets kleiner.


‘Oei oei, fietsen, jongen!’ riep Baudin naar de tv. ‘Is er al een tijd afgesproken?’ vroeg hij daarna aan Thilliez.


‘Hij laat ons zo snel mogelijk weten wat de precieze tijd wordt. Waarschijnlijk spreken we hem op het moment dat zijn kamergenoot Steven Duiters gemasseerd wordt.’


Thilliez richtte zijn aandacht weer op het scherm. Nog een kilometer en Mandon had maar een seconde ingeleverd. In Bordeaux zou vandaag een Franse winnaar gehuldigd worden. Toegeven wilde hij het niet, maar hij voelde een klein vleugje blijdschap.


* * *


Gisteren leek het zo’n goed idee: bekennen en stoppen met wielrennen. Vandaag was Maarten minder enthousiast over zijn voornemen. Hij had de hele nacht wakker gelegen en gepiekerd en was met enorme hoofdpijn uit bed gekomen.


‘Je ziet eruit alsof je door een bus overreden bent,’ zei Steven.


Toen hij in de spiegel keek zag hij dat Steven gelijk had: de kleur was uit zijn wangen verdwenen en hij had grote donkere kringen onder zijn ogen.


Na het ontbijt had Jan hem bij zich geroepen. ‘Maarten, je ziet er niet uit.’ Zijn ploegleider had hem op de schouder geslagen en had hem een knipoog gegegeven. ‘Maar ik ga ervan uit dat je alles doet om de finish te halen.’


Moest hij doorgaan met zijn plan of gewoon het advies van Jan opvolgen en de finish zien te halen? De hele etappe had hij zitten malen. Hij was van plan om alles wat hij wist aan de politie te vertellen: wie er bij Belgica allemaal gebruikte, John die hem het laatste zetje naar dopinggebruik had gegeven, de lessen die hij van Vari had gehad en de rol van de ploegleiding in het geheel.


Nadat hij vanmorgen had gebeld met zijn advocaat leek het hem toch beter om zijn bekentenis bij zichzelf te houden. ‘Bedenk je goed, Maarten: de consequentie van een bekentenis is dat je wielercarrière sowieso ten einde is,’ had zijn advocaat gezegd. ‘Dat moet je voor jezelf bepalen, daar kan ik je geen advies in geven. Maar wil je ook voor je collega’s bepalen dat zij niet meer bij het peloton kunnen horen?’


Zijn advocaat vertelde hem wat hij eigenlijk wel wist: het verstrekken van doping was strafbaar in Frankrijk. Als hij vertelde dat de doping werd verstrekt door de ploegleiding en dat al zijn ploeggenoten fervente gebruikers waren, dan werden ze allemaal opgepakt. Misschien werd Belgica wel uit de Tour gezet.


Het leven zou hem zuur gemaakt worden als hij precies vertelde wat hij allemaal wist. Van de andere kant hielp hij wel het politieonderzoek verder door open kaart te spelen. Maar wie zei eigenlijk dat John vermoord was? Als de politie niet eens zeker wist of John vermoord was, was het het dan waard om de naam van de ploeg door het slijk te halen? Om altijd met de nek aangekeken te worden door de wielerwereld? Om nooit meer iets in het wielrennen te kunnen doen?


Nee. Het was beter om zelf te bekennen, zelf schoon schip te maken. En te hopen dat anderen geïnspireerd werden hetzelfde te doen. Maar aan de andere kant vroeg hij zich af of bekennen wel het juiste was. Zijn carrière als actieve wielrenner was straks voorbij en dat betekende dat hij een baan moest gaan zoeken. Voorlopig konden ze het wel even uitzingen met hun spaargeld en het salaris van Annechien. Maar binnen een halfjaar moest hij toch aan het werk om zijn gezin te kunnen onderhouden.


De andere optie was zijn mond dichthouden en gewoon verdergaan zoals hij altijd gedaan had. Zwijgen. Nog een paar jaar doorfietsen, met wielerpensioen gaan en maar hopen dat hij tot die tijd niet tegen de lamp liep tijdens een dopingcontrole. Genoeg financiële middelen om het de jaren na zijn wielerloopbaan rustig aan te kunnen doen, maar wel altijd met de angst leven dat de beerput opengetrokken zou worden. Er waren vast genoeg mensen die de renners van Belgica graag van hun voetstuk zagen vallen.


En dan de schaamte als zijn kinderen achter zijn dopingverleden kwamen. Nu begrepen ze nog niet wat hun vader had gedaan. Maar als ze wat ouder waren, wat vonden ze dan van hun vader?


Al die scenario’s hadden de hele dag door zijn hoofd gespookt tijdens de 194 kilometer lange rit. Toch ging hij zijn plan doorzetten, want het was het enige wat hij kon doen. Pas toen hij naar rechercheur Pierre Thilliez gebeld had om een definitieve tijd af te spreken werd hij rustiger.


Op het moment dat hij het hotel uit liep, voelde hij zich beter dan alle voorgaande dagen. Hij was eraan gewend dat hij constant in de piekerstand stond. Nu was zijn hoofd leeg. Hij ging het juiste doen, hij ging de waarheid vertellen.


De grijze Peugeot 405 van Thilliez viel direct op. Schichtig keek Maarten om zich heen. Als hij maar niet gezien werd door zijn ploegleiders Jan of Joe of een van de mecaniciens. Ze zouden het niet begrijpen. Maar het leek erop dat niemand hem had gezien, het was uitgestorven op straat. Toch deed hij zo snel mogelijk het portier van de auto open en ging op de bijrijdersstoel naast Thilliez zitten. Baudin, de jongere rechercheur, zat op de achterbank.


‘Wat wilde je ons vertellen, Maarten?’ Thilliez kwam meteen ter zake en dat vond Maarten wel zo prettig. Steven zat maximaal drie kwartier bij de soigneur, dus er was niet veel tijd te verliezen.


‘Ik heb niemand iets verteld. De ploegleiding niet. Mijn vrouw niet.’ Hij wilde er zo snel mogelijk vanaf zijn, waardoor hij zelfs gehaast praatte. ‘Morgen tijdens de etappe naar Pau stap ik af. Ik zie het niet zitten om in mijn huidige toestand de bergen in te gaan.’


Maarten zag dat Baudin en Thilliez hem niet-begrijpend aankeken. Waren ze hiervoor door hem geroepen? Voor een wielrenner die aangaf dat hij het niet zag zitten om bergen te beklimmen? Nee, het was tijd dat het hoge woord eruit kwam.


Hij had verwacht dat hij zou hakkelen als hij de woorden zou uitspreken die al twee jaar op het puntje van zijn tong lagen. De woorden die hij tot nu toe altijd had weten te ontwijken met de ingestudeerde zin ‘Ik ben nog nooit positief getest’ en waarvan de betekenis zo hard op zijn geweten drukte. Maar hij zei het met heldere stem en zonder onderbrekingen: ‘Ik heb doping gebruikt.’


* * *


‘Ik weet zeker dat Giosef Vari heeft vastgezeten,’ zei Dunham op besliste toon. ‘Zeggen jouw bronnen dat Vari al die tijd heeft rondgelopen? Laat me raden, die mecanicien heeft je dat zeker wijsgemaakt toen je bij hem in bed lag?’


Die mecanicien, de minachtende toon waarop Dunham het uitsprak en waarmee hij doelde op Frans van Dalen zorgde ervoor dat Patricia zich schaamde en ergerde tegelijkertijd. ‘Ik heb het van niemand,’ snauwde ze. ‘Ik heb Vari gisteravond met mijn eigen ogen bij het hotel van Belgica gezíén, arrogante eikel!’


Hij reageerde niet eens op haar boze uitval. Net of hij er met zijn hoofd niet bij was. Hij dacht zeker weer na over zijn matchfixingtheorie. Hoe langer ze erover nadacht, hoe achterlijker ze zijn verhaal vond. Mensen die in complottheorieën geloofden stonden altijd een beetje buiten de werkelijkheid en hoe wist ze eigenlijk of Dunham wel te vertrouwen was? Ze had zich gewoon door hem op laten naaien. Hij had haar wat verhalen verteld, verhalen over doping en matchfixing. Hij had haar lekker gemaakt met primeurs die te mooi leken om waar te zijn. En dat was het ook, te mooi om waar te zijn. Na al die jaren ploeteren had ze toch eigenlijk moeten weten hoe het wereldje in elkaar zat. Ze had beter moeten weten: net of zij deze nieuwtjes zomaar op een presenteerblaadje aangereikt zou krijgen.


En dankzij Dunhams fantasieverhalen had ze ook nog eens met Frans in bed gelegen. Die mecanicien, zoals Dunham hem net minachtend genoemd had. Niet dat het nu zo onaangenaam was geweest met Frans, het was haar eigenlijk best meegevallen, maar ze had het om de verkeerde redenen gedaan. Ze had hem alleen maar verleid voor informatie. Maar het enige wat ze bereikt had was dat ze zich goedkoop voelde en dat ze de hele tijd haar overleden vader voor zich zag die haar met teleurstelling aankeek en op strenge toon zei: ‘Patricia, meisje toch. Zo heb ik je niet opgevoed.’


En nu stond ze alsnog met lege handen, want toen ze Vari gisteren zag lopen, had ze besloten dat ze eerst meer duidelijkheid moest hebben van Dunham voor ze met Frans verderging. Ze wilde weten wie Dunhams bronnen waren en hoe hij de samenwerking voor zich zag, maar hij had het er niet over willen hebben, en toen was ze zo tegen hem uitgevallen.


Maar het ergste van alles was dat ze nu zeker wist dat ze indruk had willen maken op Dunham. Nu hij hier zo tegenover haar zat, wist ze dat ze dat misschien nog wel liever wilde dan een baan bij L’Équipe: indruk maken op Stephen Dunham. Al direct op het eerste gezicht had ze hem aantrekkelijk gevonden: zijn halflange grijze haar, zijn rimpels en zijn kleine buikje. En dat leeftijdsverschil viel eigenlijk best mee, hij kleedde zich in elk geval een stuk jonger, waardoor hij niet heel veel ouder leek dan zij. Ze had gedacht dat ze indruk op hem kon maken door ook met nieuwtjes en informatie te komen. Dat ze zijn respect kon verdienen om te laten zien dat ze haar mannetje stond. Dat hij haar daarom wel moest gaan waarderen en haar zou bewonderen, zodat uiteindelijk van het een het ander zou komen en ze samen verder zouden gaan en ze wellicht nog eenmaal kon proberen of samenwonen toch niet iets voor haar was. En daarvoor had ze dus aangepapt met Frans van Dalen, wat Dunham op de een of andere manier te weten was gekomen, en daar verachtte hij haar nu om.


Bah.


Patricia was blij dat ze weer op haar hotelkamer was, ze durfde Dunham uit schaamte niet meer onder ogen te komen. Hem ontlopen lukte prima voor een dagje, maar de komende dagen kwam ze hem geheid weer tegen. Morgen moest ze een plannetje bedenken hoe ze hem kon ontwijken, bedacht ze terwijl ze haar tanden poetste.


De telefoon.


Ze liet hem rinkelen. Wie belde er nu zo laat?


Haar hart maakte een sprongetje. Misschien was het Dunham om zijn excuses aan te bieden en te zeggen dat hij vanmiddag zo nukkig had gereageerd omdat hij jaloers was, dat hij die mecanicien had willen zijn met wie ze in bed had gelegen.


Ze liep naar de telefoon.


Nee, het kon Dunham niet zijn. Ze had hem niet verteld dat ze in dit hotel sliep. Hoewel… theoretisch gezien had hij naar de redactie kunnen bellen om achter haar nummer te komen.


Nee, het was logischer dat het Frans was. Ze had hem na de finish in alle gauwigheid even gesproken, maar hij had het ontzettend druk en had beloofd dat hij contact met haar zou opnemen. Het moest dus Frans zijn, hij kwam altijd zijn woord na. De telefoon rinkelde nog steeds. Even wilde ze hem laten rinkelen, ze had helemaal geen zin in een gesprek met Frans. Maar stel dat het Dunham was om zijn excuses aan te bieden, en als ze nu niet oppakte moest ze morgen weer de hele dag moeite doen om hem te ontwijken…


Ze liep er snel naartoe en pakte op. ‘Patricia Wale.’


‘Mevrouw Wale? U spreekt met Charles Gouchan. Sorry dat ik u zo laat bel, maar ik heb goed nieuws. Ik heb een primeur voor u.’






Zondag 13 juli


Etappe 8: Sauternes – Pau


Vanaf de start van de etappe had Maarten moeten vechten om zijn plek in het peloton te behouden. Gelukkig werd er flink gekoerst, anders was het toch wat vreemd geweest om af te stappen zoals hij zich had voorgenomen. Drie keer had hij zich laten afzakken tot de ploegleiderswagen: twee keer voor bevoorrading en één keer om extra pijnstilling tot zich te kunnen nemen. Toch hielp dat niet om de pijn aan de linkerkant van zijn lichaam te verminderen, de pijn die hij had dankzij die valpartij van twee dagen geleden. Bij iedere omwenteling was de pijn langzaam iets toegenomen, alsof de pedalen in verbinding stonden met zijn lichaam en hij met iedere trap de schroeven van een martelwerktuig dat hem pijnigde iets harder aandraaide en daarmee zijn eigen marteling veroorzaakte, wat in feite natuurlijk ook zo was. Elke inspanning om terug te komen bij het peloton had hem meer kracht gekost. Het leek wel of zijn lichaam zich erbij had neergelegd dat hij ging opgeven.


Halverwege de etappe gaf Maarten eerst Jurgen en daarna Steven een hand. ‘Ik stop ermee, ik trek het niet meer,’ zei hij tegen Steven. Die keek hem aan en knikte alleen maar. Hij liet zich afzakken, kneep in zijn remmen en klikte zijn voeten los uit de pedalen. Terwijl auto’s en motoren langs hem heen raasden stond hij heel even alleen langs de kant van de weg. Startnummer 8 was vanaf nu uit het klassement geschrapt: abandon.


Hij verwachtte een tirade van Jan, maar het was niet Jan die hem oppikte. Het was Joe Miller, de tweede ploegleider. Naast hem zat Jos.


‘Well. This is not a surprise. You looked like shit this morning.’ Joe schakelde vaak over naar het Engels om zijn woorden kracht bij te zetten.


Jos was ondertussen al bezig om zijn fiets op de drager van het dak te zetten.


‘Ik zat de hele dag al tegen mijn limiet aan.’ Maarten hapte naar adem. ‘En toen ze weer versnelden, kon ik niet meer door de pijn heen fietsen.’


Voor hij het wist zat hij in de auto en zag hij met een snelheid van ruim zestig kilometer per uur het landschap aan zich voorbijtrekken. Hij had vrede met zijn beslissing om af te stappen. Het was een totaal ander gevoel dan zijn eerste opgave in de Tour de France. Toen had hij niet verwacht dat hij in deze toestand ooit nog eens zo rustig zou zijn.


Het moment van vrede duurde niet lang. Er was nog een horde die hij moest nemen: de afspraak met de journaliste. Die was morgen, in een restaurant vlak bij het vliegveld van Pau. Hij werd al misselijk bij de gedachte. Maar wie weet viel het mee en werkte het louterend om de waarheid te vertellen.


Hij draaide zich om naar Joe. ‘Ik wil zo snel mogelijk naar huis.’


* * *


‘Wat kunnen we met de bekentenis van Maarten Bergerink?’


Het was nog vroeg in de ochtend en niemand leek echt wakker toen Gouchan de vraag stelde. Er kwam in ieder geval niet direct antwoord. Thilliez keek het kleine kringetje rond. Stuk voor stuk zagen zijn collega’s er belabberd uit. Baudin had donkere kringen onder zijn ogen en een stoppelbaard die net iets te lang was om er nog verzorgd uit te zien. Lejeune was bleek en had slonzige kleren aan en Gouchans zwarte haar, dat normaal gesproken strak in de gel zat, hing nu rommelig voor zijn ogen. Hoe hij er zelf uitzag wist hij niet, maar als Murielle hier was geweest, had ze vast haar op- en aanmerkingen gehad over zijn uiterlijk.


‘Het onderzoek is van een mogelijke moordzaak naar een dopingonderzoek verschoven,’ ging Gouchan verder. ‘Ik denk dat we de zaak moeten overdragen aan een ander team. De enige aanwijzingen die we tot nu toe hebben zijn de injectiegaatjes in het lichaam van Ryder, de gevonden ampullen en de bekentenis van Vari dat hij de doping van Ryder bewaard heeft.’


Even bleef het stil.


‘Nee, nee.’ Baudin begon heftig met zijn hoofd te schudden. ‘Zien jullie dan niet dat de bekentenis van Bergerink juist een zegen kan zijn voor het onderzoek? Ik weet zeker dat hier meer nieuws uit gaat komen.’


Thilliez dacht eigenlijk dat Gouchan gelijk had. Het leek erop dat dit geen zaak meer was voor hun onderzoekseenheid. Ze waren in een dopingzaak verzeild geraakt: Bergerink had alleen voor zichzelf gesproken. Hij had het niet gehad over Ryder of over de betrokkenheid van de ploeg bij zijn gebruik. En Vari hield vol dat hij geen doping verschaft had aan Ryder, maar dat hij die alleen in bewaring had gehouden. Wie of wat moesten ze geloven? Misschien was Ryder toch gewoon gestorven aan een ordinaire hartaanval en hadden ze er te veel achter gezocht.


‘De journaliste interviewt Maarten morgen voor hij terug naar huis vliegt,’ ging Baudin ondertussen verder. ‘Naar alle waarschijnlijkheid staat zijn bekentenis dinsdag prominent in de krant. Ik vind dat we tot die tijd in ieder geval de Tour moeten blijven volgen en de kopstukken van Belgica nogmaals moeten verhoren. Misschien levert het iets op.’


Gouchan knikte. ‘We wachten even af wat de bekentenis van Bergerink voor gevolgen heeft. Ik neem alvast contact op met degenen aan wie we de zaak gaan overdragen.’


* * *


Direct nadat ze hoorde dat Maarten Bergerink wilde bekennen, had ze Pathilly gebeld. ‘Weet verder niemand dit?’ had hij gezegd. ‘Weet je zeker dat hij exclusief zijn verhaal aan jou wil doen? Patricia, dat is geweldig!’


Pathilly had haar een stuk op de voorpagina beloofd en de eerste twee pagina’s van het sportkatern. Normaal gesproken kreeg ze een halve pagina voor het Tournieuws. Doorgaans was de regel hoe verder de Tour van Parijs was, hoe kleiner het stuk en des te verder het achter in de krant stond. Er waren natuurlijk wel wat uitzonderingen op de regel: een heroïsche bergetappe was bijvoorbeeld goed voor een groot artikel met foto in het sportkatern. En bij een Franse winnaar werd een plek op de voorpagina ingeruimd.


Het interview zou op dinsdag verschijnen, de dag na de eerste echte bergetappe. Op dat soort dagen werden er altijd al meer kranten verkocht door de verhalen over fabelachtige bergbeklimmingen. Maar met het verhaal van Bergerink verwachtte Pathilly dat nu niet alleen wielerliefhebbers voor Le Parisien gingen kiezen. Daarom was hij van plan om de oplage te verhogen. ‘We laten er honderdduizend exemplaren bij drukken, Patricia!’ Hij was uitzinnig geweest.


Patricia vroeg zich af of hij haar wel had horen tegensputteren. Ze wist niet of een verhoging van de oplage wel zo verstandig was. Ze had het artikel nog niet geschreven en ze had Bergerink ook nog niet persoonlijk gesproken; de afspraak voor het interview was via de politie gemaakt. Misschien wilde hij als het moment daar was toch geen bekentenis afleggen. En dan zat Pathilly met een hele berg onverkoopbare kranten.


Pas toen ze zag dat Bergerink echt afstapte zoals hij had beloofd, werd ze wat zekerder van haar zaak. En toen Bergerink haar gebeld had om een tijd en plaats af te spreken, wist ze dat het goed zou komen. Ze snapte heel goed waarom Pathilly zo opgewonden was. Het onthullen van een dopingschandaal paste echt in een krant als Le Parisien. Zelf was ze ook wel een beetje opgewonden. Met dit interview kwam ze weer een stukje dichter bij haar droombaan bij L’Équipe, en het mooiste was dat ze dat helemaal zelf voor elkaar had gekregen. Zie je wel, ze moest gewoon op zichzelf vertrouwen; ze had Dunham niet nodig, in ieder geval niet voor haar carrière.


Pathilly keek intussen alweer verder. Hij wilde dat ze zich hierna concentreerde op de ploeggenoten van Bergerink voor het volgende artikel. ‘Zorg dat zij hun verhaal bij jou kunnen doen. Je kent toch die mecanicien? Zorg dat je hem spreekt op de dag van plaatsing van het stuk en tref daar vandaag alvast wat voorbereidingen voor. Dat wordt de invalshoek van je follow-up; wat vindt de rest van de ploeg van de bekentenissen van Bergerink?’


Nadat ze haar wedstrijdverslag had getikt, met extra aandacht voor het opgeven van Bergerink, ging ze meteen door met de voorbereiding voor het interview.


‘Kun je me wat artikelen faxen over de Tour van 1995?’ vroeg ze aan de jonge redacteur die op de redactie in Parijs zat en die haar op afstand hielp.


‘Wat zoek je precies?’ vroeg de slome stem.


‘Doe maar alle artikelen waar Maarten Bergerink in genoemd wordt,’ zuchtte ze door de telefoon. Als deze jongen het wilde maken in de journalistiek moest hij eerst eens logisch leren nadenken, dacht ze. Waarschijnlijk had Pathilly geen andere medewerkers ter beschikking, omdat de halve redactie op vakantie was, en kreeg ze daarom deze vakantiekracht. Ze moest het er maar mee doen. Een goede voorbereiding was noodzakelijk, want ze kon Bergerink morgen krap een uurtje spreken. ‘Ik wil ook alle artikelen over John Ryder uit dezelfde Tour,’ voegde ze eraan toe.


* * *


‘Hé, papa! Ben je vanavond thuis met het eten?’


Voor de eerste keer vandaag moest Maarten grinniken. Thijs had geen flauw idee dat hij ruim twaalfhonderd kilometer van huis verwijderd was. ‘Nee, jongen. Morgenavond ben ik er weer. Ik moet eerst nog een nachtje hier slapen en dan neem ik morgen het vliegtuig naar huis.’


Zijn ticket was net geboekt door Joe. Vanaf Pau ging er geen rechtstreekse vlucht naar Amsterdam en om zijn afstappen extra wrang te maken werd hij getrakteerd op een tussenstop in Parijs. Dat betekende dat hij bij goed weer de Eiffeltoren misschien vanuit de lucht zou kunnen zien, twee weken eerder dan hij had verwacht, met een totaal ander vervoermiddel en zonder een idee wat hij de komende tijd zou gaan doen.


De hele autorit na zijn opgave had hij in dubio gezeten: moest hij de ploegleiding inlichten over zijn beslissing? Het was wel zo netjes als ze zijn verhaal niet in de media zouden lezen, maar hij wist niet hoe hij het moest vertellen. Joe Miller zou hem morgen naar het vliegveld brengen. Misschien was dat het moment om eerlijk te zijn over zijn plannen.


Thijs vertelde intussen non-stop dat hij bij opa en oma had gelogeerd. Dat ze naar een kinderboerderij waren geweest. Dat hij een geitje had geaaid en dat hij nu best een beetje moe was. Hij illustreerde zijn verhaal met een lange gaap.


‘Nou, dat klinkt allemaal heel erg leuk. Weet je wat? Volgende week gaan we ook nog iets leuks doen. Denk er maar eens over na wat je dan wil doen en overleg dat wel even met je zusje natuurlijk.’


‘Hmmm, ja. Dus we mogen niet naar Ajax?’


‘Nee, het moet leuk zijn voor jongens én meisjes, want mama gaat ook mee. Geef mama trouwens maar even.’


Thijs had de hoorn vast nog dicht bij zijn mond toen hij heel hard ‘Mama!’ riep. Annechien moest boven zijn, want het duurde zeker een minuut voordat Maarten weer iets hoorde. Die minuut besteedde hij volledig aan gepieker: wat zou zijn vrouw zeggen over zijn opgave? Zou ze boos zijn dat hij wilde bekennen? Of was ze eerder teleurgesteld in hem?


Nu hoorde hij zijn zoon op fluistertoon zeggen: ‘Mama, jij vindt Ajax leuk, toch? Zeg dat maar tegen papa.’


Hij hoorde wat geritsel. Dat betekende vast dat Thijs de telefoon doorgaf.


‘Hoezo moet ik Ajax leuk vinden, Maarten?’


Zodra hij de vertrouwde stem van zijn vrouw Annechien hoorde, barstte hij in tranen uit.






Maandag 14 juli


Etappe 9: Pau – Loudenvielle


‘Heb je deze Tour doping gebruikt?’ vroeg Patricia. Ze wilde het belangrijkste eerst bespreken. Maarten Bergerink was iets later dan gepland en daardoor hadden ze tien minuten minder voor het hele interview.


‘Nee, sinds de Dauphiné ben ik helemaal schoon.’


‘Waarom?’


‘Ik wilde mijn leven beteren.’


‘En dat is ook de reden dat je nu dit interview aan mij geeft, omdat je je leven wil beteren?’


Hij knikte.


‘Waarom gun je mij de primeur?’ Dat was de vraag die haar had beziggehouden sinds ze was gebeld door Charles Gouchan. Van hem had ze begrepen dat Bergerink graag openheid van zaken wilde geven, in de hoop dat zijn bekentenis andere wielrenners ertoe zou aanzetten hun verhaal te vertellen. ‘En wellicht komen we daardoor ook dichter bij de waarheid in de zaak van John Ryder,’ had Gouchan eraan toegevoegd. Maar Gouchan had haar niet kunnen vertellen waarom uitgerekend zij de bekentenis van Maarten Bergerink mocht publiceren. Hij had haar verzekerd dat het in ieder geval niets te maken had met haar vasthoudendheid van de afgelopen dagen, of ‘haar stalkneigingen richting het onderzoeksteam’, zoals hij het noemde. ‘Bergerink heeft zelf specifiek naar jou gevraagd,’ had Gouchan gezegd en daardoor was ze nog meer in de war geraakt.


Er waren zeker twee journalisten die een logischer keuze waren: Luc Boulant van Le Monde bijvoorbeeld, of Jean Garmath van Radio France. En daarbij kwam ook nog eens dat ze niet een uitgesproken goede band met Maarten Bergerink had. Ze had niet altijd positief over hem geschreven en de keren dat ze hem gesproken had ging het uitsluitend over zijn kopman John Ryder. Vandaag was de eerste keer dat ze interesse in zíjn verhaal had.


‘Ik wilde mijn verhaal kwijt, maar ik wist niet aan wie,’ antwoordde Bergerink. ‘Tot ik Frans van Dalen over jou hoorde praten. Volgens mij is hij tot over zijn oren verliefd op je. Ik mag Frans graag en misschien heb ik er ooit nog iets aan dat ik jou de primeur gun.’


Het was dus Frans. Inwendig juichte ze, waren de afgelopen dagen toch nog van waarde geweest. Daar moest ze Frans later vandaag of morgen toch even voor bedanken.


‘Zullen we dan maar beginnen?’ vroeg Maarten. ‘Ik moet over ruim een halfuur weg om mijn vliegtuig te kunnen halen.’


Ze knikte en zonder dat ze hem een vraag had gesteld, begon hij te vertellen.


‘Ik begin bij het begin, dan snap je misschien beter waarom ik ben gaan gebruiken. Toen ik een jaar of veertien was, pakte ik vaak mijn kalendertje erbij om te kijken hoelang het nog duurde voordat ik weer een wedstrijd mocht rijden. Ik droomde van een eerste zege. Maar dat viel nog niet mee… ik behaalde wel veel podiumplaatsen.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij het nog steeds niet kon geloven. ‘Het duurde heel lang voordat ik een keertje won. Pas op mijn zestiende won ik mijn eerste koers.’


‘Waar lag dat aan?’


‘Ik was geen killer. Op het moment dat ik het moest afmaken, was ik er vaak met mijn hoofd niet helemaal bij. Of ik lette niet op, terwijl er net een groepje wegsprong. Maar toch bedacht ik op mijn zeventiende dat ik profrenner moest worden. Geld verdienen met fietsen leek me de machtigste baan ter wereld en zodra de eerste ploeg zich meldde, liet ik mijn school versloffen. Een diploma had ik niet nodig; ik werd immers profwielrenner!’ Hij pauzeerde even. ‘Tjonge, als ik mezelf zo hoor praten, lijkt het wel of ik nu in een andere wereld leef… Alles is anders.’


‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze. Ze vond het allemaal leuk en aardig dat hij zijn hele levensgeschiedenis hier voor haar uit de doeken wilde doen, maar ze kwam hier om over doping te praten. Hopelijk ging hij daar nu naartoe.


‘Inmiddels zit ik al een hele tijd met tegenzin op de fiets. Ik haal er geen lol meer uit, maar het is alles wat ik kan. Fietsen is nu een saaie baan geworden, het is geen hobby meer. Ik heb heimwee en bij iedere wedstrijd tel ik de nachten af tot ik weer thuis ben, net als mijn zoontje Thijs de nachten aftelt tot zijn vader weer thuis is. Ik doe deze bekentenis vooral voor mijn kinderen. Ooit komt uit dat hun vader een belangrijk gedeelte van zijn carrière een bedrieger was. Ik wil dan niet in het nauw gedreven worden. Ik wil zelf het moment kiezen waarop ik de waarheid vertel. En dat moment is nu gekomen.’


Allemachtig, wat praatte hij snel. Ze kon zijn spreektempo bijna niet bijbenen. Ze had wel een bandrecorder die uit voorzorg meeliep, maar ze kon zich beter concentreren als ze meeschreef. Ze schudde met haar rechterhand, zodat die even kon ontspannen, en stelde haar volgende vraag: ‘Wanneer kwam je voor het eerst in aanraking met doping?’


‘Dat was in 1995. Net na de Tour de France.’ Hij nam een slokje water en ging verder. ‘Tijdens die Tour was ik twee keer gevallen. Ik zat helemaal onder de schaafwonden en iedere etappe was een ware marteling. Maar het werd pas echt erg toen we de bergen in gingen. In de rit waarin John de gele trui veroverde, viel ik na de finish kotsend van mijn fiets. Ik kon niet meer. Gelukkig kwam er snel een rustdag en herstelde ik een klein beetje, maar ik kon niet echt iets voor de ploeg betekenen. In aanloop naar de Vuelta besloot ik dat ik het over een andere boeg moest gooien.’


De Tour van 1995. Dat was de tweede Tour die Ryder gewonnen had.


‘Waarom ging je gebruiken?’


‘Het is een stomme reden, maar wel de waarheid: ik was bang dat ik ontslagen zou worden voor mijn slechte resultaat in de Tour van 1995. Ik wist dat er meer renners in het peloton aan de doping zaten. En dat het eigenlijk niet mogelijk was om iets te bereiken als je schoon reed. De Tour de France is zo’n zware wedstrijd: je put je lichaam uit, je pleegt roofbouw op je lijf. Eigenlijk is het onmenselijk om deze inspanning van sporters te verwachten. Maar ja, ik moest toch geld in het laatje brengen. Mijn vrouw was net zwanger van de tweede. Ik had de verantwoordelijkheid over mijn gezin en geen diploma’s om iets anders te gaan doen. Ik zette al injecties met legale herstelmiddelen, zoals vitamines en ijzer. Daardoor was het een kleine stap om een injectie te zetten met spul dat verboden was. Dat was echt een eitje. Tot 1995 heb ik al mijn wedstrijden schoon gereden, maar al snel merkte ik hoeveel makkelijker het ging door een paar spuiten te zetten.’


Was dit het moment om vragen te stellen over John Ryder? Ze riskeerde dat hij niet meer verder wilde praten, maar ze besloot het er toch op te wagen. ‘Je zei net dat er meer renners aan de doping zaten. Wie waren dat uit jouw ploeg?’


Natuurlijk verwachtte hij deze vraag. Of zijn antwoord ingestudeerd was, was moeilijk te zeggen, maar hij antwoordde vrijwel direct. ‘Dat weet ik niet. Daar werd niet over gepraat. Ik denk dat zij ook niet van mij weten dat ik doping gebruikte.’


Hoewel ze wist dat er geen antwoord op kwam, moest ze het toch vragen. ‘Over John Ryder gaan ook geruchten. Weet je iets van hem?’


‘Nee. Hoe hij zich op een wedstrijd voorbereidde weet ik niet. Ik heb in ieder geval nooit iets gezien of gehoord over doping.’


‘Wel bij de rest van het peloton?’


‘Over andere renners doe ik geen uitspraken. Je hoort natuurlijk weleens geruchten, maar ik kan niet voor anderen praten.’


Het was duidelijk: hij wilde niet over andere renners uit de school klappen. Dat sierde hem, maar zij schoot er niks mee op. Dan maar weer terug naar zijn verhaal. ‘Wat heb je allemaal gebruikt?’


‘Epo, cortisonen, testosteron en groeihormonen.’ Hij keek naar beneden terwijl hij het rijtje opsomde.


Ze had niet verwacht dat hij vier verschillende middelen op zou noemen. Hoe wist hij in welke hoeveelheden deze spullen effectief waren? En hoe wist hij in welke hoeveelheden het gevaarlijk kon zijn? Hij leek haar niet iemand die daar zomaar wat mee experimenteerde, hij moest geholpen zijn.


‘Wie adviseerde jou? Hoe wist je wat je moest doen, welke doses je moest gebruiken?’


‘Ik heb het allemaal zelf uitgezocht. Niemand heeft mij geholpen.’


‘Maar je kon toch moeilijk op jezelf gaan experimenteren? Lukraak epo gebruiken is toch hartstikke riskant?’


Ook op deze vraag had hij een antwoord. ‘Zoals je weet staan we constant onder medische controle. Ik weet precies welke trainingsprikkel ik in de winter nodig heb om in de zomer goed te kunnen zijn. Sinds de start van mijn wielercarrière is alles consequent bijgehouden; gewicht, bloeddruk en later ook hematocrietwaarde. Zo had ik een goed beeld van wat mijn lichaam kon. In het begin nam ik lage doses epo om te bekijken wat het effect op mijn lichaam was. Ik hoorde weleens van renners die het overdreven en meteen enorme doses inspoten, maar dat heb ik nooit gedaan. Ik merkte dat mijn prestaties al verbeterden bij lichte doses.’


Heel rustig vertelde hij hoe hij zijn preparatieschema de afgelopen jaren had opgetuigd. Zijn verhaal leek geloofwaardig. Toch kon ze zich bijna niet voorstellen dat hij dit een paar jaar lang alleen had gedaan, zonder dat iemand ervan wist. ‘En wat was de rol van de ploegleiding en de ploegarts Giosef Vari?’ vroeg ze daarom, tegen beter weten in.


‘Die wisten van niets. Ik ben het op eigen houtje gaan gebruiken.’


‘En hoe kwam je dan aan de doping?’


‘Dat was nog het makkelijkste. In landen zoals Italië en Spanje kun je epo gewoon in de apotheek krijgen zonder doktersrecept. Het lag er een beetje aan waar we op trainingskamp waren, maar het was altijd wel mogelijk om ergens doping te regelen.’


Het leek onvoorstelbaar. Een gezonde renner die in een apotheek kwam voor medicijnen die bedoeld waren voor nierpatiënten om meer rode bloedcellen aan te kunnen maken en die dat ook gewoon meekreeg. Waarom was dat gewoon voor iedereen verkrijgbaar? En wie had eigenlijk ooit bedacht dat dit weleens een goed middeltje kon zijn voor wielrenners?


‘Wie weet dat je doping hebt gebruikt?’


‘Ik heb gisteravond mijn vrouw op de hoogte gebracht.’ Hij slikte even. ‘Ze schrok heel erg en werd toen boos. Verder weet, zoals ik al eerder zei, niemand er iets van.’


Op haar horloge zag ze dat ze nog maar tien minuten hadden voordat Bergerink zich naar zijn vliegtuig moest begeven.


‘Hoe kan het dat je nooit positief hebt getest?’


‘Toeval, denk ik. Ik heb enorm veel geluk gehad. En ik zorgde er eigenlijk altijd voor dat mijn hematocrietwaarde onder de vijftig bleef doordat ik lage doses gebruikte. Soms had ik het gevoel dat ik boven de toegestane waarde zat, maar dan werd ik nooit gecontroleerd. Net na de dood van Ryder was er nog een grote controle, maar toen was ik al schoon.’


Een dopingcontrole bij Belgica, net na de dood van Ryder. Dat was wat Dunham haar bij hun eerste ontmoeting verteld had, maar wat ze door niemand bevestigd had gekregen en waardoor ze aan Dunham getwijfeld had. Hij had dus toch de waarheid gesproken.


‘Wanneer was die controle?’


‘Op een zondag. Iets meer dan een week geleden.’


* * *


‘Kijk eens,’ zei Thilliez, terwijl hij Baudin wenkte. ‘Thomas Mandon rijdt weer vooraan. Zo te zien win ik de pot.’


‘Het kan nog alle kanten op, hoor,’ antwoordde Baudin, ‘het is nog bijna vijftig kilometer en hij moet nog twee bergen over.’


‘Afgelopen zaterdag heeft Mandon ook meer dan zestig kilometer in zijn eentje op kop gereden,’ sputterde Thilliez. ‘Dan moet vijftig kilometer toch ook wel lukken? Geef het maar toe, dat geld is voor mij.’


‘Wacht nou maar af.’


Baudin was gisteren met het idee gekomen om een pouletje te maken voor de etappe van vandaag. Net als Baudin hadden Lejeune en Gouchan ieder vijftig franc ingelegd en als Thilliez meedeed zou de pot op tweehonderd franc komen.


‘Je vraagt me alleen maar zodat de pot gespekt wordt. Je weet dat ik niet van gokken hou en niks om wielrennen geef,’ had Thilliez gezegd. ‘Dus waarom zou ik geld inleggen? Ik verlies toch.’


‘Doe nou mee, joh. Dat is goed voor de teamspirit, dat heeft Gouchan zelf gezegd,’ had Baudin geantwoord. Toen hij zag dat dat argument niet werkte, boog hij zich naar Thilliez. ‘Maar weet je wat? Ik geef je een gratis tip: ik zou mijn geld op een Franse renner inzetten, het is morgen quatorze juillet.’


Morrend had Thilliez toegegeven en tot nu toe was Baudins voorspelling uitgekomen: de hele dag werd er al aangevallen door Franse wielrenners. Aangezien Thilliez maar één Franse wielrenner kende had hij die naam ingevuld op het poulebriefje. Het was de naam van Thomas Mandon, de renner die twee dagen geleden nog zo indrukwekkend naar de zege had gesoleerd.


‘Zie je, daar heb je het al,’ zei Baudin met een triomfantelijke blik. Hij knikte naar de tv. ‘De klassementsrenners gaan zich in de strijd mengen. Ik had verwacht dat het pas op de laatste klim zou gebeuren,’ hij wreef in zijn handen, ‘maar dit scenario is nog beter.’


‘Ach, Mandon heeft nog meer dan zes minuten voorsprong,’ zei Thilliez, die nog steeds op de pot hoopte, ‘dus volgens mij komt het wel goed.’


Thilliez zag een mannetje in een rood pakje wegrijden bij het peloton. Hij reed op een heel lichte versnelling, waardoor zijn benen razendsnel rondgingen. Het zag er schitterend uit: zijn lichtvoetige tred was van een totaal andere orde dan het stoempen en beuken van die horkerige Mandon. Het leek wel alsof het bergop fietsen totaal geen moeite kostte voor het rode mannetje; hij danste gewoon op de pedalen. De voorsprong van Mandon slonk snel. Die was nu al iets minder dan vijf minuten.


‘Wie is dat eigenlijk?’


‘Dát is Toni Baccineri, beter bekend als L’Artista. De topfavoriet voor de eindoverwinning.’ Baudin pakte het doosje waarin hij de poulebriefjes had gestopt, grabbelde even en pakte een van de briefjes eruit. ‘En heel toevallig heb ik zijn naam ingevuld.’ Hij vouwde het open en hield het voor de neus van Thilliez. ‘Tja, wat zal ik eens gaan doen met die tweehonderd franc?’


* * *


‘Op de laatste klim viel hij aan. En nu mag hij de gele trui aantrekken. Wát een overwinning. De andere favorieten zijn op bijna een halve minuut gereden door deze Italiaan. Toni Baccineri is de nieuwe leider van de Tour de France.’


Patricia zette de tv wat harder. Dus toch, Kees Lommens, de mecanicien van Forzare, had het al voorspeld: In de eerste bergetappe gaat hij aanvallen.


Breed lachend stond Baccineri op het podium toen hij de gele trui kreeg en de kussen van de rondemissen. Iedereen verwachtte natuurlijk dat Baccineri wel even de leiding ging nemen, maar hij had het toch maar mooi gedaan.


In de herhaling werd de etappe van vandaag getoond: een kopgroep vol met Franse renners die bij de eerste beklimming ontsnapte en meteen in de afdaling weer was bijgehaald. De ontsnapping daarna van Thomas Mandon. De speldenprikjes die Jurgen de Neve en Dominic Vachon, de grootste concurrenten van Baccineri, op de Tourmalet uitdeelden, maar die Baccineri iedere keer weer beantwoordde door hen bij te halen. En dan de machtige versnelling van Baccineri waardoor hij die arme Mandon op de laatste beklimming had opgevreten.


Het was nog een wonder dat Baccineri zijn concurrenten uiteindelijk maar op een halve minuut had gereden als je zag in welk tempo hij de Aspin op reed. Maar dankzij het verhaal van Bergerink had ze Baccineri’s versnelling vandaag met andere ogen bekeken. Wie weet zat hij ook wel aan de cortisonen en groeihormonen en piste hij de resten daarvan vandaag in een van de potjes van de dopingcontroleur. Het zou een mooie follow-up zijn voor haar dopinginterview met Maarten Bergerink, dat morgen in de krant verscheen.


Wat zou Dunham verbaasd zijn. Ze vond het bijna jammer dat ze zijn gezichtsuitdrukking niet kon zien wanneer hij morgen de voorpagina met háár naam bij het artikel onder ogen kreeg. Sinds afgelopen zaterdag had ze niets meer van hem gehoord. Misschien was hij boos omdat ze hem had aangevallen vanwege zijn onjuiste nieuwtje over Vari. Ze had hem min of meer uitgemaakt voor leugenaar, hoewel ze die woorden niet letterlijk gebruikt had. Ze slikte toen ze daaraan terugdacht: wat was eigenlijk erger, iemand een arrogante eikel noemen of een leugenaar?


Stiekem hoopte ze dat hij boos was omdat ze met Frans had aangepapt. Ze had de film nu al een keer of veertig in haar hoofd teruggedraaid en ze wist niet zeker of hij de zin ‘Die mecanicien heeft je dat zeker wijsgemaakt toen je bij hem in bed lag?’ nu met minachting of jaloezie had uitgesproken. Op het moment zelf was ze er heilig van overtuigd dat het minachting was, maar hoe vaker ze aan het voorval terugdacht, hoe vaker ze het idee had dat hij jaloers was, zeker in combinatie met zijn gezichtsuitdrukking. Of was haar wens nu de vader van de gedachte?


Het maakte niet uit. Het was gebeurd, ze kon niets meer aan de hele situatie veranderen. En dankzij die mecanicien had ze morgen wel haar primeur.






Dinsdag 15 juli


Etappe 10: Luchon – Andorra Arcalis


‘Geen commentaar.’ Dat was alles wat Marc Daenen, de perschef van de Belgicaploeg, te zeggen had op haar artikel. Patricia haalde haar schouders op. Ze had Belgica de kans gegeven op wederhoor en iedereen wist dat de frase ‘Geen commentaar’ in persvoorlichterskringen meestal betekende: ‘Ja, het klopt wat u schrijft, maar we zouden wel gek zijn om dat op dit moment te bevestigen.’


Maar goed, ze had haar journalistieke plicht gedaan, het artikel stond in de krant, haar baas was blij. Wat wilde ze nog meer?


Dat Stephen Dunham weer contact met je opneemt en zegt hoe goed je het hebt gedaan, zei een klein stemmetje diep vanbinnen. Toen vanmorgen vroeg de telefoon ging, had ze gehoopt dat hij het was, maar het was Pathilly met de complimenten van de hoofdredacteur. ‘De hoofdredacteur en ik zijn erg tevreden over je stuk, Patricia. Daardoor zijn we nog blijer met de verhoogde oplage. Dit wordt een mooie dag voor ons!’


Fijn dat Pathilly tevreden was, maar ze kon helaas niet in dezelfde jubelstemming blijven hangen. Ze had weer een lange werkdag voor de boeg, hoewel haar to-dolijstje uit slechts twee punten bestond: het bijleggen met Dunham en verslag doen van de tweede bergetappe. Die etappe kon ze wel op routine doen. De algehele verwachting was dat er vandaag geen verschuivingen in het klassement zouden plaatsvinden: een klimmer zou de etappe winnen en Baccineri zou in het geel blijven.


Vanuit haar hotel liep ze naar het Village Départ, de start van de etappe van vandaag. Daar had ze de grootste kans om Dunham tegen te komen. Iedere dag verliep volgens een vast ritueel: bij de start van de etappe dromden alle journalisten samen bij de bus van de grote favoriet, in de hoop een quote te krijgen. Zodra het peloton vertrokken was, stapte iedere journalist in zijn eigen auto om naar de aankomstplaats te rijden. Daar herhaalde zich het tafereel. Alleen dromde dan iedereen samen bij de winnaar van de etappe. Vandaag was het vast de bus van Belgica waar iedereen zich verzamelde om een quote te krijgen van iemand van de ploeg van dopingzondaar Bergerink.


Haar vermoeden was juist, het was er erg druk. Terwijl ze dichter bij de Belgicabus kwam zag ze Dunham lopen. Hij liep naar haar toe, bij de menigte vandaan. Ze keek snel in de ruit van een geparkeerde auto om te zien hoe haar haar zat. Daardoor had ze niet in de gaten dat ze met haar hak precies in een kuil in de weg stapte. Ze wankelde, viel bijna, maar wist haar evenwicht te bewaren. Haar actie zag er vast belachelijk uit, maar gelukkig zat haar haar redelijk normaal.


‘Zo, je hebt duidelijk wat teweeggebracht met je artikel,’ zei Dunham terwijl hij met zijn hoofd naar de menigte bij de bus knikte. ‘Gefeliciteerd hoor.’ Hij gaf een klein kneepje in haar schouder.


‘Dank je.’


Daarna zei hij niets meer. Hij bleef haar alleen maar aankijken.


‘Ik wilde je mijn excuses aanbieden,’ begon ze daarom maar. ‘Ik heb je de afgelopen dagen een beetje ontlopen…’ Ze taxeerde snel zijn gezichtsuitdrukking, en omdat hij er niet boos uitzag, ging ze verder. ‘In eerste instantie geloofde ik je toen je vertelde over de dopinginval bij Belgica. Maar toen ik van niemand uit die ploeg bevestiging kreeg, dacht ik dat je zomaar wat zei. Helemaal toen je met het nieuwtje kwam dat Vari vastzat en ik hem kort daarna zelf zag lopen.’


Ze besloot het voorval Frans van Dalen te verzwijgen tot hij erover zou beginnen.


‘Wanneer was dat?’


‘Afgelopen vrijdag volgens mij. Ja, afgelopen vrijdag zag ik hem het hotel van Belgica binnengaan. Maar goed, wat ik wilde zeggen is dat Bergerink me vertelde dat er inderdaad een dopinginval is geweest bij Belgica, vorige week zondag. Sorry dat ik je niet geloofde.’ Fouten toegeven was nooit haar ding geweest.


‘Ik ben blij dat je me nu wel gelooft.’ Hij boog zich naar haar toe. Nu hij zo dichtbij stond kon ze ruiken dat zijn aftershave leek op het luchtje dat haar vader altijd droeg. Op zachte toon ging hij verder. ‘Volgens mij is Bergerink maar een kleine vis in dit hele verhaal. Ik denk dat hij niet alles heeft verteld. Het lijkt me in ieder geval sterk dat hij zelf de epo regelde.’


‘Ja, mij ook,’ gaf Patricia toe. ‘Bergerink wilde duidelijk alleen over zichzelf praten. Dit was alles wat ik uit hem kreeg.’


‘Je hebt het goed gedaan. Maar probeer contact met hem te blijven houden. Misschien bedenkt hij zich en vertelt hij wel het hele verhaal.’


‘Denk je?’ Ze kon zich niet voorstellen dat Bergerink nog eens een interview ging geven. Ze schatte in dat hij de komende jaren niets meer te maken wilde hebben met het professionele wielrennen en als hij dat wel wilde, zou het hem niet lukken: de hele wielrennerij zou hem uitkotsen na zijn dopingbekentenis.


‘Het kan in ieder geval geen kwaad.’ Hij keek snel om zich heen. ‘Oké, zand erover. Laten we vanaf nu samen optrekken. We hebben nog genoeg uit te zoeken. Enne,’ – hij knipoogde – ‘je moet me later nog maar eens vertellen hoe je Bergerink nou eigenlijk zover hebt gekregen.’


* * *


Hoewel Maarten uit vrije beweging de taak als klokkenluider van het peloton op zich had genomen, zat hij niet te wachten op de aandacht die daarbij kwam kijken. Hij hoopte dat zijn verhaal snel de weg bereidde voor andere, grote ex-wielrenners van wie hij wist dat ze altijd moeite gehad hadden met hun dopinggebruik. Tot nog toe zag het er qua aandacht voor hem goed uit; hij had nog geen enkel telefoontje van een Nederlandse journalist gehad. Dat werd later vandaag waarschijnlijk wel anders, als het nieuws in de hele wielerwereld was doorgesijpeld. Hij moest gewoon op zijn tanden bijten en hopen dat er snel meer oud-renners zouden praten, zodat hij niet de enige renner was die vanwege zijn dopingbekentenis als paria behandeld werd.


Gisteravond laat had hij Jan gebeld. Het was vooral Annechien die daarop had aangedrongen. Liever wilde hij helemaal niets meer met zijn oude ploeg of het wielerwereldje te maken hebben, maar volgens Annechien was het beter om zo eerlijk mogelijk tegen de ploeg te zijn. ‘Je moet straks op zoek naar een nieuwe baan, hè? Werkgevers waarderen vast je eerlijkheid tegenover het publiek, maar het is wel zo fatsoenlijk om de zaken met je oude werkgever netjes af te handelen.’ Schoorvoetend had hij moeten toegeven dat ze gelijk had en met lood in zijn schoenen had hij naar Jan gebeld. Die was eerst verbaasd. ‘Hoezo, je neemt ontslag? Je staat er gewoon bij, hoor, voor de Vuelta. We rekenen op je.’ Toen hij uitlegde wat hij bedoelde met ontslag nemen, werd Jan woest. ‘Wat heb je gedaan? Godverdomme, waarom? Eerst de dood van John en nu vertel je dit. Godverdekut. Hier ga je spijt van krijgen, jongen.’


Tegen beter weten in had Maarten gehoopt dat hij in alle redelijkheid met Jan had kunnen praten. Achteraf gezien was zijn actie toch niet zo slim geweest, maar ja, hij kon er niet meer zo veel aan doen. Hij was nu wielrenner af. Van tevoren had hij gelukkig alles goed doorgesproken met zijn advocaat. Als Jan wilde dreigen met een proces, was Maarten degene die sterk stond. Dat wist zijn ploegleider ook wel; Maarten had immers lang niet alles verteld wat hij wist over het dopinggebruik binnen de Belgicaploeg. Maar Maarten wilde geen problemen veroorzaken; hij wilde alleen zijn eigen geweten zuiveren.


‘Een bizar bericht vandaag in de Franse krant Le Parisien: Maarten Bergerink bekent in een interview doping te hebben gebruikt.’


Zie, daar had je het al. Hij had zich pas net geïnstalleerd op de bank voor de tv en de commentatoren hadden het nu al over hem. Rechtsonder in beeld was de voorpagina van de krant te zien, met daarnaast een kleine portretfoto van hem.


‘Ja, hij stapte eerder deze week af nadat hij een paar dagen geleden bij een zware valpartij betrokken was,’ zei de andere commentator nu. ‘Er werd gezegd dat hij te veel last had van die val en dat hij daarom moest opgeven. Na afloop wilde hij aan ons geen interview geven, maar blijkbaar wel aan de Franse collega’s.’


‘Dit wordt ongetwijfeld vervolgd. Wat vindt DeBruyne hiervan? Ik vraag me af of hij hiervan wist. We proberen zo snel mogelijk reacties uit het kamp van Belgica los te krijgen. Zodra we meer informatie hebben, melden we dat uiteraard. Voor nu wensen we u veel kijkplezier.’


Dat viel mee. Hij was ook wel benieuwd naar de reactie van Belgica. Hij nam een slokje van zijn thee en strekte zijn pijnlijke linkerbeen uit op de bank. Eigenlijk was hij wel blij dat hij nu op de bank in Made zat, in plaats van op de fiets in de Franse en Andorrese bergen. De etappe van vandaag was een van de zwaardere die deze Tour op het programma stond: 250 kilometer dwars door de Pyreneeën met in totaal bijna zesduizend hoogtemeters. Zes beklimmingen, waarvan de laatste, de Arcalis, de zwaarste was, met een gemiddeld stijgingspercentage van 7,1 procent. Een klim van de buitencategorie die je in normale omstandigheden prima doorkwam, maar niet als je al vijf beklimmingen in de benen had zitten.


Het peloton had de eerste beklimming van de dag, de beklimming van de Col de Portet d’Aspet, doorstaan en daalde nu voorzichtig af. De snelheid lag niet hoog, het was pas de eerste afdaling van de dag, maar ongetwijfeld had de geringe snelheid meer te maken met het dodelijke ongeluk van Fabio Casartelli, twee jaar geleden tijdens dezelfde afdaling; Casartelli was met zijn hoofd tegen een betonblok gevallen.


‘De renners hebben afgesproken om niet te koersen voordat ze voorbij het monument van Casartelli zijn en hem geëerd hebben,’ vertelde de commentator terwijl het peloton massaal bij het monument voor Casartelli stopte: een wit, marmeren beeld waarin een wiel en een soort van duivenvleugel te zien waren. De renners stapten af, sommigen keken naar boven en sloegen een kruisje. Er werd gezoend, getroost en gehuild.


Tijdens die rampzalige etappe in de Tour van 1995 had Maarten niets van de crash van Casartelli meegekregen, maar ’s avonds had hij alles in het journaal gezien. Die beelden van Casartelli in een soort foetushouding op de weg, met zijn hoofd in een enorme plas bloed, zorgden bij Maarten nog steeds voor een misselijk gevoel in zijn maag. Als je niet beter wist, zou je denken dat Casartelli op slag dood was. Maar het ergste was de wetenschap dat Casartelli op dat moment nog leefde, hij overleed pas een paar uur later in het ziekenhuis.


Dat beeld was een gruwelijk bewijs van de kwetsbaarheid van wielrenners en Maarten had verwacht dat de UCI dit ongeluk zou aangrijpen om een helmplicht in te voeren. Sommige artsen hadden immers aangegeven dat een helm zijn redding had kunnen zijn. Maar de UCI liet de keus aan de renners zelf en zowat alle profs haalden hun schouders op; valpartijen waren nu eenmaal een risico van het vak. Bovendien ging je alleen maar zweten van die ondingen en was de kans dat je zo hard crashte als Casartelli te verwaarlozen. ‘Ach, ik heb een harde schedel,’ zei een van Maartens ploeggenoten grappend toen ze het een paar dagen later tijdens een ploegbespreking hadden over het al dan niet dragen van een helm, ‘als ik met mijn hoofd op het asfalt val, komt er eerder nog een scheur in de weg dan in mijn hoofd.’ Er was hard gelachen en Jan was weer overgegaan tot het uitdelen van koersorders.


Maar de val van Casartelli had Maarten niet zo makkelijk losgelaten. De rouwetappe na het ongeluk, waarbij het peloton in een langzaam tempo van Tarbes naar Pau reed en Casartelli’s ploeggenoten gebroederlijk naast elkaar over de finish waren gekomen, had diepe indruk op hem gemaakt. Stel dat hij degene was die daar zo op het asfalt had gelegen en dat híj degene was die geëerd werd… Tijdens die wandeletappe had hij terug moeten denken aan zijn val van een jaar geleden, tijdens de Ronde van Zwitserland. In de eerste bergetappe had hij een bocht iets te ruim genomen, waardoor hij met zijn wiel in de berm terechtkwam en in een bessenstruik viel. De krassen op zijn armen en benen van de stekels waren zijn enige verwondingen, maar het had heel anders af kunnen lopen als hij de pech van Casartelli had gehad. In plaats van de bessenstruik had er alleen een paaltje hoeven te staan… Hij huiverde bij de gedachte dat zijn kinderen met één ongelukkige val vaderloos hadden kunnen zijn en Annechien in één klap weduwe. Sinds het ongeluk van Casartelli droeg Maarten daarom een helm en was hij nóg voorzichtiger geworden. Echt voluit gaan in de afdaling, zoals hij als jonge renner had gedaan, durfde hij sindsdien niet meer.


De telefoon ging. Ja hoor, daar had je het al. Hij had met zichzelf en met zijn advocaat afgesproken dat hij niet ging opnemen vandaag. In een kwartier tijd werd hun nummer een stuk of twintig keer gebeld. Hij vroeg zich af of het dezelfde persoon was, of meerdere personen. Maar hij hield voet bij stuk en pakte niet op.


Hij hoorde de voordeur opengaan. Gelukkig, daar was Annechien met de kinderen en de boodschappen. Terwijl Thijs en Isabelle haar hielpen om de boodschappen op hun plek te zetten, hoorde hij dat het weer over zijn bekentenis ging.


‘Ja, dames en heren. Graag uw aandacht voor een bijzonder moment. Als het goed is hebben we nu contact met een van de ploegleiders in de volgauto van Belgica. Jan DeBruyne, hoor je ons?’


‘Luid en duidelijk, ja,’ zei Jan bijna schreeuwend. ‘Horen jullie mij?’


‘Jazeker. Laten we meteen maar ter zake komen, voordat de verbinding misschien verbroken wordt. In Le Parisien is vandaag een interview met Maarten Bergerink verschenen. Hierin bekent hij dat hij doping heeft gebruikt. Wat is de reactie van Belgica op dat interview?’


Op wat gekraak na bleef het stil. Was de verbinding weggevallen?


‘Tja, wat moet ik erop zeggen? Zijn bekentenis verraste ons.’ Jans stem klonk wat schorrer dan gebruikelijk. ‘Het zijn natuurlijk rare weken geweest voor iedereen in de ploeg, ook voor hem. Eerst de dood van John Ryder. En daarna is Maarten Bergerink zelf hard gevallen. Hij had veel pijn.’ Op de achtergrond werd er flink getoeterd door een van de volgwagens in de colonne. ‘Bovendien is het algemeen bekend dat Bergerink mentaal niet de sterkste renner van het veld is. Maar dat hij doping gebruikte… dat kwam echt als een mokerslag aan. Het was totaal onverwacht.’


Jan had het mooi ingestudeerd. Het was bijna geloofwaardig.


‘Dus jullie wisten van niets?’


‘Nee, ik heb nooit gezien of gehoord dat Bergerink doping heeft gepakt. Hij deed het helemaal op eigen houtje.’


‘Hoe is de sfeer nu in de ploeg?’


Het bleef stil.


‘Jan DeBruyne, hoor je ons? Hoe is de sfeer in de ploeg nu?’


Zelfs het gekraak was nu niet meer te horen.


‘Dat is spijtig, dames en heren. Het lijkt erop dat de verbinding is verbroken. We gaan het straks nog eens proberen.’


‘Jammer dat we DeBruyne niet langer konden spreken. Laten we teruggaan naar de wedstrijd, want daar draait het allemaal om, nietwaar? Het peloton is inmiddels aangekomen bij de klim naar de Port d’Envalira. En dat betekent dat we in het dwergstaatje Andorra zijn aangekomen.’


‘Ja, Andorra mag dan een dwergstaatje zijn, er liggen hier wel een paar reuzen van bergen. De directie van de Tour heeft voor vandaag drie pittige beklimmingen uitgekozen. We beginnen met deze, de Port d’Envalira. Hierna komt de Col d’Ordino en we eindigen met de Arcalis.’


‘De Envalira is de langste klim. Meer dan dertig kilometer klimmen en hoe dichter je bij de top komt, hoe steiler de weg wordt.’


De commentatoren bleven maar praten; over eerdere overwinnaars op de Envalira en de Arcalis en over wie er vandaag ging winnen. De tijd volpraten tot er wat gebeurde in de wedstrijd, Maarten had zich nooit gerealiseerd dat dat ook een baan was.


‘Ah, de eerste demarrage. Het is Dominic Vachon. Ja, het was te verwachten dat hij iets ging proberen. Net als Jurgen de Neve, de andere favoriet, staat hij op bijna een halve minuut van geletruidrager Toni Baccineri. Het is wel nog wat vroeg in de wedstrijd. Waarom wacht Vachon niet tot de laatste klim?’


‘Vachon zal zo veel mogelijk tijd willen winnen,’ antwoordde de andere commentator. ‘Een halve minuut is best een hap en Vachon is geen goede tijdrijder. Hij is een klimgeit en moet dus in de bergen zijn voorsprong pakken, want helemaal aan het einde van de Tour staat er nog een tijdrit van een dikke zestig kilometer op het programma.’


‘Maar toch blijft het vreemd. Als Vachon wegraakt, rijdt hij in feite ook een klimtijdrit tot aan de finish.’


‘Ja, daar heb je gelijk in.’


Vachon sloeg een klein gaatje, maar de knechten van Baccineri reageerden direct, zodat Vachon weer werd ingelijfd.


‘De eerste aanval is afgeslagen, maar het bal is geopend. Wie wordt de volgende? Kan Jurgen de Neve als nieuwe kopman van Belgica nog iets betekenen?’


‘Ik weet het niet met De Neve. Het was verrassend dat hij gisteren zo goed meeging in het klimmersgeweld. Eigenlijk stond hij op de startlijst van Belgica om John Ryder aan zijn vierde overwinning in de Tour te helpen, maar door de onverwachte dood van Ryder is hij nu ineens tot kopman gepromoveerd. En hij doet het goed, want op dit moment staat hij derde in het klassement.’


Het was inderdaad Jurgen die de volgende demarrage plaatste. Hij liet zich even afzakken en probeerde daarna weg te rijden bij het inmiddels al flink uitgedunde peloton. De versnelling miste jammer genoeg het venijn om echt weg te blijven.


De knechten van Baccineri sloegen vervolgens meerdere demarrages af. Niet alleen Vachon en Jurgen probeerden weg te komen, er waren meer gelukszoekers uit de top van het klassement. De Forzarerenners reden niet elk gat dicht, alleen renners die de koppositie van Baccineri in het klassement konden bedreigen werden teruggehaald.


Vijf kilometer voor de top plaatste Vachon een nieuwe aanval. De knechten van Baccineri wilden wel reageren, maar Vachon sloeg direct een klein gaatje.


‘Aiai. Het piept en het kraakt bij Forzare. Als Baccineri nu al zijn ploeggenoten verliest, dan krijgt hij nog een zware dobber om de gele trui te verdedigen.’


‘Ja, al die aanvallen die ze tot nu toe al afgeslagen hebben… En ze hebben gisteren natuurlijk ook wel heel hard lopen leuren voor Baccineri. Hoe schat jij de kansen van Vachon in?’


‘Hij zal met een flinke voorsprong op deze top moeten aankomen, zodat hij in de volgende afdaling Baccineri voor kan blijven. Maar hierna komen er nog twee beklimmingen. De vraag is hoe zijn benen zijn.’


‘Je zou bijna denken dat hij erg goede benen heeft, anders zou hij zich niet van deze krachtpatserij bedienen.’


‘Oei. Ja hoor, daar moet Matteo Trentino, de meesterknecht van Baccineri, afhaken. Nu moet Baccineri zelf gaan proberen Vachon bij te halen.’


‘De voorsprong van Vachon is al vijftien seconden. Dat gaat wel heel erg rap.’


‘Vijftien seconden is nog geen halve minuut, hè? Baccineri heeft wel een voordeel. Hij is een goede daler en de afdaling van de Envalira is erg lang. Misschien kan hij in de afdaling Vachon bijhalen, zodat ze weer samen zijn als ze de Col d’Ordino op gaan.’


‘Da’s waar. Maar toch ziet het er niet goed uit voor Baccineri. Er staan nog twee beklimmingen op het programma en hij is nu al alleen. Zijn ploeggenoten zijn in geen velden of wegen te bekennen. De vraag is hoe zij de volgende etappes gaan doorkomen en of Baccineri de Tour kan winnen zonder de hulp van Trentino. We hebben later deze Tour ook nog een paar bergetappes in de Alpen.’


Vachon klom gestaag door. Het zag er makkelijk uit, maar Maarten wist dat zijn hartslag nu ook net iets onder maximaal zou moeten zitten. Baccineri leek meer moeite te hebben; hij grimaste en liet zijn tanden zien. Een heel verschil met hoe hij gisteren op de pedalen had gedanst. Toch liep Vachon in de laatste kilometers tot de top niet veel verder uit op Baccineri. Je kon ook zeggen dat Baccineri zijn achterstand goed verdedigde.


‘En daar is Vachon als eerste op de top. De punten voor het bergklassement zijn voor hem. We gaan tellen. Wat is zijn voorsprong op Baccineri?’


Het verschil was zeventien seconden.


‘Dat moet mogelijk zijn. Vachon is niet de beste daler van het veld en als Baccineri bereid is om risico te nemen, dan kan hij de Fransman nog bijhalen.’


‘De vraag is wel hoe verstandig het is om grote risico’s te nemen. Stel dat ze met zijn tweeën bij de slotklim aankomen, dan gaat Vachon geheid weer proberen om weg te komen. De kans is best groot dat het hem weer lukt.’


Op de tv waren nu beelden van een dalende Baccineri te zien. Zijn snelheid liep misschien wel tegen de tachtig kilometer per uur. Wielrenners waren met hun fiets zo soepel en wendbaar dat de auto’s en motoren hen niet altijd goed bij konden houden. Zelfs voor een cameraman in de helikopter was het lastig om de afdaling goed in beeld te krijgen. Tijd dus om even naar de wc te gaan en nog wat drinken te pakken, dacht Maarten. Hij wilde het komende uur niet meer van de bank af komen, want er werd vuurwerk verwacht op de klim naar de Ordino. Het was lang geleden dat hij toeschouwer was geweest van zo’n belangrijke bergetappe. Deze strijd kreeg hij normaal gesproken niet mee en de toeschouwersrol beviel hem wel.


‘Amai, amai. Die Baccineri,’ hoorde hij een van de commentatoren zeggen terwijl hij voor zichzelf een sapje inschonk. Was Baccineri weer aan het stunten? Maarten herinnerde zich de beelden van de Giro van vorig jaar nog. Baccineri had een kilometer voor de top een lekke band gekregen en had toen hij aan de afdaling begon nog meer dan een halve minuut achterstand op de kopgroep. Die achterstand had hij in een mum van tijd goedgemaakt. Dankzij zijn perfecte daaltechniek, maar vooral dankzij zijn lef. Hij slalomde om motoren heen, ging brutaal voor de wedstrijdwagen rijden omdat het niet snel genoeg ging, en hij sneed de bochten zo scherp aan dat zijn rechterknie bijna een uitstekend rotsblok raakte. ‘Het ging wel lekker. Ik nam totaal geen risico,’ had hij daarna koeltjes gezegd toen hij als etappewinnaar na de wedstrijd werd geïnterviewd.


Misschien was Baccineri Vachon nu al voorbijgereden. Snel liep Maarten terug naar de bank om zich te installeren voor de rest van de etappe. Maar op tv zag hij dat de wagen van Forzare stilstond.


‘Dit ziet er niet goed uit.’


‘Nee, inderdaad. Wat een chaos. Wat is er gebeurd?’ Voor de commentatoren was de situatie blijkbaar ook niet helemaal duidelijk. Forzareploegleider Mario Fabri had zijn deur opengegooid en liep met zijn handen voor zijn ogen naar het einde van de haarspeldbocht. Kees Lommens, de mecanicien van Forzare, zat op zijn knieën naast de auto te jammeren.


‘We hebben nog geen beelden… Maar het ziet ernaar uit dat Toni Baccineri de bocht gemist heeft. Baccineri is in volle vaart de afgrond in gereden.’






Woensdag 16 juli


Etappe 11: Andorra la Vella – Perpignan


Maarten snapte er nog steeds niets van: Baccineri stond bekend als een van de beste dalers van het peloton. Hoe kon uitgerekend hij, Bacci de Baksteen, zoals hij soms werd genoemd, de bocht missen en in een ravijn rijden? De bijnaam Bacci de Baksteen kwam waarschijnlijk voort uit de wieleruitdrukking ‘als een steen naar beneden gaan in de afdaling’ en uit het feit dat Baccineri een steengoede daler was. Toch had Maarten het altijd een rare en vergezochte bijnaam gevonden, een naam die niet bij Baccineri’s daalcapaciteiten paste. De toevoeging ‘baksteen’ impliceerde immers dat Bacci zich roekeloos naar beneden stortte en in een rechte lijn naar beneden donderde.


Baccineri was eerder een circusartiest die zijn perfect aerodynamische houding aanpaste aan de snelheid: soms ging hij in een vloeiende lijn door de scherpste haarspeldbochten, terwijl hij op het puntje van zijn zadel ging zitten om nog minder wind te vangen. En op sommige stukken durfde hij zelfs bijna op de stang te zitten, met zijn kin op het stuur en zijn neus bijna op zijn voorwiel. Baccineri’s andere bijnaam L’Artista dekte wat Maarten betrof beter de lading.


Helaas deed L’Artista zijn eerste bijnaam deze keer wel eer aan: Bacci was als een baksteen bijna twintig meter naar beneden gevallen. Het duurde lang voordat ze hem weer op de weg hadden. Maar toen ze hem eindelijk weer op de plek hadden waar hij over de vangrail was gekukeld, was bijna meteen duidelijk dat hij op slag dood was geweest. Hij had een grote hoofdwond vlak bij zijn rechterslaap, zat helemaal onder de schaafwonden, en de kleding die hij aanhad was gescheurd. Aan zijn been hing nog één reepje stof.


Toch had de aanblik van Baccineri’s lichaam er minder luguber uitgezien dan de beelden van Casartelli’s dood twee jaar geleden. Het wrange toeval dat in de etappe waarin Casartelli’s dood werd herdacht de wielersport opnieuw een Italiaans slachtoffer maakte, zorgde ervoor dat de beelden van Casartelli in de foetushouding keer op keer werden herhaald. Maarten had slecht geslapen door de herinnering aan die dagen en de afschuwelijke wetenschap dat een van zijn collega’s toen gestorven was, terwijl zij door waren gereden en ze Casartelli daar, als een aangereden dier, voor dood hadden laten liggen. Maar op dat moment hadden ze het niet geweten. En dat was ook nu het geval bij de crash van Toni Baccineri: de meeste renners lagen flink achter op de geletruidrager en ze passeerden de onheilsbocht in slechts enkele seconden. Er lag geen renner en dus ook geen bloed op de weg. Hoe hadden ze kunnen weten wat er gebeurd was?


Het enige voordeel van dit alles, dacht Maarten cynisch, was dat de aandacht dankzij Baccineri’s dood van hem was afgeleid; de journalisten hadden nu een ander onderwerp om over te schrijven.


* * *


Toen Thilliez zag dat Baccineri zich te pletter reed, wist hij meteen dat zijn thuisreis op losse schroeven stond. In twee weken tijd waren er twee topfavorieten voor de eindzege in de Tour de France dood: de een was gestorven aan een hartaanval, de ander dankzij een val. Toeval? Of was er een verband? Dat was de vraag die sinds gisteren centraal stond in het onderzoek.


Thilliez had de beelden van vlak voor Baccineri’s val talloze keren teruggekeken. Had Baccineri iets geraakt waardoor hij uit balans was gehaald? Een takje of een steentje op de weg? Dat kon bijna niet: de weg leek volkomen vrij en er waren geen betonblokken of toeschouwers in de buurt. Bovendien was er niets te zien op de beelden die vanuit de helikopter waren gemaakt. De Tourorganisatie had besloten dat alleen het onderzoeksteam die helikopterbeelden te zien kreeg, maar ze waren helaas niet gedetailleerd genoeg om te zien of er iets mis was met Baccineri’s fiets. Het kon natuurlijk zo zijn dat hij een lekke band had, dat zijn remmen het niet deden of dat zijn stuurpen was afgebroken. Maar misschien had Baccineri ook wel een hartaanval of hersenbloeding gehad waardoor hij niet meer op tijd had kunnen remmen.


Uit de autopsie bleek echter dat Baccineri overleden was aan de hoofdwond die hij bij zijn valpartij had opgelopen. Er waren geen lichamelijke afwijkingen gevonden waardoor Baccineri de macht over het stuur had kunnen verliezen. Het leek gewoon een ongelukkig toeval dat er opnieuw een wielrenner onder bijzondere omstandigheden was doodgegaan.


Vrijwel direct na het ongeluk was ook bekeken of er steentjes of andere voorwerpen op de weg hadden gelegen. Er was niets gevonden. En uit het rapport van de Andorrese politie dat ze vanmorgen hadden ingezien bleek dat ook de fiets gewoon in orde was: de banden waren niet lek, de stuurpen was niet afgebroken en ook met de remmen was niets mis. De enige andere methode om uit te vinden wat er mogelijk was gebeurd, was om tijdens de rustdag van de renners op de plek van het ongeluk de val minutieus te reconstrueren.


Ondertussen wist Thilliez weer waarom hij nooit een wielerliefhebber was geweest – en ook nooit een wielerliefhebber zou worden. Hij kon er met zijn hoofd niet bij dat alle renners de etappe waarin Baccineri verongelukte gewoon hadden uitgereden, dat niemand de moeite nam om even van zijn fiets af te stappen om te kijken wat er eigenlijk gebeurd was met de geletruidrager. ‘Vallen hoort bij de sport,’ had Baudin schouderophalend gezegd. ‘Een wielrenner gaat echt niet wachten als een van zijn concurrenten op de grond ligt. Ze zeggen niet voor niets dat de Tour op niemand wacht.’


De Tour wacht op niemand. Thilliez kon er met zijn hoofd niet bij dat die uitdrukking zelfs in een situatie als deze werd nageleefd. Hoe diep moest je zinken om door te koersen als de concurrentie op de grond lag en niet meer in staat was om op te staan? Het gedrag van de wielrenners was het toppunt van egoïsme en hebberigheid, waarbij het alleen maar om winnen draaide.


Ook toen na de finish duidelijk werd dat bijna geen enkele renner de zware val van Baccineri had meegekregen, kon hij zijn mening niet bijstellen. Hij zag ineens helder hoe het wielerwereldje werkte, hoe het spel gespeeld werd tussen de Tourorganisatie, de ploegen en de pers, met de renners slechts als pionnen. Een mooi voorbeeld daarvan was het interview met Jurgen de Neve dat net na de wedstrijd was opgenomen, en dat diepe indruk op hem maakte. De Belgicarenner had zich na zes uur koers opgemaakt voor een ‘normaal’ interview: de zweetdruppels nog op zijn gezicht, hijgend in de microfoon, en het enige wat hij wilde was een stoel. Toen de journalist hem een vraag stelde over Baccineri’s dood, staarde de renner wezenloos voor zich uit. ‘Heb je niets gezien?’ had de journalist gevraagd. ‘Baccineri is verongelukt in de afdaling van de Envalira. Hij was op slag dood.’ De Neve was het beeld uit gelopen, zonder iets te zeggen, met tranen in zijn gezicht die het zweet wegspoelden. Bijna tegelijkertijd was Dominic Vachon gehuldigd als winnaar van de etappe en was hij in het geel gehesen. Op het erepodium had hij een kruisje gemaakt en naar boven gewezen. Er gingen geruchten dat hij uit respect voor Baccineri zijn trui niet had willen ophalen, maar dat zijn ploeg hem verplicht had vanwege sponsorbelangen.


Direct daarna had de Tourdirectie een persconferentie gegeven waarin ze haar medeleven betuigde aan de nabestaanden van Baccineri: zijn vader, moeder en zusje van zestien. Baccineri was de vijfde renner in de geschiedenis van de Tour de France die tijdens de koers was omgekomen. De Tour zou gewoon doorgaan, zo meldde de Tourdirectie, want dat was vast de uitdrukkelijke wens van Baccineri geweest. Datzelfde gold voor zijn ploeg Forzare, die gewoon in de wedstrijd bleef. De Tour ging immers altijd door.


Wat een sport.


* * *


‘Toch jammer dat die Baccineri nu alle aandacht opeist. Ik hoopte eigenlijk dat de beerput open zou gaan, maar ja… de bekentenis van Maarten Bergerink is nu helaas oud nieuws. Waar is je follow-up over doping in het peloton? Heb je nog renners gesproken die pas gestopt zijn?’ Henri Faigneart was begonnen met felicitaties voor haar artikel over Bergerink, maar was nu weer kritisch.


‘Dat staat allemaal nog op mijn lijstje,’ antwoordde Patricia.


Het stond allemaal nog op het to-dolijstje dat ze verwaarloosd had… Er was ook zo veel gebeurd sinds het moment dat ze Faigneart, de voormalig medisch adviseur van La France en oud-wielrenner, in zijn huis in Parijs had opgezocht. En nu eiste de dood van Baccineri alle aandacht op. TOUR DE LA MORT was vandaag de kop van haar artikel in Le Parisien. Daaronder stond een portret van een breedlachende Baccineri in gele trui met daarnaast de laatste foto van John Ryder in gele trui, zijn overwinningsfoto van vorig jaar. In overleg met Pathilly had ze ervoor gekozen de dood van Baccineri te koppelen aan de dood van Ryder. Hoe vaak kwam het voor dat twee kanshebbers op de eindzege van de Tour de France de eindstreep niet haalden? Bovendien wist Patricia net als Pathilly dat de dood een universeel thema was dat aantrekkingskracht had op alle soorten lezers – sportliefhebber of niet. En zo gebruikte Le Parisien de dood van Baccineri om de oplage opnieuw te verhogen. Pathilly schaamde zich er niet voor dat hij het spreekwoord ‘De een zijn dood is de ander zijn brood’ in de praktijk bracht. ‘Dit is wat het publiek wil lezen, Patricia. Ze willen verhalen over de Tour des doods,’ had hij gezegd. ‘Wie zijn wij om dat het publiek te ontzeggen? Wij willen kranten verkopen. Dit is het moment om te oogsten.’


Ze baalde wel dat haar eigen moment om te oogsten alweer voorbij was. Ze had zo lang op dit moment gewacht, het moment waarop zíj als eigenaar van de primeur, de schrijfster van het stuk over dopinggebruik in het peloton, alle aandacht zou krijgen. Maar in de rangorde van nieuwswaarde staat de dood bovenaan, een paar treetjes hoger dan bedrog, en daardoor was het verhaal over een oud-wielrenner die toegaf doping gebruikt te hebben nu even wat minder interessant en moest ze zich bezighouden met de nasleep van de dood van Baccineri.


En zo gebeurde het dat ze vanmiddag niet was verdergegaan met het to-dolijstje van haar dopingverhaal, maar dat ze interviews had afgenomen met de voor- en tegenstanders van de helmplicht. Daarna had ze zich op de etappe geconcentreerd: de verwachting was dat de voltallige Forzareploeg ging afstappen. Het peloton had vandaag opnieuw met rouwbanden gereden, net als elf dagen geleden tijdens de proloog, toen John Ryder geëerd werd. In één blok waren de renners de Envalira opgereden. Die rotberg moest vandaag in de tegengestelde richting bedwongen worden. Op de plek waar Baccineri gisteren in het ravijn was gereden lag een indrukwekkende hoeveelheid bloemen. De verwachting was dat als Forzare zou afstappen, het op die plek ging gebeuren, maar de Forzarerijders hadden stapvoets verder gefietst naar de top van de Envalira alsof ze aan kop van een rouwstoet reden. Na de lange afdaling van de Envalira was het zware werk nog niet gedaan, want de Col de Chioula stond op het programma. Daarna was het klimmen in het hooggebergte voorbij en volgde een lange vlucht naar beneden tot aan de finish in Perpignan. Tegen alle verwachtingen in waren daar de acht overgebleven Forzarerenners hand in hand over de finish gekomen: Matteo Trentino, Mirko Bizzio, Franz Probst, Alexandr Belov, Roberto Anesi, Wouter de Smet, Luca Moser en Luciano Costa. Voor hen was het tijd om de wonden te likken, morgen was er een rustdag.


‘Ik pest je maar een beetje, Patricia,’ zei Faigneart. Ze had hem nog steeds aan de telefoon, en terwijl haar gedachten waren afgedwaald naar de etappe van vandaag, praatte hij maar door over het ongeluk van Baccineri en hoe jammer dat wel niet was voor haar primeur. ‘Ik denk gewoon dat die Bergerink het topje van de ijsberg is,’ ging hij verder, ‘er zijn vast nog wel meer mensen te vinden die willen praten.’


‘Hmm…’ Wat moest ze daar nu op antwoorden? Ze vond het ineens ongelooflijk irritant dat Faigneart zelf zijn mond hield, maar er wel op hintte dat hij van alles wist. ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik ben eigenlijk met een heel ander onderwerp bezig. Heb je weleens van matchfixing gehoord?’


‘Matchfixing? Dat zegt me niets.’


‘Misschien ken je de term niet, maar het heeft te maken met wedden op wiel–’


‘Sorry, Patricia, de deurbel gaat. Kun je me later terugbellen?’






Donderdag 17 juli


Rustdag


‘Dag, Pierre,’ zei Oscar Cerezo terwijl hij hem een hand gaf.


‘Oscar. Hoe gaat het met je?’ vroeg Thilliez puffend en in zijn beste Engels. Hij mocht Cerezo vast bij de voornaam noemen, aangezien hij het hoofd van het Andorrese politieonderzoek gisteren al uitgebreid had gesproken.


‘Goed, dank je. Ik zie dat jij nog even moet bijkomen,’ glimlachte Cerezo.


Hij had gelijk. Verdomme, zijn conditie was toch slechter dan hij dacht. Thilliez was net met Baudin vanuit Pas de la Casa over de Port d’Envalira gereden. Vanaf daar waren ze naar beneden afgedaald, met de auto natuurlijk, maar omdat ze bij de achtste bocht moesten parkeren, hadden ze te voet weer naar boven moeten klimmen om bij de onheilsplek in bocht zes te komen. In de brandende zon was dat best een opgave.


Gouchan had besloten dat hij het veldwerk vandaag aan Thilliez en Baudin overliet, zodat hij als chef zijn handen vrij had om alle journalisten te woord te staan, of beter gezegd af te wimpelen. Net als het onderzoeksteam was de pers op zoek naar een mogelijk verband tussen de twee dode wielrenners. Patricia Wale had natuurlijk weer gebeld met de vraag of er nog nieuws was, maar ze mochten haar en alle andere journalisten tot nader order niets mededelen.


‘De Fransen zijn er,’ zei Cerezo in zijn walkietalkie. ‘Nog even wachten op de medewerkers van Forzare en dan kunnen we beginnen.’


Het was weer helemaal rustig op de Andorrese berg. Behalve de bloemen in de bewuste bocht merkte je op de Envalira niets meer van de chaos van twee dagen eerder.


Sinds zondag had Thilliez reikhalzend uitgekeken naar deze rustdag. Als er niks geks meer gebeurde en alles goed ging, was dit de dag waarop het onderzoek overgedragen zou worden. Hij kon niet wachten om weer thuis in Rouen te zijn. Maar nu stond hij hier, op een berg in Andorra, honderden kilometers van huis. En nu hij hier zo stond, kon Thilliez er nog steeds niet over uit dat een geoefend wielrenner als Baccineri hier was verongelukt. Het zicht was dinsdag, net als vandaag, goed geweest, met een blauwe, wolkeloze lucht. De weg was kurkdroog geweest en als hij naar de breedte van de bochten keek, kreeg hij niet het idee dat het een moeilijke afdaling was. De haarspeldbochten waren dan wel scherp, maar hij zou bijna stellen dat hij hier zelf nog wel met de fiets naar beneden zou durven, mits er natuurlijk goed werkende remmen op zaten, hij een helm ophad en beschermende kleding droeg in plaats van een wielerbroekje en T-shirt. De vangrail die langs de rand van de weg stond ontnam de blik op de afgrond en gaf een veilig gevoel. Toch was juist die vangrail Baccineri’s grootste pech geweest: het ding had als een katapult gewerkt, waardoor hij eroverheen gekukeld was. Zonder die vangrail was hij waarschijnlijk gewoon rechtdoor gereden en was hij misschien niet met zijn hoofd op een rotsblok gevallen. Maar waarom was Baccineri tegen die vangrail aan gereden? Hopelijk hadden ze daar een zinniger antwoord op na vandaag.


Inmiddels waren ploegleider Mario Fabri en mecanicien Kees Lommens van Forzare gearriveerd. Omdat zij in de auto achter Baccineri hadden gereden, kregen zij een grote rol bij de reconstructie. Thilliez herinnerde zich nog de beelden van net na de crash, vooral de huilende Lommens was hem bijgebleven. Die zag er met zijn grauwe gezicht, stoppelbaard en hangende schouders nog steeds verslagen uit.


‘Mooi, iedereen is er,’ zei Cerezo. ‘We kunnen beginnen.’


* * *


‘Ja, ik heb ook zin om jou weer te zien, Frans,’ zei Patricia, hoewel ze dat niet helemaal meende. ‘Maar ik kan pas morgenochtend in Saint-Étienne zijn. Sorry.’


‘We hebben het allebei eigenlijk veel te druk,’ antwoordde hij. ‘Je zou denken dat een rustdag wat rust in de tent zou brengen, maar het blijft een gekkenhuis bij ons. En dan moet ik ook nog best wel wat werk van Jos Mertens overnemen, omdat hij steeds met andere dingen bezig is… Maar goed, dat is voor jou allemaal niet zo boeiend. Laten we het over jou hebben. Met wat voor een verhaal ben je nu weer bezig? Of wacht… dat hoef ik natuurlijk niet te vragen, ik lees het vast over een paar dagen in de krant.’


‘Ik hoop het,’ mompelde Patricia, maar ze was er allerminst zeker van. Dunham had voor vanavond een afspraak in Monaco geregeld met iemand die hun meer kon vertellen over matchfixing in het wielrennen. De kans was groot dat de persoon die onder de naam van Theo Ruth ingecheckt stond niet met zijn echte naam in de krant wilde, wat betekende dat ze volgens Dunhams ethische principes niet konden publiceren: één anonieme bron is geen bron.


‘Als ik je kan helpen moet je het maar laten weten, hè? Ik heb genoeg connecties bij wie ik wel een goed woordje voor je kan doen. Dat doe ik graag voor je.’


‘Dat is lief van je, Frans, maar ik denk niet dat je me met dit verhaal kunt helpen.’


‘Nou, ik hoor het wel als je je bedenkt.’ Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem. ‘Ik zie je in ieder geval morgenavond. Ik heb er zin in.’


Patricia zuchtte. Als je naar de Tour de France ging, wist je dat het drie drukke weken werden, maar de afgelopen week was door alle gebeurtenissen krankzinnig druk geweest. Ze had zelfs bijna geen tijd om te eten of te drinken. De Tour denderde onverminderd door, met bijna iedere dag ander brekend nieuws. Uiteraard wilde Pathilly dat ze zich met de twee grote onderwerpen bezighield: de dood van Baccineri en de nasleep van de dopingbekentenis van Bergerink. De politie wilde niets kwijt over het ongeluk. Het enige wat ze van de Andorrese politie had losgepeuterd was dat er geen afwijkingen aan de fiets waren, maar over de autopsie van het lichaam van Baccineri en de reconstructie van het ongeluk deden ze verder geen mededelingen.


En dan waren er nog Dunham en het verhaal over matchfixing en hun afspraak in Monaco vanavond. Ze moest zich er niet te veel bij voorstellen. Het was uit praktische overwegingen geweest dat Dunham zijn eigen huurauto had ingeleverd en vanaf nu met haar zou meerijden tot aan Parijs. Volgens hem was het een win-winsituatie: ‘Dat is handig, we sparen wat geld uit en we besparen tijd doordat we in de auto kunnen overleggen.’ En ook het feit dat ze vanavond samen op één kamer met twee losse bedden zouden slapen was door een financieel motief ingegeven. Ze kon een overnachting in het dure Monaco immers niet declareren bij Le Parisien. Als Pathilly wist dat ze niet met Baccineri en Bergerink, haar echte werk, bezig was kreeg hij vast een hartverzakking. Nee, het waren allemaal logische verklaringen en ze moest zich niets in het hoofd halen.


Toch streek ze even met haar hand over haar schenen om te controleren of ze daar nog iets aan moest doen. De huid voelde ruwer dan ze had verwacht. Oké, dat betekende dat ze vandaag nog drie dingen moest doen: Henri Faigneart bellen om hem nogmaals te vragen naar matchfixing. Maarten Bergerink bellen om over hetzelfde onderwerp te praten. En haar benen scheren voor het geval dat. De laatste keer dat ze dat gedaan had, bijna een week geleden, vlak voor het afspraakje met Frans, was het immers ook niet voor niets geweest.


* * *


‘Ben je blij dat de aandacht van je is afgeleid?’ vroeg Patricia Wale.


‘Ja,’ gaf Maarten toe, ‘als ik heel eerlijk ben wel, ja. Hoewel het natuurlijk wel een beetje wrang is, maar ja, zo gaat dat nu eenmaal.’


Op de dag dat zijn bekentenis in Le Parisien was verschenen, was Maarten platgebeld door Nederlandse journalisten, maar dankzij de dood van Baccineri hadden de journalisten wel wat beters te doen dan alleen hem lastig te vallen. Slechts één keer had hij voor de camera van Studio Sport iets gezegd: ‘Ik heb mijn verhaal gedaan in Le Parisien. Dat is alles wat ik erover wil zeggen. Verder geef ik geen commentaar.’


‘Hoe gaat het verder met je?’


Hij wilde antwoorden dat hij oké was, maar Patricia Wale ging meteen door.


‘Hoe goed kende je Baccineri?’


‘Bel je me voor een quote?’ vroeg hij argwanend. Hoewel hij haar tijdens zijn bekentenis een paar dagen geleden lang had gesproken en niet verwachtte dat ze zo slinks was en alleen maar daarvoor belde, wilde hij toch niet te goed van vertrouwen zijn. Patricia Wale was en bleef een journalist, altijd op zoek naar nieuwtjes.


‘Nee hoor. Ik bel alleen maar even om te vragen hoe het is,’ antwoordde ze. Haar stem klonk verbaasd, wat hem geruststelde.


‘Ik heb ooit twee of drie keer met Baccineri gesproken, ik kende hem niet echt.’


‘Oké.’ Even was ze stil, alsof ze niet wist wat ze hier verder over moest zeggen. ‘Nou goed, ik bel eigenlijk om je iets totaal anders te vragen. Heb je weleens gehoord van matchfixing in het peloton?’


‘Matchfixing? Nee, dat zegt me niets. Hoezo?’


‘Nou ja, het gaat eigenlijk niet per se om de term, maar om wat ermee bedoeld wordt. Heb je weleens gehoord dat iemand een wedstrijd of etappe bewust heeft gemanipuleerd om zo geld te kunnen verdienen?’


Daar moest hij even over nadenken. Waarom vroeg ze dit? ‘Ja, ik weet natuurlijk wel dat sommige renners of ploegen weleens onderling afspreken wie een bepaalde wedstrijd mag winnen, maar dat is meestal omdat ze dan bij elkaar in het krijt staan. Of omdat het voor de sponsor net even beter uitkomt om in de ene etappe te winnen.’ Waar wilde ze heen met haar vragen? Het was algemeen bekend dat dit de gewoonten in de wielerwereld waren.


‘Dat weet ik natuurlijk wel,’ antwoordde ze, ‘maar ik bedoel eigenlijk iets anders: heb je weleens gemerkt dat er op een wedstrijd gegokt is en dat er afspraken tussen ploegen zijn gemaakt om zo geld te kunnen verdienen?’


‘Je bedoelt dat iemand bewust een ander laat winnen, omdat hij daarvoor betaald is? En dat zou dan met gokken te maken moeten hebben?’


‘Ja, dat bedoel ik. Of misschien heb je weleens gehoord of gezien dat de koers op een andere manier beïnvloed is? Bijvoorbeeld dat een ploegarts per ongeluk een verkeerd middeltje heeft voorgeschreven?’


‘Nee, je gaat nu wel erg ver.’ Een arts die zijn eigen renner een verkeerd middeltje voorschreef… Nu draafde ze door. Dat de meeste ploegartsen op geld belust waren, had hij zelf gemerkt tijdens zijn profcarrière, maar ze handelden altijd in het belang van de ploeg en van de renners. Ze werden immers door de ploegsponsor betaald. ‘Het enige wat gebeurt is dat er soms afspraken gemaakt worden over wie een wedstrijd mag winnen, maar dat heeft ook niets met gokken te maken. Dat weet jij ook, Patricia. Dat is gewoon eerlijk. Zo gaat het in het wielrennen.’


* * *


De reconstructie had niets noemenswaardigs opgeleverd, behalve dan de wetenschap dat Baccineri kickte op de snelheid in de afdaling. ‘Hij maakte er altijd een sport van om zo weinig mogelijk in zijn remmen te knijpen. Remmen was volgens Toni voor watjes,’ had Fabri gezegd, ‘maar in deze scherpe haarspeldbochten moest hij natuurlijk wel remmen om niet uit de bocht te vliegen.’


Vooral in de eerste vier haarspeldbochten van de afdaling, die dicht bij elkaar lagen, had Baccineri veel moeten remmen. Op het lange rechte stuk tot de vijfde bocht had hij snelheid kunnen maken, waarna er na een scherpe bocht weer een lang stuk kwam tot de volgende haarspeldbocht, bocht zes. Precies op dat stuk lag zijn snelheid het hoogst.


‘Hij vond het geweldig als we hem niet konden bijhouden met de ploegleiderswagen,’ had Fabri gezegd. ‘En dat was nu weer het geval. Ik kon hem gewoon niet bijhouden… Bij de eerste vier bochten lukte het nog wel, maar vanaf bocht vijf nam hij afstand. Hij maakte zo veel snelheid.’


‘Hij ging richting de negentig…’ had Lommens gestameld. ‘Ik zag de wijzer van de kilometerteller tegen de negentig gaan. Als Vachon niet voor had gelegen… Als hij die niet bij had hoeven halen, was hij nooit zo hard gegaan.’ Dat was het eerste en het enige wat mecanicien Kees Lommens gezegd had tijdens de reconstructie. Het leek wel of hij nog steeds in shock was.


Thilliez begreep verder dat de fiets van Baccineri zoals iedere ochtend helemaal was nagekeken voor aanvang van de etappe. En bovendien bleek ook uit het onderzoeksrapport dat Baccineri’s fiets gewoon in orde was. De dood van de Forzarekopman leek voorlopig een ongelukkig toeval. Hij had door onbekende oorzaak de controle over zijn fiets verloren, en had de pech dat hem dat noodlottig was geworden. Zolang die oorzaak onbekend bleef, was er ook geen verband tussen de dood van Ryder en de dood van Baccineri. De Andorrese politie ging door met het onderzoek, maar met een mindere urgentie dan de afgelopen dagen. En vanaf morgen was ook het onderzoek naar de dood van Ryder de verantwoordelijkheid van een andere eenheid. Het enige bewijs dat ze de afgelopen tijd verzameld hadden kon ingezet worden in een dopingzaak: de dopingresten in het lijf van Ryder, de gevonden ampullen epo en de bekentenis van Bergerink. De zaak-Belgica was vanaf nu een dopingzaak.


Morgen ging Thilliez eindelijk naar huis. Dan kon hij eindelijk bijkomen thuis in Rouen, nadat hij twee weken en route was geweest. Zo lang was hij nog nooit van huis geweest. De langste vakantie die hij en Murielle hadden ondernomen was er een van twaalf dagen naar een Grieks eiland, vijf jaar geleden. Murielle wilde weleens naar een ander land dan Spanje en ze had hem weken aan zijn hoofd gezeurd voordat ze deze reis geboekt hadden. ‘Er zijn zo veel mooie plekken op de wereld,’ had ze gezegd, ‘maar wij zullen er nooit komen, omdat jij je alleen in je eigen huis en je eigen bed gelukkig voelt. Moet ik zo oud worden met jou?’


Pas toen ze dreigde dat ze bij hem weg zou gaan als hun leven zich tot Frankrijk en af en toe een vakantie in Spanje bleef beperken, had hij toegegeven. Daarna had ze aangedrongen op een langere vakantie dan de gebruikelijke acht dagen en hij had haar haar zin gegeven. Maar na een week op Kos wilde hij weer naar huis. De laatste dagen waren verschrikkelijk. Hij kon simpelweg niet verbergen dat hij ongelukkig was. Hij verveelde zich en het leek erop dat Murielle zich erbij neergelegd had. Voortaan waren acht dagen aan de Spaanse kust meer dan genoeg.


Waarom moesten ze eigenlijk altijd naar Spanje? Alleen maar om Spaanse peseta’s in je portemonnee te hebben, wat volgens Murielle pas voor een echt vakantiegevoel zorgde? De afgelopen twee weken had hij gezien hoe mooi Frankrijk eigenlijk was. Hij had gemerkt dat hij prima in een ander bed kon slapen, als hij maar moe genoeg was. Op de vakanties die hij en Murielle ondernamen was hij te uitgerust om goed te kunnen slapen. Misschien moesten ze tijdens hun vakantie meer ondernemen. Een lange wandeling maken bijvoorbeeld, in plaats van langs marktkraampjes te slenteren en de hele middag op het terras in de zon te zitten. Dat was ook nog eens beter voor zijn conditie.


Er klopte iemand op de deur. Als het maar niet Gouchan was die toch weer op zijn beslissing was teruggekomen, dacht hij toen hij naar de deur liep om open te doen.


‘Ga je mee nog een afzakkertje doen?’ Gelukkig, het was Baudin. ‘Lejeune is ook al in de hotellobby.’


Een afzakkertje om te vieren dat hij morgen weer naar huis ging. Ja, daar had hij wel zin in.






Vrijdag 18 juli


Etappe 12: individuele tijdrit Saint-Étienne – Saint-Étienne


‘Maarten Bergerink zei trouwens van niets te weten over gokken in de wielerwereld.’ Patricia kon niets beters bedenken dan dit non-nieuws, maar ze moest toch íets zeggen om de ijzige spanning tussen hen te verbreken.


‘Nogal logisch dat hij dat zegt,’ antwoordde Stephen. ‘Zijn oud-collega’s waren niet blij met zijn dopingbekentenis van een paar dagen geleden.’ Terwijl hij tegen haar praatte, hield hij zijn ogen op de weg gericht. ‘Bergerink gaat echt niet nog een keer uit de school klappen, over een onderwerp dat nog veel gevaarlijker is.’


Hij had gelijk. Natuurlijk zou Bergerink zijn mond dichthouden als hij iets wist, waarom zou hij nog een keer een taboe in de wielerwereld doorbreken? Daar had Bergerink geen belang bij. Dat wist ze allemaal wel, maar ze had al drie keer geprobeerd een gesprek over werkgerelateerde zaken met Stephen aan te knopen… Maar daardoor leek hij zich juist steeds verder van haar af te keren.


Ze hadden het niet moeten doen, zo veel had hij haar vanochtend aan het ontbijt wel duidelijk gemaakt. ‘We moeten gisteravond vergeten, Patricia,’ had hij gezegd. ‘Ik weet niet wat me bezielde, ik ben al meer dan twintig jaar getrouwd.’


Wat moest ze nu met zo’n opmerking? Hij deed het voorkomen alsof hij een vlaag van verstandsverbijstering had gehad. Wilde hij echt dat ze gisteravond vergat? De helft van de autorit van Monaco naar Saint-Étienne zat er inmiddels op en het was haar nog niet gelukt om antwoorden op die vragen te krijgen. Zodra ze een gesprek wilde beginnen stuitte ze op een muur, maar ze moest het blijven proberen, want alleen als ze hem aan de praat had, kon ze hét onderwerp aansnijden: het onderwerp waar ze het eigenlijk over zouden moeten hebben in plaats van zwijgend over de péage te rijden.


Misschien kon ze nog eens beginnen over Javier García, de man die ze gisteren in Monaco hadden gesproken. García werkte van halverwege de jaren tachtig tot begin jaren negentig als soigneur bij La France en was nu, dankzij zijn gokverslaving, aan lagerwal geraakt. ‘Ik wil dat het publiek weet hoe de wielerwereld echt in elkaar zit,’ was een zin die García wel een keer of vier had uitgesproken. ‘En bovendien ben ik vast niet de enige die veel geld heeft verloren dankzij de wielerwereld.’ Hij hoopte dat hij als klokkenluider nog iets terug zou zien van zijn verloren kapitaal. Daarom vertelde hij alles over de louche praktijken waarmee hij als soigneur te maken had gehad. Vooralsnog wilde hij anoniem blijven. Hij was bang voor represailles en zijn naam mocht pas bekend worden als meerdere bronnen zijn verhaal ondersteunden, wat betekende dat zij en Stephen eerst een goed kloppend verhaal moesten hebben. Ze moesten dus meer mensen spreken en meer bewijs verzamelen en gelukkig kon García hen daarbij helpen. García had een deal gemaakt met een vroegere collega die hem weer op de rails wilde zetten: als García de waarheid zou vertellen, zou de oude collega dat ook doen. Dat werd dus de volgende stap.


‘Ik vraag me toch af wie die oude collega is van García.’ Zodra Patricia de woorden uitsprak wist ze dat het een loze opmerking was, waar Stephen niet op ging antwoorden. Hij hield niet van speculeren. Hij wilde bewijzen zien, liefst gestaafd door een betrouwbare getuige. Hij werkte altijd volgens het principe één bron is geen bron, terwijl Patricia die wet best voor een keertje overboord wilde gooien als het hun een primeur zou opleveren. Misschien hoorde ze als journaliste toch meer bij Le Parisien dan ze dacht.


Ze hadden het gisteravond in de hotelbar al uitgebreid over de collega van García gehad die hen zou gaan helpen. De oude collega van García kon een van de renners van La France zijn, of iemand uit de staf, maar het kon net zo goed een soigneur van een heel andere ploeg zijn; die had García ook zijn collega’s genoemd. ‘Ben jij altijd zo afwachtend?’ had ze plagerig gevraagd, terwijl ze met haar hand over Stephens arm streek. Op dat moment had hij nog niet toegegeven. Ze hadden het eerst uitgebreid gehad over haar droom om sportjournalist bij L’Équipe te worden, wat hij ‘een mooie ambitie’ vond. Daarna had ze verteld over haar jeugd in de Verenigde Staten, haar mislukte relaties en de dood van haar vader. ‘En nu ben ik wel weer lang genoeg aan het woord geweest,’ had ze een paar wijntjes later gezegd. ‘Stephen, vertel eens iets over jezelf. Of vertel iets over je gezin of je kinderen. Ik weet helemaal niets van je.’


Schoorvoetend was hij gaan praten. Hij had verteld dat hij met zijn vrouw Julia in Colchester woonde en dat alleen zijn negentienjarige dochter Amy nog thuis woonde. Dat de oudste twee het huis al uit waren en allebei op kamers in Londen woonden. John, de oudste, was bijna afgestudeerd en helemaal klaar voor een baan in de City. Cindy, de middelste, deed een opleiding tot maatschappelijk werkster en woonde in Noord-Londen. Soms sprak hij met ze af om te lunchen als hij op het kantoor van the Guardian was, maar dat gebeurde niet vaak. Hooguit twee of drie keer per jaar. Ze hadden meer met hun moeder.


De wijn leek hem loslippig te maken, eindelijk vertelde hij haar iets persoonlijks. Nadat ze nog een fles hadden besteld, was hij verdergegaan. Hij vertelde dat hij altijd veel op pad was geweest voor zijn werk en dat zijn vrouw altijd thuis bij de kinderen was gebleven. ‘Ik ben nu zevenenvijftig en het wordt tijd om het wat rustiger aan te gaan doen. Het matchfixingverhaal is mijn laatste grote verhaal.’ Het moest zijn laatste kunstje worden, zodat hij met zijn vrouw meer kon gaan genieten van het leven. Dat hadden ze zo lang niet gedaan.


Terwijl hij praatte, was Patricia zich steeds ellendiger gaan voelen. Ze had stiekem gehoopt dat hij een ongelukkig huwelijk had. Dat hij daarom tot nu toe niets over zijn vrouw en kinderen had willen vertellen. Dat hij daarom had voorgesteld om de rest van de Tour in één auto te reizen. En dat ze daarom een hotelkamer zouden delen. Ze had gefantaseerd hoe de avond zou verlopen. Allerlei scenario’s had ze bedacht, maar dit scenario had ze overgeslagen, omdat het simpelweg niet bij haar was opgekomen dat hij haar niet wilde. Dat gebeurde haar nooit.


Maar hij wilde haar niet en ze was er alleen maar voor zijn laatste kunstje, het matchfixingverhaal. Tot vandaag had ze gedacht dat hij haar had gevraagd omdat hij haar wel zag zitten. Maar na dit verhaal over zijn vrouw begreep ze nog minder waarom uitgerekend zíj de persoon was om hem met het matchfixingverhaal te helpen. Er waren nog zo veel journalisten die hij had kunnen vragen. De wetenschap dat ze alleen maar hier in Monaco was zodat hij gelukkig en tevreden met zijn vrouw in Engeland verder zou kunnen leven maakte haar neerslachtig. Ze had hem bij de bar achtergelaten met het smoesje dat ze moe was.


Toen ze in bed lag had ze alle momenten met hem van de afgelopen dagen opnieuw beleefd. Ze dacht terug aan de knipoog die hij haar had gegeven, de keren dat hij haar onderarm had aangeraakt en de blik in zijn ogen als hij haar aankeek. Had ze zich zo vergist? Wilde hij haar echt niet? Ze was het niet gewend om afgewezen te worden. Hoewel een buitenstaander misschien zou denken dat ze ongelukkig was in de liefde, kreeg ze altijd wat ze wilde. Altijd. En dat zou haar nu weer lukken.


De wijn had haar overmoedig gemaakt en toen ze de deur open hoorde gaan en hem naar binnen hoorde stommelen, wist ze wat haar te doen stond. Ze wachtte tot hij zijn tanden had gepoetst, in bed was gaan liggen. En toen ze hoorde dat hij sliep, was ze zonder aarzeling uit bed gestapt en bij hem gaan liggen. ‘Dus dit is je laatste kunstje, Stephen?’ had ze in zijn oor gefluisterd, terwijl ze haar hand langzaam over zijn heup streek en onder de dekens verplaatste. ‘Laat mij dan ook nog even genieten.’ Hij reageerde op haar aanraking, zoals alle mannen reageerden, en hij hoefde de woorden niet eens te zeggen. Ze had zo ook wel gevoeld dat hij haar wilde. Zie je wel, ze had zich niet vergist.


Toen ze een paar minuten later in zijn armen lag, waren haar gedachten afgedwaald en had ze zich nog mistroostiger gevoeld dan eerst het geval was. Stephen had er dan wel voor gezorgd dat ze haar eigen zielige leventje voor een paar minuutjes was vergeten, maar wat was ze ermee opgeschoten? Hij ging straks weer terug naar zijn vrouw om samen met haar oud te worden in een stad waar Patricia nog nooit was geweest en waarschijnlijk ook nooit zou komen. Wat had ze nu eigenlijk bereikt op haar tweeënveertigste? Ze woonde zonder enige familie in een land dat niet als thuis voelde en ze werd nog steeds niet serieus genomen als sportjournaliste, haar dopingprimeur was alweer vergeten. Daarbij kwamen dan nog de mislukte relaties, het feit dat ze vrijwel zeker kinderloos zou blijven en de schaamte dat ze Frans van Dalen alleen maar gebruikte om er zelf beter van te worden.


Zojuist had ze een heel nieuw leven voor zich gezien dat totaal uit het niets kwam. Ze had verwacht dat ze Stephen slechts voor een nachtje wilde. Dat ze gewoon weer verder kon met haar normale leventje nadat ze haar zin had gekregen. Maar niets was minder waar. Ze zag alleen nog maar het beeld van een leven met Stephen. Een leven waarin ze samen op onderzoek gingen, waarin ze samen zouden werken aan onthullende verhalen. Een leven waarin ze iedere nacht bij hem in bed kroop zonder hem te hoeven verleiden, alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Maar ze was als de dood dat ze daar, dankzij haar actie, zelf een streep doorheen had gezet.


Net voor hij in slaap viel had hij gevraagd hoe ze die primeur met Bergerink nou eigenlijk voor elkaar had gekregen. Ze had hem niet aan durven kijken toen ze antwoordde, omdat ze bang was voor zijn afkeurende blik. ‘Wat je insinueerde over Frans was waar. En sindsdien zie ik alleen maar mijn vader met zijn afwijzende vingertje voor me staan terwijl hij zegt: “Zo heb ik je toch niet opgevoed, Patricia.”’


‘Meen je dat? Ik zei het toen eigenlijk meer om je op de kast te jagen… Maar dat met die mecanicien was eenmalig toch?’


‘Hmm… ja.’ Ze had niet durven zeggen dat ze een afspraakje met die mecanicien Frans had, morgen na de tijdrit van Saint-Étienne.


‘Als het eenmalig was, dan had je vader het vast niet erg gevonden.’ Daarna had hij zich omgedraaid, waarna het niet lang duurde voordat ze zijn gesnurk hoorde.


Het was nog maar een uur rijden tot Saint-Étienne. Nog maar zestig minuten om met hem te praten over wat er was gebeurd. Was hij van gedachten veranderd? Vond hij haar toch goedkoop om wat ze met Frans had gedaan? Had hij er spijt van dat hij zijn vrouw ontrouw was geweest? Of vond hij het vervelend dat ze zich zo aan hem had opgedrongen?


Oké, niet te veel aan denken. Er was vast een aanknopingspunt voor een gesprek als ze goed terugdacht aan wat García verteld had. Veel van wat García vertelde had ze een week geleden al gehoord van Stephen. Dat je kon gokken op wielerwedstrijden, bijvoorbeeld door geld in te zetten op de winnaar van een bepaalde trui of van een etappe. Of dat je kon wedden op de plek waar de eerste valpartij zou plaatsvinden of wie de eindstreep van de wedstrijd haalde.


Ze was nog steeds geschokt door het idee dat het profwielrennen een schijnwereld op zich was en dat je, dankzij het gebruik van doping en het verkopen van wedstrijden, nooit wist of het een echt eerlijke wedstrijd was geweest. Dat was natuurlijk wel te verklaren: zodra ergens geld mee verdiend kon worden, gingen criminelen zich ermee bemoeien. Zo was het altijd geweest. In eerste instantie gebeurde dat vooral lokaal en manipuleerden maffiosi de uitslag op kleine schaal. Zo werd er volgens Stephen tijdens baanwedstrijden in de VS aan het einde van de negentiende eeuw op en rond de baan veel gegokt, vandaag de dag gebeurde dat nog steeds bij kermiskoersen in Vlaanderen. Maar sinds eind jaren tachtig was het wielrennen aan een opmars bezig geweest. Dankzij de globalisering was de wielerwereld steeds internationaler geworden – en daardoor ook interessanter voor de gokwereld.


Met de vele casino’s en gokautomaten was Monaco, hun verblijfplaats van gisteravond, dan wel het gokwalhalla van Europa, het echte geld werd verdiend in het Verre Oosten, in Azië. Tot voor kort hielden ze zich daar vooral bezig met gokken op sportwedstrijden als voetbal, tennis en paardenraces. Tegenwoordig echter ook met wielrennen, en het zou niet lang meer duren voordat ook het Aziatische publiek in wielrennen geïnteresseerd was, waardoor er nog meer geld verdiend kon worden met het gokken op wielerwedstrijden. Tot die tijd werd er warmgedraaid met het gokken op Europese wedstrijden. Als er dan in de toekomst in Azië wedstrijden gefietst werden, gingen de bedragen vanzelf omhoog, omdat er meer belangstelling was: de wet van vraag en aanbod.


Voor de maffia was het alleen maar mooi dat wielrennen van zichzelf al een manipulatieve sport was. Niemand vond het gek dat een wielrenner de winst aan een ander liet, dus de gedachte van de op geld beluste criminelen was dat wielrenners vast ook te manipuleren waren om een wedstrijd te verkopen.


Wat volgens García ook mee had geholpen bij de inlijving van de sport in de onderwereld van het gokken was dat wielrenners al sinds de begindagen van de sport experimenteerden met prestatiebevorderende middelen. In de eerste jaren gebruikten ze vooral cocaïne en cafeïne om wakker te blijven om zo als enige de finish van een urenlange wedstrijd te kunnen halen en te kunnen winnen.


Nu werden de middelen niet meer gebruikt om de finish te kunnen halen, want iedere goed getrainde amateur kon makkelijk meer dan honderd kilometer aan één stuk fietsen. Nee, de middelen werden nu gebruikt om de rest te slim af te zijn en als eerste binnen te komen. Zo had epo bijvoorbeeld haar intrede gedaan in het peloton.


Sommige criminelen hadden daar heel erg veel geld mee verdiend. Epo was eerst op een wat lager niveau getest; niet bij de wielrenners die op dit moment bij een profploeg reden, maar bij jonge renners die op landelijk niveau bij de beloften fietsten. García noemde een paar namen van vooral Belgische wielrenners die op jonge leeftijd waren overleden aan een hartaanval, vanwege een te hoge dosis epo. Deze jongens waren slachtoffer geworden van de experimenten met epo, waarvan ze volgens García zelf niet wisten dat ze het toegediend kregen.


Deze wielrenners hadden te veel op hun soigneurs vertrouwd, wat hun uiteindelijk fataal werd. Waarschijnlijk dachten de jonge renners dat ze vitaminepreparaten of iets dergelijks ingespoten kregen, maar in werkelijkheid waren ze levende proefdieren. Er werd op hen geëxperimenteerd om te zien wat de effecten waren voordat de middeltjes bij de profs werden ingevoerd. Sommige belofterenners bekochten het met een hartaanval, terwijl bij andere renners de toegediende cocktail precies goed was, zodat zij doorbraken naar het hoogste niveau. De paar doden die gevallen waren om achter de optimale werking van het middel epo te komen vielen niemand op. De doden waren te onbekend om de krantenkolommen te vullen.


Pas toen bekend was hoe epo precies werkte werd het middel geïntroduceerd bij een paar van de artsen en soigneurs in het profpeloton. Volgens García reed nu zo’n beetje het hele peloton op epo. Wat een wondermiddel epo was, was snel rondgegaan en daarom gingen ook individuele wielrenners ermee experimenteren. Omdat epo vrij verkrijgbaar was in apotheken in Spanje en Italië, raakte de gokindustrie het controlemiddel voor de wedstrijden kwijt. De maffia zocht nu naar andere middelen om de koers te beïnvloeden en zo geld te verdienen. Zo was het niet moeilijk om een arts om te kopen, zodat die een van zijn renners een voedselvergiftiging of zoiets liet oplopen. Of om een arts geld te bieden als hij een te lage dosis epo inspoot, waardoor zijn renner iets minder presteerde.


Patricia had Giosef Vari, de ploegarts van Belgica, slechts een paar keer ontmoet, maar kon zich niet voorstellen dat hij zoiets zou doen. Hij leek altijd het beste voor te hebben met zijn renners, zodat ze zo goed mogelijk geprepareerd aan de start stonden.


Volgens García zocht de maffia op dit moment naar een nieuwe vorm van epo. ‘Als er opnieuw onverklaarbare doden vallen bij renners net onder het niveau van de profs, dan weet je dat er een nieuw middel getest wordt,’ had hij gezegd. ‘Niet lang daarna zul je zien dat er ineens nieuwe namen in het peloton opstaan. De oude toppers winnen niet meer en dankzij de winst van de nieuwe namen hebben de criminele organisaties weer geld in het laatje gekregen.’


Alles wat García gisteren verteld had, hadden zij en Stephen al uitgebreid aan de hotelbar besproken; zijn bizarre verhaal was de reden dat er bijna twee flessen wijn doorheen waren gegaan – en dat ze uiteindelijk met elkaar in bed waren beland. En dat was nu precies het onderwerp dat, dankzij Stephens afwijzende houding, te beladen was om te bespreken. Maar ze moest weten waarom hij zo deed, of het vanwege Frans was of vanwege zijn vrouw.


Toen ze zag dat Saint-Étienne nog vijf kilometer was, kon ze zich dan ook niet meer inhouden. ‘Stephen, ik heb vanavond een afspraak met Frans van Dalen die al een tijdje stond. Ik wil bij jou blijven, want gister –’ ze slikte, ‘gisteravond was geweldig. Dus als jij niet wil dat ik naar Frans ga, ga ik niet.’


Hij antwoordde pas toen ze het plaatsnaambordje met daarop SAINT-ÉTIENNE passeerden. ‘Patricia, ik ben je vader niet. Je bent oud en wijs genoeg om zelf te beslissen. Je moet doen wat je niet laten kunt.’


* * *


Maarten had slecht geslapen. De hele nacht had hij liggen denken aan het laatste wat Patricia Wale hem aan de telefoon gevraagd had, of hij weleens had gehoord of gezien dat de koers beïnvloed was, bijvoorbeeld doordat een ploegarts per ongeluk een verkeerd middeltje had voorgeschreven. Hij kon zich niet voorstellen dat een arts dat deed. Misschien doelde ze op de bedorven intralipid van de PDM-ploeg een paar jaar geleden. Was het toch geen onkunde van de arts, maar kwade opzet? Nee, dat kon niet waar zijn, de arts had zelf toegegeven dat hij had geklungeld. Als het echt zo was dat de arts moedwillig fouten gemaakt had, dan was het wel erg doorzichtig als de hele ploeg in de ziekenboeg belandde. Nee, dat viel veel te veel op. Maar misschien had ze informatie over andere ploegen. Ploegen waarbij iets geks was gebeurd, wat je in eerste instantie niet met elkaar in verband bracht.


Hij wist wel dat Theofiel Middelkamp een van de renners was die had toegegeven dat hij honderden koersen had verkocht, maar dat was algemeen bekend. Middelkamp was in 1936 de eerste Nederlander ooit die een etappe in de Tour de France won. Toen Middelkamp ontdekte dat hij met het rijden en verkopen van criteriums en kermiskoersen meer geld kon verdienen, verscheen hij niet meer aan de start van de Tour. ‘Wat heb je nou aan eer? Poen in de zakken is eer,’ was een van zijn beroemde uitspraken.


Maarten kon zich er wel iets bij voorstellen. Die uitspraak van Middelkamp moest je in het perspectief van die tijd plaatsen. Middelkamp leefde in andere jaren, het was crisis en Europa stond aan de rand van een oorlog. Dan had je inderdaad niets aan eer, maar moest je zorgen dat je gezin te eten kreeg. Eigenlijk had Middelkamp voor een vergelijkbare keuze gestaan als Maarten zelf, dacht hij met een wrang gevoel. De zorg voor zijn gezin was voor Maarten de reden dat hij doping was gaan gebruiken. Het was algemeen bekend dat iedereen op epo reed en door zelf ook wat te pakken maakte hij er in elk geval een eerlijke strijd van.


Maar dat was iets heel anders dan het moedwillig valsspelen en verkopen van wedstrijden zoals Patricia Wale nu insinueerde. Matchfixing, of wedstrijdvervalsing, had ze het genoemd. Niemand had Maarten ooit gevraagd of hij een wedstrijd wilde verkopen. Het enige waarvoor hij, in de categorie wedstrijdvervalsing, ooit was benaderd was met de vraag of hij doping wilde gebruiken. Of nou ja, echt gevraagd werd het niet. Het was hem eerder opgedrongen; eerst door Ryder en daarna maakte Vari er werk van door hem uit te leggen hoe hij epo, testosteron en al die andere verboden middelen moest gebruiken. Zo had Vari hem laten zien hoe hij met een simpel zoutinfuus de dopingcontrole kon misleiden en kon voorkomen dat hij positief testte.


Altijd was hij ervan uitgegaan dat hij de doping kreeg om beter te kunnen presteren, maar was dat wel zo? Hoe kon Vari weten welke cocktail van verboden middelen voor Maarten het beste werkte? En hoe kon hij weten dat Vari hem ook precies die hoeveelheid toediende? Misschien had hij nog wel beter kunnen presteren met een andere mix van medicijnen in zijn lijf? Misschien was Vari ook wel omgekocht?


Hun ploegarts reed altijd in de nieuwste auto’s en behalve zijn huis in Triëst had Vari ook nog een appartement in Parijs en een appartement in Milaan. Dat hoefde natuurlijk niets te betekenen, maar nu Maarten er zo over nadacht waren er in zijn carrière genoeg uitslagen waar je vraagtekens bij kon zetten. Vaak leken overwinningen tussen renners onderling afgesproken, maar wie weet was daar nog wel een derde partij bij betrokken geweest. Een derde partij die er zelf ook belang bij had dat een bepaalde renner won.


Sommige koersen werden altijd door dezelfde soort renners gewonnen, zoals de Alpe d’Huez in de Tour. In de historie had er al zo vaak een Nederlander gewonnen dat de alp zelfs de Nederlandse berg werd genoemd. Dat was op zijn minst opmerkelijk voor een landje waarvan de hoogste ‘berg’ net iets meer dan driehonderd meter was, meer dan vijftienhonderd meter lager dan de alp. Morgen was de Alpe d’Huez de laatste klim van een van de zwaarste bergetappes deze Tour. Welk bedrag kreeg je eigenlijk als voor het eerst sinds jaren weer een Nederlander won?


* * *


‘Henri? Met Patricia.’


‘Ja, met Henri.’


‘Fijn dat ik je eindelijk te pakken heb.’ Hèhè, gelukkig ging er vandaag ook nog iets goed. Ze moest iets nuttigs doen om de kille houding van Stephen te vergeten en om het laatste greintje respect, dat ze tijdens de laatste kilometers van hun autorit verloren was, weer terug te kunnen verdienen.


‘Dag, Patricia. Sorry, ik ben een paar dagen ziek geweest.’


Ze praatten wat over kwaaltjes en ouder worden in het algemeen tot Faigneart vroeg waar ze eigenlijk voor belde.


‘De laatste keer dat ik je sprak moest je ophangen,’ zei Patricia. ‘Ik had je net gevraagd wat je wist over matchfixing in het wielrennen.’


‘O ja, dat is waar.’ Faigneart klonk wat verstrooid. ‘Ja, dat is waar. Nu weet ik het weer. Er stond iemand met een collectebus voor de deur en daarna ben ik je totaal vergeten terug te bellen.’


‘Dat maakt niet uit,’ stelde ze hem gerust. ‘Maar nu wil ik wel graag het gesprek van toen afmaken: wat weet je van matchfixing?’


Hij kuchte. ‘Het zegt me zo niets. Kun je uitleggen wat je ermee bedoelt?’


Ze vertelde in het kort wat zij en Stephen Dunham tot nu toe hadden ontdekt tijdens hun trip naar Monaco. Het was maar goed dat Faigneart niet kon zien dat ze rood werd toen ze de woorden ‘Stephen Dunham’ en ‘Monaco’ uitsprak, of kon horen waar ze op dat moment aan dacht. Ze vertelde dat ze gehoord hadden dat criminele bendes op wedstrijden gokten en voor optimaal resultaat de wedstrijden wilden beïnvloeden. Dat doping om die reden in het professionele wielrennen was geïntroduceerd. Dat er een grote kans was dat ploegartsen betrokken waren bij de criminele activiteiten. En dat ze meer informatie nodig hadden om een artikel te kunnen schrijven en dat ze daarom bij hem als oud-wielrenner en als voormalig medisch adviseur van een wielerploeg terecht was gekomen. Terwijl zij praatte, bleef Faigneart stil en het was moeilijk te peilen of de stilte duidde op geschoktheid of herkenning of op geen van twee. Toen ze klaar was, klonk er een lange zucht.


‘Allemachtig, dat is me nogal wat. Als het waar is wat jij zegt…’ Hij stokte even en zuchtte nog een keer. ‘Als dit waar is, dan is iedere wedstrijd één grote poppenkast.’ Het klonk als oprechte geschoktheid, alsof hij alles voor de eerste keer hoorde.


‘Je snapt dat we bronnen moeten hebben om een verhaal te publiceren. Is je ooit weleens iets geks opgevallen? Bijvoorbeeld een renner die zomaar ineens vanuit het niets een wedstrijd won? Of een ploegarts die zich vreemd gedroeg?’


‘Ik kan zo snel niets bedenken.’ Even bleef het stil. ‘Patricia, wat je vertelt is echt enorm. Je hebt het over een complot waar de maffia bij betrokken is. De maffia, allemachtig. Als het waar is wat jij zegt, dan willen ze vast niet dat dit naar buiten komt. Ze zullen er alles aan doen om dat te voorkomen.’


‘Ik snap dat dit schokkend voor je is. Toen Stephen… Toen Dunham het me voor het eerst vertelde, kon ik het ook niet geloven. Maar hoe langer ik erover nadacht hoe logischer ik zijn uitleg vond. Daarom wil ik je vragen of je in je geheugen wil graven. Misschien herinner je je wel iets wat van belang kan zijn.’


‘Ik moet dit eerst even op een rijtje zien te krijgen, voordat ik hier zinnig op kan reageren.’


‘Hoezo? Herinner je je al iets geks? Iets wat op wedstrijdvervalsing lijkt?’


‘Ik weet het niet, Patricia. Ik moet mijn gedachten echt even rustig laten bezinken. Maar weet je wat? Bel me zondagavond na de etappe. En doe in de tussentijd alsjeblieft voorzichtig.’


* * *


Thilliez schakelde over naar Radio Tour de France. Mooi, de tijdrit was al bezig. Gelukkig zat Baudin niet bij hem in de auto, als die hoorde dat hij uit eigen beweging naar de etappe van vandaag luisterde, had hij vast een sarcastische opmerking gemaakt in de trant van ‘Ben je je wielerkennis aan het ophalen om de volgende weddenschap wel te winnen?’.


Maar Thilliez wist wel beter: dit was zijn manier om afscheid te nemen van de afgelopen weken. De eerste paar dagen had hij gevloekt om de enorme mensenmassa’s die het wielercircus in Rouen op de been kreeg, maar nu begreep hij steeds meer van het verloop van de koers en dus ook van de populariteit van de wedstrijd. Voor het eerst had hij met eigen ogen gezien hoeveel mensen op de been werden gebracht door de Tour de France. Drommen mensen stonden iedere dag bij de start en finish van de etappe om een glimp op te kunnen vangen van hun favoriete renner, en dat was toch best bijzonder.


Hij lag mooi op schema. Vanmorgen was hij om acht uur vertrokken vanuit Andorra en hij was nu ongeveer op de helft van de bijna duizend kilometer lange reis. Alleen bij Toulouse had hij een halfuur oponthoud gehad vanwege een ongeluk. Hij had een bloedhekel aan filerijden en besloot Parijs te mijden. Liever reed hij een klein stukje om, via Bordeaux en Tours. Ze hadden besloten dat het beter was als ieder voor zich reed, dan kon ieder de eigen gewoontes naleven. Thilliez vond het zelf wel fijn om na de eerste twee koffie van de dag rustig naar de wc te gaan en om stipt twaalf uur te lunchen. Baudin reed het liefst in één streep door. Die had gisteren nog groot eten en drinken ingeslagen, zodat hij alleen hoefde te stoppen als het echt nodig was. Lejeune reed vast ergens achter hem. Meestal hield zij zich netjes aan de snelheid.


Op de radio spraken de presentatoren over de val van Baccineri, over hoe gek het was dat nog steeds niet duidelijk was hoe hij zo erg had kunnen verongelukken. Thilliez beaamde dat in stilte. Uit het politierapport en de reconstructie was niets bijzonders voortgekomen, maar de Andorrese collega’s waren nog steeds met het onderzoek bezig. Wie weet was er iets over het hoofd gezien. Ooit werd vast duidelijk wat er was gebeurd.


Thilliez hoorde de commentatoren zeggen dat de verwachting was dat de renners de 55,5 kilometer lange tijdrit van vandaag in minder dan anderhalf uur gingen rijden. Hij rekende snel, dat betekende dat de gemiddelde snelheid iets meer dan veertig kilometer per uur was. Dat hij ooit zo hard kon fietsen, kon hij zich niet voorstellen. Nu was hij niet de jongste meer, maar ook in zijn jonge jaren had hij vast en zeker nooit zo’n snelheid kunnen halen als hij het had geprobeerd, zelfs niet tijdens een sprintje van een seconde. Maar goed, hij had dan ook nooit voor zijn lol gefietst.


Het was nog een dik uur autorijden tot Tours en daarna nog een kleine drie uur voor hij thuis zou zijn. Tussendoor moest hij nog een keer pauze houden om te eten, voor of na Tours, net hoe het uitkwam.


Ah, hij hoorde op de radio dat Dominic Vachon, de geletruidrager, nu als laatste van start ging. Mooi, dan kon hij eerst het verslag van de tijdrit afluisteren om te horen wie er won en daarna een wat langere avondstop maken om te eten.


Hij was benieuwd of Vachon in de gele trui zou blijven. ‘Vachon is een klimmer, geen tijdrijder,’ had Baudin vanmorgen aan het ontbijt gezegd. ‘Ik geef Jurgen de Neve de beste kansen.’ Thilliez was dan ook niet verbaasd toen hij de radiocommentator hoorde zeggen dat Jurgen de Neve Michel Vichot had ingehaald, de renner die drie minuten voor hem was gestart, precies zoals Baudin voorspeld had. In de laatste kilometer liep De Neve niet verder uit, maar hij won wel de etappe in de snelste tijd. Vichot werd tweede en Vachon werd uiteindelijk zesde op ruim vijfenhalve minuut achterstand op De Neve. Terwijl de commentator vertelde hoe De Neve in de gele trui werd gehesen, zette Thilliez zijn knipperlicht aan en draaide zijn stuur naar rechts, de afslag op. De Neve in het geel en hij was voorbij Tours, tijd om te eten.






Zaterdag 19 juli


Etappe 13: Saint-Étienne – Alpe d’Huez


‘De eerste Nederlander die hier won was Joop Zoetemelk in 1976. Hennie Kuiper, Peter Winnen, Steven Rooks en Gert-Jan Theunisse waren de andere Nederlandse winnaars van de klim naar de Alpe d’Huez in de Tour.’


‘Dat zijn niet de minste namen, hè?’ zei de andere commentator nu. ‘Het is alweer acht jaar geleden dat er een Nederlander won, maar misschien lukt het vandaag opnieuw. Dames en heren, welkom bij deze eerste Alpenetappe.’


Maarten had niet anders verwacht: vandaag ging het alleen maar over het feit dat het acht jaar geleden was dat er een Nederlandse winnaar op de Alpe d’Huez was, terwijl de ‘Nederlandse berg’ sinds 1989 maar liefst vijf keer de afsluitende klim was geweest. Dat was ook te zien in de odds, de quotering: voor iedere gulden die je op een Nederlander inzette, kreeg je er bij winst acht terug.


‘Morgen gaan we naar Courchevel. De dag erna naar Morzine. U denkt misschien dat we daarna klaar zijn met de bergen en in één lange vlakke afdaling naar Parijs gaan, maar niets is minder waar. Hierna staan ook de Vogezen nog op het programma.’


‘De Tourorganisatie heeft inderdaad voor een zwaar parcours gekozen en vandaag is zo’n zware dag. Wat denk je, blijft De Neve in het geel?’


‘Ik verwacht dat hij zijn positie consolideert. Hoewel zijn ploeg Belgica natuurlijk wel wat verzwakt is door het ontbreken van John Ryder en zijn meesterknecht Bergerink.’


Meesterknecht Bergerink. Het horen van zijn naam in combinatie met een vleiend woord was nog altijd een beetje gênant, maar hij besloot het nu eens van de positieve kant te bekijken: hij werd in ieder geval niet meer dopingzondaar Bergerink genoemd.


‘Ja, dat klopt. Maar Luc van Nijnatten, de jonge coureur die net voor de Tour door Belgica werd opgroepen om John Ryder te vervangen, doet het wonderbaarlijk goed. Hij was de afgelopen dagen erg sterk in de Pyreneeën. Zo sterk dat het lijkt alsof hij het stokje van Bergerink heeft overgenomen. De vraag is natuurlijk wel of hij ook de ritten in de Alpen goed doorkomt.’


‘Hoe dan ook, tot de laatste rit blijft het spannend voor het klassement. Want voor de finish in Parijs staat een dag eerder nog een tijdrit van drieënzestig kilometer op het menu. Gisteren hebben we gezien hoe het klassement compleet op z’n kop werd gezet bij de tijdrit. In theorie zou dat een dag voor de finish nog een keer kunnen gebeuren.’


‘Gelukkig duurt dat nog een paar dagen. Eerst moeten we deze etappe maar eens bekijken.’


‘U hoort het, dames en heren. Wij zitten helemaal klaar voor de rest van de Tour. U ook?’


* * *


‘Ik weet dat ik je geen uitleg verschuldigd ben, maar ik wil je toch even zeggen dat ik gisteren met Frans een biertje gedronken heb. Of nou ja, eigenlijk waren het er twee. Maar behalve dat is er niets gebeurd en ik heb hem op het hart gedrukt dat er ook niets meer zal gaan gebeuren.’


Zo, dat was eruit. Ze was bijna helemaal eerlijk, Stephen hoefde niet te weten dat ze tegen Frans had gezegd dat ze hem echt heel leuk vond, maar dat het vanwege hun drukke agenda’s praktisch gezien bijna onmogelijk was om een relatie te beginnen. Frans was een beetje teleurgesteld, maar hij zei dat hij het wel begreep. ‘Ik ben eigenlijk ook nog niet klaar voor een relatie, zo kort na mijn scheiding,’ had hij gezegd. ‘Laten we vrienden blijven. En wie weet kunnen we het nog eens proberen als de tijd er rijp voor is.’


‘Je bent me inderdaad geen uitleg verschuldigd. Wat jij wil doen, moet je zelf weten, Patricia.’ Stephen stapte de auto in zonder haar aan te kijken.


‘Waarom doe je nou zo?’ vroeg ze terwijl ze naast hem in de auto ging zitten. Deze reactie had ze al verwacht en ze had zich voorgenomen om vandaag wel antwoorden te krijgen. Ze liet zich niet afschepen door zijn zwijgzaamheid. ‘Wat er in Monaco is gebeurd… was dat iets slechts? Je kijkt me sindsdien nauwelijks meer aan. Is het je vrouw?’


Zonder te antwoorden startte hij haar auto. Sinds ze samen reden in haar Clio was het een vanzelfsprekendheid geworden dat hij reed en zij op de bijrijdersstoel zat.


‘Als je het echt wilt weten,’ zei hij terwijl hij gas gaf, ‘ja, het is mijn vrouw, maar niet op de manier die jij denkt. Je bent echt niet de eerste met wie ik het bed in ben gedoken terwijl ik in het buitenland was voor mijn werk. Zodra ik langer dan twee weken van huis was, was dat eigenlijk de standaard.’


Patricia slikte. Dit was inderdaad niet wat ze verwacht had, maar nu ze dit hoorde snapte ze nog minder van zijn afwijzende houding. Als dit de gebruikelijke gang van zaken was in zijn leven, dan hoefde hij toch niet zo kortaf te doen?


‘Mijn vrouw heeft me een ultimatum gegeven. Als ik nog een keer vreemdga… dan gaat ze bij me weg.’ Hij draaide zijn gezicht naar haar toe. ‘Daarom is dit mijn laatste grote verhaal. Of zoals jij het noemde: mijn laatste kunstje.’


Hij keek weer naar de weg. Ze waren inmiddels bij de voet van de Alpe d’Huez aangekomen en het was te merken dat het een stuk drukker werd op de weg. Iedere bergetappe in de Tour werd goed bezocht, maar een aankomst op een mythische berg als de Alpe d’Huez had altijd iets speciaals. Van beneden in het dal tot boven op de berg stond een lange rij met auto’s van duizenden wielerfans die hier speciaal naartoe waren gekomen om hun helden voorbij te zien flitsen.


Het was stil in de auto terwijl ze stapvoets naar boven reden. Wat viel er ook te zeggen? Stephen had niet gezegd dat hij spijt had van Monaco, maar hij had evenmin gezegd wat hij er dan wel van vond. Maar misschien wist hij dat zelf ook nog niet helemaal precies.


‘Ik weet niet of ik het gedroomd heb,’ zei hij opeens, ‘maar ik kreeg ineens het idee dat de dood van Ryder en Baccineri iets met elkaar te maken hebben.’


Oké, hij wilde dus alles doodzwijgen en alleen maar over werk praten. En als hij het over werk had, kwam hij altijd weer met zijn complottheorieën aanzetten. In zijn ogen was bijna niets zoals het leek.


‘Daarna leek het alsof ik niet meer kon slapen,’ ging hij verder, ‘maar ineens werd ik toch wakker van het licht, terwijl ik het gevoel had dat ik de hele nacht geen oog meer had dichtgedaan.’


Ze herkende het. Het gevoel dat je uren wakker ligt, maar je eigenlijk in een toestand tussen slaap en waak bent. Ze had het meestal als ze het druk had of stress had over een verhaal. Gek eigenlijk dat ze er de afgelopen dagen nog geen last van had gehad.


‘Je zal het wel gedroomd hebben,’ antwoordde ze. Het had toch geen zin om nu te blijven zeuren over de gebeurtenissen in Monaco. Misschien konden ze het er later over hebben. Ze waren pas over een week in Parijs en in korte tijd kon er veel gebeuren.


De vraag die Stephens droom opriep was wel legitiem: was er een mogelijkheid dat de sterfgevallen van Ryder en Baccineri met elkaar te maken hadden? Zelf had ze heel kort dezelfde gedachte gehad tijdens de autorit van Monaco naar Saint-Étienne. Heel even had ze zich laten meevoeren in de verhalen die Javier García in Monaco verteld had, over de smerige maffiapraktijken en hoe de maffia ten koste van alles geld wilde verdienen. Er was genoeg bekend over de onderwereld om te begrijpen waar hij op doelde. Ze had zichzelf meteen tot de orde geroepen en het idee weggedrukt. Nee, het was te vergezocht om te denken dat Ryder en Baccineri misschien vermoord waren. En nu kwam Stephen met deze complottheorie.


‘Hoe hebben de twee doden volgens jou met elkaar te maken?’ vroeg ze.


Hij antwoordde niet meteen. Voor de auto blokkeerden een paar supporters in oranje kleding de weg. Hij toeterde. De mannen keken om en gingen langzaam aan de kant. Stephen moest flink gas geven om vooruit te komen.


‘Ik weet het niet,’ zei hij toen de weg weer vrij was en ze net voorbij bocht acht waren. ‘Ik heb zo’n vaag voorgevoel dat er iets niet helemaal klopt. Het is te toevallig dat twee podiumkandidaten ineens in dezelfde Tour de France doodgaan. Maar aan de andere kant… er is ook geen bewijs gevonden.’


Patricia liet de woorden op zich inwerken, terwijl Stephen langzaam door naar boven reed. Ze waren net voorbij het dorpje Huez. De toeschouwers gingen nu netjes aan de kant en zorgden niet meer voor oponthoud. Net als Patricia was Stephen in gedachten verzonken. Stel dat hun theorie waar was… dat was niet te bevatten. Pas toen ze het skidorp Alpe d’Huez binnenreden gaf ze toe. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik even hetzelfde heb gedacht. Het lijkt erop dat Ryder en Baccineri niet mochten finishen in Parijs. Je zou bijna denken dat iemand er geld op heeft ingezet.’


* * *


‘Zou het dan toch gaan gebeuren? Eindelijk weer eens een Nederlandse winnaar? Al deze in het oranje geklede mensen kijken ernaar uit. Daarom zijn zij hier in Frankrijk: om een Nederlander deze prestigieuze bergrit te zien winnen.’


‘En wij kijken er ook wel een klein beetje naar uit als we eerlijk zijn, toch?’


Vanaf het moment dat Marco Kramer de kop had gepakt, waren de twee tv-commentatoren helemaal lyrisch geworden. Het waren net twee stuiterende kinderen die voor het eerst mochten opblijven om een spannende film te kijken, twee stuiterende commentatoren die hun enthousiasme niet konden verbloemen.


Maarten had samen met Marco in de opleidingsploeg van de bekendste Nederlandse wielerploeg gezeten. Twee jaar lang hadden ze een kamer gedeeld tijdens wedstrijden en trainingskampen. Maar Marco had geen genoegen genomen met de knechtenrol waar hij, net als Maarten, in gedrukt werd. Inmiddels had Marco al vijf ploegen versleten, terwijl Maarten de overstap naar Belgica had gemaakt. Marco had dit jaar eindelijk zijn plek gevonden bij een wat kleinere Russische ploeg en dat leek zich nu uit te betalen. Eerder dit seizoen had hij al wat etappes in kleinere wedstrijden gewonnen. Dit zou zijn eerste grote overwinning kunnen worden. Maarten vond het jammer dat hij nu niet daar was om het live mee te maken. Hé, dit was de eerste keer dat hij met weemoed aan de Tour dacht. Toch miste hij de koers niet, maar wel het gevoel ergens onderdeel van te zijn, om een doel te hebben. Sinds begin deze week zagen zijn dagen er ongeveer hetzelfde uit: ’s ochtends eerst de kinderen uit bed halen, dan een rondje fietsen en vanaf ’s middags voor de tv hangen om op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen in de Tour.


Maarten moest dagelijks zijn trainingsrondjes rijden om af te trainen. Zomaar ineens stoppen kon gevaarlijk zijn. Omdat hij ook alles van de Tour wilde blijven volgen, bleef er bijna geen tijd over om nog iets anders te doen. Met Annechien had hij afgesproken dat zijn leven er nog maximaal één week zo uit zou zien. Die tijd had hij nodig om alle gebeurtenissen te laten bezinken. Wat hij na maandag 28 juli ging doen, daar had hij nog geen flauw idee van.


‘Nog twee kilometer tot de streep. Kramer blijft omkijken.’


‘Zijn achtervolgers rijden op iets meer dan dertig seconden. Gaat hij dat nog weggeven?’


Maarten had geen contact meer gehad met zijn collega’s in Frankrijk, maar hij nam zich voor om een telegram met felicitaties te sturen als Marco won. De vraag was alleen of Marco die felicitaties zou aannemen van iemand die de vuile was buiten had gehangen.


‘Nog een kilometer. De voorsprong van Kramer is nu iets minder dan dertig seconden. Dat gat is te groot om nog gedicht te worden.’


‘Jurgen de Neve heeft geen moeite gedaan om Kramer bij te halen. Kramer staat ook op meer dan twintig minuten en is totaal geen bedreiging voor hem.’


‘Dat betekent dat we ervan uit kunnen gaan dat voor de negende keer in de geschiedenis van de Tour de France er een Nederlander de rit naar de Alpe d’Huez gaat winnen.’


‘Hé, wat leuk. Heeft er eindelijk weer eens een Nederlander gewonnen?’ zei Annechien, die net binnen kwam lopen. ‘Wie is het?’


‘Marco Kramer,’ antwoordde hij.


‘Hè, Kramer? Dat is een verrassing. Jammer dat ik mijn geld niet op hem had ingezet in de Tourtoto van m’n werk.’


Maarten knikte. Annechien sloeg de spijker op de kop met haar opmerking over de Tourtoto. Had hij nou maar een tientje ingezet op winst van een landgenoot… Dan had hij nu tachtig gulden gehad. Maar ja, wie verwachtte dat Marco Kramer de koninginnenrit in de Alpen ging winnen? Marco was een goede klimmer, maar hij had nog nooit een echte bergrit in het hooggebergte gewonnen.


‘Ja hoor! Hij doet het. Marco Kramer wint.’


‘Petje af voor Marco Kramer. De koninginnenrit in de Tour, dan ben je een meneer.’


‘De Alpe d’Huez blijft de Nederlandse berg.’


Toen Maarten Marco juichend over de finish zag komen, kon hij niet anders dan malen over de vragen hoe Marco deze wedstrijd had gewonnen en door wie er geld was verdiend aan Marco’s zege. Terwijl Thijs en Isabelle de kamer rondrenden, zag Maarten de ene na de andere renner moegestreden over de finish komen. Marco werd inmiddels gehuldigd op het podium en nog steeds was niet iedereen binnen.


‘Dames en heren, vandaag hebben we een historische zege van een Nederlandse renner op de Alpe d’Huez gezien.’


‘En zojuist werd ook nog bekend dat we de snelste beklimming ooit van de Alpe d’Huez hebben gezien. Marco Kramer heeft de berg in zevenendertig minuten en vijfendertig seconden beklommen.’


‘Je kunt je bijna niet voorstellen hoe snel dat is. Maar dit is dan ook een Tour van uitersten. We begonnen met de op één na snelste proloog uit de geschiedenis van de Tour de France. Gisteren zagen we ongekend machtsvertoon van Jurgen de Neve, die in de individuele tijdrit drie minuten eerder dan de nummer twee aankwam en daarmee de gele trui pakte. En vandaag de snelste beklimming ooit van de Alpe d’Huez.’


‘Zevenendertig minuten en vijfendertig seconden. Allemachtig, wat een tijd.’


‘Dan waren we alweer bijna het slechte nieuws over de dood van John Ryder vergeten, net voor de start van de Tour. En dan natuurlijk die afschuwelijke val van Toni Baccineri, alweer vijf dagen geleden. Tjongejonge, wat een gebeurtenissen. Wat staat ons nog meer te wachten deze bijzondere Tour?’


* * *


‘En hoe zei je dat je naam was?’ vroeg Stephen aan de donkerharige man die voor hen stond. De man zag er moe uit, wat op zich niet zo gek was, want hij had meer dan acht uur in de auto gezeten.


‘Ik ben Benito Sanz. Ik ben politieagent en kom uit Andorra la Vella.’


Patricia keek Stephen aan. De naam Benito Sanz herkende ze uit de vluchtige contacten die ze de afgelopen dagen met de Andorrese politie had gehad. Gesproken had ze hem niet, ze had vooral contact gehad met Oscar Cerezo, de leider van het onderzoek naar de val van Toni Baccineri. Deze Benito Sanz was helemaal vanuit Andorra la Vella naar de Alpe d’Huez gereden om met hen te praten. Hij was vanmiddag om twee uur vertrokken en stond nu hier tegenover hen. Hij moest wel iets belangrijks te vertellen hebben, dat kon niet anders. Aan Stephens blik te zien dacht hij er hetzelfde over.


‘Waarom heb je niet gewoon gebeld?’ vroeg Stephen. ‘Waarom kom je helemaal hiernaartoe gereden om ons dit te vertellen?’


Sanz’ ogen gingen schichtig heen en weer tussen Patricia en Stephen. Ze bleven bij haar hangen, alsof hij meer tegen haar praatte dan tegen Stephen, terwijl hij de vraag had gesteld.


‘Ik vertrouwde het niet. Toen ik het ontdekte, wist ik niet meer wie er wel en niet bij betrokken waren, of welke collega’s ik kon vertrouwen. Ik durfde niet te bellen, want wie weet luisterde er iemand op het bureau mee.’ Sanz ging steeds sneller praten. Hij had na zijn ontdekking natuurlijk een acht uur lange autorit gehad om zichzelf op te fokken. Het was volkomen logisch dat hij er nu alles uit wilde gooien. ‘Ik twijfelde nog of ik de Franse politie moest inlichten, maar ik wist niet of zij wel te vertrouwen waren. In uiterste wanhoop besloot ik maar hierheen te rijden. Wat ik ontdekt heb is te groot om voor me te houden.’ Hij keek hen nu wanhopig aan.


Hij had het net gehad over een onderzoeksrapport en opzet, maar er was nog steeds geen touw aan vast te knopen waar hij het nu precies over had, of waar hij zo bang voor was. ‘Je verhaal was net wat onsamenhangend. Probeer nog eens rustig te vertellen wat je ontdekt hebt,’ moedigde ze hem aan. ‘Begin maar bij het begin.’


‘Ik hoef niet bij het begin te beginnen.’ Hij haalde diep adem, en terwijl hij verderpraatte, hield hij een paar A4’tjes omhoog. ‘Het onderzoeksrapport dat door mijn afdeling over de fiets van Toni Baccineri is gemaakt klopt niet.’ Hij pauzeerde even. ‘Het rapport is vervalst. En dit is het bewijs: Baccineri’s remmen waren gesaboteerd. Iemand wilde hem vermoorden.’






Zondag 20 juli


Etappe 14: Le Bourg d’Oisans – Courchevel


‘Wie heeft de fiets van Baccineri geprepareerd op de dag dat hij verongelukte?’


Kees Lommens keek recht tegen de zon in en moest met zijn ogen knijpen om haar te kunnen zien. ‘Dat heb ik gedaan, hoezo?’


Patricia had met Stephen afgesproken dat ze tegen niemand iets over het vervalste politierapport gingen zeggen. ‘Het is beter om dat nu niet aan de grote klok te hangen,’ had hij gezegd, ‘we weten immers niet wie hier allemaal bij betrokken zijn.’ Misschien had Lommens de remmen wel doorgesneden, hoewel Patricia zich dat niet kon voorstellen: Kees was een aimabele man, van het type lieve opa.


‘Ik vroeg het me gewoon af,’ antwoordde ze, ‘ik vind het zo raar dat nog steeds niet duidelijk is wat er is gebeurd.’


‘Ja, ik snap het ook niet,’ zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde, ‘maar er was niks mis met de fiets. Dat stond tenminste in het onderzoeksrapport van de politie.’


Eigenlijk wilde ze nu het liefst uitleggen hoe de vork echt in de steel zat; dat een Andorrese politieagent het nodig had gevonden om meer dan duizend kilometer door Frankrijk te crossen om haar en Stephen te vertellen dat het rapport vervalst was. Maar ze hield haar mond.


Benito Sanz reed vandaag door naar zijn vakantieadres in Fréjus. Op zijn eerste vakantiedag zou hij daar zijn vrouw ontmoeten en het bevriende stel waarmee ze de vakantie door gingen brengen. Ze begreep nu waarom hij helemaal naar hen toe was gereden: in Andorra zou niemand het vreemd vinden dat hij vandaag niet meer op zijn werk verscheen, het was immers zijn eerste vakantiedag. ‘Ik heb mijn plicht gedaan. De komende week ben ik onbereikbaar. Vanaf nu wil ik alles achter me laten en van mijn vakantie genieten,’ had Sanz gezegd. Hij had verteld hoe erg ze aan vakantie toe waren; zijn vrouw had begin dit jaar een miskraam gehad en zijn vader was afgelopen mei overleden.


Patricia wist nog hoe moeilijk zij het had gehad toen ze haar vader jaren geleden verloor. Korte tijd wilde ze niets met haar werk te maken hebben. Terwijl alles gewoon doorging, wilde zij het liefst haar kop in het zand steken om alles te vergeten. Ze had moeite om zich aan de levensles van haar vader te houden: kijk niet terug naar het verleden, maar richt je op de toekomst. Dat was de levenshouding die Leo Wale zich had aangemeten toen zijn vrouw, Patricia’s moeder, was overleden. Hij moest wel door, voor Patricia, zijn elfjarige dochter. En toen haar vader overleed, moest Patricia ook door. Maar voor wie? Patricia had altijd alleen voor zichzelf geleefd, ze had geen man of kinderen voor wie ze door moest en daar plukte ze nu de wrange vruchten van. Het duurde een paar maanden voordat ze begreep wat haar vader met zijn les bedoelde: ze moest door voor zichzelf.


‘Het was zo’n goede jongen,’ mompelde Lommens ondertussen meer in zichzelf dan tegen haar, ‘als hij nou toch een helm had gedragen. Hoe vaak ik niet tegen hem gezegd heb dat het prima was dat hij tijdens het klimmen geen helm droeg, maar dat hij tijdens de afdaling altijd zijn helm moest dragen, zeker met zijn roekeloze gedrag. Dan zei ik: “Je hebt Casartelli toch zien liggen? Zo wil je niet eindigen.” Maar ja, de jeugd is eigenwijs.’ Het leek wel of Lommens meer tegen de derailleur praatte die hij aan het afstellen was dan tegen haar. ‘Zonde, zo’n jonge renner. Hij had nog zo’n mooie toekomst voor zich liggen. Zomaar ineens dood. Hadden we hem maar opgedragen om een helm te dragen. Misschien was hij er dan nu nog geweest.’ Lommens keek naar zijn met olie besmeurde handen. Hij pakte een oude lap, probeerde zijn handen wat schoner te vegen, maar had geen succes. Zijn rechterhand bracht hij naar zijn voorhoofd en haalde hij daarna weer terug over zijn wang. Die beweging liet een vaag zwart spoor achter over zijn gezicht.


Hij had het er duidelijk moeilijk mee. Dat was ook niet zo gek: Baccineri had sinds het begin van zijn carrière voor Forzare gefietst en Lommens was al die jaren mecanicien voor Forzare geweest. Ze moesten elkaar wel goed kennen.


‘De remmen waren gesaboteerd.’


Waarom zei ze dat nou? Ze schrok ervan. Dit druiste helemaal tegen de afspraak met Stephen in.


‘Gesaboteerd?’ Lommens keek verschrikt op. ‘Hoe weet je dat?’


‘Vertel het alsjeblieft niet verder… Ik flapte het er zomaar uit, dat was niet de bedoeling.’ Ze kon er niets aan doen, maar ze vond Lommens aandoenlijk en ze wilde dat hij wist dat er iemand op deze wereld was die Baccineri dood wilde hebben. Ook al had Baccineri netjes zijn hoofd bedekt zoals Lommens wilde… uiteindelijk had daar ook geen helm tegen geholpen.


‘Maar in het onderzoeksrapport stond toch dat zijn fiets in orde was? Hoe kom je er dan bij dat de remmen gesaboteerd waren?’ Lommens schudde met zijn hoofd. ‘Vlak voor de start van de koers zag ik wel iemand bij de bus rondscharrelen. Iemand die daar niet hoorde.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ja, het is daar altijd druk en het is als buitenstaander bijna onmogelijk om bij de fietsen in de buurt te komen. Bovendien had de politie niks geks aan de fiets gevonden, dus ik besteedde er verder geen aandacht aan.’


* * *


‘We hadden toch afgesproken dat we tegen niemand iets zouden zeggen?’ zei Stephen hoofdschuddend.


‘Ja, sorry. Ik weet het.’ Ze had van tevoren geweten dat Stephen zo zou reageren. Toch vond ze zijn reactie wel een beetje overdreven. Oké, ze had haar mond voorbijgepraat tegen Lommens, maar wat was nu het ergste wat er kon gebeuren? Lommens deed overduidelijk geen vlieg kwaad.


‘Waarom heb je je mond voorbijgepraat?’ vroeg Stephen nog een keer.


‘Ach, ik had zo met Lommens te doen.’ Ze keek naar haar schoenen toen ze verderpraatte. ‘Hij bleef maar praten over Baccineri en over hoe zonde het was dat zo’n jonge renner nu ineens dood was. Lommens voelde zich indirect schuldig, omdat hij en de ploeg hem niet verplicht hadden om een helm te dragen. Ik vond dat hij moest weten dat er opzet in het spel was.’


‘Maar heb je ook gevraagd of Lommens de fiets van Baccineri heeft geprepareerd op de dag van het ongeluk?’


‘Ja, dat heb ik gedaan.’ Waarom behandelde Stephen haar soms alsof ze een of ander klein kind was? Alsof ze dat zou vergeten. Dat was de reden dat ze naar hem toe was gegaan. ‘Lommens heeft de fiets klaargemaakt, maar ik kan me niet voorstellen dat hij er iets mee te maken heeft. Hij was erg aangedaan, hij stond bijna te huilen.’ Ze zuchtte even. ‘Bovendien had hij iemand zien weglopen bij de fietsen, vlak voor de start van de etappe. Een man.’


‘Heeft hij hem goed gezien?’


‘Nee, dat niet. Hij heeft alleen zijn achterkant gezien. Volgens Lommens had hij donker haar, een normaal postuur, en hij was gemiddeld qua lengte.’


Stephen keek haar vragend aan.


‘Lommens zei: “Hij was niet zo groot, maar ook niet klein.” Verder zei hij nog dat hij dacht dat de man al wat ouder was, want hij liep een beetje gebogen. Ik denk dat we op zoek moeten naar die man. We moeten achterhalen wie het was. Hij kan degene zijn die de remmen heeft doorgesneden.’


‘De beschrijving is niet echt specifiek, hè?’ Stephen leek niet onder de indruk. ‘Lommens kan dat allemaal wel verzinnen. Volgens mij kunnen we beter uitzoeken wie het rapport vervalst heeft. Wie heeft er belang bij dat de waarheid niet naar buiten komt? Als we dat weten komen we uiteindelijk bij degene die de remmen gesaboteerd heeft.’


Stephen vertrouwde blijkbaar haar beoordelingsvermogen niet. Misschien moest hij zelf maar een keer met Lommens gaan praten. Dan zag hij vast dat ze niet gek was. Ze had wel weer even genoeg van zijn terechtwijzingen, daarom veranderde ze van onderwerp. ‘Ik heb trouwens Faigneart nog gesproken. Hij was behoorlijk geschokt toen ik hem vroeg naar matchfixing en wielrennen en of hij weleens gekke dingen had meegemaakt in zijn carrière.’


Ze was het telefoontje van vrijdagmiddag compleet vergeten na de verwarrende gebeurtenissen van de afgelopen dagen: de nacht in Monaco en de ijzige gesprekken die zij en Stephen daarna in de auto gevoerd hadden. Allebei hadden ze zich weer op het werk gestort, de vluchtheuvel voor alle moeilijke onderwerpen en hun enige houvast tot ze in Parijs zouden zijn. Het telefoontje van Faigneart was een mooie afleidingsmanoeuvre en het lukte: Stephen antwoordde niet meteen, hij dacht na.


‘Heb je hem precies verteld waar we mee bezig waren?’ vroeg hij.


‘Nee, hoezo?’ Ze had Faigneart wel het een en ander verteld over hun onderzoek naar matchfixing, maar het leek haar beter om dat nu niet tegen Stephen te zeggen. Zeker niet nadat ze net had verteld dat ze Kees Lommens had verklapt dat de remmen van Baccineri gesaboteerd waren. Ze probeerde zich in Stephens gedachten te verplaatsen. Hij had vast een reden om dit te vragen. Waarom mocht Faigneart dat niet weten?


‘Patricia, denk eens na. Er is blijkbaar iemand die over lijken gaat. Iemand die het nodig vond om de remmen van Baccineri te saboteren en daarna het politierapport te vervalsen. Ik kan me in ieder geval niet voorstellen dat een politieagent dat zomaar doet. Laat ik je een vraag stellen: waarom vervalst een politieagent een onderzoeksrapport?’


Daar was ze even stil van. Stephen had haar een retorische vraag gesteld, een vraag waar hij zelf het antwoord al op wist: een van de politieagenten was betaald om informatie achter te houden. Benito Sanz, de agent die had ontdekt dat het rapport vervalst was, had zelf gezegd dat hij niemand meer vertrouwde. Na de vakantie zou hij op zoek gaan naar een andere baan; hij wilde niets meer met de Andorrese politie te maken hebben.


‘Denk je dat de maffia er iets mee te maken heeft?’ Doordat ze het hardop zei, leek het waar te kunnen zijn. ‘Heeft de maffia een agent betaald om het rapport te vervalsen?’


‘Sanz zei dat hij niet wist wie het rapport heeft vervalst. Dat moeten we dus uitzoeken. En we moeten uitzoeken of er geld is ingezet op de wedstrijd naar Andorra.’ Hij keek haar aan. ‘We moeten uitvinden wie er belang bij hadden dat Baccineri niet zou finishen.’


Ze knikte. ‘Je hebt gelijk.’


Hij legde zijn hand op haar onderarm toen ze de auto uit wilde stappen. ‘Ik ben blij dat je niks aan Faigneart hebt verteld.’ Zijn hand was een beetje plakkerig, wat haar niet verbaasde; ze hadden net ruim twee uur in haar warme Renault Clio gezeten. Toch hoopte ze dat hij zijn hand niet weghaalde, het voelde als een onhandige poging van hem om weer toenadering tot haar te zoeken. Of beeldde ze zich dat in? Hij boog zich naar haar toe. ‘Hoe minder mensen weten dat we hiermee bezig zijn, des te beter.’


* * *


‘Wat een finale!’


‘Zeg dat wel.’


‘Voor de mensen die net van het strand komen en nu pas inschakelen even een korte samenvatting van de etappe: Dominic Vachon, de nummer twee van het algemeen klassement, heeft vandaag een coup proberen te plegen. Samen met zijn ploeggenoten van La France heeft hij aangevallen op de Glandon, waardoor de hele koers is ontploft.’


Maarten moest er niet aan denken om met dit weer naar het strand te gaan. De hele dag hutjemutje liggen in de brandende zon… Nee, dan had hij het beter voor elkaar: hij lag lekker binnen op de bank met het rolluik naar beneden. Met de tv aan vermaakte hij zich prima. Zeker nu de ploeg van Vachon de bergetappe smaak had gegegeven.


‘Dit was de laatste kans voor Vachon. Morgen is er nog een bergetappe en daarna wordt het vlakker. We gaan dan wel door de Vogezen naar Parijs, maar dat zijn niet van die grote puisten waar een man als Vachon het verschil kan maken. Hij is niet voor niets op dit moment de drager van de bolletjestrui, de beste klimmer van het peloton.’


‘Op het hoogtepunt van de ontsnapping heeft Vachon zelfs twee minuten voorsprong gehad op geletruidrager Jurgen de Neve. Maar dat was bij lange na niet genoeg. Vachon staat bijna zes minuten achter op De Neve sinds diens fenomenale tijdrit van afgelopen vrijdag.’


‘De gele trui is dus nooit in gevaar geweest.’


‘Inderdaad. De Neve bleef uiterst koel onder al dat geweld van Vachon en zijn ploeggenoten en hij heeft gestaag doorgereden, vertrouwend op zijn eigen krachten.’


‘En nu zijn De Neve en Vachon, de nummer één en twee in het klassement, weer samen. We kunnen stellen dat de coup mislukt is. Mogen we al zeggen dat dit ook de uiteindelijke nummer één en twee in Parijs zijn?’


‘Ik denk dat je dat wel mag zeggen.’


De Neve en Vachon nummer één en twee in het eindklassement van de Tour de France. Wie had dat van tevoren verwacht? Als je Maarten drie weken geleden had gevraagd wie de vierentachtigste Tour de France ging winnen, had hij zijn geld ingezet op John. En als nummer twee had hij Baccineri genoemd. Niet Jurgen de Neve of Dominic Vachon.


‘De vraag is nu alleen nog: wie gaat de etappe winnen?’


‘Als De Neve slim is, gunt hij Vachon de etappezege. Aangezien Vachon al de hele dag in de aanval is, heeft hij het wel verdiend om te winnen.’


‘Ah, het lijkt erop dat ze nu aan het overleggen zijn.’


Op een wat vlakker stuk van de beklimming keek Vachon, die in de bolletjestrui reed, achterom, terwijl hij iets zei en gebaarde dat geletruidrager De Neve moest overnemen. De bolletjestrui kwam nu naast de gele trui fietsen, maar De Neve zorgde ervoor dat hij nog steeds een stukje achter Vachon bleef rijden, zodat hij in het voordeel was. Voor een beklimming lag de snelheid gigantisch hoog. Maarten was blij dat hij nu niet op de fiets zat. Het werd ongetwijfeld moeilijk om binnen de tijd te finishen, ook al bundelde je met andere geloste renners je krachten en reed je samen in de ‘bus’, een groep met de mindere klimmers van het peloton die alleen maar de bergetappes wilden overleven. Als ze slim waren, vormden ze een grote groep. De Tourdirectie zou toch niet meer dan de helft van de deelnemers uit de wedstrijd gooien?


‘Nou, nou. Ze hebben behoorlijk wat te bespreken.’


‘Zijn ze aan het onderhandelen over de zege?’


‘Het lijkt erop. De Neve maakte net een wat vreemd handgebaar. Zou hij iets terug willen als hij Vachon de etappezege gunt of als hij de kop overneemt?’


‘Dat gebeurt dan wel heel opzichtig.’


‘Het ziet er in ieder geval niet naar uit dat De Neve gaat overnemen. Alsof hij wil zeggen: “Prima, Dominic Vachon, dat jij vandaag de etappe wint, maar dan rij je er ook zelf maar voor.”’


* * *


‘Dat was Javier García,’ zei Stephen toen hij de hoorn neerlegde en weer naast haar kwam liggen. ‘We moeten naar Moûtiers.’


‘Waarom?’ vroeg Patricia. Ze had helemaal geen zin om weg te gaan, ze wilde het liefst hier nog een hele week met Stephen blijven liggen, totdat de renners op de Champs-Élysées gefinisht waren. En ze had al helemaal geen zin om uit bed te komen om naar Moûtiers te gaan, het dorpje dat precies halverwege lag op de weg van Courchevel naar Albertville, het stadje waar vijf jaar geleden de Olympische Winterspelen waren gehouden.


Bij de Olympische Winterspelen van Albertville in 1992 was Patricia voor het eerst toeschouwer geweest van het grootste sportevenement ter wereld. Ze had een ijshockeywedstrijd van de Verenigde Staten gezien en ook al gaf ze niets om ijshockey en was ze allang weer vergeten van wie de Amerikaanse ijshockeyers met 4-1 hadden gewonnen, ze wist nog wel dat ze het magisch vond: de sport, de sfeer in het stadion en alles eromheen.


Als wielerverslaggever was ze altijd alleen maar aan het werk en kreeg ze nooit iets mee van de beleving die het gewone publiek voelde, de opwinding die je kreeg als je als toeschouwer kon juichen voor jouw winnende landgenoten. Vorig jaar had ze een klein vleugje van die opwinding gevoeld toen John Ryder tijdens de Olympische Spelen in Atlanta de wegwedstrijd in eigen land won, maar direct nadat hij gefinisht was moest ze weer quotes verzamelen en het wedstrijdverslag schrijven. Met andere woorden: ze moest de onafhankelijke, zakelijke journaliste zijn, terwijl ze zich ook prettig voelde in de subjectieve toeschouwersrol. Misschien kon ze wel kaartjes krijgen voor het WK voetbal dat volgend jaar in Frankrijk gehouden werd. En het zou helemaal mooi zijn als ze voor haar vaderland kon juichen.


‘García heeft de ontmoeting met zijn collega geregeld, de collega die als bron wilde optreden. Ja, het is tijd voor de volgende stap, zoals García het noemde.’ Stephen praatte gewoon verder, zodat Patricia haar aandacht weer terugbracht naar de hotelkamer in Courchevel. ‘Vanavond is de ontmoeting met de collega die hij ons beloofd had. Daarna kunnen we ons verhaal publiceren.’


‘Dan was dit dus echt je laatste kunstje,’ zei ze sip, terwijl ze haar hoofd tegen zijn borst aan legde. Op ieder ander moment was ze vast euforisch geweest dat er een doorbraak in het verhaal was, maar nu zou ze haar stemming eerder als terneergeslagen omschrijven. Hoe eerder ze het matchfixingverhaal publiceerden, hoe eerder het einde van hun samenwerking in zicht kwam.


Zij en Stephen moesten dan nog wel uitzoeken hoe het zat met het verhaal van de politieagent Benito Sanz en de gesaboteerde remmen van Baccineri, en misschien volgden er nog wel meer follow-ups, waarbij ze weer moesten samenwerken, maar het zou nooit meer zo worden als nu. Stephen was van het begin af aan duidelijk geweest: na het matchfixingverhaal wilde hij het wat rustiger aan gaan doen en ging hij weer terug naar zijn vrouw in Engeland om daar te genieten van het leven.


Het telefoontje van García had eigenlijk niet op een slechter moment kunnen komen. Ze had het zich niet ingebeeld: zijn plakkerige hand op haar onderarm in de auto was een voorbode geweest voor de gebeurtenissen van vanmiddag. En nu bracht het telefoontje van García haar weer terug in de werkelijkheid. Ze had geen zin om zich weer aan te kleden. Hoe eerder ze dat deed, hoe eerder het voorbij was.


‘Tja, mijn laatste kunstje,’ zei hij. Hij kroop onder de dekens en zoende haar linkerborst. ‘We kunnen er dus beter nog maar even van genieten.’


* * *


‘Ben je nu ineens sportliefhebber geworden?’ vroeg Murielle op een sarcastische toon, terwijl ze haar verpleegstersuniform aantrok.


Thilliez had vannacht meer dan twaalf uur geslapen en na zijn ontbijt had hij meteen de tv aangezet. Het was heerlijk geestdodend om die wielrenners zich in het zweet te zien werken, terwijl hij languit op de bank lag, thuis in Rouen. Toch kon hij Murielle niet echt uitleggen waarom hij vandaag vrijwillig naar de Tour de France keek. Dat had hij immers nog nooit gedaan. Daarom mompelde hij maar iets in de trant van ‘om bij te blijven’.


‘Dan is het maar goed dat ik dienst heb. Ik ben hopelijk rond een uur of tien weer thuis, als het tenminste een beetje rustig blijft.’ Ze pakte haar sleutels en gaf hem een kus op zijn voorhoofd. ‘Er staat eten in de koelkast. Tot vanavond.’


Terwijl de renners door de Franse Alpen zwoegden, dacht Thilliez terug aan de afgelopen weken. Twee weken lang had hij met Baudin en Lejeune honderden kilometers gereden zonder dat ze een bevredigend antwoord hadden gevonden op de vraag of John Ryder vermoord was of niet. En daarna nog dat bizarre ongeluk van Toni Baccineri. Hadden de sterfgevallen van deze topfavorieten iets met elkaar te maken of was het gewoon toeval? Zou de waarheid ooit aan het licht komen?


‘Wie van deze twee gaat er winnen? Wordt het Vachon of De Neve?’


Waarom schreeuwden commentatoren eigenlijk altijd zo? Misschien probeerden ze op deze manier hun enthousiasme over te brengen op de tv-kijker, maar het werkte hem eerder op de zenuwen. Hij zag zo ook wel dat deze twee wielrenners de rit konden winnen.


‘Het leek alsof ze net onderhandelden over wie de rit mag winnen, maar het zou ons niet verbazen als de winst vandaag weer naar onze landgenoot Dominic Vachon gaat.’


‘Het is niet meer dan logisch als De Neve Vachon laat winnen. De Neve heeft totaal geen kopwerk gedaan, hij heeft alleen maar in het wiel van Vachon gezeten.’


Dit was nu precies de reden waarom Thilliez niets van wielrennen snapte. Die De Neve had vijftig procent kans op winst, waarom moest hij dan Vachon laten winnen? Je ging toch niet bijna honderdvijftig kilometer fietsen om dan op het laatste moment de zege aan een ander te gunnen?


‘Nog vijfhonderd meter, dames en heren, en dan weten we of er opnieuw een landgenoot wint.’


‘Vachon kijkt over zijn schouder om te zien of De Neve gaat meesprinten.’


‘Niet omkijken. Gewoon het zekere voor het onzekere nemen, Dominic.’


‘Ja hoor, Vachon zet aan. De Neve gaat mee in zijn wiel, hij wil natuurlijk geen seconden verspelen.’


‘De Neve rijdt niet op volle kracht, hoor.’


‘Nee, het is Vachon! Dominic Vachon wint de veertiende etappe van deze Tour!’


* * *


‘Ik vind het prima dat je in je eigen auto rijdt, maar Moûtiers is een halfuur rijden en het is nu vijf voor halfnegen.’ Stephen knipoogde. ‘We hadden misschien wat eerder moeten gaan eten.’


Patricia startte de auto en zette de koplampen aan. ‘Ik zal je eens laten zien hoe goed ik kan rijden. Jij denkt ook dat alle vrouwen hetzelfde zijn, hè?’ Ze gaf een flinke dot gas en schakelde snel van de eerste naar de tweede versnelling.


‘Ik vergelijk jou niet met andere vrouwen, hoor. Ik zou niet durven.’


‘Jaja, net of jij dat niet durft.’ Ze lachte en zette de versnelling in zijn drie. ‘Volgens mij durf je alles.’


‘Ik meen het, Patricia. Je bent met niemand te vergelijken. Je bent zo anders dan de rest.’


Ze haalde haar voet even van het gaspedaal voor een flauwe bocht. Ze hoefde sowieso bijna geen gas te geven, Moûtiers lag bijna duizend meter lager dan Courchevel. De weg was één lange afdaling, waarbij de auto vanzelf wel naar beneden rolde. Haar Clio had vast meer moeite met de terugweg omhoog, maar dan liet ze Stephen lekker rijden.


‘Misschien heb ik me toch vergist, je rijdt wel een beetje als een oud wijf,’ zei hij toen ze haar voet weer van het gaspedaal haalde. ‘Voor dit soort bochten hoef je echt geen gas terug te nemen. Hier kun je gewoon met tachtig doorheen.’


‘Ik dacht dat jij volgende week weer heelhuids bij je vrouw wilde komen?’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Laat me dan gewoon op mijn manier rijden.’


‘Pff, wat ben jij streng zeg.’


Hoe hij hier nu zo plagerig in de auto zat. Het leek wel of Stephen een gedaantewisseling had ondergaan. De eerste keer dat ze hem had ontmoet was hij zo serieus geweest. Er had geen lachje vanaf gekund toen hij haar voor het eerst zag en haar vertelde dat hij met Henri Faigneart had gesproken.


Shit, nu ze daaraan terugdacht, dacht ze ook aan wat ze Faigneart beloofd had. Ze had hem nog steeds niet gebeld. Hopelijk maakte hij zich niet al te veel zorgen. Hij had haar gewaarschuwd dat ze voorzichtig moesten zijn. Wat zou hij doen als hij wist dat ze onderweg waren om extra informatie te krijgen van de collega van Javier García, zodat ze eindelijk konden publiceren?


Ze voelde de auto steeds sneller gaan. De kilometerteller ging nu al richting de zeventig. Stephen zei dan wel dat ze op deze weg best tachtig kon rijden, maar dit ging haar net iets te snel. Bovendien werd het steeds donkerder en ze kende de weg hier niet. Ze haalde haar rechtervoet van het gas en drukte zachtjes op de rem. Niet te hard natuurlijk. Ze wilde geen sarcastische opmerking van Stephen naar haar hoofd geslingerd krijgen. De auto hoefde maar een klein beetje zachter te gaan, zonder dat hij doorhad dat ze opzichtig remde.


Ze duwde het pedaal nog wat dieper in, maar ze merkte weinig verschil. In plaats van te vertragen, leek de auto alleen maar te versnellen. Ze duwde nog eens. Het rempedaal gaf weinig weerstand. Vreemd, ze moest veel harder met haar voet duwen dan normaal voordat de auto wat vaart minderde.


De weg boog nu weer flauw naar rechts. De wijzer van de kilometerteller ging inmiddels weer boven de zeventig kilometer per uur. Ze bewoog haar rechtervoet naar beneden, maar de auto reageerde bijna niet.


‘Zo, ben je aan het sollicteren voor een plek in de formule 1?’ Normaal gesproken had ze inwendig moeten lachen om het sarcastische toontje van Stephen. Nu was ze alleen maar bang. Het voelde inderdaad alsof ze in hoog tempo chicanes op een formule 1-parcours nam. Als ze niet gauw zachter gingen, zou ze de controle verliezen. Ze stampte haar voet op het rempedaal.


Niets.


Nog eens.


Nee, er gebeurde niets.


‘Je mag nu best wel even remmen, hoor.’ Stephen had zijn mond in een verbeten grijs getrokken.


‘Hij doet het niet!’ Ze kon haar paniek niet meer verbergen, terwijl de weg naar links boog en de auto nog meer vaart maakte. Dit was niet goed. Dit ging helemaal fout. Ze kon de bocht amper houden.


‘Remmen! O, god, remmen!’ schreeuwde Stephen.


Krtsss, een schrapend geluid. Haar rechterspiegel schampte de muur.


‘Hij doet het niet,’ schreeuwde ze snauwend.


Wat moest ze doen? Terugschakelen? Aan de handrem trekken? In een flits zag ze in de verte een haarspeldbocht die naar links afboog. Links naast de weg lag een meertje, rechts een muur als bergwand. Ze konden geen kant op.


‘Dat weggetje omhoog, links naast het huisje!’ Stephen trok aan haar stuur, ze dacht: We overleven het, maar juist op dat moment zag ze een bomenrij op zich afkomen en daarna dacht ze niets meer.


* * *


‘Pierre, wakker worden. De Tour,’ zei Murielle.


Hoelang had hij geslapen? Murielle had de gordijnen al dichtgedaan, dan was het normaal gesproken donker. Ja, het moest al donker zijn. Ze had gezegd dat ze rond tien uur thuis zou zijn. Snel rekende hij terug. Rond kwart over vijf had hij gezien dat Vachon met zijn armen in de lucht over de streep kwam. Ook het interview met Vachon herinnerde hij zich. Daarin vertelde Vachon dat hij een klavertje van een fan had gekregen, dat hem vandaag geluk had gebracht. Daarna moest hij in slaap gevallen zijn. Dan had hij dus meer dan vier uur op de bank liggen slapen.


Murielle had haar jas nog aan. Met haar hand voor haar open mond stond ze in de huiskamer naar de tv te kijken. De schrik op Murielles gezicht zorgde ervoor dat hij direct alert was. Wat was er aan de hand? Hij zag beelden van de finish van vandaag. Een traumahelikopter. Het dorpje Courchevel. Daarna zag hij een afbeelding van een man van een jaar of vijftig, of misschien liep hij zelfs al tegen de zestig. Nu pas hoorde hij wat de journaallezer zei: ‘In de auto zat ook Patricia Wale, een tweeënveertigjarige journaliste van Le Parisien. Dunham en Wale reden aan het begin van de avond vanaf Courchevel, de finishplaats van de etappe van vandaag, richting Moûtiers in het dal. Om nog onbekende redenen zijn zij met de auto tegen een boom aan gereden. De politie onderzoekt de toedracht van het ongeluk en of er nog andere voertuigen in de buurt waren. Eerder deze week…’


Thilliez zette het geluid van de tv zachter en liep naar de telefoon. Tegelijkertijd zag hij de beelden van een paar dagen geleden voorbijkomen: Baccineri die uit het ravijn werd gehaald. De telefoon rinkelde al voordat hij de hoorn kon pakken.


‘Ik denk dat je rust van korte duur was.’ Het was Baudin. ‘We moeten terug naar de Tour.’






Maandag 21 juli


Etappe 15: Courchevel – Morzine


‘Patricia Wale. Dat is toch de journaliste die jou geïnterviewd heeft?’ Annechien schoof de krant naar hem toe. ‘Er staat hier dat ze gisteren een ongeluk heeft gehad.’


‘Wat? Een ongeluk? Hoezo?’


Snel las Maarten het stukje waar Annechiens vinger naar wees. Het was een klein berichtje, maar het stond er echt: De journalisten Patricia Wale en Stephen Dunham zijn na een auto-ongeluk in kritieke toestand per traumahelikopter naar het ziekenhuis in Genève gebracht.


Hij slikte. Een paar dagen geleden had hij Patricia Wale nog gesproken. Toen had ze van die vreemde vragen gesteld over het manipuleren van wedstrijden en over ploegartsen die verkeerde middeltjes voorschreven. Hoe was het mogelijk dat ze nu in het ziekenhuis lag na een auto-ongeluk?


Hij las verder. Zie, daar had je het al. Zijn naam en het woord ‘doping’ stonden ook in een zinnetje genoemd. De afgelopen dagen had hij het wrange geluk gehad dat zijn verhaal was ondergesneeuwd door de dood van Baccineri. Maar nu was hij terug bij af. Blijkbaar kon hij toch niet aan zijn verdiende loon ontsnappen en werd zijn bekentenis weer opgerakeld. Dit betekende vast dat hij weer dekking moest zoeken en dat hij weer werd platgebeld door journalisten.


‘Goh, er gebeuren toch wel veel vreemde dingen in de Tour dit jaar,’ zei Annechien terwijl ze de tafel afruimde. ‘Wil je trouwens koffie?’


Hij knikte.


‘Ken jij die man ook met wie ze in de auto zat?’


‘Nee, nooit gesproken.’


Dunham was een van de journalisten voor wie in het peloton gewaarschuwd werd. ‘Daar moet je geen zaken mee doen, die stelt alleen maar lastige vragen over doping,’ zo ging het praatje rond. Tot dat soort journalisten had Maarten altijd wijselijk afstand bewaard. Daarbij had hij wel het geluk dat een journalist als Dunham vooral op de grote namen joeg, zoals John. Toch wel typisch dat die twee samen in een auto zaten; Dunham, die bekendstond als lastige journalist die het dopinggebruik aan de kaak wilde stellen, en Patricia Wale, van wie het laatste grote succesverhaal ook met doping te maken had. Misschien werkten ze wel samen aan een nieuw verhaal over epo en wilden renners van andere ploegen praten over hun gebruik.


Hij hoopte het. Andere bekentenissen konden de aandacht van hem afleiden, wat goed nieuws kon zijn. Maar dan moest Wale wel uit haar coma bijkomen. Hopelijk gebeurde dat snel, zodat ze haar eigen verhaal kon vertellen. Dan was dat het nieuws en werd de aandacht van hem afgeleid. Maar wat als ze niet uit haar coma ontwaakte? Dan gingen journalisten ongetwijfeld verder wroeten. Wie weet wat er dan nog meer gevonden werd – over het gebruik binnen Belgica en over het gebruik van John.


‘Hè, Thijs, hoe krijg je het toch weer voor elkaar? Kun je nu eens één dag niet je melk omgooien?’ Thijs begon te huilen, terwijl Annechien een doekje pakte om het witte plasje van de tafel en de grond te vegen. ‘Doe nou eens een keer voorzichtig!’


Hier had Maarten echt even geen zin in. Hij had rust nodig om na te denken. Hij liep naar de woonkamer en zette de tv aan. Het journaal was bezig. Het duurde niet lang voordat een item over het ongeluk voorbijkwam, vergezeld van een van de foto’s van hemzelf bij de teampresentatie van de start van de Tour. Beter schakelde hij de tv vandaag de hele dag uit. Vanuit de keuken klonken inmiddels harde geluiden: kopjes die iets harder dan gebruikelijk op het aanrecht neer werden gezet en niet-gebruikt bestek dat in de la werd gesmeten.


‘Ben je een keer thuis, moet ik hier nog alles alleen doen,’ zei Annechien snauwend toen hij weer aan de keukentafel ging zitten. ‘Je koffie pak je zelf maar.’


* * *


Het was alsof hij nooit thuis in Rouen geweest was. In Courchevel, de startplaats van vandaag, was het bij het Village Départ zoals gewoonlijk een gekkenhuis: overal liepen mensen in wielershirtjes op zoek naar hun favoriet voor een handtekening of een foto. Cameraploegen en verslaggevers verdrongen zich om een quote te halen rond de renners die zich aan het warmfietsen waren en zoals altijd was het druk bij de bussen van de ploegen, in het bijzonder bij de bus van Belgica, de ploeg van geletruidrager Jurgen de Neve. Deze chaos had Thilliez totaal niet gemist.


Samen met Baudin en Lejeune was hij op weg naar het politiebureau om het team te ontmoeten dat het ongeluk van Wale en Dunham onderzocht. Nadat hij gisteren het nieuws had gezien en Baudin over de telefoon had gesproken, hadden ook Lejeune en Gouchan nog gebeld. De uitkomst van de gesprekken was unaniem: het onderzoeksteam moest terug naar de Tour. In één auto was hij samen met Baudin en Lejeune naar Courchevel gereden en afgezien van een wissel af en toe hadden ze de hele nacht doorgereden. Door de adrenaline in zijn lijf had hij nauwelijks geslapen. Gouchan was in Rouen gebleven om de boel op afstand te coördineren. ‘Deze zaak is nu zo complex geworden door al die informatie uit de verschillende delen van Frankrijk,’ had Gouchan gezegd, ‘het is belangrijk dat in ieder geval één iemand het overzicht vanaf een centrale plek bewaart. Lejeune gaat met jullie mee en komt daarna terug om verslag aan mij uit te brengen.’ Dat klonk heel aannemelijk, dacht Thilliez, maar waarschijnlijker was dat Gouchan gewoon geen zin had om weer uren in de auto te zitten en dat hij liever in de buurt van zijn jonge gezin in Parijs bleef.


‘Volgens mij moeten we daar zijn.’ Lejeune wees naar een klein wit gebouwtje. Ja, dat moest het politiebureau van Courchevel zijn. Nadat ze zich bij de balie gemeld hadden, werden ze naar een kleine kamer geleid waar ze koffie in plastic bekertjes kregen. Dat was wel het laatste waar Thilliez zin in had: hij had de hele nacht op koffie geleefd en kon geen koffie meer zien. Hij wilde iets om zijn dorst te lessen. Met zijn plastic bekertje liep hij naar de wc om het bij de wastafel te vullen.


Toen hij terugkwam in het kleine kamertje zag hij dat Lejeune en Baudin zwijgend naast elkaar zaten. Lejeune keek naar haar handen, iets wat ze wel vaker deed als ze nadacht. Baudin zat op een stoel bij het raam naar buiten te staren. Ze zagen er allebei vermoeid uit. Thilliez ging naast Baudin zitten, op een stoel recht in de zon. Natuurlijk was hijzelf niet de enige die moe was. Het bijslapen dat hij thuis had gedaan was meteen weer tenietgedaan door die lange autorit van afgelopen nacht. Hij merkte dat hij wegzakte in het zonnetje. Dat was niet erg; hij mocht zijn ogen best even sluiten.


Na een paar minuten ging de deur open. Een man van een jaar of veertig gaf een hand, stelde zich voor als commissaris Richard Catanoux en kwam meteen ter zake.


‘Zo, ik begreep van Gouchan dat jullie denken dat er een verband is tussen de zaak van Patricia Wale en Stephen Dunham en twee andere zaken?’


Thilliez knikte en aangevuld door Baudin, die nog precies wist wat welke etappe gebeurd was, en Lejeune, die de precieze feitjes uit haar geheugen opduikelde, vertelde hij het hele verhaal van de afgelopen twee weken. Hij vertelde over de dood van John Ryder, de doping die in zijn lijf gevonden was, en de nog steeds onopgeloste vraag: was Ryder een natuurlijke dood gestorven, ja of nee? Hij vertelde over de val van Baccineri, de reconstructie op de Envalira die niets had opgeleverd en het constant knagende gevoel: hoe konden twee topfavorieten voor de eindzege in dezelfde Tour de France overlijden? Was er een verband dat ze over het hoofd zagen? Hij vertelde alles, tot en met de avond dat hij thuis in Rouen het journaalbericht zag waarin gemeld werd dat de journalisten Patricia Wale en Stephen Dunham een ongeluk hadden gehad.


‘En wat zou dan het verband moeten zijn tussen deze drie afzonderlijke zaken?’ vroeg Catanoux. Hij was tijdens Thilliez’ relaas steeds bedenkelijker gaan kijken, maar had het hele verhaal aangehoord zonder te onderbreken. Nu stelde hij precies de vraag die maar in het hoofd van Thilliez bleef rondspoken. De vraag waar hij de hele autorit naar Courchevel over had nagedacht.


Thilliez nam een slokje water. ‘Dat is inderdaad de vraag die mij heeft beziggehouden: hoe zijn deze drie zaken met elkaar in verband te brengen? Ryder is dood gevonden in zijn hotelkamer. Officiële doodsoorzaak: hartfalen. Baccineri heeft, net als Wale en Dunham, een ongeluk gehad. Een hartfalen en twee ongelukken, in de doodsoorzaak zit dus geen logica…’ Hij pauzeerde even. ‘Het moet iets anders zijn. Dunham en Wale hebben allebei de afgelopen jaren over dopinggebruik in de wielerwereld gepubliceerd. En uit onderzoeken van Ryders bloed was gebleken dat hij testosteron en cortison had gebruikt. Maar we weten niet of Baccineri doping gebruikte.’


‘Het onderzoek naar Baccineri richtte zich alleen op de reconstructie van de val,’ vulde Baudin aan. ‘Zijn fiets was verder in orde. Maar het is nog steeds een raadsel waarom hij precies gevallen is.’


Lejeune, die het bedenkelijke gezicht van Catanoux zag, knikte. ‘Het is niet veel, maar dat de Tour de France dit jaar in de pers is omgedoopt tot de Tour des doods kan toch bijna geen toeval meer zijn? Stel dat de drie gevallen wel iets met elkaar te maken hebben. Stel dat we iets over het hoofd hebben gezien, iets wat van cruciaal belang is.’


‘We moeten uitzoeken waarom de twee journalisten bij elkaar in de auto zaten. Waar gingen ze naartoe? Misschien gingen ze wel op dopingonderzoek uit?’


‘Een link met doping…’ mompelde Catanoux. ‘Interessante gedachte. Dat maakt het wel wat logischer…’


‘Wat maakt wat wel logischer?’ vroeg Lejeune.


Catanoux zuchtte. ‘Misschien is er iemand die koste wat kost wil voorkomen dat er nog meer naar buiten komt.’


Wat bedoelde Catanoux? Thilliez begreep het niet helemaal. Hij zag dat ook Baudin en Lejeune in verwarring waren.


‘We wilden het nog niet naar buiten brengen voordat we wat meer duidelijkheid hadden,’ zei Catanoux. ‘Uit het onderzoek is gebleken dat de remkabels van miss Wale doorgeknipt waren.’






Dinsdag 22 juli


Etappe 16: Morzine – Fribourg


De rechterkant van haar gezicht was nog helemaal gaaf. Alleen de slangen die uit haar lichaam kwamen wezen erop dat er iets ernstigs met haar gebeurd was en dat ze niet gewoon lag te slapen. Pas toen Thilliez naar de andere kant van de kleine kamer liep zag hij wat het auto-ongeluk bij Patricia Wale had aangericht: haar linkerwang leek wel twee keer zo groot als normaal, ze had verschillende sneeën in haar gezicht en een enorme bloeduitstorting bij haar linkeroog, die paars en geel van kleur was.


En dan was er nog de schade die niet te zien was. Een rijtje dat de dienstdoend arts zojuist klinisch had voorgelezen: een verbrijzeld linkerbeen, een hersenschudding, een inwendige maagbloeding, en direct na het ongeluk was ze met spoed geopereerd aan een geperforeerde darm. De arts had erbij gezegd dat mevrouw Wale in coma werd gehouden en dat het medisch team later vandaag ging proberen om haar te laten ontwaken uit de coma, mits haar situatie stabiel bleef.


Volgens het politierapport was het Wale die gereden had en was ze met haar linkerkant tegen de voorkant van het raam terechtgekomen, het stuur in haar buik. De auto was met de rechterkant tegen een boom gebotst en omdat Dunham op de bijrijdersstoel zat, had hij de pech dat hij er zo mogelijk nóg slechter bij lag. Het medisch team had geen flauw idee of hij ooit nog wakker zou worden.


Uit verklaringen van het hotelpersoneel wisten ze dat Wale en Dunham die zondagmiddag rond een uur of twee bij hun hotel hadden ingecheckt en dat ze pas bij het avondeten weer gesignaleerd waren. De Renault Clio van Wale had al die tijd voor het hotel gestaan en niemand had iets vreemds opgemerkt. Volgens de bediening waren de twee journalisten rond een uur of acht aan tafel gegaan en wilden ze snel bediend worden aangezien ze om negen uur een afspraak in Moûtiers hadden. Een van de afwashulpen, die buiten had staan roken, had hen rond halfnegen in de auto zien stappen. Nog geen tien minuten later waren ze tegen de boom op geknald.


Wale en Dunham waren gevonden door drie mannen uit Saint-Marcel, een dorpje niet ver van Courchevel, die op hun vrije zondagmiddag naar Courchevel waren gegaan om de finish van de Touretappe te zien. Ze waren er een hapje blijven eten en reden in de avond weer terug naar huis. Op de terugweg reden ze langs de plek waar net het ongeluk gebeurd was.


De drie wisten niet goed wat ze moesten doen, maar gelukkig kwam er een andere automobilist vanuit de tegenovergestelde richting gereden. Het was een van de chauffeurs uit de reclamestoet, die op en neer naar Moûtiers was geweest om even snel bij zijn familie langs te gaan. De drie mannen uit Saint-Marcel hadden hem gemaand te stoppen en hem de instructie gegeven snel door te rijden naar Courchevel om hulp in te roepen.


Niet veel later werden Wale en Dunham opgehaald door de traumahelikopter en naar het academisch ziekenhuis in Genève gebracht. Dichter bij Courchevel was nog het ziekenhuis van Albertville, maar daar was helaas geen plek voor twee slachtoffers met zulk zwaar letsel. Het werd dus Genève, ook vanwege de expertise daar. Sinds vanochtend werden beide journalisten in het ziekenhuis bewaakt door de collega’s van de Zwitserse politie. Een voorzorgsmaatregel, want misschien was degene die de remmen had doorgesneden niet tevreden met wat hij tot nu toe had aangericht.


‘Bent u van de Franse politie?’


Thilliez had niet gemerkt dat er iemand was binnengekomen. ‘Ja,’ zei hij ietwat aarzelend, terwijl hij zich omdraaide.


De jonge verpleegster keek hem vriendelijk aan. ‘Er is een boodschap achtergelaten voor de Franse politie. Wilt u me volgen alstublieft?’


Door de witte brede gangen liep hij achter haar aan. De verpleegster liep snel en deed geen moeite om contact met hem te maken. Toen ze bij het kantoortje waren aangekomen, vroeg ze hem te wachten op de hoofdzuster van de afdeling, die ze nu voor hem ging halen.


Het kantoor was rommelig vergeleken met de gangen waardoor ze gelopen waren. Er stonden gebruikte koffiemokken en overal lagen stapels papier. Aan de muur hingen vakantiekiekjes – waarschijnlijk van het personeel.


‘Goedendag. U bent van de Franse politie?’


Thilliez knikte. Voor hem stond een wat oudere forse dame met donker haar. Ze was in alles het tegenovergestelde van de zuster die hem zojuist hiernaartoe had meegenomen.


‘Ja, dat klopt. Mijn naam is Pierre Thilliez,’ zei hij met zijn legitimatie in de hand.


‘Frederique Daun,’ antwoordde ze terwijl ze hem een hand gaf. ‘Ik heb een boodschap voor u.’ Ook deze dame kwam direct ter zake. Ze hadden het vast druk hier. ‘Ene Henri Faigneart heeft ons gisteren gebeld. Hij vroeg me of ik zijn nummer aan de leider van het politieonderzoek wilde geven.’ Ze stond op en pakte een klein papiertje van een van de stapels. ‘Ik kreeg de indruk dat het belangrijk was. Hij zei dat hij meer informatie had over het onderzoek waar mevrouw Wale mee bezig was.’


* * *


Waar was ze?


Ze wilde haar ogen openen, het lukte niet. Waarom deed alles pijn? Wat was er gebeurd? Ze probeerde zich om te draaien, maar ze kreeg haar lijf niet in beweging. Misschien moest ze niet haar hele lijf bewegen. Misschien moest ze met iets kleiners beginnen, zoals haar vinger of haar teen.


Nee, zelfs dat lukte niet.


Dorst, verschrikkelijke dorst had ze. Maar hoe kon ze iets drinken als ze niks kon bewegen? En waarom kon ze niks bewegen? Wat was dit voor een rare situatie? En belangrijker nog: hoe was ze erin terechtgekomen? Denk na, Patricia, zei ze tegen zichzelf in gedachten. Ze probeerde het ook hardop te zeggen. Het ging niet.


Kon ze zich nog iets herinneren van wat hiervoor gebeurd was? Ze zag flarden voor zich van de zondagmiddag met Stephen in bed. De gele stoelen van het restaurant in het hotel waar ze daarna samen hadden gegeten. En ze voelde weer de haast die ze tijdens het eten voelde. Ze moesten ergens naartoe, na het eten.


Was het nog dezelfde dag? Of was het inmiddels al een andere dag? Wie weet was ze drie dagen in slaap geweest en werd ze nu pas wakker. Of was de winnaar van de Tour de France inmiddels al gehuldigd en had ze dat gemist.


Nee, niet in paniek raken nu. Ze moest nadenken.


Waar moesten ze heen na het eten? Het had iets te maken met het laatste verhaal van Stephen. Ja, ze wist het weer: hij had een afspraak geregeld met iemand, daar gingen ze naartoe. Het had iets te maken met hun onderzoek. Maar met wie die afspraak was… ze kon het zich niet herinneren. Of wisten ze dat op dat moment ook niet?


Even lag ze gewoon stil zonder na te denken.


In de avond waren ze dus in haar auto gestapt op weg naar… Ja, op weg naar wat eigenlijk? De beelden terughalen, dat moest ze proberen. Dan volgden haar herinneringen waarschijnlijk vanzelf.


Haar auto stond voor de deur van het hotel in Courchevel. Ze stapten in. Ze startte de auto. Ze reden weg van Courchevel. Ze wist nog dat het al schemerde. Daar stopte haar herinnering. Hoe hard ze ook haar best deed, het lukte haar niet om meer naar boven te halen.


Ze was boos op zichzelf. Waarom wist ze nog wel wat ze de hele dag had gedaan, maar niet waar zij en Stephen heen gingen? Het leek wel of haar geheugen vanaf een bepaald moment was gewist. Het leek wel een beetje op die ene keer dat ze als klein meisje met haar fiets was gevallen. Het resultaat van die valpartij was een gat in haar hoofd met daarbij een flinke hersenschudding. Wat ze die hele dag had gedaan kon ze zich prima herinneren: ze had in de ochtend boodschappen gedaan met haar vader en daarna gespeeld met haar buurjongetje Sam. Maar vanaf het moment van de val tot en met het moment dat ze bijkwam, wist ze niets meer. Alsof haar hersenen zich tijdelijk uitgeschakeld hadden, omdat het te erg was om eraan terug te denken. Alsof haar hersenen haar wilden beschermen en wilden dat ze het vergat.


Wat ze nu meemaakte leek verdomd veel op die gebeurtenis. Alleen stond Sam toen hysterisch te huilen op het moment dat ze wakker werd, terwijl hij ‘Patricia, niet doodgaan’ riep. Nu was ze in een rustige ruimte en leek het of niemand zich om haar bekommerde. Waar was Stephen nu? Haar buurjongetje was de hele tijd bij haar gebleven, zo had zijn moeder later talloze keren vol trots verteld, maar voor zover ze kon zien, was Stephen niet in de buurt. Was hij wel bij haar geweest? Waar was hij? Waar was Stephen?


* * *


‘Een zekere Henri Faigneart heeft zijn nummer hier achtergelaten. We moeten hem bellen. Volgens de zuster zou hij meer weten over het onderzoek waar Wale mee bezig was.’


‘Een zekere Henri Faigneart, zeg je?’ zei Baudin. ‘Ken je hem niet?’


Thilliez schudde van nee. Hij had nog nooit van Henri Faigneart gehoord.


‘Ik had het kunnen weten,’ lachte Baudin. ‘Henri Faigneart is een van de beroemdste Franse wielrenners. Na zijn carrière was hij een tijdje medisch adviseur bij de wielerploeg La France.’


Thilliez schudde met zijn hoofd. ‘Het zegt me niks. Je weet toch dat ik niks van wielrennen weet?’


‘Ja, maar volgens mij hebben ook niet-wielerliefhebbers weleens van de naam Faigneart gehoord. Hij reed in dezelfde tijd als Jacques Anquetil. Of zegt die naam je ook niets?’


‘Ja, Anquetil ken ik wel,’ zuchtte Thilliez, ‘om hem kun je niet heen als je in Rouen woont.’


‘Faigneart werd altijd ondergesneeuwd door de grote Anquetil. Die won de Tour de France vijf keer, terwijl Faigneart daar als eeuwige tweede niet bij in de buurt kwam.’


Thilliez vond het niet zo heel interessant wie Henri Faigneart was en hoe vaak hij gewonnen had. Hij wilde gewoon weten waarom Faigneart had gebeld en wat hij te vertellen had. ‘Laten we hem nu meteen terugbellen,’ zei hij, terwijl hij opstond om het restaurant te verlaten. ‘We kunnen vast wel een van de spreekkamers gebruiken.’


‘Goh zeg, Henri Faigneart,’ mompelde Baudin. ‘Zou hij soms met Wale hebben gesproken over doping?’


‘Ik weet het niet,’ zei Thilliez, terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘We zullen het vanzelf wel horen.’


De kamer was een stuk opgeruimder dan het kantoortje waar Thilliez zojuist in had gezeten. Geen foto’s, geen stapels papier. Hij haalde het verfrommelde papiertje uit zijn broekzak en toetste het nummer. Het duurde lang voordat er werd opgenomen.


‘Henri Faigneart? U spreekt met Pierre Thilliez en Thierry Baudin van de politie.’ Gelukkig kon de telefoon op luidsprekerstand, zodat ze allebei konden meeluisteren.


‘Ja, met Henri Faigneart, hallo.’


‘U hebt uw nummer achtergelaten, omdat u ons iets wilde vertellen over Patricia Wale.’


‘Hoe is het met haar? Is ze al bijgekomen?’


‘Nee, dat nog niet. Maar de dokters zijn positief. Ze hopen dat ze vandaag bijkomt.’


‘Is er al meer bekend over hoe het ongeluk heeft kunnen gebeuren?’


‘We zijn nog bezig met het onderzoek. Dat is ook de reden dat we u bellen. U had meer informatie?’


Het bleef even stil. Faigneart hoestte twee keer en schraapte daarna zijn keel. ‘Ja, dat klopt. De laatste keer dat ik haar sprak, heb ik haar gewaarschuwd dat ze voorzichtig moest zijn.’


Baudin keek Thilliez verbaasd aan. ‘Hoe dat zo?’


‘Tja, hoe zal ik het zeggen? Ze had zich in een gevaarlijk onderwerp vastgebeten. Samen met Stephen Dunham, die andere journalist. Hoe is het eigenlijk met hem?’


‘Zijn toestand is nog slechter dan die van mevrouw Wale,’ antwoordde Thilliez. ‘De artsen weten niet of hij ooit nog uit zijn coma ontwaakt.’


‘O,’ was alles wat Faigneart te zeggen had. Hij begon weer te hoesten, zoals een roker hoest, een combinatie van een droge hoest met wat slijm.


‘U zei dat ze zich in een gevaarlijk onderwerp hadden vastgebeten,’ zei Baudin toen Faigneart uitgehoest was. ‘Waren ze bezig met een onderzoek naar doping in het wielrennen?’


‘Ja, jazeker. Hun onderzoek had met doping te maken. Maar de precieze details kunt u beter aan haarzelf vragen. Goed, ik ga ervan uit dat u mij inlicht als ze bij kennis is?’ Hij liet de vraag in de lucht hangen zonder dat hij er antwoord op verwachtte, maar misschien had het meer te maken met de korte hoestbui die volgde en die nog vervelender klonk, omdat de luidspreker op maximaal volume stond en Faigneart blijkbaar niet de moeite nam om de telefoon even bij zijn mond weg te halen. ‘Ik had nog zo gezegd dat ze voorzichtig moest zijn. Dat hele dopingzaakje stinkt behoorlijk.’


Terwijl Thilliez zijn volgende vraag wilde stellen, ging de deur van de spreekkamer open. Het was de hoofdzuster. ‘Heren, sorry dat ik u stoor. Maar mevrouw Wale is bijgekomen. Ze kan waarschijnlijk nog niet heel veel zeggen, maar u kunt proberen om haar te spreken over het ongeluk.’ Ze keek hen streng aan. ‘Zodra we merken dat het haar te veel energie kost, moet u stoppen.’


‘Maar dat is goed nieuws.’ Faigneart had natuurlijk ook gehoord dat ze was bijgekomen. ‘Gaat u maar snel naar haar toe.’


Vlak voor ze de kamer binnengingen, waarschuwde hoofdzuster Daun hen nog een keer. ‘Denk eraan: geen moeilijke vragen. En ze weet nog niet dat meneer Dunham in kritieke toestand ligt, dus begin daar maar niet over. Dat maakt haar alleen maar van slag. U krijgt vijf minuten. Langer is op dit moment te zwaar voor haar.’


Thilliez keek door de deuropening naar het bed waar Patricia Wale in lag. Had Faigneart een vooruitziende blik gehad? Was het echt zo dat ze zich met zaken bemoeid had waar ze zich niet mee mocht bemoeien?


Rustig liep hij op het bed af. Baudin kwam achter hem aan.


‘Hallo, Patricia. Ik ben Pierre Thilliez van de Franse politie. Ik wil je wat vragen stellen over het ongeluk dat je gehad hebt.’ Hij had geen ervaring met het verhoren van mensen die net uit een coma ontwaakten en wist niet zo goed of hij nu te veel informatie had gegeven en hoeveel ze op dit moment begreep.


Haar ogen waren gesloten en ze lag bewegingloos op bed.


‘Patricia, kun je me horen?’


Ze reageerde nog steeds niet.


‘Patricia, als je me hoort, wil je dan iets zeggen of met je ogen knipperen?’


Hij had niet heel veel verstand van dit soort situaties, maar begon zich toch af te vragen of ze wel echt bij kennis was. Die dokters konden zoveel zeggen.


‘Ste… phen?’ Een iel stemmetje had ze, het was bijna niet te verstaan, maar het geluid kwam echt uit haar. Baudin keek hem aan met een waarschuwende blik: niet op ingaan. Dat was Thilliez ook niet van plan; hij wilde geen ruzie met hoofdzuster Daun.


‘Stephen?’ Haar vraag klonk nu krachtiger.


‘Nee, ik ben Stephen Dunham niet. Mijn naam is Pierre Thilliez. Je hebt een auto-ongeluk gehad, Patricia.’


‘Remmen.’


Hij schrok van wat ze zei. Ze kon toch niet weten dat de remmen van haar auto gesaboteerd waren, tenzij ze had gezien dat iemand dat had gedaan. Dat leek hem sterk, dan was ze niet meer in de auto gestapt. Misschien herinnerde ze zich de laatste momenten voordat ze tegen de boom op geknald was. Dat leek op zich logisch. Ze had ongetwijfeld gevoeld dat haar remmen het niet meer deden.


‘Kon je niet meer remmen?’


Het bleef even stil.


‘Nee.’ Ze zei het zacht. Haar tweede nee klonk harder. ‘Remmen… Wiel… ren… ner.’ Het was een uiterste krachtsinspanning en ze zakte weer weg.


Dat was het teken voor hoofdzuster Daun om met haar wijsvinger op haar horloge te tikken. ‘Heren, u ziet het, ze moet nu rusten. Morgen kunt u verdergaan.’






Woensdag 23 juli


Etappe 17: Fribourg – Colmar


Stephen. Remmen. Wielrenner. Het voelde enigszins onbevredigend dat dat het enige was wat Patricia Wale gezegd had voor ze weer wegzakte. Nadat hoofdzuster Daun hen de kamer uit had gewerkt, mocht er niemand meer bij de journaliste op de kamer.


Stephen. Remmen. Wielrenner. Thilliez lag al de hele nacht te malen over de betekenis van die drie woorden. Je kon de woorden op zo veel manieren interpreteren: wie weet wilde ze vertellen dat een wielrenner de remkabels van de auto had doorgeknipt, of wilde ze juist aangeven dat het Stephen was? Maar misschien moest hij er niet te veel achter zoeken. Je wist nooit hoe betrouwbaar het geheugen was van iemand met een zware hersenschudding.


De wekkerradio gaf 02:18 aan. Over iets minder dan zes uur zat hij aan het ontbijt met Baudin, om daarna opnieuw naar het ziekenhuis te gaan, voor een nieuw verhoor met Wale. Dan zou ze vast meer te zeggen hebben dan de drie woorden ‘Stephen’, ‘remmen’ en ‘wielrenner’ en kon ze misschien uitleggen wat die woorden betekenden. Dan zou ze vast ook vertellen met welk verhaal zij en Stephen Dunham bezig waren, het verhaal dat volgens Faigneart te gevaarlijk was. Thilliez voelde dat ze dicht bij de oplossing waren. Ja, over een paar uur zou deze zaak een stuk duidelijker worden.


De geur van verse croissants, broodjes en koffie. Heerlijk. Murielle was vast bezig met het ontbijt. Vroeger, toen ze net bij elkaar waren, bracht ze hem na een van haar nachtdiensten nog weleens ontbijt op bed, maar dat deed ze tegenwoordig niet meer.


Langzaam stapte hij het bed uit. Hij stond direct in de keuken, waar Murielle met haar rug naar hem toe stond en niet op- of omkeek. De versgeperste sinaasappelsap was nog net iets geler dan normaal en rook sterk. De tafel was gedekt en hij pakte een van de hardgekookte eieren die in het mandje op de tafel lagen. Murielle had echt haar best gedaan voor hem. Hij wilde iets liefs tegen haar zeggen, maar ze bleef met haar rug naar hem toe staan en zijn lippen bewogen zonder geluid te maken.


Dan maar een eitje eten. Met een mes tikte hij tegen de bovenkant van het ei.


Het getik klonk harder dan normaal.


Hij tikte nog eens, iets harder dan de eerste keer.


Om een of andere duistere reden brak de eierschaal niet en was het nodig om grof geweld te gebruiken. Hij pakte het ei en sloeg het tegen de tafel aan. Het tikken van het ei op de tafel klonk nu nog harder, maar toch wilde het niet breken.


‘Thilliez, Thilliez.’


Waar was hij?


Opnieuw dat harde getik. Of getik, het was eerder een hard en dof bonzen. Op de klok naast zijn bed zag hij de cijfers 04:55.


Hé, dat was gek, zo’n klok had hij thuis niet.


Hij was niet thuis, hij wist het weer: hij was in een hotelkamer in Genève. Degene die zijn naam riep en op de deur bonsde moest Baudin zijn. Hij stapte uit bed en liep naar de deur om open te doen. Daar stond inderdaad Baudin.


‘Zo, dat duurde lang. Het leek wel of je in coma lag.’ Het haar van Baudin stond alle kanten op en hij droeg een wit verwassen T-shirt met gaten erin. ‘Het ziekenhuis heeft net gebeld. Stephen Dunham heeft een hartstilstand gehad.’


* * *


‘Maarten, ik wil nu van je horen wat er aan de hand is. Zelfs Thijs en Isabelle hebben in de gaten dat het niet goed met je gaat. Ze vroegen of papa soms ziek was.’ Annechien keek hem streng aan. ‘Vertel, waar zit je over te tobben? Is het dat ongeluk van die journaliste? Zo goed kende je haar toch niet?’


‘Nou, als je het echt wil weten…’ Hij zuchtte. ‘Ik heb inderdaad na zitten denken over het ongeluk van Patricia Wale. Je zal het wel stom vinden…’ hij pauzeerde even, niet omdat hij bang was voor Annechiens reactie, maar omdat hij zijn gedachten zelf ook niet helemaal begreep, ‘maar misschien is ze wel verongelukt omdat ze met mij heeft gesproken.’


Annechien rolde met haar ogen. ‘Hoe kom je daar nu weer bij? Ik zie niet in wat haar ongeluk met jou te maken heeft.’


Die reactie had hij verwacht. ‘Ik weet het ook niet,’ zei hij terwijl hij zijn schouders ophaalde, ‘misschien heb ik ervoor gezorgd dat andere mensen zijn gaan praten over doping en wielrennen, over hoe wijdverbreid het probleem is. Misschien heeft mijn interview wel de beerput geopend.’


‘Maar dat was toch juist wat je wilde? Je wilde toch juist dat het publiek wist wat er allemaal gebeurde?’


‘Ja, dat weet ik wel. Maar ze zat bij Stephen Dunham in de auto.’


‘Ja, en? Wat maakt dat nou weer uit?’


‘Stephen Dunham is een journalist die bekendstaat als dopingjager. Alle renners proberen zo veel mogelijk bij hem uit de buurt te blijven, omdat ze hartstikke bang voor hem zijn. Misschien heeft hij samen met Patricia Wale in een nieuw dopinggeval zitten wroeten en wilde iemand voorkomen dat ze gingen publiceren…’


Het was een gevaarlijke gedachte. Dat wist hij zelf ook wel. Een gedachte die nergens op gebaseerd was. Ja, zijn ploeg Belgica was niet echt blij geweest dat hij uit de school had geklapt. De ploegleiders, ploeggenoten en medische staf, ze hadden hem allemaal genegeerd en wilden niets meer met hem te maken hebben. Hoe meer aandacht ze aan hem, het ‘geval’ Maarten Bergerink, besteedden, hoe meer negatieve publiciteit ze zouden trekken. Zijn oude ploegbaas Jan DeBruyne had hem keihard laten vallen en had hem zwartgemaakt voor het publiek, terwijl Jan hem juist, samen met John, had aangezet om doping te gaan gebruiken.


De belangen van de sponsor wogen zwaarder dan de relatie die ze ooit hadden gehad. Jan wilde blijkbaar koste wat kost voorkomen dat bekend werd dat Belgica jarenlang met een compleet dopingprogramma had gewerkt. Daarom had hij meerdere malen tegen journalisten gezegd dat hij al langer wist dat Maarten Bergerink ‘niet helemaal goed bij zijn hoofd was’. Jan was natuurlijk als de dood dat de sponsor zich terugtrok als bekend werd dat de ploegleiding van Belgica doping propageerde, met als resultaat dat een groep van twintig profrenners plus de hele medische staf op straat kwam te staan.


Niet alleen voor Belgica zou dat desastreus zijn. Als uit zou komen dat de grote John Ryder doping nodig had gehad voor zijn eerste drie Tourzeges, dan was niet alleen Johns oude ploeg zijn geloofwaardigheid kwijt, maar gold datzelfde voor de hele wielersport. Als bekend werd hoe wijdverbreid doping in het peloton was, was dat de doodssteek voor de wielersport. Maarten wist natuurlijk niet hoe zijn bekentenis was gevallen bij de andere ploegen, maar hij kon wel raden dat niemand er blij mee was. Doping was een enorm probleem in het peloton en daardoor waren ook de belangen groot. Groter dan hij zich kon voorstellen.


Maar de gedachte dat iemand koste wat kost had willen voorkomen dat de twee journalisten een artikel over doping publiceerden was absurd. Om nog maar te zwijgen van de gedachte waar hij vannacht van wakker had gelegen: het idee dat hij misschien ook een doelwit was, omdat hij degene was die het stilzwijgen had doorbroken. Hij had dan wel zijn bekentenis bij zichzelf gehouden, maar toch… Hij durfde er amper over na te denken. Laat staan dat hij erover durfde te beginnen tegen Annechien. Ze vond vast dat hij niet goed bij zijn hoofd was.


‘Maarten, doe normaal. Wil je nu beweren dat er opzet in het spel is? Jezus, hoe kom je daar nu weer bij?’


‘Ik weet het niet. Ik vind het alleen te toevallig dat twee journalisten van wie ik weet dat ze met doping bezig zijn nu allebei in kritieke toestand in het ziekenhuis liggen.’


‘Ik kan me niet voorstellen dat je gelijk hebt… Als iemand hen wilde vermoorden, zijn er echt wel betere methoden,’ siste ze op een fluistertoon, om te voorkomen dat de kinderen het hoorden. ‘Bovendien heeft de politie niets bekendgemaakt over verdachten of over de oorzaak van het ongeluk. Het is niet dat ze gedrogeerd zijn of zo.’


‘Maar “Wale verloor om nog onbekende redenen de macht over het stuur”,’ wierp Maarten tegen, geërgerd omdat Annechien het niet leek te wíllen snappen, ‘dat stond toch in de krant? En we weten nog steeds niet wat de reden is.’


‘Weet jij veel, misschien rende er wel een ree of een hert of zo over de weg of zat ze even haar make-up in de achteruitkijkspiegel te bewonderen. Of ze werd afgeleid door Dunham. Als er echt iemand was die hen dood wilde, had de politie dat wel bekendgemaakt. Dan hadden ze je vast al opgeroepen voor verhoor. Zolang dat niet gebeurt, is er niks aan de hand.’


Dat maakte hem al wat rustiger. Annechien had gelijk. Hij was een van de laatsten met wie Patricia Wale had gesproken. Als de politie dacht dat er opzet in het spel was, kwamen ze vast bij hem terecht – ook als ze reden hadden om hem te moeten beschermen als volgende doelwit. Toch was hij nog niet helemaal overtuigd. Iets klopte er niet, maar wat?


‘Maarten, je moet hier echt mee stoppen,’ zei Annechien terwijl ze hem over zijn rug wreef. ‘Je kunt jezelf niet de schuld geven van haar ongeluk. Als je zo blijft malen, word je straks hartstikke paranoïde van je eigen gedachten. Het was een ongeluk. Gewoon een ongeluk, waarbij twee mensen op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren.’


* * *


‘Patricia, wat zie je eruit… Dat je het overleefd hebt.’


Die stem. Ze herkende die stem. Het was niet Stephen… Telkens als ze geschuifel in de buurt van haar bed hoorde, hoopte ze dat hij het was. Ze had nog steeds niets van hem gehoord of gezien en er was ook niemand die vertelde waar hij was. Maar dit was Stephen niet en de stem hoorde evenmin bij een van die twee rechercheurs. Die hadden haar vanmorgen weer vragen proberen te stellen over het ongeluk dat ze met Stephen had gehad. Ze hadden gevraagd wat de woorden ‘Stephen’, ‘remmen’ en ‘wielrenner’ betekenden. Maar ze had niet de kracht gehad om te antwoorden, ook omdat ze zelf niet meer wist dat ze dat tegen hen gezegd had. Die rechercheurs zouden morgen pas weer terugkomen. Dat was tenminste wat ze tegen de zuster zeiden toen ze haar kamer verlieten. Maar wie zat er dan nu aan haar bed?


‘Ik moest je zien. Toen ik zondagavond hoorde dat je een ongeluk had gehad… Ik heb de hele nacht wakker gelegen.’


Ze voelde een hand over de rechterkant van haar gezicht strijken. Daarna verplaatste de hand zich naar de andere kant, maar dat voelde heel anders, alsof er iets tussen haar gezicht en de hand zat. Vreemd.


‘Wat zonde van je mooie gezicht. De zuster zei dat de littekens snel genezen. Ze zei dat je er over een jaar niets meer van ziet. Maar ook al blijft je gezicht zo, ik vind je toch mooi.’


Nu herkende ze de diepe stem. Het was Frans. Wat deed hij hier? Waarom was hij niet bij Belgica?


‘Toen ik gisteren hoorde dat je wakker was… ik moest gewoon langskomen. De zuster zei dat de kans groot is dat ik je nog even zie als je wakker bent. Ze zei dat ik heel veel tegen je aan moest praten. Dat je daar waarschijnlijk wel op reageerde. Dus dat doe ik dan maar.’


Dat ze wakker was hoefde hij nog even niet te weten. Ze hield haar ogen dicht. Ze wilde eerst alles op een rijtje krijgen: waarom was Frans hier?


‘Gelukkig zijn we redelijk in de buurt van Genève. De start is vandaag in Fribourg, anderhalf uur rijden vanaf hier. Hierna moet ik door naar Colmar. Dat is wel een lange rit, het is bijna vier uur rijden. Tja, als je de kilometers optelt die we in drie weken rijden… Volgens mij is het bijna net zo ver als China.’ Hij grinnikte om zijn eigen opmerking. ‘Ach ja, het werk gaat door. Eigenlijk kon ik niet weg, het is een gekkenhuis, Patricia! Jurgen rijdt nog steeds in het geel. Hij hoeft alleen de tijdrit van zaterdag goed door te komen. Dan wint Belgica weer de Tour. Bijzonder, vind je niet? Na de dood van John.’


Mooi, hij was even stil. Zijn stortvloed aan woorden was vermoeiend. Ze kon hem amper volgen. Laat staan dat ze kon reageren. Maar goed dat ze haar ogen niet had opengedaan.


‘Ik wilde je toch even zien. Gelukkig stond Jos bij mij in het krijt. Ik heb de laatste tijd zo veel voor hem gedaan. Hij drukt behoorlijk zijn snor deze Tour. Dan zegt hij dat hij wat dingen moet regelen en is hij weer weg. Laatst zag ik hem met Kees wat smoezelen. Je weet wel, die van Forzare. Wat hij nou met hem moet? Toen ik het hem vroeg, kreeg ik niet echt een duidelijk antwoord. Ik denk eigenlijk dat hij wil overstappen en dat hij Kees gebruikt om meer informatie te krijgen over het salaris dat hij kan vragen.’


Werd hij niet moe van zijn eigen gepraat? Als Stephen nu aan haar bed zat, zou hij vast alleen het hoognodige zeggen. Stephen was niet van de woordendiarree, hij zei alleen iets als het nut had.


‘Maar goed, waarom vertel ik je dit eigenlijk allemaal? Al dat gepraat over werk is voor jou niet interessant natuurlijk.’


Hij schoof zijn stoel iets dichter naar haar bed, pakte haar rechterhand en hield hem tussen zijn eigen handen. Het leek wel alsof hij zenuwachtig was: hij trilde een beetje en ze voelde dat zijn handen een beetje klam waren.


‘Ik kwam eigenlijk om te zeggen dat ik spijt heb van vrijdagavond. Ik wil helemaal geen vrienden met je zijn.’ Hij slikte even. ‘Dat kwam er niet goed uit. Ik bedoel dat ik je niet kwijt wil, het ging toch goed tussen ons? Ik wil je vriend, je partner zijn.’


Begreep ze het goed? Kwam hij hier om te zeggen dat hij een relatie wilde?


‘Ik heb nagedacht, Patricia. Toen ik van je ongeluk hoorde wist ik niet wat ik moest doen. Ik was bang dat je doodging. Dat ik je kwijt was. Dat wil ik niet. Je zei dat we het te druk hadden. Dat het onmogelijk was om iets te beginnen vanwege onze banen. Daarom ga ik ontslag nemen.’


O jee, hij wilde ontslag nemen. Wat moest ze hiermee? Dit was helemaal niet de bedoeling. Moest ze nu haar mond openen om te zeggen dat ze dat niet wilde?


‘Zondag neem ik ontslag. Ik wil niet nog een keer dezelfde fout maken. Mijn werk was de reden van mijn scheiding. Ik was nooit thuis, altijd voor de ploeg op pad. Dat vond mijn ex niet zo leuk. Ze heeft zo vaak gedreigd me te verlaten, maar ik dacht altijd dat ze het niet echt zou doen. Had ik maar geluisterd. Dan was alles anders en zou ik mijn dochter vaker zien.’


Wat moest ze doen? Wat verwachtte hij van haar?


‘En zo leuk is mijn baan niet eens. De renners zien niet wat we allemaal voor ze doen. We zijn de hele dag voor ze bezig, maar we verdienen een schijntje van wat zij binnenharken. En als ze winnen, gaat de eer nooit eens naar ons. Maar als ze een keer lekrijden en we hebben hun wiel niet snel genoeg gewisseld, is het wél onze schuld.’


Bij de laatste zin kneep hij hard in haar hand. Het gebrek aan erkenning zat hem duidelijk dwars.


‘Mijn besluit staat vast: zondag neem ik ontslag. Ik weet nog niet wat voor werk ik dan ga doen. Dat zie ik wel. Het belangrijkste is dat we het opnieuw kunnen proberen. Je zei zelf dat we dat zouden doen als de tijd er rijp voor was. Volgens mij is het nu zover.’


Ze vervloekte zichzelf dat ze hem met het smoesje ‘geen tijd voor een relatie’ had afgewimpeld. Ze had beter moeten nadenken over de reden. Het enige waar ze aan gedacht had toen ze hem dumpte, was dat ze verder wilde met Stephen en dat ze haar tijd niet langer wilde verdoen. Maar dat had Frans toen niet hoeven weten. Daarom had ze gezegd dat ze beter vrienden konden blijven en dat ze het eventueel later nog eens konden proberen. Hoe kon ze weten dat hij zijn baan op wilde zeggen? Ze wist niet beter dan dat dit werk zijn leven was, zoals voor de meeste mecaniciens. Ze had nooit kunnen denken dat hij ontslag ging nemen.


‘Meneer Van Dalen?’ Het was de stem van zuster Daun. ‘U kunt zo beter gaan. Mevrouw Wale is nog erg zwak. Ze heeft al haar energie nodig om te herstellen.’


‘Ja, natuurlijk. U hebt gelijk. Ik ben hier ook al veel te lang geweest, ik moet naar Colmar.’ Hij liet haar hand los. ‘Maandag rij ik vanuit Parijs terug hierheen. Dan begint ons leven samen.’ Hij boog zich over haar heen en drukte een kus op haar rechterwang, de goede kant van haar gehavende gezicht.


* * *


‘Heren, het lijkt erop dat de heer Dunham een natuurlijke dood is gestorven.’ Cynthia Schultze, de patholoog-anatoom, viel met de deur in huis. ‘Behalve de verwondingen die al bekend waren heb ik niets geks kunnen vinden. Hij heeft een behoorlijke opdonder gehad door het ongeluk. Het is al een wonder dat hij het in eerste instantie overleefd had.’


Schultze was een heel ander type dan Counasse, de patholoog-anatoom uit Rouen bij wie Thilliez en Baudin drie weken geleden waren toen John Ryder dankzij een onverklaarbare hartaanval op diens tafel lag. Counasse was een bedachtzaam persoon die hun net genoeg informatie gaf om zelf te ontdekken wat er gebeurd zou kunnen zijn. Schultze was juist een doortastend type dat alles voorkauwde, maar daar had Thilliez op dit moment wel behoefte aan.


‘Maar het is toch gek dat Dunham uit het niets een hartstilstand krijgt?’ vroeg Baudin op een toon alsof hij hoopte dat er meer aan de hand was dan een gewone hartstilstand.


‘Zo gek is het niet dat iemand die in coma ligt alsnog overlijdt. Zoals ik al zei: het is een wonder dat hij het ongeluk overleefd heeft.’ Schultze pauzeerde even. ‘Maar ik zie dat u iets anders verwachtte. Hebt u daar soms aanwijzingen voor?’


‘U bedoelt andere aanwijzingen dan dat de remkabels van de auto doorgeknipt waren?’ vroeg Baudin.


Schultze knikte.


‘Is dat dan niet genoeg? Er is blijkbaar iemand die het nodig vond om de remmen van de auto waarin deze twee journalisten zaten te saboteren. Dat lijkt me een forse aanwijzing dat er bij Dunhams dood opzet in het spel is. Bovendien stonden we drie weken geleden in een soortgelijke situatie bij een van uw collega’s en sindsdien is het één grote bende geworden.’


Schultze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoelt u?’


Baudin vertelde in sneltreinvaart het hele verhaal, tot en met de doorgesneden remmen van de Renault Clio van Wale. ‘En nu staan we hier en u vertelt ons dat Dunham zeer waarschijnlijk een natuurlijke dood is gestorven. Dat waren dezelfde woorden die Counasse gebruikte. Eerlijk gezegd zou ik u graag met zekerheid horen zeggen dat hij in ieder geval niet vermoord is.’


Schultze knikte. ‘Dat snap ik heel goed, maar ik ga niet tegen u liegen. We moeten de uitslagen van het toxicologisch onderzoek afwachten om zeker te weten dat hij niet vermoord is. Vrijdag hoort u meer van me.’






Donderdag 24 juli


Etappe 18: Colmar – Montbéliard


‘Stel dat Dunham geen natuurlijke hartstilstand heeft gehad, maar vermoord is,’ zei Baudin, ‘wat denk je dan van Faigneart als verdachte?’


Dat was precies waar Thilliez vannacht van wakker had gelegen. ‘Zijn naam spookt ook door mijn hoofd,’ gaf Thilliez toe, ‘hij zou de wielrenner kunnen zijn over wie Wale het had.’


‘Precies,’ zei Baudin terwijl hij met zijn hand op de tafel sloeg. ‘Weet je nog dat Lejeune een of andere professor uit Toulouse had gesproken na de dood van John Ryder? Die prof die vertelde dat er ontraceerbare giffen zijn die een hartaanval kunnen veroorzaken?’


Baudin keek hem vragend aan, maar Thilliez wist niet hoe hij moest reageren. Natuurlijk wist hij nog wat de professor uit Toulouse tegen Lejeune had gezegd.


‘Ik heb zitten denken,’ zei Baudin, ‘het is toch te toevallig dat Dunham ineens een onverklaarbare hartaanval krijgt? Hij lag wel slecht, maar niets wees erop dat hij dood zou gaan. Theoretisch gezien zou het toch kunnen dat iemand gif in het infuus van Dunham heeft gespoten?’


Weer die vragende blik van Baudin.


‘Stel dat iemand Dunham heeft vergiftigd met een niet-traceerbaar gif,’ Baudin ging onverstoorbaar verder, zonder antwoord van Thilliez te verwachten, ‘en Faigneart weet met zijn medische achtergrond ongetwijfeld precies hoe hij dat moet doen.’


Dunham was maximaal een paar minuten onbewaakt geweest. Tenminste, dat was wat de Zwitserse politieagent die de twee journalisten bewaakte tegen hen gezegd had. De jonge agent claimde dat hij de hele tijd op zijn post was gebleven en dat hij niks geks had gezien. Hij was wel heel even naar de wc geweest, maar dat was ruim voordat Dunhams monitor begon te piepen als gevolg van zijn hartstilstand. ‘Al met al ben ik misschien een minuutje weg geweest, een halfuur voordat Dunham zijn hartstilstand kreeg,’ had hij gezegd. Dat kon kloppen. De wc was in dezelfde gang als de kamers van Dunham en Wale en je kon best een plasje plegen en zestig tellen later weer op je post zitten.


‘Misschien wilde Wale ons wel waarschuwen met de woorden “Stephen”, “remmen” en “wielrenner”. Misschien wist ze wat Dunham te wachten stond,’ zei Baudin. Hij wreef even met zijn hand over de stoppeltjes op zijn kin. ‘Misschien was het Faigneart die de remkabels heeft doorgeknipt en daarna het klusje heeft afgemaakt.’


Baudin ging nu wel erg kort door de bocht. Als Faigneart het had gedaan, had hij zich moeten haasten om het binnen de plaspauze van Warns te kunnen doen. Thilliez betwijfelde of Faigneart dat zou kunnen, aangezien de oud-wielrenner niet de jongste meer was. Een andere mogelijkheid was dat Faigneart de agent die Wale en Dunham bewaakte had omgekocht. De jonge agent kwam waarschijnlijk net van de opleiding en verdiende vast niet veel, ongetwijfeld net genoeg om de huur te betalen. Thilliez probeerde zich te verplaatsen in diens situatie: wat had hij zelf gedaan toen hij net van de opleiding af kwam? Had hij een oogje dichtgeknepen voor een grote som geld? Nee, dit ging te ver. Dit sloeg nergens op. Hij moest niet in deze complottheorieën gaan geloven.


‘Hmm… laten we even afwachten wat Schultze te zeggen heeft voordat we gaan speculeren,’ zei hij daarom maar om Baudins enthousiasme over zijn eigen theorie enigszins te sussen. ‘En stel dat je gelijk hebt. Wat is dan Faignearts motief?’


‘Dat weet ik nog niet, dat moeten we uitzoeken,’ zei Baudin met een verbeten blik in zijn ogen.


‘En waarom belde hij naar ons met informatie?’


‘Ik vond dat hij maar een vaag verhaal had aan de telefoon,’ zei Baudin schouderophalend. ‘Misschien wilde hij alleen maar weten of Wale nog leefde. Hij leek niet geïnteresseerd te zijn in Dunham.’


‘Oké, andere vraag,’ zei Thilliez daarom maar. ‘Stel dat Faigneart Dunham heeft omgebracht, waarom heeft hij Wale dan nu met rust gelaten, terwijl de remmen van haar auto gesaboteerd waren? Dan zou je toch denken dat Wale juist het doelwit was?’


‘Hmm… misschien wist Faigneart dat Dunham met Wale meereed,’ zei Baudin terwijl hij opnieuw met zijn hand over zijn stoppelbaard streek, ‘bovendien blijkt uit de gegevens van het hotel dat Dunham op de middag van het ongeluk gebeld is door een nummer uit Moûtiers. Dat telefoontje ging naar Dunhams hotelkamer, niet naar de kamer van Wale.’


Baudin kon best eens gelijk hebben. Maar toch vond Thilliez de theorie van zijn jongere collega nog niet helemaal bevredigend: waarom had Faigneart zelf contact met hen opgenomen? Voor dat telefoontje had Thilliez nog nooit van Henri Faigneart gehoord, laat staan dat ze wisten dat hij contact had met Wale. Iets klopte er niet.


‘Jij hebt Faigneart al veroordeeld voor iets wat misschien niet eens gebeurd is,’ zei Thilliez. ‘Wat als Dunham gewoon een ordinaire hartstilstand heeft gehad?’


‘Misschien draaf ik wat door, ja,’ zei Baudin terwijl hij zichzelf op een stoel liet zakken. ‘Ik baal er gewoon van dat we bijna drie weken verder zijn sinds Ryder gevonden werd. Dat er nog steeds rare dingen gebeuren en we nog steeds niets weten.’ Even leek het of Baudin zich gewonnen had gegeven, zoals hij daar zat met zijn hoofd tussen zijn handen, kijkend naar zijn knieën, maar dat was slechts schijn. ‘Kunnen we Gouchan niet op Faigneart afsturen?’ vroeg Baudin met herboren strijdlust. ‘Dan doet die ook nog eens iets in deze hele zaak.’


‘Ja, je hebt gelijk, we moeten het onderzoeken,’ zei Thilliez, die ook nog niet was vergeten dat Gouchan was achtergebleven in Rouen om de boel te ‘coördineren’, terwijl zij inmiddels alweer drie nachten van huis waren. ‘Ik bel Gouchan en vraag of hij en Lejeune naar het huis van Faigneart in Parijs gaan voor een verhoor.’


* * *


‘Stephen Dunham is dood. Hij heeft een hartstilstand gehad.’ Annechien had haar jas nog aan en stond met twee grote boodschappentassen in haar handen.


‘Verdomme, wat zeg je nou? Een hartstilstand?’ Maarten was zich er vaag bewust van dat Thijs en Isabelle ergens in de kamer rondliepen en hem konden horen vloeken, maar hij kon zich niet inhouden. ‘Hoe weet je dat?’


‘Ik hoorde het net in de auto op Radio 1.’ Ze zette de tassen op de grond en ging op de bank zitten. ‘Het hoeft niets te zeggen, maar er werd ook gezegd dat de remmen van de auto waarin ze zaten waren gesaboteerd. Dat was de oorzaak van hun ongeluk.’


‘Verdomme, meen je dat?’


Hij zette de tv aan om te zien of er nog iets van nieuws op tv was, maar Studio Sport was al begonnen. De wielrenners waren nu in het middelgebergte van de Vogezen. Een van de laatste kansen voor Vachon om te proberen om Jurgen de Neve uit de gele trui te rijden, hoewel dat eigenlijk onbegonnen werk was; Vachon stond tweede op bijna vierenhalve minuut. De renners moesten vandaag over de Grand Ballon en de Ballon d’Alsace. Niet te vergelijken met de echte cols in de Alpen en de Pyreneeën, maar na bijna drie weken koersen vielen twee van de hoogste bergen in de Vogezen vast zwaar bij zijn ex-collega’s. Maar dat was nu allemaal niet belangrijk. Stephen Dunham had een hartstilstand gehad en was dood.


‘Werd er nog iets over Patricia Wale gezegd?’


‘Nee, het bericht ging alleen over Dunham.’ Annechien stond op en sjouwde de boodschappentassen naar de keuken en begon de kastjes in te laden. Normaal gesproken zou ze een opmerking maken dat hij haar moest komen helpen, maar nu wist ze ongetwijfeld dat ze hem beter even op de bank kon laten zitten, zodat hij wat tijd had om deze nieuwe informatie te verwerken. De remmen van de auto van Dunham en Wale waren gesaboteerd… Dat betekende dat er opzet in het spel was, dat iemand de twee journalisten had willen vermoorden.


Maarten durfde er niet aan te denken wat dit voor hem zou kunnen betekenen en zette het geluid van de tv wat harder. Het rustgevende gepraat van de twee commentatoren zorgde ervoor dat hij weer wat realiteitszin kreeg, in plaats van dat hij de hele tijd alleen maar aan complotten dacht.


‘Luc van Nijnatten verdient toch wel een standbeeld als Jurgen de Neve in Parijs het geel nog draagt. Als je ziet hoeveel kopwerk Van Nijnatten deze weken al verricht heeft. En hij rijdt nu nog steeds op kop.’


‘Het is inderdaad heel knap voor een jongen van drieëntwintig. Het is pas zijn tweede grote ronde. Vorig jaar reed hij al de Vuelta en zijn werk was daar ook niet onverdienstelijk, maar wat hij nu laat zien is fenomenaal.’


‘De uitdrukking is niet voor niets: “Wat goed is komt snel.”’


De commentatoren hadden gelijk. Luc reed constant op kop, terwijl de ploegleiding hem eerst nog te licht had bevonden om mee te gaan naar de Tour. Hij was alleen maar opgeroepen omdat John dood was aangetroffen. En nu was hij ineens de nieuwe meesterknecht van Belgica, terwijl Maarten Bergerink, de oude meesterknecht, thuis op de bank zat te piekeren. Hoe was het mogelijk dat een jochie van drieëntwintig meteen zo goed meekon in zijn eerste Tour? Normaal gesproken had je er als wielrenner jaren voor nodig om op dit niveau te komen. Het was raar dat niemand die vraag stelde, maar dat journalisten en commentatoren uitsluitend met bewondering spraken over deze uitzonderlijke prestaties. Wist dan niemand wat er aan de hand was? Nu hij niet meer in het wereldje verkeerde, zag hij pas hoe verrot alles eigenlijk was. Hoe kon het toch dat er niemand was die openlijk vraagtekens durfde te zetten bij die opmerkelijke prestaties van sommige wielrenners? Eigenlijk wist hij het antwoord op die vraag wel: Patricia Wale en Stephen Dunham waren de enige twee die vragen stelden, die onderzoek naar doping in het wielrennen hadden gedaan. En uitgerekend zij hadden een ongeluk gehad doordat de remmen van hun auto gesaboteerd waren.


‘Voorlopig blijf je maar thuis, hoor, Maarten,’ zei Annechien toen ze de kamer weer in liep, ‘ik wil niet dat je ergens heen gaat.’ Ze vouwde de boodschappentassen op en liep naar de gang om ze op te bergen. Toen ze weer terug was zag hij de zorgen op haar gezicht. ‘Stel dat je toch gelijk had… Wat als jij het volgende doelwit bent?’


* * *


‘Gouchan belde net: Faigneart was er niet,’ zei Thilliez. ‘Volgens zijn buren is hij al een paar dagen niet meer thuis geweest.’ Natuurlijk hoefde dat nog niets te betekenen. Zijn eigen buren hadden hem ook al een paar dagen niet gezien en hij was ook geen moordenaar.


‘Mooi, dat maakt het nog logischer,’ antwoordde Baudin. ‘Ik heb het telefoongesprek van Faigneart laten traceren. En raad eens… Hij belde vanuit Moûtiers.’


‘Wacht even, hoor,’ zei Thilliez, die in verwarring was door Baudins mededeling, ‘over welk telefoongesprek van Faigneart heb je het nu?’


‘Toen wij met hem belden, op de dag dat Wale bijkwam uit haar coma.’ Baudin keek hem aan met een ongelovige blik, alsof hij niet begreep dat Thilliez niet wist waar hij het over had.


‘Je meent het,’ zei Thilliez hoofdschuddend.


‘Ik denk dat we ons toch moeten richten op Faigneart. Wat doet hij nu in Moûtiers? En hoelang is hij daar al? Misschien was hij degene die naar Dunham heeft gebeld met de boodschap dat hij naar Moûtiers moest komen,’ zei Baudin peinzend.


Voor Baudin leek Faigneart nu nog de enige verdachte te zijn, wat in feite ook zo was. De telefoontjes van Faigneart waren het enige aanknopingspunt dat ze op dit moment hadden. Toch bleef Thilliez met die ene vraag in zijn hoofd zitten: als Faigneart hen niet gebeld had, hadden ze niet eens geweten dat hij contact had gehad met Wale.


Misschien was er wel een logische verklaring voor hun contact. Het hielp alleen niet echt mee dat Patricia Wale selectief geheugenverlies leek te hebben. Ze hadden haar net alweer voor de derde keer gesproken, maar ze kon zich nog steeds niet herinneren waarom zij met Dunham in haar auto naar het dorpje in het dal had willen rijden en of het wel de bedoeling was geweest dat zijzelf ook meeging.


Het enige positieve was dat ze nu goed bij kennis was en redelijk goed aanspreekbaar, ook al gaf zuster Daun aan dat de gesprekken wel erg vermoeiend voor haar waren. Haar geheugen leek sowieso wel een Zwitserse gatenkaas, want ze kon zich niet meer herinneren waarom ‘Stephen’, ‘remmen’ en ‘wielrenner’ haar eerste woorden waren toen ze uit haar coma ontwaakte. Ook kon ze niets zinnigs vertellen over het onderzoek dat zij de afgelopen weken met Dunham had gedaan.


Ergens in haar onbewuste moesten alle antwoorden zitten, daarvan was Thilliez overtuigd. Op aanraden van zuster Daun hadden ze Wale nog niet verteld dat iemand met de remmen van haar auto gerommeld had. ‘Dat is niet bevorderlijk voor haar herstel,’ had zuster Daun gezegd. ‘Ze weet ook nog steeds niet dat Stephen Dunham dood is. We willen dat ze eerst goed hersteld is voordat ze zich over dit soort dingen druk hoeft te maken.’


* * *


‘Godver, laat me erlangs!’ De hoge stem wees erop dat het een vrouw was die wanhopig op de gang stond te roepen. Iemand deed de kamerdeur dicht, waardoor haar gegil ineens wat bedompter klonk, maar ze nog steeds te horen was. ‘Laat me erbij. Ik wil haar godver zien!’


Wat was er aan de hand? Patricia kwam met moeite een beetje overeind. Voor het raam naar de gang zat een gele luxaflex die bijna helemaal dichtzat. Op een plek waar de luxaflex een beetje verbogen was kon ze door een heel klein kiertje zien dat de vrouw volledig uit haar dak ging. Ze was helemaal in het zwart en bonkte met haar vuisten op het raam. De vrouw had grijs haar en leek halverwege de vijftig.


‘Wat deed mijn man bij jou in de auto? Denk je soms dat je de enige bent? Vieze slet!’


Ondanks dat de deur dichtzat, was de schrille toon waarop ze gilde erg onprettig, maar misschien had dat ook te maken met wat de vrouw riep. Vooral haar laatste woorden kwamen er hatelijk uit, alsof Patricia haar iets vreselijks had aangedaan. Tenminste, als ze ervan uitging dat de vrouw het tegen háár had.


Een man in uniform pakte de vrouw van achteren beet en probeerde haar te sussen. Dat leek niet echt te helpen, want ze gilde weer richting het raam. ‘Als hij niet bij jou in de auto had gezeten was hij nu niet dood!’ De man in uniform moest haar nu bij haar middel vastpakken om te voorkomen dat ze opnieuw met haar vuisten op het raam bonkte.


Ineens drong het tot Patricia door: de vrouw die daar zo onbedaarlijk op de gang stond te huilen was Julia Dunham. Julia Dunham, de vrouw van Stephen. En zij, Patricia, was degene tegen wie Julia Dunham tekeerging. Patricia was degene bij wie haar man in de auto had gezeten. Daarom was deze vrouw zo over haar toeren: Stephen was dood.


Dat verklaarde ook waarom Stephen niet bij haar op bezoek was geweest, terwijl er wel vier andere mannen aan haar bed hadden gezeten: Frans, twee rechercheurs van de politie en Michel, een van haar collega’s van Le Parisien. Aangezien Michel in de buurt van Genève op vakantie was, was hij gisteren langsgekomen met een bosje bloemen namens de redactie. Patricia verdacht hem ervan dat hij even wilde vluchten van vrouw en kind en dat zij alleen maar een dekmantel was om een paar uur van de camping in Annecy te zijn. Maar goed, de bloemen brachten wel wat kleur in de kamer en het was ook weleens fijn om een ander gezicht te zien.


Vier mannen hadden haar bezocht, maar geen van die mannen was Stephen. Ergens diep vanbinnen had ze wel een knagend gevoel gehad dat dat niet klopte. Na die middag in het hotel in Courchevel had hij toch alle reden om haar op te zoeken. Maar hoe langer ze in het ziekenhuis lag, hoe minder ze het begreep: een vrouw die met niemand te vergelijken was, liet je toch niet wegkwijnen in het ziekenhuis? Ze had zichzelf voorgehouden dat hij vast ook gewond was geraakt tijdens het auto-ongeluk en dat hij misschien een paar kamers verder in het ziekenhuis lag. Misschien was hij er nog slechter aan toe dan zijzelf en kon hij simpelweg niet op bezoek komen.


Ze had, zoals gewoonlijk, op haar gevoel moeten vertrouwen. Ze had geweten dat het niet goed was toen ze de verpleegsters naar Stephen vroeg en haar vragen werden weggewuifd. ‘Het is beter dat je je energie op je herstel richt, Patricia. Je hebt het al zwaar genoeg.’ Met de wetenschap van nu snapte ze ook dat antwoord van zuster Daun.


Stephen was dood.


‘Zo meid, wat een toestand.’ Zuster Daun kwam behoedzaam binnengelopen. ‘Hier, een glaasje water voor de schrik.’ Ze zette het glas naast Patricia op een tafeltje.


‘Was dat Julia Dunham?’ Ze moest het weten, ook al deed het antwoord misschien pijn. ‘Is het waar? Is Stephen echt dood?’


Daun antwoordde niet meteen, maar zuchtte en keek naar de deur, die inmiddels weer openstond. ‘Stephen Dunham is gisternacht overleden aan een hartstilstand. Sorry meid, ik wilde niet dat je het zo te weten kwam.’


Het was dus waar. Stephen was dood en Julia Dunham dacht dat het haar schuld was. Eerder vandaag had Patricia nog hoop op een goede afloop, eentje waarbij ze de rest van haar leven met iemand deelde. Nu kon ze alleen maar wanhopen om de grote puinhoop van haar leven. Wat was er gebeurd als Stephen nog had geleefd? Hoe had hun leven zich dan ontwikkeld? Had Dunham dan zijn vrouw verlaten? Allemaal ‘als dan’-vragen waar ze niks aan had. Dat had ze als jong meisje al van haar vader geleerd: ‘Je moet geen verdriet hebben om dingen die gebeurd zijn, je moet je richten op de toekomst.’ Dat was wat hij gezegd had nadat de steen op het graf van haar moeder was geplaatst, maar ze kon nu even helemaal niets met die wijze woorden. Haar zoute tranen prikten over haar linkerwang. Hoe kon ze zich op iets richten wat ze niet meer zag?


Het enige wat ze over de toekomst wist, was dat Frans over drie dagen weer aan haar bed zou zitten. Dat was haar enige houvast, het enige handvat dat ze kon grijpen om zichzelf de toekomst in te trekken. Zeker, ze kon met Frans verdergaan, een nieuw leven opbouwen. Hij zou haar als een prinses behandelen. Dat bleek wel uit het feit dat hij speciaal vrij geregeld had om haar even te bezoeken. Dat had hem vast flink wat moeite gekost, want tijdens een wedstrijd als de Tour werden alle verloven voor mecaniciens normaal gesproken ingetrokken: van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat werden ze geacht fietsen te prepareren. Hij moest wel heel veel voor haar overhebben om even op en neer naar Genève te rijden, maar een toekomst met Frans, zonder Stephen, zag ze gewoonweg niet voor zich.


Hoe anders was dat als ze zich voorstelde hoe haar leven met Stephen eruit zou zien: ze zag een cottage op het Engelse platteland, met in ieder geval twee honden, waarmee ze lange wandelingen zouden maken, waarna ze thuis voor de open haard hun natgeregende kleren zouden drogen en de liefde zouden bedrijven. En misschien, als het hun gegund was, zouden ze een baby krijgen, een dochter, want ze vond Stephen een echte meisjesvader. Maar fantaseren had geen zin, dit leven zou nooit háár leven worden.


‘Probeer nog wat te slapen,’ zei zuster Daun toen ze haar infuus gecontroleerd had en aanstalten maakte om de kamer uit te lopen. ‘Die twee rechercheurs komen morgen weer langs om je te spreken.’






Vrijdag 25 juli


Etappe 19: Montbéliard – Dijon


‘Patricia, hallo. Hoor je me?’


Ze voelde dat er zachtjes in haar arm werd geknepen. Het was Stephen. Dat moest wel. Hij zat aan haar bed en wilde dat ze wakker werd om haar te vertellen dat hij van haar hield. Eindelijk was Stephen op bezoek gekomen.


‘Patricia, word eens wakker.’


Hij kneep haar nu wat harder. Ze had moeite haar ogen te openen. Wat deed Stephen hier midden in de nacht? Ze had net nog een nachtmerrie gehad dat zijn vrouw hier aan haar bed stond te schelden.


‘Patricia, hallo. Kun je me zien?’


Ze had haar ogen nu volledig open en keek naar de grijze, bijna kalende man die aan haar bed zat. Langzaam drong de waarheid tot haar door. Het was geen nachtmerrie geweest: Julia Dunham was hier gisteren uit haar dak gegaan, omdat haar man dood was en bij haar in de auto had gezeten. De persoon die nu in haar arm zat te knijpen was niet Stephen Dunham zoals ze gehoopt had. Het was Henri Faigneart, een van de laatste mannen die ze aan haar bed verwachtte. Aardig wel van hem dat hij hier op bezoek kwam, maar het was midden in de nacht. Wat was er zo belangrijk dat hij hier nu zat?


‘Het was nog niet zo makkelijk om je te bezoeken. Die twee rechercheurs hebben de bewaking flink opgeschroefd sinds Dunham een hartaanval heeft gehad. ’s Nachts was voor mij de enige mogelijkheid om hier te komen. Ik heb de bewaker moeten omkopen om je te kunnen spreken.’


‘Waar…’ ze slikte even om haar droge keel te smeren, ‘waar heb je het over?’ Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze Faigneart had gesproken. Hij had haar gewaarschuwd, omdat hij het maar niets vond dat ze met Stephen op onderzoek uitging. Deed hij zo geheimzinnig om haar opnieuw ergens voor te waarschuwen? ‘Wat doe je hier? En hoe laat is het?’


‘Ik snap dat je veel vragen hebt,’ zei Faignart op zachte toon, ‘maar ik kan je niet te veel vertellen. Het is iets na halfvier in de ochtend en ik heb niet zo lang de tijd.’ Hij liet haar hand los en ging zitten. ‘Ik moet eerst weten wat je nog weet. Weet je nog iets van het ongeluk?’


Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar ze kwam niet veel verder dan een kleine beweging. ‘Van het ongeluk zelf weet ik niets meer.’


Hij knikte. ‘Weet je nog wat je deed voordat je het ongeluk kreeg?’


De middag en avond voor het ongeluk was ze bij Stephen. Hopelijk merkte Faigneart niet dat het bloed naar haar wangen steeg. Wat ze gedaan hadden en hoe ze zich voelde als ze daaraan terugdacht hoefde Faigneart niet te weten. Dat was privé.


‘Niks bijzonders. Ik heb mijn artikel afgemaakt en doorgebeld naar de redactie, daarna heb ik gegeten. En toen ben ik samen met Stephen in de auto gestapt.’


‘Weet je nog waar jullie heen gingen?’


Ze sloeg haar ogen neer uit schaamte omdat ze het niet meer wist. Ze had het zich al zo vaak afgevraagd: waar gingen ze heen? Wat was er zo belangrijk dat ze ’s avonds de auto pakten om weg te rijden naar het dal? Dezelfde vragen hadden de rechercheurs haar al een paar keer gesteld. Net als de vraag of ze echt niet wist van wie dat telefoontje kwam. De laatste herinnering die ze had was dat ze in de hotelkamer in een groot zacht bed lag en teleurgesteld was dat de telefoon rinkelde, Stephen die eruit ging en weer naast haar kwam liggen toen hij had opgehangen. Dat van dat bed had ze uiteraard verzwegen tegen de rechercheurs, ze had alleen het telefoongesprek van Stephen genoemd.


‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat we ’s middags een telefoontje kregen dat heel belangrijk was volgens Stephen.’


‘Weet je het echt niet meer?’


‘Nee, sorry.’ Ze wist dat het belangrijk moest zijn van wie het telefoontje was en naar wie ze toe gingen. Niet voor niets had de jonge rechercheur meerdere keren gevraagd wie de beller geweest kon zijn. Blijkbaar was het erg belangrijk, want de rechercheur was erg vasthoudend geweest.


‘Ze hebben aan mij verteld dat we op weg waren naar Moûtiers. Maar wat we daar gingen doen…’ Ze zuchtte. ‘Ik weet het niet meer, maar waarom wil je dat eigenlijk weten?’


‘Nou, omdat,’ Faigneart schoof wat dichter naar haar toe en pakte opnieuw haar hand, ‘omdat je samen met Stephen op weg was naar mij.’


* * *


‘Laat me raden,’ zei Baudin, ‘uit toxicologisch onderzoek is gebleken dat hij geen gif in zijn lijf had.’


Schultze knikte. Ze had vandaag duidelijk voor een andere tactiek gekozen.


‘Maar dat hoeft niets te zeggen,’ ging Baudin verder, ‘want er zijn wel gifsoorten die bijna geen sporen achterlaten en al binnen een paar uur uit het lichaam zijn verdwenen.’


‘U bent goed op de hoogte,’ antwoordde Schultze.


Baudin knikte. ‘Drie weken geleden zei Counasse hetzelfde over de hartaanval van John Ryder.’


‘Dat weet ik,’ zei Schultze, ‘ik heb hem gesproken.’


Dat verraste Thilliez. Waarom vertelde ze dat nu pas?


‘Ik was geïntrigeerd door uw verhaal over het onderzoek. Daarbij viel me op dat u,’ ze keek naar Baudin, ‘vooral op Dunham focust. U hoopt dat hij vermoord is, omdat dat in uw straatje past.’


Zo, die leek aan te komen bij Baudin. Hij trok zijn wenkbrauwen op en wist zo gauw niets terug te zeggen. Beschuldigd worden van tunnelvisie was een van de ergste dingen die een rechercheur kon overkomen.


‘Hoe weet u zo zeker dat Wale niet het doelwit was?’ vroeg Schultze.


‘Ik heb nooit gezegd dat Wale niet het doelwit was. Dat is ook de reden dat we Wale extra laten bewaken na de mislukte poging van de dader,’ zei Baudin nukkig.


Thilliez was blij dat Baudin naar hem geluisterd had om de naam van Henri Faigneart als verdachte voorlopig nog even tussen hen te houden.


‘Ha, daar maakt u een goed punt. De poging is mislukt. Waarom denkt u dat het de intentie van de dader was om hen uit de weg te ruimen?’ vroeg Schultze op een juffentoon.


‘De remkabels zijn toch niet voor niets doorgeknipt? Dat doet iemand niet zomaar.’


Het bleef even stil. Het werd tijd dat hij zich in dit gesprek ging mengen, dacht Thilliez, voordat Schultze en Baudin echt gingen bekvechten. ‘Ik denk dat mevrouw Schultze bedoelt dat er misschien een ander doel was. Een ander doel dan hen te vermoorden,’ zei Thilliez op een verduidelijkende manier tegen Baudin. ‘Misschien had de dader wel een andere intentie en wilde hij hen waarschuwen.’


Schultze knikte. ‘Precies. U hebt het begrepen. Ik denk dat er betere methoden zijn om twee journalisten te vermoorden. Als je iemands remmen saboteert, loop je best een risico dat je plan niet uitkomt. Dat moet u toch met me eens zijn?’


Thilliez moest haar gelijk geven en knikte. Een bestuurder kon er makkelijk achter komen dat er iets mis was met zijn remsysteem, daarvoor hoefde hij niet te verongelukken. Bovendien was het gevaarlijke van deze methode dat ook andere mensen erbij betrokken zouden raken: wat als de bestuurder niet tegen een boom op botste, maar tegen een andere auto? Van de andere kant was daar dan weer tegen in te brengen dat een moordenaar daar waarschijnlijk niets om gaf.


‘Nee, u hebt gelijk,’ zei hij tegen Schultze. ‘Iemands remkabels doorknippen is geen effectieve methode. Tenminste niet als je zeker wilt weten dat die persoon doodgaat.’


‘Maar stel dat we uw theorie volgen, meneer Baudin,’ zei Schultze terwijl ze indringend naar hem keek. ‘Dan heeft de moordenaar,’ terwijl ze dit woord uitsprak maakten haar handen het tussenhaakjesgebaar, ‘alsnog een niet-traceerbaar gif gebruikt om zijn doel te bereiken. Of tenminste de helft van het doel, want miss Wale leeft nog. Waarom zou die moordenaar dat niet meteen al gedaan hebben als hij het toch voorhanden had?’


Baudin snoof geïrriteerd. ‘Twee journalisten die allebei plotseling een hartaanval krijgen. Dat lijkt u een goed idee? Nee, dat is lekker onopvallend. Als ik een moordenaar zou zijn, liet ik het liever op een ongeluk lijken.’


‘Goed, daar hebt u een punt.’ Ze zei het op verzoenende toon. ‘Maar het lijkt me toch van belang dat u ook bedenkt waarom iemand ervoor kiest om de remmen te saboteren. En dat u zich ook afvraagt wat voor iemand dat zou kunnen zijn.’


* * *


‘En nu begint het spel. Marco Kramer, je kunt jezelf onsterfelijk maken. Je hoeft er alleen maar voor te zorgen dat je achter Uwe Hollmann blijft tot een paar honderd meter voor de finish.’


‘Ja. Kramer en Hollmann zijn allebei niet echt goede sprinters. Het komt dus op geduld aan. Zo lang mogelijk in het wiel blijven zitten en wachten.’


‘Kramer heeft al een etappe gewonnen. Is dat een voordeel, denk je?’


‘Ik denk het wel. Hij voelt niet meer de druk een etappe te moeten winnen. Eigenlijk kan het voor hem niet meer beter. Hij heeft de Alpe d’Huez gewonnen. Dat was al een grootse prestatie. Nog een etappe winnen is voor hem een extraatje. Het zou de kers op de taart zijn.’


‘Kramer kan dus waarschijnlijk wel het geduld opbrengen om te wachten.’


Het was te bizar voor woorden: Marco Kramer had, na zijn zege op de Alpe d’Huez, een kans van fiftyfifty dat hij opnieuw een etappe won. Samen met de Duitser Uwe Hollmann had hij ruim dertig seconden voorsprong op het jagende peloton, een voorsprong die ze niet meer uit handen zouden geven. Dat betekende dat Kramer en Hollmann zouden gaan sprinten om de etappezege. De laatste kilometer was ingegaan en Kramer zat nog steeds in het wiel van Hollmann.


De etappe was zo spannend dat Maarten geen moeite hoefde te doen om zijn ogen open te houden, terwijl hij toch gebroken was, omdat hij de hele nacht wakker had gelegen. Zijn hart had bloed rondgepompt alsof hij een intensieve intervaltraining fietste en in zijn hoofd had hij steeds dezelfde woorden herhaald: Dunham is dood, Wale ligt in het ziekenhuis. Wie zit daarachter? En ben ik het volgende doelwit? Hij had Annechien niet willen lastigvallen met zijn gepieker, hoewel ze wel wakker was, want ze draaide zowat iedere tien minuten op haar andere zij en ging twee keer uit bed om naar de wc te gaan. Daaruit concludeerde Maarten dat zijn vrouw zich ook zorgen maakte, want normaal gesproken sliep ze ononderbroken tot de wekker ging, als de kinderen tenminste rustig bleven. Toch hadden ze vanmorgen bijna niet over hun gepieker gesproken, maar dat had meer te maken met Thijs die weer eens een beker melk omgooide en Isabelle die daarbij in haar handjes klapte en het op een krijsen zette. Het enige wat Annechien gezegd had toen alles weer was opgeruimd was dat het waarschijnlijk allemaal wel zou meevallen, anders hadden ze vast iets van de politie gehoord. Hij had alleen maar instemmend kunnen knikken. Een andere reactie had ze waarschijnlijk niet geaccepteerd.


‘Jaja, Kramer blijft wachten, hoor. Hij heeft de stalen zenuwen die je in een sprint als deze moet hebben.’


‘Ja, Hollmann moet constant over zijn schouder kijken om te zien of Kramer er al aan komt. Kramer zit duidelijk in de betere positie. We duimen hier voor hem, net zoals u waarschijnlijk thuis op de bank zit te duimen.’


‘Ah, daar gaat hij. Nog zo’n tweehonderd meter. Kom op, jongen!’ Kramer had meer snelheid en leek de sprint makkelijk te gaan winnen.


‘Hollmann komt iets dichterbij, maar niet snel. Is het genoeg voor Kramer om opnieuw een etappe te winnen?’


‘Ai, wat gebeurt daar nu?’


‘Ze vallen. Of nee, ze blijven net overeind. Leunend tegen elkaar aan.’


‘Het is Kramer die als eerste over de finish komt. Maar wat gebeurde er?’


‘We gaan de herhaling terugkijken. Dat gaat de jury nu ongetwijfeld ook doen.’


In de herhaling was duidelijk te zien dat Kramer als eerste over de finish kwam. Beide renners sprintten in een rechte lijn, tot zo’n vijftig meter voor de streep. Daarna leken ze dankzij een bepaalde aantrekkingskracht naar elkaar toe te worden gezogen. Net voor de finish leunde Hollmann zo schuin tegen Kramer aan dat het een wonder was dat ze niet allebei tegen het asfalt gekwakt waren.


‘U hebt het gezien: Kramer is de winnaar van deze etappe.’


De sprint werd nog een keer of zes herhaald, vanuit alle mogelijke standpunten. Van de voorkant en van bovenaf. In dat laatste shot was nog duidelijker te zien wat er was gebeurd: de beide renners ondervonden geen hinder van elkaar en Kramer was de rechtmatige winnaar.


Twee etappezeges in één Tour voor Kramer: een klimzege en een sprintzege, Kramer was ineens een alleskunner geworden. Daar had vast niemand van tevoren geld op ingezet. Maarten stond op en liep naar de keuken om wat te drinken te pakken en sjokte daarna weer terug naar de kamer. De beelden bleven maar herhaald worden en op ieder beeld was te zien dat Kramers band als eerste de finishlijn passeerde. Het was nu wel duidelijk dat Kramer gewonnen had. Hij wilde alleen nog even de reactie van Kramer zien, daarna zou hij de tv uitzetten.


‘Dames en heren, nog even geduld. We wachten nog tot Marco Kramer voor de camera komt voor een eerste reactie.’


‘O, wat is dat nu? We krijgen net een opmerkelijk bericht van de wedstrijdleiding: zowel Kramer als Hollmann is uit de wedstrijduitslag geschrapt.’


‘Gediskwalificeerd. Hoe kan dat?’


‘Geen flauw idee. Dat wordt er niet bij verteld.’


‘Wat een vreemde beslissing. Zouden ze de beelden wel goed bekeken hebben? Er is toch duidelijk te zien dat ze elkaar evenveel hinderden?’


‘We horen straks ongetwijfeld meer over de redenen van de wedstrijdleiding. Maar het staat nu vast dat de zege naar Juan Delponte gaat, de renner die een heel eind na Kramer en Hollmann als nummer drie over de finish kwam.’


Het was inderdaad een opmerkelijke beslissing. Op de slowmotionbeelden was toch heel duidelijk te zien dat beide renners evenveel nadeel ondervonden van de laatste meters in de sprint. Dat betekende dat ze ook allebei evenveel voordeel hadden en dat het een eerlijke sprint was geweest. Waarom werden Kramer en Hollmann dan toch gediskwalificeerd? Je zou bijna denken dat ze niet mochten winnen.


Bij die laatste gedachte voelde hij de spieren in zijn borst samendrukken. Het telefoontje van Patricia Wale. Ineens wist hij het weer. Ze had hem gevraagd of hij weleens gekke uitslagen in het wielrennen had meegemaakt, uitslagen die niet te verklaren waren. De diskwalificatie van Kramer en Hollmann was er een die met stip in dat rijtje kwam.


Zijn borst trok weer samen. Hij moest echt even wat drinken, zijn mond was zo droog, net of al het vocht naar zijn handen was getrokken. Dat zijn hartslag verhoogd was vond hij niet eens raar. Liggen, dat moest hij. Hij moest gewoon even liggen om weer vrijuit adem te kunnen halen.






Zaterdag 26 juli


Etappe 20: Disneyland – Disneyland


‘Goed, Patricia, waar waren we ook alweer gebleven?’ vroeg Faigneart toen hij zachtjes schuifelend binnenkwam. ‘Ik heb Franz betaald tot vier uur. We hebben dus een halfuurtje.’


Patricia had eigenlijk niet anders verwacht dan dat Faigneart stipt op tijd was. Toch had ze vanaf een uur of drie op hem liggen wachten, een beetje zenuwachtig en met moeite om niet de korsten van haar gezicht te krabben. Ze vond het zonde om littekens van de stress in haar gezicht te krijgen. Daarom pulkte ze maar aan de korstjes op haar linkeronderarm. Hierna zou ze aan haar been beginnen.


‘Gisteren vertelde je dat Stephen en ik op weg naar jou waren toen we het ongeluk kregen.’ Dat Faigneart niet meer wist waar hij was gebleven kon ze zich niet voorstellen. Het gesprek van afgelopen nacht had iedere minuut door haar gedachten gecirkeld, waardoor de gaten in haar geheugen langzaam stuk voor stuk weer werden gedicht: het beeld van Stephen op die zondagmiddag bijna een week geleden, toen hij de telefoon had opgehangen en had gezegd dat ze die avond de collega van Javier García zouden ontmoeten, de collega die hun meer zou vertellen over de wereld van de matchfixing. Sinds gisteren wist ze dat Henri Faigneart die collega van Javier García was. Faigneart was de geheime bron die García aan hen had willen voorstellen: Faigneart werkte als medisch adviseur bij La France toen García daar als soigneur werkte.


‘En je vertelde dat je bang was, bang dat iemand weet dat je met ons had afgesproken. Je vertelde over je vermoedens dat die persoon onze remmen gesaboteerd heeft.’


Samen met Stephen was ze zo dichtbij geweest. Faigneart was de laatste bron die ze nodig hadden om te kunnen publiceren over matchfixing in het wielrennen. Als Stephen nog leefde, dan was hij waarschijnlijk uitzinnig van vreugde geweest. Maar Stephen was dood en zij lag hier in het ziekenhuis met allerlei verwondingen; de wonden in haar gezicht waren nog de meest zichtbare.


Faigneart knikte. ‘Dan pak ik daar de draad weer op. Toen ik je waarschuwde om voorzichtig te zijn, had ik niet verwacht dat er zoiets zou gebeuren.’ Hij keek treurig, alsof hij er zich verantwoordelijk voor voelde dat zij hier nu in de kreukels lag. ‘Je weet echt niets meer van het ongeluk?’


‘Nee, ik kan me er helaas niets meer van herinneren. Dat heb ik ook al tegen de politie gezegd.’ Ze pauzeerde even. ‘Wat wilde je ons eigenlijk vertellen?’


‘Niets nieuws.’ Faigneart hoestte een paar keer en schudde met zijn hoofd. ‘Er was niets nieuws dat ik jullie wilde vertellen. Jullie wisten alles al van Javier. Ik wilde alleen zijn verhaal bevestigen.’


‘Waarom?’


‘Ik heb veel misstanden gezien in de jaren dat ik nog voor La France werkte.’ Hij pakte zijn zakdoek en bracht hem richting zijn mond, zodat hij zijn hoestbui kon smoren. ‘Enfin, dat hebben jullie allemaal al van Javier gehoord. Ik wilde dat de waarheid naar buiten kwam.’ Hij frommelde zijn zakdoek weer op en stopte hem in zijn broekzak. ‘Hoe noemen ze dat ook alweer, met jezelf in het reine komen? Niet alleen voor mezelf, maar ook voor Javier.’


‘Waarom wil je met jezelf in het reine komen? Wat bedoel je?’ Had Faigneart zich laten gebruiken door maffiosi? Was hij zo’n arts die renners aan de doping had geholpen, alleen maar voor zijn eigen gewin? Wilde hij daarom het verhaal van García bevestigen? Waarom nu, waarom op dit moment?


‘Patricia, ik heb –’ hij hoestte nog eens en vervolgde toen op zachte toon. ‘Patricia, ik heb kanker.’ Hij sprak de twee lettergrepen langzaam maar gedecideerd uit en zijn articulatie zorgde ervoor dat het woord als een vloek klonk, waarmee hij precies het gevoel benaderde dat dit korte woord bij haar teweegbracht: kan-ker. Deze rotziekte leek de laatste jaren om zich heen te woekeren alsof het zelf een gezwel was, dat zich maar deelde en vermenigvuldigde onder de mensheid. Net of het een besmettelijke ziekte was, want een nieuw geval in de kring van kennissen kwam nooit alleen. Hoe vaak had ze het niet meegemaakt dat twee of meer mensen de vloek kanker kort na elkaar van de behandelend arts hoorden?


Ze wist het nog goed: een paar dagen nadat haar vader de diagnose darmkanker had gekregen, bleek dat het bultje in de nek van hun buurman niet een galbult was, maar een gezwel. De buurman kon geopereerd worden, haar vader niet. Voor Leo Wale restte alleen nog het palliatieve traject, zoals de artsen dat met een chic woord verzachtend noemden voor ‘U gaat dood en we kunnen er niks meer aan doen.’


‘Ik heb kanker en ze hebben me opgegeven.’ Faigneart slikte en keek weg, naar de deur. ‘Er is niets meer aan te doen.’


‘Wat verschrikkelijk.’ Het enige wat haar vaders ziekbed had opgeleverd was dat Patricia zich sindsdien kon verplaatsen in kankerpatiënten en hun familie. Ze wist nu dat mensen het fijn vonden om erover te praten, door vragen te stellen voorkwam je dat je het doodzweeg. ‘Wat voor kanker?’


‘Longkanker.’ Hij hoestte even, alsof hij wilde demonstreren dat hij echt longkanker had, en pakte zijn zwarte zakdoek weer uit zijn broekzak.


Opeens wist ze het weer: die zakdoek had ze tijdens hun eerste ontmoeting, twee weken geleden, voor het eerst gezien. Toen had ze zich vooral verbaasd over de kleur van het ding, niet over zijn gehoest, wat toen al een aanwijzing was voor het nieuws dat hij nu bracht. Ze had zich vooral afgevraagd waarom hij een zwarte zakdoek had.


‘Af en toe hoest ik bloed op, maar dat is nog niet het ergste.’ Hij vouwde de zakdoek dicht, alsof hij bang was dat ze zijn bloedrochel zou zien. ‘Het ergste is dat het is uitgezaaid naar mijn botten. Einde verhaal dus.’


‘Hoelang weet je het al?’


‘Nog niet zo heel lang. De dag nadat je bij mij op bezoek kwam kreeg ik de diagnose. Maar goed, dat doet er allemaal niet toe. Ik ga dood. Misschien morgen, misschien over een paar maanden, maar ik ga dood. Binnen nu en een jaar. Dat is de meest optimistische schatting.’


‘Jezus, wat erg.’ Wat moest ze hier verder op zeggen?


Hij knikte. ‘Ik wil mijn geheimen niet in mijn graf meenemen. En daarvoor heb ik jou nodig. Dat was de reden dat ik jullie naar Moûtiers wilde laten komen.’


Ze slikte even. Ze wilde dolgraag weer terug naar het matchfixingverhaal, maar ze wist niet of ze dat al kon maken nadat Faigneart zojuist had verteld dat hij dood zou gaan. Ze besloot het er toch op te wagen, want ze zag dat ze nog maar een paar minuten hadden.


‘En nu wil je dat ik ga publiceren?’


* * *


‘Kijk, papa, Mickey Mouse!’ riep Thijs, die samen met zijn zusje Isabelle naast Maarten op de bank zat. De uitzending van de etappe van vandaag begon met een overzicht van Disneyfiguren: Minnie Mouse, Pluto, Donald Duck, Belle en het Beest. De helden van Thijs en Isabelle die in Disneyland Parijs woonden.


Voor Thijs en Isabelle was het pretpark het beloofde land, net als voor honderdduizenden andere Europese kinderen. Dat de renners uit de Tour de France hier vandaag hun rondje fietsten was een prachtige pr-stunt voor het park, dat nog maar een jaar of vijf open was. Het Amerikaanse concern had vast grof geld betaald om het achtergronddecor te mogen zijn in de Franse wielerwedstrijd.


Drie jaar geleden had de Tour Disneyland ook al aangedaan. Toen was het de startplaats van de laatste etappe richting de Champs-Élysées. Het was het jaar dat John voor het eerst de gele trui veroverde. Achteraf gezien viel het wel heel erg mooi samen: de tweede Amerikaanse Tourwinnaar ooit poseerde in zijn gele trui tussen Minnie en Mickey Mouse, twee andere Amerikaanse iconen van de entertainmentindustrie. Sinds Greg LeMond de Tour de France als eerste Amerikaan had gewonnen, hadden de Amerikanen de sport langzaam overgenomen, met drievoudig Tourwinnaar John als voorlopig hoogtepunt. Misschien had de organisatie gehoopt dat John opnieuw in zijn gele trui naast de Amerikaanse iconen zou staan, maar vandaag was het de Belg Jurgen de Neve die in het geel van start ging.


De hele nacht had Maarten wakker gelegen, vooral dankzij zijn gepieker. Hij had altijd reikhalzend uitgekeken naar het einde van zijn wielercarrière, omdat hij verwacht had dat hij zich dan niet meer druk hoefde te maken over het koersverloop, zijn benen of zijn bloedwaardes. Hij had zich zijn wielerpensioen voorgesteld als een lange periode van ontspanning. Dat de stress alleen maar zou toenemen hoe langer hij thuiszat, had hij nooit verwacht.


‘Papa, het is afgelopen. Ik ga spelen.’


Hij had het kunnen weten, zodra de uitzending van de etappe begon, verloor Thijs zijn aandacht. Isabelle lag nog wel tegen hem aan op de bank. Ze was net in slaap gevallen, wat niet verwonderlijk was – ze was vannacht twee keer wakker geworden. Maarten durfde bijna niet te bewegen, bang dat hij haar wakker zou maken.


Misschien moest hij zelf ook maar even een dutje doen. Voor de koers hoefde hij niet wakker te blijven. Een tijdrit van 63 kilometer, hoe kregen ze het bedacht? Alleen voor de tijdritspecialisten en de top van het klassement stond er nog echt iets op het spel, maar voor alle andere renners was het uitbollen richting Parijs. Als hij vandaag zelf aan de start had gestaan, dan had hij het waarschijnlijk ook op zijn gemakje gedaan, vergelijkbaar met hoe hij drie weken geleden tijdens de proloog had gereden.


Maarten werd wakker van het opgewonden gepraat van de commentatoren. Hoelang had hij liggen slapen? Hij had helemaal niets meegekregen van de ontknoping, maar op de tv zag hij een reeks beelden waaruit bleek dat Jurgen zijn gele trui had behouden.


‘Eigenlijk zou De Neve als tweede kopman van Belgica de Tour rijden, maar hij heeft zich ontpopt als de nieuwe leider.’


‘Ja, het is Jurgen de Neve die de vierentachtigste Tour de France gaat winnen.’


‘Dat is toch een uitslag die niemand drie weken geleden voorspeld had.’


‘Sowieso zijn het drie bizarre weken geweest voor iedereen die de Tour de France volgt.’


‘Daar heb je gelijk in, maar het einde is in zicht: morgen mogen de sprinters nog één keer strijden op de Champs-Élysées. Daarvoor zal De Neve zijn champagne al achter de kiezen hebben.’


Jurgen werd nu gefeliciteerd door twee blonde meiden in een Coca-Cola-outfit. Daarna trokken ze hem de gele trui aan met daarop loeigroot het logo van sponsor Nike. Ondertussen spoot hij een enorme fles champagne leeg in het publiek en kwam in de verte de Disneylandparade voorbij, met Donald Duck, Pluto en Minnie en Mickey Mouse die naar de kersverse geletruidrager zwaaiden – en natuurlijk ook naar het publiek thuis.


‘Papa, gaan we daar ook een keer heen?’ vroeg Thijs, die inmiddels weer op de bank zat en met zijn kleine vingertje naar de tv wees, waarop zijn helden voorbijkwamen. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft?’


Coca-Cola, Nike, Disneyland. Het was tekenend voor de hele Tour en de tijd waarin hij zelf gefietst had, dacht Maarten. Het ging alleen maar om het grote geld. Het was niet alleen de wielerwereld die verderfelijk was, iedereen deed eraan mee: zelfs zijn eigen vierjarige zoon had een begeerte naar een nepwereld als Disneyland, geconditioneerd als Thijs was door de veelkleurige sprookjesfiguren in die perfecte wereld. Hoewel, misschien was ‘geconditioneerd’ niet het juiste woord, misschien kon hij beter het woord ‘gehersenspoeld’ gebruiken. En ondertussen werd er goud geld verdiend over de ruggen van kinderen en ouders, over de rug van iedereen. Wat een verderfelijke wereld. Maarten zuchtte. Dat hij dit allemaal niet eerder gezien had.


‘Of we daar een keer heen gaan… dat moeten we maar even met mama overleggen, jongen.’


* * *


Sinds ze bij Schultze waren geweest, was Baudin chagrijnig.


‘Wie denkt dat wijf wel niet dat ze is?’ Een dag later had Baudin nog steeds geen goed woord over voor Cynthia Schultze, de patholoog-anatoom. ‘Net of ik een of ander broekie ben dat net komt kijken.’


Terwijl ze door de gangen van het ziekenhuis liepen moest Thilliez moeite doen om zijn jongere collega bij te houden. Als Baudin geïrriteerd was ging alles in zijn doen en laten nét iets sneller: de woorden kwamen als een kletterende waterval uit zijn mond, hij maakte heftige armgebaren en zijn voeten schuifelden rapper dan normaal over de vloer. Toch vond Thilliez het leuk om Baudin nog wat verder op de kast te jagen en daarom zei hij: ‘Ze stelde wel goede vragen, toch?’


‘Vond je?’


Vooral Schultzes laatste vraag was Thilliez bijgebleven: wie wist er genoeg van auto’s om de remmen te kunnen saboteren? Hijzelf zou niet weten hoe hij dat moest doen en hetzelfde gold vast voor Lejeune. Van Baudin wist hij het niet. ‘Zou jij dan weten hoe je de remmen van een auto moet saboteren?’


Baudin keek hem vragend aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar met een beetje moeite kun je dat zo opzoeken. Dat is niet zo moeilijk, lijkt me.’


‘Ja, je kunt het altijd opzoeken,’ gaf Thilliez toe. ‘Maar denk je dat iemand zonder technisch inzicht daaraan denkt?’


Er waren vast genoeg mensen bij geweest die wisten hoe ze de remmen van een auto konden saboteren: hobbyisten, automonteurs, mannen die vroeger aan brommertjes hadden gesleuteld. En wat te denken van al die technici die bij de verschillende wielerploegen rondliepen?


‘Waarom niet? Als je iemand wil vermoorden en het moet op een ongeluk lijken, dan vind ik het niet zo vergezocht. Nee hoor, ik blijf erbij, die Schultze is gewoon een rotwijf.’


Inmiddels waren ze tot stilstand gekomen voor de kamerdeur van Patricia Wale. Baudin wilde zijn hand al optillen om hard op de deur te kloppen, maar Thilliez pakte zijn arm nog voordat hij de deur raakte. ‘Kom op, probeer je frustraties aan de kant te zetten. Wale herinnert zich iets, daarom heeft ze ons laten komen. We moeten goed luisteren naar wat ze te zeggen heeft en dan helpt het niet als je opgefokt bent.’


Baudin knikte schuldbewust. ‘Ik zal me inhouden.’


Patricia Wale zat rechtop in bed. Een groot verschil met vier dagen geleden, toen er nog allemaal slangetjes in haar lijf hadden gezeten en ze eruit had gezien als een zielig hoopje mens. Nu hing er een soort zelfverzekerdheid om haar heen die Thilliez niet verwacht had.


‘Dag, heren. Gaat u zitten.’


Er stond een stoel naast het bed, waarop Thilliez ging zitten. Baudin pakte een krukje dat in de hoek van de kamer stond.


‘Ik wil u iets vertellen waarvan ik hoop dat het u weer een beetje verder helpt in het onderzoek.’


Baudin schoof naar voren op de kruk, zodat zijn billen bijna niet meer ondersteund werden en hij zo goed als gehurkt stond.


‘Volgens mij komt mijn geheugen langzaam terug. U hebt me al een paar keer gevraagd wat ik bedoelde te zeggen met de woorden “Stephen”, “remmen” en “wielrenner”. Vanochtend werd ik wakker en wist ik het weer.’


Zie je wel dat ergens in haar onbewuste alle antwoorden lagen opgeslagen, dacht Thilliez.


‘Nou, vertel,’ zei Baudin, die inmiddels echt was gaan staan, ‘waarom zei je die woorden?’


Ze keek Baudin recht aan. ‘Vergeef me als ik het misschien wat warrig vertel, maar ik doe mijn best zo duidelijk mogelijk te zijn. Het zit zo: vlak voor het ongeluk hoorden Stephen en ik van Benito Sanz, een Andorrese politieagent, dat het politierapport naar de dood van Toni Baccineri vervalst was. Die politieagent kwam de dag voor de etappe naar Courchevel naar ons toe. Hij had meer dan acht uur gereden om ons dat te vertellen, omdat hij niemand binnen zijn team vertrouwde. Acht uur! In de eerste versie van het onderzoeksrapport stond dat de remmen van Baccineri niet in orde waren, maar in het officiële rapport is die passage niet terug te vinden.’


Thilliez moest alles even op een rijtje krijgen: de remmen van Baccineri niet in orde… Was dit de aanwijzing waar ze naar op zoek waren?


‘Maar betekent dat dat iemand Baccineri moedwillig heeft laten verongelukken?’ vroeg Baudin.


‘Dat weet ik niet. Daar heb ik in ieder geval verder geen aanwijzingen voor. Maar goed, daarna ben ik naar Kees Lommens, de mecanicien van Forzare, gegaan om te vragen wie de fiets van Baccineri had geprepareerd op de dag dat hij verongelukte. Hij vertelde me dat hij dat was. Hij was zo emotioneel, hij stond te huilen. Hij bleef maar jammeren dat de ploeg Baccineri had moeten verplichten om een helm te dragen. En toen kon ik mijn mond natuurlijk niet houden en heb ik hem verteld dat hij er niets aan kon doen, omdat de remmen van Baccineri gesaboteerd waren.’


Thilliez herinnerde zich Kees Lommens nog goed. De wat oudere mecanicien leek in shock tijdens de reconstructie van het ongeluk van Baccineri. Hij had staan jammeren dat Baccineri te hard ging en dat het de schuld was van Vachon. ‘Als hij die niet bij had hoeven halen, was hij nooit zo hard gegaan.’


‘Maar waarom ging u naar Kees Lommens en niet naar de politie?’ vroeg Thilliez.


‘Dat lijkt me nogal logisch: Benito Sanz vertrouwde de Andorrese politie niet. Waarom zou ik u en uw collega’s dan wel vertrouwen, als een agent dat zelf al niet doet?’


Het kostte hem moeite om niet in te gaan op haar onterechte beschuldiging: Patricia Wale deed het nu net voorkomen alsof ook het hele Franse politieapparaat corrupt was, terwijl die Benito Sanz toch duidelijk over de Andorrese politie had gesproken.


‘En ik wilde eerst alles zelf eens grondig uitzoeken,’ ging Wale verder, ‘misschien zat er wel een verhaal in. Maar goed, toen kregen Stephen en ik dat ongeluk en had ik andere dingen om me mee bezig te houden.’ Ze zei het op een verdrietige toon en zuchtte diep. ‘Kunt u hier iets mee? Ik kan het me bijna niet voorstellen.’


Nadat ze de kamer van Wale verlaten hadden, liep Baudin zwijgend naast hem. Blijkbaar moest ook hij de nieuwe informatie van Wale even laten bezinken. Kon het zo zijn dat Kees Lommens, de materiaalman van Forzare, iets met de gebeurtenissen van de afgelopen weken te maken had? Tijdens de reconstructie van het ongeluk van Baccineri was Lommens erg afwezig geweest, wat Thilliez toen had geweten aan zijn verdriet, maar misschien was het angst. Angst dat ze zouden ontdekken dat Lommens verantwoordelijk was voor het ongeluk.


Iedere ploeg had een of meer materiaalmannen zoals Lommens, die ieder onderdeeltje van de fiets, hoe klein ook, onder handen namen om ervoor te zorgen dat hun renner met de best mogelijke fiets aan de start stond. Zo’n materiaalman wist werkelijk alles van de fiets, niet alleen van het versnellingsapparaat, de remmen en de wielen, maar ook welke smeermiddelen en olie een fiets nodig had. Iemand die de techniek van de fiets zo doorgrondde had moeten weten dat de remmen van Baccineri niet in orde waren. Als het tenminste waar was wat die Andorrese politieagent tegen Wale had gezegd.


Ze moesten die Benito Sanz zien op te sporen.


‘Denk jij wat ik denk?’ vroeg Thilliez toen ze bijna bij de uitgang van het ziekenhuis waren.


Baudin knikte. ‘Ik denk het wel.’


‘Stel dat het zo is gegaan: Wale komt erachter dat de remmen van Baccineri gesaboteerd zijn. Ze vertelt dat aan Kees Lommens, de mecanicien die verantwoordelijk was voor de fiets van Baccineri.’ Net voordat ze door de draaideur naar buiten gingen, bleef Thilliez even stilstaan om een jonge vrouw met een kind met een afgeplakt rechteroog langs te laten.


‘Ja,’ vulde Baudin aan, ‘en Lommens schrikt er zo erg van dat ze weet dat hij de remmen gesaboteerd moet hebben dat hij daarna de remleidingen van haar auto doorsnijdt.’


‘Weet je nog dat Schultze vroeg wat het motief zou kunnen zijn om iemands remleidingen te saboteren? En weet je nog dat ze vroeg wat voor iemand dat zou kunnen zijn?’


Baudin zou het nooit toegeven, maar aan de manier waarop hij zijn schouders ophaalde, zag Thilliez dat Baudin bij nader inzien Schultze gelijk gaf over haar opmerkingen.


‘Een mecanicien als Kees Lommens heeft de kennis om dit te doen,’ ging Thilliez verder. ‘En we hebben nu ook een motief: hij wilde voorkomen dat bekend werd dat hij de fiets van Baccineri had geprepareerd op de dag dat die verongelukte.’ Hij begon weer te lopen en Baudin volgde hem door de draaideur. ‘Ik denk dat we weg moeten uit Genève. Terug naar het hart van de Tour.’


‘Nu meteen?’


‘Lijkt me wel. We moeten Gouchan en Lejeune inlichten, zodat zij die Benito Sanz kunnen opsporen. Daarna kunnen we wat mij betreft meteen weg.’


Voor het eerst sinds drie weken had Thilliez het gevoel dat ze iets wezenlijks ontdekt hadden, iets wat daadwerkelijk bij ging dragen aan de oplossing van de vele mysteries van deze Tour de France. Iets waarmee ze thuis mochten komen, net voordat de laatste etappe van start ging.


‘Hoelang is het eigenlijk rijden naar Parijs?’ vroeg Baudin.


‘Een uurtje korter dan naar Rouen.’






Zondag 27 juli


Etappe 21: Disneyland – Parijs


‘Ik snap eerlijk gezegd niet zo goed wat ik hier doe,’ zei Kees Lommens. Hij zag eruit alsof hij tijdens de hele Tour de France maar nauwelijks had geslapen. Zijn gezicht was grauw, hij had kringen onder zijn ogen en hij had geprobeerd zich netjes aan te kleden, maar dat was niet helemaal gelukt. Zijn overhemd matchte niet met zijn jasje en de broek die hij aanhad.


‘U bent toch degene die de fiets van Toni Baccineri heeft geprepareerd op de dag dat hij verongelukte?’ vroeg Gouchan.


‘Wat doet dat ertoe?’ vroeg Lommens argwanend. ‘En hoe weet u dat eigenlijk?’


Van mij en Baudin, dacht Thilliez. Typisch: nu het einde van de zaak in zicht was, vond Charles Gouchan het blijkbaar weer nodig om zich met de zaak te bemoeien en deed hij net alsof hij dit zelf had onderzocht, maar het was dankzij Thilliez en Baudin dat hij deze vraag kon stellen. Gouchan wilde per se bij het verhoor van Lommens zijn voor ‘de goede voortgang in de zaak’. Dat ze nu in Gouchans thuisstad Parijs waren had daar ongetwijfeld mee te maken en misschien ook het feit dat de Andorrese politieagent Benito Sanz het verhaal van Patricia Wale gisteren had bevestigd.


‘Wij hebben ook gehoord dat de fiets van Baccineri normaal gesproken door uw collega werd klaargemaakt,’ vulde Thilliez aan. ‘Sinds deze Tour bent u degene die de fiets van de kopman klaarmaakt. Waarom?’


‘Ik wil al een tijdje naar een andere ploeg overstappen. En dan helpt het in de salarisonderhandelingen als je de mecanicien van de kopman bent. Ik hoopte dat Toni hoog ging eindigen of misschien zelfs wel de Tour ging winnen. Daarom wilde ik deze weken zijn fiets doen.’


Eigenbelang dus.


‘Waarom wilde u overstappen?’ vroeg Gouchan.


‘Doet dat ertoe?’


‘Ja.’ Gouchan keek hem streng aan.


‘Als u het echt wilt weten… ik wilde betaald worden naar wat ik verdien.’ Lommens ging weer met zijn rug tegen de leuning van zijn stoel aan zitten. ‘Iedereen in de ploeg verdient goed geld: de medische staf en de ploegleiding. En de renners natuurlijk, omdat zij het uithangbord van de sponsor zijn en zij het moeten doen. Maar op een of andere manier worden wij, de mecaniciens, altijd vergeten. Terwijl wij ook een belangrijke schakel in de ploeg zijn. Als het materiaal niet goed is, kan dat het verschil zijn tussen winst en verlies.’


‘Wij hebben van uw collega’s gehoord dat u de afgelopen weken veel contact hebt gehad met Jos Mertens van Belgica. Wilde u soms overstappen naar Belgica?’


‘Ja…’ Lommens begon aan zijn handen te frunniken, die onder de zwarte smeer zaten. ‘Ja, u hebt gelijk. Ja, ik wilde overstappen naar Belgica.’


Thilliez wist dat het budget bij de Belgische ploeg groter was dan de andere teams. Zij hadden de meest luxe bus, de meest luxe fietsen, en hun mecaniciens verdienden vast ook meer dan die van andere ploegen. Maar het deed er verder niet toe dat Lommens bij die Belgische ploeg wilde werken. Het werd tijd om de naam Benito Sanz te noemen, dat was immers de echte reden dat Lommens hier nu zat.


‘Zegt de naam Benito Sanz u iets?’


‘Nee, wie is dat?’


‘Benito Sanz is de Andorrese politieagent die aan Patricia Wale heeft verteld dat het politierapport over het onderzoek naar de dood van Toni Baccineri was vervalst.’


‘Hoe… hoe weet u dat?’ vroeg Lommens verschrikt.


‘Patricia Wale vertelde het ons. Ze vertelde ons ook dat in het originele rapport stond dat de remmen van Baccineri gesaboteerd waren.’


Lommens boog zijn hoofd en probeerde het vuil onder zijn nagels uit te pulken. Dit precisiekarweitje kostte hem nogal wat moeite, doordat zijn handen trilden.


‘U begrijpt dat wij het nogal opvallend vinden dat u de fiets van Baccineri heeft geprepareerd op de dag dat hij verongelukte. Dat daarna het politierapport van het onderzoek naar de dood van Baccineri vervalst is.’ Thilliez haalde adem, dit was hét moment. ‘En dat Patricia Wale, degene die dit alles ontdekte, kort daarna een auto-ongeluk kreeg. Wat is uw verklaring hiervoor?’


Lommens handen begonnen nu nog erger te trillen. ‘Dit… dit is nooit mijn bedoeling geweest.’


‘Wat is nooit uw bedoeling geweest?’


‘U… u moet me geloven,’ stamelde Lommens. ‘Het was een ongeluk… Echt waar, een ongeluk.’


* * *


‘Niemand mag weten dat we het hierover hebben, Patricia,’ had Faigneart gezegd toen hij haar over zijn plannetje vertelde. ‘Matchfixing is hartstikke strafbaar en je begrijpt vast wel dat ik mijn laatste dagen op aarde niet in een cel wil doorbrengen.’


Dat was de reden dat ze Thilliez en Baudin op een dwaalspoor had gezet. De twee rechercheurs moesten weg uit Genève, weg uit haar buurt en uit die van Faigneart, zodat ze haar handen vrij had om Faigneart vaker te spreken.


Hoewel ze zomaar wat losse flarden van herinneringen had verteld aan Thilliez en Baudin, zag ze dat de twee rechercheurs die flarden wel erg serieus namen. Zo serieus, dat ze er bijna zelf in ging geloven dat Kees Lommens met dit alles te maken had. Maar dat haar herinneringen in de richting van Lommens wezen hoefde niet zo veel te zeggen. Ze had nu geen tijd om daar een logische verklaring voor te zoeken, ze kon zich in de verste verte niet voorstellen dat Lommens moedwillig de fiets van Baccineri had gesaboteerd. Lommens had toch zelf gezien dat er iemand bij de fietsen van Forzare wegliep op de dag dat Baccineri verongelukte? Dat moest hij dan nog maar eens herhalen tegen de politie, zodat ze eindelijk de zoektocht naar die man, die overduidelijk de verdachte was, konden beginnen.


En dan kon zij zich bezighouden met het verhaal van Faigneart. Ze had ingestemd met zijn voorwaarden: publicatie na zijn dood en eens in de twee weken een afspraak in zijn appartement in Parijs aan de Rue Boissonade, zodra ze uit het ziekenhuis ontslagen was. Tijdens die afspraken ging hij alles vertellen over wat hij in zijn jaren als medisch adviseur bij La France had meegemaakt: van de smerige details tot en met de namen van degenen die erbij betrokken waren.


‘Ik denk dat het goed is als je tussentijds het een en ander opschrijft, zodat ik alles kan lezen en controleren. Dan ben je er klaar voor als het moment daar is.’ Faigneart had het al helemaal uitgedacht. Zo had hij een testament bij de notaris op laten maken waarin stond dat alles wat ze schreef waar was. Dat testament zou na zijn dood openbaar gemaakt worden. ‘Maar misschien is dat nog niet genoeg,’ had hij peinzend gezegd. ‘Misschien moeten we ook mensen uit de wielerwereld erbij betrekken, om het verhaal nog sterker te maken.’ Ze kon nog eens proberen om bij Maarten Bergerink informatie los te peuteren, of bij Frans als die maandag langskwam. Dat dit verhaal groots zou zijn leed geen twijfel. Dit verhaal zou de wielerwereld veranderen. En als Bergerink en Frans meehielpen aan dit verhaal, als zij als insiders openheid van zaken gaven over de staat van het wielrennen en de rol die matchfixing daarin speelde, konden zij zichzelf vrijpleiten als klokkenluiders.


Zelf had ze ook een masterplan met dit verhaal. Haar chef Jean Pathilly had ze nog niets verteld over de gesprekken die ze met Faigneart had gevoerd en dat wilde ze graag zo laten. Ze liet Pathilly liever in de waan dat ze als ze ontslagen werd uit het ziekenhuis, gewoon weer verderging waar ze was gebleven: wedstrijdverslagen tikken, afgewisseld met eens in de zo veel tijd een groter stuk over doping in het wielrennen. De informatie uit de gesprekken van Faigneart zou ze achterhouden voor een serie artikelen die ze ging aanbieden aan L’Équipe; daarmee zou ze een sterke onderhandelingspositie hebben. Ze ging een vast contract eisen in ruil voor publicatie, zodat ze de baan kreeg waar ze al die tijd al naar verlangde: sportverslaggever bij L’Équipe.


Stephen zou vast trots op haar zijn. Ze had hem zo graag verteld over Faigneart, dat hij degene was naar wie ze op weg waren de dag dat ze een ongeluk kregen. Dat Faigneart de anonieme bron was die Juan García aan hen wilde voorstellen. Maar Stephen kon het niet meer meemaken. Ze had zijn lichaam niet eens meer gezien. Een paar dagen geleden, op de dag dat zijn vrouw Julia had staan tieren op de gang, was hij in zijn kist mee terug genomen naar Engeland. Morgen werd hij begraven.


‘Heel symbolisch,’ was dat volgens zuster Daun. ‘Hij wordt begraven op de maandag na de Tour de France. De dag dat het gewone leven weer begint.’ De zuster had haar de rouwkaart toegestopt, waarop niet meer informatie stond dan noodzakelijk was: het correspondentieadres voor de condoleance, het adres van de grote kerk in Colchester waar de uitvaart zou plaatsvinden en één regel vanuit de familie: ‘Intens verdrietig nemen wij maandag 28 juli afscheid van onze vader en mijn lieve man. Cindy, John, Amy en Julia Dunham.’


Het enige wat herinnerde aan de Stephen zoals zij die kende, háár Stephen, waren de woorden die boven aan de rouwkaart stonden. De woorden die haar deden denken aan hun nacht samen in Monaco en die inmiddels waren uitgelopen van haar tranen: ‘Zijn laatste Tour.’


* * *


‘Oké, ik zal eerlijk zijn,’ zei Kees Lommens met een gezicht vol berouw. ‘Ik wilde niet overstappen naar Belgica. Jos Mertens deed me een aanbod: we mochten onderling een geldbedrag verdelen als zowel Ryder als Baccineri buiten de top drie van de Tour de France zou eindigen.’


Dat was voor Gouchan het sein om de verhoorkamer uit te lopen. Blijkbaar viel er voor hem meer eer te halen met het binnenbrengen van Mertens, de mecanicien van Belgica, dan bij het verhoren van Lommens, dacht Thilliez. Dan moest hij maar weer samen met Baudin het vuile werk opknappen.


‘Hoe groot was dat geldbedrag?’ vroeg Thilliez.


‘Drie miljoen.’ Lommens zei het zonder te verblikken of verblozen. ‘En we hoefden er alleen maar voor te zorgen dat er drie andere renners op het podium zouden staan.’


Drie miljoen voor een podium zonder John Ryder en Toni Baccineri. Thilliez kon het niet laten om even tussen zijn tanden te fluiten, een maniertje dat hij had overgenomen van Baudin, die hem dan ook niet voor niets verbaasd aankeek. Drie miljoen.


‘Wat voor financiële problemen hebt u? Waar had u in godsnaam drie miljoen voor nodig?’


‘Voor mijn gokschuld.’ Lommens leek beschaamd. ‘Ik heb een enorme gokschuld. Die had ik nooit af kunnen betalen met het karige loontje dat ik als mecanicien verdien.’


‘En hoe kwam Mertens aan dat geld?’


‘Dat weet ik niet. Hij zei dat hij de opdracht van iemand had gekregen.’


‘Van wie?’


‘Dat weet ik niet,’ zei Lommens terwijl hij zijn ogen neersloeg. ‘Mertens regelde alles eromheen en ik wilde me er verder niet mee bemoeien. Ik ging ervan uit dat het vast geen frisse types zouden zijn. Wie heeft er nu zo’n enorm bedrag voor over om een sportwedstrijd te beïnvloeden? Het enige wat ik hoefde te doen was zorgen dat Baccineri niet hoog zou eindigen. Volgens Jos was dat niet zo moeilijk: met verkeerde informatie tijdens de koers, een voedselvergiftiging of een slecht afgestelde fiets kwamen we volgens hem al een heel eind. Hij zou zich over Ryder ontfermen.’


‘Wat bedoelt u met ontfermen?’ Nu kon Baudin het blijkbaar niet laten om een vraag te stellen.


‘Ik wist echt niet wat Jos van plan was.’ Lommens keek Thilliez nu recht in zijn ogen. ‘Dat moet u van me geloven. Ik schrok enorm toen Ryder dood gevonden werd. Jos zei dat het een ongelukje was en dat het niet de bedoeling was geweest om hem te vermoorden.’


Lommens leek oprecht, zoals hij hier zo tegenover hen zat. Toch vond Thilliez het moeilijk om de mecanicien op zijn woord te geloven. Dit was alleen nog maar het verhaal vanuit Lommens, wellicht had Jos Mertens een heel andere variant.


‘Weet u wat er gebeurd is met John Ryder?’ vroeg Baudin.


‘Nee, dat wilde hij me niet vertellen. Ik moest me op mijn taak concentreren. Maar ik heb wel een vermoeden.’


‘En dat is?’


‘Het is maar een vermoeden, ik heb geen bewijs,’ zei Lommens schouderophalend. ‘Lisa, de dochter van Jos, werkt in de Verenigde Staten als kankeronderzoeker. Jos is hartstikke trots op haar en vertelt aan de hele wereld wat voor goed werk zijn dochter doet. Aan mij vertelde hij dat Lisa onderzoekt of ze kankercellen kan uitroeien met een gif genaamd ricine. Hij was daar de hele tijd over aan het opscheppen. Dan zei hij: “Je ziet wel dat het een kind van haar vader is, toch? Alleen een Mertens kan zoiets slims bedenken.” Hij zei dat haar werk eigenlijk topgeheim was en dat het lab daar goed bewaakt wordt. Als ricine in de handen van de verkeerde mensen valt, dan kunnen er slechte dingen gebeuren. Tenminste, zo zei Jos het.’


Ricine. De naam van het gif kwam Thilliez bekend voor. Was het niet Counasse, de patholoog-anatoom die Ryder ruim drie weken geleden had onderzocht, die vertelde over gifsoorten die een hartstilstand konden veroorzaken?


‘Jos vertelde dat ricine al bij een klein beetje dodelijk kan zijn. Daarom is het ook zo belangrijk dat in de groep van Lisa al die slimme koppen bij elkaar zijn gebracht om onderzoek te doen. Je moet er toch niet aan denken dat een kankerpatiënt overlijdt door zo’n experiment? Nee, het moet in de juiste dosis in de tumor gebracht worden, zodat het geen schade kan toebrengen aan de rest van het lichaam. Tenminste, zo zei Jos het.’


Nu wist Thilliez het weer. Ricine was een van de gifsoorten die al na een paar uur niet meer in het lichaam te traceren waren. Het was niet Counasse die het over ricine had gehad, het was de hoogleraar van de Université de Toulouse die Lejeune had gesproken.


‘Eerst dacht ik dat het een ongeluk was. Maar later kwam ik erachter dat Jos’ dochter een relatie heeft gehad met Ryder en dat ze voor hem naar de VS is geëmigreerd. Een tijdje geleden heeft hij haar laten zitten voor zo’n supermodel.’ Lommens pauzeerde even. ‘Volgens mij is Jos er nooit overheen gekomen dat zijn dochter naar de VS is geëmigreerd voor Ryder. Misschien wilde hij het Ryder wel betaald zetten… Maar dit zijn slechts vermoedens. Ik denk dat u het beter met hemzelf kunt bespreken.’


‘Dat gaan we zeker doen,’ zei Thilliez. ‘Maar waarom bent u niet met uw vermoedens naar de politie gegaan?’


‘Omdat ik dus eerst dacht dat het een ongeluk was. Ik had eigenlijk verwacht dat Jos iets anders zou verzinnen om Ryder uit de koers te laten vallen. Ik heb zelfs nog even gedacht dat we geluk hadden en dat Ryder een echte hartaanval had gekregen.’ Lommens pauzeerde even om naar zijn handen te kijken, alsof hij beschaamd was om zijn eigen goedgelovigheid. ‘Pas op de rustdag ontdekte ik dat Jos nog een ander motief had om Ryder te stoppen, maar toen was Toni al overleden.’


Stel dat het waar was wat Lommens vertelde. Stel dat John Ryder moedwillig vermoord was door zijn kwaaie ex-schoonvader. Gelukkig waren Lejeune en Gouchan al onderweg naar Mertens. Ze moesten de Belgicamecanicien zo snel mogelijk met deze informatie confronteren.


‘Heeft u de val van Baccineri veroorzaakt?’


‘Ik heb wat aan zijn remmen gerommeld, maar het was absoluut niet mijn bedoeling dat hij zou verongelukken. Ik verwachtte niet dat hij in die afdaling zulke grote risico’s zou nemen. Hij reed net in de gele trui, met een voorsprong van een halve minuut op Vachon.’ Lommens keek schuldbewust naar zijn handen. ‘Als hij nou gewoon rustig was afgedaald. Het was helemaal niet nodig om zo achterlijk snel naar beneden te gaan. Vachon lag maar vijftien seconden voor. Als ik dit van tevoren had geweten…’ Lommens keek nu recht door hem heen. ‘Ik dacht dat hij wel zou merken dat zijn remmen niet goed functioneerden. Dat hij om een andere fiets zou vragen net voordat hij aan de afdaling zou beginnen. Maar dit had ik nooit verwacht. Ik was er kapot van, dat moet u van me geloven. Het ergste is nog dat Toni achterlag op het moment dat hij verongelukte. Misschien had hij ook wel op een natuurlijke manier kunnen verliezen… misschien was hij zonder mijn gerommel ook wel naast het podium geëindigd. Misschien heb ik wel voor niets aan zijn remmen gezeten.’ Hij begon stil te snikken en frunnikte weer aan zijn handen. ‘Ik wil graag een advocaat spreken.’


* * *


‘Mertens is weg,’ zei Lejeune. ‘Jan DeBruyne, de ploegleider van Belgica, zegt dat hij niet weet waar hij is gebleven.’


‘O,’ was het enige wat Thilliez kon zeggen en hij zette de telefoon op de luidsprekerstand zodat ook Baudin kon meeluisteren. ‘Sinds wanneer is Mertens weg?’


‘DeBruyne heeft hem al de hele dag niet gezien. Hij begon te tieren toen ik het hem vroeg. “Zodra hij weer op komt draven, zal hij het bezuren. Wat kan er nou zo belangrijk zijn?” zei hij, en: “Hoe kan hij ons in de steek laten op een van de belangrijkste dagen van het jaar?”’ Lejeune probeerde de stem van Jan DeBruyne na te doen, maar het klonk eerder komisch dan geloofwaardig. ‘DeBruyne was in ieder geval behóórlijk pissig dat Mertens op de laatste dag van de Tour onvindbaar is.’


‘Hij is natuurlijk gevlucht,’ zei Baudin op een toon alsof hij had geweten dat dit nieuws eraan zat te komen. ‘Hij moet hebben geweten dat we Lommens hebben meegenomen voor verhoor. Hij wist vast dat Lommens hem erbij zou lappen.’


In een paar zinnen vertelde Thilliez aan Lejeune wat Lommens net aan hem en Baudin verteld had. ‘Dus dat Mertens nu onvindbaar is, lijkt een logisch gevolg van het verhaal waar Lommens net mee op de proppen kwam.’


‘Ik voelde al aan mijn water dat er iets niet helemaal klopte, dus ik heb al een opsporingsbericht uit laten gaan,’ zei Gouchan, die nu aan de lijn kwam. ‘Lejeune en ik blijven bij Belgica om hier nog wat mensen te spreken, onder wie die andere Belgicamecanicien, Frans van Dalen. Misschien weet hij wel meer. Jij en Baudin blijven op het bureau om alle persoonlijke gegevens van Mertens na te trekken, zoals bank- en creditcardbetalingen. Hopelijk is hij zo stom geweest om een huurauto of vlucht met zijn creditcard te boeken…’ Gouchan zuchtte. ‘Hij mag absoluut niet door onze vingers glippen. Hou ons op de hoogte.’


‘Putain –’ Baudin kon het blijkbaar niet laten: nog voordat Gouchan de verbinding had verbroken, ontsnapte een vloek uit zijn mond, ‘met het einde in zicht gaat ’ie ineens weer orders uitdelen.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Crecitcardgegevens uitzoeken? Dat is een klusje voor een bureaudiender en niet voor ons… Dat meen je toch niet?’


‘Tja,’ probeerde Thilliez de boel enigszins te sussen, ‘ik begrijp waar je irritatie vandaan komt. Gouchan is van het type dat straks met deze zaak goede sier wil gaan maken, zonder daarbij rekening te houden met wat wij allemaal hebben gedaan.’


‘Inderdaad en ik heb zo’n hekel aan dat soort types,’ zei Baudin driftig knikkend.


‘Dat kunnen we alleen voorkomen door echt iets wezenlijks bij te dragen aan het onderzoek. Iets waar hij niet omheen kan,’ zei Thilliez met een glimlach. ‘Daarom stel ik voor dat we iemand anders de creditcardgegevens laten uitzoeken, zodat wij Lisa Mertens kunnen gaan bellen.’


‘Nu meteen?’ vroeg Baudin hoopvol.


‘Ja.’


* * *


Waarom was hij eigenlijk op de bank gaan zitten voor de tv? Het was heerlijk weer en Annechien was met Thijs en Isabelle gaan zwemmen, maar toen ze vroeg of hij soms mee wilde had hij naar de tv geknikt en gezegd dat hij echt niet mee kon. ‘Het is de laatste etappe, Chien.’


Maarten wist natuurlijk ook wel dat de laatste rit van de Tour de France niets voorstelde: normaal gesproken was het een wandeletappe richting Parijs, waarin het not done was om weg te rijden van de geletruidrager om hem te kunnen onttronen. Terwijl het peloton op zijn dooie gemakje naar de Champs-Élysées reed, nam de winnaar al fietsend vast een glaasje champagne en proostte hij met zijn ploeggenoten voor de camera. Alleen in de laatste kilometers werd er een krachtsinspanning gevraagd van de sprinters en hun knechten. Als renner was Maarten altijd blij geweest met deze rustige afsluiter van drie weken koers, maar voor de toeschouwers thuis op de bank was het een oersaai ‘moetje’ voor ze in het zwarte gat zouden vallen.


Voor de eerste keer sinds jaren was hij zo’n toeschouwer die de laatste etappe móést zien, ook al was het perfect weer om met zijn gezin te gaan zwemmen. Vandaag was immers de laatste dag dat hij ongegeneerd op de bank kon hangen en wielrennen kon kijken. Hij had met Annechien afgesproken dat hij vanaf maandag 28 juli, de eerste werkdag na de Tour, met zijn toekomst aan de gang ging. Concrete plannen had hij nog niet. Tot vanmiddag had hij zijn gedachten over zijn toekomstige carrière uit kunnen stellen, maar nu hij de saaie etappe lag te kijken, dwaalden zijn gedachten telkens af. Morgen moest hij aan de bak, maar met wat? Wat kon hij gaan doen?


Hij voelde zijn borst weer samentrekken. Niet in paniek raken nu. Dat was nergens voor nodig. Vooralsnog zouden ze het best een tijdje redden met het geld dat ze gespaard hadden en gelukkig had Annechien haar baan nog. Maar wat moesten ze daarna? Een baan in de wielerwereld kon hij wel op zijn buik schrijven. Geen enkele ploeg wilde hem natuurlijk hebben en daarbij kwam nog de vraag of hij zelf eigenlijk wel in dat verrotte wereldje wilde werken. De meeste oud-collega’s bleven erin hangen, zoals duidelijk te zien was aan zijn oude ploeg Belgica: alle stafleden waren zelf wielrenner geweest, de een wat succesvoller dan de ander, maar ze waren allemaal broodrenners geweest. Heel veel andere mogelijkheden dan werken in de wielerwereld waren er niet voor oud-wielrenners: sommigen begonnen een fietsenwinkel, anderen gingen lezingen geven aan het bedrijfsleven of ze gingen weer terug naar hun oude beroep. Een andere optie was werken in de sportjournalistiek, als commentator of analist. Dat leek hem wel wat, maar geen enkel tv-programma zou hem nu in dienst nemen, daarvoor was zijn naam te veel besmeurd door zijn dopingverleden. Pas als duidelijk werd hoe het er echt aan toeging in het peloton zou hij de credits krijgen dat hij als eerste had gepraat. Dan ging er misschien pas een deur open.


Hij hoorde de telefoon in de keuken rinkelen. Dat moest Annechien zijn. Na het zwemmen zou ze nog even bij haar ouders langsgaan en nu belde ze vast om te zeggen dat hij de aardappelen moest gaan schillen, zodat ze direct aan tafel konden als ze weer thuis was met de kinderen. Hij slofte van de bank naar de keuken. Hij miste nu toch niets; het peloton moest nog twee rondjes tot de finish op de Champs-Élysées, waarna Jurgen de Neve officieel tot winnaar van de Tour de France van 1997 zou worden uitgeroepen. Tijdens die laatste twee rondjes kon Maarten alvast een start maken met het eten.


* * *


‘Hebt u onlangs contact gehad met uw vader Jos Mertens?’


‘Nee, hoezo? Waarom vraagt u dat?’ Lisa Mertens klonk paniekerig. ‘Er is toch niks ergs gebeurd?’


‘Ik vind het vervelend dat we dit op deze manier aan u moeten vertellen. Uw vader is verdachte in een moordzaak.’ Thilliez kon zich er geen voorstelling van maken hoe Lisa Mertens zich op dit moment moest voelen, maar hij moest haar toch vertellen waarom twee Franse rechercheurs de moeite namen om naar de andere kant van de wereld te bellen. ‘Het spijt me te zeggen dat uw vader op dit moment op de vlucht is voor de politie.’


‘W… wat zegt u nu? Mijn vader, op de vlucht voor de politie? Verdachte in een moordzaak? Sorry, ik moet even gaan zitten.’


‘We kunnen er helaas niet meer van maken, mevrouw Mertens,’ voegde Baudin eraan toe. ‘In het belang van het onderzoek moeten we weten of u contact hebt gehad met uw vader.’


‘Nee… nee, de laatste keer dat ik hem heb gesproken was over de telefoon na de begrafenis van John… John Ryder. Maar dat was al heel uitzonderlijk.’


‘Hoezo uitzonderlijk?’ vroeg Thilliez.


‘Nou, normaal gesproken heeft hij tijdens de Tour de France echt geen tijd. Maar nu met de dood van John was het allemaal wat anders dan normaal.’


‘Wat bedoelt u met wat anders dan normaal?’


‘Niets bijzonders, alleen dat ik hem dit jaar vaker telefonisch heb gesproken. Maar dat is ook niet zo gek. John was overleden, dat heeft mijn vader zeer aangegrepen.’


Ze moest eens weten dat haar vader de verdachte was in de moordzaak van John Ryder, dacht Thilliez. De John Ryder die Lisa Mertens’ ex-vriend was en van wie zij nu beweerde dat zijn dood haar vader erg had aangegrepen.


‘Maar u… u had het net over een moordzaak en dat mijn vader verdachte was. Wat bedoelde u daarmee?’


Thilliez keek naar Baudin. Vooraf hadden ze besproken hoe ze deze boodschap gingen brengen. Het was nu tijd om Lisa Mertens in te lichten, knikte ook Baudin, maar dat betekende niet dat Thilliez het makkelijk vond om de woorden uit spreken. ‘We hebben aanwijzingen dat uw vader Jos Mertens iets met de dood van John Ryder te maken heeft.’


‘Wat? Mijn vader, te maken met de dood van John? Onmogelijk. Hoe komt u daarbij?’


Ze klonk oprecht geschrokken. Voor zover je dat tenminste uit iemands stem kon afleiden. Dat ze geen gezichtsuitdrukking konden zien en haar vandaag alleen telefonisch konden spreken was nadelig, maar onvermijdelijk. Ze konden niet even op en neer naar Texas vliegen.


‘Zegt de naam Kees Lommens u iets?’


‘Kees Lommens zegt u? Nee, niet dat ik weet. Nee, dat zegt mij niets. Hoezo?’


Thilliez legde in een paar zinnen uit dat Kees Lommens, de mecanicien van Forzare, haar vader ervan beschuldigde John Ryder vermoord te hebben met het stofje ricine.


‘Ri… ricine?’


Het leek alsof ze nog iets wilde zeggen, maar op een dof geluid na bleef het stil.


‘Mevrouw Mertens? Bent u daar nog? Hallo?’ Was ze flauwgevallen? Thilliez wist het niet. Het doffe geluid had wel geklonken alsof er iets viel. Hij schraapte zijn keel en zei nogmaals: ‘Mevrouw Mertens?’


Er klonk wat gestommel. ‘So… sorry. Ik liet de telefoon uit mijn handen vallen.’ Haar stem trilde een beetje toen ze verderpraatte. ‘O… o jee… wat erg. John vergiftigd met ricine. ’


‘U kent de stof?’


‘Ik… ik ben onderzoeker, ziet u. Ik werk met ricine.’ Thilliez wist niet of ze die trillende stem kreeg door verdriet of door ingehouden woede. ‘Ik werk in het Texas Medical Center als kankeronderzoeker. Mijn vader kwam afgelopen mei op bezoek. Precies in de periode waarin mijn vader op bezoek was, werd er een kleine hoeveelheid ricine gestolen uit het lab waar ik werk.’ Nu ze over haar werk praatte werd haar stem weer wat vaster. ‘Ik en mijn collega’s doen onderzoek naar nieuwe methoden om kanker in het lichaam uit te roeien. Een van de experimenten die we doen is kijken of we ricine kunnen inzetten om tumoren in het lichaam op een lokale plek uit te roeien. Ricine is een gif en het lab is goed beveiligd, want als het in de verkeerde handen valt, kan het fataal zijn. De regering is bang dat het in handen van terroristen valt of zo. Een beetje overdreven als je het mij vraagt. Maar goed, er werd dus ricine gestolen. En later bleek dat de dief dat met mijn toegangspasje deed.’


‘Hoe weet u dat allemaal?’ vroeg Thilliez.


‘Ze kunnen precies in het systeem zien wie daar op welk moment is geweest. Omdat het met mijn pasje was gestolen, moest ik de camerabeelden op het politiebureau komen bekijken.’ Ze bleef even stil, alsof ze moed moest verzamelen. ‘Hij had gelukkig een bivakmuts op, zodat hij onherkenbaar in beeld was, maar ik herkende hem direct. Ik zag het aan zijn gebogen houding en zijn loopje. De dief was mijn vader.’


Thilliez moest even bijkomen van deze mokerslag: Lisa Mertens vertelde zojuist dat haar vader de ricine had gestolen en dat zij, zijn dochter, er al die tijd van had geweten. Waarom had ze niet ingegrepen? Waarom had ze niet tegen de politie gezegd dat ze haar vader herkende?


‘Ik durfde het niet tegen hem te zeggen… Wat moest ik zeggen? Dat ik wist dat hij de ricine had gestolen? Natuurlijk, ik wist dat het niet goed was. Ik dacht dat mijn vader er vast goede redenen voor had. Hij had me verteld dat hij wat geldproblemen had, maar dat hij daar een oplossing voor had gevonden, en toen ik de beelden zag dacht ik dat hij de ricine op de zwarte markt ging doorverkopen. Dat is natuurlijk illegaal, maar… wat moest ik dan? Moest ik mijn vader verraden? En hem in de cel laten zetten, in Texas?’


‘Dus u koos ervoor om voor de politie te verzwijgen dat u uw vader op de beelden zag?’ Hoewel Thilliez geen kinderen had en zijn eigen vader nooit had gekend, kon hij zich toch ergens wel voorstellen dat het voor Lisa als dochter moeilijk was om haar vader aan te geven bij de politie.


‘Ik ben er niet trots op, maar ik heb gezegd dat mijn toegangspasje gestolen was en dat ik de dief op de beelden niet herkende. Ik was als de dood dat ik ontslagen zou worden. Bovendien… ik kon toch mijn eigen vader niet gaan verraden?’


* * *


‘Ga je mee naar de zaal?’ vroeg Lejeune. ‘Gouchan begint zo met de persconferentie.’


‘Ga maar vast,’ antwoordde Thilliez. ‘Ik kom zo. Nog even dit af kijken.’


Op de tv was de laatste prijsuitreiking van de Tour de France te zien. De Italiaanse sprinter Pietro Chicci werd gehuldigd als winnaar van de slotetappe en hij mocht direct de groene sprinterstrui aantrekken. Daarna kreeg de Fransman Dominic Vachon zijn bolletjestrui.


Ondanks alle vragen die er nog waren moest Gouchan zo een persconferentie geven over alle gebeurtenissen van de afgelopen weken. Dat vonden de superieuren wel gepast, zo aan het einde van de Tour de France, ook al konden ze feitelijk weinig melden in het belang van het onderzoek: de check op de creditcard- en betalingsgegevens van Jos Mertens had niets opgeleverd en ook zijn dochter Lisa had geen flauw idee waar hij kon zijn. Gouchan zou daarom tijdens de persconferentie alleen benoemen dat de verdachte van de moord op John Ryder op dit moment voortvluchtig was en gezocht werd. Verdere mededelingen over de identiteit van de verdachte zou Gouchan voorlopig in het belang van het onderzoek niet doen.


Het enige wat op dit moment echt duidelijk was, was dat Kees Lommens aan de remmen van Toni Baccineri had gerommeld, met de dood van Baccineri tot gevolg. Toch was afgesproken dat Gouchan dit nog niet in de persconferentie zou vermelden, omdat het motief van Lommens nog verder onderzocht moest worden. Door de hoge bazen was besloten dat het woord ‘matchfixing’ voorlopig vermeden moest worden. ‘Voordat we openheid van zaken geven, moeten we daar meer over weten,’ was het standpunt van commissaris Fréour, en dat standpunt was hem weer opgelegd door zijn superieuren uit Parijs. ‘We zetten alle mankracht in om Jos Mertens op te sporen. Als we hem hebben, dan weten we hopelijk snel wie hem de opdracht heeft gegeven. Met zijn informatie kunnen we dan het hele goknetwerk oprollen – als dat tenminste bestaat.’


Met die mogelijkheid hielden ze ook nog rekening: Lommens kon ook nog een fantast zijn die het verhaal van de drie miljoen verzonnen had om de verantwoordelijkheid voor zijn handelen af te schuiven. Misschien had hij wel een ander motief dan het geld. Daarbij kwam nog dat er over doping in de wielersport geruchten genoeg gingen, maar dat er over matchfixing in het wielrennen nog nooit iets was geschreven.


Zou er echt iemand zijn die voor drie miljoen franc de uitslag van de Tour de France wilde bepalen? Thilliez kon het zich niet voorstellen. Op tv was nu te zien dat Jurgen de Neve de laatste gele trui kreeg uitgereikt. De Neve werd geflankeerd door twee slanke blonde vrouwen en zwaaide naar het publiek, waarna de camera inzoomde op een vrouw met een baby op haar arm. Als er inderdaad een opdrachtgever was die wedstrijden fixte, was hij dan tevreden met de huidige podiumbezetting?


‘Ah, daar is Katrien, de vrouw van Jurgen de Neve,’ zei de tv-commentator. ‘Wat zal ze trots zijn op haar man.’


‘Een complete verrassing was het niet, maar drie weken geleden hadden we nooit gedacht dat de Tour zo zou verlopen en dat Jurgen de Neve hier op het hoogste treetje zou staan.’


Thilliez keek op zijn horloge. Over vijf minuten begon de persconferentie. Hij moest opschieten.


‘Ja, dames en heren, er is veel gebeurd tijdens deze vierentachtigste Tour de France. Het was een mooie en verrassende wedstrijd met een uitslag waar niemand van tevoren zijn geld op ingezet zou hebben.’


‘Dat belooft wat voor de vijfentachtigste editie. Wij hebben er in ieder geval nu al zin in. Tot volgend jaar!’


Thilliez zette de tv uit. Nog één persconferentie. Morgen was hij weer thuis, in Rouen.






Woensdag 8 juli 1998


Epiloog


Een wielerliefhebber was hij nog steeds niet, ook al kende hij meer Franse wielrenners dan ooit en had hij voor het eerst in zijn leven de voorjaarskoersen op tv gezien. Zo wist hij dat Luc van Nijnatten, de jonge Belgicarenner die vorig jaar tijdens de Tour was opgeroepen om te knechten voor Jurgen de Neve, de grote revelatie van het voorjaar van 1998 was geweest. De flandrien Luc van Nijnatten had Luik-Bastenaken-Luik gewonnen, de koers die liefkozend La Doyenne werd genoemd. Van Nijnatten was hard op weg om de echte opvolger van John Ryder te worden – volgens Baudin was Jurgen de Neve slechts een tussenpaus geweest.


Over alweer drie dagen ging de Tour de France van 1998 van start. Dit jaar had Dublin, de hoofdstad van Ierland, de eer gekregen om Le Grand Départ te organiseren. Dat had waarschijnlijk te maken met het WK voetbal dat op dit moment in Frankrijk gehouden werd. De organisatie van twee van dit soort mega-evenementen werd misschien wat veel voor één land – niet alleen voor de overheid en de ordehandhaving, maar ook voor het publiek. De aandacht kon immers maar één keer verdeeld worden en vandaag stond het Franse voetbalelftal in de halve finale in Parijs tegen Kroatië. Als Les Bleus deze wedstrijd wonnen, dan speelden ze zondag de finale in eigen land. Een gekkenhuis werd verwacht.


Een voetballiefhebber was Pierre Thilliez evenmin en daarom was hij blij dat hij de sportgekte even kon ontlopen. Rouen was dan wel geen officiële speelstad van het WK voetbal, en het was ook niet zo’n gekkenhuis als vorig jaar rond deze tijd toen in zijn stad de Tour van start ging, toch merkte je aan alles dat het geen gewoon begin van de zomer was. Het borrelde en het zinderde, alsof de Fransen wisten dat er iets historisch stond te gebeuren.


Hier, in Bangkok, zinderde het alleen van de hitte. Zijn huid voelde constant klam aan, het drukkende weer bemoeilijkte zijn ademhaling en hij wist weer waarom hij zo’n hekel had aan dit soort warme, vochtige landen. Daarbij kwam ook nog de drukte van het verkeer: tuktuks, auto’s, fietsen, voetgangers, alles en iedereen krioelde door elkaar heen, vergelijkbaar met de Place Charles de Gaulle, de rotonde bij de Arc de Triomphe. Maar net als in Parijs ging het ook hier bijna altijd goed. De enige die moeite had om mee te gaan in de stroom was Thilliez zelf.


‘Ik snap eigenlijk niet zo goed waarom Gouchan niet mee kon naar Thailand. Denk je dat hij kaartjes heeft voor vanavond?’ vroeg Baudin, die enorm baalde dat hij nu niet in de hoofdstad van Frankrijk was.


Thilliez wist dat zijn jongere collega liever samen met zijn vrienden op een terrasje bij een pub had gezeten om de wedstrijd te kijken en wat bières blondes te drinken. Maar in plaats daarvan waren ze in de hoofdstad van Thailand en zaten ze te wachten in een aftands busje, net om de hoek van het Rajadamnern Stadion. Bovendien was dit niet het moment om een biertje te drinken; ze konden ieder moment het seintje van de Thaise politie krijgen dat de operatie afgerond was.


‘Ik weet niet of hij kaartjes heeft,’ antwoordde Thilliez. ‘Maakt het wat uit eigenlijk? Gouchan is niet hier en het zal me worst wezen waar hij wel is.’


‘Nou ja… als er iemand belang bij heeft om Jos Mertens op te pakken, is het toch wel Gouchan?’ zei Baudin terwijl hij Thilliez vragend aankeek. ‘De verdachte in dé moordzaak van 1997 is al bijna een jaar op de vlucht. En nu we hem bijna te pakken hebben, haakt Gouchan af.’


‘Je zegt het goed: dé moordzaak van 1997. Dat was vorig jaar. Nu heeft ’ie vast weer een andere, veel belangrijkere zaak onder zich, waarmee hij wél snel kan scoren.’


Een jaar lang waren ze nu al bezig om de losse eindjes van de Tour de France van 1997 bij elkaar te krijgen. Tot nu toe was alleen de zaak van Toni Baccineri opgelost: Forzaremecanicien Kees Lommens was veroordeeld voor nalatigheid bij het klaarmaken van de fiets van Toni Baccineri. Lommens had drie jaar gekregen, wat betekende dat hij over niet al te lange tijd weer vrij zou komen. Een coulant vonnis van de rechter, die het dan wel bewezen achtte dat Lommens met opzet aan de remmen van Baccineri had gerommeld, maar die er, net als Thilliez, aan twijfelde of het ook de intentie van Lommens was om Baccineri te doden. Volgens de rechter was er sprake van een hoge pechfactor en ‘is duidelijk te zien dat meneer Lommens de afgelopen weken in hechtenis al meer dan genoeg heeft geleden’.


Eén veroordeelde en één voortvluchtige, het was een schamele oogst, waar de hoge bazen zeer ontevreden over waren. Je kon het Gouchan eigenlijk ook niet kwalijk nemen dat hij zich van de Tour van 1997 probeerde te distantiëren, dacht Thilliez. Gouchan was altijd bezig om hogerop te komen en carrièretechnisch was dit niet zijn beste zaak geweest.


‘Als we zondag weer thuis zijn, ga ik naar de finale,’ zei Baudin ineens vanuit het niets. ‘Het maakt me niet uit wat die kaartjes kosten.’


‘En wat als Frankrijk uitgeschakeld wordt?’


Baudin keek hem niet-begrijpend aan. ‘Frankrijk niet in de finale? Dat is geen optie. Let op mijn woorden: we worden voor het eerst in de geschiedenis wereldkampioen.’


‘Ik heb gehoord dat die Kroaten ook best een goed elftal hebben,’ zei Thilliez, hoewel het niet waar was dat hij dat gehoord had. Hij zei het alleen maar om Baudin op de kast te jagen.


‘Kroatië, een goed elftal? Dat zal wel… Wíj hebben Zinedine Zidane. En met Fabien Barthez in het doel moeten die Kroaten echt hun best doen om te scoren. Zou het trouwens nog lang duren?’ zei Baudin, die ongeduldig werd en op zijn horloge keek. ‘Die Thaise agenten zijn niet echt snel, hè?’


Baudins horloge stond zo te zien nog op de Franse tijd, de wijzers gaven aan dat het rond halfvijf ’s middags was. Hier in Bangkok was het zes uur later, wat betekende dat ze al bijna een uur zaten te wachten op het seintje van de Thaise politie. Het duurde inderdaad lang.


‘We zullen het wel horen als ze klaar zijn,’ antwoordde Thilliez, die naar de walkietalkie knikte die voor hen lag.


‘Als ons wachten maar beloond wordt,’ mompelde Baudin, ‘als ze hem maar niet laten ontsnappen.’


God nee, als ze Jos Mertens lieten lopen, waren ze weer terug bij af. De mecanicien van Belgica was al spoorloos sinds de slotetappe van vorig jaar op de Champs-Élysées. Het was bijzonder dat Mertens zo lang onvindbaar kon blijven, terwijl zo veel mensen naar hem op zoek waren. Dat kon twee dingen betekenen: hij was dood, of hij kreeg hulp. Aangezien er geen lijk was gevonden, gingen ze uit van dat laatste. Gouchan vermoedde dat de onderwereld erachter zat. ‘Als de maffia iemand wil verbergen, dan is het bijna onmogelijk om die persoon te vinden,’ was zijn redenatie. ‘Dat hebben we in het verleden al vaker gezien.’


Waarom Jos Mertens na een jaar weer contact had opgenomen met zijn dochter Lisa was Thilliez niet helemaal duidelijk. Had Mertens heimwee? Had hij spijt? Wist de maffia ervan? En was de maffia überhaupt wel bij dit alles betrokken, zoals Gouchan beweerde? ‘Mijn vader wil me weer zien,’ had Lisa aan de telefoon gezegd. ‘Hij zit in Bangkok en wil dat ik daarheen kom om hem te ontmoeten.’


In overleg met Lisa en de Thaise politie hadden ze een plannetje gesmeed: Lisa zou haar vader ontmoeten bij een bokswedstrijd in het Rajadamnern Stadion. Zij zou hem vragen om nog ergens anders wat te gaan drinken, op een plek dicht bij het Rajadamnern waar ze beter met elkaar konden praten, zonder de herrie van het stadion. Daar zou de Thaise politie wachten om Mertens op te pakken. Thilliez en Baudin waren daartoe niet bevoegd en waren ertoe veroordeeld te wachten in het busje, dat om de hoek van het stadion geparkeerd stond. Pas als Mertens was opgepakt en in een Thaise cel zat, mochten zij als Franse rechercheurs in actie komen.


De hoop was dat met het oppakken van Mertens eindelijk duidelijk werd hoe het zat met matchfixing in de wielersport. Lommens had, nadat hij zijn advocaat had gesproken, met geen woord meer gerept over de drie miljoen die hij en Mertens mochten verdelen bij een podium zonder Ryder en Baccineri. Het was de vraag waarom Lommens ineens zijn mond had gehouden: had hij alles verzonnen of was hem het zwijgen opgelegd? Feit was dat er nooit meer iets was vernomen van een goksyndicaat, laat staan van de drie miljoen die aan beide mecaniciens beloofd was voor het manipuleren van de wedstrijd. Dat geld leek in rook te zijn opgegaan en het leek wel of het woord ‘matchfixing’ nooit was gevallen.


Waarom duurde het zo lang? Het was al bijna elf uur en ze hadden nog steeds niets gehoord. Normaal gesproken betekende geen bericht goed bericht, maar in dit geval was Thilliez daar niet zo zeker van. ‘Wat is het hier allemachtig warm zeg,’ zei hij daarom maar om de spanning te breken. Ze moesten op een of andere manier de tijd zien te doden tot er een bericht kwam – als er al bericht zou komen. Zouden ze hen vergeten zijn?


‘Nou, liever dit dan kou,’ zei Baudin terwijl hij met zijn handen op het dashboard trommelde. ‘Denk je dat we straks ergens de wedstrijd van Frankrijk kunnen kijken?’


‘Ik weet het niet.’ Thilliez haalde zijn schouders op. ‘Het ligt eraan of we Mertens straks kunnen verhoren of niet.’


‘Maar denk je dat ze het ergens uitzenden? Je zou zeggen van wel,’ zei Baudin meer tegen zichzelf dan tegen Thilliez. ‘Je kunt overal geld inzetten op de wedstrijden, dan wil je toch ook zien hoe het is afgelopen?’ Hij stopte met zijn getrommel op het dashboardkastje en draaide zijn hoofd naar Thilliez. ‘Wist je trouwens dat ik geld heb ingezet op een overwinning van Frankrijk? Vijfhonderd Thaise baht voor twee-één voor Frankrijk. Benieuwd wat het oplevert als ik win.’


Vijfhonderd baht. Hoeveel Franse franc was dat? Thilliez had geen flauw idee, maar aan de grijns van Baudin te zien was het behoorlijk wat.


‘Hello, hello mister?’


Ze grepen allebei naar de walkietalkie, waar het krakende geluid uit was gekomen.


‘Mister hello?’


Baudin had de walkietalkie het eerst te pakken. ‘Yes, hello?’


‘We have good news for you, mister. We have got him.’


* * *


Het huis was nog helemaal rustig. Thijs en Isabelle waren logeren bij opa en oma, wat er normaal gesproken voor zorgde dat Maarten tot een uur of negen in bed lag. Nu was het halfzeven ’s ochtends en kon hij niet meer slapen. Henri Faigneart, in Nederland alleen nog bekend onder de echte wielerliefhebbers, was gisteren overleden. Geen groot nieuws, zelfs het sportjournaal besteedde er geen aandacht aan. Maar Maarten wist dat vandaag de dag was waarop alles anders werd.


Dit was de dag waarop Patricia Wale hem had voorbereid sinds ze hem vorig jaar tijdens de slotetappe van de Tour had gebeld met de mededeling dat ze wilde samenwerken. ‘Ik ben met een groot verhaal bezig en jij kan me misschien helpen,’ had ze gezegd. ‘Jij helpt mij en in ruil daarvoor help ik jou.’


Maarten pakte de krant uit de brievenbus en keek tegen beter weten in op de voorpagina. Het zou natuurlijk pas morgen in de Nederlandse kranten staan, nadat L’Équipe vandaag gepubliceerd had. Wale had hem een paar keer geïnterviewd, zodat hij zijn visie over de wielerwereld kon uiten. ‘Hierdoor kun je je besmette verleden van je afschudden. Als jij je fel afzet tegen de verrotte wielerwereld kun je misschien straks wel weer aan de slag in de wielerwereld,’ had ze gezegd.


Een jaar na zijn wielerpensioen had hij nog steeds geen zinvolle dagbesteding gevonden. De ouders van Annechien hadden geprobeerd om hem in het bedrijf van Annechiens vader een baan als vertegenwoordiger te bezorgen. Dat had hij bijna vier weken gedaan, maar aan het einde van zijn proeftijd hadden beide partijen besloten dat het beter was om zonder elkaar verder te gaan. Hij kon er niet tegen dat hij hele dagen in de auto zat en dat hij zijn eigen tijd niet kon indelen en Annechiens vader was niet helemaal tevreden over zijn vriendelijkheid naar klanten toe.


Maarten zette de tv aan. ‘Aan de vooravond van de Tour de France van 1998 nieuws dat de wielersport op zijn grondvesten doet schudden.’ Zijn hart maakte een sprongetje. Als in het ochtendjournaal de voorpagina van L’Équipe te zien was, betekende het dat dit groots was. ‘De journaliste Patricia Wale van de Franse krant L’Équipe publiceert vandaag een groot verhaal over matchfixing bij de Franse wielerploeg La France.’ In beeld was nu een foto van haar te zien. Daarna kwam de hoofdredacteur van de krant aan het woord, die zei dat dit niet het enige verhaal was. ‘De aankomende dagen publiceren we iedere dag nieuwe feiten over de geschiedenis van La France, maar ook andere ploegen blijven niet gespaard.’ De journaallezer ging weer verder: ‘Wale citeert in haar stuk Henri Faigneart, die gisterochtend overleden is aan de gevolgen van kanker. Patricia Wale was de journaliste aan wie de Nederlandse renner Maarten Bergerink bekende dat hij doping heeft gebruikt. Met onze collega’s van Studio Sport praten we na over dit nieuws. Welkom heren.’ In de studio schoven nu de twee wielercommentatoren aan. ‘Wat betekent dit voor de Tour die zaterdag van start gaat in Dublin?’


‘Nou, het eerste artikel is al schokkend. Daarin vertelt Faigneart hoe hij door criminelen werd benaderd om epo op een van zijn renners te testen om zo uiteindelijk de wedstrijd te kunnen beïnvloeden. Wat het voor de Tour betekent hangt af van wat er in de komende dagen nog meer gepubliceerd wordt over de ploegen die meedoen aan deze Tour.’


‘Ja,’ vulde de andere commentator aan, ‘dit artikel gaat over het verleden van La France en deze ploeg bestaat nog steeds. Kopman Dominic Vachon is zelfs een van de favorieten voor de eindzege. Als Wale ook informatie heeft over ploegen die nu actief zijn, hou ik mijn hart vast voor het voortbestaan van het wielrennen.’


‘Hoe is er gereageerd door de wielerwereld?’


‘Vooralsnog niet. Deze mokerslag moet natuurlijk eerst even verwerkt worden. Later vandaag zullen de reacties wel komen. Ik verwacht dat de renners verrast worden in hun voorbereiding.’


‘Wat betekent dit voor de wielersport?’ vroeg de journaallezer.


‘De vraag is: hebben we altijd naar een poppenkast zitten kijken? Is het verhaal van Faigneart over La France slechts één geval of is de criminele inmenging in de sport iets wat nog bij meer ploegen voorkomt? Ik ben heel benieuwd wat dit alles gaat betekenen voor de wielersport.’


‘Dat moeten we inderdaad afwachten, maar als dit betekent dat het deksel van de beerput is geopend, dan lijkt het me wel duidelijk: het wielrennen moet helemaal opnieuw uitgevonden worden.’


Hij zette de tv uit en was het volledig eens met de commentator. Het zou niet makkelijk worden, maar dat was geen excuus. Het wielrennen moest vernieuwd worden, voor het voortbestaan van zíjn sport.


* * *


‘Oké, u hebt gewonnen.’ Jos Mertens zuchtte diep. ‘Ik heb het gedaan. Ik heb de ricine gestolen uit het lab waar mijn dochter werkt.’


De man die voor hen zat leek in niets op de man die Thilliez vorig jaar geleden minachtend had aangekeken toen hij had gezegd dat hij niet begreep hoe John ineens dood kon zijn, met het argument ‘John reed een maand geleden nog op het buitenblad omhoog’. Thilliez had toen niet begrepen dat Mertens in wielertaal had gezegd dat Ryder vlak voor zijn dood in goede vorm was. Diezelfde hooghartige Mertens keek nu verslagen uit zijn ogen, wat op zich niet vreemd was; iedere vader die verraden was door zijn bloedeigen dochter zou zich verslagen voelen.


‘Ik heb de ricine vorig jaar gestolen toen ik bij mijn dochter op bezoek was. En daarna heb ik het, net voor de start van de Tour, aan John toegediend.’ Mertens zuchtte nog eens. ‘Of nou ja, toegediend… John heeft het eigenlijk bij zichzelf ingespoten. Ik heb de epospuit van John verwisseld voor een spuit met een klein beetje ricine.’


Wat een luguber verhaal, dacht Thilliez. John Ryder had zichzelf met een gifspuit de dood in gespoten, terwijl hij juist had gedacht dat hij onoverwinnelijk zou worden met het goedje dat hij in zijn aderen spoot.


‘Iedereen bij Belgica wist van Johns dopinggebruik, maar ik was een van de weinigen die wist welke methode hij consequent gebruikte om zijn dopinggebruik te verbergen.’


‘Wat was dat voor methode?’ vroeg Thilliez.


‘Zijn gebruikte spuiten deed hij in een leeg frisdrankblikje. Daarna plette hij het blikje en stopte hij het onder in een vuilniszak. Die vuilniszak werd door een van zijn mannetjes gedumpt in een afvalcontainer op een plaats waar hij nooit was geweest.’


Dus dat was de reden dat er bij het hotel van Belgica in Rouen geen aanwijzingen voor Ryders dopinggebruik gevonden waren, terwijl de collega’s wel alle afvalcontainers binnenstebuiten hadden gekeerd. Ryder had zijn eigen moordwapen laten verdwijnen.


‘Was Lommens hiervan op de hoogte?’


‘Nee, ik had hem van tevoren niets verteld over mijn plannen,’ zei Mertens met een uitdrukkingsloos gezicht. ‘Volgens mij dacht hij zelfs dat John een echte hartaanval had gekregen, wat op zich niet heel uitzonderlijk is in de wielerwereld.’


‘U weet dat Lommens een gevangenisstraf heeft gekregen voor nalatig onderhoud van de remmen van Toni Baccineri?’


Mertens knikte.


‘De enige zaak die dan nog overblijft is die van de twee journalisten,’ vulde Baudin aan. ‘Het ongeluk dat Stephen Dunham en Patricia Wale hebben gehad. Uit onderzoek blijkt dat de remkabels waren doorgeknipt. We weten dat deze zaken met elkaar te maken hebben, want de twee journalisten waren op het spoor gekomen dat het onderzoeksrapport naar de fiets van Baccineri vervalst was. Wat is uw aandeel in deze zaak?’


‘Ach, ik had nooit met Kees in zee moeten gaan,’ zei Mertens terwijl hij een wegwerpgebaar maakte. ‘Kees was overduidelijk niet bestand tegen de druk. Op die ochtend dat die Patricia hem dat vertelde, kwam Kees naar me toe. Hij was helemaal in paniek toen hij vertelde dat Wale wist dat het politierapport vervalst was. “Straks ontdekken ze dat ik de remmen van Toni expres verkeerd heb afgesteld,” jammerde hij. Ik was bang dat hij zou doorslaan als de journalisten nog meer te weten zouden komen.’


‘Dus u hebt de remmen gesaboteerd met als bedoeling hun het zwijgen op te leggen?’ vroeg Baudin.


‘Ik heb wat aan de remmen van het autootje gerommeld. Meer als waarschuwing, niet met de bedoeling dat ze zouden verongelukken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ja, ze botsten tegen een boom. Dat kon ik van tevoren toch niet weten?’


* * *


‘Dus jullie hebben hem, Pierre? En hij heeft bekend? Betekent dat dat je dan je overuren eindelijk eens kunt opnemen?’ vroeg Murielle.


De ventilator aan het plafond maakte een piepend geluid en verplaatste alleen de warme lucht in zijn kamer. De volgende keer dat hij in Azië was zou hij een hotelkamer met airconditioning boeken. Hoewel, als het aan Thilliez lag kwam er geen volgende keer. Wat moest hij hier in dit warme, vochtige werelddeel waar je niets uit de Franse keuken kon krijgen en waar je jezelf niet eens verstaanbaar kon maken?


‘Kunnen we dan eindelijk een campertje kopen en meer gaan reizen?’ vroeg Murielle. ‘Dat had je beloofd.’


Een campertje. Hij was alweer vergeten dat hij het daarover had gehad na zijn eigen Tour de France van vorig jaar.


‘Of misschien kunnen we een verre reis maken,’ ging ze verder, zonder dat ze antwoord van hem verwachtte. ‘Ik bedoel, jij zit nu lekker in Thailand, maar daar ben ik nog nooit geweest. Ik wil daar ook weleens heen. Of een keer naar Indonesië of zo. Dat schijnt ook heel mooi te zijn.’


Thilliez wist dat het beter was om nu niets te zeggen. Zolang hij niets zei, werd ze niet gevoed. En als ze niet werd gevoed, vergat ze vaak wat ze wilde.


‘Ik zou nu ook wel daar willen zijn, want hier is het echt een drama. Het gaat alleen maar over voetbal. Zelfs mijn collega’s, die totaal niets om voetbal geven, wilden een wedje leggen voor de wedstrijd van vanavond. En weet je wat nog het meest achterlijke is van alles? Mijn baas stimuleert het. Hij zegt dat het goed is voor het teamgevoel.’


‘Je meent het.’


Misschien was wedden op wedstrijden toch iets wat gewoon bij de sport hoorde. Maar dat er zelfs in het ziekenhuis werd gewed op de wedstrijd van vanavond… Ofschoon er natuurlijk wel een verschil zat tussen het wedden om een paar franc met collega’s en het manipuleren van wedstrijden om wereldwijd miljoenen te verdienen. Hoe ver reikte deze hebzucht eigenlijk? Was de bekentenis van Mertens het topje van de ijsberg of was het exemplarisch voor de sport? Hoe zat het met de Tour de France die bijna van start ging? Was er opnieuw geld uitgeloofd om het podium te manipuleren? En hoe zat het eigenlijk met de voetbalwedstrijden op het WK? Hoe eerlijk waren die, stond daar ook de uitslag al vast? De bekentenis van Mertens was nog maar het begin en de komende dagen zou de mecanicien verder verhoord worden over het goksyndicaat, wie opdracht gegeven had, welke contactpersonen hij had, de drie miljoen… Ze waren er hier voorlopig nog wel even zoet mee. Later kon Mertens misschien naar Frankrijk en uiteindelijk aan België uitgeleverd worden.


‘Je hebt zeker geen idee wanneer je weer thuis bent?’


‘Nee,’ zuchtte hij. ‘Mumu, geloof me. Als het aan mij lag, was ik nu gewoon thuis in Rouen.’


* * *


‘Stephen, Henri Faigneart is gistermorgen overleden.’ Patricia had het altijd raar gevonden dat nabestaanden bij een graf tegen een steen aan stonden te praten, maar vandaag had ze daar voor één keer maling aan. Ze was officieel dan wel geen nabestaande, toch moest ze Stephen vertellen dat vandaag de dag was. En ook al stond ze op een kerkhof in Colchester en lag hij al bijna een jaar onder de grond, ze had het idee dat hij haar boodschap toch meekreeg.


‘Vandaag is L’Équipe met ons artikel uitgekomen.’ Ze slikte, terwijl ze naar de steen keek waarop RUST IN VREDE STEPHEN DUNHAM, 5 APRIL 1940 – 23 JULI 1997 gebeiteld stond. Ze had hier eerder moeten komen, maar ze had al haar moed moeten verzamelen om hier vandaag voor het eerst bij zijn graf te staan. De hele dag was ze bang geweest om Julia Dunham of, nog erger, een van zijn kinderen tegen te komen – ook al kende ze geen van de drie. Ze was als de dood dat hun moeder hun alles had verteld over Patricia Wale, de slet die indirect verantwoordelijk was voor de dood van hun vader, haar man. Maar Patricia wist ook dat ze niet om dit bezoek heen kon. Over drie dagen startte in Dublin de vijfentachtigste Tour de France en het was hypocriet om hier niet te zijn, om hier geen tussenstop te maken.


‘Jij staat ook op de creditline, Stephen. Jij hebt me op het spoor van dit verhaal gezet. Zonder jou had ik dit verhaal nooit kunnen brengen.’


Julia Dunham had gelijk toen ze in het ziekenhuis had geschreeuwd dat het haar schuld was dat haar man dood was: als ze allebei niet zo ambitieus en zo gedreven waren geweest om een primeurtje te scoren, dan had Stephen nog geleefd. Daarvan was ze overtuigd. Een jaar lang had ze zich schuldig gevoeld. Nu was het tijd om dit turbulente jaar af te sluiten.


‘Ik werk sinds een paar maanden voor L’Équipe. Mijn nieuwe hoofdredacteur is bijna een kopie van Pathilly.’ Ze grinnikte. ‘Je had hem moeten horen toen ik vertelde dat Faigneart was overleden. Hij was uitzinnig.’


Het kon natuurlijk ook niet mooier: zo’n verhaal aan de vooravond van de Tour de France, dat betekende kassa. Helemaal als je bedacht dat er nog zo’n acht artikelen op de plank lagen om de komende dagen gepubliceerd te worden.


‘Ik hoop dat je een beetje trots op me bent… en dat je me mist, want ik mis jou wel, Stephen. God, wat heb ik je gemist.’


Eigenlijk had ze vanaf de allereerste keer dat ze hem ontmoette indruk op hem willen maken, zijn respect willen verdienen. Ze had voor hem de beste versie van zichzelf willen zijn, een gevoel dat ze nog niet eerder had gehad. Hij was de eerste bij wie ze over een leven samen had gefantaseerd: een leven compleet met huis, hond en kind. Was dat liefde? Voor haar wel.


‘Je zal wel denken, wat een sentimenteel gedoe,’ haar wang was ongemerkt nat geworden terwijl ze tegen zijn steen aan praatte, ‘maar je moet weten dat ik vanaf nu weer verder moet met mijn leven. Er liggen nog genoeg verhalen te wachten.’







Beste Lezer

Dit boek is bij u gekomen via een gulle gever.

Heeft u ook iets te geven wat nog nergens te vinden is?

Stuur dan even een berichtje.



Bedankt alvast!
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