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    Eén


    


    Frankfurt, twaalfhonderd meter onder de Trident, leek bij nacht een kleed vol flonkerende sterren. Ze zeiden dat ik mijn veiligheidsgordel moest vastmaken, mijn pijp of sigaret uitdoen en rustig blijven zitten tot het vliegtuig dat boven de stad cirkelde, toestemming kreeg om te landen.


    De matzilveren streep, de rivier de Main, en het sterren geflonker draaiden mee toen de Trident zwenkte en noordwaarts koerste om ten derden male boven het landingsterrein rond te vliegen. Ik zag de stadslichten aan bakboordzijde verdwijnen.


    Ik vouwde het Frankfurter Tageblatt op en legde het weg. Met mijn primaire kennis van het Duits had ik opgestoken dat alles in Duitsland en Frankfurt zijn gewone gangetje ging. De mark had gefluctueerd, maar was nu gestabiliseerd ten opzichte van de eens almachtige dollar. Drie kapers van verschillende nationaliteit waren enkele dagen geleden gegrepen na een schietpartij op het vliegveld van Frankfurt, waarbij tien gijzelaars, passagiers van een Boeing, de dood hadden gevonden. Een ex-Wehrmachtgeneraal had een neonazipleidooi geschreven tot vrijlating van Rudolf Hess. Er stond een sappig verhaal in over een verkrachting en een nauwkeurig en droog verslag over de moord van een woedende huisvrouw op haar avontuurlijke, ontrouwe echtgenoot. Verder een even saai verslag over een redevoering van bondskanselier Schmidt, over Groot-Brittannië's nieuwe weifelende houding ten opzichte van de EEG. De Buchmesse draaide op volle toeren en de literatuur ging er even grif van de hand als het vlees van voor- en achterpoten op het abattoir, inclusief kop- en afvalvlees.


    Met de wereld zat het dus wel goed en het 'Vierte Reich' gedroeg zich ordelijk als altijd - op één belangrijke uitzondering na. Merkwaardig genoeg schitterde die door afwezigheid in de kolommen van het Frankfurter Tageblatt.


    Ergens in de stad, onder de Trident, bevond zich het paradepaard van de Britse handel, gegijzeld door onbekenden, ontvoerd door één persoon of een groep van personen die meenden dat ze de waarde kenden van hun onwillige gast. Morgenochtend zou ik gevolg geven aan mijn instructies en naar de Deutsche Bank in de Goethestrasse gaan om er geld op te nemen ter waarde van een half miljoen pond in verschillende valuta, ongemerkt en niet in serie uitgegeven, om het pronkstuk terug te kopen dat het Britse zakenleven zo dringend nodig had. Het leek een gemakkelijke taak, het was mijn geld niet en politie zou er niet aan te pas komen. Ik moest alleen doen wat me gezegd was en het stuk terugkopen.


    Kortgeleden las ik dat het Hoge Gerechtshof de waarde van een vrouw op ongeveer dertigduizend pond sterling had gesteld. De vrouw waarvoor ik naar West-Duitsland was gekomen, had een prijs van een half miljoen pond, maar ze was dan ook geen gewone vrouw. De dame in kwestie was rijk en arrogant genoeg om haar eigen waarde bescheidenheidhalve op vijftig miljoen pond te taxeren - over twintig miljoen meer of minder viel ze niet.


    Ik was niet bang voor haar veiligheid. Ik had in haar dienst al geleden wat er te lijden viel. Kogels noch letsel deerden me; maar de liefde/haat-verhouding met haar, waarvan ik me niet los kon maken, was niet zo best voor mijn tere ziel.


    De Trident was naar links gedraaid en aan de landing begonnen. De stad kwam weer in zicht en ook de bakens van de luchthaven. Ik bereidde me voor op de gebruikelijke gang van zaken. Kennedy, Heathrow, Los Angeles, Rome, Parijs: de Trident zou naar beneden geloodst worden, naar dezelfde uniforme gebouwen, mensen en bagage van elke luchthaven.


    Om het over een andere boeg te gooien - reizen per straalvliegtuig is vervelend - dacht ik aan de koele mevrouw Diamant (diamant, pff, een stuk steenkool!), hoofd van Diamant NV (activa ca. £ 150000000), die lag te zweten op haar ijzeren brits op een Duits zolderkamertje, met af en toe een hap zuurkool en een slok water, terwijl ze wachtte op Corbo, het trouwe hoofd van de veiligheidsdienst van Diamant NV, met het losgeld.


    Een stewardess die zich rekenschap gaf van mijn eerste-klas-status in de Trident, boog zich naar me toe. Ze was een en al zorg en aandacht.


    "We zijn aan het landen, meneer Corbo - jammer van de vertraging.'


    'Ik heb geen haast,' zei ik. 'Zo belangrijk is mijn bezoek in Frankfurt niet.'


    Het klopte niet helemaal, maar waarom zou ik dat meisje alles aan haar neus hangen. Ze zou aandachtig luisteren en daarna verklaren dat ik een gek was die aan grootheidswaanzin leed.


    -


    Tot voor anderhalve dag was mijn fut ver te zoeken. De enkele jaren die ik had doorgebracht als hoofd van de veiligheidsdienst van Diamant NV hadden me Midas-goud opgeleverd, maar dit was geen compensatie geweest voor pijn, verdriet en dood die het goud met zich had meegebracht. Ik was opgeklommen van arm speurdertje in echtscheidingszaken met een armoedig kantoor in een oud blok (circa 1880) op Trafalgar Square tot een topfunctionaris met een topsalaris en carte blanche waar het onkosten betrof. Mijn kantoorruimte lag één verdieping onder het heilige der heiligen waar mijn werkgeefster de 'IJskoningin', mevrouw Diamant, resideerde. Ze telde haar miljoenen in veelvouden.


    Ik was verdorven, maar niet door de grandeur van mijn baan. De dictionaire definieert 'verdorven' als 'aangetast zijnd door ontucht of zonde' en 'beïnvloed door omkoperij.'


    Beide definities waren op mij van toepassing. Ik was verbitterd, ontgoocheld, geen cent waard en volkomen apathisch.


    Sinds mijn terugkeer uit de Verenigde Staten was ik aan de drank. Als bemiddelaar in een Newyorkse gangsteroorlog had ik aan den lijve ondervonden wat liefde en haat een man kunnen aandoen.


    Terwijl ik de fles aansprak in Alma Road, Hampstead, in de huiskamer van de Traffords - van kindsbeen af had ik geen eigen thuis gekend - zei Sam Trafford: 'Er is een betere manier om jezelf naar de bliksem te helpen.' Hij greep de fles, schonk zich een glas in en nam een flinke slok. Intussen wachtte ik op de op handen zijnde preek van een man die ik respecteerde en erg graag mocht.


    'Je hebt pech gehad, jongen.' Sam Trafford schudde zijn kortgeknipte ex-boevenkop. 'Je verdiende niet wat je hebt meegemaakt. Jessie en ik weten het, maar...' weer schudde hij zijn hoofd, 'het is verdomme geen excuus om jezelf het lazarus te drinken als je van je werk thuiskomt.'


    'Lamlendigheid,' zei ik, 'Het is een kwaal van vermoeide en futloze mensen.'


    'Gezwam,' zei hij. 'Gezwam en zelfbeklag. Van de whisky knap je niet op, beste jongen. Daarvan is nog nooit iemand opgeknapt, alleen lijken worden er mooier van.'


    Ik schudde mijn hoofd, als een dronkenlap die roze ratten wil verjagen. Er verandert iets als de alcohol in je bloed komt. Dan durf je lafheid onder ogen te zien, je kent je tekortkomingen en zegt 'naar de donder ermee'. In de vrolijke dronkenmanswereld hebben zorgen geen diepte, niets kan je meer schelen. Het leven schud je van je af, de dood heeft niets te betekenen. Kort geleden, in Manhattan, had ik haast een dronkenlap te barsten gereden. Het was hem waarschijnlijk een zorg geweest, al had ik al zijn botten gekraakt en een einde gemaakt aan zijn bestaan. Zijn leven was slechts draaglijk als hij zoveel drank ophad dat een dooie alleen al van zijn adem stomdronken zou worden. "Vroeger dronk je gin-tonic,' zei Sam. 'Vanwaar die verandering, joh?'.


    'Whisky kan ik puur drinken. Bij gin hoort tonic en het is zo'n werk om een tonicfles open te maken.'


    'Gezwam en niet anders.' Sam rilde en zette zijn glas neer. 'Af en toe een glaasje kan geen kwaad, maar - waarom houd je geen maat, beste jongen? Kap ermee en zie er weer bovenop te komen.'


    'Waarom?' vroeg ik.


    'Je bent nog steeds speurder. En je kan niet speuren als je zo blauw bent als een Maleier. Je krijgt je geld - hoeveel is het - 'honderdzestig per week ?'


    'Verleden tijd. Ik kreeg opslag. Voor bewezen diensten. Tweehonderd per week plus onkostenvergoeding en alles wat mijn hart begeert.'


    Sam gaf duidelijk blijk van zijn minachting. 'En je voert er geen pest voor uit. Dat is niets voor jou. Eens geloofde je dat je je geld moest verdienen.'


    Onder invloed van de alcohol flitsten allerlei beelden door me heen, ook Sam Traffords toegetakelde gezicht. Even was het gedaan met mijn lamlendigheid. 'Al zou ik mijn verdere leven voor Diamant geen donder meer uitvoeren, Sam - dan heb ik nog alles verdiend wat ze me betaalt.'


    'Je kletst als een ouwe boef. Ze knappen een paar jaartjes op en als ze uit de bak komen, denken ze dat de wereld voor hun kostje kan opdraaien. Je zit hartstikke vol zelfbeklag, jongen. Dat meisje in New York...'


    'Ik heb het boze oog voor vrouwen - het is mijn schuld dat ze dood is.'


    'Laat de vrouwtjes dan met rust,' zei Sam. 'Leven en laten leven. Ga jij maar naar een sekswinkel en koop daar alles wat een eenzaam man nodig heeft. Verdomme, dat is het enige waar je voor deugt - seks en de fles!'


    Zijn woorden deden me pijn. Ik zei: 'Loop naar de donder, Sam!'


    'Van hetzelfde, jongen. Ik ben al in de zestig, maar ik wed dat ik je nog een dreun op je ogen kan verkopen dat je sterretjes ziet. Dat zal ik graag doen ook, gezien je toestand. Dan kan ik zien of je nog een aasje fut over hebt.'


    'Dat zal Jessie niet leuk vinden,' zei ik. Sams vrouw, Jessie, stond in de keuken. Ik hoorde dat ze met de afwas bezig was.


    'Ze is het met me eens,' zei Sam. 'Ik heb er geen woorden voor om te zeggen hoe Jessie en ik over je denken.' Hij balde een vuist en liet hem zien. 'Maar deze zal het je vertellen.'


    'Daag je me uit, Sam?'


    'Je hebt niet het lef om de handschoenen aan te trekken.'


    'Ik vecht niet met ouwe kerels.'


    'Met deze hier zal je vechten, volgens de regels.' Hij opende de onderste la van de kast in de propvolle huiskamer en haalde er twee paar bokshandschoenen uit. 'Net als vroeger,' zei ik. 'De middelgewicht, overjarige delinquent-bokskampioen brengt privé-detective de kunst van zelfverdediging bij.'


    Sam schudde zijn hoofd terwijl hij naar me toe kwam. Hij gaf me een paar handschoenen. 'Niet net als vroeger,' zei hij. 'Dit keer krijg je er van langs.'


    Ik lachte tegen hem en Sam haalde uit met zo'n fikse dreun dat de lach van mijn gezicht verdween. Herinneringen worden wakker. Central Park, Manhattan - bij nacht - een stelletje jonge Portoricanen en het verlangen ze wat aan te doen.


    Ik gooide mijn lege glas in de open haard en zag het vergruizelen tegen de crèmekleurige tegels. Sam trok zijn jasje uit. 'Naar buiten,' zei hij, 'of ik breek hier in deze kamer alle verdomde botten in je lijf.'


    Op het plaatsje achter het huis liep en danste Sam rondjes om me heen, raakte me waar het pijn deed en drong zelfs tot mijn apathische dronken verdedigende houding door. Een harde rechtse op mijn wang wekte mijn woede op en ik begon op mijn hoede te raken. Sam maakte een schijnbeweging met zijn linkerhand en gaf me toen een rechtse stoot op mijn mondhoek. Ik voelde dat het bloed eruit spoot en toen gooide ik alle regels overboord. Ik gaf hem een linkse uppercut en toen met mijn rechterhand een lage stoot onder de gordel.


    Het was een gemene stoot en het gevecht was meteen afgelopen. Het bloed trok uit Sams gezicht weg toen hij naar zijn buik greep en door de knieën ging. Ik had een gevoelige plek geraakt - waar de voor mij bestemde kogel hem had geraakt toen hij me op een Belgische boerderij te hulp kwam.


    Jessie had uit het keukenraam naar ons staan kijken. Ze kwam naar buiten toen ik naast Sam knielde en mijn armen om zijn schouder sloeg.


    'Het spijt me, Sam,' zei ik. 'Het spijt me.'


    "Gedane zaken nemen geen keer,' zei Jessie. 'Help hem even, dan gaan we naar binnen. Stelletje halvegaren -om zo te vechten!'


    Langzamerhand kwam er weer wat kleur op Sam?gezicht toen we hem naar een leunstoel bij de haard hadden gedragen. Jessie schonk een glas van mijn whisky in. maar Sam schoof het weg. 'Geef het maar aan Corbo - geef het de jongen maar. De arme sodemieter voelt zich schuldig, je kan het hem aanzien. Hij heeft wel een hartversterking nodig.'


    'Ik kon het niet helpen. Sam - ik voelde moordlust opkomen!'


    'Dat is in ieder geval beter dan die lauwheid van je.' Hij speurde mijn gezicht af om te zien of zijn behandeling succes had gehad. 'Ik moet je één ding nageven, jongen - je hebt een hoop geïncasseerd. Ik dacht dat ik je k.o. zou slaan. Wil je niet een slokje?'


    Ik schudde van nee; door de whisky en Sams woorden was ik vuil gaan vechten. Liefde en medelijden voor Jessie en Sam kregen weer de overhand. Ik had een bres geslagen in mijn tegenspoed, die begon in New York en eindigde op het ogenblik dat ik mijn vuist liet neerkomen in Sams zij.


    Sam knikte goedkeurend. 'Je hapte, jochie,' zei hij. 'Ik had niet gedacht dat het zou lukken.'


    Later zei Jessie: 'Sam beschouwt je als zijn zoon - ik ook. Als we zelf kinderen hadden gehad was dat misschien niet het geval geweest. We vinden het niet prettig als je jezelf zo vergooit. Zetje schouders eronder - mijn ouwetje meent het goed met je.'


    'Ik had niet gedacht dat ik me nog kwaad kon maken, Jessie.'


    Jessie knikte. 'Als je geen liefde kan opbrengen - dan is een flinke woede het beste om je bloed weer te doen vloeien. Zal je niet meer drinken, jongen?'


    'Af en toe een borrel.'


    Ze keek naar mijn buik. 'Je kan het je al aanzien - hoeveel ben je aangekomen, een kilo of twaalf? Zie ze kwijt te raken voor je een hangbuik hebt.'


    'Geen macaroni met kaas meer, Jessie, en al die koolhydraten die je opdist bij wijze van eten.'


    'Laat alleen de drank staan, dan komt het wel goed. Laat Sam je maar helpen om van dat whiskyvet af te komen.'


    'Van nu af aan train ik iedere dag.'


    Herinneringen aan New York en Jane kwamen weer boven en ik zei: 'Ik hield van dat meisje, Jessie.'


    'Dat weet ik, jongen.'


    'Zij was een meisje dat het bloed van mijn handen zou kussen.'


    'Gedane zaken nemen geen keer. Met zelfbeklag kom je niet ver.'


    Ik had op Sam gereageerd. Ik ging nuchter naar bed met het beeld van een levende Jane helder voor ogen. Ik werd wakker met een blauwe plek op mijn wang en een dikke lip, maar ik had geen kater die ik moest verdrinken om me weer lekker te voelen. Ik ontbeet met Jessie en gluurde toen even naar binnen bij Sam die uitsliep.


    'Alles goed, Sam?' vroeg ik.


    'Best, jongen. Ga je aan het werk?'


    'Als je het zo wilt noemen. Ik begin maar eens met mijn secretaresse de bons te geven. Er is geen harmonie tussen ons.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Sam. 'Seks?'


    Net toen ik de deur van de slaapkamer wilde dichtdoen zei hij: 'Hé!... Je zult nooit een eerlijke vechter zijn. Het kwaad zit te diep geworteld.' Hij had het al eerder gezegd en het was waar.


    Ik reed met mijn Lancia van de Alma Road naar Diamant NV en voelde me, naar lichaam en geest, prettiger dan ik me in weken had gevoeld. Mijn herinneringen waren nog levendig en ze deden meer pijn dan Sams vuistslagen, maar het leek of de pijn iets verdoofd was. Het armzalige laat-victoriaanse huisje in de Alma Road had weer een plaats gekregen in mijn leven. Het was opnieuw een veilige haven.


    Het was een heldere oktobermorgen zonder een spoortje vochtigheid in de lucht. Het was tintelend, opwekkend en zonnig weer. De kap van de Lancia was neer en de wind over mijn gezicht deed verkoelend aan.


    Ik dacht aan Venetia en vroeg me af waar ze zou zijn. Het was twee jaar geleden sinds ik haar had aangetroffen, ineengedoken naast de bloederige massa die ons, bij zijn leven, had achtervolgd. Ik dacht aan de secretaresse die ik nu had en ik wou dat Venetia haar plaats nog innam. Haar opsporen zou me iets te doen geven. Als hoofd van de veiligheid van Diamant NV werd ik geacht mijn taak te kennen.


    Ik stapte mijn kantoorsuite binnen - op de voorlaatste verdieping van het grote Diamant-gebouw - met twee dingen voor ogen: Venetia vinden en mijn respectabele, grijze secretaresse met de prima referenties de bons geven.


    Ik kreeg er niet de kans toe. Mijn secretaresse was er nog niet en kolonel Redvers, Diamants trouwste en meest volijverige directielid zat me in mijn kantoor op te wachten.


    'Neem me niet kwalijk dat ik zo maar ben binnengelopen,' zei hij.


    Ik drukte zijn uitgestoken hand en zei: 'Voor u geen plichtplegingen, kolonel.'


    'Ik heb het huis in Hampstead gebeld. Uw conciërge zei dat u net weg was. We zitten in moeilijkheden, Corbo - grote moeilijkheden.'


    Redvers' opwinding ging schuil achter Brits flegma, maar er schemerde genoeg door om te veronderstellen dat er iets bijzonders aan de hand was. Ik nam plaats achter mijn bureau en beduidde Redvers dat hij de andere stoel moest nemen.


    Hij ging niet zitten. In plaats daarvan liep hij naar het raam en keek uit over Londen. Toen wendde hij zijn blik naar het oosten.


    'Hobart heeft gebeld uit Frankfurt...' Redvers keek op zijn horloge, 'een half uur geleden. Corbo... mevrouw Diamant is verdwenen.'


    Ik knikte. Het nieuwtje verbaasde me niets. De Frankfurter Buchmesse was nou niet bepaald alleen een literair evenement, en Diamant 'rook' waar geld te verdienen viel. Twee dagen geleden was ze met Hobart naar West-Duitsland gevlogen. Misschien wilde ze een dozijn dure internationale uitgeverijen opkopen; misschien Frankfurt zelf wel.


    Als hij had gedacht dat ik zou schrikken, kwam Redvers bedrogen uit. Ik zei: 'Het is niet ongebruikelijk dat Diamant haar mysterieuze diamantgang gaat, kolonel.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ditmaal niet, Corbo. Ik vrees dat mevrouw Diamant gegijzeld is en Hobart wacht af welke losprijs ze vragen.' Hij keek weer op zijn horloge. 'Hij zou bellen zodra de condities bekend zijn.'


    'Gegijzeld,' zei ik. 'Waarom? Geld?' ik denk het,' zei Redvers. ik hoop het. Misschien om politieke redenen. Ik hoop waarachtig van niet.' Redvers gaf me alle bijzonderheden, zoals een hooggeplaatst officier een mindere instrueert. Bij ontstentenis van mevrouw Diamant kreeg hij iets autoritairs. Toen ik naar zijn gezicht keek - dat paste bij zijn vroegere militaire carrière - zag ik dat deze grote, uiterst verzorgde, kaarsrechte, grijsharige man kennelijk van de situatie genoot. Hij gaf me de nodige instructies in afwachting van Hobarts telefoontje uit Duitsland.


    En nu was het nacht boven Frankfurt am Main; de Trident was aan zijn landing begonnen en volgens mijn instructies moest ik morgen naar de Deutsche Bank in de Goethestrasse om geld op te nemen ter waarde van een half miljoen pond in verschillende valuta, ongemerkt en niet in serie uitgegeven. Ook moest ik het spoor volgen dat zou leiden naar mevrouw Diamant.

  


  
    


    Twee


    


    Op mijn kamer in het Frankfurterhof gaf Hobart me een overzicht van de gebeurtenissen. Hij zag er ontdaan uit.


    'Ik kon echt niets doen,' zei hij. 'Gisteravond dineerden we samen. Er gebeurde niets bijzonders. Ze ging om 22.30 uur naar haar suite en ik liep wat door Frankfurt tot 23.15 uur. Toen ging ik naar bed. Om 7.30 uur kreeg ik een telefoontje.'


    'Herhaal het - woordelijk.'


    'Ik denk dat het een Duitser was - hij sprak goed Engels. Hij zei: “Mr. Hobart? Ga naar de suite van mevrouw Diamant. Dan ziet u dat ze er niet is. U ziet haar niet omdat wij haar hebben...” '


    Ik viel hem in de rede. 'Zei hij “wij”?'


    Hobart knikte. 'Toen zei hij: “Dan moet u haar zaak in Londen bellen en zeggen dat vanmorgen om 10.30 uur een losprijs zal worden gevraagd. Houd de politie er buiten. Dat is het.” Toen was de lijn dood.'


    'Wat heb je gedaan?'


    'Ik ging naar haar suite. Ze was er niet. Het bed was niet beslapen. Haar tasje was weg - ik weet niet of ze een mantel bij zich had. Al haar bagage stond er en er waren kleren in de kleerkast en in een ladekast.'


    'Waren er geen sporen van geweld?'


    'Helemaal niet. Ik belde kolonel Redvers...'


    'Waarom mij niet?'


    Hobart keek verlegen. 'Eh... mevrouw Diamant had het over u...'


    'En?'


    'Ik bedoel - ze weet dat u zo'n nare tijd hebt gehad in Amerika, dat u een beetje was afgeknapt...'


    'Of zei ze “verpieterd”?'


    'O nee, meneer Corbo.' Hobart aarzelde. 'Ze gebruikte het woord “opknappen” - zei dat u tijd nodig had om op te knappen. Ik dacht dat het het beste was om kolonel Redvers te bellen. Ik ben blij dat u er bent. De rest weet u. Om 10.30 uur werd de losprijs vastgesteld - dezelfde stem. Wat moeten we doen, meneer Corbo?'


    'Betalen en doen of ons neus bloedt - dat is alles.'


    Ik keek op mijn horloge - 22.30 uur 's avonds. 'Wat ben je verder te weten gekomen in de loop van de dag?'


    'Niet veel, vrees ik.' Hobart maakte een hulpeloos gebaar. 'Gisteravond om 22.45 uur kreeg ze een telefoontje. Dat hoorde ik van de telefonist. De portier zag haar het hotel uitgaan met twee heren om ongeveer 22.55 uur. Ze had het me moeten zeggen.'


    'Waarom, Hobart?' vroeg ik. 'Waarom zou Diamant jou zeggen waar ze heenging?'


    'We zijn hier toch voor zaken. Het was vast belangrijk - de reden waarom ze het hotel verliet.'


    'Ben je wel eens in mevrouw Diamants super-de-luxe flat in Mayfair geweest, Hobart?' vroeg ik.


    'Nee, waarom?'


    'Als je er geweest was zou je weten dat Diamant nog andere interesses heeft dan zaken met een hoofdletter. Misschien heeft iemand haar een aanzoek gedaan waaraan ze geen weerstand kon bieden.'


    Terwijl ik naar Hobarts verbaasde gezicht keek, dacht ik aan de grote liefdessofa en aan het gesloten tv-circuit op 74. Mount Flats, Wl, en haar belangstelling voor mijn gehavende lichaam.


    'Er zijn dingen die privé zijn, Hobart,' zei ik. 'Uiterst privé.'


    Er was niets waaraan ik enig houvast had. Diamant en Hobart waren twee dagen geleden aangekomen en hadden kamers gereserveerd in het Frankfurterhof. Een van de afspraken was een lunch op hoog niveau in het Intercontinental met de IPG AG - die er zogezegd om zat te springen overgenomen te worden - gevolgd door een serie vergaderingen. Daarna een stomvervelende rondwandeling over de Buchmesse, tijdens welke gelegenheid mevrouw Diamant zichzelf trakteerde op een aandeel in een Duitse firma die zich specialiseerde in eersteklas pornografie. Er volgden nog meer vergaderingen met de IPG en zijn kopstukken. Het was allemaal even onschuldig en Hobart was een en al waakzaamheid geweest.


    'Er was niets bijzonders aan de hand - echt niet,' zei Hobart. 'Het was een saaie bedoening. Mevrouw Diamant had haar zinnen gezet op de IPG lang voor we hen hier ontmoetten en hun voorstel hadden aangehoord. Hoofdzaak was het vaststellen van een prijs - en dat deed ze. De IPG was in z'n nopjes en de meesten hebben Frankfurt verlaten. Je zou denken dat ze geen belangstelling hadden voor boeken.'


    'Dat hebben ze ook niet - alleen voor het geld dat ze er mee verdienen,' zei ik. is er iets wat op een verband met de Diamant-kapers zou kunnen wijzen?'


    'Onmogelijk.' Hobart schudde nadrukkelijk zijn hoofd. 'Daar is geen reden toe. Iedereen is blij met de regeling.'


    'Heb je nog geïnformeerd naar het telefoontje van gisteravond?'


    'Natuurlijk. De telefonist zegt dat het een man was en dat hij Duits sprak als een geboren Duitser. Hij belde uit een cel.'


    'En de telefoontjes aan jou?'


    'Ook uit een cel.'


    'En dat is ons enige houvast?'


    Misschien was het zo eenvoudig als het leek; voor Diamant een kwestie van 'je geld of je leven'. Maar wie zei dat ze nog in Frankfurt was. Ze kon in Wiesbaden zijn of ver weg in het zonnige Bangkok. Dat zei ik tegen Hobart en ik voegde eraan toe: 'We kunnen dus niets doen behalve afwachten en ons zien te amuseren. Geen politie - alleen maar kapers en de arme, weerloze mevrouw Diamant.'


    'Ze heeft ons,' zei Hobart; zijn gezicht was een en al vriendelijkheid en vertrouwen, wat ik niet verdiende 'en u bent weer in goede conditie, meneer - ik ben blij toe.'


    -


    Er is in Frankfurt weinig wat de moeite van het bekijken waard is. Vóór het bombardement stond het misschien hoog aangeschreven in de Baedeker, maar nu niet meer. Voor cultuur kan men terecht in de prachtige Stadtische Bühnen, één groot blok met blinkende glazen façade, waarin drie theaters zijn ondergebracht. De rivier de Main is mooi als je van boten en water houdt. Het Goethe-park is een lustoord voor minnende paartjes. Voor vrouwen boven de vijfentwintig schijnen een slappe deukhoed en laarsjes de grote rage. Frankfurt is een stad van handels- en bankiershuizen. Nachtelijke wandelaars, die kennelijk 'de baan' opgaan, flaneren in de Kaiserstrasse. Er zijn imitatie Bier Keiler, met Beierse muziekkapellen en mannen in Lederhosen. Het is er een en al luidruchtigheid en grove humor.


    'Er schijnt hier weinig vertier te zijn,' zei Hobart, 'tenzij je van opera of toneel houdt. En bier, natuurlijk.'


    'Wat zou je zeggen van auto's?' vroeg ik. 'Snelle, dure auto's?'


    Ja...' Hobart was verbaasd. 'Dat klopt. Ik houd van mooie auto's.'


    Het is maar een bijkomstige attractie in Frankfurt am Main, maar je vindt er de mooiste exemplaren die er in de wereld voor geld te koop zijn. Tegenover het Frankfurterhof staan de car-girls met hun mooie auto's in een file. Hobart had ze de vorige avond tijdens zijn wandeling niet gezien. Het pleitte niet voor zijn opmerkingsgave of het was gebrek aan belangstelling voor de fundamentele dingen des levens.


    'Probeer eens of je de travestiet er uit kunt halen,' zei ik. We liepen langzaam langs de' auto's.


    'Travestiet? O, nee.'


    'Er is er een bij... zelfs kenners vergissen zich nog wel


    eens.'


    Ik sprak met kennis van zaken. Bij een van mijn laatste baantjes - ik werkte toen bij Gully - moest ik de onsmakelijke bekentenissen aanhoren van een bang mannetje dat bófte dat hij de travestiet uit de file had gekozen. Dat had hem zo aangegrepen dat zijn weerstand gebroken was. Daardoor 'zong' hij lang en luid in de juiste oren.


    Ze hebben dure auto's,' zei Hobart. 'Porsche, Saab, Mercedes en - goeie help - een Lamborghini! Het schijnt ze ontzettend goed te gaan.'


    We werden discreet aangesproken, maar we gingen er niet op in. Ik zei tegen Hobart: 'Merkte je dat ze ons in het Engels aanspraken?'


    'Vreemd, hè? Hoe zouden ze het weten?'


    'Met hun ervaring kunnen ze op een afstand van tien meter al de nationaliteit van een klant voorspellen.'


    We staken de Goetheplatz over en liepen langs het theater naar de brug over de Main. De volle oktober-maan weerspiegelde in het rimpelloze water. We stonden bij de brugleuning en zwegen. Allerlei gezichten kwamen me voor de geest - dat van mevrouw Diamant en gezichten uit het nabije en verre verleden; de car-girls uit de file; het blondje, de zwarte tweeling, de brunette; stuk voor stuk zag ik ze voor me, ook het gezicht van Venetia, dat er eigenlijk helemaal buiten-viel.


    Ik zei tegen Hobart: 'We gaan dezelfde weg terug. Ik wil nog eens naar die meisjes kijken.'


    Hobart lachte. 'Wilt u er een uitzoeken?'


    'Als het me zint.'


    'Ik zou het niet doen als ik u was. Ik wil niet de zedenmeester uithangen of ouderwets doen - het is alleen - eh, je kunt nooit weten, begrijpt u?'


    'Nee,' zei ik. 'Een mens weet nooit wat het lot of de vrouwen voor hem in petto hebben.


    We volgden een patroon dat de meisjes goed kenden. De voorbijganger had de goederen in de etalage bekeken en kwam nu terug om te kopen. Ditmaal werden we enthousiast begroet. Hobart deed verlegen.


    Vier auto's verder stond een zwarte Mercedes geparkeerd. We liepen langzaam, zonder acht te slaan op voorstellen die varieerden van 'donna con donna'-vertoningen tot de zweep. Het meisje in de zwarte Mercedes keek niet naar ons; ze staarde door de voorruit of we lucht waren. Mijn fotografisch geheugen had het bij het rechte eind gehad.


    Ik zei: 'Wegwezen, beste Hobart. Ik heb iemand gevonden die me aanstaat.'


    'Maar...'


    'Smeer 'm.'


    De deur van de auto was niet op slot. Ik deed hem open en stapte in, naast de chauffeuse. Ze draaide haar hoofd niet om. Ik legde een hand op haar arm.


    'Dag Venetia,' zei ik.

  


  
    


    Drie


    


    'Waarom, Venetia,.' zei ik.


    'Zoals dat meisje uit het grapje - misschien heb ik geboft.'


    'Jij niet, Venetia.'


    'Vind je het erg, Corbo?'


    'Ik vind niets erg.'


    Venetia had me naar haar flat gereden in de Liederstrasse. De Toulouse-Lautrecposter die ik voor het laatst had gezien in de flat op Nevern Square was met haar meegereisd. Ik keek hoe ze Schnaps en tonic inschonk. Ze was niet veel veranderd; dezelfde Zweedse melancholie, die haar gezicht een uitdrukking gaf van rust en geen afbreuk deed aan haar schoonheid.


    'En wat is er met jou aan de hand, Corbo?' vroeg ze. 'Je ziet er ouder, bedroefder en wijzer uit.'


    'Ik was verliefd.'


    'Op mij, Corbo?'


    'Nee - op iemand anders.'


    'Ik ook - weet je nog wel?'


    Ik knikte en pakte mijn Schnaps en tonic aan. 'Op onze dode liefdes,' zei ik en hief mijn glas. Venetia fronste haar wenkbrauwen en kwam naast me op de divan zitten.


    'De jouwe ook?'


    'De mijne ook.'


    'Ik haat de liefde.' Ze lachte - een vreugdeloze lach. 'Dat betekent dat ik de mannen haat. Kom eens met je amateurpsychologie op de proppen, Corbo, dan weet je waarom ik in “het leven” zit.'


    'Ja, is het het oude liedje?'


    Venetia gaf geen antwoord. Ze dronk van haar Schnaps en tonic en staarde somber voor zich uit. Tenslotte zei ze: 'Het zit zo, Corbo. Als ik hier een man mee naar toe neem, denkt hij dat hij voor zijn plezier komt. Hij gaat vernederd weg, daar zorg ik wel voor. Ik ben beroeps en werk volgens het boekje.' is dat alles wat je er uit haalt?' vroeg ik.


    'Op het geld na, ja - en het loont de moeite.'


    'Maar waarom in Duitsland, Venetia?'


    'Het beroep is internationaal. Ik kan dus zeggen “Waarom niet ?”. Het is nu eenmaal zo. Toen ik Nevern Square en Diamant NV vaarwel had gezegd, ging ik naar Parijs - British Airways op de Champs-Elysées. Een eenvoudige, goedbetaalde baan. Een lesbienne met mannelijke inslag had een oogje op me - ook bij vrouwen komt dat voor, Corbo.' ik weet het.'


    'Ik vroeg overplaatsing aan en belandde hier - in Frankfurt. Ik ben goed in talen, Corbo. Nu werk ik bij dag en speel ik bij nacht.'


    'Heb je een vergunning?'


    Venetia schudde haar hoofd, ik wacht altijd op een vriend.'


    'Je hebt er vanavond een gevonden.'


    'Heus, Corbo? Weet je nog die rit, toen we van Nayland af kwamen - twee jaar geleden?'


    'Ja.'


    'Je wou met me naar bed. Nu heb je de kans, benut hem - het kost tweehonderd mark.'


    'Goedkoop hoor. Verrekt goedkoop. Ik pas.'


    'Zie ik er cynisch uit, Corbo?' Ze draaide zich om, zodat haar gezicht vlak bij het mijne was.


    'Niet cynischer dan ik, Venetia,' zei ik. 'Je hoeft me niet als pispaal te gebruiken. Omdat we eens samen werkten en jij een paar knauwen kreeg, moet je dat niet op mij afreageren. Twee jaar geleden hield ik van je en ik houd nog van je.' Ik streelde haar wang met de rug van mijn hand en bedacht dat ik dat al eens eerder had gedaan. 'Ik betaal geen pfennig voor je diensten.'


    Ze reageerde met een spottend buiginkje.


    'In ieder geval,' zei ik, 'kan ik niet verder vernederd worden dan ik al ben. Wat heeft het dus voor zin, tenzij het met liefde gedaan wordt.'


    'Met liefde gedaan,' herhaalde ze. 'We hebben met de liefde afgedaan.'


    We zaten er zwijgend bij, beiden verzonken in sombere gedachten ondanks de intimiteit van ons samenzijn in de flat. Ik schonk mezelf nog eens in en wachtte tot Venetia met haar zelfonderzoek klaar was. Tenslotte stond ze op en ging naar de keuken om koffie te zetten. Die eenvoudige huiselijke bezigheid verbrak de bitterheid van ons samenzijn. Het was geen oploskoffie, maar fijngemalen, gepercoleerde Braziliaanse koffie. Ze had zich moeite gegeven en het kostte niets. Het zag er naar uit dat we vrienden waren.


    'Waarom ben je in Frankfurt, Corbo?' vroeg ze. 'Mevrouw Diamant.'


    'Is ze hier?'


    'Geen idee. Daar moet ik juist achter zien te komen.'


    'Was dat Hobart die je bij je had?'


    'Ja.'


    'Herkende hij me?'


    Nee - hij denkt dat ik de bloemetjes buiten zet. Arme Hobart.'


    'Arme Corbo.' Ze bekeek aandachtig mijn gezicht en nam iedere zorgenrimpel in zich op die verschenen was sinds ze me voor het laatst had gezien. 'Was het erg?' vroeg ze. 'Als het helpt zal ik luisteren - terwille van de goeie ouwe tijd.'


    Ik gaf haar een kort, onopgesmukt verslag van mijn reis naar het land van Hoop en Glorie. Ik vertelde over Jane, haar dood en het aandeel dat ik had gehad in het redden van Diamants Amerikaanse imperium. Ik trad


    niet in bijzonderheden, maar Venetia stond erop dat ik Jane naar het leven zou uitbeelden.


    Ik praatte maar. Ik praatte lang en breed over Jane. Ik beschreef haar fysieke eigenschappen alsof ze nog rondliep in haar flat en niet was gestorven aan een kogel in haar hart. Ik liet haar lopen en praten tot ik besefte dat ik haar uit mijn privé-graf had gepraat. Jane was herrezen en liep al pratend mijn leven uit.


    Venetia zei: 'Dat lucht op, hè Corbo?'


    'Ja. Ik heb het zo'n tijd opgekropt. Nu weet ik dat ze dood is. Ze is een herinnering geworden - zoals een eerste liefde.'


    Venetia zei: 'Liefde is voor ons niet weggelegd, Corbo. Accepteer het - ik heb het gedaan.'


    'Wat is er nu over?'


    'Woede - vergelding.'


    'Maar geen liefde?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Alleen maar een vluchtige genegenheid voor de een of ander - meer niet.' Venetia sprak kalm, zonder heftigheid en lachte. 'Ik mag je graag, Corbo.'


    Ik legde mijn arm om haar schouder en trok haar naar me toe. 'Ik ga niet in op je aanbod van tweehonderd mark' zei ik. ik zou graag verder gaan. We waren toch in je flat in Nevern Square blijven steken? Je was moe en een beetje van streek en er was tussen ons geen sprake van seks - enkel sympathie en begrip.'


    Een paar minuten liet ze mijn nabijheid toe. Toen trok ze zich zachtjes terug.


    -


    Kort na middernacht was ik weer in het Frankfurterhof. Hobart wachtte in de foyer. Opwinding en afkeuring waren op zijn gezicht te lezen.


    'Kom maar op met je kritiek,' zei ik.


    'Ik ben niet van plan u te kritiseren,' zei Hobart stijfjes. 'Er is iets belangrijkers aan de orde. Een nieuw telefoontje. Ik begrijp er niets van. Een man die zich Rubens noemt, van de Belgische politie. Hij vroeg naar u.'


    Ik dacht aan de Jean-Gabin-achtige figuur van hoofdinspecteur Peter Paul Rubens en aan zijn wens me nooit meer hoeven te zien.


    'Rubens? Weet je het zeker, Hobart?'


    Hobart knikte nadrukkelijk. 'Hij zei dat hij in Frankfurt is en in het Intercontinental logeert. Hij is hier voor politiezaken en hij hoopte dat u hem zou bellen zodra u terug was - als het niet te laat is.'


    De laatste keer dat we elkaar zagen, hoopte hij me nooit meer onder ogen te krijgen.'


    Hobart deed zorgelijk. 'We zouden er toch geen politie bij halen ?'


    'Wie zegt dat we dat doen, Hobart?'


    Ik ging naar een cel en belde het Intercontinental. Ik vroeg naar inspecteur Rubens en werd doorverbonden. Terwijl ik naar het signaal luisterde, viel het me op dat Rubens de tweede toevalligheid was op deze veelbewogen avond, want hij, Venetia en ook Hobart hadden twee jaar geleden mee gespeeld in hetzelfde stuk. Rubens was het soort man dat vroeg naar bed gaat. Toen ik dacht aan zijn vroegere afkeuring van mijn gedrag hoopte ik dat mijn telefoontje hem uit een diepe slaap zou halen.


    'Ja?'


    Rubens stem klonk bars. Het was de stem die ik me herinnerde.


    'Corbo ist hier,'zei ik. 'Ist das Schutzinspektor Rubens? Wie gehts, Herr Inspektor?'


    Je Duits is al even belabberd als je Vlaams, Corbo. Ik wou je spreken.'


    'Ik dacht dat dat het laatste was wat je wou.'


    De tijden veranderen, Corbo en plicht gaat voor. Ik wacht op je in mijn hotel - in de Amerikaanse bar.'


    'Nu?'


    Als je tijd hebt. Ik neem aan dat je nog voor Diamant werkt.'


    'Eigennaam of verzamelnaam?'


    'Laat me even denken.' Rubens zweeg een paar seconden. 'Het valt niet mee voor een eenvoudige Belg, maar ik denk dat het de eigennaam is. Het kost je maar een paar minuten om hierheen te komen. Als je komt, bestel ik een borrel voor je.'


    Ik stapte de telefooncel uit en voegde me bij Hobart in de foyer. 'En?' vroeg hij.


    'Geen idee. Rubens is een goeie vent. Hij wou me zien. Hij weet iets over mevrouw Diamant - of hij denkt dat hij het weet.'


    'Hoe wist hij dat u hier was?'


    'Dat vertelt hij wel als hij me ziet.'


    -


    Het was maar een kippeneindje naar het Intercontinental in de Wilhelm Leuschnerstrasse. In de Bethmanstrasse keek ik naar de file van car-girls. De zwarte Mercedes-sport stond er niet. De gedachte dat Venetia een avond en een nacht vrijaf had genomen, deed me zoveel plezier dat het niet normaal meer was.


    Rubens zat in de Amerikaanse bar. In twee jaar tijds was hij niets veranderd. Dezelfde woest piekende wenkbrauwen boven rustige grijze ogen en dezelfde ruige roodbruine snor.


    Hij gaf me geen hand, maar wenkte de barkeeper en bestelde twee pils.


    Ik klom op de kruk naast hem en zei: 'Je zal het me niet nazeggen, maar ik ben blij dat ik je zie.' ik weet het zonet niet, Corbo,' zei hij. Hij keek niet onvriendelijk. 'De tijd heelt vele wonden en langzamerhand leert men deze wereld en zijn vreemde bewoners beter kennen.' Hij keek op zijn horloge, ik houd je toch niet op?' vroeg ik.


    'Daar knelt de handschoen niet.'


    'Je bedoelt “daar wringt de schoen niet”.'


    'Zeggen jullie het zo? Het komt op hetzelfde neer - ik ben degene die je uitje bed houdt.' Hij hief zijn glas, bij wijze van stille toost, en dronk het in vier teugen voor de helft leeg. Ik volgde zijn voorbeeld.


    'Nu moet je eens naar me luisteren, Corbo,' zei hij. 'Ik ben hier voor Interpol - een conferentie, begrijp je? Die worden af en toe gehouden, hier in Duitsland, in Frankrijk of in Engeland. We bespreken onze methodes en hoe we tot een betere samenwerking kunnen komen.'


    'En jij wilt dat ik de conferentie toespreek en advies geef?'


    Rubens grinnikte. 'Je zou ter plaatse gearresteerd worden en aangeklaagd wegens beledigend gedrag. Nee - dat is niet de reden van ons samenzijn.'


    Hoe wist je dat ik in Duitsland was?'


    'Dat komt later, Corbo.' Hij keek me een paar seconden zwijgend aan en zei toen: ik heb gehoord wat er in New York is voorgevallen. Je hebt de gave om je in een wespennest te steken. Dat was ook al zo in België, zoals je weet - zoals wij beiden weten.'


    'Schei uit, Rubens,' zei ik. 'Ik ben hier niet om ouwe koeien uit de sloot te halen!'


    Rubens hief zijn hand op met een verzoenend gebaar. Dat is niet mijn bedoeling. Deze dingen moeten gezegd worden, want zij vormen de inleiding tot hetgeen hier in Duitsland kan gebeuren.'


    'Wat weet je, Rubens?' vroeg ik. 'Je had het over Diamant. Wat weet je dat mij kan interesseren?'


    Het resultaat van combineren en deduceren plus vanmorgen een telefoontje naar Londen.' Rubens tikte tegen zijn neusvleugel, ik beschik over een goede reuk, Corbo en ik luister ook naar de criminele geruchten.' En wat heb je gehoord?'


    'Alleen dat een vooraanstaande Engelse dame ontvoerd is en dat er nu een losgeld geëist wordt. Een heel rijke dame, zei men. Telefoontjes tussen Londen en hier en toen hoorde ik dat jouw mevrouw Diamant in


    Frankfurt was - en jij ook, Corbo. Een gelukkige samenloop van omstandigheden dat ik hier ben voor politiezaken die noch met jou noch met je werkgeefster verband houden.' Hij keek weer op zijn horloge, iemand anders weet misschien meer dan ik - hij kan elk ogenblik hier zijn.'


    'De politie is niet in deze zaak gekend, Rubens - tenminste niet in dit stadium.'


    Rubens nam zijn glas op en dronk het leeg. 'Zo,' zei hij. 'Nu is het jouw beurt om een rondje te geven. Dan kan je mij vertellen wat je afweet van de verdwijning van mevrouw Diamant.'


    Ik wenkte de barkeeper en gaf een nieuwe bestelling op. 'Het valt buiten je jurisdictie, inspecteur,' zei ik. 'Als er één wet van toepassing is, dan is het de Duitse.'


    'Nee,' verbeterde Rubens. 'Dan is Interpol erbij betrokken, als ik tenminste kan afgaan op hetgeen verklikkers horen en zeggen.' Hij wendde zijn blik van me af en keek langs me heen. Een flits van herkenning veranderde de uitdrukking van zijn gezicht. Hij stond op van zijn kruk met een vaart die men niet zou verwachten van iemand van zijn postuur en maakte een groetend gebaar.


    Ik draaide me om, om te zien wie die belangstelling gold en dat was dan de volgende toevalligheid.


    Hij droeg een keurig donkerblauw pak, klassiek van snit. Op het gezicht dat ik goed had leren kennen, lag de gebruikelijke uitdrukking van cynische geamuseerdheid. Hij kwam met uitgestrekte hand op Rubens af. Het bleek dat ze blij waren elkaar te zien. Toen stak de man, wiens aanwezigheid altijd moeilijkheden voor me betekende, zijn hand naar mij uit.


    'Hallo, Corbo,' zei hoofdinspecteur Luke, 'dat ik jou hier moet treffen. Is er soms toevallig net iemand vermoord?'

  


  
    


    Vier


    


    'Redvers is een verdomde idioot,' zei ik. Hoofdinspecteur Luke van Speciale Opdrachten, Rubens en ik zaten een eind van de bar af aan een hoektafeltje, buiten het bereik van nieuwsgierige oren.


    Toe nou, Corbo,' zei Luke. 'Een beetje meer eerbied voor je superieuren. De kolonel was bezorgd - hij weet dat je de gave hebt de dingen te compliceren. Het is een geluk...'


    'Te veel geluk en te veel toevalligheden,' viel ik in de rede. 'Eerst Rubens, dan jij.'


    'Louter geluk, Corbo - meer niet. Evenals Peter Paul en ik in Frankfurt voor Interpolzaken. De komende lagen vind je in deze stad vertegenwoordigers van de wet uit diverse Europese landen.'


    'Verkopen ze hun memoires?'


    'We zijn nog niet met pensioen, Corbo. Luister eens... ik hoorde dat Corbo de Verschrikkelijke in Frankfurt was.' Luke keek quasi spottend. 'Dat is te allen tijde een kwalijke zaak.'


    'Dus toen belde je...'


    'Ogenblikkelijk kolonel Redvers,' zei Luke, 'en Peter Paul Rubens belde mij en zei dat hij jou zou bellen voor een afspraak. Wij zijn beroeps, Corbo - we houden voeling. Amateurs doen dat niet. Hoe denk jij over amateurs, Rubens?'


    Olifanten in de stroop - vliegen in de porseleinkast. Corbo weet hoe ik over privé-detectives denk. Ze veroorzaken meer misdaad dan dat ze weten te voorkomen.'


    Op de barklok was het 1.15 uur 's nachts. Ik was gaar en snakte naar mijn bed.


    'Vlieg op met je geintjes,' zei ik. 'Ik ben te moe om te luisteren naar een stelletje grapjassen. Als je iets te zeggen hebt doe het dan gauw.'


    'Gissingen,' zei Luke. 'Louter gissingen. Om een voorbeeld te geven - ze vragen een half miljoen. Waarom?' Een aardig, rond sommetje.'


    Te klein en te aardig. Rubens is het met me eens.' Luke schudde zijn hoofd. 'Mevrouw Diamant is meer waard dan een stel Jumbo-straalvliegtuigen. Dat vindt kolonel Redvers ook. Voor een half miljoen draait Diamant NV z'n hand niet om.'


    'Nou, en?' vroeg ik. 'Over een paar uur koop ik haar vrij. Geen complicaties - geen politie. Zodra Diamant veilig is kan je ingrijpen, eerder niet.'


    'Je snapt het niet, Corbo,' zei Luke. 'Laat ik het zo zeggen. Waarom zou je met een half miljoen genoegen nemen als je tien miljoen kunt verlangen. Het gaat niet om de vrijlating van Noordierse geïnterneerden of een paar honderd Arabische terroristen die in Israël gevangen zitten - dat is een politieke en een onmogelijke eis. Alleen een amateurtje vraagt een half miljoen waar hij veel meer kan eisen.'


    Ik snapte het en zei dat het ook tot mijn simpel brein was doorgedrongen; maar de zaak was nu eenmaal zo en niet anders.


    'Precies,' zei Luke, 'zoals de zaak er nu voorstaat is alles heel simpel. Laten we hopen dat het zo blijft. Maar denk aan je vrienden, Corbo - Rubens en mij - en onze Duitse collega's. Ik denk dat je ons nodig zult hebben - en niet zo'n klein beetje.'


    Ik voelde Rubens' zware hand op mijn schouder. Ik draaide mijn hoofd om en keek in zijn grote gezicht met de woeste, piekende wenkbrauwen. 'Je zult ons nodig hebben, Corbo. Daan ben ik zeker van. Vergeet onze laatste ontmoeting in België. Ik heb toen te haastig geoordeeld.'


    'Nog één ding, Corbo,' zei Luke. 'Ik heb kolonel Redvers beloofd dat wij van onze kant stil te werk gaan, maar neem niet alles op je eigen schouders. Houd voeling met ons. Als alles zonder complicaties verloopt, heb je van ons geen last.'


    'Houwen zo - ik heb gezien waartoe een enthousiaste politiemacht in staat is. Het enige wat ik weet, is dat het alleen een kwestie is van afgeven. Ik ga naar de bank, neem een half miljoen op in verschillende valuta en ren dan terug naar het hotel om verdere instructies af te wachten. Ik ben van plan te doen wat me gezegd


    is. Blijf uit mijn buurt - jullie alle twee - als de politie op zijn tenen loopt, trilt de wereld op zijn grondvesten.' Nu wordt hij complimenteus,' zei Luke. Hij leunde over tafel en gaf me een klopje op mijn hand. 'Ik heb Redvers beloofd dat ik de zaak uit handen van de gewone politie zal houden, Corbo. Bij deze zaak zijn alleen specialisten betrokken - zoals Rubens en ik. Wie is onze Duitse collega, Peter Paul?'


    'Voss,' zei Rubens en hij knikte goedkeurend. 'Werner Voss is een goed politieman en hij is mijn vriend, ondanks zijn nationaliteit. Hij heeft de pest aan amateurs.'


    Ik had genoeg van hun gehakketak. Ik schoof mijn half lege glas van me af en stond op.


    'Het is 1.30 uur' zei ik. 'Tijd dat jullie straatschenders weer eens aan je ronde beginnen. Ik zal mevrouw Diamant de hartelijke groeten doen.'


    Luke lachte. 'En jij laat ons weten hoe je de zaak regelt. Daar kan ik toch van op aan.'


    'Als de pest,' zei ik. 'Slaap ze, Luke - inspecteur Rubens.'


    Luke hield me tegen. 'Je zei geluk en toeval. Rubens en ik zijn het geluk - wat is het toeval?'


    'Een meisje dat ik in twee jaar niet heb gezien, dat is alles.'


    'Ken ik haar?'


    Ik ging weg zonder die vraag te beantwoorden. Ik kon me voorstellen dat Rubens verbaasd en verschrikt zou kijken als ik tegen Luke zei dat Venetia Ward met haar zwarte Mercedes een pendeldienst onderhield tussen haar flat en de Bethmannstrasse ten behoeve van wellustige klanten. Rubens zou mij de schuld geven voor wat hij haar 'val' noemde, zoals hij me twee jaar geleden de schuld had gegeven voor de 'massa'-moorden in zijn geliefde België.


    De oproerige stammen hadden zich verzameld en hun samenstelling voorspelde meer narigheid dan ooit. Diamant, Hobart, Venetia, Rubens en Luke, een levensgevaarlijke combinatie, als je op het verleden kon afgaan.


    Toen ik de Bethmannstrasse insloeg, voelde ik de kriebels over mijn rug, wat gevaar voorspelde. Ik keek naar de overkant. Er was nog maar één auto over van de hoerenfile. Toen ik ter hoogte van de geelbruine Porsche kwam, trok hij op, draaide en stopte naast me. Dat was wel het laatste wat ik wilde. Een bed zonder 'garnituur', dat was het enige wat ik verlangde, maar ik zou beleefd blijven.


    In de auto zat de zwarte tweeling. Ik lachte en knikte en maakte een afwerend gebaar. Ik deed of ik wilde lopen naar het Frankfurterhof, maar dank zij de ene helft van de tweeling, die achter het stuur, veranderde ik van besluit.


    'Meneer Corbo,' zei ze in het Engels; 'kom eens hier, meneer Corbo - Chloe en ik hebben een voorstelletje dat geknipt voor je is. Een tentoonstelling.'

  


  
    


    Vijf


    


    Ik zat voorin de auto, tussen de zwarte tweeling in. Ik bedacht dat eens de nabijheid van twee warme en mooie lichamen me welkom was geweest, maar dat was verleden tijd. En toekomstmuziek...?


    'Vooruit dan maar,' zei ik. 'Je weet dat ik niet van jullie mooie zwarte lichamen wil genieten, maar je kent mijn naam en je hebt kennelijk wat anders te bieden dan seks.'


    'Een tentoonstelling,' zei Chloe. 'Een diamanttentoonstelling.'


    'Waar?'


    'Niet ver weg. We zijn er zo.'


    Het meisje achter het stuur zei: 'We moesten je aanspreken als je uit het Intercontinental kwam en vragen mee te gaan naar een diamanttentoonstelling. Daarna moeten we je terugbrengen naar het Frankfurterhof, behalve als je wilt dat we je amuseren. Ik ben Velda en zij is Chloe.'


    Chloe kroop tegen me aan. Ze rook naar muskus. 'We zijn erg veelzijdig,' zei ze.


    Dat moet wel, in jullie beroep,' zei ik. 'Kom - we verdoen onze tijd, Velda, en ik amuseer me al kostelijk. Vooruit, op naar de tentoonstelling.'


    Toen we door de straten van Frankfurt reden, nam ik ie weg goed in me op. We reden door de Liederstrasse, waar Venetia en ik eerder op de avond hadden zitten praten. Naarmate we dichter bij de voorsteden kwamen nam het aantal huizen af. Toen we bij de eerste dennenbossen kwamen, verliet Velda de hoofdweg en reed een oprijlaan in die omzoomd was met rododendronstruiken.


    Ze stopte voor een laag modern huis. Er brandde geen licht. Naast me giechelde Chloe: 'Wees maar niet bang, meneer Corbo. Je bent volkomen veilig. We zouden je hier niet brengen als we dachten dat je iets kon overtomen.'


    'Vergeet het maar,' zei ik. 'Tot dusver was dit een afspraak van likmevestje. Kijk eens, meisjes - ik kan jullie bij je kippennek grijpen en je uit de auto zetten.'


    'O, zalig,' zei Chloe.


    Velda, die de snuggerste was, zei: 'Wat schiet je daarmee op, meneer Corbo. Ik heb nog niet gezegd wat je moet doen.'


    'Zeg het dan.'


    'In de eerste plaatsje hoeft helemaal niet bang te zijn.' Dit was de grootste kolder die ik ooit had gehoord. Ik zei: 'Ga eens opzij, Chloe - ik ga terug lopen naar Frankfurt.' Ik stak mijn hand uit en greep de deurknop.


    'Wacht eens, meneer Corbo,' zei Velda. 'Onze instructies luidden dat we moesten zeggen dat je na de tentoonstelling nog iets in het vooruitzicht hebt. Chloe en ik wachten op je en brengen je terug naar het Frankfurterhof. Wat we je kunnen geven is slechts een gedeelte van wat de nacht te bieden heeft. Alle kosten zijn betaald. Kan je je een slechtere toekomst bedenken?'


    'Aan het eind wacht toch altijd de dood,' zei ik. 'Wat moet ik nu doen?'


    'Naar de voordeur gaan en drie keer aanbellen. Alles is klaar, hè Chloe?'


    'We zijn ervoor betaald om hem dit te vertellen - en ook om hem dit te geven.'


    Chloe haalde een automatische revolver uit een zijvak van de auto.


    'Dit is een extra verzekering dat je niets zal overkomen.' Ik pakte hem aan en pompte de kogels eruit. Voor zover ik kon zien waren ze echt. Toen deed ik de kogels weer in het magazijn en maakte de veiligheidspal los.


    'Nu naar de voordeur,' zei Velda. 'Drie keer aanbellen en naar binnen gaan. Dan hoor je wat je verder moet doen.'


    'En dat is?'


    'Dat weet ik niet, meneer Corbo. Tot dusver hebben we alles gedaan waar we voor betaald werden. Je ziet ons weer als de tentoonstelling is afgelopen.'


    Ik taxeerde mijn kansen voor de naaste toekomst. Ik had niet het idee dat ik enig risico liep; ik had niemand iets misdaan. Als hetgeen achter de gesloten deur lag, deel uitmaakte van het systeem waarmee het losgeld moest worden betaald, wat had ik dan te verliezen?


    'Je komt terug,' zei Velda. 'Een paar minuten van je tijd, zeiden ze ons.'


    Chloe deed het portier open en stapte naar buiten. Ik zei tegen Velda: 'Bedankt voor het ritje - als ik jullie niet meer zie.'


    'O, in ieder geval, meneer Corbo. Je ziet nog veel meer van mij - en Chloe.'


    Ik liep de paar meter naar de voordeur en was me ervan bewust dat Chloe en Velda me nakeken. Het belletje zat rechts van de deur. Ik drukte drie keer en hoorde het slot van de deur klikken. Ik bracht mijn hand met de revolver omhoog en schopte tegen de deur, die zonder scharnierengeknars openging. Daarachter: een donkere gang en stilte.


    Ik ging langzaam naar binnen en liep voorzichtig drie passen naar voren. Links van me hoorde ik een klik en ik dook in elkaar. Toen klonk er een stem, enigszins elektronisch vervormd, uit de duisternis.


    'U bent volkomen veilig, meneer Corbo. Niemand zal u kwaad doen. Wat de meisjes verteld hebben is waar. Er zit een lichtschakelaar rechts van de deur. Doe het licht aan, dan ziet u mijn stem.'


    Ik deed wat me gezegd was. Ik liep naar de deur en deed het licht aan. De timing van de stem was goed. 'Nu kunt u me zien - een Grundig bandrecorder - meer niet, behalve dat hij mijn stem heeft opgenomen. Nu volgen de instructies... U gaat de trap vóór u op. Bovenaan de trap staat u tegenover een deur. Alles is gereed. U zult weten wat u moet doen als u de kamer binnengaat. Nadat u de ... tentoonstelling ... hebt gezien moet u dit nummer bellen - Frankfurt 2401 62. Hebt u het? 24 01 62. Dat is alles. Later praten we verder. De meisjes brengen u naar een telefooncel.'


    Ik liep de gang over naar de Grundig. De cassette liep nog. Ik wou hem afzetten, maar de stem hield me tegen.


    Nee - niet afzetten, meneer Corbo - tenzij u de elektrische installatie die de tentoonstelling op gang brengt, wilt vernietigen. Wees nu een gnadiger Herr en ga naar de kamer boven.'


    Het was een dwaze, melodramatische vertoning. Ook had ik het gevoel dat ze me misbruikten voor iets dat geen verband scheen te houden met mijn oorspronkelijke opdracht om Diamant vrij te kopen.


    Ik liep de trap op, die opengewerkt was met metalen leuningen, en kwam uit op een halve cirkelvormige galerij met vijf deuren. Het doel van mijn klimpartij lag recht tegenover me.


    Een revolver in de hand geeft je een veilig gevoel. Ik deed de deur open, gereed om bij de geringste beweging te schieten. Er was niets aan de hand, op een elektronische klik en een snorrend geluid na. De kamer was donker, maar toen ik naast de deur naar een lichtschakelaar tastte, flitste er rechts van me een rechthoekig licht aan.


    Ik verwachtte een pornofilm. In het gereflecteerde licht zag ik een projector, die op een tafel drie meter van de muur stond. Er verschenen grote zwarte nummers op het wandscherm. 9 — 8— 7 — 6 — 5 — 4 — 3 — 2 — 1.


    Het scherm werd donker. Toen verscheen er een beeld. Het was opgenomen met een niet instelbare lens, een opname van een gerieflijk gemeubileerd vertrek, een soort moderne zit-slaapkamer. In een leunstoel zat een vrouw. Ze had niets omhanden.


    Ik had het mis gehad met m'n zuurkool, water en ijzeren brits. Mevrouw Diamant was in handen van de vijand, maar over haar omgeving had ze niet te klagen. Tot dusver was het een stomme film geweest, nu kwamen er miserabele klanken uit een luidspreker die op de grond bij het scherm stond. Ik herkende de Grundigstem door de statische achtergrond heen.


    'Tot vanmiddag twaalf uur hing mevrouw Diamants vrijlating af van een losprijs van een half miljoen pond. Ik heb haar tegen die prijs gekocht - een goede belegging, vindt u niet? Diamanten zijn handelsartikelen... Deze scène toont de dame op haar vorige plaats van gevangenschap - ze weet niet dat ze gefilmd wordt.' De stem sprak goed Engels, maar met een Duitse keelklank. 'Nu, meneer Corbo - komt er een andere scène Weer een ander beeld: een close-up van Diamant die eerst in de camera keek, daarna keek ze, met een angstig gezicht, naar links en naar rechts.


    'Dit is mevrouw Diamant in haar nieuwe omgeving -dat kunt u niet zien - de blik op haar gezicht doet veronderstellen dat ze het niet naar haar zin heeft. Over een paar seconden hoort u haar stem. Ze doet dan zelf een beroep op u. De synchronisatie van geluid en beeld is slecht, waarvoor de productieleider en regisseur van deze film zijn excuses aanbiedt. Haast, een tweederangs uitrusting en een slechte ontwikkeling zijn hiervan de oorzaak.'


    Diamant keek me recht in de ogen. Anderhalve seconde lang bewogen haar lippen geluidloos. Toen schalde haar stem uit de luidspreker.


    'Corbo?... Als je naar Frankfurt bent gekomen moet ik je vertellen... ' Diamant zweeg. Haar hoofd was afgevend alsof ze luisterde naar iemand buiten het beeldveld. Toen ze weer naar mij keek, wachtte ik tot het geluid samenviel met de bewegingen van haar lippen.


    Ik moet je zeggen dat de toestand is veranderd. Ze hebben me een handelsartikel genoemd. Vanmorgen hebben ze me opgekocht, Corbo, en de prijs is veranderd. Ze willen een miljoen hebben. Ik weet niet wie “ze” zijn. Koop me vrij, Corbo. De raad van beheer zal erin toestemmen - ga naar Redvers - bespreek het met hem.' Weer keek ze buiten het beeld, fronsend. Toen zag ik haar weer en face.


    Ze hebben gezegd dat je een nummer in Frankfurt moest bellen. Ik moet je vertellen dat ik daar niet ben, Corbo - ik weet niet waar ik ben! Zorg dat je me vindt, Corbo - alsjeblieft. Betaal wat ze vragen!'


    Het geluid viel plotseling uit, maar Diamants lippen bleven bewegen. Ik keek tien seconden naar de stomme show en toen viel het beeld uit en was de muur donker. Het projectieapparaat draaide maar door tot het eind van de film uit de opwikkelspoel schoot en zich om de afwikkelspoel wikkelde. Bij het licht van de witte rechthoek van licht maakte ik de afwikkelspoel los.


    Ik liet het projectieapparaat lopen. Het was niet van mijen het kon me geen lor schelen als het verbrandde. Ik liep de trap af en de gang op. De Grundig werkte zich nog het lebbes aan een lege cassette.


    Halverwege de deur veranderde ik van gedachte. Ik liep naar de Grundig toe, zette hem af en wachtte of ik het projectieapparaat niet hoorde exploderen. Er kwam geen geluid van boven. Vooralle zekerheid haalde ik de cassette uit zijn houder en stopte hem in mijn zak.


    -


    Chloe en Velda wachtten me op. Toen ik bij de auto was, stapte Chloe uit om mij erin te laten. Haar hemdblouse stond tot haar middel open.


    'Heb je het niet koud?' vroeg ik.


    Chloe lachte. 'Velda heeft me warm gehouden.'


    Tussen hen in zittend, vond ik ze minder warm en mooi. Ik had gehoord dat veel prostituees lesbiennes zijn; ik had niet verwacht dat je ze in Chloe's en Velda's maat en kleur had.


    Even haalde Velda haar ogen van de weg en keek naar me. 'Was het een mooie tentoonstelling, meneer Corbo ? Ben je nu voor ons in de stemming?'


    'Het was niet bepaald een tentoonstelling,' zei ik. 'Het was een documentaire. Wist je dat niet?'


    Velda schudde haar hoofd. 'We werden betaald om te doen wat we hebben gedaan. Na de tentoonstelling moeten we je naar een cel brengen. Na het telefoontje kan je met ons meegaan voor een gezellige avond.'


    'Een heel gezellige avond,' zei Chloe.


    'Telefoontje, ja.' zei ik. 'Breng me daarna maar terug naar het Frankfurterhof en dan ajuus.'


    'Maar we zijn ervoor betaald om je te amuseren. Als we dat niet doen hebben we ons geld niet verdiend.'


    'Jullie zijn geen moffinnen. Daarom hoef je ook niet gründlich te zijn. Beschouw het geld als een gift.'


    Chloe drukte zich tegen me aan. 'Je kunt toch wat de Amerikanen noemen een “regenverzekering” nemen?'


    'Dat doe ik dan maar.'


    De lichten van Frankfurt kleurden de lucht voor ons uit donkerrood. Rechts van ons zagen we een tankstation. Velda draaide en reed een voorpleintje op dat een eindje van de benzinepompen aflag. Ze wees naar de telefooncel buiten een café dat al gesloten was.


    'Hier kan je bellen,' zei ze. 'We wachten op je.'


    Ik ging de cel in, stopte mijn geld in de gleuf en draaide het nummer. Toen de telefoon drie keer was overgegaan had ik aansluiting.


    Corbo,' zei ik. 'U had gevraagd of ik wilde bellen.'


    'O, ja, meneer Corbo - is alles goed gegaan?'


    'Naar omstandigheden.'


    Goed. Dan rest me nog het ultimatum vast te stellen voor afgifte van het geld. Schikt morgen, middernacht? Nee - niet morgen, dat is het al. Vandaag om middernacht. Het is nu drie uur 's morgens. We hebben nog eenentwintig uur de tijd.'


    'Het schikt helemaal niet,' zei ik. 'Ik moet anderen raadplegen.'


    Die twee politiemannen in het Intercontinental?'


    Dat was een toevallige ontmoeting. Ik houd deze zaak uit handen van de politie.'


    Houd u daaraan, meneer Corbo. Zodra u buiten uw boekje gaat weet ik ervan.'


    Ik had meer tijd nodig en besloot een gokje te wagen. Misschien moet ik ervoor naar Londen - een miljoen :s een hoop geld. Het is niet gezegd dat ik telefonisch toestemming krijg.'


    'Wat u doet is mij een zorg, meneer Corbo. U hebt voldoende tijd om naar Londen te vliegen en weer terug -met het geld natuurlijk of de toestemming het in Frankfurt op te nemen.'


    'Ik wou antwoord hebben op een vraag.'


    'Steek van wal, meneer Corbo.'


    Waar is dat theatrale gedoe voor nodig? De Grundig -de hele opzet. De film - waar is al die poppenkast goed


    voor?'


    'Om te laten zien dat profs de zaak in handen hebben genomen. Als ik zeg dat wanneer u naar het huis teruggaat u noch de bandrecorder noch het projectietoestel vindt, gelooft u me dan?'


    'Ja - het is een koud kunstje. U hoeft op mij geen indruk te maken. Houd het eenvoudig. Wat mij betreft, geld noch moraal doen me iets. Ik wil mevrouw Diamant hebben en de NV zal betalen. Verknoei mijn tijd niet.'


    'Uitstekend. Een miljoen pond, meneer Corbo - om middernacht. Instructies inzake de aflevering volgen te zijner tijd. Ga nu terug met Chloe en Velda en amuseer u. Nog één ding, om u moeite te besparen; u hebt gebeld met een telefooncel die ongeveer drie blokken afligt van de Kaiserstrasse. Schlafen Sie wohl!'


    Toen ik weer bij de auto was, zag ik dat Chloe was opgeschoven. Nu zat ze tegen Velda aan en liet mij de plaats bij de deur.


    Ik zei: is het uit tussen ons, Chloe?'


    'Het was vervelend - en niet zo'n klein beetje. We hebben vannacht niet echt gewerkt.'


    'Hoeveel kregen jullie betaald?'


    'Vijfhonderd mark,' zei Velda.


    'Ik verdubbel het bedrag als je alles vertelt wat je weet.'


    'Geef het geld maar aan Chloe.'


    Ik plunderde mijn portefeuille; ik had nog maar dertig mark en tien pond sterling over. Chloe nam het geld aan. Ze controleerde het stapeltje nieuwe bankbiljetten en keek me toen met geamuseerde blik aan.


    'Sommige mannen betalen voor de gekste dingen,' zei ze. 'Hiermee kan je van ons heel wat gedaan krijgen. Niemand heeft ons ooit zoveel betaald.'


    'Wat kan ik je vertellen?' vroeg Velda.


    'In de eerste plaats - wie heeft jullie aangenomen en hoe.'


    We waren weer terug in de voorsteden van Frankfurt. Velda nam de tijd om mijn vraag te beantwoorden. Ze reed op het midden van de weg en hield het stuur luchtigjes vast.


    'Je hebt veel betaald voor heel weinig,' zei ze. 'Het was een man. Nadat je er vandoor was met dat Engelse meisje...'


    'Moet je ons daarom niet, meneer Corbo?' vroeg Chloe. 'Houd je meer van blanke, Engelse vrouwen?'


    'Schei uit,' zei ik, 'ik doe niet aan racisme.'


    'Velda - hoe wist je dat ik met het Engelse meisje wegging?'


    'We zagen je voorbijgaan met die andere man - toen \wam je terug, je stapte in haar auto en reed weg. Je vriend keek sip. Hij keek de auto na en liep toen naar het Frankfurterhof. Toen tikte de man met het geld op het raampje van onze auto. Hij vroeg of we je hadden gezien en of we je zouden herkennen.'


    Ik ging in haar plaats verder: 'Jij zei dus “ja” en hij zei "ik geef je dit geld als je hem aanspreekt zodra het meisje hem heeft teruggebracht en als je doet wat ik zeg”. Dat is mooi - vertel nu eens wie de man was.'


    'Daarmee bedoel ik dat je veel betaalt voor weinig. We hadden hem nooit eerder gezien. Het was een bepaald soort man - het type dat vraagt: “Wat hebben jullie een eenzame man te bieden?” Heel gemütlich.'


    Zou je hem kennen als je hem terugzag?'


    Velda schudde haar hoofd. 'Meneer Corbo, Chloe en ik kunnen je honderden van zijn soort aanwijzen in Frankfurt. Wat moet ik je nog meer vertellen?'


    Het huis waar je me bracht... '


    Das Rosenhaus, Lindenstrasse 18. En dat is alles wat ik weet. Je had je geld beter kunnen besteden.'


    'Onkosten,' zei ik. 'Aftrekbaar.'


    Maar je hebt nog een regen verzekering,' zei Chloe. 'Je weet waar je ons kunt vinden.'


    'En een revolver.' Ik haalde hem uit mijn zak en liet hem aan Chloe zien. 'Had je nog instructies dat ik hem moest teruggeven?'


    'Nee,' zei Velda. 'Ik heb het niet op revolvers - Chloe ook niet.'


    'Revolvers doen Velda aan mannen denken,' zei Chloe en ze giechelde.


    'Sommige mannen,'verbeterde Velda. 'Jij niet, Corbo.' Ze zetten me af bij het Frankfurterhof, zeiden auf Wiedersehen en verdwenen in wat er nog van de nacht resteerde.


    In de foyer van het hotel zat Hobart me op te wachten als een bezorgde ouder.


    'Ik was ongerust,' zei hij. 'Heel erg ongerust.' Hij opende de envelop die hij in zijn hand had. 'Deze kwam een uur geleden. Hij was aan u geadresseerd en er stond “dringend” op - daarom heb ik hem opengemaakt.'


    Hij haalde er een zeven-bij-tien foto uit die hij me voor hield. Het was mevrouw Diamant, midden in een opgewonden gesprek. Keurig geschreven onder de foto, als de ondertitel bij een buitenlandse film, stond de boodschap die ik in het Rosenhaus had gehoord. 'Een miljoen pond is nu de prijs.'


    De foto was een vergroting van een van de scènes uit de film die ik had gezien. Ik haalde de filmspoel en de cassette uit mijn zak en liet ze aan Hobart zien. ik heb er hier nog wel een paar honderd, Hobart,' zei ik, 'en de nieuwe prijs is een miljoen pond.'

  


  
    


    Zes


    


    Ik had een spoel van een 16 mm-film, een cassette, een automatische revolver en een vergroting van een opgewonden mevrouw Diamant en ik wist niet wat ik er mee moest doen. Ik was moe en op mijn horloge was het 3.30 uur. Er was te veel gebeurd in te korte tijd. Afgezien van de ontmoeting met Venetia was de tekst bij de handelingen te filmisch, te veel uitgesponnen. Ik had materiaal in handen gekregen dat nuttig kon zijn voor de politie: een revolver, een stem in een cassette, een filmspoel en een foto. En het geld: het enige wat ik te doen had, was de telefoon grijpen en Redvers op


    de hoogte brengen. Dan kreeg ik dadelijk toestemming. Al dat theatrale gedoe was overbodig, tenzij de regisseur indruk wilde maken op een naïef publiek.


    Ik kleedde me uit, nam een douche en stapte in bed, terwijl ik me afvroeg waarom de zaak zo'n raar luchtje had. Zodra ik in bed lag sliep ik en ik droomde van een meisje dat gestorven was op de derde verdieping van een flat in New York.


    -


    Ik werd om half acht wakker en hervatte mijn gedachtegang waar die geëindigd was. Ik onderzocht mijn gevoel van welbehagen en stelde vast dat het tien procent lag onder het peil dat ik als normaal beschouwde. Ik belde de huisdienst en bestelde een ontbijt - koffie en broodjes. Daarna vroeg ik een gesprek aan op Redvers' huisnummer.


    Het ontbijt en de stem van Redvers waren er tegelijk. Ik zei dat het meisje het blaadje maar moest neerzetten, wachtte tot ze de kamer uit was en gaf de kolonel toen een overzicht van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Ik wachtte tot hij het nieuws had verwerkt. Intussen schonk ik me een kop koffie in en beboterde een broodje.


    De stem van Redvers klonk over de lijn. 'Corbo... hoofdinspecteur Luke is in Frankfurt. U moet eens met hem spreken.'


    'Ik weet dat hij in Frankfurt is. Hij heeft gisteravond laat voor een afspraak gezorgd - met een oude vriend,' zei ik. 'Een ding, kolonel - waarom hebt u verteld dat ik hier was?'


    'Ik werk graag met de wet, Corbo, en Luke is betrouwbaar.'


    'Ik dacht dat we ons zouden houden aan de eis “geen politie”.'


    Luke begrijpt het. Hij zei dat hij het u duidelijk zou maken. Mijn rechtsgevoel verlangt dat er een politieactie volgt op de vrijlating van mevrouw Diamant. In ieder geval, Corbo, was het Luke die mij gebeld heeft en hij scheen voldoende te weten om mijn vertrouwen te waarborgen.'


    'Wat doen we nu?'


    'Dat moet u mij vertellen. Ik zal in ieder geval de Deutsche Bank toestemming verlenen op uw verzoek het nieuwe bedrag vrij te geven in plaats van het oude. Wat er daarna gebeurt is uw zaak.'


    'Er is al te veel mijn zaak, kolonel,' zei ik. 'Tot dusver is niets volgens plan verlopen. Te veel melodrama.'


    'Dat schijnt bij de moderne misdaad te horen,' zei Redvers. Er lag een afkeurende klank in zijn stem. 'Het is niet als persoonlijke kritiek bedoeld wanneer ik zeg dat u daar alles van moet afweten, Corbo.'


    'Niet in dit geval, kolonel - je verwacht toch geen wedloop met hindernissen als je een paar schoenen gaat kopen.'


    'Ik zou mevrouw Diamant niet willen classificeren als een paar schoenen, Corbo. Ze is even belangrijk als...' Ik wachtte op Redvers' vergelijking; toen die niet kwam zei ik: 'Een toppoliticus, een voetballer, een gekroond hoofd?'


    ' Met uw welnemen het eerste en het laatste, ' zei Redvers. 'Ik weet dat u aan de belangrijkheid van mevrouw Diamant twijfelt, Corbo, maar u bent abuis - volkomen abuis. Ik geloof dat u zich eens met hoofdinspecteur Luke moest verstaan. Het wordt tijd dat u hem een volledig beeld geeft.'


    'Van jut en jul op het oorlogspad,' zei ik. 'Het komt in orde, kolonel. Wilt u de Deutsche Bank een machtiging sturen? Ik neem het geld op - wanneer? Om twaalf uur vanmiddag?'


    'Dat is goed. Ik zal ervoor zorgen. Houd me op de hoogte, Corbo. Er is hier nog niets uitgelekt - nog niet. Ik zou het graag zo houden. Ik wil niet dat de City het te weten komt.'


    De angst voor de hele financiële kliek van winst, winst en nog eens winst lag besloten in kolonel Redvers stem. Ik zei: 'God sta het arme vaderland bij als de City het te weten komt.'


    'Daar zit meer in dan u denkt, Corbo. Wanneer belt u me weer?'


    'Zodra ik meer weet.'


    'En Luke - bezoekt u hem nog?'


    'Ik zal er over denken, kolonel.'


    Ik schonk me nog een kop koffie in en dronk die zonder suiker. Het laatste restje slaap ebde weg en ik was zo vief als ik maar kon zijn, in aanmerking genomen wat ik had meegemaakt en wat me nog te wachten stond.


    Om 9.30 uur zei ik tegen Hobart dat hij zich schrap moest zetten voor telefoontjes en boodschappen. Het was een passieve rol die hem maar matig zinde.


    'Kan ik niet nuttiger zijn in het veld?' vroeg hij.


    'Daar ben je,' zei ik. 'Ook hij die slechts op post staat, dient de zaak.'


    Luke was er al toen ik het Intercontinental binnenkwam. We gingen naar de eetzaal en Luke bestelde voor ons beiden een ontbijt. 'Het is voor rekening van Scotland Yard,' zei hij. 'Ik declareer het als onkosten - voor het aangenaam bezighouden van tipgevers.'


    'Ik heb al ontbeten,' zei ik, 'en ik geef geen inlichtingen - ik vraag erom. Heb jij Rubens gebeld?'


    Luke knikte. 'Hij komt zo - met Voss. Wat wil je, Corbo?'


    'Doodgewone hulp - politiehulp zonder veel vijven en zessen.'


    'Wat staat daar tegenover?'


    'Een kreet om hulp als ik die nodig heb.'


    'Vaag,' zei Luke. 'Heel vaag. Toch heb ik Redvers beloofd dat ik voorzichtig te werk zal gaan.'


    'En helpen,' zei ik.


    Rubens kwam met Voss de eetzaal binnenstiefelen en hij begroette me als vanouds. 'Goedemorgen, Corbeau - hebben ze je nek nog niet omgedraaid?'


    'Ik ben al een of twee keer gestorven.'


    Rubens lachte. 'Zo is het leven, Corbeau. Mag ik je voorstellen aan inspecteur Voss. Werner - dit is Corbo.' Voss was heel anders dan ik me had voorgesteld. Qua lengte lag hij een ietsje onder de middelmaat en hij was stevig en bijna vierkant gebouwd. Felle bruine ogen in een hard, gegroefd gezicht taxeerden me. De Engelsen hebben een standaardidee van de oorspronkelijke Hunnen. Ik had een blonde, koele, autoritaire man verwacht die het betreurde dat Hitler niet het beloofde duizendjarige rijk had gegrondvest, met volkswagens en geweren in plaats van boter.


    Hij grinnikte toen Rubens ons voorstelde en schudde mijn hand of hij blij was me te zien.


    'Ik heb het een en ander gehoord over een man die Corbo heet,' zei hij. 'Is het allemaal waar?'


    'Wie was uw zegsman?' vroeg ik.


    'Interpol is een echte roddelbeurs.' Weer grinnikte Voss verheugd om alles wat hij had gehoord. 'Ik ben heel blij dat ik u zie, meneer Corbo.


    'Wij,' zei Luke, 'laten het “meneer” weg en noemen hem gewoon Corbo.'


    Voss keek of ik het ermee eens was.


    Ik knikte. 'Zo heet ik,' zei ik. 'Zeg maar Corbo.'


    Luke belde voor verse koffie en Rubens liet zich behoedzaam op een stoel zakken. Voss zat naast me, handen in elkaar, ellebogen op de leuningen van de stoel. 'Kan ik van dienst zijn, meneer Corbo?' vroeg hij. 'Nu of op een later tijdstip?'


    'Nu,' zei ik. 'Graag nu. Een routinezaak die mij dagen kost maar voor jouw afdeling slechts een kwestie van minuten is.'


    'Beloof niets, Werner,' zei Rubens, 'hij is in staat te vragen of je hem dekt terwijl hij een moord pleegt.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Geen moord. Geen vuil zaakje. Een routine-aangelegenheid.'


    'Wat wil je weten ?' vroeg Voss.


    'Binnen een radius van... laten we zeggen zeventien kilometer van Frankfurt - zaken waar films - zestien millimeter - ontwikkeld kunnen worden, met geluid, op zeer korte termijn. Ook namen en adressen van klanten gedurende de laatste vierentwintig uur.'


    'Pornofilms, Corbo?' vroeg Luke. 'Dat had ik nooit achter je gezocht.'


    'Kan je me helpen?' vroeg ik aan Voss.


    'Dat is vrij eenvoudig.' Voss dacht even na. 'Ik heb nog een paar gegevens nodig. Bijvoorbeeld, hoe lang is de film?'


    Ik rekende het uit. Vierentwintig beeldjes per seconde en - hoelang had de film geduurd? Ik telde de actie in seconden af en kwam uit op vier minuten. Tweehonderd en veertig seconden.


    'Ongeveer vijf meter,' zei ik.


    'En het onderwerp?'


    'Een amateuristische poging tot drama. Een vrouw die in een kamer zit te niksen en zich daarna aanstelt als een angstige heldin uit de jaren twintig die om haar leven smeekt.'


    Luke keek belangstellend. 'Heb je de film gezien, Corbo ?'


    'Ik kreeg een privévoorstelling. Het deed me niets.' Ik wendde me tot Voss. 'Kan je me helpen, inspecteur?' vroeg ik.


    Voss keek van mij naar Luke alsof hij van hem de bevestiging verwachtte dat mijn verzoek redelijk was.'


    'Lijkt vrij onschuldig,' zei Luke. 'We kunnen de inlichting altijd zelf gebruiken als we er iets in zien. Ja, Voss - het lijkt me redelijk.'


    Voss stond op. 'Ik moet mijn tijd benutten. Wil je me excuseren - Corbo ?'


    'Het Frankfurterhof,' zei ik. 'Als ik er niet ben, vraag dan naar Hobart.'


    Voss lachte. 'Waarom kom je niet naar het hoofdbureau?' zei hij. 'Telefoons zijn handig in het gebruik, maar ze kunnen afgeluisterd worden. Gun me de tijd tot twaalf uur vanmiddag - dan heb ik de inlichtingen.' Ik keek van Rubens naar Voss. Alsof hij mijn gedachten raadde en wist dat ik me zijn afkeer van de Duitse agressie tegen België herinnerde, zei Rubens: "Werner Voss was majoor van een pantserdivisie. Hij heeft gevochten in België, Frankrijk en aan het Russische front. Ik begrijp niet waarom ik hem mag.'


    'Je hebt mij verteld dat de tijd veel wonden heelt,' zei ik, 'en dat je meer hebt geleerd over het leven en zijn vreemde bewoners. Voss was jong toen de oorlog uitbrak - had jij meer verstand en inzicht dan Voss toen Hitler rond banjerde?'


    Rubens keek me ernstig aan. Tenslotte zei hij: 'Ja, Corbeau. Ik had meer verstand en inzicht, maar ik ben het met je eens dat Werner Voss en ik nu even goede mensen zijn. Plotseling lachte hij: 'Daar, Corbeau - mijn verklaring bewijst dat de tijd niet alleen heelt maar ook dingen verandert.'


    Voss deed verbaasd. 'Corbeau?'


    “Rubens prefereert de Franse uitspraak. Het is zijn manier van vriendelijk doen,' zei ik.


    'Zo zou ik het niet willen zeggen,' zei Rubens. 'Het is eerder een slechte gewoonte.'


    'Net als Corbo zelf.' Luke lachte toen hij dat zei.


    Buiten was het een heldere, stralende morgen en ik snakte naar frisse lucht en een glimp van Venetia. Ik stond op en Luke keek verbaasd.


    'Ga je er vandoor, Corbo ? Zonder ons iets te vertellen ?' Ik dacht aan Redvers in Londen die met smart op nieuws zat te wachten.


    Luke hoefde hem alleen maar het laatste bericht door te geven.


    'Een ding,' zei ik. 'De prijs is verhoogd tot één miljoen -met ingang van gistermiddag twaalf uur, toen mevrouw Diamant in andere handen overging.'


    Luke keek tevreden, zoals een profeet die ziet dat zijn droom werkelijkheid wordt. 'Dat is beter,' zei hij. 'Dat ziet er wat beter uit. En de film, Corbo - denk je dat die een aanwijzing geeft?'


    'Het is de enige die ik heb...'


    'Doe niet te veel op eigen houtje. Ik vertrouw je tot op zekere hoogte, maar die heb je nog niet bereikt. Als het zover is, komen wij eraan. Is dat goed, Corbo?'


    'Heb ik iets in te brengen?'


    'Nee.'


    Ik maakte aanstalten om te vertrekken, maar Luke riep me terug: 'Corbo - mooie zwartjes zijn niet lelijk -vooral niet als je er twee van hebt.'


    Ik liet ze grinniken om hun eigen mopje; drie hoge politiefunctionarissen die wat weg hadden van de grap over een Engelsman, een Belg en een Duitser die elkaar in de hel tegenkwamen. De Engelsman zei 'Verdomme, hoe kom jij hier?' en de Duitser zegt...


    -


    Ik vond het kantoor van British Airways in de Kaiserstrasse, waar Venetia me achter de balie opwachtte. Ze lachte toen ze me zag. Toen keek ze naar links en naar rechts naar de andere balies waar twee collega's druk bezig waren met kaartjes, terwijl klanten cheques uitschreven en kredietkaarten toonden.


    Ha die Corbo,' zei ze. 'Ga je op huis aan?'


    'Subiet. Kan je er een paar minuten tussenuit?'


    'Nu?'


    'Zou het lukken?'


    Ze keek bedenkelijk. 'Ik weet het niet, Corbo. Wacht even.' Ik keek haar na toen ze over de betegelde vloer liep en achter een deur 'Privé' verdween. Binnen een minuut stond ze weer buiten.


    'Tien minuten,' zei ze. 'Is dat genoeg?'


    Voor het ogenblik wel. Er is een café even verderop in de straat.'


    Het was geen eersteklas café. De radio stond aan en de Duitse pop die hij uitblèrde was niet veel beter dan de Engelse. Venetia kreunde en vroeg de man met witte voorschoot achter de toonbank of het niet wat zachter kon. Voor zover ik kon nagaan sprak ze uitstekend Duits. Ze werkte ook met haar ogen.


    'Jawohl, gnadiges Fraulein.' Hij temperde het geluid, zodat het draaglijk was.


    'Nu kunnen we elkaar verstaan,' zei Venetia. 'Wat wou je vragen, Corbo?'


    Ik keek naar de koffie waarin ik suiker had gedaan - ze was donker, bijna zwart.


    'Chloe en Velda,' zei ik. 'Ken je ze, Venetia?'


    Ze fronste, als het ware afkeurend. 'Misschien moet ik vragen of jij ze kent.'


    'Laten we zeggen dat ik ze noch voor zaken noch voor mijn plezier heb ontmoet. Waarom zou ik marken verslingeren als ik...'


    'Als je bij mij terecht kan, Corbo?'


    'Het compliment viel verkeerd, Venetia - het spijt me. Ik heb de vervelende gewoonte om ernstige dingen lichtvoetig te behandelen.'


    'Dat is een feit. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ja -ik ken Chloe en Velda. Niet goed, maar ik ken ze.'


    'Hoe vind jij ze?'


    'Ze zijn vriendelijk - het zijn lesbiennes, maar ze gaan zo in elkaar op dat ze weinig aandacht hebben voor anderen. Tegen mij zijn ze aardig.'


    'Weet je waar ze wonen?'


    '18 Kleineplatz. Een blok luxeflats. Je staat ervan te kijken - als je tenminste van tijgervellen en ijsbeervachten houdt. Wat is er aan de hand, Corbo?'


    'Gisteravond, nadat ik bij je weg was, zijn er vreemde dingen gebeurd. Chloe en Velda waren erbij betrokken. Later vertel ik je meer, maar nu wil ik wat weten over de zwartjes. Wat doen ze als ze geen dienst hebben - met wie zijn ze bevriend - waar komen ze al zo?'


    Venetia hield haar kopje met beide handen vast en keek me over de rand ervan aan. 'Wat kan ik je vertellen?' zei ze. 'Waar ze komen? Er is een club - Der Lederstiefel in de Mainzer Landstrasse.'


    'Een speciale club?' vroeg ik.


    Venetia lachte. 'Heel vreemd - heel eigenaardig. Een beetje misdadig - een beetje van alles wat. Velda en Chloe komen er vaak. Als ze vrienden hebben, zullen die daar wel te vinden zijn. Dat is alles wat ik van ze afweet, Corbo.'


    'Hoe komt het dat je dat weet, Venetia?'


    'De club?... Ik zit in “het leven”, Corbo - vergeet dat niet. Vandaar die introductie in twijfelachtige kringen.'


    'Wil je me helpen?'


    'Hoe?'


    'Dat weet ik nog niet.'


    Venetia dronk haar koffie op en trok haar voorhoofd in rimpels. Tenslotte zei ze: 'Vraag niet te veel, Corbo. Het enige wat ik wil doen is je helpen er veilig doorheen te komen - er is geen reden waarom je je in gevaar zou begeven en letsel oplopen.'


    'Waarom zegje dat?'


    'Je kent te veel politiemannen - of ze kennen jou.'


    'Ik ben niet van plan om letsel op te lopen.'


    Venetia schoof haar kopje weg en stond op. 'Ik ga er vandoor. Als je hulp nodig hebt - vraag het dan.'


    Daar kan ik later meer over zeggen.' Ik greep haar hand. 'Vanavond, Venetia - weet ik misschien meer. Ben je dan vrij?'


    Ze keek me vriendelijk spottend aan. 'Bedoel je of ik het vanavond voor niets doe?'


    'Je weet donders goed dat ik dat niet bedoel!'


    We liepen zwijgend terug naar het kantoor van British Airways. Bij de ingang keek ze wat vriendelijker toen ze zei:'Vergeet wat ik heb gezegd. Ik zal om 19.30 uur bij het Frankfurterhof zijn. Ik sta dan wel wat korter in de file.'


    Ik zag haar binnengaan, de foyer doorlopen en plaatsnemen achter de balie. Venetia was net een put, waarvan je de diepte slechts kan bepalen door er een steen in te gooien en de seconden af te tellen voor hij het water raakt.


    Ik liep de Kaiserstrasse uit en zette koers naar de Deutsche Bank in de Goethestrasse. Onderwijl gaf ik vorm aan de steen die naar ik hoopte de zin van Venetia zou bepalen.

  


  
    


    Zeven


    


    Ik verliet de Deutsche Bank met 'n waarde van één miljoen pond in verschillende valuta. Ik was aller-hoffelijkst ontvangen in een smaakvol ingericht privé-vertrek waar mijn geloofsbrieven onderzocht en in orde bevonden werden. Franse en Zwitserse franken, marken, dollars en ponden sterling in gelijke proporties verdwenen in nette stapeltjes in de keurige diplomatentas die ik met de complimenten van de bank erbij kreeg. Ik had het discrete aanbod van een lijfwacht van de hand gewezen, want ik was ervan overtuigd dat Voss onzichtbare mannetjes me toch in het vizier hadden. Het is prettig om geld uit te geven en voor zover ik kon nagaan weerhield niets me ervan Frankfurt per vliegtuig te verlaten met onbekende bestemming. Er was ook niets wat een ondernemende dief ervan zou weerhouden mijn hand bij de pols af te snijden en zowel de hand als de tas met geld mee te nemen. Maar niets van dat alles gebeurde. De zon scheen en vrouwen met deukhoeden en laarsjes liepen langs me heen of ik slechts enkele centen waard was.


    Ik ging het Frankfurterhof binnen, zag Hobart en gaf hem de tas met het altijd goed-van-pas-komende geld. 'Hotelkluis, denk ik, Hobart,' zei ik. Hij wou het geld zien, maar ik weigerde, onder het voorwendsel dat het hem in verleiding zou brengen. Hij vatte die weigering op als een directe aanslag op zijn integriteit.


    Ik zei: 'Schei uit, Hobart. Probeer net als ik in moeilijke omstandigheden de humor te zien. Leer toch eens hoe je een grap moet opvatten.'


    'Zoals u het in de Verenigde Staten opvatte?' Hobarts weerwoord trof me pijnlijk. Ik zag Jane zitten op de stoel tegenover de deur die ik net had geopend; ik zag weer de rode bloem opbloeien op haar witte badjasje en de starre doodsuitdrukking die de vraag scheen te stellen waarop geen antwoord is: 'waarom ik?' En Carlos Silvani die van grote hoogte viel en barstte als een ei toen hij met de grond in aanraking kwam.


    Ik lachte als een boer die kiespijn heeft en zei: 'Precies, Hobart. Hoe denk je dat ik het klaarspeel ermee te leven?'


    'Uw manier is niet de mijne,' zei hij en ging met de tas naar het directiekantoor. Toen hij terug was, bestelde ik een borrel voor hem en was een beetje aardig zodat hij niet langer de beledigde majesteit uithing. Er waren geen telefoontjes geweest en Hobart had een vervelende morgen achter de rug.


    Om 12.30 uur ging ik naar het kantoor van Voss, twee blokken verder, maar ik nam een omweg en stond af en toe stil om te zien of achter me iemand soms ook plotseling stilhield, om een schoenveter vast te maken of naar een etalage te kijken.


    Voss begroette me als een oude bekende. Zijn gegroefde gezicht spleet bijna in tweeën vanwege zijn brede wel komstlach.


    'Je lijst is klaar. Het onderzoek heeft weer wat materiaal voor onze archieven opgeleverd.'


    Het foliovel bevatte vijf namen en adressen, met nog wat andere adressen in de marge.


    'Slechts een ervan zal van belang zijn,' zei Voss. 'Heine & Co in Frankfurt. Een 16 mm-film op een spoel van tweehonderd voet. Ze hebben hem niet geprojecteerd maar de laborant die de film ontwikkelde zei dat hij twee opnamen bevatte. Een close-up en een long shot van een vrouw in een kamer.'


    Voss straalde van trots. 'Ik zou denken dat we vanmorgen goed werk hebben geleverd.'


    Ik bekeek het vel van de firma Heine en betwijfelde de waarde van het morgenwerk van Voss' afdeling. Er stond op dat een klant, die zich Frank noemde, de film had gebracht om te laten ontwikkelen en dat hij hem 's avonds om zes uur, als hij klaar was, kwam afhalen. De klant was geweest, had de film meegenomen en betaald.


    Ik vroeg: 'Hoe zag die man eruit?'


    Voss haalde zijn schouders op. 'Iemand van een jaar of vijftig, gemiddelde lengte of groot, met een donkerblauwe korte regenjas of zonder jas, met een Berlijns of Hamburgs accent, misschien met snor.' Voss lachte verontschuldigend. 'Zie je wel? Niets.'


    Ik bekeek de andere vellen: bijna allemaal 8 mm spul of korte stroken van 16 mm. 'Hoe staat het met de amateurfilmers in Frankfurt?' vroeg ik en zag toen zelf het hopeloze van die vraag in.


    'Waarom vraag je dat?' zei Voss.


    'Een ideetje dat al in de kiem gesmoord werd. De man die ik in gedachten had scheen iets van het filmjargon af te weten.'


    Voss schudde zijn hoofd. 'Maar goed ook. Ik ken ook het jargon - monteren, zoom en pan en geluidsspoor en synchronisatie en plakken. Kom eens naar mijn films kijken als je een uurtje over hebt. Dan kan je kennis maken met mijn gezin. Ik zal je mijn vakantieopnamen in Italië, Spanje, Duitsland en Engeland laten zien.'


    'Dat is leuk,' zei ik en ik hoopte dat Voss me nooit zou strikken voor een vervelende avond met familiefilms. 'Ik weet niet waarom we dit voor je moesten nagaan,' zei Voss, 'maar het lijkt me dat je teleurgesteld bent. Het is jammer - Corbo. Wat kan ik verder voor je doen?'


    'Me iets vertellen over Der Lederstiefel.'


    'Aha!' Het gezicht van Voss verhelderde. 'Je kent de -Leren Laars - is dat de juiste vertaling?'


    'De naam is excentriek genoeg om toepasselijk te zijn -naar ik aanneem.'


    'Ik houd van deze club,' zei Voss, 'maar niet bij wijze van amusement. Ik zal het je uitleggen.' Hij spreidde zijn handen. 'Misdaad is veelomvattend - nietwaar en komt voor onder alle bevolkingslagen en types. Een mengelmoes - en waar zou zo'n mengelmoes van types samenkomen?'


    In de Leren Laars of soortgelijke gelegenheden in Engeland, Frankrijk of waar ook ter wereld.'


    'Prostituees, gokkers, acteurs, dieven en oplichters -misschien ook spionnen - je vindt er van alles en ik pak deze club met fluwelen handschoenen aan want de politie kan niet buiten dergelijke gelegenheden.' Hij leunde over tafel en gaf een klapje op mijn hand. 'Inlichtingen, Corbo. Ik laat ze met rust in ruil voor inlichtingen. Zeg je niet "de ene dienst is de andere waard”? Ik bewijs ze een dienst en zij bewijzen mij een wederdienst. Nou - en wat wil je van Der Lederstiefel - een vrouw - een man - iets ongewoons?'


    'Het ongewone misschien. Geen seks.'


    'Je vindt het in Der Lederstiefel, maar pas op, Corbo - je vergaloppeert je daar heel gauw. Ga met iemand mee die er geaccepteerd wordt. Dergelijke gelegenheden zijn niet voor toeristen of boertjes van buiten.'


    Een prostituee, een gokker, een acteur, dief of oplichter. Als ik daar een politiemannetje aan toevoeg heb ik een ruime keus wat gezelschap betreft.'


    Het zal je .niet moeilijk vallen, Corbo. Evenals hoofdinspecteur Luke ben ik van mening dat mooie zwartjes niet lelijk zijn.'


    'Kende jij het mopje ook?'


    'Ik observeer- meer niet. Een mens zijn zin is een mens zijn leven en ik ben dikwijls in de verleiding geweest.'


    Er was in Voss' gezicht geen spoor van cynisme te bekennen, enkel vriendelijkheid en verdraagzaamheid. Ik stond op en Voss volgde mijn voorbeeld.


    'Mag ik je een lunch aanbieden?' vroeg hij. 'Ik ben bang dat we die hier op het bureau moeten gebruiken. Het eten kan ermee door. Het is mijn gewoonte - tenzij ik op onderzoek ben - met mijn mensen te eten. Veel werk kan aan tafel afgehandeld worden.


    Ik bedankte hem maar sloeg het aanbod af. Het was nu 13.00 uur en ik popelde van verlangen terug te gaan naar het Frankfurterhof om te zien of er al iets gebeurd was onder het waakzame oog van Hobart.


    Voss liet me uit in de oktober zonneschijn. Hij schudde me hartelijk de hand en zei dat hij me graag zou helpen. Hij voegde er aan toe: 'Hoe voelt het aan om één miljoen pond in handen te hebben?'


    'Het voelt aan als één miljoen pond,' zei ik 'en geen penny minder.'


    -


    Er was niets gebeurd om de verveling van Hobart te verlichten. Hij zat in de bar een biertje te drinken en zag er uit als een man voor wie het leven al zijn geheimzinnigheid en bekoring heeft verloren.


    Ik nam de kruk naast hem en vroeg of hij iets had te melden.


    'Geen pest!'


    Het was voor het eerst dat ik Hobart - die gewoonlijk zeer gekuiste taal gebruikte - iets dergelijks hoorde zeggen.


    'Geen telefoontjes - niets niemendal.'


    'Je kunt nu iets voor me doen - Redvers bellen. Zeg dat ik het geld heb opgenomen en dat onze drie Interpolmannen uiterst omzichtig te werk gaan. Zeg hem ook dat volgens mij mevrouw Diamant voor het ogenblik veilig is.'


    'Gelooft u dat?' vroeg Hobart. 'Gelooft u het heus?'


    'Vraag niet naar het waarom. Bedenk dat Diamant even waardevol is als haar tegenhanger de steenkool en niemand zal het in zijn hoofd halen zo'n kostbare steen door de wc te spoelen - tenminste nog niet.'


    'Ik zie het,' zei Hobart, maar hij zag geen pest. Hij liet zich van zijn kruk zakken. 'Ik zal kolonel Redvers bellen en het hem zeggen.' Hij aarzelde terwijl hij me ongelovig aankeek. 'Wat ik niet begrijp is dat alles zo rustig is. Ik heb in dit hotel rondgehangen tot ik er ziek van ben. U bent in een goed humeur en - er is niets gebeurd. Mevrouw Diamant zit God weet waar en u kunt zeggen wat u wilt, meneer Corbo, ze is er vast heel naar aan toe. Ik wil zeggen, actie schijnt niet bij deze situatie te passen.'


    'Wat je werkelijk wilt zeggen, Hobart is, waar blijven de lijken? Waarom heb je geen klap op je hoofd gehad en hoe zit het met martelingen en sadisme?'


    Hobart begon een potje te mokken. 'Gebeurde dat dan niet in New York en Antwerpen? Waarom zou het nu anders zijn?'


    inderdaad, waarom,' zei ik. 'Laten we zeggen dat op het ogenblik de kaarten anders liggen. Er gebeurt een en ander achter de schermen, Hobart - dat moest je langzamerhand weten. De laatste keer dat je plotseling met de dood werd geconfronteerd gaf je over - weet je nog wel?'


    Hobart bloosde. Ik zag dat zijn zorgelijke gezicht vuurrood was toen hij zijn blik afwendde.


    'Het spijt me dat ik je aan die nacht moet herinneren, Hobart,' zei ik. 'Dank God op je blote knieën dat alles zo vervelend is en dat je niets anders hoeft te doen dan voor je uit te staren en te piekeren boven een glas bier.'


    'Ja.' Hobarts gezicht herkreeg zijn normale kleur. 'Dat zal ik doen en ik hoop dat het zo blijft.'


    Hij maakte aanstalten er vandoor te gaan maar ik hield hem tegen.


    'Als het je geruststelt,' zei ik, 'kan ik je vertellen dat ik er zeker van ben.'


    'Ja?'


    'Dat het niet zo blijft. Dat beloof ik je. Niets blijft geruime tijd ongecompliceerd en deze zaak is pas aan het rollen. Meer kan ik je niet vertellen - niet nu, in ieder geval.'


    Hobarts gezicht klaarde op. Hij was een en al belangstelling. 'Laat me meedoen, wat er ook gebeurt, meneer Corbo. Ik schaamde me over mezelf na die geschiedenis in New York - ik zou me graag rehabiliteren.'


    'Ik beloof het je. Diamant zal het ook graag willen - ze heeft een hoge dunk van je.'


    Ik keek hem na toen hij de bar verliet, met hernieuwde fut. Als ik ergens zeker van was dan was het dat als de kogels mijn kant uit vlogen ik zou zorgen dat Hobart mijn kogelvrije vest was. Maar kon ik dat vertellen aan een groentje, van een rijkeluisschool, houder van een A-brevet voor het besturen van een motorvliegtuig, leeftijd zesentwintig, ongehuwd en oogappel van mevrouw Diamant? Het antwoord luidde dat het mogelijk was, maar het enige Engels dat ik kon gebruiken zou de boodschap veranderen in een meesterstukje van sarcastische denigratie waar het Hobarts importantie als mens met zekere waardigheden betrof.


    Ik bestelde een Tom Collins, dacht over een lunch, Venetia en een bezoek aan 18 Kleineplatz om tijgervellen en ijsbeervachten te zien.


    Ik had net een slok van mijn Tom Collins genomen toen er een minuscuul piccolootje op me afstevende en me in weifelend Engels aansprak.


    'Herr Karrbau?'


    'Ja.'


    'Er sain - zwei - twee Damen.'


    'Twee dames?'


    'Ja - voor u, Herr Karrbau. Sai wachte.' Hij wees naar de receptie voorbij de bar.


    'Mooi zo,' zei ik. 'Das ist sehr gut. Zijn deze dames - mooi?'


    Het piccolootje grijnsde breed. 'Jawohl, Herr Karrbau - en zwart!'

  


  
    


    Acht


    


    Velda en Chloe stonden in het middelpunt van de belangstelling bij de receptie. Een directeurstype was uit zijn kantoor gekomen en keek met kennelijk misnoegen naar de meisjes. Zijn blik richtte zich op mij toen ik naar hen toeging. Het was allemaal uit zijn uitdrukking op te maken; hij herkende Velda en Chloe; het zat er dik in dat hij ze goed kende, maar vandaag had hij dienst en wilde hij geen hoeren in zijn hotel hebben. Ik hoefde ze maar mee te nemen naar mijn kamer om me zijn definitieve misnoegen en een bezoek van de huisdetective op de hals te halen. Het was een kwestie van oog om oog...; ik zou ze meenemen naar de eetzaal, ze een lunch aanbieden en zijn zenuwen op de proef stellen.


    Ik glimlachte bij het vooruitzicht.


    Ik deed me voor als een heer. Ik gaf ze een hand, zei dat ik blij was ze te zien, of ze lekker hadden geslapen, dat ik overgelukkig was ze te zien en of ze met me wilden lunchen.


    Ze waren verbaasd over mijn enthousiasme, wat ze niet op hun gemak had gesteld. Ze zagen er prachtig uit, het leek of ze zich hadden gekleed voor een bezoek aan een hotel met vijf sterren, maar niets kon hun flamboyante zwarte schoonheid verbergen. Ik voelde het racisme kloppen in de harten van mannen en vrouwen in de receptie. Vooroordeel en afgunst - dat was het en niet anders. De afgunst lag bij mij, het vooroordeel bij hen. In ieder geval had ik een reden om hun aanwezigheid op prijs te stellen.


    Velda zei: 'We eten hier liever niet. We vinden het prettiger als je met ons meegaat.'


    'Regenverzekering,' zei Chloe zachtjes.


    Ik schudde mijn hoofd, ik bewaar de Regenverzekering voor een regenachtige dag, Chloe. Het is nu stralend weer.'


    'We hebben een flat,' zei Velda. 'We hebben met eten op je gerekend. We vinden het fijn als je meegaat.'


    'Waarom, Velda? Het is aardig dat je het vraagt, maar...'


    'Gisternacht - toen we afscheid namen - zat het ons niet lekker.' Ze keek zenuwachtig om zich heen. 'De mensen kijken zo - ik vind het hier niet prettig.'


    Links van mij stopte een lift en de deuren zoefden open. Hobart stapte uit. Hij had ogen als theeschoteltjes toen hij me zag. Ik wenkte hem.


    'Mag ik jullie voorstellen aan een collega?' zei ik tegen Velda en Chloe. 'Hij heet Hobart en hij is de deugd zelve. Hobart? Dit zijn Velda en Chloe.'


    Hobart herinnerde zich alles. 'Hebben we...' begon hij. 'Ja,' zei ik. 'Gisteravond. Je bewonderde hun auto. Ik heb ze uitgenodigd voor de lunch.'


    'Ja? O - mooi.' Hobart was op en top de functionaris. 'Maar ze willen niet, Hobart, daarom ga ik met hen mee. Nummer 18 Kleineplatz. Ik ben om 15.00 uur terug. Je weet wat je te doen staat als ik er dan nog niet ben?'


    'Ik weet wat ik graag zou doen, maar dat zult u wel niet goedvinden.'


    'En dat is?'


    'Naar 18 Kleineplatz gaan en u terughalen - dood of levend.'


    Hobart sloeg terug, op een milde manier, waarmee hij me op kleine schaal terugbetaalde voor de manier waarop ik hem altijd voor schut zette.


    'Er ligt een revolver op mijn kamer,' zei ik. 'Linkerla van het schrijfbureau - denk maar aan het hotel in New York. Als je me achterna komt breng hem dan mee. Afgesproken?'


    'Als u het meent.'


    'Ik meen het, Hobart.'


    -


    'Die vriend van je, Hobart,' zei Velda, 'is wel erg Engels.'


    'In hart en nieren,' zei ik.


    Ik zat tussen hen in in de Porsche. Chloe had haar arm door de mijne gehaakt. Gezien haar seksuele groepering had ik twijfels over de mijne. Velda verliet de Mainzerstrasse en sloeg een rustige brede straat met bomen in.


    'Ik heb nooit eerder een regenverzekering gegeven,' zei Chloe.


    'Maak je daar niet te sappel om,' zei ik. 'Ik heb 'm in het hotel laten liggen. Er zal heus niets gebeuren. Schrijf het maar op rekening van mijn vergeetachtigheid.'


    'Gemütlich,' zei Chloe. 'Corbo is echt gemütlich.'


    Ik keek naar Velda. Ze lachte niet, had alleen maar oog voor de weg. Velda, rustig van aard, was Chloe geestelijk ver vooruit. Iets zat haar dwars.


    Ik zei: 'Waar tob je over, Velda ?'


    'Straks. Dat kan ik niet hier in de auto zeggen.'


    Ze verliet de brede straat, sloeg een nauwe straat met eenrichtingverkeer in en reed een pleintje op dat aan alle kanten was ingesloten door eendere flatgebouwen van vier verdiepingen hoog. Ik taxeerde de huren aan de hoge kant en vermoedde dat de flats bewoond waren door mensen van de beter betaalde beroepen, inclusief Velda en Chloe.


    Ieder blok had een eigen parkeerplaats. Velda reed de auto naar het zuidelijk blok en parkeerde bij de hoofdingang.


    Chloe zei: 'We hebben hier overdag nog nooit een man gebracht.'


    'Jullie sociale patroon is aan het veranderen. Voor één keer amuseren jullie iemand voor je plezier en niet om eraan te verdienen.'


    Chloe giechelde: 'Wees daar niet te zeker van.'


    De flat was als Venetia had gesuggereerd. Stoffering en installatie hielden het midden tussen het sterk maagdelijke en het flamboyante. Tegen een zwart/witte achtergrond - muren, plafonds - vormden de felgekleurde gordijnen en de bekleding van stoelen en twee chesterfields een fel contrast. Verder lagen er overal vachten. IJsbeervachten en tijgervellen bedekten negen-tiende van het glanzende parket. De geur van de flat hield ook het midden tussen het frisse en het zwaar exotische. De eenvoud van het een was af en toe merkbaar tussen de muskusachtige, tropische zware lucht van het ander. Chloe en Velda letten op mijn reactie van hun huiselijke omgeving alsof ze op mijn goedkeuring wachtten. De witte Arkana-tafel was voor drie personen gedekt. Midden op tafel stond een bos felgekleurde doodgewone dahlia's.


    'Welkom,' zei Velda. 'En, hebben we ons geld goed besteed?'


    'Jullie hebben je persoonlijkheden volmaakt uitgedrukt.'


    'Wat bedoel je daarmee?' vroeg Chloe.


    'Als ik dat vertel moet ik persoonlijk worden - en dan zou je beledigd of gevleid zijn.'


    Het eten was voortreffelijk en niet-Duits. Kip Marengo krijg je in Duitsland zelden voorgezet en Velda's recept was het beste dat ik ooit had geproefd. Er werden twee wijnen geserveerd en op geen van beide viel iets aan te merken.


    De conversatie bestond uit vragen van de kant van Chloe en Velda en antwoorden van mijn kant. Ik zag er niet tegenop hun iets over mijn smerige beroep te vertellen en de eigenaardige autoriteit waarover ik in mijn praktijk beschikte. Ik legde de nadruk op het respect dat de politie uit diverse landen voor me had en het gevaar dat hun die mij tegenwerkten te wachten stond.


    De cognac kwam op tafel met dikke Turkse koffie. Tot dusver was alles gezellig geweest en het enige wat ik had gedaan was de komende gebeurtenissen te voorzien van een inleiding van Dichtung und Wahrheit.


    Ik dronk mijn laatste slokje cognac en zei: 'Nou, meisjes - dat was een heerlijke lunch in een ideale omgeving. Vertel nu eens wat er aan de hand is.'


    'Het gaat over gisternacht,' zei Velda.


    'Dat dacht ik al. Jullie gaven me zoveel antwoorden als je maar kon bedenken. Ik geloofde jullie. Nu komen jullie met vragen - is het niet zo ?'


    'Het zijn niet direct vragen,' zei Velda. 'Toen we je gisternacht verlieten gingen we naar een nachtclub -'


    'Der Lederstiefel,' zei ik.


    'Wie heeft dat verteld?' - Velda deed de vraag af met een handgebaar. 'Het doet er niet toe. Je had ons kunnen volgen - er zijn veel manieren om er achter te komen. Der Lederstiefel is een interessante gelegenheid - als je er geaccepteerd wordt. Er was sprake van geld - heel veel geld. Soms is zoiets alleen maar een gerucht. We deden wat ons gezegd werd en we kregen ons geld. Misschien zouden we je meer kunnen vertellen maar dat is uitgesloten.'


    'Uitgesloten,' zei Chloe.


    'Waarom denk je dat je me meer kunt vertellen dan ik al weet?' vroeg ik. 'Ik dacht dat jullie alles deden wat je gezegd werd tot het ogenblik van goedenacht en schlafen Sie wohl bij het Frankfurterhof. Wat is er gebeurd in de Leren Laars?'


    'Veel geld is prettig,' zei Velda, 'en we zijn zwart.'


    Het verband ontging me. Ik zei: 'Jullie leven er goed van en jullie zijn twee knappe meiden.'


    Velda's dikke lippen vertrokken tot een glimlach. 'Niemand is rijk of knap genoeg - jij ook niet.'


    'Wat het knappe uiterlijk betreft ben ik het met je eens - rijk genoeg ben ik wel.'


    Dan ben jij een uitzondering op de menselijke natuur,


    Corbo. Geen mens is zo eenvoudig en nederig.'


    Chloe schonk cognac in mijn glas en ik dacht aan vroegere voorstellen. Een homo van een meter negentig had me prijzen geboden die mijn bankrekening en verwachtingen verre te boven gingen. Een grote bons van de maffia had me de armzalige gift van honderdduizend dollar ter hand gesteld als een voorproefje van de miljoenen die zouden volgen. Ik had beide voorstellen van de hand gewezen, niet uit morele overwegingen, maar omdat zoveel geld gevaar betekent.


    'Ik ben noch eenvoudig noch nederig,' zei ik. 'Eigenlijk ben ik een lafaard die het liefst lekker bij moeder thuis zit.' Ik dacht aan het miljoen dat veilig en wel in de kluis lag en zei: 'Hoe weten jullie dat ik niet meer geld dan ik kan gebruiken heb opgeborgen?'


    'Een miljoen pond?' vroeg Chloe.


    Ik hief het cognacglas op en volgde het ritueel van het inhaleren van de geur terwijl ik de ballon met beide handen verwarmde. Chloe glimlachte, Velda keek me kalm en berekenend aan. 'Jullie zijn goed ingelicht,' zei ik.


    Velda antwoordde. 'Dat zijn we nu, Corbo. Gisteravond, toen we je naar het huis brachten was dat niet het geval. En degene die het ons vertelde - zijn naam is niet voor jouw blanke oren bestemd.'


    De inleiding duurde te lang. Ik zette mijn glas neer en zei: 'Als er een voorstel op komst is, vooruit met de geit. Ik heb genoten van jullie gezelschap en jullie cordon-bleu-gerechten - je kan zo voorzichtig en zo slim zijn als je wilt, maar vertel me waarom ik hier ben.'


    'Jij bent niet de Wet,' zei Velda, 'hoewel de politie jou en jij de politie kent. Net als de politie werk je voor geld. Gisteravond was gisteravond - vandaag ligt de zaak anders. Sta je op jezelf of behoor je tot een groep?'


    'Laten we zeggen dat ik een alleenstaand, ongelukkig, op geld belust mannetje ben, dat wacht op de kans van zijn leven.'


    "Toen we je vanmorgen verlieten kwamen we er achter dat je meer bent. Dat je niet zomaar een boodschapper uit Engeland bent die een kostbaar artikel komt kopen. Ook dat je aanwezigheid betekent dat er storm op til is.'


    'Soms.'


    Chloe zei: 'Die Hobart - wat is dat voor iemand?'


    'Een flapdrol,' zei ik. 'Bij ons in Engeland noemen we ze functionarissen. Ze lopen rond met gewichtig-uit-ziende tassen en zeggen ja of nee op het juiste ogenblik. Hij kwam naar Frankfurt om zuiver zakelijke redenen die geen verband houden met de reden waarom ik hier ben.'


    'Maar heeft hij met jou te maken?'


    'Hij werkt voor dezelfde organisatie. Andere afdeling, andere functie.'


    'En jij bent het hoofd van de veiligheidsdienst van een grote onderneming - klopt dat?' vroeg Velda.


    Een heel grote onderneming.'


    'Dat hebben we gehoord,' zei Velda. 'Ook dat zekere partijen blij zullen zijn als je met lege handen naar Londen teruggaat.'


    'Wie zouden dat wel zijn?' vroeg ik.


    'Ik mag geen namen noemen.' Velda keek tot in mijn ziel, zo diep als haar privé-merk zwarte magie veroorloofde. 'Er wordt ook gezegd dat je over twee dagen naar Londen terug kunt gaan - misschien zelfs één dag -met het artikel dat je hier komt kopen.'


    'Dat schijnt de bedoeling te zijn,' zei ik. 'De mensen praten wat af. Hebben jullie soms politiefunctionarissen aangenaam bezig gehouden - Voss bij voorbeeld?' Velda zei scherp: 'Wat heeft hij van ons verteld?'


    'Enkel dat jullie mooie zwarte meisjes zijn en dat hij dikwijls in de verleiding is geweest van jullie gastvrijheid gebruik te maken.'


    Chloe trok een gezicht. 'Dat zou ik niet kunnen! Doen of ik verliefd ben op de politie -'


    'Zei hij niet meer over ons?' kwam Velda tussenbeide.


    'Geen woord - waarom?'


    'We zijn nuttig geweest voor hem. We leven graag in vrede, daarom helpen we inspecteur Voss waar we kunnen en hij helpt ons door een oogje dicht te doen voor dingen waar andere politiemensen aanstoot aan kunnen nemen.'


    'Zoiets zei hij.'


    Het was een tijdje rustig. Velda dacht diep na, alsof ze iets verborgens zou onthullen, maar dat ze niet zeker wist of ik er tegen kon. Chloe dronk behoedzaam van haar koffie en cognac. Af en toe keek ze naar me als Eartha Kitt die een publiek toelonkt.


    Tenslotte zei Velda: 'Er zijn gevaarlijke mensen in Duitsland.'


    'Die heb je overal,' zei ik.


    'Het geldt niet voor Engeland. Jullie zijn onpolitiek. Duitsland is verdeeld.'


    'Oost is oost en west is west - op een goede dag zullen de twee elkaar ontmoeten,' zei ik. Dat was mijn duit in het zakje voor een conversatie die op niets scheen uit te draaien.


    'Wij hebben Palestijnse guerrilla's, communistische cellen, deze en gene revolutionaire groepering. Maar het ergst van al, Corbo, is een groep waar je je behoorlijk zorgen om zou moeten maken - Schneider-Mueller. Vuile blanke revolutionairen die de wereld willen veranderen als ze de kans krijgen.'


    'Misschien is de wereld aan verandering toe,' zei ik. 'We zijn beiden kapitalisten,' zei Velda. 'We zouden geen toekomst hebben in de wereld van Schneider-Mueller.'


    'Wat zouden jullie anders kunnen zijn?'vroeg ik. 'Door jullie kapitale uitrusting waren jullie hiertoe voorbestemd.'


    Velda lachte. 'Wat begrijp je ons toch goed, Corbo.' Ze zweeg een tijdje. Chloe greep de cognacfles, maar ik hield mijn hand op mijn glas.


    'De drank stijft mijn tegenstand, Chloe.' zei ik.


    'Niets anders - op het ogenblik.'


    Velda zei: 'Wat zeggen de namen Schneider-Mueller je, Corbo?'


    'Met een streepje ertussen?'


    Velda knikte.


    'Niets,' zei ik. 'Misschien een firma die roestvrij stalen keukengereedschappen of kunstledematen levert. Wat zouden die namen moeten betekenen?'


    'Anarchie, omverwerping van het gezag - een bankroete natie en dan is het gedaan met de rijke klanten voor Chloe, mij - en jou, Corbo.' Velda leunde voorover, met haar armen op tafel. 'Schneider-Mueller is een groep - een bende. Ze noemen zichzelf revolutionairen. Ik noem het misdadigers - niet anders. Ze moorden en stelen uit naam van de revolutionaire bevrijding van wet en gezag. Schorem!' Velda sprak heftig, als een politicus gekwetst in zijn morele overtuiging. Ik zei: 'Ik denk dat Helmut Schmidt ze in zijn zak heeft.'


    'Hij weet niet eens waar ze zijn,' zei Chloe.


    'Jij wel?'


    'Nee,' zei Velda, 'maar we weten waar ze heen kunnen gaan.'


    'Duifje waarheen is uw vlucht,' zei ik. 'Bedankt voor het vertrouwen, meisjes, maar Schneider-Mueller is een echte moffenduif - daar bemoei ik me niet mee. Hoe noem je “duif' in het Duits - Taube?'


    'Ja, Taube,' zei Velda. Toen lachte ze 'Een miljoen pond gedeeld door drie is ongeveer drie-en-dertig-en-een-derde-honderdduizend ?'


    'Zo ongeveer - op een paar pondjes meer of minder kijken we niet.'


    'Waarom zou Schneider-Mueller dan en het geld en de dame die je zoekt krijgen?'


    'Waarom zouden ze?'


    Velda haalde haar schouders op. 'Misschien wel - misschien niet.'


    We waren weer even ver als daarnet. De confidenties van Chloe en Velda hadden niets om het lijf. De verschansingen waarachter Chloe en Velda wegdoken deden me denken aan de hekken van Hampton Court en ze waren even irriterend. Ik keek op mijn horloge - 15.10 uur en Hobart zou zich in het Frankfurterhof ongerust en geërgerd afvragen waar ik bleef.


    Ik zei: 'Nu is het uit met het gedonder, Velda. Als je me iets te vertellen hebt - of een voorstel wilt doen -voor de dag ermee.'


    'Uitstekend.' Velda's gezicht verhardde. 'Je kan niets bewijzen van hetgeen ik je ga vertellen. Je kunt naar de politie lopen maar dan veroorzaak je ze alleen maar last.'


    'Hoe kan ik vóór ik de feiten ken weten wat ik zal doen?'


    Velda knikte en keek toen naar Chloe, om te weten of ze door moest gaan.


    'Vertel het hem maar, Velda,' zei Chloe. 'Drie-en-dertig-en-een-derde-honderdduizend pond,' zei Velda. 'Voor mij, voor Chloe en voor jou, Corbo -als je mevrouw Diamant kan vinden.'


    'Afspraak is dat ik het geld gebruik om mevrouw Diamant vrij te kopen,' zei ik. 'Zo is het en niet anders.'


    'Weet je hoe je het geld moet betalen?' vroeg Velda. 'Nog niet. Ik wacht op instructies.'


    'Als we je naar haar toe brengen - als je ons het geld betaalt en mevrouw Diamant krijgt - vind je dat een goede ruil, met drie-en-dertig-en-een-derde voor jezelf?'


    'Als het zo gaat, maar je komt er niet ver mee - niet lang tenminste. De politie zou het moeten weten.'


    'Natuurlijk,' zei Velda. 'We zouden een verzekering moeten hebben voor onze veiligheid. Is jouw aandeel niet een goede verzekering?'


    Neem de dingen zoals ze vallen; dat was altijd mijn stelregel geweest. Dat deed de dwaas, als hij niet wist waar hij aan toe was, en zoals het zich liet aan zien zat er aan het hele zaakje een luchtje. Alles wat Velda had voorgesteld : het voorzichtig uithoren, het ongerijmde voorstel gevoegd bij de twijfels die me beslopen hadden na mijn eerste ontmoeting met Luke en Rubens. De intrige was nu zo dik als een brij, waarvan het recept nooit in druk zou verschijnen.


    'Schneider-Mueller,' zei ik. ik zie het verband niet, Velda.'


    'Dan zal ik het je vertellen.' Velda wendde zich tot Chloe. 'Zet nog eens wat koffie, Chloe. Je weet wat ik zal vertellen, je mist dus niets.'


    Chloe ging de kamer uit, op weg naar de keuken. Velda keek haar na en schonk mij toen haar volle aandacht. 'Die dame van je,' zei ze, 'mevrouw Diamant, is heel belangrijk. Er gaan al praatjes rond, in Duitsland - misschien verder. Der Lederstiefel is als een ondergronds telefoonsysteem. De een vertelt het aan de ander en zo gaat het maar door. Schneider-Mueller heeft iets gehoord. Schneider-Mueller is tuk op geld. Een miljoen is niet te versmaden, daarom zou Schneider-Mueller graag mevrouw Diamant willen hebben zodat ze misschien meer dan een miljoen geeft. Schneider-Mueller zal haar dus zien te krijgen.'


    'Weten ze waar ze is?'


    'Nee, maar we zullen het heel gauw weten.'


    Ik dacht aan de gezichten van Luke, Rubens en Voss. Ze speelden het als een gewone gijzelingszaak volgens het boekje. Je deed mee met de ontvoerders en volgde hun instructies op met pakjes die op ongewone plaatsen werden achtergelaten en rechercheurs die waren vermomd als nonnen, vuilnismannen en bezorgers. Je hield zorgvuldig de wacht, volgde degene die het pakje kwam afhalen en dan pang-pang! Je behield het geld en de rechercheur en de boeven waren gegrepen. Alles doodsimpel en volgens het boekje - behalve dat het niet helemaal klopte. Het politieapparaat is te omslachtig.


    Er worden te veel mensen in gekend en het loopt over te veel schijven. Als ergens iets verkeerd is begrepen of een onjuist besluit is genomen dan loopt het zaakje in het honderd.


    Degene die op eigen houtje werkt volgt de richtingwijzers, hij maakt fouten, verbetert ze en is alleen verantwoording schuldig aan zichzelf. Hij wordt ook minder gevreesd en lijkt corrupter omdat hij alleen met zichzelf, zijn eigen principes en geweten te maken heeft. Ik besloot de richtingwijzers van Velda te volgen.


    Ik zei: 'Als we het geld door drieën delen en ik mevrouw Diamant krijg - wat dan ?'


    'Chloe en ik hebben drie dagen nodig, Corbo - dat is alles. Dan kan je de politie over ons vertellen of Ze maakte de zin niet af.


    'Of mijn mond houden, een derde deel houden en me verder nergens om bekommeren,' zei ik.


    Chloe kwam binnen met verse koffie. 'Prima,' zei ze en vulde mijn kopje met de sterke, zwarte en mierzoete koffie.


    'Net als jij,' zei ik tegen Chloe. 'Donkerder van kleur, misschien, maar geweldig voor het bezorgen van slapeloosheid.'


    Chloe giechelde. 'Ik kan je moe maken - als je me de kans geeft.'


    Velda keek me aandachtig aan, maar die aandacht had niets uitstaande met mevrouw Diamant en een miljoen pond. 'Het is eigenaardig,' zei ze. 'Meestal zien we niets in mannen. Met jou - ligt het anders. Ik geloof dat ik het graag eens met je zou proberen.'


    Ik gaf toe dat het een nieuwe ervaring zou zijn en opperde dat ergens in mijn corpus van negentig kilo een vrouw naar buiten probeerde te komen. Velda nam me au sérieux.


    'Het is mogelijk,' zei ze, 'zelfs al ben je hetero.'


    'Bedankt,' zei ik. 'Ik ben het altijd geweest.'


    'Is het een goede verzekering, Corbo?' vroeg Velda.


    'Het zal wel moeten.'


    'Kom dan vanavond om 21.30 uur hier met het geld. Je geeft ons aandeel niet af voor je de dame veilig in handen hebt. En de politie 'Je wilt niet dat ik het hun vertel. “Stemmen” hebben me tot dusver die instructie gegeven. Ik ben blij dat ik het nu eens hoor van iemand van vlees en bloed.


    Ik liet ze achter voor hun siësta. Buiten riep ik een taxi aan en zei de chauffeur dat hij me naar het Frankfurterhof moest rijden. Ik moest Hobart en misschien nog een ander instructies geven.

  


  
    


    Negen


    


    Ik keek in de lege la van het schrijfbureau op mijn hotelkamer. De filmspoel, de cassette, de vergroting en de revolver waren verdwenen. Hobart was stomverbaasd. 'Wie heeft ze weggenomen - wie wist dat u ze had?'


    'Een of twee mensen.'


    Ik ging naar het directiekantoor en vroeg of er in de loop van de dag bezoek voor me was geweest. Hetzelfde directeurstype dat Velda's en Chloe's verschijning in het hotel met misnoegen had gadegeslagen stond me te woord. 'Niemand, meneer Corbo - er is niemand voor u geweest.'


    Ze zijn op mijn kamer geweest en hebben iets weggehaald. Dat staat als een paal boven water.'


    Hij was heel erg onder de indruk en putte zich uit in verontschuldigingen. Als klap op de vuurpijl voegde ik eraan toe: 'Ruim tweeduizend mark en wat belangrijk documentatiemateriaal. Ik geef de zaak nu door aan inspecteur Voss.'


    'Alstublieft - ik smeek het u, meneer Corbo - nog geen politie. Onze eigen veiligheidsdienst kan veel doen. Het is niet goed voor een hotel als de politie vragen gaat stellen.' Geestelijk was hij op zijn knieën of hij wilde dat ik die indruk kreeg. 'Wat het vermiste geld betreft hij stond op, liep naar een kluis in de muur en opende die: 'Ik kan u onmiddellijk uit deze moeilijke situatie helpen - tweeduizend mark zei u toch, is het niet, meneer Corbo?'


    'Zo ongeveer.'


    Hij kwam terug van de safe met een stapeltje nieuwe biljetten. 'Neemt u deze alstublieft als bewijs dat ik bereid ben de zaak grondig te onderzoeken.'


    Ik nam de bankbiljetten aan en zei: 'En het documentatiemateriaal?'


    'Ieder lid van het personeel zal ondervraagd worden, maar -' hij spreidde zijn handen, 'helaas, mensen van buitenaf zijn vaak niet zo eerlijk als het personeel van het Frankfurterhof.'


    'Laat het documentatiemateriaal maar zitten,' zei ik en borg de bankbiljetten in mijn portefeuille. 'Ik kan altijd om kopieën vragen.'


    'Daar ben ik blij om. Desalniettemin zal onmiddellijk en met grote gestrengheid aan het ondervragingsproces begonnen worden.'


    En of, zei ik tegen mezelf toen ik zijn kamer verliet. Hij was te happig geweest om denkbeeldig geld in echt spul om te zetten. Het leek of ik ervoor betaald was de zaak in de doofpot te stoppen of had mijn bluf indruk gemaakt?


    Ik ging naar de brandkluis en controleerde de diplomatentas met het geld. Die lag veilig opgeborgen in een la en zat nog barstensvol met dollars, ponden, francs en marken. Ik zei tegen de dienstdoende man dat alles in orde was en zag er op toe dat mijn kluis beveiligd werd tegen berovers.


    Toen ik weer op mijn kamer was zei ik tegen Hobart: 'Het lijkt wel een ganzenbordspel.'


    'Wat bedoelt u, meneer Corbo?'


    'Je gooit de stenen op en leest “U ontmoet twee zwarte filantropisten - en krijgt een derde deel van een miljoen pond”.'


    'O.' De pasklare uitdrukking van verbazing verscheen op Hobarts gezicht.


    'Weer een worp. Een nieuwe kaart. “U wordt beroofd - drie beurten overslaan.” En een andere, “U maakt een grote fout - de politie houdt u aan - een beurt overslaan.'”


    Hobarts trouwhartig gezicht verhelderde, ik begrijp het. “U bent beroofd van een waardevolle diamant - betaal de bank een miljoen pond.”'


    'Goed zo, Hobart - heel goed.'


    Het was even na vieren en ik had nog niets gehoord van de Grundig-man. Ik moest zijn voorstel horen alvorens ik de waarde van Velda's en Chloe's plannetje van 'hoe word ik vlug rijk' op de proef kon stellen.


    Om 16.30 uur kwam het telefoontje door. Hobart nam de telefoon aan en gaf me de hoorn. 'Het is de stem weer - hij moet u hebben.'


    'Hallo, Grundig,' zei ik. 'Wie gehts?'


    'Dank u, met mij gaat het goed... ik bel uit een cel, buiten Frankfurt. Nu volgen de instructies, vanavond om elf uur gaat u per auto naar Bunderschutz - dat is een dorpje ongeveer achttien kilometer van Frankfurt. Er is een kerk - de enige in het dorp. Wacht buiten, bij de hoofdingang. Zorg dat u het geld bij u hebt. U hoort wel wat u verder moet doen. Maar u moet alleen zijn. Als dat niet zo is komen we er achter en dan begint alles van voren af aan - en mevrouw Diamant zal er voor boeten - dat hangt van de toestand af.'


    'Natuurlijk,' zei ik. 'Schrap de zuurkool van het menu en zet haar alleen op water.'


    'Nog drastischer, meneer Corbo. Een oor, misschien - een grote teen?'


    'En ik had een revolver, een cassette en een filmspoel - ik denk dat u op visite kwam en ze meepikte.'


    Men kan niemand vertrouwen in deze wereld.'


    'U kan erover meepraten.'


    'Geen eerlijkheid... Misschien is het maar goed ook. Revolvers zijn luidruchtig en ik weet zeker dat het een heel slechte film was. Nog vijf seconden, meneer Corbo -u houdt zich aan de afspraak. Auf Wiedersehn.' Ik was verbroken.


    Ik stelde Hobart op de hoogte van de pleziertjes die hem die avond te wachten stonden. Toen ik wegging keek hij verheugd bij het vooruitzicht van actie. Ik nam de lift naar beneden en liep de straat op, eerst om te winkelen, daarna om Venetia af te halen als ze klaar was met haar werk.


    -


    Venetia keek verheugd toen ze me zag. Het was vijf minuten voor vijf en de avondploeg was zojuist aangerukt.


    'Ik moet je spreken,' zei ik. 'Kunnen we naar je flat gaan?'


    'Is het iets ernstigs?'


    'Nogal en ik heb je hulp nodig.'


    'We zouden elkaar toch pas later treffen,' zei ze.


    'Er is iets tussen gekomen. We zullen ons etentje moeten uitstellen.'


    'Ik had me erop verheugd, Corbo.'


    Ik wachtte tot ze zich had opgemaakt en liep toen mee naar haar parkeerplaats en de zwarte Mercedes. We zeiden niet veel toen ze naar de Liederstrasse reed. Als we iets zeiden was het over alledaagse dingen.


    In de flat vroeg Venetia wat ik wilde drinken, thee, koffie of Schnaps. Ik koos koffie met een Schnaps als poesje. Ze ging de keuken in en zette de percolator aan. Toen zei ze dat ik maar moest doen of ik thuis was. Zij ging baden en zich verkleden.


    Ik wachtte en luisterde naar het gepruttel van de percolator in de keuken en de geluiden uit de badkamer. Ik voelde mijn seksualiteit terugkomen en verwelkomde hem, als een vader zijn verloren zoon. Een paar meter verder zat een lichaam, dat ik plotseling begeerde, schoon en lekker geurend in bad. Ik wachtte. Toen kwam Venetia te voorschijn in een wit badjasje. Haar gezicht was rozig en glanzend. Een ogenblik dacht ik aan Jane in een dergelijk jasje, maar morsdood, met de bloedrode bloem op haar linkerborst. Venetia lachte, toen bleef ze staan en de glimlach verdween, als had ze mijn gedachten gelezen.


    'Je gezicht is een open boek, Corbo,' zei ze. 'Je zag iemand anders en nu wil je met mij vrijen.'


    'Je slaat de spijker op zijn kop.'


    'Ik zal doen wat je wilt, voor tweehonderd mark.'


    Het was een hard antwoord en het deed me pijn. 'Het is al over,' zei ik. 'Dat is jouw schuld.'


    'Het spijt me.' Ze kwam naar me toe en kuste me vluchtig op de wang. 'Dat is omdat ik je mag en voor alles.' De percolator in de keuken zei plup-plup, ten teken dat de koffie klaar was. Toen Venetia terugkwam met kopjes, room en de koffie was mijn seksaandrang een onnatuurlijke dood gestorven. Het was lekkere koffie en dat zei ik haar.


    Venetia lachte. 'De genoegens zijn gering, maar wel de moeite waard.'


    'Weet je nog hoe prettig je het huis van Sam en Jessie Trafford vond?' vroeg ik. '“Geweldig”,' zei je, 'en je meende het.'


    'Dat was een eeuw geleden.'


    Twee jaar, Venetia - pas twee jaar geleden.'


    Venetia haalde haar schouders op. 'Waarom zouden we het verleden oprakelen, Corbo. Het laat me koud. Laten we ons houden aan het heden.'


    'Velda en Chloe.,' zei ik. 'Die zijn van het heden. Ik wil meer over ze weten.'


    Dat heb ik je al verteld.'


    'Ik wil meer inlichtingen hebben. In de Leren Laars - brengen ze daar veel tijd door met een speciaal iemand - man of vrouw?'


    Venetia fronste haar voorhoofd en staarde voor zich uit terwijl ze haar geheugen afzocht.


    'De laatste dagen misschien,' voegde ik eraan toe.


    Toen ze weer mijn kant uitkeek zei Venetia: 'Waarom wil je dat weten?'


    'Ze hebben me een voorstel gedaan en ik wou weten wat het waard is.'


    'Wat voor voorstel?'


    Ik aarzelde en keek haar aan, me afvragend of ik het zou zeggen. Als voelde ze mijn aarzeling zei ze: 'Het doet er niet toe, Corbo - ik heb mijn eigen vermoedens... Een man - een doodgewone man, een Duitser - vrij dik en van middelbare leeftijd. Twee avonden, misschien drie van de laatste twee weken heb ik hem met Velda en Chloe samen gezien.'


    'Ken je hem?'


    Venetia schudde haar hoofd. 'Ik weet alleen dat hij er onbetrouwbaar uitziet en misschien bij wat vuile zaakjes betrokken is.'


    Ik herinnerde me Velda's beschrijving van de man die tegen het autoraampje had getikt en zei: 'Het was een bepaald type - iemand die vraagt “wat hebben jullie een eenzame man aan te bieden.” Heel gemütlich.' Verbaasd zei Venetia: 'Dat heeft er wel iets van weg, maar zo zijn er honderden in Frankfurt.'


    'Weet je niet hoe hij heet?'


    'Ik kan er achter komen.'


    'Daar hebben we geen tijd voor, Venetia. Ik moet de komende uren twee voorstellen overwegen en een keus doen.' In abstracte termen deed ik het probleem uit de doeken. 'Als jij de keus had in te gaan op het voorstel van twee op geld beluste meisjes om een miljoen pond door drieën te delen of dat van een "stem” die mevrouw Diamant bedreigt met een lot erger dan de dood, wat zou je dan kiezen?'


    Venetia lachte. 'Als de meisjes zwart en knap zijn zou ik een derde van een miljoen kiezen en met het eerste het beste vliegtuig naar Rio de Janeiro vertrekken.'


    Terwijl ze me nog eens inschonk zei ze: 'Het hangt er natuurlijk vanaf van welk voorstel de politie het meest afweet.'


    Ik deed suiker in de koffie en roerde langzaam, terwijl ik Venetia aankeek. 'Je spreekt met een bedoeling,' zei ik, 'alsof je weet waarover ik het heb.'


    'Ik weet bepaalde dingen, Corbo. Er wordt gepraat in de Leren Laars - soms zijn het niet meer dan praatjes -af en toe zit er wat in. Velda en Chloe praten - massa's mensen praten.'


    'Wat is op het ogenblik het hoofdonderwerp van gesprek?'


    'Raad eens.'


    'Mevrouw Diamant?'


    Venetia knikte. 'Ze wordt niet met name genoemd -alleen maar omschreven als zijnde buitensporig rijk en dat ze wordt vastgehouden tegen een losprijs van een miljoen pond.'


    'Waarom, Venetia?' vroeg ik. 'Vanwaar die praatjes als de politie alles zo strikt geheim houdt?'


    'Misschien een lek. Een wulpse politiebeambte van Voss - wie weet?'


    'Het is net een huis,' zei ik. 'Een vrij modern huis dat er keurig uitziet en op het oog een solide indruk maakt. Een goede koop. Dan ga je naar binnen. Een prima installatie. Er is niets aan de hand, op een raar luchtje na - zoals vuur in het houtwerk. De makelaar zegt dat het komt omdat het huis drie maanden heeft leeg ge- 1 staan, maar de kenners weten dat de fundamenten rot zijn.'


    'Veel fundamenten zijn rot,' zei Venetia.


    Ik had nog even de tijd voor ik tot actie moest overgaan. Ik zei: 'Neem me mee naar de Leren Laars, Venetia.'


    'Waarom wil je er naar toe, Corbo ?'


    'Zo maar eens een visje uitgooien. Je zegt dat er wat afgepraat wordt in de Leren Laars - mijn gehoor is vrij goed.'


    'Prima. We kunnen er een hapje eten.'

  


  
    


    Tien


    


    De club had net zoveel glans als een afgetrapte leren laars. De ingang, met een bordje Der Lederstiefel in gotische letters, was opzij in de portiek van een boekwinkel in de Kaiserstrasse. Via een paar treetjes kwam je bij een klapdeur met koperen handgrepen die toegang gaf tot een kleine wachtkamer, met een tafel en stoel. Een verschrompeld mannetje begroette Venetia en liet haar door. We kwamen in een zaaltje dat zwak verlicht werd door pompeuze, roodbekapte lampen die van het plafond afhingen. Tafels en stoelen stonden om een podium midden in de zaal. Op het podium stond een grote piano.


    'Ik vrees dat er geen muziek is, Corbo,' zei Venetia. Ik keek haar vragend aan.


    'Het orkestje komt pas tegen tienen.'


    De muren hingen vol met zwart-wit vergrotingen van het werk van een vroege Duitse graveur die het leven in de stad omstreeks 1800 afbeeldde; levendige taferelen die het bewijs leverden dat Frankfurt eens een prijsje verdiende van de Baedeker: zakkenrollers aan het werk, prostituees die als slagers hun waar te koop aanboden, een man op weg naar de galeien, paarden met hun souvenirs en keurige dames en heren die zich behoedzaam een weg baanden tussen open riolen en kinderen in lompen.


    De club was half vol en het helde er niet over van crimineel geweld en camaraderie. Mannen in grijze colberts en deukhoeden hingen druk pratend over tafel, een stelletje lui met truien aan, hippies, sloegen worstjes en bier naar binnen, meisjes die van hun werk kwamen dronken uit kleine glaasjes een kleurig vocht dat nooit zo lekker smaakt als het er uitziet.


    Toen we aan een tafeltje zaten zei Venetia: 'Daar achteraan - in het hoekje - de gemütliche man.'


    Voor ik keek beantwoordde ik eerst het 'guten Abend' van de kelner die was komen opdagen.


    "Ze hebben hier lekkere omeletten,' zei Venetia.


    'Dan nemen we die - en een fles wijn. De beste rijnwijn die u hebt, ober.'


    '“Herr Ober”, alstublieft.'


    Ik keek naar het gezicht van de man; zijn donkere haar slierde langs een bleek gezicht. Aan zijn ogen was te zien dat hij tot in zijn ziel gegriefd was.


    'Neem me niet kwalijk, Herr Ober,' zei ik. 'Deze dame en ik willen graag omeletten en een fles rijnwijn hebben - een wijntje dat u ons kunt aanbevelen.'


    De man keek iets vriendelijker toen Venetia in het Duits zei: 'Herr Corbo is nog maar kort in je land, Friedrich - neem hem niet kwalijk dat hij jullie gebruiken niet kent.'


    'Ook wij hebben onze ponteneur, Fraulein Ward.'


    'Natuurlijk.'


    Ik keek hem na toen zijn magere gestalte op weg ging naar de keuken. 'Die kelner heeft heel lange tenen,' zei ik.


    'Je hebt erop getrapt, Corbo,' zei Venetia. 'Dat is geen punt in je luxe hotels - daar kan je met je vingers knippen en “ober!” roepen. Dan komen ze aanrennen en ze kruipen voor je. Achter je rug noemen ze je een rijke stinkerd en ze snijden je. Maar niet in kleine gelegenheden als deze, vooral niet in Der Lederstiefel. Wij zijn allemaal aardig voor Friedrich. Hij is een jaar geleden over de Muur gekomen. Zijn familie zit er nog. Hij verliet Oost-Duitsland, op zoek naar zelfrespect en vrijheid. Hij is gauw op zijn tenen getrapt en diep ongelukkig.'


    Mijn ogen gleden van Venetia naar de gemütliche man. Een rond, bleek, onschuldig gezicht. Hij droeg een bril met gouden montuur en was verdiept in zijn krant.


    Een glas Schnaps stond binnen handbereik.


    Friedrich, Herr Ober, verscheen met de wijn. Hij liet me het etiket zien en ik knikte. 'Danke schön, Herr Ober-das ist gut.'


    Friedrich lachte. 'Mijnheer leert het al, Fraulein Ward -als hij net zo goed Duits leert spreken als ik Engels wordt hij nog een van ons.'


    'Daar zorgt zijn strafregister wel voor, Friedrich.'


    'Zo?'


    Hij schonk een laagje wijn in mijn glas en wachtte tot ik het gekeurd had. De wijn was koel en geurig. Ik knikte dat het goed was en toen schonk hij in.


    Toen hij Venetia's glas had gevuld zei ze: 'Friedrich, die man daar in het hoekje, die er in zijn eentje zit met de krant, wie is dat?'


    'Niet wat hij schijnt, Fraulein Ward.'


    'Wat schijnt hij, Friedrich?'


    'Een prul - een onschuldig mannetje.' Hij boog zich wat verder over tafel. 'Hij ruikt, geloof ik - en niet zo lekker.'


    'Waarnaar?' vroeg ik.


    'Die Polizei.'


    'Die komen hier dikwijls,' zei Venetia. 'Ze genieten zekere vrijheden, in ruil voor de onze, maar deze man is nieuw. Friedrich,'


    'Al drie dagen heeft hij bij de negerinnetjes gezeten.' Friedrich haalde zijn schouders op. 'Misschien heeft zelfs de Polizei behoefte aan seks - als het in hun kraam te pas komt.'


    De man aan tafel keek op van de krant en zag me even aan. Ik keek weer naar Friedrich. 'Je vindt ze overal,' zei ik, 'onder het bed, in de kleerkast.'


    'Het zijn sufferds,' zei Friedrich. 'De omeletten zijn zo klaar.'


    'Vertel eens wat over de andere bezoekers,' vroeg ik aan Venetia.


    'Welke?'


    'Te beginnen met de zakenlui.'


    'Ullrich, Ullrich en Ullrich - het zijn broers. Ze nemen alles aan wat courant is. Hete waar geven ze aan de politie. Niet-gewelddadige heren - de zware gevallen laten ze over aan de vier mannetjesputters aan de overkant van de zaal.'


    Ik had ze in gedachten bestempeld als hippies. Alsof ze mijn belangstelling voelden leunde een van hen achterover op zijn stoel en bekeek me met afkeurende blik. Venetia hief haar hand op en deed zijn mening over me teniet. De goeie man keek niet langer afkeurend.


    'Dat is “Das Messer” - Het Mes. De anderen gebruiken andere middelen - ploertendoders, revolvers - ze zijn allemaal nogal veelzijdig - voor geld.'


    'En maken de heren Ullrich gebruik van hun diensten?'


    'Voor moeilijke klanten. De Ullrichs lenen ook geld uit, Corbo.'


    'En het magere mannetje dat patience speelt?'


    'Een dobbelaar. Hij werkte eerst in de amusementssector - goochelen en zo. Nu wacht hij tot de Ullrichs een spelletje bedenken. Het loont de moeite, Corbo. De pechvogels worden “ingemaakt” en een van de Ullrichs staat er bij om ze geld te lenen. Het is een “von”, Corbo - denk je dat eens even in - Gustav von Hammenburg.'


    'En ik ben Corbo uit Londen.'


    'Jij bent geen Rittmeister; Hammenburg is of was het.'


    'Zijn voorouders zullen wel trots op hem zijn.' Een groepje meisjes trok mijn aandacht. 'Zijn die van de autofile, Venetia?'


    'Eentje maar - de blonde.'


    'Een aardig meisje.'


    'En ze heet Herman.' In afwachting van mijn verbazing keek Venetia me lachend aan.


    Dat is dus de travestiet,' zei ik.


    Hoe wist je het?'


    'Ik was hier al eens eerder. Ik vertelde het gisteravond nog tegen Hobart. Een verklikker uit mijn Gully-tijd sloeg door omdat hij er voordeel bij had als ik hem uit de file haalde.'


    'Arme man.'


    'Hobart was ook nogal geschokt toen ik het hem vertelde.'


    'De andere meisjes “doen” de Kaiserstrasse. Wie nu?' Venetia keek naar de ingang. 'Die man,' zei ze rustig, 'die net binnenkomt. Niet kijken - hij staat bekend als “Die Tasche”.'


    Ik keek niet. Ik liet mijn glas zakken en zei: 'De Zak. Waarom heet hij “De Zak”?'


    'Zakken bevatten iets, Corbo. Diamanten, geld, berichten. Zakken kunnen ook gerold worden. Die Tasche is beroeps.'


    Ze wendde haar blik van me af en lachte. 'Forceer niets, Corbo - hij komt hierheen. Kalmpjes aan. Geef hem de tijd en een borrel, dan horen we het laatste nieuws.'


    Hij was klein en kwiek en sprak Amerikaans Engels. Hij kwam aan ons tafeltje zitten en accepteerde een biertje en een Schnaps. 'En -' zei hij, 'wat weet je, Venny?'


    'Van alles en nog wat,' zei Venetia. 'Alleen maar geruchten.'


    'En u bent Corbo?' Die Tasche's nieuwsgierige ogen zochten mijn gezicht af voor een aanknopingspunt. 'Een oude vriend.' zei Venetia. 'Uit Londen.'


    'Goed of kwaad, Venny?'


    'Een beetje er tussenin - de Wet mag hem niet al te graag.'


    'Een goeie vent - een vriend. Ze zijn dun gezaaid.' Die Tasche dronk een derde van de Schnaps af en spoelde het zaakje weg met een slok bier. Toen hij zijn glas liet zakken zei hij: 'Er is iets groots op komst, Venny. Heb jij iets gehoord?' ik probeer niet te luisteren.'


    'Maar dit is iets heel groots. Ik heb laatst op een avond met de zwartjes zitten drinken. Het gaat om een groot bedrag - de een zegt een miljoen, de ander een half miljoen.'


    'Bedoel je de ontvoering?' vroeg Venetia.


    'De een of andere rijke dame wordt ergens vastgehouden - met het geld zit het wel snor.' Die Tasche keek me aan. 'Mens! Ik wou dat ik het had.'


    'Weet u niet waar ze is?' vroeg ik.


    Die Tasche schudde zijn hoofd. 'Zou ik hier zijn als ik het wist?' Hij dacht een tijdje na en dronk met veel vertoon uit zijn lege glas. Ik wenkte Friedrich en bestelde een nieuwe Schnaps. Het 'Herr Ober' vergat ik niet. 'Nikkertjes gezien?' vroeg Die Tasche aan Venetia. Venetia schudde haar hoofd. 'Vandaag niet - ze zullen binnenkort wel opdagen - waarom?'


    'Zomaar. Die meisjes weten meer dan ze loslaten. Ik denk dat zij erbij betrokken zijn.'


    Venetia fronste haar voorhoofd. 'Dat spelletje is te gevaarlijk voor Velda en Chloe,' zei ze.


    Als je zoveel geld ruikt zie je het gevaar niet.' Die Tasche waagde een blik aan de gemütliche man. 'Misschien weet die vent in het hoekje iets.'


    Ik zei: 'Volgens Friedrich ruikt hij naar politie.'


    'Ik ken “goeie” agenten,' zei Die Tasche. 'Misschien is hij er een van.'


    Ik keek op mijn horloge - het liep tegen half negen. Friedrich bracht de omeletten en verontschuldigde zich dat het zo lang had geduurd. Die Tasche at een hapje mee. Toen stond hij op.


    'Tot genoegen, Corbo. Venny - laat eens wat horen.' Hij keek de zaal rond. 'Misschien niet die vent in de hoek - ik heb een goeie neus.'


    'Probeer het eens met de tweelingen uit de auto-file,' stelde ik voor.


    Dat zal ik zeker doen... Tot ziens.' Die Tasche zette zijn hoed op, en boog de linkerrand om, wat zwierig stond. 'Een miljoen pond - mens nog aan toe!'


    We keken hem na, toen hij monter de aftocht blies en even naar Friedrich zwaaide. Ik zei: 'Net een hond die een vos ruikt.'


    'Niet de enige,' zei Venetia. 'Het is gewoon top-nieuws in de Leren Laars.'


    'Er is een ding dat om opheldering vraagt,' zei ik. 'Je hebt me niet voorgesteld aan Die Tasche en toch wist hij hoe ik heette. Snap je dat ?'


    Venetia lachte. 'Misschien sta je net als mevrouw Diamant bekend als de bonte hond in criminele kringen.' Ik keek het zaaltje rond. 'Het komt me voor dat ik er middenin zit.'


    'Je zou de aanwezigen hier amateurornithologen kunnen noemen, Corbo - ze weten het verschil tussen een praat-vogel en een grijp-vogel.' Venetia keek me aan over de rand van haar glas. 'Ik ook. In ieder geval vragen ze wel aan Friedrich, “Wie zat er bij dat Engelse meisje?” en hij vertelt het wel aan hen die denken dat kippetjes geplukt en ovenklaar rondlopen.'


    'Zeg je dat weer met een bedoeling, Venetia?'


    'Ik zeg altijd iets met een bedoeling.'


    -


    Venetia reed me terug naar het Frankfurterhof. Buiten het hotel zei ze: 'Hoe zie jij de situatie, Corbo?'


    'Ik weet het niet. Er zit een luchtje aan, dat is alles. Kijk eens, Venetia - het tweede voorstel betekent een nachtelijk reisje naar Bunderschutz en waarschijnlijk met politiedekking langs de hele weg. Een ontmoeting buiten een kerk en de overdracht van een miljoen pond. Ik heb een auto nodig - mag ik de jouwe lenen?' Venetia lachte. 'Het houdt me van de straat af, Corbo.'


    'Daar gaat het niet om.'


    'Ik zoek wel een andere vorm van amusement. Je mag de auto hebben.' Ze zweeg even. Daarna vroeg ze: 'Welk voorstel neem je aan?'


    'Het een of het ander. Je zei dat het er vanaf hing van welk van de twee de politie het meest afwist. Dat is het probleem.'


    'Ik ken Voss en zijn mannetjes, Corbo.' Venetia sprak ernstig. Uit haar stem sprak een rijpheid aan ervaring die sterk verschilde met het bedroefde kind dat ze twee jaar geleden was. 'Je weet wat er is gebeurd op het vliegveld - ze schoten in het wilde weg en tien onschuldige mensen lieten het leven.' Toen lachte ze en legde een hand op de mijne. 'Kies het goede, Corbo - het goede voorstel. Wil je de auto nog hebben?'


    'Ik neem hem beslist later wel. Zie ik je nog, Venetia?' Venetia knikte. 'Zolang je niet probeert me te hervormen. Ik ben een hopeloos geval, Corbo - dat is zeker.'


    'Ik ook.'


    Ik keek haar na toen ze het drukke kruispunt overstak. Ik zag een meisje dat vastbesloten was overal buiten te blijven. Toen reed ik de Mercedes naar de parkeerplaats van het Frankfurterhof.


    Het was algemeen bekend in de Leren Laars dat Diamant vastgehouden werd tegen een miljoen pond - te algemeen bekend voor iets dat als een soort 'staatsgeheim' moest gelden. De gemütliche man, de zwarte tweeling, Venetia's eigenaardige reactie, de Grundig-man, Die Tasche en de heren Voss, Luke en Rubens -ergens in een wirwar van mensen en hun belangen lag de waarheid. Die moest ik ontwarren wilde ik me aan Sams nadrukkelijke wens houden dat ik mijn kost als speurder moest verdienen.


    Ik verliet de parkeerplaats en dacht aan Venetia's raad. Het was een goede raad en ik was van plan op beide voorstellen in te gaan.

  


  
    


    Elf


    


    Ik ging naar mijn kamer met de diplomatentas en het pak kleren dat ik had gekocht voor ik Venetia in het kantoor van de British Airways opzocht. De tas was net eender als degene die ik had gekregen van de


    Deutsche Bank en die nu veilig en wel in de kluis van het hotel lag. Ik ging naar mijn kamer en stopte zes exemplaren van Die Zeitung en een stel telefoonboeken, gegapt uit cellen, in de lege tas. Toen controleerde ik hoe het gewicht en de stevigheid ervan aanvoelden vergeleken met het gewicht dat ik van de miljoen pond in mijn hoofd had. Ik dacht dat het aardig klopte met dat van de rijke tas, zonder die ervan te beschuldigen dat hij niet zwaar genoeg was. Ik deed de tas op slot en stopte de sleutel in mijn zak.


    De telefoon ging. Ik nam hem aan en de stem van de receptie zei dat er drie heren voor me in de hal waren. 'Noemden ze namen?' vroeg ik.


    'Een van hen is hoofdinspecteur Luke, meneer.'


    'Zeg maar dat ik zo kom.'


    Ik was net in de stemming voor Luke, Rubens en Voss, Conferenciers B.V., ongeëvenaard op elk gebied - u blijft lachen, gieren, brullen. Voor ik naar beneden ging belde ik Hobart, die zich na het diner stierlijk zat te vervelen.


    'Goed - ik kom. Zit er schot in de zaak, Corbo?'


    'Het zit te komme. De grote slag vindt vanavond om 23.00 uur plaats. Denk je dat je een gevaarlijke missie aankunt?'


    'Ik wil niets liever.'


    Ik ging naar beneden, naar de drie grapjassen, met de tas in mijn hand. Ze waren een en al glimlach en een en al aandacht voor de tas.


    'Een borrel, Corbo?' vroeg Luke. 'En een babbeltje?'


    'Als jullie het willen.'


    'We willen niets liever.'


    Luke bestelde gin en tonic voor zichzelf en mij, bier voor Rubens en Schnaps voor Voss.


    Voss hief zijn glas op. 'Hals und Beinbruch, Corbo.'


    Ik kende voldoende Duits om te weten dat die oude Jagdstaffel (mil. luv.) als afscheidsgroet was bedoeld.


    'En ik mag lijden dat jij zowel je nek als je beide benen


    breekt,' zei ik.


    'Ik geloof dat het tijd wordt dat je ons iets vertelt,' zei Luke. Hij wees naar de tas. 'Bang dat je weer bestolen wordt?'


    'Tweeduizend mark en wat documentatiemateriaal,' zei Voss. 'Niet de moeite waard de politie ervan in kennis te stellen.'


    'Dat leek me niet nodig toen het geld zo prompt werd vergoed,' zei ik. 'Je bent goed op de hoogte, Voss.'


    'Het leek de bedrijfsleider het beste me ervan in kennis te stellen en hij zei erbij dat de huisdetectives van het Frankfurterhof het met je diefstal wel zouden klaren.' Voss lachte. 'Je moet niet zoveel geld op je kamer bewaren.'


    'Niet alle geld is echt,' zei ik. 'Het meeste bestaat slechts op papier of het is fictief. Ik zal in het vervolg een beetje pietepeuteriger zijn.'


    '“Pietepeuterig”? Ik ken dat woord niet.'


    'Het betekent dat je puntje precies bent - streepjes door de t's zet en puntjes op de I. Pas op de “pennies”, de "pounds” zorgen voor zichzelf.'


    'Aha,' zei Voss. 'Ik mag het Engelse idioom wel. Zorg voor de “pfennige”, de “marken” zorgen voor zichzelf. Aardig gevonden.'


    'We hoorden verluiden,' zei Luke, 'dat het vannacht gaat spannen. Nu moeten we samenwerken, Corbo. Wat zijn je plannen ?'


    'Je bent verdraaid goed op de hoogte,' zei ik. 'Waar haal je de muren vandaan die zulke scherpe oren hebben ?'


    'Telefoons lekken, Corbo - als ze worden afgetapt. Nu, wat zijn je plannen ?'


    'Geen smerissen,' zei ik. 'Je kent de regels, Luke. Ik ga ergens heen en koop mevrouw Diamant terug. Dat is alles.


    'Ergens,' peinsde Luke. 'Dat kan overal zijn, maar je kan er donder op zeggen dat het niet ver weg is. Kunnen we je vertrouwen winnen door te beloven dat we niet ingrijpen voor mevrouw Diamant volkomen veilig is?'


    'Ik ondersteun die belofte,' zei Voss. 'Ik moet ingrijpen, Corbo, te gelegener tijd. Het is mijn plicht. Er zal geen politie te zien zijn - daar kan je op rekenen.'


    Ik gaf ze hun zin. 'Bunderschutz,' zei ik. 'Omstreeks 23.30 uur. Ik wacht buiten de kerk tot er iemand komt. Dat is al wat ik weet. En wat gaat er dan gebeuren? Jullie verpesten de zaak en,' ik keek Voss aan, 'God sta je bij als je de volgende morgen een oor van mevrouw Diamant in je brievenbus vindt - eer je het weet slof je weer als gewoon agentje door je wijk.'


    Voss grinnikte en het geluid herinnerde me aan iemand anders. 'Ik krijg een medaille en maak promotie,' zei hij. 'Wat er ook gebeurt - of je het goed vindt of niet - je wordt gevolgd. Je moest maar liever meewerken.'


    'Die keus verwachtte ik,' zei ik. 'Vooruit dan maar. Wat ben je van plan?'


    Voss beschreef met zijn handen een denkbeeldig gebied. 'Tegen 23.00 uur zullen alle uitgaande wegen van Bunderschutz verzegeld zijn - onzichtbaar, natuurlijk. Verder, aannemend dat je bestemming buiten het dorp ligt, bewaking van alle wegen. Als je per auto gaat en wordt aangehouden identificeer je jezelf en dan mag je doorrijden. Je wordt gevolgd door opeenvolgende ploegen die contact houden per radio. Zodra we weten dat de dame in kwestie veilig en wel in jouw handen is slaan we toe.' Voss kneep zijn hand dicht en balde die tot een vuist. 'Zo.'


    'En net zo eenvoudig,' zei ik. 'Nu moeten jullie met mij meewerken. Ik wil niet dat ze me in Frankfurt in de gaten houden of volgen.'


    Voss knikte. 'Dat is een wijze maatregel.'


    'Ik rijd in een zwarte Mercedes. Kenteken F-AM 863. Ik draag een zwarte coltrui, zwarte broek en zwarte gympjes. Begin niet met volgen voor ik het punt bereik waar de Gunterstrasse overgaat in de autobahn.'


    'Vanwaar deze condities, Corbo?' vroeg Luke.


    'Omdat ik er verdomd zeker van ben dat ze jullie dit hotel zagen binnenkomen - dat ze ons zelfs op dit ogenblik in de gaten houden. Ik probeer verachtelijk te kijken en hoop dat de toeschouwer ervan overtuigd is dat ik zeg dat ik niets met jullie te maken wil hebben en of jullie maar willen opkrassen.'


    'Het lukt je aardig,' zei Rubens. 'Als je het niet zo vriendelijk zei, zou ik me beledigd voelen.'


    'Dus geen gevolg,' zei ik. 'Zodra ik op de autobahn ben kunnen ze me volgen - niet eerder, anders zie ik dat krengetuig kwijt te raken.'


    Luke zei: 'Hij doet het vast - ik ken hem. Kijk - niemand heeft er iets op tegen, Corbo. Voss gaat akkoord met jouw condities. Ik schaar me aan zijn kant en je hebt zowel mijn woord als het zijne.'


    'En Rubens?' vroeg ik. 'Hoe staat het met jou, Peter Paul?'


    'Een stille vennoot. Ik ben hier in Frankfurt als je me nodig hebt. Van mij heb je geen last - we hebben samen al te veel meegemaakt.'


    Ik had de tas op schoot. Voss keek van de tas naar mij. 'Het miljoen?' vroeg hij.


    'Niet meer en niet minder,' zei ik. 'Ik ben eraan gehecht.'


    'Waarom niet de hotelkluis?'


    Ik stond op en wierp het drietal een zure blik toe. 'Omdat die niet veilig is voor de politie - in geen enkel land.'


    Luke's gezicht betrok. 'Zo gewetenloos zijn we nu ook niet, Corbo.'


    'Dan zal ik het anders zeggen - hotelkamers zijn niet veilig voor de attenties van de Duitse politie.' Ik keek naar Voss: 'Mag ik alsjeblieft mijn revolver terug hebben, Herr Voss? De film mag je houden - stop hem in je bibliotheek bij je vakantieopnamen.'


    Onverstoorbaar zei Voss: ik wou dat ik wist waar je het over had, Corbo. Revolvers en films - dit is Frankfurt, we zijn hier niet in de wildwest. In ieder geval zou het verkeerd zijn als je in mijn land een revolver droeg.' in ieder land,' zei Rubens, 'zeker in België.'


    Luke had het laatste woord. 'Ze zijn dodelijk, weet je, Corbo.'


    Ik draaide me om en ging er vandoor. Hun gezelschap zat me tot hier en voor mijn part konden ze allemaal barsten. Eigenlijk had ik medelijden met hen. Soms zijn hoge politiefunctionarissen op het debiele af. De zwakke luister van verbeelding en macht stijgt hun naar het hoofd en als zij denken dat iets duister is is het zo helder als gepolijst perspex.


    Ik was niet van plan de weg naar Bunderschutz te nemen met een miljoen pond in verschillende valuta.


    -


    Een en al opwinding en laaiend van enthousiasme kwam Hobart naar mijn kamer. Ik had de zwarte coltrui, zwarte spijkerbroek en gympjes uitgelegd op het bed. 'Werkkleding,' zei ik, 'niet bepaald jouw stijl, maar ik draag dit graag als ik “de baan” op ben en niet naar Rotaryclubs hoef.'


    Hobart was in een bovenste beste, vrolijke bui. Hij lachte om mijn grapjes en zei: 'Toch geloof ik dat u een verdomd aardig verhaal zou kunnen afsteken op de rotary. U zou ze een en ander over misdaad kunnen vertellen.' Hij keek om zich heen en zag de tas. is dat 'm?'


    'Het is in orde - alles zit erin.' Ik hield de twee sleutels op die ik bij aankoop erbij had gekregen. 'Hij zit op slot, Hobart. Gebruik de sleutels niet voor het zover is.'


    'Ik beloof het.'


    'Ik zal de hele weg achter je zijn. Je ziet me niet maar ik ben er wel. Zodra je mevrouw Diamant te pakken hebt kom je als een haas terug en je blijft bij haar - ga desnoods met haar naar bed, maar laat haar niet alleen.'


    Hobart lachte. 'Dat is te mooi om waar te zijn. Bedankt voor dit buitenkansje, meneer Corbo - nu heb ik het echt het gevoel dat ik met u samenwerk.'


    'Er zijn risico's,' zei ik. 'Besef je dat?'


    'Ja.'


    'Ik kan je een revolver geven als je dat wilt.'


    Hobart schudde zijn hoofd. 'Wie het zwaard opneemt zal door het zwaard vergaan. Zou u in mijn plaats een revolver meenemen ?'


    'Nee,' zei ik. 'Ik geloof niet dat er revolvers aan te pas komen.'


    'Dan hoef ik er geen te hebben.'


    Ik keek op mijn horloge; als een slak kroop de wijzer naar de negen. 'Bel de huisdienst,' zei ik, 'en vraag of ze iets boven brengen. Zie dan de tijd door te komen. Verkleed je en verlaat het hotel via de dienstlift. Er staat een zwarte Mercedes geparkeerd rechts van de hoofdingang. Kenteken F-AM 863. Neem de weg naar Bunderschutz - het ligt ongeveer zeventien kilometer hier vandaan -'


    Hobart viel me in de rede: 'F-AM 863? Is dat niet het nummer van de auto eh - toen u met dat meisje meeging? Ik weet haast zeker dat het het nummer is van haar auto.'


    'Ik heb hem geleend,' zei ik. 'We zijn dikke vrienden. Neem de Güntherstrasse, ga dan linksaf de autobahn op. Bunderschutz is een gat. Laat de auto een eindje van de kerk af staan, loop naar de kerk en wacht buiten. Ze zoeken wel contact en verder zie je maar hoe het loopt.'


    'Begrepen.' Hobart had zijn instructies met genoegen in ontvangst genomen. Hij keek al vol verwachting naar de plunje op het bed en de diplomatentas, popelend van verlangen zich uit te dossen en voor amateur-detective te spelen.


    'Nog iets,' zei ik. 'Als je wordt aangehouden door de politie maak je dan vooral geen zorgen. Je weet wat je


    moet zeggen als ze naar je identiteit vragen.' ik kijk ze vernietigend aan, zeg dat ik “Corbo” ben en dat ze als de donder moeten verdwijnen. Denkt u dat ik word aangehouden?'


    'Nee - ze volgen je, maar je ziet ze niet. Mij zie je ook niet.'


    'Begrepen.' Hobart keek onzeker en zei toen: 'Vindt u niet dat ik iets meer op u moet lijken?'


    'Je bedoelt met zorgenrimpels en kringen onder je ogen? Sporen van losbandigheid op je frisse jonge wangen?'


    'Ik bedoel niets persoonlijks.'


    'Doe wat je denkt dat goed is. Het is gemakkelijker voor jou op mij te lijken dan voor mij om vijftien jaar te laten vallen en op jou te lijken. Neem gerust het initiatief, Hobart.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    Ik had een Duitse overjas gekocht - een korte met zwarte bontkraag en een deukhoed. Ik verkleedde me. Hobart grijnsde als. een aap. Hij wees op de gympjes, zwarte coltrui en zwarte spijkerbroek. 'Als u denkt dat dat niet mijn stijl is moet u uzelf eens zien.'


    'Ik ben nog niet klaar,' zei ik.


    Ik haalde een gekleurde, zwartomrande bril uit mijn jaszak en zette hem op.


    'U ziet er verschrikkelijk uit,' zei Hobart.


    'Maar lijk ik op mezelf?'


    'Geen steek. Waarom dragen de mensen die dingen?'


    'Twintig procent omdat ze zwakke ogen hebben en tachtig procent omdat je ermee kan zien zonder gezien te worden,' zei ik. 'Een paar pond is geen geld voor het genoegen er raadselachtig uit te zien.'


    'Ik mag zeker niet vragen wat uw plannen zijn ?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Beter van niet,' zei ik. 'Als je het wist zou het maar een belemmering zijn.'


    'Uitstekend,' zei Hobart. 'U zult het wel het beste weten.'


    Ik had de beste tijd gekozen om uit de lift te stappen en door de hal van het hotel te lopen. Verschillende uitgevers hadden het Frankfurterhof gebruikt voor dronken book-ins; de hal was stampvol toen ik me door de deinende menigte werkte die even literair was als een troep spionnen bij de rennen.


    Ik liep twee minuten over straat en aan mijn rechterhand, waarmee ik de diplomatentas vasthield voelde ik het gewicht van een miljoen pond. Ik liep terug, keek in etalages en gebruikte de ogen achterin mijn hoofd; ogen die groter schijnen te worden na jaren van spieden en bespied worden. Er was niets dat het geprik in mijn rug in werking bracht, wat ik de 'ogen in mijn rug' noemde. Ik nam een taxi en zei tegen de chauffeur: 'Nummer achttien Kleineplatz.'


    'Ja.'


    Ik leunde achterover in de taxi, niet op mijn gemak met hoed en overjas. Alles verliep volgens plan, het mijne, dat van Herr Grundig, inspecteur Voss, Velda en Chloe, maar er bleef een grote moeilijkheid over; ik had slechts een vaag vermoeden welk plan leidde naar de pokerpot, mevrouw Diamant. En Hobart, die als mijn alter ego optrad - had ik die regelrecht op een gevaarlijke miskleun afgestuurd?


    De taxi reed de Kleineplatz op. Over enkele minuten zou ik me weer bevinden tussen zwart zondig vlees en exotische vachten en het enige wat er voor Hobart opzat was naar de kerk te gaan. Toen de lift me naar de bovenste verdieping bracht vroeg ik me af of het niet anders lag. Of ik niet naar de kerk zou gaan in de mooiste doodskist die er voor Diamants geld te koop was en of niet Hobart, een en al leven en kracht zou genieten van de genoegens die Chloe en Velda te bieden hadden.

  


  
    


    Twaalf


    


    'Ik houd van punctuele mannen,' zei Velda. 'Kom binnen, Corbo. Je bent van harte welkom.'


    Ik stapte de naar muskus geurende wereld van Velda en Chloe binnen. Er werden armen om me heen geslagen en warme vochtige lippen tegen mijn nek gedrukt. 'Chloe is dol op je,' zei Velda. ik word nog jaloers.'


    'Ze is dol op mijn geld,' zei ik. 'Ze denkt heus niet aan liefde en een huwelijk. Hoe gaat het op Lesbos?'


    'Goed geregeld en veilig. Heel weinig toeristen.' Haar blik viel op de tas in mijn hand. 'Het geld?'


    'Alles.'


    'Werd je gevolgd?'


    'Ik betwijfel het. Mijn alter ego neemt mij in Frankfurt waar.


    Velda keek verbaasd. 'Wat betekent “alter ego”?'


    'Mijn andere ik,' zei ik.


    Velda deed iets wat blijkbaar spottend bedoeld was af met een handgebaar. 'We gaan over tien minuten weg. Het is niet ver hier vandaan. Zullen we wat drinken voor we gaan?'


    'Nee,' zei ik, 'we praten. Jullie vertellen me hoe en waarom jullie hierbij betrokken raakten en hoe ver dat gaat.'


    'Te diep - en het gaat te ver. Het is beter dat je er buiten blijft. Het is niet meer dan billijk dat Chloe en ik de verantwoordelijkheid dragen als er iets gebeurt.'


    'Je praat als een grote vent,' zei ik, 'maar je vertelt me niets.'


    'Toch vertelt je aanwezigheid hier alles,' lachte Velda. Het was een veelbetekenend lachje, ik denk dat je de instructies niet hebt opgevolgd.'


    Ik lachte terug. Intuïtie maakte mijn lachje even veelbetekenend als het hare. 'Jullie ook niet, denk ik.' Chloe zei: 'Ik houd van deze man, Velda.'


    Velda keek lichtelijk geërgerd, ik houd óók van hem, Velda, maar daarmee is de kous af.'


    Je zag duidelijk wie van de twee het het meest te pakken had. Velda was door en door lesbienne, Chloe was in evenwicht tussen de twee seksuele polen.


    Velda zei, wijzend op jas, hoed en bril die ik op een stoel had gegooid. 'Wat is dat?'


    'Mijn bourgeois kostuum om niet op te vallen in Frankfurt. Als ik er evenals de gemiddelde Frankfurter burger mee uitzie als een gestopte worst ben ik al lang blij.'


    'Ze hebben geen aasje stijl,' zei Velda.


    'Gestopte worstjes ook niet. Jullie zijn alle twee gekleed voor de strijd.'


    Ik had ze me nooit kunnen voorstellen in zwart pope-line broekpakken met donkerpurperen coltruien. Bij Chloe deed het pak haar vrouwelijkheid uitkomen, bij Velda gaven het zwart en purper en de strenge snit haar jongensachtige, agressieve proporties.


    'Dit draag ik in mijn vrije tijd,' zei Velda, 'en Chloe draagt een jurk of helemaal niets. Vanavond ligt het anders - we hebben nogal wat af te reizen. Ben je gewapend, Corbo?'


    'Nee, ik heb het niet op revolvers.'


    'Goed - geen revolvers.'


    'Voor we gaan,' zei ik, 'geef me even een overzicht van de gebeurtenissen. Waar gaan we heen, wat gebeurt er als we er zijn en wat gebeurt er daarna?'


    'We gaan niet ver weg - vijftig kilometer. We gaan met onze auto - naar een huis. Je geeft ons het geld zodra je zeker weet dat ze veilig is. Dan -' Velda lachte. 'Als je wil kan je met ons een lange reis maken.'


    'Weet je wat dubbel spel is?' vroeg ik.


    Velda knikte ernstig. 'Chloe en ik hebben er veel over nagedacht.'


    'Dat wil ik wel geloven,' zei ik. 'En dit is je reinste dubbel spel. Ik hoop dat het hierbij blijft.'


    'Als we ons aan het plan houden is er geen reden waarom het niet goed zou gaan.'


    Niets verliep recht toe, recht aan. Ik gaf gehoor aan vermoedens en schimmige ideetjes en had waarschijnlijk Hobart veroordeeld tot een reisje waarvan de afloop onzeker was. Velda en Chloe hadden abnormale ambities en ik deed met hen mee, afgaand op een instinct dat uitsluitend gebaseerd was op argwaan. Geen revolvers en een miljoen pond op het spel - het was haast godsonmogelijk. Eer we vijftig kilometer verder waren moest ik een beetje dichter bij de waarheid zien te komen, dichter bij de duistere, naïeve en mooie gedachten van Chloe en Velda.


    Toen de Porsche de parkeerplaats afreed en in oostelijke richting ging onderzocht ik mijn eigen motieven op hun onbaatzuchtigheid. Sommige mensen, misschien de meeste, houden zich aan de regels en aanvaarden de kwalijke gevolgen, of als het ze meezit de zegeningen. Ze houden zich op de vlakte, niet omdat ze bang zijn of weinig karakter hebben, maar omdat de duivel die je kent beter is dan een onbekende duivel. Mijn allerlaatste werkgever, Gully, had zich vrolijk gemaakt ten koste van wat hij mijn 'doodswens' noemde. Als de wens er eenmaal is, trekt het ongecompliceerde niet meer. De ene mens denkt na over de dood, de ander doet het ook wel, maar niet bewust. Ik behoorde tot beide categorieën; ik dacht aan de dood en ook probeerde ik af en toe de man met de zeis te slim af te zijn.


    Voorsteden zijn overal hetzelfde. Architectuurstijlen veranderen met het land, maar de huizen hebben hetzelfde burgerlijke karakter. Met de buitenwijken van Frankfurt was het niet veel anders gesteld. Toen Velda de Porsche opvoerde tot in de zestig flitsten de nette, knusse villaatjes voorbij en maakten plaats voor de duurdere huizen aan de rand van de voorstad met hun lapjes grond.


    Ik had medelijden met Velda en Chloe. Als de gebeurtenissen volgens mijn wens verliepen zouden hun dromen over het goede, rijke leven zo leeg zijn als een leeg bierblikje; dan was het bloeiende zaakje dat ze inFrankfurt hadden opgebouwd, voor goed verloren. 'Velda,' zei ik. 'Hoeveel ervaring hebben jullie met dubbel spel?'


    'Ik zei je al - dat Chloe en ik er veel over hebben nagedacht.' Haar ogen waren gevestigd op de donkere weg voor zich uit. Ze reed als een man.


    'En het dubbele dubbel spel.'


    'Dat is niet van toepassing.'


    Na de voorsteden kwamen we aan donkere dennenbossen die de rechte autobahn omzoomden. De maan was vol en helder; helder genoeg om boomschaduwen over de weg te werpen, waardoor de koplichten van de Porsche een zwachtel sneden.


    'Hoeveel verder?' vroeg ik.


    'Een kilometer of dertig.'


    Ik zei: 'Zal ik jullie eens vertellen wat ik weet, meisjes? Zal ik jullie vertellen hoe ik een en ander zie?'


    'Wat ziet, Corbo?' vroeg Chloe.


    'De politie, mevrouw Diamant, de gemütliche man en twee negerinnetjes,' zei ik. 'Plus een miljoen pond en Diamants hoofd van de veiligheidsdienst.'


    'Wat je weet zal ver bezijden de waarheid zijn.' Velda's blik was nog steeds op de weg gericht. De snelheidsmeter stond op 130 km per uur.


    'Voss,' zei ik. 'Hoe goed kennen jullie hem? Nee - je hoeft er geen antwoord op te geven. Ik denk dat jullie beiden hem heel goed kennen. Jullie kennen ook anderen - mensen die Voss graag eens persoonlijk zou ontmoeten.'


    'Misschien,' zei Velda.


    'Wil Voss me uit de weg hebben?'


    'Denk je dat?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Misschien wil hij geen moeilijkheden hebben,' zei Chloe. 'Misschien heeft hij een belangrijk plannetje en is hij bang dat jij het in de war stuurt.'


    'Zo zie ik het,' zei ik. 'Maar waarom, Chloe?'


    Een vaste lijn ontbrak in deze onmogelijke warboel. Het leek wel of een pientere Agatha Christie je op zoveel dwaalwegen had gebracht dat je niet meer wist welke kant je uitmoest. Als ik terugkeek op mijn vrij recente verleden waren er drie schurken naar voren gekomen - Gully, Quentin en als collectieve persoonlijkheid de familie Silvani.


    Ik had een miljoen pond aan verschillende valuta en een keurcollectie karakters, maar geen duivel, geen koningskegel, die ik eruit kon halen en zeggen, 'Die is het'. Drie hoge politiefunctionarissen, een stem, twee negerinnetjes en een gemütliche man; de bezetting was niet veel zaaks, tenzij het stuk een goede pakkende intrige had. Bij een goede intrige hoort een begin, een middenstuk en een einde; ik schatte dat ik bijna halverwege was.


    Wie was nu de vijand? In het verleden had ik mijn tegenstander eruit gelicht en bemerkt dat hij slechts een dekmantel was voor de een of andere hoge ome.


    Ik zei tegen Velda: 'Stop eens.'


    'Waarom?'


    'Stop dan toch.'


    Velda remde voorzichtig en reed de Porsche naar een parkeerinham. 'Waarom moet ik stoppen, Corbo?'


    'Ik wil nadenken.'


    'Waarover?'


    'Er zijn te veel lopers in het veld, Velda.'


    'Paarden?'


    'Onbekende paarden.'


    Velda deed de koplichten uit; het groene dashboardlicht gloeide na in het donker.


    'Iedere speler is een pion of een speculant,' zei ik. 'Wat zijn jullie?'


    'Wij zijn maar pionnen,' zei Chloe en giechelde.


    'Je bent dichter bij de waarheid dan je denkt,' zei ik. 'Ik wil meer weten voor we verder gaan.'


    'Wat wil je nog meer weten?' vroeg Velda. 'We hebben beloofd dat we je naar mevrouw Diamant brengen.'


    'Voor tweederde van een miljoen pond? Het is te simpel, Velda. Ik dacht dat jij van jullie tweeën de snuggerste was. Of je houdt iets achter dat ik moet weten of je bent een simpele ziel. Kom op - hoe ligt de zaak in werkelijkheid?'


    'Ik heb het gezegd.'


    'Of je vertelt het of we gaan terug.'


    Velda nam de tijd voor ze antwoordde. Ze staarde door de voorruit naar de maanverlichte weg voor zich uit. Haar gezicht was als een ebbenhouten masker dat vaag verlicht werd door de groene glans van het dashboard. Chloe zei: 'Vertel het hem, Velda.'


    'Er was een eerste partij,' zei Velda, 'en toen een tweede partij -'


    'Die meedeed aan het eerste deel,' zei ik. 'Het lijkt wel een film van de Marx Brothers. Noem eens wat namen - laat de spelers eens leven.'


    'Voss vroeg ons mee te werken - hij eiste het zo je wilt -hij kan ons veel kwaad doen. Een man - misschien van Voss' geheime dienst, die niet bekend is in de Leren Laars heeft ons instructies gegeven.'


    'De gemütliche man?'


    Velda knikte. 'We moesten het nieuws verspreiden over een heel belangrijke dame en het losgeld en jou aanklampen - de tocht naar het Rosenhaus en weer terug. We werden ervoor betaald - niet bijster goed, maar we hadden geen keus. Toen kwam partij nummer twee. We zeiden niets tegen Voss. De tweede partij heeft ons veel geld geboden om te doen wat we nu doen - jou naar mevrouw Diamant brengen.'


    'Is Voss' mannetje de tweede partij?'


    'Nee.'


    Ik verwerkte de gegevens. Veel zaaks was het niet en het enige wat ik eruit distilleerde was dat Voss iets had uitgedokterd dat mis was gegaan - en niet zo'n klein beetje ook.


    Chloe zei: 'Het is zuiver een kwestie van geld, Corbo. Ze hebben ons gezegd dat het een eerlijke zaak is.'


    'Niet tweederde van een miljoen?'


    'Vijftigduizend.'


    'Dat geeft de zaak een ander aanzien. En geloven jullie dat het een eerlijke zaak is?'


    'We vertrouwen de tweede partij,' zei Velda.


    'Wie is...?'


    'Een man, een man, een woord, een woord, vooral als het om geld gaat,' zei Velda resoluut, ik maak liever rechtsomkeer naar Frankfurt dan het te vertellen.'


    'Ik wil het dubbele geven van wat je nu krijgt.'


    'Nee!'


    'Chloe?' vroeg ik.


    'Nee!'


    Twee dames van lichte zeden die het met de trouw niet licht namen. Het was een raar gedoe en moeilijk te analyseren. Het winstmotief was slechts één kant ervan; hun afwijzing van mijn aanbod had een disciplinair tintje, de heftigheid waarmee een ferm subaltern officier weigert zijn regiment te verraden.


    'Dan gaan we maar verder,' zei ik.


    'Zoals je wilt.' Velda greep de contactsleutel.


    'Draai hem maar om,' zei ik.


    -


    Het huis lag een paar honderd meter van de weg aan een oprijlaan die eens goed begrint was geweest, maar waaruit nu polletjes onkruid staken. Achter het huis was het landschap zo vlak als in Norfolk. Een of twee kilometer verder verrezen de heuvels.


    Het huis zelf leek wel een romantische gotische droom van een miniatuur kasteeltje opgetrokken uit steen, met de schijngrandeur die geliefd was aan het eind van de vorige eeuw. Het enige wat ontbrak waren vampiers, die piepend rondvlogen in de heldere maneschijn en mistflarden, zodat je een amateuristische imitatie kreeg van een griezelfilm.


    Een paar zwakke lichtpunten, olielampen te oordelen naar de kleur van het licht, stonden voor de ramen van de benedenverdieping en ook stond er één voor een bovenraam in een gekanteeld torentje dat uitsprong boven de hoofdingang.


    'Een zeker iemand heeft zijn elektriciteitsrekening niet betaald,' zei ik. Mijn opmerking deed bij niemand een licht opgaan.


    Velda drukte de claxonneerknop op het stuur in - drie korte stoten en een lange. 'Nu kunnen we naar binnen,' zei ze.


    Ik verliet de auto, gevolgd door Chloe en Velda. De diplomatentas was zwaar en ik wou dat ik een revolver bij me had. Wie het zwaard opneemt zal door het zwaard vergaan, zei ik tegen mezelf en ik was maar een tussenpersoon die even onschuldig en gewillig was als een afgerichte hond die bereid is te doen wat zijn baas - of zijn krengerige bazin - verlangt.


    'We gaan gewoon naar binnen,' zei Velda. 'Wees niet bevreesd, vrees slechts de vrees.'


    'Dat heb ik al eerder gehoord,' zei ik en opende de deur. Een enkele olielamp op een stoffig tafeltje vol spinrag verlichtte spaarzaam een met plavuizen bedekte gang. Rechts viel door de kier van een deur een matgele lichtstraal over de plavuizen.


    'Even de zaak afwikkelen,' zei Velda 'en dan kan je met mevrouw Diamant naar Frankfurt teruggaan. Kom mee!' Vol vertrouwen schoof ze langs me heen en ging de kamer in. Ik volgde met Chloe en bleef stokstijf staan toen ik Velda zag staren in het bijziende oog van een Browning automatic. Die werd vastgehouden door een man die midden in de verlichte kamer stond.

  


  
    


    Dertien


    


    'Leg die tas neer, meneer Corbo, en handen van het lijf. Dat geldt ook voor jullie.' De revolver wees naar Chloe en Velda.


    De meisjes waren sprakeloos. Ik zei: ik ben niet gewapend en ik heb de tas neergelegd.'


    'Goed zo.'


    Ik keek naar Velda. 'Is dit je vriend?' vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd en staarde zwijgend naar het oog van de Browning.


    'Ze kent me niet,'zei de man. 'Mijn naam is Schneider.' Velda hield plotseling haar adem in en Chloe kreunde zachtjes.


    'Hebt u wel eens van me gehoord?' vroeg Schneider.


    'In combinatie met Mueller,' zei ik. 'Velda en Chloe kennen uw reputatie - en ze hebben er weinig waardering voor.'


    'Dat is met weinig mensen het geval,' zei Schneider. 'Het hangt ervan af aan welke kant van de schutting men zit. Waar zit u, meneer Corbo?'


    'Er pal bovenop.'


    'Een liberale nietsnut.' Schneider wendde zich tot Chloe. 'Breng de tas hier, leg hem aan mijn voeten en maak hem open.'


    Chloe kwam langzaam achter Velda vandaan, greep de diplomatentas en liep naar Schneider toe. Met haar linkerhand morrelde ze aan het handvat. Toen hij op de grond lag maakte ze hem open en keek met weemoed naar de nette stapeltjes bankbiljetten. Daarna richtte ze zich op en zocht weer bescherming naast Velda.


    'Ik ben niet van plan het zaakje na te tellen,' zei Schneider. 'Het lijkt me dat het het juiste bedrag is.'


    'Op de kop af één miljoen pond in verschillende valuta,' zei ik. 'Mag ik nu mijn werkgeefster hebben?'


    'Als alle punten zijn afgehandeld.'


    'U hebt het geld.'


    'Dat is één punt. Alles op zijn beurt. Die mevrouw Diamant - verlangt u zo naar haar?'


    'Ik kom er speciaal voor.'


    Schneider knikte. 'Ze komt zo. Er staan stoelen in deze kamer - waarom gaan jullie niet zitten?'


    'U hebt het ons niet aangeboden.'


    'Ga gerust zitten.'


    Ik bleef staan waar ik stond. Voor me zag ik een man van achter in de twintig, groot van postuur met een rossige haardos boven een fris baardloos gezicht, te open en te eerlijk voor iemand van zijn reputatie. Zijn ogen waren blauw. Géén Teutoons blauw, maar een helder eerlijk blauw.


    Nadat hij mijn onderzoekende blik had doorstaan lachte Schneider en zei: 'En, meneer Corbo, wat ziet u ?'


    'Iemand die niet aan mijn verwachtingen beantwoordt.'


    'Hoezo?'


    'In de eerste plaats maakt u een eerlijke indruk. In de tweede plaats spreekt u Engels als een geboren Engelsman.'


    'Ik ben veeltalig en heb twee jaar in Engeland doorgebracht. Aan de universiteit van Essex.


    'Waar de relletjes vandaan komen,' zei ik. 'Wat hebt u gestudeerd - of waar gaf u les in ? Sociologie ?'


    'Goed geraden - en ik ben eerlijk.'


    'De autoriteiten denken er anders over.'


    'Zij zijn oneerlijk - wie zijn zij om een oordeel uit te spreken?'


    Ik ontspande me en liet mijn handen langs mijn zij vallen. De Browning volgde mijn beweging. Ik pakte een houten stoel met rechte leuning, stofte de zitting af en ging zitten. Ik zei tegen Velda en Chloe: 'Wees niet bevreesd, vrees slechts de vrees. - Ontspan je, verdomme en maak het je gemakkelijk - de nacht is pas begonnen. Als ik Herr Schneider goed begrijp zullen we nog heel wat te zien krijgen voor jullie Frankfurt weer onveilig maken - als jullie tenminste teruggaan.'


    'Heel wat,' zei Schneider. 'Niets voor hen, wel voor u.'


    'Dat dacht ik al.'


    Ik hoorde wat op de gang. Gestommel op de trap, daarna geloop over de plavuizen.


    'Hier is uw mevrouw Diamant,' zei Schneider toen de deur verder openging.


    Mijn gedachten gingen drie jaar terug, toen zij in het licht verscheen, in de grot in de Dordogne, toen ik haar zag in de naaktheid van de angst op het ogenblik dat haar dood en de ondergang van haar imperium nabij schenen.


    Zonder make-up vertoonde haar gezicht harde lijnen waarvan ik het bestaan vermoedde maar die, dank zij dure schoonheidsspecialisten en cosmetica steeds verdoezeld waren.


    'Haal me hier vandaan, Corbo!' zei ze.


    'Daarvoor ben ik hier. Diamant.' Ik stond op en ging naar haar toe. Achter haar stonden twee mannen in de deuropening, een met een automatisch wapen over zijn schouder, de ander met een revolver die op mij gericht was.


    Schneider zei: 'De revolver is niet nodig, Berg. Hij schijnt ongewapend, maar kijk liever even.'


    Ik hield mijn armen omhoog toen Berg me betastte en ik had er de pest over in toen zijn handen langs mijn zij en mijn benen streken.


    'Noppes,' zei hij en toen grinnikend: 'En de zwartjes?' Schneider schudde zijn hoofd. 'Hun kleren zitten te strak. Ze kunnen er geen wapens onder verbergen -zelfs niet de attributen van hun beroep.'


    'Jammer,' zei Berg.


    Schneider keek naar mij. 'Wat weet jij, Corbo?'


    'Ik zal een slag slaan. U en uw bende kwamen tussenbeide en hebben een arrangement van de politie overgenomen. Ik ben bereid het daarbij te laten. Ik geef geen moer om jóu of de politie en aan jullie motieven heb ik lak. Mijn taak is eenvoudig - mevrouw Diamant terugkopen. Jullie hebben het geld, wat wil je nog meer? Als het stilzwijgen van onze kant gedurende een zekere tijd betekent, dan kan dat geregeld worden en kunnen jullie er tussenuit knijpen."


    'Er is één manier om ons van je stilzwijgen te verzekeren, Corbo,' zei Schneider.


    'Daar heb ik aan gedacht, maar ik geloof niet dat het je stijl is.'


    'Niet bepaald - ik dood nooit als het niet nodig is - alleen bij speciale gelegenheden.


    Het was allemaal gezwam in de ruimte, waar we geen moer mee op schoten. Diamant zat op de stoel die ik had vrijgemaakt. Haar haar zat in de war en ze zag er wit en gespannen uit. Velda en Chloe hadden zich niet verroerd, hun gezichten waren uitdrukkingloos, alsof een aangeboren Afrikaans stoïcisme hen had doen berusten tot een starre zwijgzaamheid. Ik zei tegen Diamant: 'Hoe ben je in deze janboel verzeild geraakt, Diamant?'


    Ze schudde haar hoofd. Haar ogen waren gesloten, ik luisterde naar hooggeplaatste mannen. Het leek eenvoudig en ongecompliceerd. Ik houd niet van terroristen die de wereld waar ik van houd bedreigen.'


    'Dit is een deel van die wereld - ik dacht dat je wist wat er alzo te koop is,' zei ik. "Dacht je dat alles rozengeur en goudglans was?'


    Schneider lachte, een korte, vreugdeloze lach. 'Je praat als een revolutionair, Corbo. Rozengeur en goudglans, die is goed.'


    'Ze zeiden dat het voor vierentwintig uur was, langer niet, Corbo. Dan zouden ze tussenbeide komen. Ik zei dat ze jou erbij moesten halen.'


    'Ze, Diamant - wie zijn “ze”?'


    'Hoofdinspecteur Luke, de Duitse inspecteur van politie, Voss - en nog een Belg - hoofden van Interpol. Ze zeiden me dat er geen gevaar bij was.'


    'Ze hebben je belazerd, Diamant.'


    De zaak begon langzamerhand vorm te krijgen. 'Begin bij het ogenblik dat je het Frankfurterhof verliet, Diamant.'


    'Ik vertrok met twee mannen - van het bureau van Voss - Schwartz en Heepe. Tegen middernacht kwamen we in dit huis. Schwartz en Heepe onderhielden radiocontact met het hoofdbureau in Frankfurt. Toen -gisteravond, kwamen deze mannen, Schneider en de twee anderen aan. Ik was buiten en ineens waren ze er -met revolvers. Schneider bleef bij me en de twee anderen gingen naar binnen.' Ze probeerde met haar blik de twee mannen bij de deur te doden. 'Toen Schneider me binnenbracht - hadden ze Schwartz en Heepe afgeranseld. Ze waren geboeid en ze waren er slecht aan toe. Dat is alles, Corbo. Nu ben jij hier, weerloos als een gevild konijn!


    Het praten had haar enigszins goed gedaan; de woede had kleur op haar wangen gebracht. Ze herhaalde, met afkeer: 'Weerloos als een gevild konijn - betaal ik je daarvoor?'


    Schneider zei: 'Ze werd niet slecht behandeld, Corbo. Haar kamers boven zijn voorzien van alle moderne gemakken, behalve elektriciteit.'


    Diamant wees beschuldigend naar Berg. 'Vraag dat op seks beluste zwijn maar of ik goed behandeld werd?' Schneider fronste zijn voorhoofd. 'Berg - is dat waar?'


    'Ik schoot er geen moer mee op.'


    'Je hoort nog van me. Ik zei toch dat je je handen thuis moest houden.'


    'Ik schoot er geen moer mee op.'


    'Maar je probeerde het - ga naar boven en haal de twee mannen!'


    Berg ging de kamer uit en Schneider schudde zijn hoofd, ik moet er iets aan doen. Mijn excuses, mevrouw Diamant. Beschouw zijn belangstelling als een huldeblijk aan uw schoonheid.'


    'Waarom kwam de politie niet, Corbo?' Diamants stem klonk scherp.


    'Dat kan ik u vertellen,' zei Schneider. 'Steinerwald nam de plaats in van Schwartz en Heepe en meldde ieder uur aan Voss “geen veranderingen - alles wel”.'


    'Hoe wist je dat mevrouw Diamant hier was?' vroeg ik. 'Een bevriend persoon met goede ogen heeft me dat verteld. Dezelfde goede ogen waren wijd open en ze sloegen jou en het komen en gaan van die zwijnjakken van Voss gade.'


    'Een ding,' zei ik. ik wil een eerlijk antwoord hebben. Ga ik naar Frankfurt terug met mevrouw Diamant?' Schneider dacht na over mijn vraag. Hij stak een sigaret op voor hij antwoord gaf. 'Ik zou zeggen voor negentig procent zeker.'


    'De tien procent hoorde niet bij de afspraak.'


    'De afspraak van Voss - niet de onze.' Schneider trok aan zijn sigaret en inhaleerde. 'Ik maakte gebruik van het miljoen maar dat is slechts een deel van wat ik wil hebben. Als alles goed gaat zijn zowel jij als mevrouw Diamant morgen te eniger tijd in Frankfurt terug.'


    Er klonken geluiden in de gang en op de trap. Ditmaal waren het enkel zware voetstappen.


    Schwartz en Heepe kwamen geboeid de kamer in. Achter hen aan liep Berg, met een revolver in zijn hand. Ze keken naar mij, Velda en Chloe.


    'Heepe en Schwartz,' zei Schneider. 'Rotlui van de politie, waardeloos, Corbo.'


    De dood waarde rond; het was te zien aan Heepe en Schwartz, aan de blik op Bergs gezicht en op de manier waarop Steinerwald zijn Sterling afdeed en de kogels in het magazijn inspecteerde.


    'Ik wil dat je alles wat je zult zien goed in je opneemt. Het moet dienen als bewijs van onze -' hij aarzelde even, 'oprechtheid en doelbewustheid.' Hij knikte tegen Steinerwald. 'Breng de vrouwen naar boven - zorg ervoor dat ze geen kwaad kunnen en doe de deur op slot. Kom dan terug.'


    Ik keek hoe Diamant, Velda en Chloe de kamer uitgeloodst werden en hoorde hun voetstappen op de trap. ik heb geen bewijs nodig, Schneider,' zei ik. ik denk dat ik weet wat je van plan bent, maar het is niet nodig.'


    'Het is wél nodig,' zei Schneider scherp. 'Deze mannen weten het - vraag het hun!'


    Ik ging naar de mannen toe en keek ze aan. Hun gezichten waren bont en blauw. Een van hen zei: 'Ik ben Carl Schwartz - hij is Walter Heepe. Ze willen ons doodschieten omdat we van de politie zijn - hoort u bij hen?'


    'Nee - ik hoor niet bij hen. Van dit ogenblik af hoor ik bij jullie.'


    'U zullen ze niet doodschieten.'


    'Dat weet ik nog zo net niet.'


    Ik bedacht wat ik had kunnen doen. Ik had Voss kunnen inlichten over het voorstel van Velda en Chloe. Ik had de hele situatie onder ogen kunnen zien. Ik had het hele doeltreffende politieapparaat, helikopters, honden, scherpschutters met infrarode vizieren op hun revolvers, zelfs het Duitse leger mee kunnen nemen naar dit onmogelijke stuk bouwsel en dan zouden de twee mannen nu niet in doodsnood verkeren.


    Schneider stond op. Hij had de Browning in zijn hand. Steinerwald stond in de deuropening en zei: 'Ze zitten veilig achter slot en grendel. Ik heb de radio buiten werking gesteld.'


    'Ik kan niets doen,' zei ik tegen Schwartz en tegen Schneider zei ik: 'Hier moet een eind aan komen, Schneider. Het doet je zaak geen goed - laten we het eens bepraten. Geef me de kansje ervan te overtuigen dat je fout bent.'


    'Er is al genoeg gepraat, Corbo. De beslissing staat vast.' Schneiders hand gleed naar de beugel van zijn revolver, de loop was op mij gericht. 'Afgelopen met het gepraat, Berg - breng Corbo naar buiten - wij volgen. En pak je Sterling.


    Met Bergs 9 mm in mijn rug had ik geen keus. Ik liep de stenen gang door en ging naar buiten, de nacht in. Achter mij hoorde ik de voetstappen van het 'executiepeloton' en de slachtoffers. We liepen door hoog gras, onkruid en verwilderde rozenstruiken naar de rand van het veld dat zich voor ons uitstrekte. De maan was vol en helder en het veld leek op een groot zilvergrijs kleed. 'Stoppen,' zei Berg.


    Ongeveer vijftig meter voor ons uit stonden twee dennen dicht open, een zwarte vlek, zilver omrand door het maanlicht.


    Achter me zei Schneider, 'Je weet wat je te doen staat, Berg en Steinerwald - doe het nu.'


    Toen hoorde ik Schwartz zeggen: 'Geef mijn vriend en mij één ogenblik.'


    'Een minuut - meer niet.'


    Ik draaide me om en keek Schwartz aan. 'Bent u Corbo?' vroeg hij. 'Mevrouw Diamant had het over u.'


    'Ja,' zei ik. ik ben niet trots op mijn naam.'


    'Het doet er niet toe - maar het zou prettig zijn als u iets voor ons wilt doen. U zult Voss ontmoeten - daarom gebeurt dit allemaal. Vertel het hem van ons - zeg dat wij Schneider niet de radiocode hebben doorgegeven.' Hij sprak snel en hijgend.


    'Wie dan wel?' vroeg ik. 'Wie gaf hun de code?'


    'Mevrouw Diamant - zij zag hoe ze ons bewerkten en toen zei ze het.'


    'Ik zal het tegen Voss zeggen.'


    'En dat we machteloos waren.'


    Ik wendde me tot Schneider, en zei: 'Wat zou jij in hun plaats doen? Zou je kalm blijven, als deze mannen of zou je in het stof kruipen en smeken om je smerige leven ?'


    Schneider schudde zijn hoofd. 'Ik sla mijn leven niet hoger aan dan het hunne. Zij hebben volgens hun principes gehandeld en dit is het resultaat. Een kleine wending van het lot en ik had in hun schoenen gestaan. Duitsers gaan er prat op dat ze moedig de dood tegemoet treden, Corbo, zoals je zult zien. Hij knikte tegen Berg en Steinerwald en toen keek hij naar Schwartz en


    Heepe. 'Ga!' zei hij. 'Loop naar de dennen en blijf daar staan, met het gezicht naar de revolvers. Jullie kunnen ook weglopen - het resultaat blijft het zelfde, maar het is onwaardig.'


    Ik zag de twee mannen naar de bomen lopen. Halverwege struikelde Heepe. Schwartz hield hem tegen en ondersteunde hem. Bij de bomen gingen ze uiteen en draaiden zich om. Hun gezichten waren vale vlekken in het maanlicht. Toen zag ik dat de kleinste, Heepe, zijn geboeide handen ophief en zich bekruiste.


    De Sterlings in de handen van Berg en Steinerwald kwamen tot leven en spuugden vuur. De mannen die tegen de bomen stonden leken in de stammen op te gaan voor ze als zoutzakken neervielen.


    'Het is afgelopen,' zei Schneider. 'Snel - en pijnloos, neem ik aan. Geloof je nu dat het ons menens is, Corbo?'


    'Volgens de beste nazitraditie,' zei ik. 'Jullie soort sterft nooit uit. Het neemt andere namen aan, andere identiteiten, maar het beest blijft hetzelfde.


    'En de Britten blijven schijnheilig en sentimenteel.'


    Het was niet nodig dat Schneider, aanvoerder van het 'executiepeloton' Schwartz en Heepe de coup de grace gaf. Na twintig rondjes van 9,4 mm kogels is een lichaam zo geperforeerd dat het zowat uiteenvalt. Met Steinerwalds revolver in mijn rug liep ik langzaam naar het huis terug, terwijl Berg over het verlichte veld naar de bomen liep.


    -


    Toen ik de kamer binnenkwam was Schneider net in de kast geweest. In een hand had hij een fles whisky, in zijn andere hield hij vier glazen geklemd. Hij schonk de glazen behoorlijk vol en ik zei: 'Drink je je moed in na deze gebeurtenis?'


    Schneider haalde zijn schouders op. 'Je kan zeggen wat je wilt, Corbo. We zijn geen van allen volmaakt en ik handel nooit in koelen bloede. Dat is mijn principe. Ik ben nuchter als ik tot daden overga - daarna vier ik ze.' Ik pakte een glas aan en hield het op. 'En is dit “proost” op de moord van twee mannen?'


    'Nee.' Schneider gaf Steinerwald een glas aan. 'De viering komt later. Nu gaan we eens babbelen - drank maakt de tongen los, geloof je ook niet?' Hij keek op zijn horloge. 'Een van je kennissen kan elk ogenblik hier zijn.'


    Berg was nog niet terug. 'Berg zal het niet zijn,' zei ik. 'Berg is met zijn Polaroidcamera bezig,' zei Schneider, 'met een flits. We moeten een en ander fotografisch vastleggen.'


    'Leg je je misdaden altijd fotografisch vast?'


    'In dit geval is het nodig.'


    'Die kennis,' zei ik, 'heeft die voor me ingestaan? Stond hij in voor mijn eerlijkheid en betrouwbaarheid?'


    'Zoiets,' zei Schneider, 'maar waarom denk je dat het een man is?' Hij hield zijn hand op. 'Stil eens.'


    Het pruttelend geluid van een Volkswagen die kwam aanrazen verbrak de stilte. Daarna klonk het getik van kiezels die opstoven toen de auto plotseling remde. 'Daar zal je je kennis hebben,' zei Schneider en hij pakte de Browning op.


    De motor werd afgezet, een deur werd dichtgeslagen en iemand liep over het grint naar de voordeur. Toen werd er geklopt, eerst driemaal, toen tweemaal, daarna eenmaal. Het geklikklak van hakken over de stenen gang, toen stond ze in de deuropening, tegen een donkere achtergrond. Daarna, toen ze naar voren kwam in de schaars verlichte kamer zei ik: 'Hallo, Venetia - je hebt wat gemist - een gestapo-achtige neo-nazi-moordpartij.

  


  
    


    Veertien


    


    'We zijn geen neo-nazi's,' zei Schneider. 'Voor mensen als wij is dat de grofste belediging die je kunt bedenken. Anarchisten, terroristen, revolutionairen, guerrillastrijders - noem maar op - die namen aanvaarden we met trots.'


    We zaten met z'n allen bij elkaar: Schneider en zijn twee handlangers, Venetia, mevrouw Diamant en de negerinnetjes; een klein gezelschap dat even vrolijk keek als was het een begrafenis. Brood, kaas en worst stonden op tafel, maar Schneider en Berg waren de enigen die er zich aan tegoed deden.


    Mijn belangstelling gold Venetia, die naast Schneider aan tafel zat. 'Voor de tweede maal sinds we elkaar ontmoeten, Venetia,' zei ik, 'vraag ik je “waarom”?'


    'Waarom niet, Corbo?'


    Ik wees op Schneider. 'Ben je soms verliefd op die daar - of iets even ongerijmds?'


    Venetia trok quasi verbaasd haar wenkbrauwen op. 'Verliefd, Corbo?... Ik heb afgedaan met de liefde - dat weet je toch? Wat ik nog kan opbrengen is bewondering en respect - liefde komt er niet aan te pas.'


    'Maar je aandeel hierin - waarom ?'


    'Het is begonnen met mevrouw Diamant.'


    Diamant zei: ik weet niet waar het meisje het over heeft.' ,


    'Een begin, een middenstuk en een einde,' zei Venetia, die mijn gedachteassociatie van een uur geleden herhaalde. 'Vind jij dat niet logisch, Corbo? Eerst Diamant N.V. en die employé met zijn corrupte moraliteit en zijn opvattingen over de liefde. Ik hield van hem en was doodongelukkig. Toen een limbo, herinneringen aan een lichaam zonder hoofd dat tegen een Calvarieberg te pletter sloeg toen ik probeerde de zin van het leven te ontdekken. Daarna ontmoette ik Ernst in Parijs - wat hij me had te bieden voorzag in een behoefte. Misschien is het meer dan enkel terugslaan -ik weet het niet, maar het is precies wat ik wil.'


    'Eerst afbreken, dan opbouwen,' zei Schneider. 'Weg met dat voortgezeul van erfenissen en een waardeloze geschiedenis. Het kapitalisme brokkelt zienderogen af - het Russische communisme gaat dezelfde kant op, maar het kapitalisme gaat voorop.'


    'Je bent geen politiek geval,' zei ik. 'Je bent een klier-geval - een psychopaat die zijn zucht naar geweld verbergt achter halfbakken dogma's.'


    Geduldig zei Schneider: 'We financieren revolutionaire groepen in Afrika, Zuid-Amerika, Spanje - overal waar een onderdrukte minderheid vecht voor zijn bestaan. Onze groep zou eigenlijk “De Altruïsten” moeten heten. We zijn een strijdbare groep - geen theoretici. Op onze manier hebben we jouw maatschappij de oorlog verklaard. Wat je klierentheorie betreft, we zijn die we zijn - wij allemaal. Sommigen verdienen te leven -anderen niet. Het is zo eenvoudig, Corbo.'


    'Onschuldige mensen zijn gestorven op de luchthaven van Frankfurt,' zei ik. 'Verdienden die soms te sterven?'


    'Wat hun onschuld betreft -' Schneider schudde heftig zijn hoofd. 'Onze kogels waren niet dodelijk, Corbo. Wel die van de politie die maar raak schoot.'


    'Dank zij de strijdbaarheid van je bende. Hun dood is jullie schuld.'


    'Je bent abuis,' zei Schneider. 'De politie - Voss - heeft zich niet aan de voorwaarden gehouden. Al die mensen zouden vandaag nog in leven zijn als Voss zich aan de afspraak had gehouden. Hij maakte uit dat een BA Boeing meer waard was dan tien mensenlevens. Het was geen kwestie van geld - het ging om het vervoer van drie mannen naar een veilige plaats. Wist je, Corbo, dat de meeste slachtoffers vielen door kogels van onder de romp ? Voor de veiligheid zaten de meeste passagiers ineengedoken op het dek. Alleen onze mannen waren aan het rechtstreekse vuren blootgesteld, wat zij beantwoordden.'


    'Wat bewijst dat?'


    'Dat Voss er op rekende dat de mensen zouden sterven zodat hij onze mannen te pakken kon krijgen.'


    'Een vraag,' zei ik. 'Bankovervallen, ontvoeringen, afpersing - hoeveel hebben jullie ermee opgehaald voor de onderdrukten?'


    'Naar schatting twee-en-een-half-miljoen pond,' Schneider klopte op de diplomatentas. 'Dit niet meegerekend.'


    Ik stond op. 'Nou, dan heb je wat je wilt,' zei ik. 'Voed de hongerigen - help de onderdrukten. Ik heb me aan de afspraak gehouden - wat doen we nu? Hoe garanderen we dat jullie veilig wegkomen?'


    Schneider keek naar de Browning automatic op tafel. 'Ik snap het,' zei ik.


    'Nee, Corbo. Over een uur of zo ben jij in Frankfurt terug. Je kunt optreden als onderhandelaar voor de slotfase of het eerste het beste vliegtuig naar Londen nemen. Je mag kiezen - we kunnen met of zonder je werken. Kies.'


    Diamant keek verbaasd. Velda en Chloe, dicht naast elkaar, staarden me aan. Hun gezichten waren ondoorgrondelijk.


    'Ik krijg mijn vrijheid,' zei ik. ik kan wegwandelen en doen wat ik wil... het is te mooi om waar te zijn -waarom?'


    'Omdat ik weet wat je zal doen. Je zult bemiddelen omdat je dwaas bent, dapper, loyaal of koppig - misschien vanwege een verkeerd begrip van kapitalistische trots dat je deel uitmaakt van het Establishment.' Volgens mij paste ik maar in een enkele categorie. Ik zei: ik ben dus een dwaas - wat doet de dwaas?' Venetia zei: 'Je bent geen dwaas, Corbo. Ik weet niet precies wat je wel bent, maar dwaas - nee. Vertel het hem, Ernst.'


    'Het is geen moeilijke taak, Corbo,' zei Schneider. 'Sinds die geschiedenis op de luchthaven houdt Voss drie van mijn mannen gevangen, Hassim, Grutbach en Greitnichter. Ik wil ze terug hebben. Dit is de laatste voorwaarde als je mevrouw Diamant terug wil hebben in die walgelijke handelswereld.' Hij keek op zijn horloge. 'Het wordt laat en de dames zijn moe, Corbo -ik wil nu je beslissing weten.'


    Velda, als een standbeeld dat tot leven kwam, haar ogen gericht op Venetia zei: 'We geloofden je. Je zei dat mevrouw Diamant aan de mannen van Voss ontfutseld was, dat we haar met Corbo konden bereiken en terugbrengen naar Frankfurt, Voss kon ons niets maken. Voor vijftigduizend Engelse ponden zouden we dit doen en Voss zou ons prijzen.'


    'We hadden Corbo nodig,' zei Venetia alleen.


    'Blanke teef!' Ze spuugde de woorden uit.


    'Waarom zou je je kwaad maken?' zei Venetia: 'Je krijgt je beloofde geld - vijftigduizend.' Ze keerde zich naar me toe. ik ben geen hoer, Corbo - jammer dat ik je moet teleurstellen.'


    'Vanwaar de auto-file?'


    'Dat kan ik je vertellen, Corbo,' zei Schneider. 'De vliegtuigkaping werd maanden van te voren gepland. Venetia ging vooruit en voegde zich bij de file - dat gaf haar toegang tot belangrijke plaatsen - de kantoren van de British Airways en de Leren Laars... En, ter geruststelling van je gekwetste moreel - al Venetia's klanten waren vrienden - terwille van de schijn.'


    'Platonische vrienden, Corbo,' kwam Venetia tussenbeide.


    'Toen liep het mis,' vervolgde Schneider, 'en onze mannen werden gepakt. Het leek het einde van de zaak - ik had gefaald. Toen zag Venetia de “dure” mevrouw Diamant in Frankfurt aankomen. Dat was een goede gelegenheid, Corbo - een uit duizend. En het mooiste was - Voss maakte het ons gemakkelijk. Ze zagen mevrouw Diamant het hotel uitgaan met Schwartz en Heepe.'


    'Waren dat ook weer Venetia's ogen?' vroeg ik.


    Venetia antwoordde, 'Je ziet veel van het Frankfurterhof vanuit de auto-file, Corbo.'


    'Toen scheen alles te kloppen,' zei Schneider. 'Het was gemakkelijk om Schwartz en Heepe op te sporen, dus deden we mee met het plannetje van Voss, maar we lagen voor op het tijdschema. Een gewaarschuwd man telt voor twee - Schneider-Mueller was in het voordeel. De goedgelovige, hebzuchtige aard van Chloe en Velda droeg een steentje bij.' Schneider spreidde zijn handen ver uiteen. 'En dat was het dan, Corbo - de verklaringen zijn ten einde.'


    'Waarom noem je mij een blanke teef, Velda?' vroeg Venetia. 'Is het omdat je bedrogen uitkwam? Jij hebt er toch ook wel eens iemand laten inluizen?'


    'Als we hadden geweten dat je ons naar dit blanke vullis zou brengen -' Velda was goed op dreef. Haar gezicht, het starre ebbenhouten masker, was een en al verontwaardiging. 'Voss zal ons weten te vinden - het is met ons gedaan. Je bent een blanke teef vanwege Schneider-Mueller!'


    'Teven heb je in kleuren,' zei ik. 'Ik heb je gewaarschuwd voor dubbel spel, Velda - het ligt je niet.'


    'Ik ben niet blank en vals!' Velda's ogen schoten vuur. 'Alleen maar zwart en hebzuchtig.'


    Schneider hief zijn hand op. 'Laten we het hier bij laten,' zei hij. 'De gekleurde dames krijgen morgen uitbetaald en dan kunnen ze vertrekken.'


    'Ik wil nu weg,' zei Chloe met een benauwd stemmetje. 'Morgenochtend elf uur,' zei Schneider. 'Tegen die tijd weet Voss genoeg om je veilige terugkeer naar Frankfurt te beletten. Als ik je nu loslaat, hoe weet ik dan of je niet teruggaat en je aan de genade van Voss overlevert door alles te vertellen wat je weet?'


    'Je hebt ons woord,' zei Velda.


    'Daar koop ik wat voor,' zei Schneider. 'Het is afgelopen. Morgenochtend om tien uur krijg je je geld. Dan kan je in de auto stappen en wegrijden.'


    'Waar kunnen we heengaan?' vroeg Chloe.


    'Er is altijd de hel,' zei Schneider.


    Daarmee was de voorstelling ten einde. Schneider keek Steinerwald aan. 'Breng ze naar boven - mevrouw Diamant ook, als ze wil.'


    'Ik blijf,' zei Diamant. 'Ik wil wel eens weten wat mijn hoofd van de veiligheid denkt te doen.' Het sarcasme lag er dik op.


    Bij mij ook. ik heb de proefopname van je film gezien. Ik zou het er goddorie beter afbrengen dan jij, Diamant. Voss is geen Von Sternberg en jij bent geen Dietrich.' Tegen Schneider zei ik: 'Goed, Schneider - hier heb je mijn beslissing - ik zal tussenpersoon zijn.'


    'Welkom aan boord,' zei Schneider.

  


  
    


    Vijftien


    


    Met de Volkswagen reed ik terug naar Frankfurt, vrij, blank en net zo oud als ik ben. Het voorstel waarmee ik kwam aanzetten zou gegarandeerd de toorn van Voss en allen die in zijn kielzog voeren op mijn hoofd doen neerdalen.


    Schneiders meedogenloze logica en vastberadenheid hadden indruk op me gemaakt. De executie van Schwartz en Heepe was een lesje voor me geweest en ook een dreigement dat kracht zou bijzetten aan mijn overredingskracht als ik tegenover Voss stond. Ik had het gevoel of ik een juk droeg waaraan ik de vuiligheid en de schuld van de hele wereld meetorste.


    'Want anders' luidde de boodschap. Toen ik het huis verliet en in de Volkswagen stapte zag ik weer de twee dennen zoals ze zwart en zilveromlijnd in de maneschijn hadden gestaan. De polaroidopnamen van de doden had ik in mijn zak.


    Het begon te dagen toen ik de stad inreed. Ik stopte voor het Frankfurterhof en zei tegen de portier dat hij de auto moest laten staan waar hij stond.


    Een dodelijk vermoeide Hobart zat in de foyer te knikkebollen. Met beide handen omklemde hij de diplomatentas. Toen hij me zag stond hij op, klaarwakker. Hoofdschuddend zei hij: 'Niets, meneer Corbo - helemaal niets! Ik heb tot 3.30 uur buiten de kerk staan wachten.'


    'Werd je gevolgd?'


    'Zodra ik op de autobahn was - twee keer werd ik aangehouden door een politieauto, maar ik mocht doorrijden. Daarna - niets.' Hij streelde de waardeloze tas. 'Maar, het geld heb ik nog.'


    Voorzichtig ontnam ik hem de illusie en vertelde hoe het zijn meerdere was vergaan.


    Voss was om acht uur op zijn bureau en liet me tien minuten wachten. Toen ik binnenkwam lachte hij geamuseerd.


    'Goedemorgen, Corbo - je ziet er moe uit.'


    'Ik ben moe.'


    'Ga alsjeblieft zitten. We drinken samen een kop koffie en dan vertel jij hoe de nacht is verlopen.' Hij drukte op de intercom en zei kort: 'Koffie - heet en sterk en ravenzwart, Gunther.'


    'Nou en -' Voss leunde achterover op zijn stoel, zijn handen hield hij achter zijn hoofd. 'Heb je me iets te vertellen?'


    'Eerst jij,' zei ik.


    Er werd geklopt en agent Gunther kwam met de koffie aan.


    'Bedankt, Gunther - zet maar neer - ik schenk wel in.' De koffie was heet en net zo sterk als Voss bedoelde. Het was een prima remedie tegen mijn vermoeidheid. 'Jammer dat je reisje naar Bunderschutz overbodig was,' zei Voss. 'We moesten het zo spelen.'


    'Waarom?'vroeg ik. 'Waarom moet je een vent de hele nacht uit zijn nest houden voor Jan Lul?'


    Voss snapte er niets van. 'Jan Lul? Ik geloof niet dat ik de man ken.'


    'Blijkbaar ook niet het gezegde. In het Duits zal er wel iets soortgelijks bestaan. Het betekent voor niets niemendal.'


    'Aha - ik begrijp het. Je wou dus zeggen: “Waarom zou je de hele nacht een vent uit zijn nest houden voor niets?” Die is goed, Corbo - “Jan Lul”.' Hij sprak het uit als ' “Jan Loel” - haha.'


    Ik hield mijn kopje bij voor meer. 'Geniet maar van die grap zolang je kan, Voss.'


    'De toestand is niet grappig, Corbo,' zei hij en vulde mijn kop. 'Die is ernstiger dan je denkt. Om precies te zijn - ik hoop dat hij ernstiger en belangrijker wordt.' Ik greep de envelop met de polaroids en legde die naast mijn kopje neer. Voss volgde mijn beweging. 'De top van de ijsberg, noemen ze het, geloof ik,' zei hij.


    'Wat?'


    'Alles wat tot dusver is gebeurd. Jij hebt de top gezien maar Luke, Rubens en ik hebben wat dieper gekeken en over een paar uur zullen we naar ik aanneem de volledige omvang van de massa onder water zien.'


    Hij greep nogal hoog met zijn beeldspraak en het was me een beetje te gortig. Hij had niet de twee mannen in het maanlicht gezien die hun dood tegemoet liepen. Hij had niet het snelle dodelijke geratel gehoord van de twee machinepistolen.


    'Deze zaak ligt ver buiten je bereik, Corbo,' vervolgde Voss.


    'Misschien ook buiten het jouwe,' zei ik.


    Voss was goedmoedig. 'Niemand is onfeilbaar. Het beste wat we kunnen doen is het aantal kwade kansen te reduceren - zou je het zo niet zeggen? Als ik zeg dat het gecombineerde brein van mijn eigen politiemacht en Interpol beter is dan het brein van één privé-detective, hoe goed overigens - is dat toch duidelijk. Dat zal je wel met me eens zijn.'


    'Nee - de feiten bewijzen het tegendeel.'


    'Later moet je me maar eens vertellen wat die feiten zijn maar eerst zal ik zeggen wat de bedoeling was van je reisje naar Bunderschutz.' Voss dronk zijn kopje leeg. 'Kortom,' zei hij, 'wij, dat wil zeggen Luke, Rubens en ik achtten het wijs jou bezig te houden, druk bezig en uit de buurt. Anderen, zeker even belangrijk, waren ook die mening toegedaan. Ik zal beginnen met je een heel belangrijk geheim toe te vertrouwen. Voss lachte, alsof hij dacht dat ik zou omvallen van verbazing. 'Mevrouw Diamant is volkomen veilig, Corbo!' Het kwam er triomfantelijk uit.


    'O, ja?' zei ik rustig.


    Voss was teleurgesteld over mijn reactie. 'Kom nou, Corbo - je zou overgelukkig moeten zijn. Deze dame, de illustere, voortreffelijke mevrouw Diamant bevindt zich op dit ogenblik een kilometertje of wat van Frankfurt af in het gezelschap van twee van mijn beste manschappen.'


    Ik greep de envelop en tikte ermee op tafel. 'Je denkt begon ik, maar Voss hield afwerend zijn hand op.


    'Laat me even uitpraten, Corbo. Als ik klaar ben zal je voelen dat je meewerkt in plaats van gedirigeerd te worden. Je vriend Luke heeft ervoor gepleit je van nu af aan in alle feiten te kennen. Laat ons de feiten nemen die nu algemeen bekend zijn.' Voss strengelde zijn vingers ineen. 'Het is tot de criminele kringen doorgedrongen dat een heel belangrijke dame gegijzeld wordt tegen een losgeld van een miljoen pond en dat is heel wat in criminele kringen. Een woordje hier en een woordje daar - misschien een suggestie waar die dame kan zijn -'


    Ik viel hem in de rede: 'Weet je zeker dat ze daar is?'


    'We houden contact per radio.' Voss greep de intercom. 'Gunther? De SM-oproep -'


    'Die komt net binnen... Geen verandering - alles verloopt volgens plan.'


    'Bedankt, Gunther - noteer de tijd en bevestig de ontvangst.'


    Voss zette het apparaat af. 'Je ziet het, Corbo - we houden contact - alles verloopt volgens plan. Zo hoort het en zo wilde ik het hebben. Nu een indrukwekkende pauze; hij werkte zijn vingers los en balde zijn handen tot vuisten: 'We hebben hier in Duitsland te maken met een van de gevaarlijkste bendes van heel Europa. De ramp op het vliegveld was het resultaat van hun werkzaamheden. Deze bende staat bekend als de Schneider-Mueller-beweging - Ernst Schneider en Carl Mueller zijn de leiders. Mueller is op het ogenblik niet in Europa - we geloven dat hij twee weken geleden in Chili aankwam met geld voor de revolutionairen. We weten dat Schneider in Duitsland is en hij is belust op geld - temeer daar de aanslag van zijn bende op de luchthaven verijdeld werd.


    Op de wandklok bij Voss was het nu 8.20 uur - drie uur en veertig minuten van het kritieke ogenblik verwijderd. Ik liet Voss nog een paar minuten van zijn zelfverzekerdheid genieten.


    'Van het begin af aan,' vervolgde Voss, 'moesten we ervoor zorgen dat we de normale wegen bewandelden. Schneider-Mueller bestaat niet uit amateurs. Natuurlijk zou je uit Londen komen. Natuurlijk zou je op de car-girls afstevenen, misschien zou je op een aanbod van een van hen - misschien zelfs van twee, ingaan. Misschien zou er een bezoekje aan de Leren Laars bij zijn. Je kwam dus uit Londen en - ik ben een man van de wereld, Corbo, en wel het een en ander gewend - je werd meegenomen door het Engelse meisje dat ook in de file staat -' Voss grinnikte, 'nadat je je pleziertje had gehad, werd je aangesproken door Velda en Chloe -de rest weet je. Nu verloopt alles volgens plan. Ieder ogenblik kan het bericht dat Schneider-Mueller mevrouw Diamant zal grijpen - of proberen te grijpen -tot dit oortje doordringen.' Voss tikte tegen zijn linkeroor.


    Ik wachtte vijf tellen en zei toen: 'Hier komt het bericht, Voss... Ik heb vannacht geen reisje naar Bunderschutz gemaakt. Hobart ging in mijn plaats. Ik ging ergens anders heen, met de knappe negerinnetjes en ik ontmoette Schneider. Ik heb slecht nieuws voor je, Voss -die twee mannen van je - zijn dood.'


    Voss' zelfverzekerdheid bleef ongedeerd. Hij hoorde me aan zonder een spier te vertrekken. 'Ze hebben me zojuist gerapporteerd, Corbo - wat speel je voor een raar spelletje?'


    'Het is geen spelletje. Schwartz heeft me een afscheidsboodschap voor jou meegegeven. “Zeg tegen inspecteur Voss dat wij Schneider niet de code hebben doorgegeven - mevrouw Diamant knapte af toen ze zag hoe wij werden afgeranseld door een man die Berg heet.” Dat was zijn laatste boodschap, Voss. Ik zal nog een naam noemen van Schneider-Mueller, Steinerwald. Sinds de overname geeft hij de berichten door aan het hoofdbureau.'


    Het is niet prettig om te zien hoe een man geleidelijk zijn zelfverzekerdheid verliest. Voss was in Stalingrad geweest en had gezien hoe zijn leger verslagen werd. Het gezicht wat ik nu zag was een oudere editie van het gezicht waarmee hij uit Rusland was teruggekomen.


    Ik opende de envelop en hield de polaroids op. 'Ik vind het heel erg om dit te doen, Voss. Ik was getuige van hun executie. Berg nam de foto's. Ik moest ze geven als bewijs van hun voornemens.'


    Hij bekeek langzaam de foto's. Zijn ogen vernauwden zich toen de beestachtigheid van het geval plotseling tot zijn ongeloof doordrong.


    Nadat hij de laatste bekeken had legde hij de foto's omgekeerd neer en zei: 'Heer in de hemel!' Hij hield een hand voor zijn ogen en zei een halve minuut lang geen woord. Toen liet hij zijn hand weer zakken. 'Je zag ze sterven, Corbo - dit is toch geen foefje van je? Luke en Rubens zeiden dat je soms vreemde wegen bewandelt.'


    Ik zweeg toen hij mijn gezicht afzocht om te zien of het een leugen was; hij zag slechts de waarheid. 'Het waren beste kerels,' zei hij. 'Als vriend en als ondergeschikte. Ik had ze mijn leven toevertrouwd.'


    'Ze gaven jou het hunne,' zei ik. Ik zag hoe Voss' gezicht verstrakte naarmate de woede in hem opsteeg. 'Verdomde zwarte teven!' barstte hij los. 'Ik bood ze een goede prijs en alle denkbare bescherming.'


    'Je kan rationaliseren door te zeggen dat ze een jaar of wat terug nog in bomen woonden - als je racist bent. De arme sukkels werd een bedrag aangeboden dat het jouwe ver te boven ging. Ze dachten zelfs dat ze een pluimpje zouden krijgen.'


    Voss keek als een donderwolk. 'Ze krijgen het ergste wat ik kan bedenken!' Hij bonkte met zijn vuist op tafel. Toen, alsof hem iets te binnen schoot zei hij: 'Maar hoe wist Schneider zo gauw waar mevrouw Diamant was? De negerinnetjes wisten van niets. Ze zouden het vandaag te horen krijgen.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien zijn er ogen die net zo scherp zijn als de jouwe - misschien scherper.' Voss verzonk in gepeins. Zijn voorhoofd zat vol diepe zorgenrimpels. Ik wachtte tot hij voldoende zelfbeheersing had om de toestand te aanvaarden.


    'Zo,' zei hij tenslotte, 'en jij bent teruggekomen met een voorstel van Schneider-Mueller - zo zie ik het tenminste - waarom zou je anders hier zijn, ongedeerd en wel, behalve als aanzegger van dood en verderf?'


    'Er is een voorstel,' zei ik, 'maar ik zeg het niet voor Luke en Rubens hier zijn.'


    Voss knikte, ik zal mijn superieuren raadplegen.'


    'Die weer de hele inhalige geldkliek van Zürich en Bonn zullen raadplegen. Doe normaal, Voss - ik wil Luke en Rubens hier hebben - in de eerste plaats Luke - of ik ga zelf naar ze toe, met of zonder je toestemming!' Voss greep de telefoon. 'Eén ultimatum per dag is genoeg, Corbo,' zei hij gepikeerd. 'Ik wilde heus niet op eigen houtje handelen. Ik vraag of ze hier komen en


    dan zullen we met ons vieren een gedragslijn vaststellen.' Hij sprak in de microfoon en legde de hoorn weer neer. 'Ga jij nu naar je hotel. Een douche en een ontbijt zullen je goed doen. Over drie kwartier verwacht ik je hier.' Hij keek langs me heen, misschien zag hij het toneel dat ik had beschreven, met Schwartz en Heepe die naar de dennen toeliepen. Hij mompelde. 'Een gedragslijn - een die niet mislukt.'


    Voss had een gevaarlijke term gebruikt. Ik voelde dat de ordelijke Duitse geest overuren maakte. Er was slechts één gedragslijn, die van Ernst Schneider en het was mijn taak ervoor te zorgen dat hij naar de letter werd uitgevoerd.


    De telefoon ging. Toen Voss de hoorn greep stond ik op en zei: 'Het ultimatum is vastgesteld op twaalf uur vanmiddag - geen seconde later. Hoe eerder we praten hoe beter.'


    -


    Luke zei: 'Ik vraag me af waar ze nu zijn.'


    'We hebben manieren om de waarheid uit Corbo te krijgen,' zei Voss op zijn beste gestapo manier.


    Hobart, die naast me zat, keek ontzet. Ik zei: 'Dit is moffengein, Hobart.'


    Het kantoor zag blauw van de rook van Rubens' pijp en Luke's kleine sigaartjes.


    'Ik had wel verwacht dat jij de zaak zou verprutsen, Corbo,' zei Luke. 'Waarom kan je je niet gedragen als een eenvoudige privé-speurder?'


    'En handelen als een smeris?' Ik liep naar de balkondeur en gooide die open om de koele, frisse oktoberlucht te laten binnenstromen. Slierten tabaksrook kringelden op de luchtstroom naar buiten. Rubens keerde zich om en schopte de deur dicht. De slierten kwamen tot rust en het was weer even benauwd als tevoren. Het was een manier om gezag te doen gelden.


    'Zo,' zei Voss, 'nu is alles geregeld.'


    'Een Sabre Line 75A - het toestel waarom u hebt gevraagd, meneer Hobart en welwillend in bruikleen afgestaan door een particulier, nadat het naar behoren verzekerd is.'


    'De Noordamerikaanse Rockwell is het beste!' Hobart was wild enthousiast, zijn gezicht straalde van opwinding. 'Een super-toestel!'


    'Vraag of mevrouw Diamant er eentje voor je koopt, Hobart,' zei ik. 'Je bent haar financiële oogappel.'


    'Dat zou ze zeker moeten doen,' zei Hobart doodernstig. 'Dat witte helikoptertje is alleen maar goed om haar naar London Airport te vliegen - of voor een tochtje naar de provincie.'


    'Eens heeft ze er een tochtje helemaal naar Zuidoost Frankrijk mee gemaakt,' zei ik, 'en dat kostte me bijna het leven.'


    'Dat was me een tijd,' zei Luke. 'De klokken luidden en Corbo schoot er bijna het leven bij in. Een hele rare geschiedenis.'


    Voss fronste zijn wenkbrauwen. '“We blazen af',' zei hij, '“en veranderen van koers”. Laten we alsjeblieft weer tot de zaak terugkeren.'


    '“Afblazen” is de juiste term,' zei ik. 'Je Engels is prima, Voss, maar hare majesteit de koningin van Groot-Brittannië, enz., enz. zou niet 'gelukkig zijn met je beeldspraak.'


    'Wat moet ik dan zeggen?'


    ' “Een scheet laten”,' zei ik.


    '“Dan laten we een scheet en veranderen van koers”. Bedankt, Corbo.'


    Luke lachte.


    'U, meneer Hobart,' vervolgde Voss, 'vliegt naar een bestemming die slechts u en Corbo bekend is. De passagierscapaciteit van het vliegtuig is die waarom Schneider heeft verzocht. Het toestel heeft een vliegbe-reik van minimum achthonderd mijl. Het wordt nu van brandstof voorzien en het kan ieder ogenblik klaar zijn. Wanneer moet het starten, Corbo?'


    'Elf-dertig.'


    'En de tijd van het rendez-vous?'


    'Het spijt me, Voss,' zei ik. 'Laten we het erop houden dat je een heel grote radius moet dekken wil surveillance enige zin hebben. Hobart start, dat is alles.'


    'Je zei toch dat het ultimatum om twaalf uur vanmiddag afloopt, Corbo ?'


    'Ja, dat klopt. Met welke snelheid vliegje, Hobart?'


    'Honderdvijftig - tweehonderd.'


    'Dan moet je ongeveer een radius van een honderd mijl dekken, Voss.' zei ik. 'Dus geen Luftwaffe joy-boys.'


    'Ik heb al beloofd dat je niet wordt gevolgd, noch per auto noch per vliegtuig. Nu -' Voss keek me aan of hij de bevelvoerder in hoogsteigen persoon was: 'ga jij, Corbo met me mee naar de gevangenis waar Hassim, Grutbach en Greitnichter aan je overgeleverd worden. Onder mijn escorte rijd je naar de luchthaven waar de drie mannen zich aan boord van het vliegtuig zullen begeven. Dan moet jij rijden naar de plaats van uitwisseling als je tenminste - in je onschuld - denkt dat er een rechtstreekse uitwisseling plaatsvindt.' ik denk niets,' zei ik. in een spel als dit neem je de dingen zoals ze vallen.'


    'Maar stel dat Schneider mevrouw Diamant meeneemt, Corbo Voss leunde voorover, met zijn armen over elkaar: '- voor het geval ik een stelletje scherpschutters heb uitgezet met de instructie het vliegtuig neer te schieten? Als ik Schneider was zou ik daar rekening mee houden.'


    'Dat heb ik met Schneider geregeld,' zei ik, 'omdat ik hetzelfde dacht.'


    'En wat zei hij?'


    “'Ze zullen tijd noch gelegenheid hebben me te grijpen.” Verklaar dat maar eens, Voss.'


    Luke zei: 'Oost-Duitsland, Voss?'


    'Het is mogelijk, maar ik ben niet van plan een aantal scherpschutters te laten patrouilleren - mijn orders komen van hogerhand. Ik moet me houden aan de letter van de Schneider-Mueller-wet. Een dame van aanzien, mevrouw Diamant. Ik moet dus weer mijn kans afwachten.' Voss stak zijn kin naar voren. 'En die zal heel spoedig komen, Corbo, want ik ben ervan overtuigd dat als je bij Schneider aankomt met die drie schurken ze nieuwe eisen gaan stellen.'


    'Dat denk ik niet,' zei ik. 'Op zijn eigen rotte manier is Schneider een man van eer.'


    Voss deed minachtend: 'Eer!' zei hij. 'Als Schneider een eer heeft dan heeft het woord geen enkele waarde.'


    'Ook dieven schijnen er een eer op na te houden,' zei Luke. 'Zelfs Corbo heeft zijn fatsoensnormen. Af en toe zie je een glimp van zijn deugdzaamheid.'


    Het was een twijfelachtig compliment. Ik knikte even, bij wijze van dank.


    Rubens kwam tussenbeide: 'Wat Corbeau bedoelt is dat Schneider een man van zijn woord is - maar dat betekent nog niet dat hij een rechtschapen mens is.'


    'Dat bedoelde ik,' zei ik.


    'Alles is dus geregeld,' zei Voss. 'Heb je nog vragen, Corbo ?'


    'Een - die tot een andere leidt... Hoe staat het met jouw erecode, Voss? Wat is jouw woord waard?'


    'Je wordt niet gevolgd, noch te land noch in de lucht. We doen geen stappen voor we weten dat mevrouw Diamant veilig is.'


    'En Laurel en Hardy?' zei ik, wijzend op Luke en Rubens.


    'Mijn woord heb je, Corbo.' zei Luke ernstig.


    'Je weet waar het graf van mijn vader is, Corbo,' zei Rubens. 'Ik zweer erop.'


    Vijf mannen van eer als ik mezelf erbij rekende. Ik keek naar hun gezichten, want ik was ervan overtuigd dat het geen zuivere koffie was. Ik vroeg me af wat ze zouden smoezen als ik mijn hielen had gelicht.


    Toen ik met Hobart wegging zei Voss: 'Over een uur,


    Corbo. Neem je auto mee, dan breng ik je naar de gevangenis.'


    Luke had natuurlijk weer het laatste woord. 'Jammer dat je hem daar niet kunt houden, Werner - hij zou een goeie zijn voor levenslang.'

  


  
    


    Zestien


    


    Gehoorgevend aan de instructies reed ik met de Volkswagen naar de achterkant van de gevangenis. Voss volgde in een politieauto. Ik parkeerde bij twee zware metalen deuren. Voss stapte uit zijn auto en ging een kleine deur rechts van de ingang in. Even later kwam hij met drie mannen naar buiten.


    Voss zweeg en keek grimmig, in tegenstelling tot zijn grijnzend gezelschap, een stelletje baardapen. Ze waren op de gebruikelijke manier gekleed: een camouflage jasje uit het leger met een heel rijtje insignes op de mouwen, een dikke coltrui met spijkerbroek, daarover een net leren jasje of een kwiek beige jasje met brede revers, lange stropdas en een broek met wijde pijpen. De deuren van de Volkswagen gingen open en de mannen stapten in, twee achterin en een naast mij.


    Voss kwam naar me toe en zei: 'Ik ga mee naar de luchthaven en zet jou en dit schorem af bij het vliegtuig.'


    'Politiegeleide,' zei de man naast me, 'We zijn VIP's.'


    'Ik veeg die grijns van je smoel zodra je weer in de gevangenis zit,' zei Voss.


    'Krijg ons eerst te pakken, etter.'


    Voss liep zwaar fronsend naar zijn auto terug. Aan het dichtslaan van de deur merkte ik hoe kwaad hij was.


    Ik reed de Volkswagen het smalle straatje bij de gevangenis uit en zette koers naar de luchthaven. De man naast me zei: 'Waar gaan we heen?'


    'Ergens,' zei ik. 'De piloot heeft zijn instructies.'


    'En jij?'


    'Ik heb de mijne.'


    De mannen achterin staken een sigaret op. Een van hen neuriede 'Regendropje, regendropje, val maar op mijn blote kopje'.


    'Als we landen,' zei de man naast me, 'wie zijn er dan?'


    'Schneider, een stelletje moordenaars Berg en Steinerwald, een meisje dat Venetia heet en Schneiders gevangene, mevrouw Diamant.'


    'De rijke kapitalistische teef.'


    'Je bent een cliché,' zei ik.


    'Zijn we dat niet allemaal - op onze eigen manier?'


    We lieten al spoedig de stad achter ons en reden nu op de stram-Duitse, met coniferen afgezette autobahn naar de luchthaven. Voss lag drie wagenlengtes achter me. Hij toeterde driemaal en ik minderde vaart, opdat hij aan de kop kon gaan rijden.


    'We hadden een autocolonne moeten hebben,' zei een stem achter me: 'Gemotoriseerde voorrijders met loeiende sirenes.'


    'En een fanfarecorps op de luchthaven om jullie te verwelkomen met “Hail, the conquering heroes come”,' zei ik.


    'Gott strafe England!'


    Daar kreeg ik de pest over in. Ik zei: 'Dat hebben jullie in twee oorlogen gebruld en jullie waren degenen die klop kregen.'


    Mijn metgezel op de voorste bank zei: 'Niet ónze oorlogen, Corbo.'


    Ik dacht aan het stoïcisme van Heepe en Schwartz; de helpende hand die Schwartz aan Heepe toestak toen die op weg naar de bomen struikelde, en zei: 'De oorlog die jullie nu voeren is niet zo fris.'


    'Een kwestie van opvatting. Op een goede dag verander je wel van idee.'


    'Met een kogel in mijn hoofd - anders niet.'


    Uit de mond van de zwarte baardaap kwam de spreuk van de dag: 'Hij die een kogel in de weg loopt zal er aan sterven.'


    Een richtingwijzer flitste voorbij met het witte silhouet van een vliegtuig en de woorden Flughafen Frankfurt. Ik zei: ik zag twee mannen de dood tegemoet gaan terwijl jullie kameraden de weg met kogels bezaaiden. Als het een beetje wil gaan jullie op een goede dag dezelfde weg.'


    Ik voelde de nabijheid van een van de mannen op de achterbank toen hij naar voren leunde en zachtjes in mijn nek ademde. 'Ga niet op de schijn af. Wij bestrijden het kwaad effectiever dan het gros der mensheid.'


    'Dat heb ik al eerder gehoord,' zei ik. 'Dat zeggen ze altijd als ze een massamoord willen rechtvaardigen.'


    'Het doel heiligt de middelen.'


    'Weer zo'n cliché.'


    Mijn buurman hield me een pakje sigaretten voor. Ik nam er een en zag dat het een duur merk was. 'Ze hebben jullie verwend in de gevangenis,' zei ik.


    'We waren speciale gevangenen. Slechts het beste was goed genoeg voor ons.'


    Het gesprek stokte enkele ogenblikken terwijl ik de auto van Voss achterna reed. Ik herinnerde me een ritje van Manhattan naar Queens, met moordenaars in een moordauto, voor een bloedige vergelding. De haat was toen te snijden geweest. De sfeer in deze auto was anders, mijn gezelschap was rustig, op het vertrouwelijke af.


    'Waarom doen jullie dit?' vroeg ik. 'Waarom moorden jullie om je doel te bereiken?'


    is er een andere manier?' De man naast me nam een diepe trek aan zijn sigaret. 'Geweld wordt slechts gekeerd door geweld. Wou je de wereld soms in handen spelen van misdadigers?'


    'Wat moet je zeggen tegen iemand die zijn soortgenoten verloochent? Je vergist je,' zei ik. 'Hoe heet je?'


    'Grutbach - Johann Grutbach.'


    'En achterin zitten Hassim en Greitnichter?'


    'Dat klopt.'


    De luchthaven kwam in zicht. Een Jumbo-straalvliegtuig was aan het opstijgen, met een hoek die te steil leek voor een toestel van die omvang.


    Voss' rechter richtingwijzer knipperde. Ik volgde hem toen hij door de hoge openstaande ijzeren hekken reed. Aan weerskanten van de hekken stonden schildwachten die salueerden toen hij passeerde.


    De hoofdgebouwen van de luchthaven lagen een paar honderd meter verder, maar we hoefden geen formaliteiten te vervullen. We reden dwars over startbanen en grasvelden heen, linea recta naar een blauw met wit tweemotorig toestel dat afgezonderd achteraan het vliegveld stond.


    Hobarts gezicht vertoonde geen spoor van angst of afkeuring toen ik me met de drie mannen bij Voss voegde en naar de Sabre Liner toeliep.


    'Het is een fantastisch toestel!' zei Hobart. Zijn gezicht gloeide van enthousiasme, ik heb een paar rondjes gevlogen - geweldig.'


    'Houwe zo,' zei ik. 'Hier zijn je drie passagiers - de heren Grutbach, Hassim en Greitnichter.'


    Een instinctief 'Hoe maakt u het?' rolde haast uit Hobarts mond. Hij kon de woorden nog net tegenhouden. 'O, ja,' zei hij. 'Zodra u klaar bent, meneer Corbo, ben ik het ook.'


    Voss bekeek de drie mannen. Zijn stramme, vierkante gestalte was tot het uiterste gespannen, zijn handen waren tot vuisten gebald. 'Dan kan dit - Scheiss - aan boord gaan en uit mijn ogen verdwijnen!'


    Grutbach maakte een lichte buiging. 'Namens mijn kameraden, inspecteur, dank ik u voor de genoten gastvrijheid.'


    'Verdwijn!'


    Ik keek hoe ze instapten en zag dat Hobart zich in de cockpit installeerde. Achter een van de raampjes maakte Greitnichter tegen Voss en mij het V-teken, wat volgens mij alleen door Engelsen gebruikt werd.


    De startmotoren gierden en de machines kwamen al ploffend aan de gang. Voss en ik liepen achteruit naar onze auto's terwijl Hobart gas gaf en de remmen losgooide. De Sabre Liner kwam in beweging en taxiede langzaam naar het punt van opstijging.


    Het gezicht van Voss stond somber. Ik zei: 'Het spijt me, Voss. Het is ellendig om het op deze manier te moeten afleggen.'


    'Houd je medelijden maar voor je, Corbo!' Hij keek me uitdagend aan. ik ben nog niet verslagen!'


    Het motorengeronk van de Sabre Liner nam toe. Het toestel meerderde snel vaart, schoot als een pijl over het veld, verhief zich en ging steil omhoog. Het vloog over het gebouwencomplex van de luchthaven voor het al stijgende draaide en in oostelijke richting vloog.


    Voss zei: 'Te bedenken dat ik het hele luchtverkeer stil moest leggen om deze lading - Scheiss - er vandoor te laten gaan.


    Ik hielp Voss met zijn Engels. 'Het Engelse woord voor “Scheiss” is “shit”.'

  


  
    


    Zeventien


    


    Ik keek uit over het vlakke land dat zich kilometers ver uitstrekte. Naast me stonden mevrouw Diamant, Venetia en Schneider. Een paar passen achter ons stonden Berg en Steinerwald dicht bij elkaar. Hun Sterlings waren losgehaakt en schietklaar.


    Na een snelle en ingewikkelde rit was ik beland op de plaats van samenkomst die Schneider had opgegeven. Onderweg had ik telkens gekeken, met alle trucjes die een privéspeurder bekend zijn, en ik was zelfs teruggelopen, om te zien of ik werd gevolgd, maar Voss bleek netjes te zijn. Hij speelde het spel volgens de regels van Schneider.


    'Een uur en tien minuten sinds de opstijging,' zei Schneider. ik hoop dat de vlieg- en navigatiecapaciteiten van je piloot beantwoorden aan het schema dat ik je gaf, Corbo.'


    Laagvliegen, hoogvliegen, koersveranderingen, een landing die vijf minuten later gevolgd werd door een opstijging, toen weer een rondje pal over de daken en opnieuw omhoog, waarbij Hobart van elke minuut genoot. Met de vreugde waarmee hij de Sabre Liner bestuurde, overwon hij de tegenzin die hij voor zijn passagiers en het doel van hun aanwezigheid mocht hebben gehad.


    'Hobart is een prima piloot,' zei ik. 'Ik vraag me af of jij daaraan kunt tippen.'


    'Ik ben beter,' zei Schneider. ik ben de NAVO dank verschuldigd voor mijn opleiding. Door mijn militaire opleiding in de nieuwe Luftwaffe ben ik bedrevener dan dat amateurtje van jou.'


    Velda en Chloe waren klokslag elf uur in hun Porsche gestapt met vijftigduizend pond in hun warme zwarte knuistjes. Ze waren lichtelijk verbaasd dat Schneider het geld inderdaad had gegeven. Ik wenste hun het allerbeste en een goede reis naar Frankrijk, Italië, Zwitserland of Mozambique of waar ondeugende negerinnetjes naar toe gaan als Interpol hun op de hielen zit. Diamant werd ongeduldig toen de tijd van vrijlating naderde, ik heb er schoon genoeg van, Corbo!' zei ze. 'Hoe lang nog?' Haar stem klonk scherp. Het was de bekende autoritaire stem van Diamant die bestuursvergaderingen presideerde.


    'Koest, Diamant,'zei ik. 'Je denkt weer aan jezelf. Wees toch niet zo egoïstisch.'


    Schneider lachte om ons gebekvecht. 'Ik mag je wel, Corbo. Onder andere omstandigheden zouden we het best met elkaar kunnen vinden.'


    'Dat dacht ik ook - tot je Schwartz en Heepe vermoordde.'


    'Dergelijke dingen gebeuren in oorlogstijd.'


    'Ik doe niet mee met jullie oorlog.'


    De koele oktoberwind ruiste over het grasveld. Boven ons was de lucht blauw en helder tussen de verspreide witte stapelwolken in.'


    'Ideaal vliegweer,' zei Schneider. 'Wolken om je achter te verschuilen en af en toe een opening voor navigatie en goed zicht.'


    'Luister eens!' zei Venetia.


    Uit het westen klonk een zwak geronk dat steeds krachtiger werd tot eindelijk de Sabre Liner in zicht kwam. 'Daar heb je 'm!' zei Venetia.


    Ik hield een hand voor mijn ogen tegen de zon. Het vliegtuig vloog op zeshonderd meter en begon aan hoogte te verliezen. Bij honderdvijftig meter trok het vlak en beschreef een wijde kring toen Hobart probeerde zich te identificeren. Even draaien, steil omhoog, en toen maakte de Sabre Liner zich gereed voor de landing.


    'We houden ons aan de regels, Schneider,' zei ik, 'en ik vind het niet plezierig dat Berg en Steinerwald pal achter me staan.'


    Schneider wenkte dat ze naar voren moesten komen. Ze passeerden me en gingen vijf passen voor me staan. 'Zo beter, Corbo?'


    'Dit is iets comfortabeler. Bergs vingers zitten te los.' Hobart had een vlotte landing gemaakt en stond nu driehonderd meter van ons af. Het zijaanzicht van de Sabre Liner veranderde toen Hobart het roer omgooide en op ons aftaxiede.


    'Hobart stopt een honderd meter van ons vandaan,' zei ik. 'Jullie mannen stappen uit en blijven bij het toestel. Dan gaan jij, Venetia, Berg en Steinerwald naar het toestel. Mevrouw Diamant blijft bij mij. Jullie gaan aan boord - Hobart stapt uit en dan is het besjoer - ik mag lijden dat jullie in de hel branden - is dat goed ?'


    'Het is dé manier waarop men spionnen uitwisselt,' zei Schneider.


    Ik schopte met mijn voet tegen de tas met geld. 'Vergeet je buit niet. Voor mevrouw Diamant betekent het “Scheiden doet lijden”.'


    Schneider raapte de tas op. 'Het geld is voor een goed doel, Corbo. Probeer mevrouw Diamant ervan te overtuigen dat het niet verspild wordt.'


    'Onmogelijk. Het enige goede doel is mevrouw Diamant zelf.'


    Diamant had het niet meer. 'Hou je kop, Corbo!'


    De Sabre Liner was nu zo dicht bij dat ik Hobarts stralende jonge gezicht zag. Terwijl hij keurig de afstand bepaalde draaide hij het toestel rond. Naar mijn idee was de cabinedeur nu ongeveer honderd meter van ons vandaan. De gastoevoer werd minder en de schroeven maakten nog maar weinig omwentelingen.


    De deur van de cabine ging open, de dural trap werd uitgezet en Grutbach, Hassim en Greitnichter kwamen te voorschijn. Grutbach zwaaide en Hassim stak zijn hand op bij wijze van groet.


    Ze liepen het trapje af en stelden zich op tegen de romp van het vliegtuig, met een grijnslach op het gezicht. Schneider knikte tegen Berg en Steinerwald. 'Ga naar ze toe,' zei hij. 'Kijk goed uit of er binnen geen politie verborgen is.'


    Berg en Steinerwald maakten aanstalten naar het vliegtuig toe te gaan. Ze hadden hun Sterlings schietklaar. Het was voor mekaar. Over enkele minuten zouden Hobart, mevrouw Diamant en ik terugrammelen naar Frankfurt voor een zinloos nakaarten met Voss, Rubens en Luke. Ik zou gegispt worden door de Wet en stijf-gevloekt door Diamant in dure rouwkleding van Courrèges vanwege het verlies van haar dierbare miljoen pond.


    Schneider zei: 'Het spijt me, Corbo.'


    'Het is redelijk dat je niet op mijn woord gelooft dat enkel Hobart in het vliegtuig zit.'


    'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel de laatste waarborg... mevrouw Diamant moet meekomen.'


    'Nee!' zei Diamant.


    Schneider knikte. Zijn ogen waren gericht op Berg en Steinerwald. 'Ze wordt vrijgelaten zodra we veilig geland zijn. Jouw mannetje, Hobart, brengt haar terug.' ik heb tegen Voss gezegd dat je een man van eer bent - dat je op je woord geloofd kon worden.'


    'Dat is ook zo. Ik heb niet gezegd dat mevrouw Diamant nu vrijgelaten wordt. Dit is het voorlaatste deel van de transactie.'


    Voss had gelijk en ik ongelijk. Ik had te veel op goed geloof aangenomen en geen rekening gehouden met de dubbelzinnigheid van Schneiders beloften.


    De afstand tussen Berg en Steinerwald en de Sabre Liner werd kleiner. Ongeveer twintig meter van het vliegtuig hielden ze plotseling stil. Bergs stem schalde: 'Ze zijn het niet!'


    Bergs Sterling ratelde toen de drie mannen die tegen de romp stonden neerdoken en revolvers te voorschijn haalden. De vlammen sloegen op van de grond, waar ze zich hadden laten neervallen, toen ze terugschoten naar Berg en Schneider. De kogels vlogen in het rond. Ik greep Diamant beet en trok haar op de grond. Ik duwde haar hoofd naar beneden en hield haar stevig op het gras gedrukt.


    Steinerwalds Sterling voegde zich bij het staccato van die van Berg. Ik hief mijn hoofd op en keek door de grashalmen heen. Ik zag dat Berg een nieuw magazijn met kogels wilde grijpen. Plotseling hief hij zijn armen omhoog en schoot naar voren toen hij een schot kreeg van onder de neus van de Sabre Liner. Hij probeerde overeind te komen, hij richtte zich langzaam op, met zijn handen tegen de grond bij wijze van steun. Toen waren de spanning en de moeite te veel en tuimelde hij langzaam op zijn kant.


    Schneiders Browning knetterde van dichtbij - en een van de mannen die bij de staart van het vliegtuig hurkte draaide en viel achterover.


    'Venetia!' Schneiders stem klonk hoog en dringend, 'weg, naar links.'


    Steinerwald, plat op de grond met zijn voeten naar buiten had zijn Sterling opnieuw geladen; hij kwam stotterend tot leven en de tweede man, die uit het achterste gedeelte van het vliegtuig kwam, viel neer toen een tonnage van een twaalftal rondjes snelvuur hem trof.


    Ik hief mijn hoofd wat verder op en keek naar de cabine van de Sabre Liner. Hobart zag ik niet en ik hoopte vurig dat hij er al uit was of het dek bereikt had voor het vuren begon.


    Toen hoorde ik weer Schneiders stem. 'Dek me, Stein!' Steinerwald steunde op één knie, zijn revolver was gericht op de man bij de neus van het vliegtuig. Toen kwam Schneider in mijn gezichtsveld. Hij liep hard. De diplomatentas had hij in zijn linker-, de Browning in zijn rechterhand. De man die nu bij een van de motorgondels van de Sabre hurkte schoot op Steinerwald, die opvloog - zijn Sterling ratelde tegen de lucht - voor hij half gedraaid neerviel.


    In de looppas en nu een paar meter van de cabinedeur verwijderd loste Schneider drie schoten en de derde man kromp in elkaar, de automatic vloog uit zijn handen als reactie toen een van Schneiders kogels hem trof.


    Schneider riep achterom, 'Venetia.'


    Toen was hij bij de cabinedeur, gooide de tas in de donkere opening en volgde daarna zelf.


    Als door een ingeving gedreven stond ik op en rende naar de Sabre Liner. De motoren werkten op volle toeren en het toestel kwam in beweging. Ik was nog een meter of vijftig ervan af toen het vooruit schoot alsof een veer was losgelaten. Het staartstuk ging rakelings langs de man waarop Schneider had geschoten. De man zei: 'Herr Corbo - Herr Corbo!'


    Ik lette niet op de stem, schel en hoorbaar boven het gebrul van de Sabre Liner uit, zag alleen dat het toestel plotseling steil omhoog ging.


    Weer zei de stem, ditmaal in het Engels: Meneer Corbo -kom eens hier!'


    Ik ging naar hem toe. 'Grutbach?'


    'Nee - ik ben Gunther - politie. De twee anderen zijn ook van inspecteur Voss.' Er klonk angst en pijn uit zijn stem. Hij probeerde zich om te draaien om de snel verdwijnende Sabre Liner na te kijken.


    'Schneider?... Is hij weg?'


    'Ja.'


    'En de dame - mevrouw Diamant?'


    'Veilig.'


    'Een radio - in mijn zak. Pak 'm eens!'


    Ik stak mijn hand in zijn jasje en haalde er een radiotoestel met zend- en ontvanginrichting uit. De uitschuifbare antennes schoten omhoog toen ik op een knopje drukte.


    'Geef eens,' zei Gunther.


    De Sabre Liner was nog maar een klein stipje, het geronk van de motoren was nauwelijks hoorbaar. 'Hoe ver weg?' vroeg Gunther.


    'Anderhalve a drie kilometer, hij gaat snel omhoog.'


    'Er is geen tijd te verliezen - het signaal!'


    'Ik doe het wel, Gunther.'


    'De rode knop - opzij van het toestel - indrukken, nu! Orders van de inspecteur. Zodra Schneider weg was moest ik drukken.'


    Het toestel was nog niet weg; het helde om zijn lengteas in de bocht en veranderde van richting, het vloog nu dwars op de horizon af, in een rechte hoek met de plaats waar ik stond. Ik drukte op de knop, mijn ogen waren gericht op het zich snel bewegende stipje. Terwijl ik keek veranderde het stipje plotseling in een helder oranje ster. Het leek een zon die explodeerde. De helderheid maakte plaats voor een donkere rookvlek. Brokstukken maakten zich uit de smook los, sommige vielen snel, andere traag. Toen hoorde ik het doffe boem! van de explosie.


    Gunther zei: 'Eindelijk hebben we Schneider!'


    Ik kwam langzaam overeind en zag de rook in de blauw met witte lucht uiteen gaan en in strengen wegdrijven. Het laatste brokstukje raakte de horizon.


    'We moeten het de inspecteur laten weten,' zei Gunther. 'Dat we Schneider te pakken hebben!'


    'Niet alleen Schneider,' zei ik. 'Ik heb zojuist een goed mens gedood omdat ik niet nadacht.'


    Ik vroeg Gunther welke golflengte Voss had en stelde hem kort en bondig van het gebeurde in kennis. Voss was enthousiast. Toen we klaar waren zei ik: 'Je bent een rotvent!'


    Gunther bloedde uit een lelijke schouderwond. 'Jij gaat niet dood,' zei ik, 'maar je kameraden lijken morsdood - en Berg en Steinerwald ook.'


    Toen dacht ik aan Venetia en mevrouw Diamant. Ik vergat Gunther en keek achterom. Voorbij de uitgestrekte figuren van Berg en Steinerwald zat Diamant op de grond. Het hoofd van Venetia rustte op haar schoot. Ik liet Gunther met zijn pijn alleen en liep naar hen toe. Toen ik bij haar was keek Diamant op en schudde bedenkelijk haar hoofd.


    Er was een wond even onder Venetia's borst, waaruit langzaam het leven wegsijpelde.


    Diamant zei: 'Ik denk dat het een van de kogels uit het vliegtuig was, Corbo - wat was er aan de hand?'


    'Het doet er niet toe,' zei ik en knielde naast Venetia neer.


    Haar ogen stonden half open, maar dof, alsof ze slechts gedeeltelijk begreep wat er met haar gaande was. Ze keek naar mij.


    Je zegt dwaze alledaagse dingen als je iemand ziet sterven: 'Het gaat wel over' of 'Het is een lelijke wond, maar je redt het wel'. Het ergst van alles is 'Zeg maar niets'. Ik hield haar niet tegen, ze had zo weinig te zeggen.


    'Corbo?'


    'Ja, Venetia?'


    'Corbo...'


    Toen was ze dood. Geen strijd. Haar ogen gingen even verder open of ze verrast was en toen was het afgelopen. Ik zag dat het leven haar had verlaten, zoals een vogel die vrij gelaten wordt zijn lege kooi achterlaat. Ik drukte haar ogen toe en stond op.


    Verder op het veld, voorbij de doden, was Gunther erin geslaagd te gaan zitten. Het radiotoestel dat ik had laten vallen hield hij bij zijn mond.


    Er was geen spoortje over van de rookwolk die eens de Sabre Liner 72A was. De lucht was blauw, vol luchtige stapelwolken, als dotten watten. Het leek of er niets was gebeurd. Diamant liet Venetia's hoofd van haar schoot glijden en stond op. 'We kunnen niets meer doen, Corbo,'zei ze.


    Ik dacht aan de morgen na mijn bokspartijtje met Sam, de frisse wind toen ik in de Lancia naar Diamant reed die mijn doffe geest verhelderde en mijn besluit om Venetia terug te vinden.


    'Nee, Diamant,' zei ik, 'we hebben genoeg gedaan.'


    Ik keek naar het levenloze gezicht; het gezicht van iemand die de maatschappij haat, zei ik tegen mezelf en toch vond ik het erg dat ze dood was. Een meisje dat liefde en hartelijkheid had kunnen geven was door een slechte ervaring tot de slotsom gekomen dat het leven door en door rot was. Ze had van zich af geslagen, geprobeerd anderen te laten lijden en hen die het leven aanvaardden en het prettig vonden te kwetsen. Venetia had zich aangesloten bij een troep moordlustige idealisten wier lijflied zou moeten luiden: 'Kwets waar je kwetsen kan, dan leef je niet voor niets!'


    -


    Het harde geraas van een helikopter deed me van Venetia naar de oostelijke hemel kijken. Het toestel kwam met grote snelheid op het veld af, draaide snel rond om zich te oriënteren en hing even in de lucht voor het een meter of twaalf verder neerstreek.


    Een gedrongen figuur bukte onder de uitdraaiende wieken en kwam op ons af. Het was Voss. Zijn gezicht straalde vanwege het succes.


    Ik keek naar Venetia, daarna naar Diamant. 'Ik heb mijn portie gehad,' zei ik. 'Ik heb mijn buik vol van jou en je soort.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt, Corbo.'


    Er was geen aasje medelijden of wroeging in haar gezicht te bekennen.

  


  
    


    Achttien


    


    Ik zat in het kantoor van Voss met Rubens, Luke en Voss. De nakaarterij over het geval was bijna afgelopen en het werd beschouwd als een overwinning voor de Duitse politie.


    'Ik moest het doen, Corbo,' zei Voss. 'Het was mijn plicht. Het was te veel gevraagd als ik Schneider en zijn mannen “vrijend had laten uitgaan”.'


    Ik reageerde niet op zijn koldertaaltje; ik had mijn zegje gedaan en nu zat Voss zich schoon te praten. 'Mijn drie mannen,' vervolgde Voss, 'hadden hetzelfde postuur plus de kleren van de mannen die ik hier heb zitten plus de juiste hoeveelheid haar op de gezichten -je trapte er toch in, hè, Corbo?'


    'Ze waren goed geïnstrueerd.'


    'Ieder van hen had uitdrukkelijke orders. Als Schneider en zijn mannen na de aanval met het vliegtuig zouden ontkomen en als mevrouw Diamant veilig was dan moest de bom in het vliegtuig door lange afstandsbediening tot ontploffing gebracht worden. Ieder van hen had een radio met zend- en ontvanginrichting met de mogelijkheid hiertoe.'


    'Wist Hobart ervan?'


    'Dat leek niet nodig. Aangenomen werd dat Schneider het vliegtuig zou besturen. Dat dacht jij toch ook?' Rubens en Luke zaten erbij als stille getuigen. Het waren net een paar ziekelijke pathologen die toekeken hoe een chirurg en een kwakzalver een lichaam opensneden. Mevrouw Diamant zweeg in alle dode talen. Er was gebruik gemaakt van protocol, geld had een woordje meegesproken en nu was ze op weg naar Engeland. Haar hersens maakten overuren met het bedenken van plannen om zich schadeloos te stellen voor het verloren miljoen.'


    'Door mijn vinger op het knopje werd Hobart gedood,' zei ik, 'maar het is jouw schuld, niet de mijne.'


    'En ik ben vier flinke kerels kwijt.' Voss keek of hij me had overtroefd. ik vind het jammer van Hobart, maar dat kwam omdat er niet genoeg vragen werden gesteld. Ik heb Gunther gesproken. Als jij hem had gevraagd waarom je op het rode knopje moest drukken -'


    'Maar dat heb ik niet gedaan, Voss - waarom moet je me dat nog eens onder de neus wrijven?'


    Luke zei: 'Werner heeft gelijk, Corbo. Het was een ongeluk. Geef Gunther de schuld als je iemand de schuld wilt geven.'


    'Ik betreur oprecht de dood van Hobart,' zei Voss, 'maar ik ben een politieman. Ik beschouw de zaak Schneider-Mueller als succesvol beëindigd. Wat de negerinnetjes betreft -'


    'Ik hoop dat ze zijn ontkomen,' zei ik, 'en als ik ze kan helpen zal ik het zeker niet nalaten.' Ik stond op en gaf een trap tegen de stoel waarop ik had gezeten. Die wankelde en viel met een smak achterover.


    'Nog één ding,' zei ik: 'de gemütliche man.'


    'Mijn broer,' zei Voss trots. 'Een amateurfilmer uit Hamburg - en heel respectabel. Gemütlich, inderdaad. Een prima acteur, zelfs bij de uitoefening van zijn beroep als verzekeringsagent. Zoals hij al zei, Corbo, schaamt hij zich voor de slechte kwaliteit van de film. Hij popelt van verlangen je zijn goede werk te laten zien als je ooit in Hamburg komt.'


    'Als Corbo daar is,' zei Luke, 'brengt hij al zijn tijd door op de Reeperbahn.'


    'Om dronken kerels van Speciale Opdrachten uit bordelen te sleuren,' zei ik. 'Bedankt, Voss - ik bespaar mezelf de ellende van het kijken naar films over het gezinsleven van jou en je broer. En dat was het dan. Eens komt er een eind aan alle gein en geestigheid. Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik ben het zat.' Voss zei: 'Er is nog iets, Corbo - een kleinigheid van tweeduizend mark verkregen onder valse voorwendsels van het Frankfurterhof.'


    'Dien maar een aanklacht in,' zei ik. 'Roof, diefstal, verduistering - het kan me niet verdommen hoe je het noemt. Zet er een streep door of boek het onder verlies. Je hebt geprobeerd een prof te belazeren en het is je niet gelukt.'


    'Ik dacht dat je het in het voorbijgaan zou zeggen.'


    'Jij bent al voorbij, Voss - vergeet het maar.'


    Ik greep mijn portefeuille en haalde de tweeduizend te voorschijn. Ik keek het stapeltje na. Het bestond grotendeels uit twintigjes. Buiten woei de oktoberwind uit het oosten, maar bij de hoge gebouwen waren er tegenstromingen. Nagekeken door Voss, Rubens en Luke liep ik naar het raam en opende het. Er stond een lekkere krachtige wind die niet uit een bepaalde richting woei. Ik gooide de bankbiljetten zover mogelijk weg. Ze woeien uit elkaar, fladderden en vlogen als wild geworden vogels voor ze op straat neerdaalden.


    'Als je zo tuk op geld bent, Voss,' zei ik, 'zie dan dat je gauw beneden komt voor eerlijke Frankfurters als jij denken dat het meer is dan “pennies from heaven”.' Voss was zo kwaad dat hij niet uit zijn woorden kon komen. Ik hoorde hem woedende klanken uitstoten terwijl ik naar de straat keek waar mannen en vrouwen om het hardst liepen, graaiden en grabbelden waarna ze zich haastig uit de voeten maakten voor God van idee veranderde en het water liet regenen in plaats van bankbiljetten.


    'Het lijken wel wilde beesten,' zei ik.


    Luke hield me tegen toen ik wou weggaan. 'Corbo -ik heb geboekt voor de 20.30 uur vlucht naar Londen, British Airways. Ik ben zo vrij geweest tegelijk voor jou te boeken. Is dat goed?'


    'Jawel,' zei ik.


    -


    De lichten van de een of andere Hollandse kustplaats flonkerden vijfduizend meter onder de Trident. Twee dubbele gins en tonic hadden mijn depressie verdoofd tot iets waar mee te leven viel.


    Luke, die naast me zat zei: 'Waarom ben je zo van streek, Corbo? Is het om het meisje, Venetia, of om Hobart?'


    'Beiden,' zei ik. 'Er was die vrouw in Antwerpen, twee jaar geleden - Madame Haberman. Ik noemde haar een gek medium, Luke, maar ze had gelijk.'


    Ik sloeg het restant van mijn tweede gin en tonic naar binnen. 'Bestel er nog eens een,' zei ik. Luke rekte zich uit en belde de stewardess.


    'Wat was er met haar aan de hand, Corbo - ik bedoel die vrouw in Antwerpen?'


    'Ze zei dat ik een boodschapper des doods was.'


    'Het mens was gek.'


    Ik schudde mijn hoofd en toen kwam ik los. 'Nee - het is waar. Het gebeurde iedere keer sinds ik bij Diamant ben. Het is een slechte combinatie, Luke.'


    'Je werd verwikkeld in grote zaken, Corbo. Als ik zeg dat je goed werk hebt gedaan en dat ik mijn petje voor je afneem, dan meen ik het.'


    Een popachtig mooie stewardess bracht mijn gin en tonic.'


    'U hebt er nog net de tijd voor, meneer - we landen zo. '


    'Bedankt voor de tip,' zei ik droog. Toen tegen Luke: 'Jij deugt ook niet, Luke. Jij kwam tegelijk met Diamant in mijn leven - ik wou voor een lief ding dat ik jullie nooit had gezien!'


    'Je kwam in de topklasse, Corbo,' zei Luke. 'Hoe hoger je komt, hoe gevaarlijker het wordt. Ik kan erover meepraten.'


    'Zijn jouw handen vuil.'


    Instinctief keek Luke naar zijn handen. 'Nee, Corbo,' zei hij. 'Lang geleden vertelde ik je al dat ik misdadigers haat - dat ik een psychopathische afkeer heb van misdaad en misdadigers. Ik heb nooit het gevoel dat mijn handen vuil zijn. Je zei tegen Voss dat je mensen als Schneider wel mag - dat snap ik niet.'


    'Ik houd van zijn vaste principes - zijn overtuigingen.'


    'Ik denk dat daar de schoen wringt, Corbo - jij hebt in wezen geen principes. Staat je Lancia bij de luchthaven ?'


    'Ja.'


    Luke greep mijn halflege glas en dronk het uit. 'Principes in de praktijk. Rijd nooit onder invloed op de openbare weg. Je hebt het toelaatbare percentage bereikt.'


    -


    Ik vond een parkeerplaats niet ver van het oude gebouw op Trafalgar Square. Het miezerde toen ik het plein opliep naar het pand waarin eens mijn kantoor was geweest.


    Dezelfde nachtportier, Freddie, had dienst. Hij was verbaasd me te zien.


    'Dat is lang geleden, meneer Corbo - wat voert u hierheen?'


    'Herinneringen, Freddie. Kan ik naar boven gaan om eens rond te neuzen?'


    'Tuurlijk. Uw oude kantoor staat weer leeg. Ze komen en gaan, meneer Corbo.'


    'Mag ik de sleutel hebben?'


    Freddie pakte de sleutel van het bord boven zijn tafeltje.


    'Zal ik meegaan?'


    'Nee, dank je, Freddie - ik weet de weg.'


    Er was weinig veranderd in de jaren die voorbij gingen sinds ik Diamants aanbod van rijkdom en verantwoordelijkheid had aangenomen.


    Het linoleum op de gang was oud, versleten en opgelapt, deuren droegen nog de namen van dubieuze N.V.'s en bewoners die al lang dood waren. Op de deur van mijn oude kantoor stond nog steeds het lelijke opschrift : J.R. Good (Recherchebureau).


    Ik gebruikte de sleutel die Freddie me had gegeven en opende de deur; het kleurengamma van de twee kamers was hetzelfde vuil geel en donkerbruin. Bureaus, stoelen en de rest - een goedkoop en lelijk allegaartje -stonden waar ik ze had achtergelaten hoewel vele huurders me waren opgevolgd. 'Prima gemeubileerde kantoorruimte te huur in het hartje van Londen' zou de advertentie luiden die dit gore overblijfsel uit het verleden aanprees en de een of andere nachtvlinder zou het kantoor gedurende een paar weken of maanden bezetten en een postorderbedrijfje beginnen tot de politie ingreep op grond van de bepalingen van de vestigingswet.


    Ik werkte me systematisch terug in het verleden. Ik zat aan het bureau en stelde me voor dat het een van mijn speciale dagen was als echtscheidingssnuffelaar op bordeelsluipers. Het werd laat en Jessie Trafford zou met Sam in het huis aan de Alma Road zitten wachten en zich afvragen waarom de jongen 'nog niet naar huis was gekomen'.


    Dat begon vier jaar of wel een eeuwigheid geleden. Een aan de heroïne en whisky verslaafd meisje met een bosje bloemetjes en een revolver, mijn eigen verslaving aan het spul, shit, H., of hoe men heroïne belieft te noemen en mijn verlangen om de man met de injectiespuit om zeep te helpen.


    Toen ik in het muffe kantoortje zat zag ik voor me de dood van Gully, mijn eerste werkgever, toen de stalactiet van het plafond van de grot in de Dordogne op hem viel, waardoor hij een grote bloedplas werd.


    Het beeld vervaagde tot het veranderde in de één meter negentig lange Valentine Quentin, mr. Universe, de 'mooie man', de rijkaard met zijn rare aanzoekjes, zijn lust tot moorden en zijn griezelig einde, toen hij uitgestrekt, met verbrijzelde beenderen, als een massa bloederige pulp tegen een houten Calvarieberg in België lag aangekwakt, terwijl zijn hoofd een paar meter verder in het gras lag. En Venetia, die helemaal ineengedoken bij de Calvarieberg zat als een hoopje ellende. Nu kwam Jane in het beeld. Jane die in haar flat in Manhattan op me zat te wachten. Op haar wit badjasje droeg ze een rode roos. Alleen was het geen roos, maar het bloed van een dodelijke schotwond.


    Maar anderen die de dood verdienden waren gestorven - als dat een compensatie was.


    De lijst was lang geworden - louter sterfgevallen. Schuldigen aan de ene, onschuldigen aan de andere kant. Ik liep door de vallei des doods zonder de hoop eens aan Gods rechterhand te zitten.


    Hobart en Venetia dood - de onschuldige en de nagenoeg onschuldige - enkel omdat men me te weinig had verteld. Steeds had de IJskoningin, mevrouw Diamant, me te weinig verteld. Haar gezicht doemde op boven de tragedies van de laatste vier jaar. Haar ogen zeiden dat niets haar heilig was behalve geld. Ik haatte haar. Liefde was er ditmaal niet bij. Als ik in haar dienst bleef kwam ik langzamerhand wel weer op mijn verhaal maar vroeg of laat zou het rode lichtje gaan gloeien en dan had ze weer een karweitje. 'Niets belangrijks,' zou ze zeggen: 'Graven maar en zie wat je vindt, Corbo.' En dan zou het 'niets belangrijks' weer uitlopen op een nieuwe ramp.


    Ik zag enkel grafzerken voor me; eenvoudige kruisen met de namen van Robert Bellman, Walter Haberman,


    Jane Gotlieb, Hobart en Venetia. Lees in plaats van 'Corbo', 'Jack the Ripper'. Ik trok de dood aan alsof ik een begrafenisondernemer was. Spuugzat was ik het. Ik deed het licht uit, deed de deur 'J.R. Good (Recherchebureau)' op slot en liep de drie treetjes af naar Freddies hokje. Ik gaf hem de sleutel en zei: 'Tot morgen, Freddie. Neem bij de melkboer een halve liter melk voor me.'


    -


    De volgende morgen om tien uur stapte ik onaangediend Diamants kantoorsuite op de hoogste verdieping binnen. Ik had gebruik gemaakt van geweld en protocol, waarbij ik haar toegewijde verhypotheceerde gunstelingen een gezicht toonde dat ze nog nooit hadden gezien.


    De IJskoningin was weer in vorm. Ze zat op haar doge -troon en voelde zich kiplekker.


    'Het is gebruikelijk dat je je bezoek laat aankondigen, Corbo,' zei ze.


    'We hebben zoveel ongebruikelijks gezien dat we het best buiten formaliteiten kunnen stellen,' zei ik. 'Ik heb genoeg van jou gezien en jij van mij.'


    Diamant trok haar wenkbrauwen op. 'Ontslag, Corbo?'


    'Precies.'


    'Daar ben ik het niet mee eens - nóg niet in ieder geval. Ga er eens tussenuit, Corbo. Naar een lekker klimaat, met mooie, vrolijke vrouwtjes. Ik laat een vlucht naar Bermuda voor je boeken. Als je drie weken van de zon geniet en de dingen doet die een Corbo nu eenmaal doet ben je zo weer het ventje. Mijn eerste secretaresse bespreekt je vlucht.' Er kwam een beetje warmte in haar gezicht. 'Voor rekening van de zaak natuurlijk - je hoeft niet op geld te kijken.'


    Ik voelde me woedend worden. Mijn rechterhand jeukte om haar een klap in het gezicht te geven. 'Vanwaar die edelmoedigheid?' vroeg ik.


    'Geen speciale reden, behalve -' Ze wachtte even omdat ze niet wist hoe ik het zou opvatten, inspecteur Voss heeft me vanmorgen gebeld. De wrakstukken van het vliegtuig dat de arme Hobart bestuurde waren over een groot gebied verspreid.'


    'Hobart ook,' zei ik.


    Diamant reageerde niet op mijn commentaar. 'Het geld is terecht, Corbo. De tas was gehavend, maar heel. Het geld is als nieuw. Een bofje, Corbo.'


    Ik zweeg dertig seconden en zei toen: 'Jammer van de vijftigduizend.'


    'Dat is waar,' zei Diamant, inspecteur Voss vroeg of ik wilde zeggen dat je wens niet vervuld is. Je zwarte vriendinnetjes werden opgepakt bij de Zwitserse grens. Ik heb dus geen verlies geleden, Corbo.'


    Ik ging naar mijn kantoor en verzamelde enkele dingen die ik belangrijk genoeg vond om te bewaren en keek geruime tijd uit het raam. Londen lag grootbeeld voor me in de heldere oktoberzon. Toen ging ik met de lift van Charlie Glijzacht naar de autoparkeerplaats in het souterrain.


    Soms ben je zo duf dat je bijna tegen iets aanloopt zonder er erg in te hebben. Ik opende de deur van de Lancia en stapte in. Toen pas zag ik dat Diamant naast het stuur zat.


    'Ik heb je al goedendag gezegd,' zei ik.


    'Ik niet, Corbo.'


    'Nou, en?'


    'Een eindje rijden - Londen uit.'


    Ik keek naar haar gezicht. Het leek of het ijs gesmolten was. Ze keek me aan met een blik die ik nooit eerder had gezien.


    Ik zei: 'Er ligt een uitdrukking op je gezicht waar ik niets van begrijp, Diamant. Is het medelijden of is het vals berouw à la Diamant.'


    'Alsjeblieft, rijd Londen uit - het geeft niet waarheen.'


    'Waarom?'


    'Ik wil bewijzen dat ik geen blanke teef ben - dat ik gevoel heb.'


    'Ik verlang een betere reden.'


    'Ik wil dat je me vertrouwt.'


    Gezien de paar jaren die we samen hadden doorgebracht was dit wel de grootste mop die je je kon bedenken. Ik lachte niet toen ze eraan toevoegde: 'Ik wil dat jij me vertrouwt, Corbo.'


    'Waarom?... Geef me een goede reden - en geen flauwekul, Diamant.'


    'Ik heb je nodig. Ik kan deze - rotfirma zoals jij hem noemt - niet aan zonder jou. Het is niet gemakkelijk voor een vrouw om aan het hoofd te staan van een industrieel leger van antichambrerende kopstukken. Ik heb geprobeerd een combinatie te zijn van Jeanne d'Arc en een mannelijke opperbevelhebber - en alles is waardeloos - moed, beslistheid, meedogenloosheid. Ik heb je nodig, Corbo - geloof me. Geef me een kans.'


    'Just one more chance,' zei ik. 'Je lijkt wel dat oude liedje. Het gaat verder met: “For you alone I care for”.' Ik stak de contactsleutel in het slot, zette de motor aan, reed de helling op en zette koers naar de Sussex Downs. Daar ruikt de wilde tijm zo zoet. Ik vroeg me af hoe Diamant me dacht te lijmen.


    


    * * *


    



    [image: prisma detectives]


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
A erguncereonve
Een gegijzelde vrouw, anarchisten,

Toarpo) wosing call e we et I
Vargraidachel Gorooowia tsgen o2 \

|

I ‘ \

OiiAftermain

Dlanmlltmde knel






OEBPS/Images/pistool.jpg





OEBPS/Images/image001.jpg
OiiAftermain

Diamant in de knel





OEBPS/Images/prisma detectives.jpg
PRISMA A\ DETECTIVES





