
  
    
      
    
  


  Volgens het overbekende stereotype wordt de ‘Playboy’ alleen gekocht om zijn interviews, maar de makers weten wel beter… Behalve om zijn vermaarde interviews en de al even vermaarde foto’s is de ‘Playboy’ echter ook bekend om zijn erotische verhalen, die zonder uitzondering verrassend, prikkelend en goed geschreven zijn. Alles behalve liefde is een bundeling van een aantal van die verhalen - alle geschreven door auteurs van wereldklasse: John Updike, Jules Deelder, Jef Geraerts, Mensje van Keulen, Monica Sauwer, Charles Bukowski, Remco Campert, Joost Zwagerman.
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  John Updike en anderen


  Alles behalve liefde


  De beste erotische verhalen van Playboy


  Samengesteld en ingeleid door Jan Heemskerk


  Anthos


  Jan Heemskerk Inleiding


  Met Playboy-afnemers zit het zo: ze zeggen, dat ze het blad alleen maar kopen voor die lange, interessante en goed geschreven interviews. Wij weten dat de meesten het blad voornamelijk kopen om de ronde, interessante en goed gefotografeerde meisjes. En we hopen, dat velen die zich het blad aangeschaft hebben genieten van de mooie verhalen die er elke maand weer in staan. Laten we realistisch zijn, om de geschreven erotiek hoef je Playboy niet te kopen. Wie zich graag mag laten opwinden door geile vertelseltjes, die neemt de telefoon in de hand en draait een 06-nummer, of pakt een van Playboy’s concurrenten op de mannenbladenmarkt en leest de spectaculaire sexuele avonturen in de brievenrubriek, die - of ze verzonnen zijn of eerlijk meegemaakt, door de lezers ingestuurd of door met weinig fantasie begiftigde redactiemedewerkers samengesteld - één ding met elkaar gemeen hebben: ze zijn (op verzoek natuurlijk) anoniem gepubliceerd.


  In het boek Geschiedenis van de erotische literatuur van Patrick J. Kearney (op speciaal verzoek niet opgedragen aan zijn ouders!) zegt de onderzoeker, die het dan heeft over preutse tijden als de Victoriaanse toen zelfs tafelpoten met crinoline werden bedekt: ‘Alles in verband met erotica wordt onveranderlijk verstopt achter valse auteurs, uitgevers, data en plaatsen van uitgave. Niets is wat het lijkt en juist dat aspect ervan vormt meer dan wat ook het fascinerende van het onderwerp voor de verzamelaars en bibliografen. Er bestaat een onuitgesproken uitdaging, die alle genoegens die de tekst van deze boeken zou kunnen verschaffen te boven gaat, erachter te komen wie deze auteurs en uitgevers waren.’


  Dat genoegen bestaat nu dus niet meer, want geen auteur of uitgever schaamt zich er voor erotisch werk te produ-of publiceren. Laten we maar zeggen dat een groter genoegen daarvoor in de plaats is gekomen: schrijvers van naam kunnen zonder problemen erotische verhalen het licht doen zien. Onder andere in de internationale edities van Playboy.


  Voor deze selectie is geput uit de Amerikaanse Playboy, die vooral in het begin van zijn bestaan, nu 36 jaar geleden, baanbrekend werk deed in een land waar Fanny HUI hier en daar nog verboden was, en uit de Nederlandstalige, die er vanaf 1983 in slaagt fictie van topklasse te brengen. We hebben


  gekozen voor verhalen, die een zo breed mogelijk terrein bestrijken. Dus u vindt erotiek en humor, erotiek en misdaad, erotiek en science fiction. John Updike naast Jules Deelder, Mensje van Keulen naast Jef Geeraerts, een fraaie combinatie, die de veelzijdigheid van Playboy bevestigt. En veel leesplezier dus maar.coproductie sid stefan en toonboon
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  ‘Godschristus, ik heb alles verknald!’ was de eerste gedachte die Alex door het hoofd schoot toen de wekker hem om drie uur in de middag uit zijn slaap rukte. Hij moest opschieten, om vier uur had hij een afspraak met de uitgever die hij de vorige avond had ontmoet.


  Tijdens het tandenpoetsen kon hij alleen maar aan de vreselijke nederlaag denken aan het einde van die wilde nacht. Dat hij toch ook een uitgever had gevonden, woog niet op tegen het verlies van zijn onwerkelijk mooie geliefde. Het was onwaarschijnlijk dat ze hem zijn idiote gedrag ooit zou vergeven. Ze zou denken dat hij gek geworden was.


  Het was kort voor sluitingstijd geweest dat Alex de avond tevoren café Faust binnenstapte. Gehaast en verstrooid, want hij was met zijn gedachten nog bij zijn werk. Hij baande zich een weg tussen de modieuze bezoekers van het café met een interieur dat het midden hield tussen Jugendstil en Art Deco. Aan het einde van de lange bar, in het hoekje naast de koffiemachine, vond hij meestal wel een plekje. Het was zijn favoriete plaats omdat hij vandaar het hele café kon overzien. Mensen bekijken, daar kwam hij eigenlijk voor, niet om een praatje te maken. Dat draaide toch altijd uit op voos gezwets. Hij bestelde een glas wijn, stak een sigaret op en keek naar het gewirwar van druk met elkaar pratende post-moderne intellectuelen, half-intellectuelen, artiesten en semi-artistieke steuntrekkers, studenten en werkloze afgestudeerden die hun uitkeringen aanvulden met klusjeswerk, journalisten en lieden die iets te maken hadden met theater of tv. Sommigen droegen kleding uit de jaren veertig en vijftig, hadden opgeschoren koppen met voor hun gezicht vallende sluike kuiven en allen wekten de indruk bijzonder met zichzelf ingenomen te zijn. De dames, vaak de dertig gepasseerd, stonden ook veelal in groepjes bij elkaar, gekleed in ruimhangend textiel en soms gekapt alsof ze juist waren ontsnapt uit een tornado. In zulke dames was Alex nauwelijks geïnteresseerd, liever keek hij naar de zeldzame, mooie jonge meisjes, die óf het middelpunt vormden van een meute tegen elkaar opbiedende heren, öf zich, verwezen voor zich uitstarend, ophielden aan de buitenkant van een groepje converserende heren. Het laatste kon betekenen dat ze


  een relatie hadden met een van die zelfverzekerde manspersonen. Die meisjes wisselden meestal snel van vriend.


  Alex maakte zichzelf wijs dat hij naar het café ging om een van die vluchtige, maar prachtige meisjes te veroveren. Daarvoor moest hij het café natuurlijk vroeger op de avond bezoeken, maar er was iets in hem dat zich daartegen verzette. Misschien wilde hij niet écht zo’n meisje versieren. Het was een illusie, die jacht van hem op die beeldschone meisjes; in de praktijk vielen ze altijd weer in handen van de Don Juans met hun vlotte praatjes. Alex hield zijn leven bij elkaar met smoesjes, onhoudbare illusies en drogredeneringen, en het vervelende was dat hij dat zelf heel goed doorhad. Hij wilde niet zomaar een meisje, hij wilde die ene: Claire… Stel dat hij haar hier tegenkwam!


  Tijdens de enkele keren dat hij Claire had ontmoet, had hij zich verlegen en stuntelig gedragen. Hij wist niet eens zéker of ze Claire heette. Voor het eerst had hij haar kunnen bewonderen op een zonnige middag op het terras van het café bij hem in de buurt. Hij deed of hij de krant las, maar bekeek haar vanuit zijn ooghoeken. Daarna had hij haar vaker op dat terras gezien, altijd in gezelschap van een vriendin met wie ze met haar vrolijke, heldere stem zat te praten. Voor hem was dat de reden geweest om op dat terras te gaan zitten als de zon scheen. Een enkele keer had hij het gedurfd met de meisjes een praatje aan te knopen naar aanleiding van iets dat zich op straat afspeelde en ze hadden samen eens gelachen om de capriolen van een verlopen dronkelap. Het ontbrak hem echter aan moed een persoonlijk gesprek met haar te beginnen en dat ze Claire zou heten vermoedde hij alleen maar omdat haar vriendin die naam eens had laten vallen.


  Nadien had hij Claire soms alleen even in het voorbijgaan gezien. Dan groette ze hem met opgestoken hand en een lieve glimlach. Slechts één keer had hij haar aangesproken. Ze kwamen elkaar tegen op de brug dicht bij zijn huis; het was alsof ze elkaar tegemoet liepen, zodat het haast onvermijdelijk was haar aan te spreken. Hij trilde alsof hij aan een oudemannenziekte leed toen hij na de begroeting vroeg of ze in dezelfde buurt woonde. Inderdaad, en op dat moment zelfs tijdelijk op een woonboot aan dezelfde gracht om voor de katten van vrienden te zorgen. Alex’ trillen nam dermate vormen aan dat hij vreesde om te zullen vallen en hij raakte zo in verwarring door haar opwindende nabijheid, dat hij haastig afscheid nam en doorliep zonder naar haar adres te hebben gevraagd.


  Hij nam zich voor haar bij een volgende ontmoeting uit te nodigen iets met hem te gaan drinken. In café Faust kwam ze blijkbaar nooit, tenminste niet op het late tijdstip dat hij er was. Toch bleef hij hopen haar daar eens te treffen.


  Natuurlijk zouden ze elkaar groeten en hij zou haar iets te drinken aanbieden en dan als een man-van-de-wereld een gesprek met haar beginnen, een beetje nonchalant en uiteraard zonder te trillen. Hij zou vragen wat ze deed, studeren, of fotomodel… nee, het laatste was te banaal, misschien beoefende ze een edele kunst, speelde ze fluit of cello… ach wat maakte het uit? Het belangrijkste was haar bijna sprookjesachtige schoonheid, terwijl ze toch niet hooghartig deed. Wat haar uiterlijk zo uitzonderlijk maakte was haar huidskleur, die niet blank was of donkerbruin, maar van een bijna doorschijnend zwart, alsof ze van Indiase of Pakistaanse afkomst was. Haar gelaatstrekken daarentegen waren onversneden westers en daarbij buitengewoon bekoorlijk: een smalle, rechte neus en fraai gewelfde lippen, die bij een glimlach sterke witte tanden lieten zien. Het ovale gezicht met de gladde wangen was omkranst door lange zwarte krullen en haar ogen waren groot en donkerbruin. Meestal droeg ze een strakke zwarte broek die haar lange benen en ronde achterste omspande, een wit jack en witte halfhoge laarsjes. Voor hem was ze de volmaakte droomprinses en daarom onbereikbaar. Claire Obscure… Het was onbegrijpelijk dat er zoiets aanminnigs op de wereld rondliep.


  Alex keek het achterzaaltje in. Aan een van de tafeltjes daar zat een uitbundig gezelschap waartussen Alex het dynamische uitgeversduo Lenz en Van Delden herkende. Die zaten natuurlijk de publikatie van een tot bestseller gebombardeerd boek te vieren. Een dierenboek van Menno Zeilvliet misschien, aangezien hij zich ook in het gezelschap bevond. Het kwam goed uit dat hij hen hier trof, want hij liep al een tijdje rond met de gedachte Lenz weer op te bellen voor een afspraak.


  Sluitingstijd was al aangekondigd en Alex hield het gezelschap van Lenz en Van Delden, dat zich opmaakte om te vertrekken, nauwlettend in het oog. Toen Lenz hem passeerde riep Alex: ‘Ha, Bram!’ Er kwam een glimlach van herkenning op het gezicht van Lenz. ‘Alexander Snertsoff!’ riep hij verrast. ‘Jij hier? Hoe gaat het?’ Hij bleef bij Alex staan, terwijl zijn compagnon en de anderen doorliepen. ‘Uitstekend, dank je,’ antwoordde Alex. ‘Goed dat ik je tegenkom, ik wou eens een afspraak met je maken.’


  ‘Nou, je bent welkom. Kom morgen om een uur of vier even langs op kantoor. Ga je mee nog ergens anders wat drinken?’


  Op het trottoir voor café Faust overlegden Lenz en Van Delden met hun gezelschap waar ze heen zouden gaan.


  ‘Kom op!’ zei Lenz. ‘We nemen een taxi op het plein.’ Bij de taxistandplaats stond een enorme rij en met lange tussenpozen kwam er een taxi. Het wachten ontmoedigde de uitgevers en hun accountant niet en toen ze eindelijk in een


  taxi zaten, riep Lenz, die voorin zat: ‘Naar Yab Yum alstublieft!’ De taxichauffeur mompelde dat het mogelijk al te laat was voor dat luxe-bordeel. ‘Weet u nog een ander adres?’ vroeg Lenz. ‘Ik zal eens even denken,’ zei de taxichauffeur en hij gaf meteen gas.


  Alex was licht aangeschoten en voelde zich uitstekend. Het was prachtig dat hij op een balorige café-avond een uitgever had gevonden en het bordeelbezoek als toegift zag hij met spanning tegemoet.


  Bij het derde adres, in een zijstraat van de Stadhouderskade, hadden ze eindelijk succes.


  In een voorpoortaaltje werden ze opgewacht door een vrouw die haar rimpels had proberen op te vullen met een laag make-up. ‘Ik heb nog net vier meisjes voor u,’ zei ze. ‘Driehonderd gulden de man, daarvoor kunt u iets drinken en maximaal een half uur met een meisje naar een kamer. Akkoord?’ Lenz sputterde: ‘Krijgen we geen korting omdat wc met z’n vieren zijn?’ ‘Meneer, eigenlijk had ik meer moeten vragen. Het zijn vaste tarieven en de meisjes zouden liever naar huis gaan. Wilt u vooraf betalen?’ Lenz mopperde nog wat, maar gaf Van Delden een seintje waarop deze een credit-card uit zijn portefeuille haalde.


  Aarzelend betraden ze een vertrek dat meer leek op een sjofele huiskamer met iets te weinig licht verspreidende wandschemerlampjes dan op de weelderige bordelen die Alex kende van films. Achterin was een bar met betere verlichting. Daarvoor stonden twee blonde meisjes, erachter nog een; alle drie lachten ze hen uitnodigend toe. Ze zagen er al even armetierig uit als het interieur. Hun diepe decolleté‘s en flamboyante opmaak konden evenmin als het namaak-satijnen behang, het dikke rode tapijt en het rococo-meubilair de schamelheid van het geheel verhullen, en ze riepen bij Alex geen wellustige gevoelens op. Het meisje achter de bar bleek bij nadere beschouwing bovendien nog puisterig te zijn. Meisjes waren het trouwens al lang niet meer, de gemiddelde leeftijd moest voorbij de dertig liggen.


  Alex had gehoopt op Zuidamerikaanse of oosterse schonen en misschien wees dat wel op een racistisch getinte perversie, maar dat zou hem verder een zorg zijn. Ze gingen op de met pluche beklede barkrukken zitten en het puisterige meisje vroeg met een stewardessenglimlach wat de ‘schatjes’ wilden drinken. Lenz zat al met een van de twee bleke hoertjes te praten, de andere probeerde zich aan Alex op te dringen: ‘Weetje al watje drinken wil, schat?’ Alex reageerde niet.


  ‘Bier!’ riep Lenz en als een echo uitten Van Delden en Biersma dezelfde wens. Lenz legde zijn arm om het middel van zijn blondine en trok haar tegen zich


  aan. ‘Dat schenken wij niet, jammer genoeg,’ zei het barmeisje met een poezelige stem. ‘We hebben sherry, port, Martini, whisky, gin, wodka, rum…’ ‘En rode wijn?’ vroeg Alex en hij schoof de hand van het bleke mormel van zijn dijbeen.


  ‘Alleen de dranken die ik genoemd heb, en natuurlijk champagne, honderdvijftig gulden de fles.’


  Lenz wuifde afwerend met zijn vrije hand. ‘Geef maar whisky met ijs,’ zei hij en drukte zijn gezicht tegen de boezem van zijn meisje. Van Delden en Biersma wilden ook whisky en Alex nam sherry. Het bleke mormel was ongemerkt van barkruk verwisseld en praatte nu op Van Delden in. Het barmeisje zette als laatste Biersma een glas voor. Deze pakte haar hand en trok haar naast zich op een barkruk. Ze giechelde en deed of ze tegenstribbelde. De trut, dacht Alex en hij keek ontevreden voor zich uit. Hoe zat dat nu met die vier meisjes? Hij zag er maar drie. Hij draaide zich om en boorde zijn ogen in dat deel van het vertrek dat alleen verlicht werd door een videoscherm waarop pornofilmpjes werden vertoond. Niemand keek naar het onafgebroken gewriemel van schedes, roeden, monden, borsten en billen, alles in close-up. De beelden waren even opwindend als de aanblik van een troep dicht op elkaar gedreven roze biggen en Alex voorzag dat er in deze tent voor hem geen erotisch avontuur was weggelegd. Hij keek nog eens goed in de richting van het videoscherm en meende boven de rugleuning van een bank een donker hoofd te ontwaren, of misschien een kat die daar lag te slapen. Toch liet hij zich van de barkruk glijden, nam zijn glas in de hand en drentelde met geveinsde interesse voor de pornofilm naar de bank. Er werd nu een tekenfilmpje vertoond over de seksavonturen van de Pink Panther. Hij liep de bank voorbij en keek even schuin naar beneden. Hoe is het mogelijk! dacht hij terwijl zijn hartslag versnelde. Op de bank zat een negermeisje met een platte brede neus en volle lippen. Was er dan toch rekening met hem gehouden? Hij bleef naar haar kijken en een beetje schuw keek ze terug; het wit van haar ogen lichtte op in het halfdonker. Ze klopte uitnodigend op de bank en zonder aarzelen zette hij zijn glas op het lage tafeltje en ging naast haar zitten. ‘Je hebt je hier goed verstopt,’ fluisterde hij. Met neergeslagen ogen lachte ze haar witte tanden bloot. ‘Ik had geen zin om nóg meer te drinken,’ lispelde ze met een vreemd accent.


  Hij vond haar aardig en ze had een mooi gezicht. Niemand lette op hen en hun gefluister leek de indruk te versterken dat ze elkaar hier in het geheim ontmoetten. Aan de helder verlichte bar onder de ogen van de anderen zou hij het niet gedurfd hebben, maar nu legde hij een arm om haar schouder en streelde haar blote bovenarm. Hij ging verzitten om zijn erectie de ruimte te


  geven en maakte sluw van de gelegenheid gebruik zijn hand in haar decolleté te laten glijden. Ze pakte zijn andere hand die op haar onderarm lag en kneep er zachtjes in.


  ‘Ga je mee?’ zei ze zacht. Zonder elkaar los te laten stonden ze gelijktijdig op en terwijl ze met haar nagels in de palm van zijn hand kriebelde loodste ze hem naar een gang rechts van de bar. Ze zaten er nog: die lelijke meiden, de uitgevers en hun accountant, vrijend en pratend. Alleen Van Delden keek even verbaasd op.


  Alex voelde zich of hij de keizerin van Togo had veroverd.


  Een breed hemelbed domineerde de kamer met aan weerszijden op de roco-conachtkastjes schemerlampen met roodsatijnen kappen, die een gedempt licht verspreidden. Op de vloer een rood tapijt, de sprei op het bed lichtgroen met roze bloemmotieven.


  ‘Hang je kleren daar maar overheen,’ zei ze, wijzend naar een rococostoeltje naast het bed.


  Terwijl hij zijn leren jasje over de kostuumstandaard achter de stoel hing, liep ze door naar de andere kant van de kamer en knipte schuin tegenover het bed een lampje aan met een matglazen kap. Hierdoor werd een groen betegelde hoek zichtbaar met een wastafel, een bidet en een ligbad van roze porselein. Ze draaide de kraan boven het bad open en in een oogwenk stond ze als een zwarte Venus in het bad en spoelde met een handdouche haar slanke lijf af. Ze had een smal middel, prachtige peervormige borsten met grote zwarte tepels, stevige ronde billen en lange fraaie benen. Haar zwartbruine huid glom van het water.


  Eén ogenblik bekeek hij haar ademloos, toen rukte hij zich de kleren van het lijf en haastte zich naar het bad zonder zich te schamen voor zijn heen en weer zwiepende erectie.


  ‘Kan ik er nog bij?’ vroeg hij met hese stem.


  ‘Ja hoor,’ zei ze en ze maakte ruimte voor hem. Ze had zich ingezeept en was net bezig zich af te spoelen toen hij in het warme water stapte. Alsof het vanzelf sprak douchte ze hem nat en begon hem met een washandje in te zepen. Wat een hemelse verrukking, die zachte strelingen van haar hand! Vooral toen ze zijn pik met tedere bewegingen waste werd hij bijna dol van geilheid. Hij liet zijn hand over haar gladde lichaam dwalen en speelde met haar borsten. Ze giechelde en haar tepels werden hard. Toen ze hen beiden tegelijk afspoelde, greep hij haar bij de billen en duwde haar heftig tegen zich aan. De handdouche viel uit haar handen. ‘Ah, non!’ proestte ze. ‘We maken de hele kamer nat.’


  Ze was zich nog aan het afdrogen, maar Alex lag al op zijn rug op het bed, onafgebroken kijkend naar dat donkerbruine gazelle-lichaam. Dankzij de wijn en het gezamenlijke bad voelde hij zich goddelijk. Hij was het, die de touwtjes in handen had en dat zou hij haar laten merken. Ze legde een knoop in de ceintuur van haar zachtrode kimono en kwam met één knie op de rand van het bed leunen met een bedeesde glimlach. Alex maakte de ceintuur weer los, pakte haar bij de schouders en trok haar naar zich toe. Haar borsten drukten tegen zijn borst, hij voelde haar harde tepels. Hij genoot zo van haar naakte lichaam, dat hij haar eeuwig had willen vasthouden.


  Op een gegeven moment maakte zij zich van hem los en ging naast hem zitten met haar bovenlichaam over hem heengebogen. Hij schoof de kimono van haar schouders en streelde haar rug terwijl zij zachtjes zijn pik kneedde en er een condoom overheen schoof. Hij bleef op zijn rug liggen, pakte haar bij de heupen en trok haar over zich heen. Hij richtte zijn hoofd op en zag hoe ze zijn pik bij haar naar binnen leidde. Soepel heen en weer bewegend liet ze zich zakken en toen hij helemaal in haar was begon ze op en neer te wippen. Hij zoende haar borsten en nam haar tepels beurtelings tussen zijn lippen. Haar lichaam kronkelde wulps boven hem en er voeren sidderingen van genot door hem heen. Ergens anders aan denken, hij moest het onvermijdelijke orgasme zo lang mogelijk zien uit te stellen. Zou zij er ook plezier aan beleven? Ze oefende gewoon haar beroep uit, maar zou ze wat voelen? Wat voelt een vrouw? Daar kwam hij nooit achter.


  Ze liet haar bovenlijf schuin naast hem vallen en ze wisselden van positie. Met zijn handen tegen het bed gedrukt en zijn armen gestrekt hing hij boven haar en met haar hand liet ze hem weer tussen haar dijen naar binnen glijden. Rustig bewoog hij in haar op en neer, maar zijn opwinding groeide sneller dan hij wilde. Gedachten verplaatsen! Morgen had hij een afspraak met Lenz. Die zou het nu niet gemakkelijk hebben met zijn lelijke blonde en met al die drank in zijn lijf…


  Hij hield op, greep haar bij de billen en duwde haar zo stevig tegen zich aan dat ze zich niet meer kon verroeren. Zo bleven ze een tijdje doodstil liggen tot ze met haar handen zachtjes zijn ballen begon te kneden. Hij richtte zich op en schoof met lange halen op en neer. Zijn gedachten lieten zich niet verplaatsen.


  Hij was met zijn zinnen en denken in het hier en nu, in haar, diep in haar. Met enkele krachtige stoten, waarbij haar borsten trilden, kwam hij hevig kreunend en langdurig klaar. Kreunde zij ook van genot, of deed ze maar alsof? Hij verborg zijn gezicht tussen haar hals en schouderen terwijl hij voelde hoe zijn


  lichaam zich ontspande ervoer hij een diepe gelukzaligheid. Ze glimlachte toen hij zich van haar afliet rollen en haar flank streelde. Hij pakte zijn sigaretten en aansteker van het nachtkastje en bood haar er een aan. Terwijl ze rookten zat hij rechtop en zij leunde halfliggend op een elleboog. Ze vroeg wat hij deed. Het leek wel of ze écht oprechte belangstelling voor hem had, want ze luisterde aandachtig en streelde zijn borst en bovenbenen. Ze gaf hem het gevoel of hij voor haar de liefste man van de wereld was. ‘Hoe heet je?’


  ‘Elaine,’ antwoordde ze zacht. ‘Waar kom je vandaan?’ ‘Parijs.’


  Als jongverliefden liepen ze hand in hand terug naar de bar, waar alleen Van


  Delden en zijn hoertje zaten.


  ‘En? Beviel ‘t?’ vroeg Van Delden met een grijns.


  ‘Uitstekend!’ zei Alex en hij ging naast Elaine aan de bar zitten. ‘En jou?’ ‘Ook, ook prima hoor!’


  Elaine bood Alex een filtersigaret aan en toen hij haar vuur gaf keek hij in het mooie, Afrikaanse gezichtje. Even keek hij in haar donkere ogen, maar ze sloeg ze meteen weer neer. Ze legde haar hand op de zijne en kriebelde zijn pols en onderarm.


  Kort na elkaar kwamen Lenz en Biersma met hun dames terug. Ze zagen er moe en verkreukeld uit.


  Alex was ervan overtuigd dat hij de enige was die plezier had beleefd aan dit dure avontuur, dat op de boekhouding van de uitgevers zou worden afgeboekt onder de post ‘onvoorziene uitgaven’.


  Het was bijna zeven uur toen ze in een taxi stapten en het was al klaarlichte


  dag, met een strakke lichtblauwe lucht en zingende vogels.


  ‘Waar gaat het heen, heren?’ vroeg de taxichauffeur monter. Alex was naast


  hem gaan zitten; van de achterbank klonk onduidelijk gemompel.


  ‘Zet mij maar op het Rembrandtsplein af,’ zei Alex. De taxichauffeur praatte


  over het fraaie lenteweer, maar van de achterbank kwam geen geluid meer.


  Op het plein stapte Alex uit, herinnerde de dommelende Lenz nog even aan hun afspraak en sloeg het portier achter zich dicht. Hij stak het plein over, waar mannen en vrouwen per fiets of auto naar hun werk reden; trams reden af en aan en de mannen van de gemeentelijke reinigingsdienst spoten de straten schoon. Via een steeg kwam Alex uit op een lange, rechte gracht en met veerkrachtige pas liep hij huiswaarts. Alles was even prachtig: de blauwe


  hemel, het prille groen van de bomen en het feit dat hij een nieuwe uitgever had, wat hem minstens een aardig voorschot zou opleveren. Met een schok dacht hij ineens aan Claire! Hij had geen moment aan haar gedacht nadat hij het bordeel had betreden, waar hij zelfs lichtelijk verliefd was geraakt op het negerhoertje. Zijn pas vertraagde zich en de wereld was veel minder prachtig nu hij zijn gevoelens voor Claire had verloochend door zijn platvloerse geiligheid op een hoer uit te leven. Hij was haar ontrouw geweest!


  Dwaze gedachte. Wat had het een met het ander te maken? Hoe kon hij een vrouw ontrouw zijn als ze niet eens wist wat hij voor haar voelde? De somberheid die hem overviel liet zich niet wegredeneren. Hij walgde van zichzelf, daar was niet tegen te argumenteren. Met gebogen hoofd sjokte hij voort en sloeg aan het eind van de gracht rechtsaf een straatje in. Op de brug over de gracht waaraan hij woonde keek hij even in de richting van zijn huis in de hoop dat het er nog stond.


  Geschrokken bleef hij een ogenblik staan. Nog vóór hij zijn huis had gezien viel zijn blik op iemand die niet al te ver van de brug op de gracht stond. Onmogelijk, op dit uur van de dag! Toch was het geen zinsbegoocheling. Wel degelijk herkende hij het witte jack, het lange zwarte krulhaar, de strakke zwarte broek en de witte laarsjes! Ik kan haar niet onder ogen komen, dacht hij in paniek.


  Ze stond met haar rug naar hem toe en boog zich voorover naar het portier van een geparkeerde auto. Met knikkende knieën liep hij op haar toe en toen hij nog maar enkele meters van haar vandaan was, richtte ze zich op. Ze draaide zich om, het open portier in haar hand en hij keek recht in het gezicht van Claire.


  Zijn benen brachten hem met iedere stap dichter bij haar, maar liever was hij onder de straatstenen verdwenen. Zijn hart bonkte.


  Ze herkende hem en op haar mooie gezicht verscheen een glimlach die hem deed duizelen. Hij zou nu ook moeten glimlachen en haar groeten, maar zijn gelaatsspieren waren verlamd terwijl hij als een robot doorliep. Ze wachtte met instappen en haar ‘Hallo!’ klonk onwerkelijk hard over de stille gracht toen hij haar bevend en met een verkrampt gezicht passeerde. Ze stak haar hand op, maar hij keek haar alleen maar met een strak gezicht aan, zo onmachtig dat hij niet kon lachen of groeten. Een nachtmerrie! Haar glimlach trok weg en haar hand ging omlaag. Pas enkele meters verder durfde hij zijn hoofd om te draaien. Als verstard stond ze tegen het portier van de auto, haar gezicht in opperste verwarring.


  Amiri Baraka


  De afspraak


  Op een avond kwam Norman in de kroeg en vertelde me het volgende verhaal.


  Norman had altijd geweldige verhalen. Over schilderen en over de mensen die hij kent en over Europa. Persoonlijkheden en wonderbare talenten. Nogal modieuze praat, eigenlijk. Maar vanavond vertelde hij me het volgende. Hij dronk. Met één hand hield hij zijn zeer dure trenchcoat naar achteren. Een Gauloise hing uit zijn mond. Hij zei: ‘Hé, ik heb een vrouw ontmoet, laatst. Ober!’ Hij praatte en rookte, met zijn jas naar achteren, terwijl ik en enkele anderen naar hem zaten te luisteren. We kregen onze drankjes. Het was niet eens zo laat. Niemand was dronken.


  ‘Ik was in de Five Spot,’ zei hij. Hij zei het of het waar was - of hij het nog meende ook. ‘Ik zat naar Monk te luisteren. En toen zag ik die griet te gek gaan op de muziek. Ze luisterde… ze grijnsde… ze schommelde heen en weer, ze had een glas in d’r hand. Je kent ‘t wel. Ik begon haar in de gaten te houden. Ze was te gek, jongen. Schitterend. Lang en slank en blond. En opgetut. Maar een goeie smaak. Zelfs wat van die klerejuwelen. En ik haat juwelen, maar haar stond ‘t schitterend. Echt schitterend.’


  Na een tijdje kreeg ze me in de gaten. Ik speelde het cool. Je weet wel. Ik dacht: misschien is d’r ouwe ook in die tent en komt hij zo terug. Klere. Ik had geen zin in rotzooi. De muziek was ook te gek. Die rare Monk. En Coltrane maar proberen z’n deuntjes na te spelen.’


  Cedar Bar. Beginjaren zestig, nog voor de dope de mensen alle kanten uitjoeg. Maar wij waren taai, wij bleven. Lulverhalen ophangen. Hele bergen ervan werden in die kroeg opgehangen.


  ‘Ze keek me dus aan,’ zei Norman, ‘recht in m’n gezicht. Jezus, wat een blik! Recht door me heen. M’n pik schoof al een eindje op, dat kind zag er zo mooi uit. Zeker weten!’


  Wij zaten te nippen en Norman kan goed vertellen. Hij kon met nuances overweg, wist de hele sfeer over te brengen. Bij wijze van spreken, dan. Hij beschreef de vrouw. Ze klonk goed, iets tussen Brigitte Bardot en Marilyn Monroe in (daarmee vergeleek hij haar volgens mij) maar niet ‘hoerig’, zei hij, ‘helemaal niet hoerig. Echt leuk!’


  Norman is een grote joodse figuur met zware kaken en een permanent spottende onderlip. Dat geeft hem karakter. Maar eigenlijk is hij in meerdere opzichten een aardige vent. Hij zou je zijn laatste stuiver geven - maar zover zou het nooit met hem komen, een laatste stuiver zou hij nooit hebben, Norman kennende. Hij weet hoe hij zijn zaakjes moet regelen en failliet gaan hoort daar niet bij.


  ‘Monk ging als een gek tekeer.’ Norman deed hem na. Te gek! Het was echt komisch. Verdomme Norman, hou op met dansen en ga door met je verhaal. ‘En die griet werd heter en heter. Van waar ik stond kon ik het voelen. Dwars door de muziek. Steeds heter. Van waar ik stond. Die griet zond verdomme hete stralen dwars door de tent. En ik begon na te denken. En ik dacht geen lulkoek. Maar de ronde-bel kwam al in zicht. En we stonden nog steeds een paar meter uit elkaar. En Monk ging op z’n hurken zitten en…’ Norman deed het nog eens voor. Hij stond op en zwaaide met zijn glas. John bracht nog een rondje. ‘Toen het optreden voorbij was, keek ze de andere kant uit. Ik zei: Godver, ze naait me op. Vuil kreng! Maar toen draaide mevrouw zich om en bekeek me van top tot teen, van pik tot kruin. Hé, ze liet die hemelsblauwe kijkers van haar op het uiterste puntje van mijn pik rusten.’ Wij juichten. ‘Hoe weetje dat het ‘t uiteindje was?’ moest die stomme zak van een eeuwig bezopen Basil weten.


  ‘Je weet verdomme toch zeker waar iemand naar staat te kijken!’ Norman deed of hij verontwaardigd was. Wij lachten.


  ‘Ze keek naar me en had misschien al de hele tijd naar me gekeken, weet ik veel. Maar ze staarde van pik naar kruin en terug. Jezus. Ik ging bij haar tafeltje staan en ze fluisterde, haar stem was zacht en laag, geluidloos haast. Om haar heen zat iedereen te kakelen en te joelen, of het pauze was. En ik stond daar maar met die waanzinnige vrouw die met haar ogen m’n ballen gewoon zat te aaien!’


  Norman overtrof zichzelf. We raakten opgewonden en bleven maar bier naar binnen gieten… of nee, ik dronk whisky-soda.


  ‘Ze zei: “Waarom blijf je staan? Er is plaats genoeg.” Ik bleef haar maar aanstaren.’


  ‘Je wilt alleen maar kijken?’


  ‘Huh. Ik weet niet of ik “Huh” zei, maar het zit er wel in, alleen verstond zij iets anders door die sigaret in m’n mond. “Hai,” zei ik en ze moest lachen. Met die geheimzinnige, stille, zachte stem.


  “Hai, ik vroeg me al af of je nog zou komen of niet. Op een gegeven moment dacht ik datje misschien aan het winkelen was.” Ik lachte en liet me in een stoel zakken, hield m’n glas op alsof ik een toast uitbracht, en zij deed


  hetzelfde.


  “Wat drink je?” Dat is altijd het eerste dat ik aan een grietje vraag, hoe ze er ook uitziet. Ze dronk van die smerige Dubonnet met ijs. Ik had…’ ‘Wat?’ flapte Basil er met zijn trage bezopen grijns eruit. ‘Dubonnet? Jezus Christus, dat iemand dat kan drinken!’


  ‘Hou je kop, zuiplap.’ Ik geloof dat het White was die, al net zo bezopen als Basil en tegen de bar leunend, tussenbeide kwam. ‘Ik zit naar dat verhaal te luisteren.’


  ‘Okee, okee.’ Basil wilde nog eens bestellen, maar John stond al te tappen. ‘Wat gebeurde er toen, Norman? Jezus, dit wordt echt spannend.’ Basil zoop gewoon door.


  ‘We begonnen een gesprek, weetje. Ik vertelde wat over mezelf. Ze had werk van me bij Castelli gezien, zei ze. Ze was zelfs wel ‘s op een opening van een expositie van mij geweest.’


  ‘Ach, een echte kunstliefhebber!’ spotte Basil en White keek hem quasi fronsend aan.


  ‘Ze zei dat zij ook had geschilderd toen ze pas in New York was, maar het was


  haar gaan vervelen. Daarna werkte ze bij een reclamebureau. Ze wilde zelfs


  nog naar Hollywood.’


  ‘Holly, Holly, Hollywood!‘juichte White.


  ‘Kop dicht, dronken zak,‘joelde Basil.


  ‘Wat deed ze toen?’ vroeg ik, want ik wilde het verhaal gaande houden. Verhalen winden me op. Zeker als types als Norman ze vertellen, omdat je bij hen zit te wachten op een verspreking zodat je weet dat het allemaal lulkoek is, of juist dat het echt waar is en je er iets van kunt leren. ‘Ze had erover zitten nadenken, had al wat geld gespaard, ze zat eigenlijk tussen twee carrières in, zei ze. Ze was zelfs van plan geweest viool te gaan spelen, les te nemen en zo. Maar niks, hoor.


  Hoe dan ook, we begonnen intiem te worden… Monk kwam weer terug. Zij bleef maar aan de Dubonnet en ik goot de whisky naar binnen of ze de boel de volgende dag droog zouden leggen. Ze werd poeslief. Stelde vragen over kunst. Vroeg van alles over mijn leven.


  Ze was nooit getrouwd geweest, vertelde ze. Ze had wel een paar keer met wat gozers samengewoond, maar dat had niet veel voorgesteld. Zevenentwintig was ze, precies mijn categorie.’


  Norman was 37. ‘En Jezus man, hoe dichterbij ik kwam, hoe mooier ze werd. Zacht, een zachte ivoren huid. Bleekrode lippen. Die blauwgrijze kijkers die eruit zagen of ze voortdurend van kleur wilden veranderen.’ Norman goot zijn glas leeg: ‘En ‘n paar waanzinnige’ - hij maakte een kom


  van zijn handen - ‘borsten.’


  Basil en White draaiden zich om en keken tegelijk scheel naar Norman. Bijna


  in koor riepen we: ‘BorstenT


  ‘Nou!’


  Ik bracht onder woorden wat we allemaal tegelijk gedacht hadden. ‘Hé Norman, ik heb jou nog nooit “borsten” horen zeggen. Ik dacht dat die dingen op een damesborst tieten waren. Of tietjes. Zo noem je ze toch?’ ‘Norman met een wijf met echte borsten, dat is moeilijk te verwerken.’ Het was de zinnigste opmerking die White die avond zou maken. ‘Dit waren bórsten, jongens.’ En hij kreeg nog een rondje van John. John schudde zijn hoofd op en neer. ‘Schiet ‘s op Norman, niet zo traag. Vertel op over die borsten!’


  ‘Toen Monk was uitgespeeld, waren we allebei aangeschoten. Voorde volgende dag hadden we al een lunch gepland, een bezoek aan mijn atelier, daarna de schouwburg. De avond daarop nog meer Monk, nog meer Coltrane. Toen zei ze: “Laten we even rustig aan doen, als we nog meer drinken kunnen we alleen nog maar slapen.”’


  Dit was de passage waarop iedereen had zitten wachten. De kring luisteraars werd dichter en gewapend met het laatste gratis drankje wachtten we, watertandend, op de volgende etappe.


  ‘Ja, dat zei ze. Ik had nog niet eens gevraagd of ik met haar mee kon. Maar ze gooit ‘t er zo uit. Bam! “Slapen, vergeet ‘t,” zeg ik, “ik ben niet in de stemming om te slapen. Ik krijg geen slaap van alcohol, ik word er alleen een smeerlap van.” En ze lachte met die lage stem en haar ogen leken van kleur te veranderen. “Van zulke mannen houd ik,” zei ze. “Smerig en heel fysiek.” ‘ ‘Wauw,’ zei Basil. ‘Zei ze dat: Heel fysiek? Je had White erbij moeten roepen.’ ‘Kop dicht, zuiplap. Ga verder, Norman.’ ‘ “Je gaat met me mee naar huis, okè?” vroeg ze.’


  ‘Je hebt ons nog niet eens verteld hoe ze heet,’ bracht ik in. Opeens kwam ik erop. Misschien kwam nu de grote verspreking.


  ‘Hij wil haar naam niet zeggen omdat je goeie dingen altijd geheim moet houden.’ Domenick zei ook eindelijk wat, al was het op een sarcastische en zure toon.


  ‘Hou je kop, Domenick,’ grinnikte Basil.


  ‘Monica, Monica Hess,’ zei Norman openhartig.


  ‘Ah, een Duits wijf,’ zei ik, als een nuchtere spuit elf.


  ‘Ik denk niet… maar ze liet het niet merken. Ze was geboren in een stadje in


  het Midden-Westen, zei ze, in Ohio om precies te zijn. In feite komt ze uit een


  stadje dat Hess heet, genoemd naar die zeikerd van een opa van haar.’


  ‘Jezus!’ joelden wij. Deze mazzelaar heeft midden in de roos geschoten, was


  het algemeen gevoelen. Een prutsschilder met een rijk wijf.


  ‘Een rijke, sexy…’


  ‘Mooie…’


  ‘Jezus…’


  ‘Griet.’


  Norman kreeg rook in zijn ogen en loenste. Vaak wist je toch al niet wat voor gezicht hij nou eigenlijk trok.


  ‘Ze vertelde een hoop over zichzelf. Over haar jeugd. Over de diverse carrières. Ze zei ook dat ze geen man kon vinden die haar echt bevredigde.’ ‘Jezus,’ iedereen dacht hetzelfde, ‘Jezus.’ Onze voorgevoelens verbonden ons als touw.


  ‘Haar bevredigen?’ White gaf Basil zo’n peut dat deze in een dronken pantomime de wangen opblies, alsof het pijn deed. Het deed ook pijn, maar hij was te dronken om het te voelen. ‘Dus gaf jij je op als vrijwilliger,’ grinnikte ik.


  ‘Zeker weten.’ Norman liet een brede grijns zien. Zijn ogen glommen vreemd. ‘Reken maar dat ik me opgaf. Ter plekke. Wc gingen dus naar haar flat. Weet je waar ze woont? Fourth Avenue. Park Avenue South.’ ‘Ga ‘s door met je verhaal, Norman.’ Dat was Domenick. Hij hoopte misschien dat het slot zo slap was dat het allemaal lulkoek zou blijken te zijn. Norman keek hem niet eens aan. Tussen zijn tanden door maakte hij een geluid naar John. ‘Geef die grote bek hier een drankje van me.’ ‘Wat betaalt ze daar voor ‘n huur?’ ‘Ze zei dat ze twaalfhonderd betaald. Per maand.’ En dat aan het begin van de jaren zestig. ‘Jezus, wat voor een flat is dat?’


  ‘Hij is het waard. Met dat interieur valt niet te spotten. Supermodern. En ze heeft zelfs - moet je horen - een eigen conciërge. Maar wegingen naar binnen via de achterdeur aan de Broadway-kant, waar ze een sleutel van heeft. Stapten de lift in - moetje horen - de lift stopte alleen voor haar deur.’ Nu was iedereen echt onder de indruk.


  Ik maakte het nog wat sterker. ‘Iedereen daar heeft zijn eigen lift?’


  ‘Weet ik veel. Zij wel.’


  ‘Jezus.’


  ‘We gleden dus recht naar boven. De liftdeur ging precies voor haar flat open.’ ‘Ja?’


  ‘Alles was prachtig ingericht. Overal tapijten. Geen vaste vloerbedekking, maar Indiase en Perzische tapijten. Oosterse tapijten op het parket. Moderne


  meubelen en antieke meubelen, in iedere kamer weer wat anders. Glas en leer en plastic in weer een andere kamer. De huiskamer heel modern. Overal schilderijen.’ ‘Ook van jou?’


  ‘Tuurlijk. Tuurlijk. Dat grote oranje doek dat Castelli vorig jaar verkocht.


  Het heet Oranje Gelach. Maar ze heeft ook een Kline, een Guston, een grote


  De Kooning. Een naaktportret van Larry Rivers.’


  ‘Wat is dat voor ‘n wijf, een kunstverzamelaar?’ Basil.


  ‘Ze heeft gewoon centen, klootzak,’ zei White.


  ‘Kunstverzamelaars hebben centen.’


  ‘Ze weet niet waar ze d’r centen moet laten,’ zei Norman. ‘Het is een achtka-merflat. Twee slaapkamers, een logeerkamer. Complete keuken. Boeken. Platen. Overal speakers. Ze drukt een knop in en opeens klinkt er een pianoconcert.’


  ‘Wat gebeurde er toen, man. Hou je kop, jullie.’


  ‘We luisterden naar Morty. We luisterden naar Earl Brown. Naar David Tudor en John Cage en Monk. We dronken. We praatten. Haar uitzicht is te gek - te gek! Zelfs Basie heeft ze opgezet en we hebben gedanst. We hebben gepraat en gepraat. Toen hebben we ons op de vloer uitgekleed. Wat een lichaam!’


  Iedereen drong nu naar voren, de nekken naar Norman uitgerekt alsof we haar mooie ronde borsten en haar perzikachtige achterste echt konden zien. Het lange blonde haar viel langs haar lichaam, als een kussen voor haar hoofd, nek en rug en van beneden was ze ook blond en er steeg een geur op waar Norman bijna lyrisch van werd.


  ‘We deden het dus echt op de grond. Ze had zich uitgekleed of haar kleren in


  de fik stonden. Maar het was heel geil, vrienden, reken maar. Daar lag ze dan.


  Nog een paar seconden…’


  ‘En daar lag jij dan…’, opperde ik.


  ‘Precies.’


  Gelach.


  ‘Wat valt er nog te vertellen over brede heupen die zich als vanzelf openen?


  En ogen die branden als een blauwe oven.’


  ‘Christus.’


  ‘Een paar uur later deden we het nog ‘s. Nu was ze wat rustiger al klemde ze zich stevig aan me vast. Ze plantte zelfs haar nagels in m’n rug vlak voordat er werd afgefloten.’


  We joelden, floten en sloegen op de stoelen. ‘Ga door, Norman, ga door,’ zei White trillend.


  ‘En toen, net voordat we gingen slapen - het was een uur of twee - citeerde ze een spreuk die haar moeder altijd gebruikte: “Hoe erg je je ook gekwetst voelt, de liefde kan je altijd genezen.” ‘ ‘Was het lekker, Norman?’ grijnsde Basil.


  ‘Het was heel, heel lekker. Schitterend lichaam. En ze wist wat ze deed. Ze kende alle plekjes. Het was hemels. Hemels. En toen begon ze een liedje te zingen. Een of ander volkswijsje. Iets Europees misschien. Weet ik het. Zonder woorden - ze neuriede alleen steeds weer een refreintje.’ ‘Dat klinkt echt te gek.’ White was rechtop gaan staan om dat te zeggen. Hij probeerde zich voor de officiële felicitaties zo nuchter mogelijk voor te doen. ‘Niet niks voor onze kleine Norman,’ voegde ik eraan toe. ‘Een hoeraatje voor Norman,’ brabbelde Basil.


  ‘Er zijn niet alleen mensen die zijn schilderijen kopen, maar ook meisjes die zich zingend laten neuken!’ Domenick dacht beet te hebben. Maar toen keek Norman ons aan met een heel andere blik. Zijn stem klonk anders. ‘Precies, precies. Het was heerlijk. Ik vond het allemaal geweldig. Ik tilde haar zelfs op en droeg haar naar het grote bed.’


  Norman trok en trok aan zijn sigaret. John glimlachte breed en bewoog zijn hoofd op en neer, alsof hij het waarheidsgehalte van het verhaal onderstreepte.


  ‘Maar toen liep ik naar het raam, dronk nog een whisky, rookte een sigaret en keek uit over Fourth Avenue.’ ‘Ging het zo stijlvol?’


  ‘Ja. Daarna ging ik naast haar liggen. In het schaarse licht was nog steeds te zien hoe mooi ze was en ik dacht: Verdomme, de vette jaren zijn aangebroken. Ik zette de boel op een rijtje. Het schilderen gaat aardig. Over een paar maanden een nieuwe expositie. Wat centen in m’n zak. En nu dus deze fantastische meid naast me in het schemerlicht.’ ‘Jezus.’


  Norman bestelde nog een glas en ging rechtop zitten.


  ‘Jezus; inderdaad,’ zei hij en zijn blik werd somber als een raam waarvoor de


  markiezen naar beneden komen. ‘Maar toen, ik denk dat het ‘n uurtje later


  was… ik was in slaap gevallen. Ik weet niet, maar ik voelde gewoon… ik kreeg


  een voorgevoel. Er was iets dat me uit m’n slaap haalde…


  En ik deed m’n ogen open, ging iets overeind zitten - mijn ogen moesten nog


  aan het halfdonker wennen. Ik zag dat Monica ook rechtop was gaan zitten.


  Klaarwakker. Mijn ogen gingen op scherp en opeens zag ik haar goed. Daar


  zat ze, rechtop in bed - en ze hield een schaar voor zich uit! Toen merkte ze


  dat ik haar zag en onze blikken kruisten elkaar.’


  ‘Hè?’ Als één woord kwam het uit onze kelen en het bleef een seconde hangen


  in de dampige rook en verkruimelde en verbrokkelde op de vloer.


  Maar ik kon zien, ik wist, dat Norman de waarheid vertelde. Hij loog niet. Hij


  herhaalde zijn laatste woorden, zodat ze goed tot ons konden doordringen.


  ‘Ja, daar zat ze in het donker met die verdomde schaar.’


  ‘Waarom?’ vroeg Basil ten slotte, bijna nuchter.


  We keken naar elkaar en naar Norman.


  Norman hoestte van de rook die in zijn gezicht dreef, maar haalde de sigaret niet tussen zijn lippen vandaan. Zijn ogen speelden met ons en overtuigden zonder de minste weerstand.


  ‘Hoe bedoel je, waarom?’ zei hij. ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Je denkt toch zeker niet dat ik ging zitten wachten om te kijken wat er zou gebeuren?’ We lieten de opgepotte lucht nu maar lopen - de namaak-afschuw en zelfs het beetje verrukking dat er inzat.


  Normans ogen glansden en hij grijnsde als een ontsnapte jager. Maar opeens maakte een koude blik zich van zijn ogen meester en kilte gleed over zijn gezicht. De sigaret had uit zijn mond moeten vallen, maar bleef aan zijn onderlip kleven.


  ‘Wat is er…?’ Ik, wij allemaal, keken eerst naar Norman, draaiden toen onze hoofden om. Bij de ingang van de kroeg stond een blonde vrouw. Ze kwam op ons toelopen. Nu krijgen we het, dacht ik. Nu wordt Norman lelijk met zijn eigen leugens geconfronteerd. Maar Norman trok lijkbleek weg. Zoiets kon een leugen niet bewerkstelligen. We begonnen te giechelen, waarschijnlijk omdat de anderen net als ik op het idee waren gekomen dat het allemaal lulkoek was. En nu was die meid hier in hoogsteigen persoon om de leugens te achterhalen.


  Maar nog voordat onze grijnzen rechtgezet en door verwarde blikken vervangen konden worden, doorvoer Normans doodse zwijgen ons met een schreeuw van diepe angst. Dit was geen flauwekul. Toen de vrouw dus op ons toe kwam lopen en wij naar haar keken, onopgemerkt door de rest van het rauwe kroeglopersvolk, werden wij door wat we te zien kregen op slag bekeerd.


  Het kreng had een schaar in haar hand. En terwijl ze naderbij kwam bewoog ze de schaar in de lucht van voor naar achter als een toverstaf. Maar de schaar was bedekt, droop zelfs, van kersvers bloed.


  Charles Bukovski


  De bullebak


  Harry slaagde erin voor de landing nog een borrel in te nemen. Een weerzien met Tina was nou niet bepaald iets waar hij zich op verheugde. Nadat ze uit elkaar waren gegaan, was zij vertrokken naar dat stadje in de woestijn. Daar woonde ze met haar getrouwde zuster, Ann, die niet de indruk wekte dat ze dol op Harry was. Ann was als schrijfster mislukt en Harry had mazzel gehad. Hij had ook mazzel gehad dat hij nooit met Tina getrouwd was geweest. Tina was een nymfomane, ze kon maar aan één ding denken, voor haar was sex de enige, ultieme waarheid en Harry had alle kunstjes uit het boek en een paar buiten het boekje uitgeprobeerd, in een poging tegemoet te komen aan haar immer aanwezige lustgevoelens. Maar zijn gezuip en gegok was vaak een belemmering geweest voor haar behoeften en op een dag had ze hem voor de keuze gesteld: ‘Of je houdt op met dat gezuip en gegok of wij houden ermee op.’


  Het spreekt vanzelf dat alleen een volslagen idioot zowel het drinken als het gokken eraan zou geven en dat was het dan.


  Toch mocht Tina er zijn: lekkere kont, benen, haren, borsten, wilde ogen en daar had je Harry, per vliegtuig op weg om haar te zien. Ze had hem zo vaak telefonisch gesmeekt en aan zijn kop gezeurd, dat hij uiteindelijk had toegegeven, er vanuit gaande dat hij zou aankomen, aan vier of vijf sessies zou deelnemen (twee dagen?) en dan weer vertrekken. Bovendien wilde hij even van een andere vrouw daarginds af zijn, een vrouw die niet nymfomaan was, maar die hem geestelijk en gevoelsmatig uitkleedde door haar behoefte hem tegen andere mannen uit te spelen. Binnen die context mochten die andere kerels haar zo snel en volledig mogelijk hebben van hem. En door er vandoor te gaan, gaf hij haar carte blanche. Het probleem met vrouwen was, dat zo gauw je er met een had gebroken, de volgende zich alweer aandiende. Ze lieten je nooit een beetje de ruimte om jezelf te vinden. Zoals gewoonlijk was Harry de laatste die het vliegtuig verliet. Het was zo’n gewoonte die hij nooit bestudeerd had. Maar waarschijnlijk had het iets te maken met egotripperij, overgevoeligheid, plus een afkeer van het moeten staan in de vleugel van een vliegtuig met uitzicht op achterhoofden, oren, ellebogen en achterwerken en zo nog het een en ander.


  Vergeleken met Lax was het een kleine luchthaven en toen hij de trap afliep ontdekte hij Tina achtereen muurtje op de parkeerplaats. Hij had zijn bagage bij zich en begaf zich naar de uitgang en daar stond ze. Harry grijnsde en zij rende op hem toe, zij knuffelden, zoenden en haar tong schoof zijn mond in en uit. Van Tina geen alledaagse begroeting. Het leek erop dat die cowboys haar in prima conditie hielden. In dat stadje in de woestijn was het 9.35 n.m. En in de auto zat de hond. Tina wist dat hij Jock graag mocht. En Jock herkende hem, kwam voorin bij hem - sprong tegen hem op, wrong zich in allerlei bochten en zwaaide wild met zijn staart. Harry knuffelde hem, aaide hem, praatte tegen Jock en zette hem toen achterin, tezamen met zijn flight-bag.


  De auto reed en zij waren op weg naar het huis van haar zuster. Tina had een flauwe glimlach rond haar lippen. Op Harry maakte het de indruk van een triomfantelijk lachje.


  ‘Je ziet er prima uit, Harry. Ik wil wedden dat het komt omdat je minder drinkt.’


  ‘Jij ziet er fantastisch uit, Tina, misschien wel beter dan ooit. Maar nee, ik drink nog steeds evenveel…’


  ‘Als je het alleen een beetje kalm aan zou willen doen zolang je hier bent.’ ‘Okee, Tina, rij me terug naar het verdomde vliegtuig!’ ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Jezus Christus, ik bedoel, je begint nu al!’


  ‘Ik doe het alleen maar voor je eigen bestwil Harry, je bent geen jonge vent meer. Dat gezuip wordt nog eens je dood.’


  ‘Niet drinken wordt nog eens mijn dood! Nou, keer die kar en breng me terug!’ ‘Nee!’


  ‘Nee, mijn rug op!’ schreeuwde Harry. Hij draaide het contactsleuteltje om en zette de auto in zijn vrij. De auto gleed de weg af, ramde een hoeveelheid struikgewas en daar zaten ze dan.


  Tina keek even recht voor zich uit, toen zei ze: ‘Okee Harry, in het handschoenenkastje ligt een fles whisky.’ Harry drukte het kastje open, zag de fles, wikkelde hem uit het papier en draaide de dop los en nam een flinke teug. Hij zag dat de koplampen nog steeds brandden, boog zich voorover en deed ze uit.


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Luister Harry, waarom gaan we niet weer samenwonen?’


  ‘Mensen wonen niet samen, ze gaan samen dood en tegelijkertijd sterven ze


  gescheiden.’


  ‘Jij bent een cynische lui, Harry…’


  ‘De werkelijkheid is cynisch.’


  ‘En dan dat gevoel voor humor van je…’


  ‘Tina, er is niets leuks aan mij. Je geeft me te veel eer. Ik weet verdomme absoluut niet wat ik aan het doen ben…’ ‘Je windt mij op, Harry…’ Harry nam nog een slok whisky.


  Van drinken kon je tenminste één ding zeggen: je hoefde niet tegen de fles te praten.


  Toen… boog ze zich over hem heen… riste zijn gulp open.


  ‘Wat ben jij verdomme aan het doen?’


  ‘Hé, wie hebben we daar: mijn kleine vriend!’


  ‘Wees niet zo aardig voor mij, Tina…’


  ‘Wat heeft hij de laatste tijd uitgespookt?’


  ‘Getracht het onvermijdelijke te vermijden.’


  Harry voelde haar tong heen en weer schieten over de paddestoelachtige hulpeloosheid van zijn lui, hier een tik en daar een tik. Hij nam nog een slok whisky.


  Dat was het grootste probleem met Tina: ze deed het het lekkerste ten westen en ten oosten van Boston. Ze graaide in zijn broek en trok het hele zaakje naar boven en eruit. Hij voelde die tong over zijn ballen rollen, omhoog rollen en kronkelen langs de kloppende, slangachtige ader naar de eikel, toen over de eikel rondjes draaien in een peilloze en uiteindelijk triomferende vindingrijkheid. Harry besloot het te negeren.


  Hij keek door de autoruit naar de zachtjes glooiende en dorre heuvels. Maar zij had hem te pakken. Hij probeerde te denken aan het eten van een emmer stront, lepel voor lepel. Het hielp niks. Zij had hem te pakken.


  Jock legde zijn beide voorpoten op de stoel, keek er overheen en jankte. Harry pakte hem beet, duwde hem terug en nam nog een slok whisky. Toen hij dat gedaan had en voor zich uitkeek, zag hij dat de maan ook toeschouwer was. Toen begon Harry te kreunen en toen… beet ze hem hard precies midden in zijn lui.


  ‘Jij smerige hoer!’


  Hij sloeg haar - hard - bovenop haar kop en dat was het startsein: in een laatste perfecte aanval van razernij ging ze aan het werk. Harry kon het niet langer tegenhouden: in het hartje van de woestijn temidden van 412 konijnen en 672 slangen en de 10.867 etc. kwam hij klaar.


  Tina kwam overeind, knipte het autolampje aan en begon met behulp van de achteruitkijkspiegel lipstick op te brengen, waarbij haar lichtelijk triomfante—


  lijke lachje weer verscheen.


  Toen startte ze de auto, deed de koplampen aan en scheurde weg, een grote tak van het struikgewas vol bladeren zat onder de kap geklemd en turend door dit obstakel reed ze verder. Toen ze 22 was had ze electro-shock therapie gehad…


  Toen zij voor de ranch parkeerde, zag Harry dat het licht brandde. Ann en haar echtgenoot Reddough wachtten hen op. Harry had Reddough nog nooit ontmoet. Tina kwam in een tamelijk laat stadium met hem aanzetten. ‘Ik heb jou wel eens een flinke vechtpartij zien verliezen, Harry, maar Reddough is een speciaal geval. Hij is de grootste bullebak van dit stadje. Door hem zijn meer ziekenhuisbedden gevuld dan door kanker.’ ‘Ik heb helemaal geen zin in rotzooi, Tina, ik werk aan een roman en die zou ik graag af willen maken.’


  ‘Het enige wat die vent nodig heeft is een excuus. Ik wil niet dat je in elkaar geslagen wordt, voordat wij er een paar keer flink tegenaan zijn gegaan.’ Harry nam nog een slok: ‘Ik waardeer je bezorgdheid om mijn welzijn, Tina.’ Ze stapten uit de auto en liepen naar binnen.


  Reddough en Ann zaten op hen te wachten aan een keukentafel. Ze leken al aardig op stoot te zijn. En op tafel stond een kwart fles whisky. De radio was aan en speelde country en western muziek. Reddough draaide de radio uit: ‘Ga zitten, grote stadsjongen.’


  Harry stak zijn hand uit. Reddough reikte de zijne alsof hij handen wilde


  schudden, stopte het lipje van een bierblikje in Harry’s hand.


  ‘Wat word ik geacht hiermee te doen?” vroeg Harry.


  ‘Ik weet het niet. Wat mij betreft stop je het in je reet.’


  Harry keek om naar Tina, die nog steeds achter hem stond: ‘Ik weet dat ik het


  al eerder heb gezegd, maar, nogmaals, wil je me alsjeblieft naar dat verdomde


  vliegveld rijden?’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Reddough, ‘bang?’


  ‘Een beetje, niet erg.’ Reddough duwde de fles naar hem toe: ‘Borrel?’


  Harry ging zitten: ‘Natuurlijk.’


  ‘Harry,’ zei Tina,‘alsjeblieft, drink niet met hem!’


  ‘Mij smaakt het hetzelfde, doet er niet toe wie er bij zit.’


  Ann stond op en kwam terug met een waterglas.


  ‘Hoeveel?’ vroeg Reddough.


  ‘Tot aan de rand.’


  ‘Biertje erbij?’


  ‘Graag.’


  Harry goot het halve glas whisky naar binnen en nam een slok uit het blikje


  bier, voor hem.


  Reddough keek toe: ‘Drinken maakt niet de man.’ ‘Wat wel?’


  ‘Sommige dingen zijn gewoon op een bepaalde manier geboren en daar is


  niets aan te doen.’


  ‘Je bedoelt zoals een stinkdier?’


  ‘Hee!’ Reddough keek op van het aansteken van zijn sigaar, ‘wat hebben we hier. Deze jongen wil een beetje dollen, hè?’


  Reddough was helemaal niet zo groot, misschien 1.70, maar hij was als een blok beton, hij leek wel haast een vierkant, maar dat was hij niet, natuurlijk. Maar hij was breed en een en al spierbundel en een beetje vet maar het leek wel alsof het vet was opgeslagen op de goeie plaatsen, als dat mogelijk was. En zijn hoofd was te klein.


  Hoe sla je in godsnaam op zo’n hoofd, dacht Harry. Dat moet zoiets zijn als het kraken van een walnoot tussen je knokkels.


  Volstrekt oneerlijk. En zijn vrouw Ann, zit daar maar dik en gefrustreerd te zijn, haat zichzelf en de wereld omdat ze iedere keer weer de lijvige romans die ze elk jaar naar de Newyorkse uitgevers opstuurt, terugkrijgt met een afwijzing. Harry hoopte altijd dat ze succes zou hebben, zodat ze hem met rust zou laten. En hij had een paar vellen van haar produktie gelezen - vellen vol humorloos zelfbeklag en onechte sex-excursies. Haar drijvende verlangen om een groot schrijfster te zijn, scheen haar rechtstreeks op middelmatigheid aan te sturen.


  Nu staarde ze Harry aan: ‘Schrijf je nog steeds van die rotzooi en krijg je er ook nog voor betaald?’ ‘Ja hoor, regelmatig.’


  ‘We hebben hier een van je boeken,’ zei Reddough, ‘we hebben het aan een touwtje in het kippenhok hangen. Er staat een verhaal in waarin een man een klein meisje verkracht. Noem je dat schrijven?’ ‘Ja.’


  Tina liep om en ging zitten. Zij had een Pepsi Cola. Ze schonk het in een glas dat voor de helft gevuld was met ijs. ‘Luister Harry, laten we nu naar bed gaan. We kunnen morgen praten.’


  ‘Ik ben een nachtmens, Tina. De ochtenden zijn niet aan me besteed.’ ‘Ik wil geen rotzooi tussen jou en Reddough.’ ‘Die wissel ik in voor nog een paar borrels.’


  Reddough blies een grote rookwolk over de tafel in Harry’s richting. ‘Vind je jezelf niet een beetje te oud voor Tina?’ ‘ “Oud” is maar een woord in het woordenboek.’


  ‘Nee, “oud” is soms iets watje overkomt.’ ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’


  Ann was weggegaan. Toen kwam ze terug. Ze had een pak papier in de hand.


  Ze wapperde het voor Harry heen en weer.


  ‘Eerste hoofdstuk van mijn nieuwe roman. Lees het eens.’


  Zomaar. Maar zo deden ze het allemaal - gewoon zomaar.


  Harry leegde zijn glas, keek Reddough aan: ‘Wat zou je zeggen van nog een?’


  ‘Kijk es aan!’ zei Reddough, terwijl hij zijn glas vulde.


  Harry begon te lezen, hoopte er het beste van.


  Het zat er niet in. Waar kwam die drang naar saaiheid vandaan? Er was geen schrijver ter wereld die dacht dat hij niet kon schrijven. Maar er was meer dan een stem voor nodig. En veel van die flauwekulschrijvers werden gepubliceerd. En misschien was hij er wel een van. Maar Harry hield niet van Ann’s geschrijf. Het zeurde en zeek en zeverde - een langdradig, niet effectief geteem.


  Hij gaf de blaadjes aan Ann terug.


  ‘Er zitten een paar goeie stukken in, maar al met al interesseert het mij niet.’ ‘Wat vind je er niet goed aan?’ vroeg Ann.


  ‘Ik weet het niet. Het is een soort kruising tussen Faulkner, Thomas Wolfe en een ordinaire kasteelroman.’


  ‘Misschien,’ zei Reddough, terwijl hij over de tafel leunde, ‘misschien zou ze


  moeten schrijven over de een of andere kerel die een klein meisje verkracht?’


  ‘Ze kan over van alles schrijven, zolang ze het maar eerlijk doet.’


  ‘EERLIJK? Wat is dat voor soort woord. Denk jij dat jij het patent hebt op de


  waarheid? Dat denk ik niet.’


  ‘Drink je glas leeg en kalmeer.’


  ‘Vertel mij niet wat ik in mijn eigen huis moet doen?’


  ‘Kijk, Red, we kunnen best wel mêt elkaar overweg. Laten we even kalm aan


  doen. Die Bom kan elk ogenblik vallen. Wij zitten allemaal gevangen in deze


  rotzooi. Waarom is het nodig om elkaar te vernietigen? In onze laatste


  ogenblikken zouden we moeten lachen. Zou dat niet het beste zijn?’


  ‘Hé, klootzak,’ zei Reddough, ‘lame jou eens iets zeggen: God zal zijn eigen


  volk beschermen!’


  ‘Red, misschien is er wel geen God.’


  Reddough stond op. ‘NU IS HET GENOEG!’


  ‘Wat?’


  ‘NIEMAND SPREEKT ZULKE WOORDEN IN MIJN HUIS!’


  En met die woorden kwam hij over de tafel gezeild, een groot vleugelarm, zat


  ding.


  Harry dook naar links en de massa spieren (en vet) viel met zijn gezicht op de vloer, schampte de muur, kwam overeind, snuivend, met breedgemaakte borst en op en neer wippende wenkbrauwen. Reddough bewoog zich in de richting van Harry, die onder de tafel was gerold en er aan de andere kant weer onderuit was gekropen.


  ‘Red, ik maakte maar een grapje. Ik weet zeker dat er ergens een God bestaat. Okcc?’


  Reddough wankelde naar de andere kant van de tafel. ‘Jij bent een lafaard!’


  ‘Okee. En luister, misschien voel je je wel beter als je weet dat ik je schoonzuster niet eens wil neuken. Zij wil mij neuken.’


  Tina begon te schreeuwen en gooide haar flesje Pepsi-cola naar Harry. Het sprong van zijn hoofd en viel op de vloer. Binnen in Harry’s schedel ging het geluid van een belletje.


  Reddough kwam een paar stappen naar voren, alsof hij de tafel wilde ronden. ‘Luister Red, alle mensen zijn broeders. Hetzelfde bloed, dezelfde vingers, dezelfde spongaten, dezelfde zorgen. Denk daaraan!’ ‘Huh?’


  Daar stond Reddough, kennelijk wist hij niet wat hij moest doen en waarom. Hij wankelde voorwaarts, toen achterwaarts en ging vervolgens weer aan tafel zitten. Harry ging recht tegenover hem zitten. Ann en Tina stonden toe te kijken.


  ‘Schenk mij eens een flinke borrel in Red.’


  ‘Dat is belangrijk, nietwaar?’


  ‘Jaaa.’


  Hij vulde de beide glazen tot aan de rand. Het kwart was leeg. Hij hief zijn glas op. ‘Op ons!’


  Ze klonken de glazen en elk leegde ongeveer de helft van zijn glas.


  Red keek naar Harry. ‘Weetje, grotestadsjongen, ik mag je wel. Je zegt watje


  denkt, ook al is het nog zo ziek.’


  ‘Jij zegt ook wat je denkt, Red. Daar gaat het om, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij wilt niet met mijn vrouw neuken, hè?’ ‘Nee, Red.’


  ‘Hoe dan ook, je bent lelijk. Mij zitje niet in de weg.’ •Bedankt, Red.’


  Plotseling legde Red zijn hoofd op de tafel en stootte daarbij zijn glas om. Hij was vertrokken…


  Harry dronk zijn borrel op, stond op, keek om zich heen, zag Ann.


  ‘Welterusten, Ann!’


  Toen nam Tina hem bij de hand mee. Toen waren ze in de logeerkamer. Leuke kamer.


  Harry zat op de rand van het bed en trok zijn schoenen uit. Tina kleedde zich bij het toilet uit.


  ‘Je had mazzel vanavond, Harry.’


  ‘Ik aas op mazzel. Daar leef ik op.’


  ‘Ik weet het. Jij hebt mazzel dat je mij hebt, Harry.’


  ‘Tuurlijk, Tina.’


  Harry trok zijn kleren uit en schoof onder de dekens en tussen de schone lakens. Het leven was zo slecht nog niet. Als hij nu van dat geval in L. A. afkon komen, kon hij helemaal opnieuw beginnen. Hij sluimerde weg. Het was misschien 3, 4 uur in de ochtend, zoiets - in ieder geval werd hij wakker en ontdekte dat Tina hem bereed. Het verbaasde hem dat hij hard was. Haar hoofd was achterover gebogen en ze kreunde. Hij speelde het spelletje mee. ‘Okee, schatje, geef hem de sporen!’


  Maar het enige wat hij wilde was weer in L. A. zijn en naar de Johnny Carson-show kijken en er geen barst aan vinden. Maar het was tenminste een plek om te zijn. Een suikerzoete, verdovende droom van afzondering. En geen narigheid, helemaal geen narigheid. Harry rekte zich uit, greep Tina’s kont beet en zei: ‘Doe je best, schatje, jij prachtige godvergeten hoer…’


  Het was maandagochtend en bitter koud. Diep blozend stond Dirk Veenman voor het loket van het postkantoor en bestelde tien postzegels van 75. Naast hem was een vrouw bezig een kascheque in te vullen. Voor ze daarmee begon had ze even op haar vingers geblazen. ‘Koud,’ had ze tegen Dirk gezegd. Er was niets mee bedoeld. Zulke dingen zeiden mensen tegen elkaar als het koud was.


  ‘Ja, lagen we maar lekker warm in bed,’ had Dirk voor hij wist geantwoord. Daarom bloosde hij nu zo diep. Het was niets voor hem om zulke dingen te zeggen. Wel was het toen hij haar zag even door zijn hoofd gegaan dat ze aantrekkelijk was, maar dat betekende niets. Mannen hadden de gewoonte vrouwen in een snelle seconde te keuren op eventuele bedwaardigheid, wat helemaal niet wilde zeggen dat een goedkeuring ook gevolgen moest hebben. En aan platvloerse opmerkingen had Dirk een grote hekel. Hoe deze hem had kunnen ontsnappen was hem een raadsel. Was hij toch vulgairder dan hij dacht?


  Hij was nooit een held geweest in het veroveren van vrouwen. Er schenen mannen te zijn die daar heel brutaal in waren. Die spraken wildvreemde vrouwen op straat aan en nog geen half uur later lagen ze er mee in bed. Als je hen mocht geloven, lukte dat heel vaak. Vrouwen hadden een zwak voor vrijpostige mannen, beweerde men.


  De vrouw was klaar met het invullen van haar cheque en wachtte tot hij had betaald. Dirk voelde dat ze naar hem keek. Misschien was het beter als hij haar zijn excuses aanbood voor zijn familiariteit, bedacht hij ongemakkelijk. Maar daar kreeg hij geen tijd voor.


  ‘Dat vind ik wel een goed idee,’ zei ze toen hij plaats aan het loket voor haar maakte. Paniek maakte zich van hem meester. Wat moest hij doen? Het liefste maakte hij nu zeer snel de benen, maar dat zou wel erg onbeschoft zijn. Terwijl de lokettist haar afhandelde - die uitdrukking kreeg opeens een obscene betekenis - wierp de vrouw een blik over haar schouder en lachte hem toe. Nu kon hij echt niet meer weg. Vervuld van tegenstrijdige gevoelens wachtte hij tot ze klaar was - weer zo’n uitdrukking!


  Gezamenlijk verlieten ze het kantoor. Hij liet haar voorgaan. Misschien


  raakte hij wel op de een of andere manier beklemd in de draaideur en brak hij iets. Maar nee, heelhuids stond hij even later met haar op straat. Nu moest hij zeggen dat het maar een grapje was geweest, een losse opmerking waarmee hij niets had bedoeld, maar de woorden kwamen hem niet over de lippen. ‘Brrr,’ huiverde ze en keek hem afwachtend aan.


  Hij zou kunnen beweren dat hij naar zijn werk moest en zelfs om bestwil kon hij niet liegen. Nu ja, misschien was dat een beetje gelogen. Maar er was nog iets heel anders aan de gang: hij voorvoelde dat hij er spijt van zou krijgen als haren op zijn hoofd als hij geen gebruik zou maken van deze hem op een presenteerblaadje aangeboden gelegenheid. ‘Woon je hier ver vandaan?’ vroeg ze.


  Hij zou bevestigend kunnen antwoorden, maar wie weet zou ze hem vragen wat hij dan speciaal in dit postkantoor deed en dan zou hij iets ingewikkelds moeten verzinnen en daar ontbrak de tijd voor. Trouwens, terwijl hij dit razendsnel overdacht had zijn mond al gesproken. ‘Nee, om de hoek,’ zei hij. ‘Hoe heet je,’ vroeg ze.


  ‘Dirk,’ antwoordde hij met het gvoel dat er nu geen terugkeer meer mogelijk was. Er wilde geen andere naam dan zijn eigen naam in hem opkomen. Als hij ooit gearresteerd zou worden, dan zou hij onmiddellijk doorslaan, dacht hij. ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Molly.’


  Molly. Tja, waarom niet?


  ‘Hier is het,’ zei hij en hield halt voor zijn huis en kon van de zenuwen zijn sleutels niet zo gauw vinden.


  Andrea, met wie hij de voordeur en het bed deelde (maar dat mocht de sociale dienst niet weten) was naar haar werk voor halve dagen in de bibliotheek. Dirks werk bestond al bijna een jaar uit het schrijven van sollicitatiebrieven. ‘Zal ik koffie zetten?’ vroeg hij toen ze binnen waren. En terwijl hij koffie zette zou hij conversatie moeten maken en waar zou dat in hemelsnaam over moeten gaan?


  ‘Koffie?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nou nee, nu niet.’ Stomme vraag dus.


  Laten we maar lekker warm in je bed gaan liggen’ haalde ze zijn woorden aan. ‘Okee,’ zei hij, met het gevoel dat hij vrijwillig maar tegen zijn zin van het dak stapte.


  Molly. Terwijl Dirk haar voorging naar de slaapkamer kwam hem tot zijn niet geringe schrik plotseling het beeld voor ogen van die andere Molly, die Commissaris van de Koningin in Gelderland was. Nou, daar was het dan wel


  mee bekeken. Nooit van zijn leven zou hij hem meer overeind kunnen krijgen.


  ‘Wil je eigenlijk wel?’ vroeg Molly. Ze scheen iets van zijn twijfels te vermoeden. Ze was op de rand van het bed gaan zitten en stond op het punt haar schoenen uit te trekken. Hij knikte manmoedig en probeerde enig enthousiasme in zijn blik te leggen. Traag ontdeed hij zich van zijn jasje. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze. ‘Zoiets ja,’ antwoordde hij. ‘Ik woon samen.’


  Wat klonk dat truttig! Alsof hij met een oude tante huisde, in plaats van met zijn grote liefde, de jonge, springlevende Andrea! ‘Wil je liever dat ik wegga?’


  Hij schudde zijn hoofd. Hoe zou hij zichzelf ooit nog onder ogen durven komen als hij haar nu liet gaan. Voorde rest van zijn leven zou hij zich als een man voelen die op het beslissende moment het avontuur niet had aangedurfd, een bange huismus, iemand die wel van zulke situaties droomde, maar die als puntje bij paaltje kwam van de daad terugschrok.


  ‘Kom dan,’ zei Molly. Dirk ging naast haar zitten op de rand van het bed. Ze omhelsden elkaar. Toen hij haar warme vochtige mond voelde en hun tongen elkaar beproefden, loste de gestalte van de Commissaris van de Koningin in het niets op. Ze wisten niet hoe gauw ze uit hun kleren moesten komen. De eerste keer ging het veel te haastig en opgewonden, maar de tweede keer hadden ze hun ritme gevonden. Daarna lagen ze een tijdje zwijgend in eikaars armen, alsof ze elkaar al jaren kenden - hoewel nee, dan hadden ze zich waarschijnlijk omgedraaid. Opnieuw begon Molly hem te strelen en wist hem warempel voor een derde keer te bewegen, hetgeen een mierzoete sensatie in hem teweegbracht, alsof zijn zaad door een heel dun rietje werd geperst. Hij keek op het wekkertje dat naast het bed stond. Half twaalf. Andrea kwam doorgaans om half een thuis. Zou je zien dat ze juist vandaag eerder van haar werk terugkwam, hoewel ze erg gewetensvol was en vaak haar ergernis uitsprak over haar collega’s in de bibliotheek, die het niet zo nauw met hun werkuren namen. Opeens behoorlijk zenuwachtig drukte hij snel een kus op Molly’s nog bezwete buik en stapte het bed uit. ‘Hoe laat is het?’ vroeg Molly. ‘Over half twaalf.’ ‘O jee, dan moet ik weg.’


  Dirk herhaalde zijn eerder gedane aanbod om koffie te zetten, maar daar had ze geen tijd meer voor, zei ze tot zijn opluchting. Zwijgend, maar niet ontevreden, kleedden ze zich aan, als twee mensen die samen een karwei tot een goed einde hadden gebracht.


  Terwijl hij haar in de gang in haar jas hielp (met, na wat er gebeurd was, een wonderlijk soort afstandelijke hoffelijkheid) zei Molly: ‘Nou Dirk, dit was zeer bevredigend.’


  ‘Het was fantastisch,’ beaamde Dirk.


  ‘Voel je je nou schuldig?’ vroeg Molly. ‘Tegenover je vriendin?’ Dirk dacht er over na.


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ zei hij. ‘Maar misschien komt dat nog.’ ‘Je lijkt me er wel het type voor,’ zei ze. ‘Een beetje zorgelijk.’ ‘Maak ik die indruk?’ Ze knikte.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Dirk. ‘Weetje wat ik een raar idee vind? Dat we


  met elkaar naar bed zijn geweest en dat ik niets van je weet.’


  ‘Niets? Je weet meer van me dan de meeste mannen.’


  ‘Ja, maar ik bedoel wie je bent, watje doet en zo.’


  ‘Dat is toch mooi. De geheimzinnige onbekende in de ochtend.’


  ‘Ik hoop dat we elkaar nog eens zien, kunnen we niet een afspraak maken of


  kan ik je ergens bereiken?’


  ‘Misschien moet je nog wel eens postzegels kopen,’ zei Molly, kuste Dirk en was weg.


  Met een gevoel van hilarische vrolijkheid plofte Dirk op de bank in de zitkamer neer. Wat een ochtend! De week was deze keer wel uitzonderlijk goed begonnen. Dat was nog eens iets anders dan sollicitatiebrieven schrijven, die moedeloos makende routine, die zinloze daad die de sociale dienst van hem verlangde, zodat de dienst en hij de schijn konden ophouden dat ze ‘positief bezig waren. Hij had het idee een nieuw leven begonnen te zijn. Hij zou in het vervolg niet meer bij de pakken neerzitten, maar er op uit gaan. Ter plekke nam hij het besluit nooit meer een sollicitatiebrief te schrijven, een handeling die eigenlijk meer een bevestiging was van de situatie waarin hij sinds bijna een jaar verkeerde dan een middel om uit die situatie te komen. Hij wreef over zijn buikspieren die een beetje pijn deden, maar het was een aangenaam gevoel, tintelend van leven. Geen kwaad woord over het slapen met Andrea, maar als hij eerlijk was moest hij zichzelf bekennen dat hij in tijden niet zo lekker had gevrijd. Drie keer! Hij moest ver in zijn sexuele geschiedenis teruggaan om zich een gelijkwaardige erotische ervaring te herinneren.


  Zou Molly dit nu vaak doen, vreemde mannen oppikken? Hoewel: wie had eigenlijk wie opgepikt? Goed beschouwd hadden ze elkaar opgepikt. Oppikken, naar woord. Misschien deed ze het wel elke dag. Misschien lag ze nu met een ander in bed. Het idee wond hem op. Het idee dat elke dag onbekende


  mannen haar met de blanke sabel…


  Met de blanke sabel! Zijn hart stond even stil van schrik, bonkte toen verder. O nee… wat ongelofelijk stom. Geen condoom gebruikt! Met een wildvreemd mens naar bed geweest en hij had zich, als een kamikaze van de seks, niet beschermd tegen de ziekte waarover al sinds jaren de kranten vol van stonden. Het gevreesde woord vormde zich met trillende letters in zijn mond: AIDS! Waar had zijn verstand gezeten? En het hare! Een vrouw als Molly, die het met iedereen deed - want daar ging hij nu maar even van uit - zou toch eigenlijk condooms bij zich moeten hebben. God weet hoeveel mannen ze al had aangestoken.


  Wat Dirk betreft, hij gebruikte nooit condooms, maar dat was ook niet nodig. Andrea ging nooit vreemd en hij ook niet. Behalve deze ochtend dan - en meteen was het raak. Nu ja, dat hoefde natuurlijk niet zo te zijn, maar zelfs de kleinste kans om de dodelijke ziekte op te lopen had natuurlijk vermeden moeten worden. Inwendig kermde hij. Wat was hij een boerekaffer geweest en hoe moest het nu verder. Hij kon toch moeilijk bij het vrijen met Andrea opeens met een condoom voor de dag komen. Dan begreep ze meteen dat er wat gebeurd was. Of erger nog, ze zou denken dat hij héér van ontrouw verdacht. Moest hij eerlijk alles opbiechten? Daar zag hij als een huis tegen op.


  Toen Andrea en hij elkaar pas kenden hadden ze afgesproken om eerlijk te zijn over deze dingen. Nietwaar, het kon voorkomen datje met een ander in bed belandde en dat hoefde niet zo’n drama te zijn, mits je maar open was tegen elkaar. Geen stiekem gedoe, dan was je echt verkeerd bezig. Nu zich echter de gelegenheid aanbood om de geldigheid van de theorie proefondervindelijk te bewijzen, zonk Dirk de moed een behoorlijk eind in de schoenen. Bijna half een.


  Hij ging naar de keuken om eindelijk koffie te zetten. Moedeloze gedachten bestormden hem. Was hij een keer spontaan, werd dat meteen afgestraft. De kans dat hij ten dode was opgeschreven was statistisch gezien wel niet zo groot, maar toch aanwezig. Er zat niets anders op dan dat hij zijn bloed liet testen en zich, zolang hij geen zekerheid had, van geslachtelijk verkeer met Andrea onthield. Want zo noemde hij het vrijen opeens: geslachtelijk verkeer. Wat een enge, gevaarlijke bezigheid was het eigenlijk! Maar welk excuus kon hij aanvoeren om het niet te doen? Geen zin? Dan zou ze j uist denken dat er iets was: dat hij haar niet meer aantrekkelijk vond of dat hij een ander had ontmoet. Nou ja, gewoon, een mens kan toch wel eens geen zin hebben. Hij was toch geen machine die altijd maar klaarstond. Zo liep hij zich inwendig te verdedigen, toen hij de voordeur hoorde opengaan.


  ‘Joehoe,’ klonk Andrea’s stem opgewekt.


  ‘Ha, schat,’ riep hij. ‘Ik ben net koffie aan het zetten.’


  ‘Ik ben bevroren,’ zei Andrea, terwijl ze de keuken inkwam. ‘Wat is het koud.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Dirk. ‘Ik was even naar het postkantoor. Om


  postzegels te kopen. Ik was blij dat ik weer binnen was.’


  Wat een hypocriet gebabbel.


  ‘Tot overmaat van ramp was de verwarming in de bibliotheek stuk,’ zei Andrea. ‘Ik was bijna eerder weggegaan.’


  Terwijl hij water op de koffie goot, drukte ze zich van achteren tegen hem aan en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Weetje waar ik in die kou de hele ochtend aan gedacht heb?’ vroeg ze met een wulpse toon in haar stem. Haar hand gleed over zijn buik naar beneden. ‘Nee,’ zei hij en hief onzichtbaar voor haar zijn ogen smekend ten hemel. ‘Dat ik lekker warm met jou in bed lag,’ zei ze en drukte zich tegen hem aan. ‘O ja?’ bracht hij angstig uit.


  Met zachte dwang trok ze hem weg van het gasfornuis.


  ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Ik heb ontzettende zin om met je te vrijen.’


  ‘Wil je geen koffie?’ probeerde Dirk nog, met het gevoel dat de geschiedenis


  zich herhaalde, maar op een negatieve manier.


  ‘Nee,’ zei Andrea. ‘Ik wil iets anders.’ Ze duwde hem voor zich uit naar de slaapkamer. Hij schraapte zijn keel. Voor ze het bed hadden bereikt moest hij haar zeggen dat hij niet zoveel zin had.


  Robert Coover Casablanca


  Het is donker in Ricks appartement. Een inktzwarte duisternis, zwaar en geheimzinnig en, afgezien van een zwak knetterend geluid dat klinkt als een klacht zonder woorden, is het er stil. Dan opent Rick de deur en het licht uit de hal schicht als een liftjongen naar binnen om de ruimte te ontsluiten, de contouren af te tekenen (er is iemand in de kamer), en een gebeurtenis aan te kondigen (het is Ilsa). Rick volgt, te zeer in gedachten om het in de gaten te hebben: zijn café is gesloten, er zijn mensen neergeschoten, hij zit in de narigheid. Maar dan ineens knipt hij een lampje aan (wat een licht, de schaduwen wijken, alles wijkt: waar zijn de muren?) en daar is ze, ze kijkt hem aan, terwijl ze de gordijnen voor het raam aan de andere kant van de kamer openhoudt als de voorzijde van een nachtjapon en het licht over haar witte, maar vastberaden gezicht flakkert. Ilsa laat het gordijn en de bijbehorende implicaties vallen en doet een stap naar voren in het vreemd geschakeerde licht, terwijl ze met haar ogen de zijne zoekt. ‘Hoe ben je binnengekomen?’ vraagt hij, hoewel dit waarschijnlijk niet de vraag is die hem het meeste kwelt. ‘Via de trap aan de straatkant.’


  Dit antwoord schijnt hem te bevallen. Hij weet hoe kwetsbaar hij is, tenslotte is het niet zijn manier van leven - zijn deuren staan open, hij gaat blootshoofds, zijn smokingjasje is sneeuwwit - die belangrijk is. Wat er wel toe doet is dat door zo’n antwoord een soort afstand wordt geschapen. Sam heeft er een liedje over. ‘Ik zei je vanochtend al datje langs zou komen,’ zegt Rick en krult zijn lippen als om zijn voorkeur voor bestraffing te laten zien, ‘maar dit loopt enigszins op mijn schema vooruit.’


  Ze kijkt hem recht in het gezicht, ze is breedgeschouderd en smal rond de heupen, een ceintuur als een patronengordel om haar taille, in haar gespannen linkerhand blinkt iets. Hij heft zijn handen op als om te laten zien dat ze leeg zijn: ‘Nou, wil je niet gaan zitten?’


  Zijn aanbod, wel of niet spottend bedoeld, ontspant haar: haar schouders, haar borsten, zakken van opluchting, ze schiet naar voren (ze draagt maar een heel klein tasje: een tandenborstel misschien, make-up, de sleutel van haar hotelkamer), haar gezicht wordt zachter: ‘Richard!’ Gealarmeerd schrikt hij terug en brengt de handen naar de heupen. ‘Ik moest je spreken!’


  ‘Richard is er dus weer goed voor!’ Zijn snauwende reactie werpt een barrière tussen hen op. Ze staat stil. Hij steekt zijn handen in de zakken alsof hij op zoek is naar de juiste repliek en loopt naar de balkondeur met de duidelijke bedoeling haar er uit te zetten.


  Zij zucht diep, perst haar lippen op elkaar en met het tasje in beide handen geklemd keert ze zich naar hem toe om hem te overreden: ‘Richard!’ Dit heeft wel vaker effect gehad en mist ook nu zijn uitwerking niet: hij draait zich om om haar nieuwe aanpak te bekijken. ‘We hebben eens van elkaar gehouden…’ Haar stem blijft in haar keel steken, er wellen tranen in haar ogen. Ze is mooi zo in de schaduw van de jaloezieën, het haar hangt los langs haar oren, haar ogen glinsteren, de hals steekt bloot en kwetsbaar uit haar van boven openstaande gekreukte blouse. Ze kleedt zich goed. Zelfs dat kleine beursje dat ze tegen zich aandrukt: precies zo als dat andere, net zo beminnelijk en weggestopt. Ze schudt licht haar hoofd in een weemoedige smeekbede: ‘Als die tijd… ook maar iets voor je heeft betekend…’


  ‘Als ik jou was zou ik het maar niet over Parijs hebben,’ zegt hij ijskoud. ‘Dat is slecht koopmansschap.’


  Ze snakt naar adem (zij bracht het niet te berde; is hij gek?), gooit haar hoofd naar achteren: ‘Alsjeblieft! Alsjeblieft! luister naar me!’ Ze sluit haar ogen, haar onderlip is naar voren gestoken alsof er een blauwe plek op zit. ‘Als je eens wist wat er werkelijk gebeurd is, als je de waarheid maar zou kennen…’ Hij staat onaangedaan als een Moorse beul tegenover deze vertoning (dat is het, hij verandert in een van die vervloekte Arabieren, denkt ze). ‘Ik zou je toch niet geloven, watje me ook zou vertellen,’ zegt hij. In Ethiopië zag hij, hoe na een aanslag op een Italiaanse officier 1600 Ethiopiërs op een avond bijeen werden gedreven en als represaille doodgeschoten. Velen van hen behoorden tot zijn vrienden. Of in ieder geval tot zijn klanten. Maar op de een of andere manier is haar bedrog erger. ‘Je zou nu van alles zeggen om je zin te krijgen.’


  En weer draait hij haar de rug toe en slentert weg.


  Ze staart hem in geschokt stilzwijgen na alsof alles wat anderhalfjaar geleden in Parijs is voorgevallen plotseling weer voorbijflitst, maar nu besmeurd door een vreselijke onthulling. Een overdreven zucht ontsnapt haar alsof de wind opsteekt: zijn hoofd schiet omhoog en hij maakt een scherpe draai naar rechts.


  Zij zit hem achterna, volgt hem op de hielen. ‘Jij hebt heel veel medelijden met jezelf, hè?’ schreeuwt ze en verrast (hij wilde net iets van het bijzettafeltje pakken, misschien de sigarettendoos) draait hij zich naar haar om. ‘Terwijl er zoveel op het spel staat, is het enige waar jij aan kan denken, je eigen


  gevoelens,’ schimpt zij. Haar lippen zijn ingetrokken, haar ademhaling gaat zwaar, haar ogen schieten tranen van woede en frustratie. ‘Eén vrouw heeft je gekwetst en jij neemt wraak op de rest van de wereld.’ Ze stikt, ze kan nauwelijks spreken. Haar accent lijkt wel erger te zijn geworden. ‘Je bent een lafaard, een slapjanus, een eh…’


  Ze snakt naar adem. Wat zegt ze? Hij kijkt naar haar, alsof hij lichtelijk geamuseerd is. ‘Nee, Richard, het spijt me!’ Nu stromen de tranen gemeend: ze is te ver gegaan! Dat is de uitdrukking op haar gezicht. Ze is in het nauw gedreven en worstelt om er uit te komen. ‘Het spijt me, maar-‘ Ze veegt de tranen van haar wangen en haalt opnieuw haar echtgenoot erbij, die grote en moedige man die zij beiden bewonderen, die de hele wereld bewondert: ‘Jij bent onze laatste hoop! Als jij ons niet helpt, zal Victor Laszlo in Casablanca sterven!’


  ‘Wat zou dat?’ zegt hij. Hij heeft op deze gelegenheid gewacht. Nu speelt hij er mee, hij rekt hem. Hij draait zich om, grijpt een sigaret, zijn hoofd is omkranst door het licht van een gewelfde deuropening. ‘Ik wil sterven in Casablanca, lijkt me een goeie plek.’ Deze opmerking is leuk bedoeld, maar Ilsa reageert vol afgrijzen. Haar ogen sperren zich open. Ze hapt naar lucht, draait zich om. Hij klaart op, tevreden over zichzelf, inhaleert bestudeerd, blaast de rook uit. ‘Nou,’ zegt hij terwijl hij zich naar haar toewendt, ‘als je nou eens…’


  Hij pauzeert even, werpt een blik opzij: zij houdt een revolver op hem gericht. Dat waren dus de tandenborstel en de sleutel van haar hotelkamer. ‘Okee. Ik heb geprobeerd je tot rede te brengen. Ik heb alles geprobeerd. Nu wil ik die brieven.’ In de verte suggereert een melodietje een gevecht van liefde en overwinning, een ironisch geval van actie of sterven. ‘Haal ze.’ ‘Dat is niet nodig.’ Hij voelt in zijn jasje. ‘Hier zijn ze.’ ‘Leg ze op tafel.’


  Hij glimlacht en schudt zijn hoofd. ‘Nee.’ Er kringelt rook omhoog van de sigaret die hij ter hoogte van zijn dijbeen vasthoudt als stoom die ontsnapt uit de trein van vijf uur naar Marseille. Haar ogen vullen zich met tranen. Zelfs als ze aandringt (‘Voor de laatste keer…!’) weet ze dat ‘nee’ nee betekent. Achter zijn ironische glimlach, gaat een diepe droefheid schuil, de fatalistische, weemoedige erkenning van de overwinnaar dat uiteindelijk alleen fundamentele zaken tellen. De tijd verstrijkt, laat niets na, zelfs geen ogenblikken als deze. ‘Als Laszlo en de zaak zoveel te betekenen hebben,’ zegt hij, kwelt hij haar met haar eigen onzekerheden, iaat je je door niets tegenhouden…’ Hij lijkt zich haast terug te trekken. De sigaret verdwijnt, de rook. Zijn somberheid geeft ruimte aan iets wat veel wegheeft van begeerte. ‘Okee, ik zal


  het je gemakkelijk maken,’ zegt hij en loopt op haar af. ‘Vooruit, schiet. Je doet me er een plezier mee.’ Ze lijkt van haar stuk gebracht, haar ogen zijn vochtig, haar lippen zijn gezwollen en staan open. Het licht aait haar gezicht. Hij staart haar ononderbroken aan vanuit zijn superieure morele positie, opnieuw stijgt er rook uit zijn hand omhoog. Zijn witte smokingjasje is tegen de loop van de revolver aangedrukt. Haar ogen sluiten zich als de revolver zakt en zij stoot zijn naam uit: ‘Richard!’ Het is als een toverformule. Of als een geloofsbelijdenis, ik probeerde weg te blijven,’ zucht ze. Ze opent haar ogen, zij kijkt naar hem op in mistroostige overgave. Langzaam glijdt er als een geheimschrift een traan langs haar wang naar de mondhoek, ik dacht dat ik je nooit meer zou zien… datje uit mijn leven verdwenen was… Ze knippert met haar ogen en roept zwakjes - ‘Oh!’ - en (eindelijk lijkt hij ontroerd, zijn masker van verachting is als zweet uitgewist), ze keert zich af, haar hoofd gaat met een ruk opzij, alsof ze pijn heeft. Getroffen dooreen plotselinge bezorgdheid, of wat daar voor door moet gaan, loopt hij van achteren op haar toe, grijpt haar borsten met beide handen, steekt zijn neus in haar haar. ‘De dag dat jij uit Parijs vertrok…!’ snikte ze, hoewel ze niet zeker van zichzelf schijnt te zijn. Eén van zijn handen is al tussen haar benen, de andere in haar blouse, haalt een borst uit de cup van haar bh. ‘Als je eens wist… wat ik…’ Hij kreunt, likt een oor, de hand tussen haar benen tilt haar bijna van de vloer, zijn bekken stoot tegen haar kont. is dit wel… goed?’ hijgt ze. ik… ik weet het niet!’ kreunt hij, terwijl hij haar borst masseert, de tepel tussen twee vingers, ik kan niet nadenken!’ ‘Maar je moet!’ schreeuwt ze, terwijl ze met haar heupen schokt. De tranen stromen nu langs haar wangen. ‘Waar… waar… Waarom?’ hijgt hij en rukt haar blouse open, trekt aan haar borst alsof hij die over haar schouder wil tillen om hem daar te kussen. Of op te eten: hij lijkt plotseling uitgehongerd, ik… ik kan het me niet herinneren!’ snikt zij. Ze reikt naar achteren om aan zijn gulp te rukken (wat moet ze in Jezusnaam anders doen?), maakt haar ceintuur los, trekt met trillende vingers haar rok uit. ‘Grote Goden!’ brengt hij er piepend uit en stopt zijn hand onder haar gordeltje als haar rok op de grond valt. Zijn wangen zijn ook nat van tranen, ilsa!’ ‘Richard!’


  Zij vallen op de grond en grijpen en trekken aan eikaars kleren. Hij probeert haar bh die inmiddels in haar blouse verward is geraakt, uit te krijgen, zij worstelt met zijn riem, trekt aan zijn zwarte pantalon en rukt hem open. Knopen vliegen in het rond, elastiek knalt, het zachte onscherpe geluid van scheurende zijde, het gerinkel van gespen en vallende munstukken, gegrom, gehijg, gekreun van verlangen. Hij stroopt het tot een streng verwarde ondergoed af (al de bandjes en toestanden - hoe komt ze in en uit al dat idiote


  elastiek?), zij sjort zijn broek over zijn stotende heupen heen, frunnikt aan


  zijn schoenen.


  ‘Je elleboog!’


  ‘Mmmmmmf!’


  ‘Ah-!’


  Ze trekt zijn broek en onderbroek uit, kruipt in het rond en (hij geeft een klap op haar glimmende achterwerk, dat wordt beschenen door het licht van de verkeerstoren, ziet haar borsten in volle glorie boven hem zwaaien - het gebeurt allemaal zo snel, dat hij het wel wat kalmer aan zou willen doen, de leukere dingen nog een keertje overdoen - bijvoorbeeld de aanblik op dit moment van haar dijen die op haar handen en knieën heen en weer bewegen: als een ‘22’, zijn geluksgetal - maar zij hebben vreselijke haast, ze kunnen niet wachten) gaat wijdbeens op hem zitten, brengt hem voorzichtig bij haar naar binnen als een trein die de overkapping binnenglijdt, ik hou van je, Richard!’ zegt ze ademloos, hoewel het lijkt of ze spreekt, de ogen samengeknepen en haar borsten opgetild, niet naar hem, maar naar het plafond, als dat er tenminste is. Zijn ogen zijn nu ook gesloten, zijn handen grijpen haar zachte heupen, trekken haar naar beneden, zijn adem komt er in korte hortende stoten uit, zijn gezicht is opgeblazen en nat van tranen. Er ligt zoals altijd een gewonde, kwestbare uitdrukking op zijn gehavende gezicht, dat omlijst wordt door zijn Perzische tapijt. Rick Blaine, een man gelouterd door eenzaamheid en verraad, maar bedorven - hoe hopeloos - door de hoop zelf. In de tragische betekenis is hij een oprechte revolutionair: zijn openstaande mond verraadt dit, het speeksel in zijn mondhoeken, zijn ogen, die nu zijn geopend en in een oneindige verte als was het de toekomst, staren, zijn gefronste wenkbrauwen. Hij heft zich op en nagelt haar aan de paal: ‘Oh, mijn God!’ schreeuwt ze, ze buigt haar rug, haar mond staat open alsof ze de Marsaillaise wil gaan zingen. Nu houden ze een ogenblik op en voelen zich zo een, zijn lid zwelt in de warme kuil van haar vagina, haar gloeiende baarmoeder sluit zich om zijn stampende penis als een moeder die haar verloren zoon omarmt. ‘Als je eens zou weten,’ lijkt ze te zeggen, hoewel ze dit misschien al eerder heeft gezegd, maar het nu pas gehoord kan worden.


  Hij streelt haar borsten, zij scheurt zijn hemd open, aait zijn borst, leunt voorover om zijn mond te kussen, zijn tepels. Dit is niet Victor met zijn lange dunne rapier die binnenin haar is, al te zeldzaam in zijn verlegen bezoeken; dit is niet Yvonne met haar lenige, geoefende lijf, haar holle, nietige gat. Dit is liefde in al zijn kleverige raadselachtigheid, de ultieme verbintenis, de zachte en meegevende wrijving van de waarheid, vlees als een zichzelf verterende boodschap.


  Dit is een behoefte, zoals een vrouw een man nodig heeft en een man een kameraad. Zelfs hun persoonlijkheid schijnt zich op te lossen, af en toe moeten ze eikaars naam fluisteren alsof ze in een declamatorische strijd verwikkeld zijn tegen de allerhoogste betovering, vanwaar er misschien wel geen terug meer mogelijk is. Dan begint ze langzaam met haar heupen boven hem te draaien, hij beantwoordt haar zachtgolvende bewegingen met tegenstoten. Zij omhelzen elkaar stevig, ze hijgen, haar borsten zijn tegen hem aangedrukt, ze beweegt alles vanaf de taille. Ze glijdt met haar dijen tussen de zijne en wrijft zijn penis ertussen als om hem daar te verbergen, een verzetsstrijder op de vlucht, gewond maar niet gebroken. Hij tilt zijn voeten met de sokken nog aan op en plaatst ze alsof hij ze in de stijgbeugels zet, achter haar knieën, haar kont knijpt zich daarboven samen en opent zich weer, knijpt zich samen en opent zich als een zuigpomp. En het is waar van haar beroemde uitstraling: ze lijkt wel van binnenuit te gloeien, haar bewegelijke billen worden door hun eigen verbijsterende wellust verhit. ‘Het is zo’n heerlijk gevoel, Richard! Daarbinnen… Ik ben zo - ah! - zo eenzaam geweest…’ ‘Ja kindje, ik ook. Ngh! Niet praten!’


  Zij glijdt met haar dijen weer terug over de zijne en trekt ze tot aan zijn middel op als een kind dat zich om zijn teddybeer krult, de knieën tegen zijn ribben, haar kut wipt zachtjes op zijn spoor op en neer zoals de geest een dierbare herinnering koestert. Een ogenblik ligt hij er passief bij, languit, de ogen gesloten, terwijl hij deze arme ritmische wassing ondergaat zoals je misschien de verplichte wasbeurt door het kindermeisje ondergaat, de bezorgdheid van je moeder (een bezorgdheid, waarvan hem vaak verteld is dat hij die heeft ontbeerd), in al zijn heerlijke onschuld, of lijkt het maar zo: in feite trilt hij licht over zijn hele lichaam alsof hij er met de grootst mogelijke moeite het laatste restje trots en verbitterdheid uitschudt, zijn op zich zelf staande neutraliteit. Dan beginnen zijn eigen heupen langzaam en krampachtig onder haar te schokken, zijn knieën gaan omhoog in een onvrijwillige overgave. Zij steekt haar tong in zijn oor, haar kont stampt nu heftiger, ze kust zijn hals, zijn neus, zijn lip met het litteken, richt zich op, strekt haar rug, gooit haar hoofd naar achteren (haar haar is nu losser, wilder, een blos is over de zo bleke wangen en hals gekropen en wat tevoren een onstuimige beslissing was is nu ruwe heftigheid, kwetsbaarheid is nu losse ongedwongenheid), plonst hem er dieper dan ooit in, waarbij zijn eigen billen van de grond opspringen alsof hij tracht op te stijgen voor de volgende vlucht naar Lissabon - ‘Lieve God in de hemel, dit is fantastich’ schreeuwt ze. Ze tast achter zijn rug naar zijn ballen, hij pakt haar hand in zijn beide handen, zijn dijen zijn gespreid, zij valt voorover, zij rollen om en nu beukt hij er van boven op los (hij mist haar


  beroemde uitstraling, zijn billen lijken eerder te worden opgeslokt door het licht, dat een nostalgische duisternis om hem heen verspreidt als van mist in de nacht, waarmee een wezenlijke afstand en een onweerstaanbare aantrekkingskracht tussen hen wordt aangegeven).


  Zij knijpt in zijn rug onder zijn witte jasje, zijn heupen, zijn dijen, haar gulzige lippen springen als een paalklimmer van boven naar beneden en weer terug. Hun lichamen smakken steeds sneller op elkaar, ze onderwerpen zich aan het heftige ritme alsof ze zich willen verenkelvoudigen, uiten gegrom en kreten en hulpeloze scheetjes, niet langer Rick Blaine en Ilsa Lund, maar meer een naamloos verbond ergens tussen tijd en ruimte, waarin het bestaan zelf wordt teruggebracht tot het zich snel vernauwende brandpunt van hun gloeiende hartstocht - dan richt Rick zich plotseling op, zijn gezicht lijkt zo opgeblazen als een pompoen. Ilsa schreeuwt het uit en schopt omhoog, terwijl ze haar enkels over Ricks samengeperste billen kruist, ze lijken een ogenblik te drijven, te zweven, losgemaakt van de aardse zwaartekracht en dan -Whoemm! - raken ze de vloer weer, hun lichamen beuken weer op elkaar, hoewel nu minder regelmatig, stampen, rukken, zetten deze luidruchtige dialoog voort, rekken hem, zelfs als de heftigheid vermindert, zelfs als het meer een liefdesverklaring wordt dan een eis, meer een vraag dan een liefdesverklaring. Ilsa’s voeten maken zich los en glijden langzaam op de grond. ‘Pfoeh… Mijn God!’ Ze liggen bil aan bil, houden elkaar stevig vast, hun dijen huiveren nog na van de laatste onwillekeurige stuipstrekkingen, de echoënde nagalm, diep in hun lendenen, van het wegstervende bazuingeschal van hun genot.


  ‘Jezus,’ hijgt Rick, ‘dit heb ik anderhalfjaar lang opgespaard…!’ ik heb nog nooit zo lekker geneukt,’ antwoordt Ilsa met een bevende zucht en kust zijn oor, haalt haar vingers doorzijn haar. Hij maakt aanstalten van haar af te rollen, maar zij grijpt hem stevig beet: ‘Nee… wacht…!’ Een dieper, voller genot, niet zo extatisch, maar op de een of andere manier ontroerender, schijnt diep in haar binnenste op te wellen om de gezwollen bezoeker die zich vochtig in haar baarmoeder heeft genesteld, te omarmen, eens een vaste vriend, een kameraad die bemind en vertrouwd werd, nu bijna een vreemde, een uit de dood herrezene.


  ‘AH!’ kreunt hij. God, het lijkt wel alsof ze hem aan het melken is! Dan laat ze los en omspoelt hem met een warme, natte, pulserende dankbaarheid. ‘Ah…!’


  Hij ligt tussen Ilsa’s vochtige zijden dijen, voelt hoe zijn gewicht toeneemt, hoe zijn gedachten mild worden en uitwaaieren. Zijn geilheid sijpelt uit hem weg alsof het een soort ziekelijke aandoening was, hij wordt als door een


  binnenvallend leger overvallen door lethargie. Zelfs zijn kaak verslapt, zijn vingers (drie ervan liggen werkloos uitgespreid op de donkere top van een borst) zijn ontspannen.


  Zij houdt van Richards ontspannen gewicht bovenop haar, zijn hartslag vlakbij haar borst, de zachte bultige zak van zijn geslacht tegen haar dij gedrukt, maar de grond onder haar lijkt harder te worden als de een of andere strenge Calvinistische berisping en er is een onaangename lichte plakkerigheid tussen haar benen, nu hij van haar afgegleden is. ‘Heb je een bidet, Richard?’


  ‘Natuurlijk, kindje!’ Hij glijdt met een luie grom op een zij, rolt zich om. Hij denkt vaag aan het genot dat hij zojuist heeft gehad, aan wat het hem zal kosten (het kan hem niet schelen), en hij vraagt zich af waar hij de kracht vandaan zal halen om zijn kont te lichten en een sigaret te zoeken. Hij strijkt zijn overhemd naar beneden en veegt er zijn kruis mee af en knikt met de achterkant van zijn hoofd. ‘Daar binnen.’


  Zij zit overeind en tuurt tussen haar gespreide benen, ik ben bang dat we vlekken op je mooie tapijt hebben gemaakt, Richard.’ ‘Wat dan nog? Zie het als een geste aan de liefde. Drankje?’ ‘Ja, lekker.’ Ze leunt voorover en kust hem, haar gezicht heeft nog steeds een blos, haar ogen zijn vochtig, maar glimlachen nu, dan staat ze op en raapt een armvol in elkaar verwarde kleren bij elkaar. ‘Brandt er soms iets?’ ‘Wat?!’ Hij schiet overeind. ‘Die vervloekte sigaret! Ik moet hem op de bank hebben laten vallen!’ Hij kruipt er naar toe, veegt er over: hij is uitgegaan, maar nu zit er een groot gat, met donkere kringen als van een ringworm. ‘Shit.’ Hij wankelt overeind, strompelt naar de sigarettendoos om een verse roker op te steken. Niets is ooit voor niets, denkt hij, terwijl hij zich een beetje licht in het hoofd voelt. ‘Wat is jouw vergif, kindje?’


  ‘Beneden heb ik Cointreau gedronken,’ roept ze boven het stromende water in het aangrenzende vertrek uit. Hij schenkt zichzelf een dubbele whisky in, giet hem in één teug naar binnen (licht glijdt langs, vangt zijn borstelige wenkbrauwen op het moment dat hij zijn hoofd naar achteren gooit: wat is er aan de hand?), schenkt er nog een in, ontdekt een karaf met Grand Marnier. Ze zal het verschil niet kennen. In Parijs verwarde ze champagne met cider, bestelde een Pommard en dacht dat ze een rosé zou krijgen, dronk gin, omdat daar geen smaak aanzit. Hij steekt de halfopgebrande sigaret tussen zijn lippen, stopt er nog eentje achter zijn oor en neemt dan de drankjes mee naar de badkamer. Zij zit wijdbeens op de bidet en spoelt het water krachtig tussen haar benen als was het het kielzog van een plezierboot. Het licht van de verkeerstoren komt hier niet binnen: het lijkt wel of hij buiten zijn blikveld is


  gestapt, maar hij voelt zich daarom niet meer op zijn gemak (er zit hem, nu al enige tijd, iets dwars). Hij houdt het glas aan haar mond en zij neemt een slokje, terwijl ze hem ondeugend aankijkt, een natte hand rust een ogenblik op zijn heup. Zelfs in Parijs scheen ze al te denken dat drinken iets ondeugendere was dan vrijen. Wat haar af en toe tot een zuiplap maakte. Ze tikt tegen haar kin en hij zet haar drankje op de wastafel, ik wou dat ik niet zoveel van je hield,’ zegt ze terloops, likt haar lippen af en begint met een stuk zeep een laag schuim tussen haar benen aan te brengen.


  ‘Luister, wat bedoelde je,’ vraagt hij om zijn sigaret heen (dit is het, of deel ervan: hij werpt een bezorgde blik over zijn schouder, alsof hij een antwoord zoekt op zijn voor de hand liggende vraag - alsof die achter hem voor het oprapen ligt), ‘toen je zei: “Is dit wel goed?” ‘ ‘Wanneer…?’


  ‘Een tijdje terug, toen ik je, je weet wel, greep.’


  ‘Oh, dat weet ik niet, schat. Gewoon een vreemd gevoel, ik kan het me niet precies herinneren.’ Ze smeert het schuim over haar zachte buik en de binnenkant van haar dijen uit en brengt het stuk zeep naar haar kont. ‘Dat het allemaal te snel ging of zoiets.’


  Hij neemt nadenkend een trek van zijn sigaret, schiet de peuk in het toilet. ‘Ja, dat is het.’ Rook kringelt omhoog uit zijn neusgaten als een tekstballonnetje in een komische strip. ‘Op de een of andere manier lijkt het nu allemaal vreemd. Als iets dat niet zou hebben.’ ‘Tja, ik ben een getrouwde vrouw, Richard.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Maar misschien bedoelt hij dat wel. Zij spoelt zich nu af, haar borsten springen vrolijk op van haar gespetter, het is moeilijk om zijn gedachten erbij te houden. Maar hij heeft niet alleen de een of andere vent zijn vrouw een beurt gegeven, dit is de vrouw van Victor Laszlo van het Internationale Verzet, een van zijn vervloekte helden. Een van ‘s werelds helden. Doet dat er iets toe? Hij schuift zijn vrije hand in een jaszak, omdat hij geen andere heeft, gooit zijn borrel achterover.


  ‘Kom eens hier Richard,’ zegt Ilse hem met vriendelijke, maar besliste Scandinavische aandrang. Kom hier. Zijn rug strekt zich, zijn ogen vernauwen zich en een ogenblik keert de oude Rick Blaine terug, de eenzame Amerikaanse vechtjas, onomkoopbaar, melancholiek, heerser over eigen lot, aan niemand een boodschap - maar dan reikt ze naar voren en slaat, als het noodlot, toe.


  ‘Probeer niet te ontsnappen,’ mompelt ze en trekt hem tussen haar knieën naar het bidet, ‘dat zal je niet lukken.’


  Zij blijft hem met een hand vasthouden (hij groeit daar, strekt zich uit en vult


  haar hand met zachte warme schokjes en meer dan wat ook dat haar is overkomen sinds ze naar Casablanca kwam, is het deze sensatie die haar terugvoert naar die dagen in Parijs: waar ze ook heen gingen: van het circus naar de film, van rondvaartboten naar danszalen, zwol hij op in haar hand, net zoals nu), terwijl ze hem met haar andere hand inzeept. ‘Waarom ben je besneden, Richard?’ vraagt ze als zijn eikel in volle glorie (als hij een kleur krijgt, schijnt hij blauw te worden) tussen haar duim en wijsvinger te voorschijn komt.


  Zij tuit haar mond en kust het topje, terwijl ze er scheel naar glimlacht, opent haar mond wijd en stopt hem er in één keer helemaal in. ‘Oh, Jezus Christus!’ kreunt hij en voelt zich zelf ondergaan in het dikke gespierde schuim van haar speeksel, ik ben stapelgek op je, schatje.’


  ‘Mmmmm!‘jammert ze. Dat heeft hij eerder tegen haar gezegd, ongetwijfeld vaker dan eens (ze slaat haar armen rond zijn heupen onder het jasje en drukt hem stevig tegen zich aan), maar de keer waar zij aan terugdenkt was die namiddag in de bioscoop in Parijs. Ze waren naar een Amerikaanse detectivefilm gegaan, die toen populair was en vooraf was er een journaal waarin de overwinning van de Nazi’s die maand in Kopenhagen, Oslo, Luxemburg, Amsterdam en Brussel getoond werden. ‘De ondergang van vijf hoofdsteden’ werd het genoemd. En de beelden van Oslo die, hoewel kort, de Gestapo lieten zien die in de ganzepas door de bekende straten van haar jeugd marcheerde, vervulden haar met zo’n weemoed (iets binnenin haar schreeeuwde, ‘Wie ben ik?’), dat ze impulsief Richards hand zocht, maar in plaats daarvan had ze wat Victor ‘die ouwe jongen’ noemde, te pakken. Ze wilde haar hand terugtrekken, maar hij hield hem daar vast en het volgende wat zij zich herinnerde was dat zij haar hoofd in zijn schoot had, terwijl ze huilde en zoog als was het aan de dode borst van haar moeder, het afgrijzenwekkende lawaai van de Duitse Blitzkrieg bonkend in haar oren, terwijl Richard haar nek masseerde, zoals haar vader placht te doen voor hij stierf (en zoals Richard nu weer doet, met zijn billen onder haar armen gestopt, en zijn penis die als een angstige vogel in haar mond heen en weer fladdert), de Fransen in de bioscoop schreeuwden obsceniteiten, haar eigen hart ging als een mitrailleurvuur tekeer. ‘God, ik ben stapelgek op je, schatje!’ Richard hinnikte toen hij klaarkwam (nu, terwijl zijn knieën zich tegen de hare schrapzetten en haar mond zich met het schokkend bekende onbekende van zijn spuitende zaad vult, is het alleen maar een wanhopig ‘Oh, verdomme, niet ophouden…!’) en toen ze rechtop zat met tranen in haar ogen en kwijlend en snakkend naar adem (het is helemaal niet zo gemakkelijk om nu adem te halen, want hij drukt haar gezicht dicht tegen zijn harige buik aan en jammert dankbaar, zijn lichaam


  onderuitgezakt, haar mond vult zich) zag zij blije Duitsers op het witte doek, die de overwinning vierden, een lentewandelingetje maakten over rijk gesorteerde bloemen-en groentenmarkten, naar het theater gingen om naar vertaalde stukken van Shakespeare te kijken, kiekjes van hun kinderen maakten. ‘Oh, God,’ snoof ze toen (nu slikt, zuigt en slikt ze alsof ze uit dit bijna ontastbare extract een soort hechte structuur van de herinnering wil puren), ‘het is teveel!’ Waarop de man achter hen naar voren leunde en zei: ‘Probeer die van mij dan, mevrouw. Zoals u kunt zien, is hij niet zo groot als die van uw Nazi-vriend, maar hier in Frankrijk brengen we mannen groot, geen pikken!’ Richards Frans was vreselijk, maar het was goed genoeg om ‘je Nazi-vriend’ te verstaan, hij had zijn penis nog niet eens in zijn broek gestopt (nu glijdt hij glibberig langs haar kin, ploft op haar borst neer, zijn billen in haar omarming worden zo zacht als boter, als een heerlijke, maar half gememoreerde herinnering die zijn duidelijke contouren verliest, en overgaat in pure sensatie), maar sprong gewoon op en verkocht de Fransman een klap. Daarmee barstte er een rel uit in de bioscoop, waar iedereen elkaar voor fascist of hoer uitmaakte. Zij werden natuurlijk de bioscoop uitgegooid, de politie zette Richard op de zwarte lijst als exhibitionist en zij slaagden er nooit meer in de film te zien. Nou ja, toen konden ze er om lachen…


  ‘Had je, eh, je voorgesteld dat de dingen vanavond zo zouden verlopen?’ vraagt hij.


  ‘Nou, het is dan misschien niet volmaakt, Richard, maar het is beter dan wanneer ik je neergeschoten had, nietwaar?’


  ‘Nee, ik bedoelde…’ Ach, laat maar. Ze heeft gelijk, het is veel beter dan zo’n rottige kogel. In feite slaat het alles wat hij kan bedenken. Hij slaat zijn armen om haar dijen en trekt haar billen naar zijn gezicht en drukt zich er tegenaan als een kind dat door een beslagen ruit probeert te kijken. Hij kust en bijt in elke fris gewassen bil, steekt zijn tong in haar anus, terwijl hij het vlees op haar venusheuvel constant tussen zijn vingers kneedt als was het een harde brok toffee. Ze tilt een knie op de kussens, dan de andere, zet haar elleboven op de grond (Oh! denkt ze, terwijl het bloed tegelijkertijd in twee richtingen stroomt, het vloeit naar haar hoofd en geslachtdeel alsof het lege ruimten vult, haar hart is het hiaat ertussen! Wat is tijd een vreemde duizelingwekkende droom!) en tilt zo wat er uitziet als een zich tussen haar dijen vastklampende zeeanemoon, een dikke wollige peul, een gespleten chinchilla, een open portemonnee, een opengesneden vrucht op naar zijn peinzende onderzoekende blik. Maar het is niet de aanblik ervan waardoor hij wordt ontroerd (afgezien dan van het bedenken van deze fantasierijke namen), het is de geur. Die zorgt ervoor dat hij plotseling en in één klap terugschiet naar Parijs, een Parijs dat


  hij tot op dit moment kwijt was (zij zit niet in Parijs, zij is in de een of andere uitgestrekte streek zonder afmetingen die zij associeert met haar jeugd, een nachtelijke gloed in haar kamer ‘s zomers, een donzen dekbed tussen haar benen), maar nu terug heeft. Nu en voor altijd. Als hij zijn tong in haar sponzige grot op en neer beweegt, waarbij hij de lippen teder tussen zijn tong en zijn stijve bovenlip (een oude oorlogswond) knelt, voelt hoe ze opzwellen, kloppen, zich bijna samentrekken om hem terug te zoenen, lijkt hij - alsof het beeld op het witte scherm van haar zachtjes schuddende kont aangloeit - die nacht in haar appartement in Parijs te zien, toen ze hem voor het eerst vroeg: ‘Kus me, Richard, hier. Mijn andere mond wil ook van je houden…’ Dat had hij nog nooit eerder gedaan.


  En toen verliet ze hem. Voorgoed. Of in ieder geval tot ze een avond geleden hier opdook met Laszlo. God, hij herinnert zich alles van die dag in La Belle Aurore, wat ze aanhad, wat de Duitsers aanhadden, wat Henri aanhad. Het was niet een dag die je zomaar vergat. De Duitsers stonden aan de rand van de stad, zij bombardeerden de Jezusbeelden de stad uit en alles viel letterlijk naast hun oren neer (nu smoort ze hem met haar stotende gat, haar scharende dijen: hij sjort haar op haar rug en duwt zijn armen tussen haar dijen om ze te spreiden), zij moesten over puin en lijken kruipen, door barricades heenbre-ken, alleen maar om dat verdomde café te bereiken. Geen kans om er met de auto uit te komen, hij had geluk dat er nog genoeg in zijn noodfonds zat om voor allemaal een treinkaartje te kunnen kopen. En toen het verraad: ik kan haar niet vinden, Mr. Richard. Ze heeft uitgecheckt bij het hotel. Maar dit briefje kwam toen u net de deur was uitgegaan!’ Oh, shit, zelfs nu maakt het hem aan het huilen. Hij staart neer op deze verloren liefde, deze trouwloze vrouw, dit kind vol vertrouwen, zij legt haar eigen handen nu tussen haar benen, haar heupen schokken nog steeds ongecontroleerd (‘Alsjeblieft, Richard,’ smeekt ze hem zachtjes door haar op elkaar geklemde tanden, tranen in haar ogen), en denkt: het is nog steeds een verhaal zonder einde. Maar bovenal: het begin en het tussenstuk zijn er ook niet. Haar gezicht is afgetrokken alsof al het bloed naar andere delen is afgevoerd, maar haar hals tussen de opgeheven witte borsten wordt bijna letterlijk verlicht door een vurige blos. Hij raakt hem aan, aait de zachte bobbels aan weerszijden, kijkt naar de donkere tepels die als vrijheidsstrijders vooruitsteken, en plotseling schijnt het antwoord op al zijn vragen (toch weer een, dat wil zeggen - zijn antwoorden uiteindelijk gemakkelijk) zich aan te dienen. ‘Luister, kindje, zou het goed zijn als ik-?’ ‘Oh ja! ja! - maar schiet opV


  Hij vindt de crème (eindelijk! hij is zo langzaam!) smeert hem erop en glipt in


  haarkloof, met zijn knieën als een juk om haar schouders. Zij leidt zijn hoofd terug naar die tropische explosie tussen haar benen, slaat dan haar armen om zijn heupen, die al als een reanimator op haar borst te keer beginnen te gaan terwijl er uit haar keel korte ademstootjes ontsnappen. ‘Oh, mijn God!’ jammert ze. En zij! De spanning tussen haar benen is bijna ondraaglijk, ik kom klaar!’


  Hij dompelt zijn gezicht in Ilsa’s goddelijke pudding, likt het zoete zweet eraf, voelt hoe haar lendenen om hem dichtklappen en hevig beginnen te stuiptrekken en weet dat zij met een lichte prikkeling zo minutenlang kan blijven doorgaan en ondertussen pompt hij er tussen haar borsten als een krankzinnig op los, niet langer verplicht het op te houden en zoekt nu zuiver zijn eigen genot. Dit genot wordt alleen getemperd (en misschien ook wel verhoogd) door zijn medelijden met haar echtgenoot, die heldhaftige klootzak. God, Victor Laszlo is voor hem bijna een vaderfiguur, echt waar. En terwijl Laszlo naar een bijeenkomst van het verzet in de Caverne du Roi is, waar zijn heilige reet ongetwijfeld tot stront geschoten zal worden, is hij hier - Rick Blaine, die Yankee wijsneus en kampioen rukken-met-de-deuren-veilig-op-slot in zijn appartement boven het café van de stad, aan het tietenneuken met de vrouw van de held, zijn brutale neus in haar koninklijke grot stekend als een verkenner voor de stormtroepen uitgaat… Het is godverdomme niet eerlijk, denkt hij en moet er zelfs als hij klaarkomt nog om lachen en spuit het geil langs haar gladde buik en onder zijn eigen, zijn hoofd zit opgesloten tussen ha«r opeengeklemde dijen, haar armen drukken hem stevig tegen zich aan alsof ze de sappen eruit wil persen.


  Nu ligt hij, volkomen stil, met zijn gezicht tussen Ilsa’s zachte dijen, de knieën over haar schouders, de armen om haar onderlichaam, dat nu losjes onder hem ligt uitgespreid. Hij voelt hoe haar handen licht op zijn heupen rusten, haar adem tegen zijn been. Hij herinnert zich niet wanneer ze zijn opgehouden met bewegen. Misschien heeft hij wel geslapen. Of heeft hij het soms allemaal gedroomd? Nee, hij gaat even verliggen en voelt het verspilde zaad dat een kleverige plas in hun op elkaar liggende navels vormt. Zijn beweging wekt Ilsa: zij snurkt licht, zucht, kust de binnenkant van zijn been, aait doelloos over een bil. ‘Die zeep ruikt lekker,’ murmelt ze. ik wil wedden dat elk meisje in Casablanca hier wel een bad zou willen nemen.’ ‘Ja, ik doe dit als een soort dienstverlening aan het publiek,’ gromt hij, terwijl hij de woorden om een paar strengetjes schaamhaar heenkauwt. Hij heeft altijd tegen Louise - en tegen iedereen die het wilde weten - gezegd, dat hij voor niemand zijn nek uitsteekt. Maar als het er op aan komt, denkt hij, steek ik hem voor iedereen uit.


  Ik vroeg je watje bedoelde toen je zei: “Is dit wel goed?” ‘ ‘Oh, Richard, ik weet niet meer wat goed is.’ Zij tilt een dijbeen tot vlak bij zijn gezicht omhoog, als om zijn duistere voorstellingen uit te wissen. Hij aait het en denkt: nou ja, wat kan het me schelen, het levert waarschijnlijk toch geen bom duiten op. ‘Denk je, dat ik nog een drankje kan krijgen?’ ‘Tuurlijk, kindje. Waarom niet.’ Hij gaat naast haar zitten, schudt de peuk uit de natte handdoek, veegt zijn buik af en geeft haar de handdoek. ‘Nog eens hetzelfde?’


  ‘Champagne zou wel lekker zijn, als het mogelijk is. Dat doet me altijd aan Parijs denken… en jou…’


  ‘Dat krijg je, liefje.’ Hij duwt zich overeind en stommelt door de kamer, blijft staan bij de sigarettendoos om een verse op te steken. ‘Als er nog wat over is. Die ouwe van je is door mijn voorraad heen geraasd alsof het Vichy-water is.’ Het is niet de eerste keer dat hij de indruk heeft dat hij gadegeslagen wordt. Laszlo? Wie weet, misschien was die vergadering van het verzet alleen maar een list, oppervlakkig beschouwd lijkt het in ieder geval nogal stom, helemaal nu Strasser inde stad is. In zijn ijskast is een fles champagne, okee, maar geen ijs. Hij voelt aan de fles: niet koud, maar gekoeld genoeg. Hij bedenkt opeens dat die klootzak wel eens op dit moment op het balkon zou kunnen staan, alles heeft gezien, hij met dat hele verdomde verzet van hem. Europeanen kunnen behoorlijk opgefokt zijn, vooral die rijke hufters met titels. Als hij de champagne en glazen naar de salontafel brengt, een sigaret als een pijl tussen de lippen, voelt zijn blote kont plotseling heet en koud tegelijk. ‘Wordt je echtgenoot wel eens gewelddadig?’ vraagt hij om de rook heen, hij haalt de metalen schroefdraad van de champagnefles af en pakt de kurk beet. ‘Nee. Hij heeft wel een paar mensen gedood, maar hij is niet gewelddadig.’ Ze droogt haar buikje af en glimlacht peinzend.


  Hij zet de fles neer, kijkt op zijn kale pols. ‘Weet ik niet. Mijn horloge moet er afgerukt zijn toen we…’ ‘Het mijne is ook weg.’


  Zij staren elkaar een moment aan, Rick fronst op ouderwetse wijze de wenkbrauwen, Ilsa’s lippen gaan van elkaar alsof ze ‘toen’ of’roem’ willen zeggen. Dan flitst het licht van de verkeerstoren als een souffleur voorbij en Rick zegt knipperend: ‘Wacht even - beneden in de bar is een klok!’ Hij stapt vastberaden op kousevoeten op de deur af, stopt, een hand op de knop, en haalt diep adem. ik ben zo terug,’ kondigt hij aan, opent vervolgens de deur en (zij lijkt hem net iets toe te willen roepen) stapt op het trapportaal. Hij doet meteen weer een stap terug. Hij duwt de deur dicht, leunt ertegen, zijn gezicht is asgrauw. ‘Ze zijn beneden, allemaal,’ zegt hij.


  ‘Wat? Wie is er beneden?’ ‘Kart, Sam, Abdul, die Noor -‘ ‘Victor?!’


  ‘Ja, iedereen! Strasser, die vervloekte Bulgaren, Sasha, Loui -‘ ‘Yvonne…?’


  Waarom vraagt ze verdomme naar Yvonne? ik zei iedereen! Ze staan daar gewoon beneden! Alsof ze op iets staan te wachten! Maar… waarop?!’ Ze kruist haar handen op haar schouders, klemt haar ellebogen tegen elkaar en drukt haar borsten tegen elkaar. Het lijkt wel of ze platvoeten heeft gekregen, zo staan ze naar buiten gedraaid, haar kont, die wat verloren lijkt in de door de jalouzieën gevormde schaduwen, druipt, haar rug is gebogen. Ze ziet er uit als een zwemster die uit het water in de kille lucht komt. Richard die tegen de deur aan de overkant hangt, staart haar aan als was ze een volslagen vreemde. Of misschien een spiegel. Op de een of andere manier lijkt hij ouder, vermoeid, met zijn uitgezakte borstkas en buik, de benen gebogen, zijn genitaliën ertussen zijn in elkaar geschrompeld als gedroogd fruit. Het is geen feestelijke aanblik. Natuurlijk is Richard geen mooie man. Hij is kort van gestalte en slecht gehumeurd en tamelijk kapot. Victor noemt hem uitschot. Hij zegt dat Richard hem zich smerig doet voelen. En het is waar, er is iets ordinairs aan hem. In de buurt van Victor voelt ze zich altijd fris en blank, maar in de buurt van Richard is ze een zwetend varken. Dus hoe is ze om te beginnen met hem in contact gekomen? Nou, ze was eenzaam, ze had niets, zelfs geen hoop, en hij leek zo gelukkig toen zij zijn lui beetpakte. Zoals Victor vaak zei, ieder van ons heeft zijn lot, goed of kwaad en het hare was Richard. Nu schijnt haar lot bepaald - of bezegeld - door al die mensen daar beneden. ‘Zij wachten nergens op,’ zegt ze als het besef tot haar doordringt. Het is voorbij.


  Richard gromt ten antwoord. Hij heeft haar waarschijnlijk niet gehoord. Ze heeft een afschuwelijk gevoel van verlorenheid. Hij schuifelt op zijn zwarte sokken naar de sigarettendoos. ‘Krijg de pest, de peuken zijn ook al op,’ mompelt hij somber. ‘Waarom moest je godverdomme zo nodig naar Casablanca komen, er zijn nog meer plekken…’


  ik zou niet zijn gekomen, als ik geweten had…’ Zij laat haar schouders zakken, pakt haar gekreukte blouse op (de knopen zijn eraf) en slaat hem als een sjaal om. Als het licht van de verkeerstoren langs zwenkt, lijkt de kamer op te zetten van het licht alsof het adem haalt. ‘Zie jij mijn rok? Hij lag hier, maar - wordt het donker of zo?’


  ik bedoel van al die dranklokalen in alle steden in alle -!’ Hij houdt op, kijkt op. ‘Wat zei je?’


  ik zei, wordt het -?’ ‘Ja, ik weet het…’


  Zij kijken angstig in het rond. ‘Het lijkt wel of elke keer dat dat licht langskomt…’


  ‘Ja…’ Hij staart naar haar. Zoals ze daar onderuitgezakt aan de voet van de bank ligt en aan haar kouseband friemelt alsof het de kralen van een rozenkrans zijn, ziet ze eruit alsof zojuist iemand de stop er bij haar uitgetrokken heeft. ‘De wereld zal geliefden altijd welkomheten,’ klinkt de muziek, niet zozeer spottend als wel verdrietig. Hij denkt aan al die mensen daar beneden, zo zwijgzaam, zo roerloos: zo voelt hij zich van binnen bijna. Zoiets als sterven. Of iets dat de dood openbaart. Ach, gelul. Is dit wel eens eerder voorgekomen? Ilsa lijkt in het bleke, statische licht wel een geestesverschij-ning, alsof ze haar eigen ziel op de huid draagt. En op welke is hij verliefd geweest, vraagt hij zich af? Hij ziet dat ze trilt, er glijdt een traan langs haar neus, of lijkt dat maar zo, het is moeilijk te zeggen. Hij heeft het gevoel dat hij stomdronken wordt.


  ‘Luister. Misschien als we van voren af aan beginnen…’ ik ben te moe, Richard…’


  ‘Nee, ik bedoel, terug naar toen je binnenkwam, eens kijken - de vrachtbrieven en zo. Misschien hebben we de een of andere vergissing gemaakt, ik weet het niet, bijvoorbeeld toen ik mijn handen op jouw tieten legde of zoiets en als


  ‘Een vergissing? Jij denkt dat het een vergissing was om je handen op mijn tieten te leggen?’


  ‘Doe niet zo beledigd, schatje, ik bedoelde alleen maar -‘ ‘Misschien was het een vergissing om mijn tieten vanavond hier te brengen! Misschien was het wel een vergissing dat ik de trekker niet heb overgehaald!’ ‘Kom nou, doe niet zo opgefokt, verdomme! Ik probeer alleen maar -‘ ‘Oh, wat een idioot ben ik geweest om ver…liefd…’


  ‘Jezus, Ilsa, huil je…? Ilsa…?’ Hij zucht geïrriteerd. Hij zal vrouwen nooit leren begrijpen. Haar hoofd is als in berusting gebogen: als Laszlo in de buurt was zag ze er vaak zo uit. Het lijkt wel of ze naar de lege knoopsgaten in haar blouse zit te kijken. Misschien is ze stommer dan hij dacht. Als het gedempte licht langsflitst, glinsteren er tranen in haar ooghoeken, kleine lichtpuntjes in de hoeveelheid schaduwen op haar gezicht. ‘Hé, droogje tranen, kindje! Het enige dat ik van je wil is datje daar naar die gordijnen toegaat, waar je stond toen ik -‘


  ‘Kan ik je een… verhaal vertellen, Richard?’ ‘Nu niet, Ilsa! Christus! Het licht is al bijna uit en -‘


  ‘Richard, ik ben bang…’


  ‘Ja, zoals je daar op die bank zit, eens kijken, we hebben geneukt, dat is in


  orde, nu drinken we wat champagne…’


  ‘Richard…?’


  ‘Wie voor de donder heeft die vervloekte - kreun\ - kamer op zijn kop gezet?’ ‘Het is een krankzinnige wereld, Richard…’


  ‘Ah hier! Dit voelt ergens naar. Iets wat er op lijkt. Nou waar was ik? Goed! Jij vertelt een verhaal, dus, eh, zal ik zeggen…’ ‘Maar waar je ook bent…’


  ‘En toen -? Ja dat is goed. Het is bijna of ik me dit herinner. Jij bent ermee opgehouden, begrijp je, maar ik wil datje doorgaat, ik wil datje alles watje op je hart hebt er uitgooit, ik zal de stiltes wel opvullen…’ ‘… Wat er ook gebeurt…’


  ‘Dus ik zei: En toen -? Kom op kindje, kun je me verstaan? Denk aan al die mensen daar beneden! Zij zijn van ons afhankelijk! Denk er alleen maar aan-als je er aan denkt, doe je het! En toen?’ ‘… Ik wil datje weet…’


  ‘En toen…? Ilsa? Oh, verrek, Ilsa… Waar ben je? En toen…?


  ik hou van je…’


  ‘En toen…? Ilsa…? En toen…?’


  J.A. Deelder


  Het Bruine Nest


  De hoogtijdagen van de Padvinderij lagen, zoals bekend, in de tijd van ‘Nationale Opleving’ voor de oorlog, met als absoluut jubeljaar het jaar 1937, toen in de duinen nabij Vogelenzang de Vijfde Wereldjamboree voor Padvinders werd gehouden, in het bijzijn van de Grote Oude Wolf Himself, Lord Baden Powell, die toen een jaar of tachtig was en kort daarop de moord stak. Die heeft de oorlog niet meer afgewacht.


  In de oorlog was de Padvinderij een tijdje minder populair, toen had je een andere Jeugdbeweging, maar in de jaren né de oorlog, toen ‘onze jongens’ in Ons Indië het ondernemersklimaat gingen herstellen, mocht de Beweging, zoals de padvinderij bij de insiders bekend stond, zich verheugen in hernieuwde populariteit, die van jaar tot jaar toenam, totdat in de jaren vijftig een nieuw hoogtepunt werd bereikt.


  Wie verwacht had dat de aanblik van een jeugd in uniform, die in gesloten gelederen over straat optrok, een beetje vieze smaak zou brengen in de mond van al die mensen, wie de oorlog èn de tijd van ‘Nationale Opleving’ daarvoor nog vers in het geheugen lag, kwam bedrogen uit. Naast de Beweging nam ook de wandelsport onder jongeren een grote vlucht, zodat links en rechts weer stevig gemarcheerd werd, alsof er helemaal niets was gebeurd, en dat kon ook geen kwaad, wantje wist maar nooit hóe goed dat nog van pas kon komen als ‘de Rus’ dalijk kwam! Geen kwaad woord dus over de Padvinderij, waar een heilzame werking van uitging. Op z’n minst hield de Beweging de jeugd van de straat, waar je zéker geen goeds leerde, zoals iedereen wist… Velen kwamen in de greep van de Beweging. Ook ik. Vier jaar was ik Welp, waarin ik het wist te brengen tot Helper van het Bruine Nest, met een gele band om mijn arm.


  Toen ik voor de tweede, dus het Gidsschap, gepasseerd werd en plots een wildvreemde overloper uit een andere horde tot Gids geïnstalleerd zag, was voor mij de lol eraf. Van de ene dag op de andere hield de Beweging op te bewegen.


  Het was niet moeilijk te raden wie de drijvende kracht achter deze manoeuvre was. De Baloe! Wie anders? Sinds ik die met een Colaflesje in het Kralingse bos had betrapt, kon ik geen goed meer bij haar doen…


  Het geschiedde tijdens een Grote Jacht, waar het ganse Rotterdamse welpenwezen bij betrokken was. Als Indianen vermomd werden we er nest voor nest op uitgestuurd om kralen op te sporen, die op de onmogelijkste plekken in het bos lagen verstopt. Eenmaal veilig afgeleverd in het eigen kamp werden ze tot een ketting geregen, waarvan de lengte aan het eind van de dag bepalend was voor de aard van het ‘leertje’, dat men van Hogerhand kreeg uitgereikt om aan de totem te hangen, waar in één oogopslag de status van een bepaalde horde van af te lezen was.


  In mijn ijver mijn derde kraal van die dag zo snel mogelijk in ons kamp te krijgen, koos ik een kortere weg, dwars door het struikgewas. Hier stuitte ik onverhoeds op de Baloe, die met een vuurrooie kop en haar broek op haar enkels, met korte, heftige gebaren, een Colaflesje tussen haar wijdopengesper-de dijen op-en-neer stootte, steeds sneller en sneller, onder toenemend gehijg en gekreun, dat uitliep in een hoog geblaf, dat tegelijk met het Colaflesje stopte. Toen ze even later haar ogen opsloeg, stond ik récht in die natte spleet te loeren. Vóór ze wat kon zeggen, maakte ik mij al tussen de struiken uit de voeten…


  Sindsdien was ik de gebeten hond. De Baloe liet geen gelegenheid voorbij gaan om mij in diskrediet te brengen. Er kon niets gebeuren of ik kreeg de schuld. Had ik het niet zelf gedaan, dan had ik anderen er wel toe aangezet, ‘t Is dat ik al Helper was, anders had ik dat ook wel kunnen vergeten. En al die tijd liep ze maar te zinnen op wraak…


  Haar kans kwam tijdens het zomerkamp in Velp, toen ik bij het zwabberen van de slaapzaal, met de achterkant van de steel van de zwabber, per ongeluk door een ruitje heen stak. Geluid van brekend glas. Wetende dat de Baloe die dag inspectie had, probeerde ik het gat met het gordijn zo goed mogelijk te camoufleren, in de hoop dat het zo haar aandacht zou ontgaan. IJdele hoop! Ze was nog niet binnen of ze stoof er al op af. Met een ruk onthulde ze het gapende gat. Ze vroeg geen eens meer hoe of wat, maar kwam rechtstreeks op me af gestekkerd en trok me aan mijn oor de slaapzaal af. Nog diezelfde morgen werd ik voor de Akela gebracht. Deze bleek van mening, dat ik strèng moest worden gestraft, niet eens zozeer vanwege dat gebroken ruitje, als wel omdat ik geprobeerd had het te verbergen, wat als een klap in het gelaat van wijlen de Chief moest worden beschouwd en een blijvende smet wierp op het blanke blazoen mijner Padvinderseer. Onder goedkeurend gemompel van de Baloe werd ik veroordeeld om voor de duur van het kamp élke dag alle aardappelen te schillen voor zo’n veertig man! De Baloe zou er persoonlijk op toezien dat het vonnis naar de letter werd uitgevoerd en dat ik geen hulp van derden zou ontvangen.


  Ingerukt… mars!


  Als ik ergens schurft aan had, was het wel aan ‘piepers jassen’, zoals dat heette in padvindersjargon. Ik was er ook totaal niet bedreven in. Thuis deed m’n moeder dat. Hooguit dat m’n zus haar hielp, maar ik nooit. Ik zag me dan ook genoodzaakt om direct na de lunch al met schillen te beginnen, wou ik het karwei ‘s avonds op tijd hebben geklaard. De geneugten van het kampleven kon ik verder wel op m’n buik schrijven…


  De Baloe genoot met volle teugen van haar wraak. Ze week geen minuut van mijn zijde en begon op een gegeven moment op eigen gezag nog eens te ouwehoeren, dat ik te dik schilde. De Akela had daar niks over gezegd, dus ik maakte overal dobbelsteentjes van. Begon ze daar nog eens over, dat etterwijf! Wat had ik haar graag die stomme grijns van d’r treiter geslagen, ‘s Nachts droomde ik van haar…


  Ze lag met haar armen en benen wijd in d’r blote reet tussen vier bomen vastgesnoerd, met een enorme berg aardappelen naast zich, die door mij stuk voor stuk van onderen in d’r trut werden gedouwd om even later, geschild en al, via haar mond weer naar buiten te komen. Die droom hield me op de been! Dat geintje met die wildvreemde overloper was de druppel die de emmer deed overlopen. Althans, de mijne wèl! Geen haar op m’n hoofd die nu nog overwoog om Verkenner te worden. Ze bekeken het maar met hun ‘Akela, wij dob dob dob dob…’ en die halfzachte sprookjes over Mowgli, het Wolven-jong… Dat ik daar al die jaren was ingetrapt. De schellen vielen van m’n ogen. Péts! Ze zochten maar een nieuwe Helper voor hun Bruine Nest. De pleuris voor ze, met hun Padvinderswet!


  Neuken deed ik voor het eerst toen ik zestien moest worden, met een meisje van dansles, in een fietsenstalling, bij ijzige kou.


  De dansschool waar het allemaal begon bestaat nog steeds. Het ene jaar was ik er zelf op les geweest en het jaar daarop werd ik vanwege mijn niet geringe danskunst en chronisch tekort aan heren ter assistentie genood. Het assistentschap op dansles bracht grote voordelen met zich mee op het vlak van het z.g. ‘wijven versieren’. Ik ben daar nooit zo bedreven in geweest; ik zat altijd vol verbazing te kijken hoe andere jongens het deden, ‘een wijf versieren’, ik begreep bij god niet waar ze de nonsens vandaan haalden, die zij bij zo’n gelegenheid uitkraamden; ik kon dat niet, ik was in wezen te verlegen, ik heb dat later overwonnen, maar van huis uit was ik een verlegen jongen. Als assistent op dansles kreeg je ritsen niet te missen kansen geboden, die ik merendeels tóch nog wist te verknallen, op een paar na, of eigenlijk maar op één na, al moest ik mij in dat geval aanvankelijk een tijdlang inlaten met de


  hartsvriendin van de door mij zozeer begeerde, achteraf bezien natuurlijk de kortste en zekerste weg tot succes bij die zozeer begeerde, maar door mij op dat moment zeker niet als zodanig onderkend en betreden. Nee, ik werd ertoe genoodzaakt, doordat de een of andere vervelende, zwaar over het paard getilde, kwal van een gozer, die véél te bijdehand was voor z’n leeftijd, aan haar uit m’n dromen bleef plakken en niemand anders kans gaf om nader tot haar te komen tijdens beoefening van tango, cha cha cha of jive. Ze had donker, lang, sluik haar en gaf in haar kledij ook blijk van een duidelijke voorkeur voor zwart, dus helemaal mijn idee. Haar vriendin was blond en hield het meer op donkerblauw. Ze mocht er wel wezen, maar was het lang niet helemaal. En neuken deed ze ook niet, hoorde ik later. Hoe een en ander nu precies in het werk ging, mag Joost weten maar het eindigde ermee dat ik met mijn donkere schone ging schuiven en die kwal met die vriendin bleef opgescheept. Ik was in de zevende hemel! Ze kon haar ogen wat mij betrof niet zwaar genoeg opmaken en dat deed ze… Met mascara, oogschaduw, wenkbrauwpotlood en met houtskool breidde ze ze tot twee keer hun ware grootte uit. Een raszuivere femme fatale! Dat ze een paar jaar ouder bleek te zijn dan ik, maakte haar alleen nog maar fataler in mijn ogen en niet alleen in de mijne. Allerwegen baarde ze opzien in de kringen waarin ik verkeerde, om van die daarbuiten maar te zwijgen…


  Trots als een pauw nam ik haar mee naar feesten, die een ware rage waren in die dagen. Iedereen gaf feesten of had dat net gedaan of stond op het punt het te doen. We schreven 1960. We dansten op muziek van Mulligan en Miles Davis. We rookten dikke Franse sigaretten en waanden ons de ware existentialisten. We lieten ons niet naaien door de welvaartsstaat! De meisjes op school zagen mijn verovering totaal niet zitten. Ze kwamen ineens met een woord op de proppen dat ik jéren tevoren mijn moeder al hoorde bezigen, ter kenschetsing van bepaalde bevolkingsgroepen, t.w. het woord ‘ordinair’. Ze zagen groen van jaloezie en wendden zich nuffig van mij af als ik hen aansprak.


  Ineens had ik gemene ogen, volgens Joke Losgeld, die zich enige tijd in mijn belangstelling had mogen verheugen, doch op wier - inderdaad meer dan gemiddelde - tieten ik allang was uitgekeken en die van een nadere beschouwing van haar onderlichaam niets wilde weten, zodat ik haar als hopeloos had afgeschreven.


  Gemene ogen? Ik was bijziende, toegegeven, maar gemeen, nee, althans niks gemener dan anderen. Joke Losgeld kon de pot op met haar grote tieten èn haar onderlichaam, want ik zag haar nog niet op het idee komen om zittend achterop de Solex, onder m’n jas door, m’n lui uit m’n broek te halen en me


  middenin de stad op klaarlichte dag af te gaan zitten trekken. Als dat ordinair was, lustte ik er wel pap van!


  De eerste keer dat ik mijn verovering na een avondje slijpen in een lokale jazzclub, met visnetten aan het plafond en druipkaarsen in chiantiflessen en van die platenhoezen artistiek schuin tegen de muren geplakt, thuisbracht, bleef het nóg bij wat gevinger en getrek in het portiek van de keurige woning van haar nóg keuriger ouders in een respectabele voorstad van Rotterdam, maar de keer daarop, of anders wel de keer daarop, voerde ze mij aan m’n hand met zich mee, over een in duisternis verborgen pad, langs de tegenoverliggende huizenrij, naar een zo mogelijk nóg donkerder loods of schuur, die voor een gedeelte van de straat als fietsenstalling dienst deed. Déér, tussen de Berini’s en Mobylettes, Gazelles en Benzo’s halfliggend, half staand, geheel gekleed en met de voortdurende kans te worden betrapt, bedreef ik voor het eerst de liefde. Ik zal er verder niet over uitweiden, aannemende dat een ieder vertrouwd is met het plegen van de daad, maar ik voelde me een hele Piet toen ik na afloop op de fiets naar huis reed. Ik floot een opgewekte jazzdeun, ‘Bernie’s Tune’ of ‘Groovin High’, en van de kou had ik helemaal geen last. Pas toen ik thuis voor de deur stond, ontdekte ik, dat ik m’n sleutels kwijt was.


  Op hetzelfde moment hoorde ik in m’n geest ineens heel duidelijk het gerinkel van metaal op steen, in die fietsenstalling, vlak vóór ik voor het zingen de kerk uit moest. M’n sleutels! Ik wist het zeker.


  Wat moest ik doen? Geen haar op m’n hoofd die eraan dacht m’n ouders uit hun bed te bellen. Je moest geen slapende honden wakker maken. Nee, ik moest terug, of ik wilde of niet… De kou sloeg dubbel toe. Als een ijspegel kwam ik aan. Met moeite vond ik de stalling terug. Bij het licht van m’n aansteker zag ik ze liggen, m’n sleutels. Middenin m’n eigen geil! Soms, in de eenzaamheid van een verregende maandag-of donderdagmiddag, denk ik nog wel eens aan haar, met wie ik het voor het eerst heb gedaan. Ik vraag me dan af wat er van haar geworden zal zijn in het huidige tijdsgewricht, maar eigenlijk weet ik het al… Ze is ongetwijfeld getrouwd met een brave man, die goed z’n brood verdient. Niet buitensporig goed, dat ook weer niet, maar toch goed genoeg om het hun koters aan niets te laten ontbreken. En zo hoort het ook.


  Ik neukte haar ook vaak op de trap, schuin opwaarts tegen de treden aan -naar beneden toe heb ik het jammer genoeg nooit geprobeerd - terwijl haar moeder regelmatig boven in het trapgat verscheen om te informeren, wat we daar in hemelsnaam zo lang in het donker deden? Toch stak ze nooit het licht aan. Moeders maak je weinig wijs; die weten veel meer dan ze kunnen weten…


  Terwijl buiten de dageraad aanbreekt en als een verre explosie in zijn binnenoor nadreunt, gaat het volgende door hem heen: wat vorige avond gebeurde kan niet waar zijn, het zijn beelden van een nachtmerrie. Tegelijk groeit in hem instinctief verzet, dat krampachtig de werkelijkheid poogt uit te wissen. Denken is in dit geval fataal. Omdat hij weet dat lang geleden alle mensen dieren waren, geeft hij zich over aan zijn liefste zintuig. De bekende geuren stijgen langzaam als damp in zijn neus. Ze vormen een vreemdsoortig mengsel. Ze komen gedeeltelijk uit de stal beneden (waar af en toe een ketting rammelt), uit het overjaarse hooi (waarin hij zijn nest heeft gemaakt), uit de wolken stuifmeel die de zomer tijdens de laatste dagen door de lucht heeft gejaagd.


  Hij denkt: niet mij, maar de wereld moet iets overkomen zijn. In verwondering opent hij de ogen. De hooizolder is schemerdonker met vage, gekromde contouren van primitieve dakbalken.


  Herinneringen aan dromen doemen op, verdwijnen weer, blijven onherkenbaar.


  Kreunend knijpt hij zijn te grote handen dicht en kijkt beduusd naar de vuisten. Rekt trillend als een kat elke spier apart los uit haar respectieve hoos. Allengs worden de contouren overduidelijk, maar blijven statisch en verstild, dus draaglijk.


  Terwijl de feiten van vorige avond een voor een gestalte krijgen en in vergeelde foto’s veranderen, verschijnt midden erin zijn lieve, dikke moeder. Hulpeloos denkt hij aan haar warme, mollige billen (waarvan de huid tot dan toe elke nacht de zijne heeft beroerd als een zachte uier, zodat hij ingehouden lag te wachten, inwendig bevend, zijn keel vrij slikkend van gelukzalige spanning).


  Het kan echt nie meer, Marieske, ge moogt toch nie vergete da ge zestien jaar zijt, hè jonge, ge zijt nu ne volwasse man, en ik ben toch ook maar een vróuw… Dat waren letterlijk de laatste woorden die ze tot hem had gericht, de avond tevoren, een beetje onvast op haar benen, de haren in de war, vreselijk. Tot op dat ogenblik had hij overdag constant als in een droom naar één punt toegeleefd. Onkwetsbaar zijn. Want elke nacht in bed dezelfde verrukking


  mogen beleven: het vlak voor het inslapen bij zichzelf doen, terwijl zij met haar zachte borsten dicht tegen zijn rug aan weet wat er gebeurt, hem daarna hijgend in zijn nek kust, door zijn weerbarstige haren streelt, hem haar jonge sterke vent noemt, hem allerlei lieve namen geeft die hij daarna binnensmonds met oneindige tederheid herhaalt alsof het tegen zichzelf was: mijn beerke, dikke knuppelaar, rattejonge…


  En één keer, één enkele onvergetelijke keer heeft zij het bij hem gedaan, het absolute toppunt van genot, waarna ze in eikaars armen hebben liggen huilen. Op dat ogenblik heeft hij bij zichzelf gezworen dat hij nooit, nooit meer een andere vrouw zou aanraken. Hij komt half overeind en luistert.


  Weet aan bepaalde vogelgeluiden dat de zon is opgekomen. Een doordringende geur van verstorven hooi neemt in enkele seconden bezit van de zolder. Hij ademt oppervlakkig, speurt met halfdichtgeknepen ogen naar vijanden. Alles blijft zoals het is. Hij haalt zijn mes vanonder het hooi en vouwt het met een klik dicht. Het nochtans vertrouwde geluid onthult de totale, rauwe, genadeloze onherroepelijkheid van wat er de nacht tevoren gebeurd is. Zijn aderen zwellen. Hij krijgt het gevoel dat hij geen spieren meer heeft. Gisteravond. In de lauwe schemering op haar zitten wachten, ineengedoken op een stoel tegen de warme gevel, afgevallen lindebloesem tot poeder wrijvend. In het huisje stonden de deuren en ramen wijdopen, in de wei achter de moestuin kwaakten kikkers. Om elf uur, toen het eindelijk donker was, had hij de geiten op stal gebracht, er gedempt mee gepraat, ze moedeloos tussen de oren gekrauwd. De geit Marie, straks tien jaar oud, had hem aangekeken met haar wijze gele ogen. Hij had haar gesmeekt hem te helpen om het naderende onheil af te wenden. Moeder, laat m’asteblieft nie in desteek! had hij klagend, met opeengeklemde tanden geroepen, de kin in de stugge haren van de geit, die hem verheugd liet begaan.


  De verschrikking daarna. Een auto die nadert. Die stilhoudt voor het huis. Een luide mannenstem, waarvan hij de hese klank nooit meer zal vergeten. Een jonge stem. Nadrukkelijk gegiechel. Van haar! Hijzelf die als van koorts begint te rillen, het daarna ijskoud krijgt. Zij die in de houding van verliefden naar binnen gaan, deuren en ramen sluiten.


  Hij die naderbij sluipt om naar binnen te kijken. Er stond maanlicht. Daar, met zijn voorhoofd tegen het koude vensterglas: opeens het overbekende gefluit in zijn binnenoor, het signaal dat de aanval enkele seconden voorafgaat (een kleine aanval noemt de dokter dat - hij die hem na de éne grote aanval een apparaat met draden op zijn hoofd heeft gezet en pillen heeft voorgeschreven - de éne grote aanval waarbij hij zijn tong half had afgebeten,


  zijn broek nat gewaterd, daarna twee dagen volkomen versuft in bed gelegen.) De dunne fluittoon en wat daar onmiddellijk op volgt: een vieze smaak van buskruit in zijn mond die kurkdroog wordt, het wereldbeeld dat als het ware versmalt, samen wordt gedrukt in een lange ronde buis waarin permanent kinderstemmetjes kwekken, voor de lenzen van zijn ogen wordt een groenachtig filter geschoven zodat alles in een onwezenlijk schijnsel baadt, als een robot verricht hij de normale reeks handelingen die hij zich later (halfont-waakt, starend als een mongoloïde) met de beste wil niet meer kan herinneren.


  De andere. De glimp die hij van hem heeft opgevangen, heeft hij in zijn geheugen gegrift: een grote kerel met een knap, bruin gezicht, gekleed in nauwsluitende jeans, een zwart T-shirt en versleten gymschoenen. Naderbij sluipen naar het andere raam om alles haarfijn te zien. Wéten. Zich voelen als een figurant op de scène. Wat doen de hoofdrolspelers? Elkaar met gretige handen betasten alsof ze eikaars eigendom zijn. Hij die haar rok omhoog haalt. Zij die haar mond op de zijne perst als een zuignap. Met één vuistslag heeft hij het venster stukgeslagen en geschreewd dat ze moeten ophouden! Daarna: zij die geschrokken de ander los liet, naar buiten kwam rennen, hem op onvaste benen omarmde, naar drank rook en de woorden uitsprak die nog altijd in hem naklinken als een slippende grammofoonplaat.


  Hij opent de ogen. Speurt om zich heen. Bekijkt zijn handen. Dezelfde berepoten van pa. Pa die de dingen die hij pakte, vastklemde als in een bankschroef. Pa die met één vuistslag een varken bewusteloos kon slaan, vlak voor het mes de keel in werd gestoken en het bloed in de emmer gutste. Hij ligt nu stil op iets te wachten. De contouren van de voorwerpen om hem heen behouden echter hun alledaagse proporties. Er geschiedt geen mirakel. Ze gaan niet vibreren zoals hij zou willen dat ze deden. Dat verontrust hem dermate dat hij gaat verlangen naar het gevreesde fluitsignaal in zijn binnenoor, waarna de wereld opnieuw gereduceerd zal worden tot het verkleinde, compacte, totaal verstilde landschap, waarin hij zelf doelloos, met half uitgeschakeld bewustzijn (maar veilig en buiten schot!) zal ronddolen. Een seconde daarop laat hij zich als een steen door de opening rakelings langs de ladder in het stro op de stalvloer vallen en rolt tussen de sluimerende geiten die verschrikt wegspringen. Hij staat op en loert door het raampje naar buiten. Boven de wei hangt een flinterdun nevelgordijn. De boslijn aan de horizon staat strak.


  Overal triomfantelijk gefluit van vogels. Heel dichtbij kraait oorverdovend de haan en klapt met zijn vleugels. Het huisje. De vervloekte auto. Niets


  beweegt. Het beeld staat naaldscherp afgetekend tegen de bleke hemel. Het licht verkleurt van pastelgroen naar geel.


  De werkelijkheid sijpelt in zijn bewustzijn door. Hij verzet zich inwendig. Eén gewaarwording gaat al het andere overheersen. Honger. (Eieren!) Met enkele sluipende passen is hij bij de legbak, jaagt de kip eraf die kakelend de vlucht neemt en pakt het warme lichtbruine ei. De volgende handelingen verricht hij met volledige aandacht, snel, zonder moeite. Het mes opengevouwen. Twee gaatjes in de schaal boren. Slurpen. Hij kokhalst van de glibberige blauwe brij. Dorst. (Melk!) Hij bereikt opnieuw de geitestal, zoekt gejaagd naar de kom, blaast het stof eruit, hurkt, grijpt de uier en begint heel zacht, met strelende knijpbewegingen te melken. De geit houdt op met hooi te eten en zet gewillig de achterpoten uit elkaar. Als de melk in de kom spuit, ontstaat eerst schuim. Wanneer er melk genoeg is, brengt hij de kom aan zijn mond en drinkt gulzig. Opnieuw melken. Drinken. Na de tweede kom is hij bijna verzadigd. Hij boert luid, gaat plat op zijn rug liggen, neemt een van de tepels in zijn mond en begint te zuigen. De geit kijkt om en mekkert kort en sonoor, diep in haar keel als een muziekdoos. Haar staart gaat omhoog, een wanstaltige aars stulpt naar buiten, een bol zwarte keutels ploft op het stro, ze pist met gulpjes. Terwijl hij met gesloten ogen zuigt en slikt, wordt haar vagina vochtig en rood. Ze wiebelt nerveus met haar staart. Hij opent de ogen en ruikt de zomer. Hij houdt meer van de herfst. Dan dolen er sombere spoken rond die alles in de war sturen, een wereld vol verraad die hem vertrouwd is. Hij spuwt de tepel uit en komt snel overeind, kijkt onverschillig naar de spleet waar vocht op parelt (en verlangt hevig naar Moira, die helemaal anders ruikt, edel, penetrant, met een nasmaak van kaneel op de tong). Hij verlaat de stal als een dief en kijkt wezenloos naar het huisje en de auto, die er nog altijd staan als gedrukt op een eeuwenoude prent.


  Hij doet rubberlaarzen aan, steekt het erfje over en springt lenig als een hert over de prikkeldraad van de wei.


  Behoedzaam opent hij de zware eiken kloosterdeur van de zadelkamer. Zoals elke ochtend begroet Moira hem met een kort gehinnik. Normaal antwoordt hij, maar nu komt er geen geluid over zijn lippen. Onderweg, rennend door de weiden en bossen op weg naar de vesting, heeft hij opeens besloten dat zij -Moira - gestraft moet worden voor wat er vorige nacht gebeurd is, want zij heeft er grotendeels de hand in: zij moet moeder door middel van een geheim teken verklapt hebben dat hij moeder soms ontrouw is geweest. De vesting. Tussen de paardestal en de monumentale achtergevel ligt het gazon met een omheinde paddock, licht glooiend en onberispelijk gemaaid


  zoals meneer Hubert het eist. Meneer Hubert die nog slaapt, dat weet hij aan de doodse stilte die over de vesting hangt.


  Wat hij ook weet: meneer Hubert slaapt niet naast zijn vrouw, maar heel alleen in een van de twee smalle ledikanten in de oogverblindend mooie gele slaapkamer (waar hij soms heen sluipt als ze allebei weg zijn, en het dienstmeisje Carmen, dat bijna geen Vlaams spreekt en een mollig achterwerk heeft, ergens luid zingend aan het werk is). En dan het allermooiste: de lichtblauwe slaapkamer met een wirwar van geuren en donzige speelgoeddieren. Van Laurence, de dochter (van een koninklijk dédain als een zigeunerin, en die de hele ochtend amper gekleed door het huis dartelt, hij mag haar linker rijlaars aanraken telkens wanneer hij haar met een krachtige worp in het zadel helpt, haar enkel is o zo dun en breekbaar, de laars ruikt naar bezweet leer, Moira en een mysterieus parfum, dat het bloed naar zijn hoofd jaagt, net tot op de grens van het nog afwendbare).


  Hij loopt met gebogen hoofd door het gras dat nat is van de dauw, de zon komt boven de hoge bomen achter het stalgebouw en werpt koud, astraal licht in de ramen, die nog onbestemde slagschaduwen hebben. Hij weet precies wat hij zal doen.


  Geruisloos als een kat de stenen trap op sluipen, die verbonden is met het balkon van de zijgevel boven het zwembad. Waar de slaapkamers zich bevinden.


  Zonder te aarzelen kiest hij het raam met de tulen gordijnen, waarvan hij weet dat het meestal open staat. Laurence ligt echter met een laken half over haar heen, op haar buik, de armen om het kussen heen geslagen, de prachtige borsten onzichtbaar. Maar ook haar rug windt hem op, die gespierd en slank is, de ruggegraat als een jonge wilgetak eindigend in het warrige, dichte, glanzende, gitzwarte haar. Gefascineerd, met ingehouden adem, kijkt hij toe, wachtend op het moment dat ze zich om zal draaien en in een begeerlijke vrouw veranderen, om te strelen, met zoentjes en zachte likjes te overdekken, woorden die hij onafgebroken bij zichzelf herhaalt. Al zijn zintuigen staan gespannen.


  Wanneer ergens diep in de vesting een geluid van ruisend water weerklinkt, krijgt hij een schok: elke haarwortel op zijn lichaam krijgt een elektrische impuls en gaat overeind staan. Hij draait zich snel om en loopt met verende passen, onhoorbaar de trap af. Iemand die de wc heeft doorgetrokken! Dat kan alleen meneer Hubert zijn, de enige die af en toe vroeg opstaat, eerst in het zwembad duikt en daarna waarschijnlijk naar de paardestal komt kijken om hem te betrappen op allerlei fouten (en hem dan met zijn hoge, geniepige stem vernedert, tot hij met gebogen hoofd, doodsbleek en bevend van een


  vreemde pijn diep in zijn buik, ja staat te knikken als een idioot en bekent dat hij inderdaad te stom is om naar school te gaan en ongeschikt voor om het even welk werk).


  Hijgend valt hij de zadelkamer binnen, waar de hoofdstellen en de zadels ingevet en onberispelijk gelijnd als in een kazerne op hun plaats hangen. Op de eikehouten lambrizering en de lijsten van de gravures is geen stofje te bespeuren, op de vloer ligt geen graantje haver, hij glanst als in de zeventien-de-eeuwse sakristij waar hij vandaan komt. De paardestal: Moira bekijkt hem vol belangstelling met haar licht uitpuilende ogen die blinken als zwarte eierdooiers, en spitst de oren. Haar benige, donkerbruine, edele kop eindigt in oneindig zachte lippen, die permanent in beweging zijn als bij oude wijven. Het veulen Igor staat tegen haar flank aangedrumd en legt zoals gewoonlijk zijn oren plat. Shoe! roept hij, opent de halve deur en kijkt snel of er geen stro aan hun billen of buik kleeft, of de hoeven proper zijn. Gehaast schept hij een hoop mest in een emmer en veegt de vloer schoon. De ziekelijke kant van meneer Hubert: alles om hem heen moet brandschoon zijn. Picco bello zoals hij zegt.


  Dan neemt hij een borstel en begint met krachtige, gelijkmatige halen de zijachtige vacht van het beroemde springpaard Moira te polijsten tot ze glanst als een kat. Daarna borstelt hij de staart tot er geen haartje meer verkeerd zit, hoort terloops een plons in het water van het zwembad en glimlacht vals tegen Igor, die hem geen seconde uit het oog verliest. Uwe kwaaie is op, zegt hij. Het veulen bekijkt hem ondoorgrondelijk en duwt zijn snuit onder de achterpoten van zijn moeder.


  Néé! snauwt hij. Onmiddellijk pakt hij Igor bij het hoofdstel, en voert hem met onverbiddelijke kracht uit de stal, terwijl het kopschuw wordt en woest probeert te steigeren. Stil, kreng! sist hij, bedwingt hem met heel zijn gewicht en maakt hem vast aan een ring in de muur van het binnenpleintje, waar hij ‘de speciale zorgen’ moet ondergaan.


  Igor is de grote hoop van meneer Hubert. Op de staldeur van Moira zijn de ijzeren plaatjes van meer dan twintig eerste prijzen gespijkerd, behaald door Laurence tijdens internationale springconcours. De zilveren bekers staan op haar slaapkamer. Igor wordt verondersteld de traditie van zijn moeder voort te zetten. De kapitale hengst die Moira verleden jaar gedekt heeft, kwam speciaal uit Duitsland. Hij was bekleed met een soort harnas tegen de hoefslagen van onwillige merries, en Moira had een deken over de manen om haar tere huid te beschermen tegen eventuele beten tijdens het dekken. De hele gebeurtenis was ontstellend kort en daarom weinig opwindend. Hij was alleen erg onder de indruk geweest van de enorme kracht die de hengst uitstraalde,


  die Von Falkenheim heette (Igor heette ook zo met zijn pedigree). Toen de vrachtwagen met de hengst weggereden was, had hij gewacht tot meneer Hubert in huis verdween en toen had hij aan het geslacht van Moira geroken en het met het puntje van zijn tong even beroerd. Het was de eerste keer dat hij die vreemde, penetrante kaneelgeur had waargenomen, als rijstpap, vermengd met muskus als bij een bunzing. Kort daarop reed meneer Hubert weg met mevrouw en Laurence.


  De beelden van de dekking waren toen opnieuw opgedoken en glashelder aan hem voorbijgegaan. Hij was naar de stal gelopen en had een tweede keer aan het geslacht van Moira geroken. Ditmaal had het hem verschrikkelijk opgewonden.


  Hij had een trapje genomen en zijn armen over de brede billen gespreid, zijn wang tegen de warme vacht gevleid.


  Wat hem daarna vervulde: een overweldigend gevoel van trots omdat hij eindelijk in een vrouwelijk geslachtsorgaan was gedrongen, het enige geheim dat hij nooit aan zijn moeder had geopenbaard. Schuldgevoel had hij er nooit over gehad (hij had hetzelfde trouwens daarna nog heel vaak herhaald). Alleen vlak vooreen aanval, op het moment dat hij de buskruitsmaak in zijn mond krijgt, dringt enorm vergroot het gruwelijk besef tot hem door dat hij moeder telkens bedriegt. Soms is het gevoel zo ondraaglijk, dat hij iets moet doen. Het is altijd hetzelfde: met zijn mes enkele diepe sneden in zijn dij kerven. Vreemd genoeg brengt het zien van bloed verlossing van de knagende pijn: ik heb boete gedaan, denkt hij dan, en als hij na een aanval opnieuw in staat is om min of meer helder te denken, staart hij beduusd naar het gestolde bloed, alsof het niet van hem was.


  Hij giet een kopje azijn in een emmer lauw water, doopt de spons erin en begint uiterst langzaam en zorgvuldig de dunne vacht van Igor tegen insectenbeten in te wrijven. Hij haat de geur, die aan zure melk doet denken. Vermengd met het zweet van Igor vormt het een weë combinatie, die hem met walg vervult. Daarom ademt hij kwaad door zijn mond. Het veulen laat de kop hangen en staat boomstil tijdens de behandeling, alsof het gelaten op iets wacht. Het heeft al flinke ballen en wanneer hij ze met de spons bewerkt, trekt de balzak samen en een lange, dunne, vuurrode slurf zakt omlaag, wordt stijf en richt zich half op. Heetzak! roept hij en krabt met zijn vingernagels enkele neten uit de vacht. Net op het moment dat hij het veulen wil losmaken, weerklinkt vanuit de vesting een schele kreet: Mauriesé! Etené! De stem van Carmen, die zoals elke ochtend spek met eieren voor hem heeft klaargemaakt, waar ze een Spaanse naam aan geeft, die hij niet kan onthouden. Hij rukt de knoop uit het touw en voert Igor dwars over het binnenpleintje,


  waar hij zoals altijd enkele wilde danspassen uitvoert en probeert te steigeren, wat hij hem op voorschrift van meneer Hubert belet te doen.


  Tijdens het naar binnen werken van zijn ontbijt, smakt hij in navolging van pa indertijd, die bovendien aan tafel zijn pet ophield, boerde en krakende scheten liet. Hij slurpt luid van de koffie en propt zijn mond vol brood. Op dat ongelukkige moment komt Laurence de keuken binnenwandelen. Met half open mond kijkt hij haar schuw aan en haalt snel zijn linkerelleboog van de tafel weg.


  Ze negeert hem en gaat iets in een kast zoeken. Gebiologeerd richt hij zijn ogen als speren op de korte, half doorschijnende kimono van dun katoen, die meer weg heeft van een minirokje. Laurence heeft ontzaglijk mooie benen en dijen, lichtgebruind en glad als ivoor.


  Ze heeft fraai gevormde tenen en volmaakt gewelfde voeten. Onder de kimono draagt ze alleen een slipje. Haar stevige borsten met bruine tepels komen half uit de decolleté. Vanwege de plotselinge band om zijn keel kan hij niet meer slikken. Zijn hart klopt in zijn pupillen, de keuken begint te beven, de erectie is onbedwingbaar, een jeukende, allesomvattende wellust onstaat in de buurt van zijn anus. Laurence draait zich om, merkt zijn glazige blik, glimlacht even, wiekt bestudeerd met haar vingers, geniet telkens van de uitwerking van haar hazelnootkleurige huid, zwarte haar en kobaltblauwe Egyptische ogen. En zegt met haar diepe, hese stem: Binnen een uurke wil ik Moira berijden, Maurice… Hij knikt kauwend, kan geen woord uitbrengen, voelt dat zijn eikel nat wordt.


  Ze verlaat de keuken. Zijn blik vliegt naar haar goddelijke kontje. Hij wacht tot ze in de gang met de schilderijen verdwenen is, staat abrupt op, laat zijn halfvolle bord staan en loopt naar de buitendeur. E la torilla? roept Carmen beledigd.


  Met lange passen steekt hij het gazon over in de richting van de paardestal.


  Haar vagijn is zoals altijd glad en brandendheet alsof er diep in haar buik een kolenvuur gloeit. Terwijl de woorden bronst, hengstig, paren, dekken, bespringen als elektrische vonken door zijn hoofd flitsen, en haar vochtige, gespierde slijmvliezen zijn eikel omvatten als een ingezeepte hand, legt hij zijn rechterwang op de warme, vertrouwde vacht en spreidt de armen. Wanneer het zaad komt, slaat hij met zijn hoofd heen en weer en smeekt met opeengeklemde tanden: moeder! Een seconde later voelt hij striemende pijn op zijn rug. Alle spieren en zenuwen in hem trekken samen. Het fluitsignaal breekt los in zijn binnenoor. Hij laat zich van het trapje vallen, komt wankelend op de voeten


  terecht en rukt zich om, de vuisten gebald als hamers. In zijn mond: buskruit. Voor zijn ogen: het groene waas. In zijn oren: de stemmetjes. In een vibrerende close-up: meneer Hubert, zwaaiend met een karwats, uitzinnig van woede, die met schrille, overslaande stem gilt: Vuilaard! Vuile lafaard! In een animale reflex: zijn vuist als een betonblok op de linkerslaap van meneer Hubert laten neerkomen (die zonder een kik te geven achterover op de stenen vloer tuimelt en niet meer beweegt). Daarna: de karwats breken als een lucifer, ze uit alle macht tegen de muur gooien. Hij schreeuwt: Ik b’en geen lafaard! En neemt de vlucht, het verstarde landschap in.


  Omdat het huisje in een felgroen waas staat te trillen, merkt hij niet dat de auto verdwenen is. Hij hijgt van het rennen en staat met opgetrokken schouders voor de achterdeur. Opent ze met een krachtige duw en valt de keuken binnen. Een geur van etensresten en verschaalde lucht. Hij sluipt door het gangetje, ziet dat de slaapkamerdeur open staat, trekt zijn laarzen uit en nadert op kousevoeten. Zijn pupillen schieten vol beeldfragmenten: moeder, op haar buik helemaal naakt, de armen om het kussen heen geslagen, snurkend.


  Op de vloer naast het bed een lege jeneverfles. Zijn blik gaat aarzelend van de witte vlezige rug naar de bilspleet, rijkelijk behaard, obsceen vanwege de gespreide dijen, nat alsof een man haar pas verlaten heeft. Dezelfde klem als daarstraks bij Laurence vliegt hem rond de keel. Heel zacht buigt hij zich over het lauwe bed heen en brengt zijn neus dichterbij. Dan pas merkt hij dat het kamertje tot in de verste hoeken doordrongen is van een geur, die hij nooit bij haar heeft waargenomen. Zijn hart krimpt ineen. Hij laat zijn mond openhangen en schudt als versuft met zijn hoofd. Ze is niet meer van mij, gaat het in golven door hem heen, ze ruikt anders, ze heeft mij verraden.


  Terwijl ze opeens nog luider begint te snurken, met diepe uithalen als een man, hoort hij zichzelf zeggen: Ik ben gene lafaard, moeder, ik ben een beerke, ik ben uw ratejonge…


  De hand die naar zijn broekzak gaat, haalt het mes te voorschijn en klikt het open.


  Mensje van Keulen


  Trucjes


  Londen is niet veel terrassen rijk. Er zijn genoeg warme dagen waarop ik mij graag buiten verlustig in het schouwspel dat mijn toegenegen stad mij te bieden heeft, maar een terras is er heel wat zeldzamer dan het urinoir datje in de vreemdste uithoeken tegenkomt.


  Ik had mij hierover verwonderd in het gezelschap van een dame en verduidelijkte mijn ergernis hieromtrent door erop te wijzen dat pub-tijden notabene niet eens bevorderlijk waren voor een volle blaas. Ze moest erom lachen, maar had de glazen Chablis die ik haar had laten brengen, dan ook in een onbescheiden tempo geledigd. En toen ik haar had uitgenodigd op de stoel naast mij plaats te nemen, was ze enigszins wankelend opgestaan en had bij de eerste stap een flinke overbodige zet tegen haar tafeltje gegeven. ‘Wc mogen blij zijn,’ vervolgde ik, ‘dat dit hotel wat meubilair op de stoep zet.’


  ‘Het zijn Franse obers,’ zei ze en leunde achterover alsof ze de koketterie overzee geleerd had.


  ‘Dat weet ik. Ik kom hier regelmatig.’ Aandachtig bestudeerde ik haar lippen, waartussen vluchtig een tongpuntje gleed. ‘Jammer dat ik u hier niet eerder ontmoet heb, u zou mij zeker zijn opgevallen.’


  Weer lachte ze. Mijn hemel, wat een lippen! Ze werden nauwelijks smaller en ontblootten een rij schitterend witte tandjes; een theater van een mondje. ‘Werkelijk,’ riep ik uit.


  ‘Luister, kleine…’ Ze zweeg even en boog zich toen opzij: ‘Vind je het erg dat ik dat zei?’


  Voor ik dit verhaal vervolg, lijkt het me raadzaam te vertellen wie ik ben. Lang zal ik u daar niet mee lastig vallen, want niet alleen bevalt het woord ‘lang’ me al niet, tenzij het met iets aangenaams van doen heeft, maar tevens heb ik een hekel aan mensen die je in de rede vallen, evenals aan auteurs die het nodig vinden een lezenswaardige passage met hun interessante intermezzo’s te onderbreken. Vergeeft u me, ik zal het kort houden. Van cabaret houd ik over het algemeen niet zo. Ik mag dit dan wel menen, maar waarom verveel ik u nu met zo’n opmerking? Eenvoudigweg omdat ik er niets aan kan doen dat iedere zin die logischerwijs op mijn verontschuldiging zou volgen, gewild-grappig zou lijken. Ik had die dame kunnen antwoorden dat ik mij niets nietiger voelde na haar opmerking of: ‘Geeft niet, ben ik gewend’, maar dan had u daar niets van begrepen.


  Voor de draad ermee. Lezer, ik moet u bekennen dat ik klein ben, niet zomaar klein maar behoorlijk klein: ik ben een dwerg. Het zit hem met name in mijn armen en benen. Mijn romp is, in verhouding, lang en mijn hoofd en geslacht (waarin uiteindelijk de werkelijke macht zetels) zijn van een buitengemene proportie. Heb dus geen meelij, alles zit erop en eraan en ik voel mij uitstekend. Meelij heb ik wel eens met u die in problemen verzeild raakt waar ik, God zij dank, nooit mee te kampen heb.


  Ik ben met een schaterlach geboren. Is er een grotere waarheid dan een moeder? Welnu, ik zweer op haar goede gezondheid dat het zo was. In ieder geval heeft ze het bij een ieder die het trachtte te verifiëren, nimmer ontkend. Terug nu naar miss Gillian, wier naam mij op dat moment nog niet bekend was.


  Ik zweeg een paar seconden, niet te lang om het haar al te pijnlijk te maken, legde mijn hand op haar knie en keek haar tegelijkertijd aan. ‘Liefkind, ik vind niets erg wat jij niet erg vindt.’


  ‘O, maar ik vind het niet erg, meneer eh…’ Ze raakte aarzelend mijn hand en


  liet hem toen rusten, de lange lenige vingers gespreid.


  ‘Constant P., P. van Piers, Cavalry.’


  is Constant genoeg?’


  ‘Als het je niet te veel is?’


  ‘Gillian.’ Ze lachte. ‘De rest doet er niet toe.’


  ‘Bescheidenheid siert.’


  Ons gesprek zette zich, nu en dan overstemd door het lawaai van verkeer dat optrok bij de zebra’s, nog enige tijd voort over het verschil tussen bescheidenheid en eenvoud toen ze plotseling vroeg hoe laat het was. Ik liet mijn linkerhand waar hij was en lichtte de mouw van mijn horloge. ‘Mijn hemel, half zes!’


  ‘Je schrikt.’ Ik gaf haar een bemoedigend klopje. ‘De tijd gaat snel, nietwaar, wou je dat zeggen? Een echtgenoot die wacht… Is dat het? Honger? Honger is evenmin een probleem.’


  Ze schudde haar donkere lokken, ik moet nog wat oefenen,’ zei ze, stak haar handen vooruit en begon haar vingers op en neer te bewegen. Een voor een liet ze ze cirkeltjes draaien.


  ‘Neem me niet kwalijk maar er zijn een hoop dingen die een mens niet verleert. En als ik het zo bekijk kan je er wat van.’ Ik sloeg het eerste akkoord van een etude op haar knie.


  ‘Nee, geen piano,’ lachte ze en direct daarop verstrakte haar gezicht en staarde ze, zonder bleek of rood te worden, naar een van de banken midden op Sloane Square waarop een oude baas voor zich heen zat te mompelen en af en toe zijn duim langs zijn tong haalde om hem dan naar de rug van een voorbijganger op te steken.


  ik moet optreden.’ Ze zuchtte en legde gehaast uit: “t Is zo’n liefdadigheidsavondje, ach je weet wel, de een speelt een stukje muziek, de ander draagt wat voor en de toeschouwers, ook kennissen natuurlijk, alleen veel meer dan op een normaal partijtje worden uitgenodigd, zijn…’ ‘Dus een forse gift doen.’


  ‘Precies. En ik ben om negen uur aan de beurt na Mr. en Mrs. Jones met liederen van Schubert die Mr. Jones voor de gelegenheid van een eigen, Engelse tekst heeft voorzien. O mijn God, ik zal wat moeten ontnuchteren.’ ‘Drank heeft plankenkoorts minder kwaad gedaan dan onthouding of een pil. Bovendien levert een mislukking heus niet minder op.’ In haar geval zeker niet, daar was ik van overtuigd. Wie zou niet graag zo’n aardig exemplaar in het volle licht zien staan? Ze hoefde maar op te komen en het succes was al verzekerd. Ondertussen was ik wel nieuwsgierig geraakt naar de belangeloze rol die ze straks moest vervullen. Ik bootste haar vreemde vingeroefeningen na.


  ‘Het zou je niet lukken.’


  in geval van een piano heb je ongelijk.’ Fladderend liet ik mijn vingers in de binnenzak van mijn colbert verdwijnen. ‘Denk eens aan Mozart toen die nog geen grote handen had.’


  Ik haalde mijn etui te voorschijn, koos voor een Balmoral, hield er, roosterend, een vuurtje bij en stak hem op. De oude man op de bank had nu niet alleen zijn natte duim opgehouden naar een voorbijganger, maar schreeuwde hem na: ‘Kijk jij maar uit, schroothoop!’ ‘Kinderen kunnen niet goochelen.’


  In plaats van langzaam en smaakvol door de neusholte te glijden, schoot de rook door mijn neusgaten. De tranen sprongen in mijn ogen, maar ik zorgde ervoor dat ze dat niet zou zien. Slechts Pearly, mijn huisvriend en chauffeur, kent mijn zwaktes en één daarvan is dat ik snel van een kleinigheid onder de indruk ben. En ik was terdege verrast. Je ontmoet niet alle dagen een goochelaar, laat staan een vrouwelijke.


  ‘Dat is waar. Ik nam, afwachtend, een volgend trekje aan mijn sigaar en blies de rook in kringen uit die, even raadselachtig en onzichtbaar als mijn gedachten, verdwenen.


  ik doe ‘t alleen voor m’n eigen plezier.’


  Ik knikte en vroeg mij af of zoiets zonder publiek wel kon bestaan. Een ieder zal het hier met mij eens zijn: dat kan niet. ‘Je zult toch wel ervaring hebben, anders…’


  ‘Dat is te lang geleden,’ onderbrak ze me en ze vertelde hoe ze er als achttienjarige aan begonnen was, een jaar later haar debuut maakte en een paar maanden daarna trouwde met een hoteleigenaar van wie ze al spoedig scheidde ‘omdat hij altijd sliep’. Een aardige man, o, alleraardigst. En respectabel, want ze hoefde haar beroep niet noodzakelijkerwijs te hervatten. Nu ja, zo’n verhaal kwam me allerminst vreemd voor. Ik zou van zeven levens zes maal mijn eigen leven kiezen en slechts eenmaal dat van iemand als Miss Gillian. Ik val zelf eerder voor het type met pigment, maar het zou er niet toe doen: blond of donker, minnaars lagen aan je voeten. ‘Hoeveel hotels heeft hij?’


  ‘Een aantal, van het zuiden tot het noorden. Waarom?’


  ‘Zeker wel eens Arabieren ontmoet.’


  ‘Hoe kom je daar nou op?’ zei ze.


  Ik keek haar eens ernstig aan, maar ze bleef vrolijk.


  ‘Dit land zit vol olie. Er hoeft maar een pand leegte komen of het wordt door een Arabier gekocht die er een hotel van maakt.’


  ‘Mijn man was in ieder geval geen Arabier. Misschien dat hij ooit een zonnesteek heeft gehad, maar andere overeenkomsten bestaan er niet, o Jezus nee.’ Slechts een combinatie van rede en gevoel leidt tot geestigheid en mogelijk tot een aanverwant resultaat: plezierige perversie. Ik begon een beetje verliefd op Miss Gillian te raken en was tot alles bereid als ik nog wat langer van haar aanwezigheid kon genieten.


  ‘Je bent zenuwachtig,’ zei ik, ‘en je hebt te veel gedronken. Twee redenen waarom ik je niet in de steek zal laten.’


  ‘Je bent erg aardig,’ zei ze vlak bij mijn oor, zodat ik moeite had niet op mijn stoel rond te draaien.


  ‘Weet je zeker dat je aan liefdadigheid mee wil doen?’ ik moet.’


  ‘Waar is het? Kensington. Goed, ik woon hier nog geen driehonderd meter vandaan op Cadogan Place en honderd meter verderop zit een Italiaan met een propere, niet al te eenvoudige keuken. Ik bel mijn chauffeur en om half negen rijdt hij vierhonderd meter om ons op te pikken.’ De attributen voor haar optreden waren al op de plaats van bestemming en ook verder was er geen ‘maar’. Ze hield mijn hand vast tot ze haar scampi’s moest pellen. Eau de Vichy, pittige kruiderij en sterke koffie ontnuchterden haar. De charmante entourage, de bediening en mijn aardigste gezicht beletten haar echter uit een vrolijke roes te geraken en toen Pearly haar zag, wist hij precies welke muziek hij in de wagen moest draaien om haar onbezorgd af te leveren. En mij. Ik had haar, na kennis genomen te hebben van het juiste adres, niet alleen toegezegd mee te gaan maar haar zelfs aangeboden te assisteren.


  Het huis waar wij voor stopten was mij namelijk niet onbekend. Ik had er menig spelletje kaart gespeeld met William Merledy, een goeiige, ongelooflijke sukkel die nooit iets van mijn verhouding met zijn echtgenote in de gaten zou hebben gekregen als ik niet, door al zijn blinde onschuld, slordig was geworden. Dat ik het huis op ongeregelde tijden frequenteerde, verbaasde hem niet. Hij zag mij even graag komen als dat hij mij aantrof. Liever zorgde ik ervoor dat hij mij in het geheel niet zag omdat die kaartspelletjes van hem me behoorlijk verveelden. Helaas ontkwam ik daar niet altijd aan en om er dan zo snel mogelijk van af te zijn liet ik de onnozele winnen. Aanvankelijk vermaakte hij zich daar in stilte om, maar toen hij geen enkele keer meer verloor, begon hij mijn blunders, even stilletjes, te wantrouwen. Dit wantrouwen betrof mijn al te sportieve houding in het spel en had zich nog niet uitgebreid tot Mrs. Merledy. Zij op haar beurt was echter even roekeloos geworden. Had ik een keer, in haast, mijn regenjas vergeten, liet zij het ding, in plaats van te verstoppen of mij toe te sturen, over een stoeltje in haar slaapkamer hangen. Een vreemde zou een dergelijk kledingstuk tussen al die lichtzinnige stofjes en kleurtjes nog zijn opgevallen. Zo ook William Merledy. De enige ogenblikken waarop hij het vertrek in zijn volle glorie zag, was wanneer hij haar begroette; mocht hij eens langer blijven - wat uitsluitend gebeurde als zij een goed humeur had en niet nadat hij had aangedrongen -dan moest het licht uit omdat hij volgens haar zeggen ‘bij zoiets niet om aan te zien is’.


  Ze probeerde hem wijs te maken dat het een jas van het zoontje van de meid was, niet verwachtend en hem daarom ook niet gadeslaand, dat de sukkel eens in de zakken ging snuffelen. Hetgeen hij eruit te voorschijn haalde, bestond niet uit een katapult, verbogen paperclips, stoffige dropjes of een onderdeel van een Dinky Toy. Met afgrijzen moet hij de inhoud hebben bekeken terwijl een plannetje in zijn slome hersens opkwam. Toen hij me een paar dagen later strikte voor een spelletje, haalde hij plotseling mijn sigare-knipper te voorschijn en knipte een hoekje van iedere kaart die mij te beurt viel. Het werd het laatste spelletje. Mrs. Merledy had mij bijna anderhalfjaar niet gezien.


  Zodra Mrs. Merledy van de verrassing mij weer te zien, bekomen was, kuste


  ik haar hand en zei: ‘Je ziet er fantastisch uit.’


  ‘Mijn lieve Constant, ik ben zo blij…’ Ze maakte aanstalten te hurken. ‘Boven blijven voor de gasten.’ ‘En je bent nog steeds hetzelfde.’


  ‘Niks gegroeid. Het wil maar niet lukken, hoe goed ik ook eet.’


  Ik krijg wel eens genoeg van zulke grapjes maar ze hebben meestal resultaat en


  bij de gastvrouw zat het ‘m ditmaal in het buikje dat (was het molliger


  geworden?) grappig voor me schudde.


  ik heb je zo gemist.’ Tranen verduisterden haar stem.


  ‘Hoe is het met William?’


  ‘Hij heeft je ook gemist, de ongelukkige.’


  ‘Zeker lang boos op hem geweest.’ En nog boos, dat wist ik zeker.


  ‘Ben ik niet keurig op tijd Lizzy?’ klonk de stem van Miss Gillian.


  ‘Ach Gill, liefje, ik was al bang dat je niet meer zou komen.’


  Heel wat enthousiaster wenkte ze Pearly, die tenslotte ook een oude bekende


  van haar was.


  Pearly’s knappe verschijning deed enige dames een plaatsje opschuiven en ik zag nog net hoe hij, achterin, naast een dikke, oudere dame ging zitten, toen het licht uitging op twee spotjes na, die het echtpaar Jones aan de vleugel belichtten. Miss Gillian ging mij voor naar de serre die uitzicht bood op de grote, gedeeltelijk door glas overdekte tuin met recht er tegenover een uitgang op de zaal waarin zich een allegaartje van drie eeuwen stijl bevond. ‘Alles wat ik doe, wat ik kan, zijn van die eenvoudige goocheltrucjes zoals meters sjaaltjes en een hoed waar van alles uit komt,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd heb ik nooit ontdekt hoe dat precies gaat.’ ik kan je dat nu niet een twee drie uitleggen. Bovenop, in die witte koffer, ligt mijn pak.’ Ze haalde haar jurk omhoog en riep, al doende, onthoofd: ‘Eerst de broek.’.


  Voor de hals van haar jurk haar nekhaar vrijliet, had ik me haar achterkant ingeprent. ‘De broek.’ Ik legde hem over de stoel naast haar benen. Welk landschap is het bekoorlijkst? Het grillige, hoge, waar je amper tegenop komt? Het platte, waar je aan alle kanten de horizon ontwaart? Of dat van zacht glooiende heuvels en dalen? Alles heeft zijn bekoorlijkheid, zo is het. Miss Gillian verschafte het laatste uitzicht waarin waarschijnlijk een beekje was dat, hoe lieflijk het ook kabbelde, ontsproot aan een onstuimige bron. De broek zat haar als gegoten en de glanzende stof accentueerde al dit moois. Ik overhandigde haar de pandjesjas: er was een stijf, wit frontje in bevestigd waarvan de boord met twee scherpe punten over de revers viel. ik neem aan dat ik me niet hoef te verkleden? Je moet me nu trouwens wel


  uitleggen wat ik zo dadelijk moet doen.’ ‘Af en toe wat aanreiken, dat is alles.’ ik hoef dus niet in de verdwijnkast?’ ‘Zou je voorgoed verdwijnen?’ ‘Niet als jij erbij bent.’


  Ze glimlachte, een mondhoek schalks iets omhoog, en zette een mutsje op mijn hoofd. Het was een allesbehalve magisch hoofddeksel: roze, met een wit pluimpje en slap als een stofdoek. Ze probeerde haar lachen in te houden toen ik mij met het ding, van voren en over de schouder, in de spiegel bekeek. Een prins, een zigeuner, de man van haar dromen kon ik niet zijn, maar wat dan nog? Ware aristocratie doet buigen voor het leven en buitendien bezat ik de kunst haar aan het lachen te krijgen. Andere spieren zijn vaak makkelijker te ontspannen.


  ik zal het voorwerp dat ik van je nodig heb, gewoon hardop noemen. Dan kan er weinig misgaan.’ ‘En noem me William.’


  ‘Zo’n ordinaire naam? Zelfs de gastheer heet zo.’


  ‘Watje zegt, er zullen er nog wel een paar van die naam zitten.’


  ‘Je kent haar ook, he?’


  Vriendelijk gaf ik met een ‘nauwelijks’ toe. Jaloezie zou op dit punt tot niets voeren, ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt als ik, eenmaal op het toneel, een sigaar opsteek? Goed, dan zal ik verder m’n best doen.’ Bij de laatste noot van Mrs. Jones, die onder drie krachtig aangeslagen akkoorden van Mr. Jones wegstierf, greep ze, op zoek naar mijn hand, me zo hard bij mijn nek dat ik een schreeuw niet kon onderdrukken. In het zaaltje ontstond gelach en de arme Mrs. Jones, die in het geheel niet onverdienstelijk gezongen had, vloog langs ons heen met een dieprode blos. Snikkend wierp ze zich in een stoel en ik zou haar zeker zijn gaan troosten als Miss Gillian mijn hand inmiddels niet omklemde. God zij dank riep men haar met een applaus terug. Ze droogde haar tranen en rende, even snel, weer langs. ‘Bravo,’ riep ik haar na. ‘Bravo,’ volgde Miss Gillian schuldbewust. ‘Bravo,’ riep ook Mrs. Jones zelf en strekte haar armen als een diva, de rechterarm direct daarop wijzend naar haar echtgenoot die nog op de kruk zat en instemmend naar de vleugel boog.


  Het gordijn ging dicht, Mr. Jones sloot de vleugel, we moesten op. Miss Gillian zette een witte tulband op en pakte haar zwarte toverstokje, samen droegen we het tafeltje met benodigdheden naar zijn plaats. ‘Kom kind,’ zei ik en keek omhoog.


  Ze boog zich naar me toe en gaf me een zoen, haar lippen van elkaar. Met dit


  beloftevolle intro begon ons optreden. De consternatie in de zaal nam niet af toen onze lippen scheidden. Diverse dames en heren uit het gezelschap hadden mij herkend en alhoewel de reacties nogal uiteenlopend waren, voerde vrolijkheid de boventoon.


  ‘Sir Constant P.! De kleine bastaard,’ riep iemand luid. Het was niet eens William Merledy.


  Ik ging op de vleugel zitten, trok uit liefde voor het instrument mijn schoenen uit, maakte een korte tapdans (men moet voor liefdadigheid tenslotte wat overhebben) en kondigde Miss Gillian aan als een wonder van hier tot de kim. Dat dat net zo dichtbij is als oneindig weet een kind, maar men deed er het zwijgen toe. ‘William, de toeter.’


  De gastheer protesteerde niet tegen het lenen van zijn voornaam. Integendeel, hij hield zich verdacht rustig.


  Ik sprong van de vleugel en reikte haar het met sterretjes beschilderde, tuitvormige geval aan.


  Terwijl ze er kleurige sjaaltjes uit trok, knipte ik een puntje van mijn sigaar en schoot het met mijn duim de zaal in. Ik maakte een lichte buiging in Merledy’s richting, draaide mij om en begon te klappen voor mijn lieve bazin die de laatste sjaaltjes de lucht inwierp. Toen ik de flinterdunne doekjes wilde verzamelen, sloeg ze met het toverstokje op mijn bil en beet me achter haar haren toe dat ik ze moest laten liggen. Ik deed of ik door een wesp gestoken was. Aangezien het publiek zich daar schaterend om vermaakte, liet ze niet na me, wanneer ik in haar buurt kwam, een venijnig tikje te geven. Ze toverde kaarsen uit de zoom van haar jas en kaarten uit de mouwen, ze vond een rubberen kikker onder mijn muts en trok serpentine uit mijn oren, tikte me weer eens op mijn achterste en ving er een ei. Ze oogstte succes. En toen ze op haar smalle schoentjes met pinnige hakjes verdween in een laag stikstof die in een witte mist over de vloer gleed, wierp men haar rozen toe uit de pompeuze vazen, om een muntstuk gevouwen briefjes van een pond, een blauwe slangeleren portefeuille met een cheque erin, een schone strenge herenzakdoek, en een pakje condooms met naam en adres van de afzender. Lachend en zuchtend tegelijk liet ze zich in een rieten stoel in de serre vallen. ‘William…’


  ‘Constant,’ verbeterde ik.


  ik hou van je.’ Ze hief haar armen.


  ‘Een hele horde oorlogsinvaliden zou op jou alleen al een jaar kunnen teren, mijn gelukwensen.’ Ik nam haar handen en trok haar omhoog. ‘Gaan we al naar binnen? Ik moet me nog verkleden.’


  ‘We gaan naar de gang.’


  ‘De gang?’


  ‘De trap?’


  ‘Naar boven.’


  ‘We moeten naar de zaal.’


  ‘Niks geen zaal, naar boven.’


  ‘Maar ze zullen verbaasd zijn waar we blijven,’ protesteerde ze. ‘Heus, we moeten.’


  Met het toverstokje commandeerde ik haar in de richting van Mrs. Merledy’s slaapkamer.


  Alles was als vanouds: het destijds voor mij aangelegde koord aan de schakelaar die het licht ontstak van een vleeskleurige lamp in de vorm van een oester aan het hoofdeind van het bed, het heerlijke bed met de roodfluwelen sprei en satijnen en met gouddraad geweven kussens, de fletse Perzische tapijten, de prikkelende geur van zware, goede parfum, de kaptafel vol kristallen en zilveren flesjes en potjes, o, die heerlijke mengeling van zachte stoffen, glans en schitter.


  ‘Dat kan toch niet,’ fluisterde Miss Gillian. ‘Wat niet?’


  ‘Dit is Lizzy’s kamer.’


  ‘Zitten,’ zei ik kalm en tikte met het stokje op het bed. Ze ging zitten alsof het op een vensterbank was. ‘Maar als ze…’


  ‘Mrs. Merledy laat haar gasten niet in de steek, het partijtje is niet eens op de helft. Hier…’ Ik pakte een fles cognac en twee glazen uit het nachtkastje. ‘Op de goede afloop.’


  Al bij de tweede slok leek ze zich te ontspannen. ‘Ja,’ zuchtte ze, “t ging goed, hè?’


  ‘Fantastisch.’ ‘Jij ook, William.’ ‘Dank je, Lizzy.’


  ‘Huh? Sorry, zei ik weer…?’ Ze giechelde en leegde haar glas. ‘Vermakelijk… Eigenlijk vind ik ‘t wel leuk in Lizzy’s kamer te zitten, op Lizzy’s bed.’ ‘De verdwijntruc.’ “t Is je gelukt.’ ik ken er nog een paar.’


  Ik aaide met het stokje over haar knieën en dijen, en het was of ik de sleutel in het slot stak en de deur op een kier ging. Haar benen gingen van elkaar en toen


  het stokje haar gulp raakte, greep ze me hartstochtelijk om mijn middel. Ze tastte naar mijn geslacht dat die dag al wel een dozijn maal was opgesprongen en nu hardnekkig lag te kloppen. ‘O God,’ zei ze schor. ‘Kleedje uit, nee, laat mij je uitkleden.’


  Als een zoet kind liet ik het me welgevallen. ‘Wat een schattig broekje! Er zit haar op je beentjes!’ Miss Gillian gedroeg zich als het kind dat geen geduld kent bij het uitpakken van een cadeau. ‘O,’ slaakte ze, ‘wat een, een… O!’ Ze rukte bijna de jas van haar lijf, schopte haar schoenen van zich af, trok de pantalon uit en stroopte het laatste, minuscule kledingstuk langs haar benen. Mijn lid zwaaide als een scheepsmast en Miss Gillian wenste niets liever dan zich aan boord te begeven. De liefde bedrijven is iedere keer, mits je geen onbenul bent, verschillend. Je neukt in een razend tempo of doet het rustig aan, neemt er een halve dag voor of twee duivelse minuten. Ik ken kutten die ik met een knip van de vingers in mijn verbeelding graag voor me open zou zien gaan, maar ik ken er ook waarin je rondwentelt als met je voet in het zand, te vermoeid om nog een pas te zetten.


  Miss Gillian ontfermde zich ogenblikkelijk over mijn snakkende, vleselijke ziel. Mijn God, ze was vochtig, zo geil en goddelijk toen ze om me heen gleed dat ik automatisch begon te bewegen. De hele dag had ik me voorgesteld hoe het met haar zou zijn en nu was het zover, eindelijk. Ik wilde, o ik wilde haar, door en door…


  ‘Niet zo snel,’ hijgde ze en hield haar onderlijf stil terwijl haar binnenste spieren samentrokken. ‘Tot in m’n maag voel ik ‘m.’ Haar handen gleden over mijn borst en langs mijn taille naar mijn billen die gebald klaarlagen voor een volgende stoot.


  Ik betastte haar kleine, ronde borsten, schoof mijn rechterhand onder haar oksel en duwde haar voorzichtig opzij. ‘Op je rug, mooi wild meisje, en je zal hem nog dieper en vreselijker voelen.’


  Onze geslachten scheidden met de sappige plop. Miss Gillian spreidde haar benen en trok haar knieën op. ‘Ram me maar helemaal open,’ riep ze. Ik vroeg me even iets af over haar afkomst. Ik legde haar wijsvingers op haar buitenste schaamlippen en bewoog ze opzij. Ik omvatte mijn lui, streelde met de eikel haar clitoris, hard en glanzend als een gekonfijt kersje, en gleed toen langzaam naar binnen. Traag, in lange halen, zodat ik haar net voelde ontsnappen, begon ik op en neer te gaan. Ik likte haar tepels en haar hals. Ze boog haar gezicht naar me toe. Onze tongen krulden om elkaar. We vormden een cirkel, gloeiend, draaiend, steeds sneller, dansend, stijgend… Ze sloeg haar nagels in mijn schouderbladen, de punt van haar tong duwde tegen mijn verhemelte en


  trok zich los met een schreeuw. Haar bekken ging omhoog en daarbinnen golfde het. Sidderend, mijn hoofd tussen haar borsten, schokte ik leeg in het eeuwig, het zoetste paradijs.


  Het was voor kort, natuurlijk voor kort. Eeuwig is een woord achteraf, een woord dat in dit geval door ieder zinnelijk mens begrepen wordt. Ik had ook kunnen zeggen dat ik de wereld om me heen verloor. Bovendien was het zo: ik had niets van mijn omgeving gemerkt.


  ‘Lizzy,’ riep Miss Gillian en in een reflex trok ze aan het dek alsof ze, daar eenmaal onder, niet gezien zou zijn. Mrs. Merledy stond naast het bed en keek met grote ogen op ons neer.


  ‘Hallo Lizzy lief,’ begon ik en ging op de rand van het bed zitten. ‘Zoiets als een gewoon moment bestaat nooit voor ongewone gebeurtenissen, want ze komen altijd op een onverwacht moment of je nou eet, je schoenen aantrekt of besloot om niks te doen. Ze komen wel en zijn dan vaak ongeloofwaardig, als uitersten: vreselijk toevallig, vreselijk verschrikkelijk of vreselijk kluchtig. Met andere woorden: als je bij me thuis de badkamer was binnengelopen nadat je eerst in de keuken een pan op je hoofd had gezet, zou ik meer geschrokken zijn. Hoe is het ermee?’ Ze was met stomheid geslagen.


  ‘Veel opgehaald vanavond? Waar is het voor, de blinden-, de kinder-of de dierenbescherming? Een kazerne of kerstfeest in Borneo? Driehonderd pond? Vierhonderd?’


  ‘Negenhonderd…’ Ze keek naar mijn geslacht en zag het, glimmend, slinken op haar eigen sprei. ‘Constant… hoe kon je?’


  ‘Leuk je weer eens onder vier ogen te zien.’ Ik knipoogde naar de levenloze bult naast me.


  ‘Hoe kon je! In mijn kamer… met haar in mijn kamer.’


  ‘Wat moet een man die in maanden geen vrouw heeft gehad omdat hij van één


  vrouw houdt? Ze verschijnt in zijn dromen, verwart hem, doet hem huilen


  van verlangen. Hij proeft niet meer wat hij eet, hij bedrinkt zich, hij loopt


  haar huis voorbij, wel tien keer achter mekaar, hij luistert naar treurige


  muziek en hoort niks omdat zijn verdriet groter is, en de enige vrouw die hij


  nog kan aanzien is zijn moeder… wat doet zo’n man als hij door het toeval in


  haar huis terechtkomt?’


  ik was er toch.’ Ze trok een pruillip.


  ‘En als ze bij gasten en echtgenoot blijft zitten?’


  ik kon niet anders,’ piepte ze.


  ‘Die man herinnert zich een bepaalde kamer en zijn hart klopt steeds woester. Hij neemt een aardig ding mee, juist daar, opdat hij met zijn ogen dicht


  denkt…’


  ‘Dat is gemeen,’ riep de onzichtbare Miss Gillian met verstikte stem.


  Daar zat ik met twee huilende vrouwen.


  ‘Ja, ‘t is gemeen,’ zei Mrs. Merledy. “t Kind dacht misschien…’


  ‘Dacht?’ Als een nimf verrees Miss Gillian tussen dekens en lakens. ‘Hij is


  stapelgek op me!’


  Mrs. Merledy sloeg de armen over elkaar. ‘Jij dacht niks. Jij kan niet denken.’ ‘William, zeg dat het wel zo is.’


  ‘Constant, suffe tut. Hoorde je dat, Constant? Zie je wel dat ze niet nadenkt.’ Een kussen suisde door de lucht.


  ‘Wel heb je ooit… Uit m’n bed! Constant, haal die teef uit m’n bed.’ ‘Luister Lizzy, ze heeft minstens voor een derde van de negenhonderd…’ ik een teef?’ Miss Gillian stond op het bed. ‘Goor wijf, oud lijk, omhooggevallen vals kreng, ik durf te wedden dat zelfs je haren niet echt zijn.’ Ze vloog op de gastvrouw af en priemde haar vingers in het vernuftig kapsel. Krijsend slo;g Mrs. Merledy om zich heen. Beiden trapten, sloegen en beten waar ze maar konden. Twee vechtende vrouwen, een mooie blote en een niet minder mooie in een chic, lang gewaad met geborduurde vogels op het front die, door de naar adem happende borst, keer op keer de nekjes werden omgedraaid. Ik keek, vermaakte me en betreurde niets. Mrs. Merledy struikelde over de rand van een tapijt en viel. Ze probeerde overeind te krabbelen, maar Miss Gillian stortte zich met haar volle gewicht op de gastvrouw. Haar billen waren klein voor een vrouw, al leken ze dat niet op het eerste gezicht omdat ze blanker waren dan de rest van haar gebruinde lijf en omdat ze vrouwelijk van vorm waren. Zacht en mollig, zoals het hoort, met een flauwe, marmerachtige tekening aan de zijkanten. Wat vrouwen ook sporten, het helpt niet. Op hun billen blijft altijd wat lui en machteloos vet om te strelen, om te warmen, om te knijpen. Of om in te bijten, zoals in Miss Gillians cakejes die trilden bij iedere poging om Mrs. Merledy eronder te houden. Ik bemerkte dat mijn lui ontwaakt was en zijn oogje loerend boven mijn dij uitstak. Ik hielp hem een beetje overeind te blijven. Hij kleefde aan mijn hand en stak zijn nek uit toen de heerlijkheid die hij nog maar net verlaten had als een teer, roze spleetje in het donker krullend haar zichtbaar werd. Terwijl de goochelaarster zich wijdbeens wilde laten zakken, wist Mrs. Merledy zich om te draaien. Haar kapsel leek een hoop spaghetti, gestort in een vergiet met te wijde mazen, haar wangen waren purperrood en de vogeltjes op haar borst werden nu ziekelijk gemaltraiteerd. De kampioene voor het moment zette de handen op haar schouders, meer om erop te rusten dan om ze met kracht neer te drukken. Hijgend, met open monden, keken ze elkaar aan.


  Mrs. Merledy haalde uit om te slaan en haar hand raakte ternauwernood Miss Gillians oor en gleed af langs haar hals en borst. ‘Verschrikkelijk,’ zei Mrs. Merledy uitgeput. ‘Absurd,’ zei Miss Gillian.


  Zo maar pardoes begonnen ze te giechelen. Miss Gillian aarzelde en veegde toen de lange lokken uit Mrs. Merledy’s gezicht.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ik weet wel datje geen vals haar hebt. Lizzy, je bent geen oud lijk en geen… ach lieve Lizzy, lieve lieve Lizzy!’


  Deze sloeg haar wimpers neer en tuitte haar lippen. Ze kusten elkaar! Ik had het niet meer en begon te rukken. O, hoe Lizzy uit haar kleren kwam, hoe Miss Gillian ieder naaktkomend plekje kuste en streelde, hun popelend draaiende lichamen, het lokkend geluid van hun kusjes, woordjes. Ik verslond het beeld van de twee vrouwen en liet mijn lid even met rust toen Mrs. Merledy geheel ontkleed was. Ze was dezelfde gebleven, mijn bloemzoete Lizzy, met haar fijne blanke huidje dat zo weinig kon hebben. Een klapje en je hand stond er rood in afgedrukt.


  ‘Je bent snoezig,’ fluisterde Miss Gillian. Ze deed een stap vooruit en streelde de golvende lijn van taille en heupen. ‘En zo zacht…’ Hun borsten en buik raakten elkaar en ik kon mij nauwelijks meer beheersen. Hun omhelzing werd inniger en onstuimiger en toen ze als twee ongetemde, speelse dieren over de vloer rolden, rukte ik uit alle lust. Benen en billen schoven langs en over elkaar, haren sloegen rond en stroomden samen, telkens wanneer hun monden aaneensloten, hun venusheuvels leken zich beurs te drukken. Ik zou het niet veel langer houden.


  Miss Gillian schoof eerst één, dan twee vingers in de vagina van Mrs. Merledy. En haar hitsige speelmakker schoof erom heen en weer, legde haar handen om haar eigen borsten en draaide ze, in een opwaartse beweging, rond. ‘O, mijn ondeugende poesjes.’ Ik voelde dat ik ging komen. Op het bed, op mijzelf, waar dan ook, het zou verrukkelijk zijn. ‘Voor jullie,’ riep ik. ‘Voor jullie!’


  Een gekrijs onderbrak het teugelloos pad naar de poort van genot. ‘Constant… Vlegel!’


  Het was Mrs. Merledy en zij smeekte me erbij te komen. Ik haalde diep adem, bedacht dat ik aan mijn toekomst moest denken en zei: ‘Ja, m’n liefjes, natuurlijk.’


  Met wippend lid ging ik op ze af en liet me tussen hen neer. Mrs. Merledy gaf een lik over mijn ballen en verscheen met haar gezicht, beeldschoon als altijd maar opwindender door de verveegde en uitgelopen make-up en het uit zijn model gerukte, woeste kapsel, boven mijn buik. Ik duwde mijn lui in haar


  mond en keek toe hoe haar lippen gulzig zogen, terwijl ze met twee nagels, donkerrood met zilverglitter, de huid onder mijn eikel tegenhield. Miss Gillian vlijde zich tegen haar rug en kreunde. Met een vingertop bewoog ze Mrs. Merledy’s clitoris heen en weer, haar andere hand zweemde over die van haarzelf. Mrs. Merledy’s tong trilde tegen mijn lui en ‘aaah aaah’ zuchtend verhief ze haar bovenlichaam en leunde het hoofd op Miss Gillians schouder. ‘Stel geile meiden, jullie maken me gek. Laat alles over aan een gek. O lekker tuig, ik wil jullie allebei!’ Ik kroop naar het bed, vond het toverstokje en snelde terug.


  ik kan nog een heel, heel snedig trucje. In één keer. Jij, zwarte, op me zitten!’ ‘En ik?’


  ‘Lizzy, mooie heks, tegenover d’r, met je reet omhoog zodat-ie me aankijkt.’ Kirrend van plezier kwamen ze wijdbeens boven me staan en zakten, elkaar omarmend, op hun knieën.


  ‘Zo goed?’ vroeg Mrs. Merledy. Haar ronde achterwerk, met aan de onderzijde de smalle rode sporen van haar slipje, was het enige uitzicht dat ik had. Diep inhaleerde ik de kruidige, zilte geur en zei: ‘Perfect.’ Nat en warm omhulde Miss Gillian mijn geslacht. ‘Jezus Christus,’ zei ze. ‘Constant,’ zei ik.


  Ik spreidde de roze, stevige schaamlippen boven mij, stak mijn duim in de vagina en verwisselde die voor het toverstokje dat ik centimeter voor centimeter liet klimmen.


  ‘Gemene dwerg,’ zei Mrs. Merledy hees en draaide bevallig haar kont rond het ding.


  ‘Sloerie.’ Ik wist dat ze dat graag hoorde en herhaalde: ‘Lekkere sloerie.’ In het ritme waarop Miss Gillian mij neukte (en met haar borsten over die van Mrs. Merledy bewoog), haalde ik het stokje op en neer. In het begin was dat rustig en regelmatig. Toen volgde een gejaagde minuut en een langere periode in driekwartsmaat. Ten slotte zakte ze als een lift van top naar parterre, en jammerde het uit, al liftend van hoog naar laag, naar halverwege en weer néér en op en néér. Mrs. Merledy zoende haar kreunend. Ik hoorde het gesop van hun tongen. Het zachte geweld boven me wulpte rond het stokje. Ik zweefde te midden van zoete kleuren en het leven gleed uit mijn ledematen af naar mijn onderbuik.


  En het zwol en bonkte en spuwde zich uit in hete, lange scheuten.


  ‘Pearly, jongen, je ziet eruit of je direct je bed in wil duiken.’ ‘U ook, Sir.’


  ‘Wis en waarachtig.’ Behaaglijk leunde ik tegen het zachte leer en sloot mijn ogen. ‘O! O!’ ‘Wat u zegt.’


  ‘En omgekeerd. O! O! Heb je Merledy nog gezien?’


  ‘Gang in, gang uit. Hem twee keer dat zien doen. Zag eruit of hij diep nadacht.’


  ‘Een geest met perspectief, maar het blijft een sukkel.’ ‘Hoe bedoelt u?’


  ik heb min of meer zijn vrouw gepakt.’ ‘Niet de eerste keer.’


  ‘En op zijn verzoek, kun je wel zeggen. Met Lizzy viel natuurlijk niet meer te leven sinds hij mij had weggestuurd, begrijp je.’


  ‘Klopt, Sir. Hij vroeg me heel vriendelijk hoe het met u was. Alles naar wens, zei ik.’


  ‘En dat klopt ook. Die mooie meid zat vanmiddag niet toevallig op dat terras. Arme man.’ ‘U bedoelt?…’


  ik pakte niet alleen zijn vrouw maar ook zijn maitresse.’ Pearly floot tussen zijn tanden.


  Zwijgend passeerden we de etalages van Knightsbridge en stopten voor een verkeerslicht.


  ik zal u wel weer eens naar ze toe rijden, denk ik.’ ‘Zo zeker als het licht op groen springt.’ Hij grinnikte en een seconde later trok de wagen op. ‘Wat een rare avond. Ik voel me net een zak appels.’ ‘Vertel het me morgen maar.’ ‘Graag Sir.’


  Ik nam mij voor William Merledy een kistje zware onversneden Cubanen te sturen.


  Guus Luijters


  Het zwembad


  Het huis dat hij had gehuurd, lag hoog in de bergen. Vanaf het terras keek hij uit over een bloementuin die, ongemerkt haast, overging in de glooiing van een bergweide. De toppen in de verte waren besneeuwd. Als je er lang naar keek, deed het pijn aan je ogen. Hij stond daarom op en ging het huis binnen. Het was donker en koel in het vertrek. De ijskast bromde en tegen een van de wanden stonden, in allerlei afmetingen, de doeken die hij had meegebracht, één voor iedere dag dat hij het huis huurde en nog allemaal even wit. Hij pakte de kan water uit de ijskast en schonk zijn pastis bij, die hij in één lange teug leegdronk. De kunst laat zich niet dwingen, besloot hij. Iedere dag een schilderij, wat dachten ze wel, hij was Van Gogh niet! Hij liep het licht weer in en stapte in zijn auto. Het een paar honderd meter lager gelegen dorp waar hij ‘s morgens koffie dronk en de plaatselijke krant las, reed hij voorbij en hij sloeg een willekeurige zijweg in. Na ruim een week werd het hoog tijd dat hij de omgeving eens verkende, ergens iets ging drinken, eten, onder de mensen kwam.


  Het bord dat hij al voorbij was, wees de weg naar een zwembad. En een


  restaurant, zag hij toen hij had gedraaid en de zijweg insloeg. Even later had


  hij geparkeerd, de dikke vrouw in de kassa de toegang betaald en ging hij het


  zwembad binnen. In een gangetje, tegenover een paar kleedhokjes, zat een


  man achter een balie die hem zei alvorens het zwembad te betreden zijn


  schoenen uit te trekken.


  ‘Maar ik wil naar het restaurant,’ zei hij.


  ‘Dan moet u toch via het zwembad,’ zei de man.


  Hij zette zijn gympies tussen de talloze andere paren gympies, espadrilles en teenslippers, waadde door met een paar centimeter water gevulde bakken, werd overspoeld door het zwembadgeluid: opgewonden kinderstemmen, hoog opspattend water, een vrouw die van de kant iets naar een dochter roept. Vanaf het terras keek hij uit over de blauwe rechthoek van het water en het hagelwitte cement waardoor het werd omsloten. Hij keek naar de flanerende meisjes en de gebruinde jongens door wie ze zich joelend in het water lieten gooien en bij het meisje dat naar zijn tafeltje kwam, bestelde hij een kan witte wijn en een kan ijsblokjes.


  Op een egaal blauwe handdoek lag een vrouw, naar wie hij moest kijken. Ze had donker haar en ze was bruin, met lange benen en een bikinibroekje van dezelfde kleur als haar hel rood gelakte teennagels. Naast haar, in een ligstoel, zat een man een boek te lezen en tussen hen in stond een rieten mand waar hun zoontje af en toe iets uit kwam pakken, een bal, een plastic beker, een opblaas-zwaan. Zij besteedde geen aandacht aan het kind; dat liet ze aan haar man over. Zij draaide zich van haar rug op haar buik en één keer liep ze loom naar het zwembad en sprenkelde wat water over haar vel. Ze had prachtige borsten.


  En hij, vanachter zijn glas, keek naar haar en ‘s avonds terug in het huis droomde hij van haar.


  De volgende morgen keerde hij terug naar het zwembad. Ze lag op dezelfde plek als de vorige dag, haar man las en het kind speelde. Het enige verschil was dat ze een badpak droeg. In het nog vrij rustige zwembad trok ze een paar baantjes en daarna verdween ze naar de gang met de kleedhokjes om een paar minuten later in haar rode bikinibroekje terug te keren. Haar man keek nauwelijks op toen ze naar hem toe kwam lopen.


  Onbegrijpelijk, vond hij, terwijl hij zich op het terras nog een glas wijn inschonk. Wie zo’n vrouw niet waardeerde, moest wel met blindheid zijn geslagen. Hij vulde het glas tot de rand met ijsblokjes en zij zette haar zonnebril af, leek hem even aan te kijken en draaide zich toen op haar rug. Hij dacht aan de lege doeken die in het huis op hem wachtten en hij vervloekte haar en haar schoonheid, haar man en het kind, maar in het gangetje bij de kleedhokjes op weg naar de uitgang bleef hij plotseling staan. Een echtpaar met drie kleine kinderen kwam hem tegemoet, achter hem waren een paar opgeschoten jongens bezig hun schoenen uit te trekken, vanuit een van de kleedhokjes kwam een gezette man te voorschijn en de plek achter de balie was leeg.


  Die middag maakte hij een schilderij en de volgende morgen zorgde hij ervoor, dat hij in zijn zwembroek op het witte cement zat toen zij haar baantjes trok. Toen ze uit het water kwam, volgde hij haar. De man achter de balie was er weer niet, zag hij, het echtpaar met de kleine kinderen kwam binnen en haar ogen gaven hem een teken. Vlak na haar stapte hij het kleedhokje binnen. Ze was naakt en hield een vinger tegen haar lippen gedrukt. Zwijgend drukten ze zich tegen elkaar aan, lieten ze hun handen over eikaars lichamen gaan, hield hij van haar, zij van hem. En hij zag hoe de kleur van haar ogen vlak voordat ze klaar kwam van bruin in zwart veranderde. Toen hielden ze elkaar alleen nog maar vast. Hij wilde iets zeggen, maar zij legde haar vinger weer op haar lippen en glipte het badhokje uit. Even later


  volgde hij haar en vanaf het terras zag hij hoe ze naast haar man op haar handdoek lag, zich van haar rug op haar buik draaide en precies één keer nog naar het zwembad liep.


  ‘s Middags maakte hij een schilderij en miste haar. Hij voelde haar vel onder zijn handen, zag hoe haar ogen van kleur veranderden, hoe ze elkaar zwijgend omhelsden, terwijl er vanaf het gangetje kinderstemmen klonken, er iemand op de deur van het badhokje klopte, mopperend verderliep. ‘s Nachts droomde hij dat hij bij haar was, maar ze was onbereikbaar. Hij wist niets van haar, niet waar ze vandaan kwam, zelfs haar naam kende hij niet. Dat haar man las, wist hij, dat haar kind speelde en zij mooi was. En dat hij van haar hield en alleen nog maar kon denken aan het moment, ‘s morgens, dat hij achter haar het badhokje binnenglipte en haar in zijn armen nam. Iedere middag maakte hij een schilderij, zestien middagen achter elkaar en ‘s avonds dronk hij op het terras voor het huis zijn pastis en keek naar de nachtvlinders die in de schemering de bloemen in de tuin opzochten en hij vroeg zich af wat zij deed op dit ogenblik. Eten koken voor haar man, die zelfs aan tafel las, terwijl het kind dreinde omdat het slaap had, maar nog niet naar bed wilde. Zou ze wel eens aan hem denken? Of was ze hem vergeten als ze de deur van het badhokje achter zich dichttrok en bestond hij pas weer als hij, de volgende morgen, vlak achter haar het hokje weer binnenstapte? Onbekend naakt op badhanddoek, op allerlei formaten en uit alle mogelijke gezichtshoeken geschilderd, zestien keer. Hij vloekte. Waarom zat hij hier alleen? Waarom was zij niet bij hem? Hij had haar nooit kunnen vertellen dat hij van haar hield, maar ze moest het toch weten. Hij vervloekte haar man, hij vervloekte haar kind en stapte toen in zijn auto en reed naar de dichtstbijzijnde stad. In het restaurant waar hij binnenging, zat zij aan een tafeltje. Alleen. Toen ze opkeek en hem zag, glimlachte ze. De tafel was voor één persoon gedekt, zag hij. Ze was echt alleen. Hij liep naar haar toe en hield van haar. ‘Je bent alleen,’ zei hij. ‘Waar is je man?’ Ze keek hem aan.


  ‘Mijn man?’ zei ze. ‘Ik heb geen man.’ ‘Je man en je kind,’ zei hij. Ze lachte.


  ‘Ik een kind? Hoe kom je erbij? Ik ben hier helemaal alleen, al drie weken.’ Ze keek op haar horloge.


  ‘Maar als je me niet kwalijk neemt. Ik moet nu weg. Ik heb een afspraak. Met een vriendin.’


  De man las, de volgende morgen in het zwembad, en het kind speelde. Maar zij was er niet.


  Monika Sauwer Zonder kapot


  Een pas verliefd stel is het ergste wat er is. De wereld om hen heen kan doodvallen, maar toch hebben ze hun publiek broodnodig. Die avond was ik publiek. Heerlijk!


  Boos, dronken en tot mijn schaamte en ergernis nog stomjaloers ook zat ik toe te kijken. Mijn vriendin Agnes, als was in de handen van haar nieuw verworven minnaar. Ach gossie, net een speelgoedkonijn, een dwaas vlindertje. Ze liet zich breeduit strelen en kneden, gaf kopjes, spinde, knorde en grommend behaaglijk schurkte ze zich op zijn comfortabele dijen en die lekkere harde plek in haar minnaars katoenen broek. Dit alles met haar roodaangelopen gezicht triomfantelijk naar mij toegekeerd. Kijk es, mama, wat ik versierd heb! Zo zijn die wijven. Hoe beleefd voor derden was ikzelf in de liefde? Geen idee op dit moment.


  Haat sloeg toe. Verdomme, als ie aan haar onderbroek begint smeer ik ‘m! Zeurende geiligheid en dronkenschap, een vervelende combinatie. Buiten regende het veel te hard om de straat op te gaan. Een taxi zou aardig geweest zijn, maar telefoon hadden ze hier niet. Hopelijk ergens een cel in de buurt. De minnaar begon aan de onderbroek nu. Agnes’ rok was navelhoog opgestroopt. Zijn lome vingers speelden met het krulhaar boven de rand van haar slip.


  ‘Jongens, veel plezier verder, ik ga,’ zei ik.


  ‘Waarom? ‘t Is toch pestweer buiten?’ Alleen al vanwege Agnes’ kinderstemmetje moest ik snel weg.


  ‘Wil je niet nog een glas wijn voordatje gaat?’ Agnes sprong al overeind om me wat in te schenken.


  ‘Laat nou maar, ik heb meer gedronken dan goed voor me is. Ik ga nu echt.’ ‘Hè toe, blijf nog even. Of ben je bang dat we het gaan doen? Kom op, we hebben de hele nacht nog, hè Chris?’


  Chris knikte vriendelijk. Aardige jongen, wel wat stom, maar een stoot. Blond, alledaags. Een vanzelfsprekend stuk Hollands glorie. Jeugdige haringventer met gulle lach. Of nog beter, maar meteen adelborst bij de Marine worden. Saaie naam, Chris, maar zijn fantasieloze gemak wond me op. ‘s Ochtends wakker worden en dan zo’n groot heet lijf naast je. Klaar voor


  gebruik. Een heel bezit!


  Van Chris mocht ik ook best heus nog wel even blijven, maar toch trok ik beslist mijn jek aan, zoende beiden hartelijk, beloofde Agnes morgen op haar werk te bellen. (‘Moetje horen, hoe vaak, hoelang en hoe!’ Ik verheugde me nu al op de details, maar niet heus.)


  ‘Dag lieverds, tot ziens.’ Ik trok de deur stevig dicht in het slot en roffelde de houten trappen af.


  Nat en ook nog eenzaam in de nacht, dat is niet eerlijk. Dikke trage regen uit een geelgrauwe lucht. Weinig verkeer, zeker geen taxi’s. De Staatsliedenbuurt. Ik kende dit stadsgedeelte nauwelijks. Agnes spreidde haar bedje op de minst voor de hand liggende plaatsen. Johan van Oldebarneveldtstraat. In deze straat moest Fieneke wonen, toch? Op nummer 193 of 139, dat was me ontschoten. Scheelde verdorie bijna zestig nummers. Ik kon nu kiezen welke kant op te lopen, ik stond precies tussen beide nummers in. Alle natte huizen leken op elkaar. Ik gokte op nummer 193. Fieneke was altijd laat op. Ze hield niet van uitgaan. Ze wachtte stil thuis met een ijskast vol bier en jenever op vervelende doorzakkers. Ik was een vervelende doorzakker. Ik zou zeker gaan zeuren en zaniken en dat terwijl Fieneke eenzamer was dan ik. Fieneke had altijd wel iets verdrietigs meegemaakt. Ik zou proberen mijn mond te houden en haar de beurt te geven. Ik nam me voor mezelf te troosten door haar te troosten. Nummer 193 was een hoog smal huis. Vier verdiepingen, twee ramen breed. Dat klopte met mijn herinnering, al was ik hier dan ruim een jaar niet geweest.


  Fienekes naambordje was weg. Wat raar, zou ze ineens getrouwd zijn of teruggegaan naar Suriname? Haar stille gangen waren ondoorgrondelijk. Voor de zekerheid liep ik met mijn vingers luidop spellend de naambordjes langs. Geen Fieneke Elstak op vier hoog, maar iets Turks of Marokkaans. Toch wist ik met grote stelligheid dat ze hier en nergens anders moest wonen, gewoon omdat ik dat wilde nu. Met een Turk getrouwd. Hè, Fien, niet zo ingewikkeld. Ik snap er toch helemaal niks meer van met dat dronken hoofd, dus moet je geen spelletje met me uithalen en leuk thuis zijn als mij dat uitkomt, goed?


  Ik drukte lang en zo hard ik kon om mezelf te overtuigen op de bovenste bel met het vreemde naamplaatje. De deur werd meteen opengetrokken. Fieneke was trager.


  Het trappehuis lag een beetje uit het lood. Ik greep naar de trapleuning in het halfdonker. De treehoogte voelde verkeerd aan, maar de versleten kokosloper kende ik toch? De trap was wel breder geworden, dat heb je met depressies. Ik begon vastberaden de vele treden te beklimmen, bij iedere verdieping nuchterder, hoopte ik. Nee, de geur hier, de okergele verf, er klopte geen barst van, maar het kon me nu niet meer schelen ook. Wie A zegt moet B zeggen. Op de vierde verdieping had zich op het portaal een groep van wel zes donkerharige mannen gevormd. Terecht keken ze me nieuwsgierig aan. Een niet meer jonge man met stekeltjeshaar en zwarte nachtdierenogen stond me vriendelijk te woord: ‘Que cherchez vous?’ ‘Moi, je cherche Fieneke Elstak. Je suis sür qu’elle habite ici.’ ‘Pardon. Qüi?’


  ‘FIENEKE ELSTAK,’ articuleerde ik geërgerd tot tweemaal toe.


  De man lachte ivoor en goud te voorschijn. ‘Non, pardon, Fieke, non je ne la


  connais pas!’


  Het is niet leuk om dronken en moe te zijn en dan ook nog eens ongelijk te bekennen. Ik pruttelde nog wat na. Waanzin: hier woonden - ik telde nu -zeven Marokkaanse gastarbeiders. Marokkanen omdat Turken bij mijn weten geen Frans spreken. Vooruit dan maar, ik had allang geen zin meer om weer zestig huisnummers terug te lopen.


  ‘Mais entrez! Voulez vous du café?’ vroeg het stekelaapje hartelijk. Ik haalde mijn schouders op en stond opeens als een reuzin tussen hen in. Sneeuwwitje en de Zeven Dwergen. Vanuit het portaaltje kon ik de gemeenschappelijke woonkamer binnenkijken. Kleden en veel kussens, koffiepot, theepot, kopjes, alles op de grond. Geen hashlucht gelukkig. Een blauw campinggasje om water te verhitten. Zuurstokkleurige posters tegen een hardboardwand geprikt. Waarschijnlijk de befaamde Egyptische zangeres Um Khalsum en koning Hassan van Marokko. De anderen begonnen me nu ook allemaal door elkaar vragen te stellen. Mijn gonzende hoofd kon het niet meer bijbrengen. Ik bepaalde me dus tot de man met de zwarte dierenogen. ‘Quel est votre nom? Moi je suis Ali. Lui, Yussef, Lui, Mohammed, Lui…’ ‘Moi, je suis Monika.’ ‘Aaah, Monique! C’est un joli nom, non!’


  Ik schudde vele warme eeltige handen. Lieve kerels met hun thee en koffie. Nergens bier of wijnflessen. Keurige gelovigen.


  Er werd heen en weer gepraat. Niet in het Frans nu. De koffie lieten ze maar zitten. Je moet het ijzer smeten als het heet is, dat leer je wel als buitenlandse werknemer. Het pleit was dan ook snel beslecht. Ali met de mooie ogen had het eerste recht omdat hij mij had aangesproken. ‘Tu viens avec moi?’ Hij was me vele stappen voor. ‘Alors… pourquoi? Moi, je ne sais pas. Moi, je cherche Fieneke Elstak!’


  Dat maakte hem wat uit, die Fien van mij. ‘Alors, tu viens? Faire 1’amour, oui? C’est bon, hein, 1’amour…’ Hete adem in mijn nek. L’amour, meestal had


  ik er weinig op tegen.


  Nu was er werkelijk niets voor. Ik kon nog weglopen, maar ik had het sterke gevoel dat ik deze avond nog iets nuttigs moest doen.


  Hij duwde me voor zich uit de gemeenschappelijke slaapkamer binnen. Niet meer dan een dun boardwandje scheidde ons van de woonkamer, waar Ali’s vrienden, opvallend stil opeens, ongetwijfeld om de beurt door een kijkgat Ali’s vorderingen mochten gadeslaan. De ordelijkheid van het slaapvertrek verbaasde me. Keurig opgemaakte matrassen op de vloer. Op de glazen opstand van de blinkend schone wasbak een overdaad aan scheerkwasten en vele tandenborstels in kleurige plastic bekers. Talloze handdoeken, washandjes, vier stukken zeep, ijzeren kammen, aftershave. Wat een overdaad aan hygiëne op een paar vierkante meter. Geen vrouwelijk naakt aan de muur. Wel een kalender waarop sommige data roodomcirkeld. Verjaardagen van familie of Marokkaanse feestdagen?


  Ali bood me de enige stoel. Ik voelde niets meer, behalve dorst. ‘Peux-je prendre un peu d’eau?’ ‘Mais bien sür.’


  Hij reikte me een gele plastic beker kraanwater.


  Een kort voorbereidend gesprek leek me wel het minste.


  ‘Tu viens de la Maroque?’


  ‘Oui, bien sür. Moi, je vien de Marakesh. Marakesh, c’est une cité extraordinaire. Vraiment belle.’ Ik vertelde hem dat ik al twaalf jaar in Amsterdam woonde waar ik nog steeds, ha ha, de weg niet wist. Ik was al dertig, of beter gezegd, bijna.


  ‘Non, ce n’est pas possible!’ ‘Oui, c’est vrai.’


  Verdomme, wat oud ook al. Al kinderen? Nee, nog niet. Wel verloofd. Hij, Ali, was zevenenveertig, mijn oudste minnaar tot nu toe. Niet getrouwd. Daar geloofde ik niks van. Minstens acht kleine rotzooiertjes, een vrouw, een zuster en een zieke oma in Marakesh, dat toch zeker. Hij werkte bij Ketjen in Amsterdam-Noord. Wat ze daar maken weet ik niet. Hij begon me te kussen. Zijn adem was fris, zijn lippen stevig en zijn tong rap. Ik zoende terug. ‘Tu viens… c’est bon!’


  We kleedden ons uit. Ik was eerder bloot dan hij met zijn vetermolières, sokken, das, overhemd, colbertjasje. Alles werd nauwgezet in de plooi op de stoel gelegd. Mijn jurk lag als een dweil op de grond. Mijn natte jek en schoenen er bovenop.


  Hij toonde mij het hem toebehorende bed. De paardedeken prikte in mijn rugvel. Zonder omhaal gleed zijn kleine lui naar binnen. Om me ook te


  amuseren keek ik hem intens in de mooie zwarte nachtdierenogen. Hij loens-de van dichtbij en zijn ogen knipperden open en dicht. Ik grabbelde door zijn stekeltjeshaar dat aangenaam veerde onder mijn vingers. ‘C’est bon, hein…’ herhaalde hij voortdurend tussen het hijgen door. Ik vond niet dat ik antwoord hoefde te geven. Binnen de vijf minuten was hij er. Ik wilde hem nog even tegen me aandrukken, zijn oogleden en neusvleugels kussen, maar hij had haast. Hij gaf me een schone handdoek en washandje. Terwijl ik me nog stond te wassen was hij alweer in het pak. Ik moest om hulp vragen voor de ritssluiting op mijn rug. De afronding was beleefd. Ik werd uitgenodigd om toch vooral in de maand augustus naar Marakesh te komen. Dan had hij vakantie. Ik kon bij zijn zuster logeren. Die kookte uitstekend, trouwens. Zijn vader slachtte eigenhandig lammeren. Zelf had hij ook leren slachten als jongen; dat scheen iedere knaap daar te kunnen.


  Of ik nog een tasse de café wilde. Nee, ik moest nu echt naar huis. ‘Pourrais je telephoner ici?’ Nee, dat kon niet, helaas geen telefoon. Dat werd weer lopen naar een cel of standplaats. Ik trok mijn jas aan en reikte hem de hand. Zoenen leek niet op z’n plaats nu.


  ‘Non, attend.’ Hij graaide een helderrood plastic kinderbeursje met knip uit zijn broekzak en frommelde een briefje van vijfentwintig naar boven dat hij voor mijn neus hield.


  Ik herinnerde me een radiouitzending over gastarbeiders waarin een Marokkaan zijn beklag deed over zijn erotische situatie: ‘lek gaan naar hoervrouw. Zij zeggen, jij naar andere hoervrouw. lek gaan naar andere hoervrouw, zij zeggen, ies vijftig goelden met kapot.’ Vijfentwintig gulden, zonder kapot, dat was een koopje! Het kostte me nog enig aandringen om hem zijn geld weer in zijn zak te laten stoppen. Zijn kameraden hielden zich netjes in de nu gesloten woonkamer. Ali wilde snel van me af en ik van hem.


  Buiten op straat begon ik geluidloos te huilen. Niet uit verdriet maar om de regen gezelschap te houden. Ik stampte hard op de natte stoeptegels om goed tot me te laten doordringen dat ik nog steeds in mijn eigen lijf woonde. Taxi’s leken opgeheven.


  Ritmisch ‘Je m’en fiche’ roepend - ja, waarom geen Frans nu - liep ik in één ruk de twee kilometer naar mijn huis.


  Ik wilde altijd zo snel mogelijk uit mijn isolement vandaan. Een behoefte die ik mezelf soms handig als eerlijkheid weet aan te prijzen. Ik maak Frans, of hij nou doodmoe in bed ligt, ingespannen zit te lezen, of lekker aan het eten is, ogenblikkelijk deelgenoot van mijn ervaringen. Dan is het een werkelijkheid


  van ons tweeën geworden en dat vind ik gezelliger. Frans’ geïrriteerde zwijgen, na het vermoeid aanhoren van mijn laatste avontuur, had me moeten waarschuwen: hou de boel dan tenminste onder vier ogen! Maar Agnes’ telefonisch gekwetter de volgende ochtend over de heerlijkste potjes naaien van haar hele leven, haar grootste liefde aller tijden en meer sprookjes van Moeder de Gans waren te veel voor mijn verwarde katerkop, ik heb ook lekker geneukt, gisternacht.’


  ‘Ja, nou èn, jij bent toch al jaren met Frans?! Chris en ik kennen elkaar nog maar een week en het gaat als een sleutel in het slotje. En ook emotioneel. We kunnen samen lachen, we kunnen samen janken…’ Zo is ie wel weer mooi, Agnes.


  Ik kreeg de vervelende neiging haar eens te laten zien dat ik ook nog wat waard was op de vrije huwelijksmarkt. Ogenblikkelijk was ze één en al oor. Ik verried mijn stekeltjesaapje met z’n tedere nachtdierenogen en zijn vijfentwintiggulden op een wel heel kinderlijk-laffe wijze. Ali was opeens gepromoveerd tot een beeldschone Marokkaanse jongen die hier voor ingenieur studeerde om straks zijn vaderland te gaan dienen. Nee, op mijn verjaardagsfeestje over drie dagen zou hij niet komen, waarschijnlijk. Hij had het druk en voor Frans was het misschien ook wel niet zo heel leuk. ‘Ben je klaargekomen?’ Vraag één van Agnes na iedere nieuwe ervaring van een van haar vriendinnen. Dit werd al te flauw. ‘Ach wel nee, joh. Ik had er nauwelijks tijd voor. Bovendien werkte de situatie nogal vervreemdend of hoe noem je zoiets. Een Marokkaans gastarbeiderspension.’ ‘Maar Ali is toch student?’


  ‘Ja of nee. Hij studeert voor afdelingschef in de Ketjenfabrieken in Noord.’ Een gastarbeider, dat was weer eens wat anders. Drie dagen later op mijn verjaardagspartijtje bleken al onze wederzijdse kennissen op de hoogte gesteld.


  Agnes kwam als eerste binnen, haar gezonde brok aan het handje. Chris keek onwennig rond. Waar was zijn lome Tarzan-souplesse gebleven? Hij was me opeens veel te bruin voorde tijd van het jaar. Een kippevel in zijn hemelsblauwe T-shirt met te korte nichtemouwtjes. Bicepsen mooi laten zien. Ook Agnes was veel te dun gekleed voor de gure mei-avond. Bibberend in een glipgladde satijnen mini-jurk waar haar billen bij de minste beweging onderuit piepten. Kikkervisje, donderkopje. Zou ze ooit een echte kikker worden? Ik kreeg veel natte zoenen van haar en een droge van Chris. Binnen een uur was onze gehele parterreverdieping vol overjarige teenagers die duidelijk te lang op zomer, sex en sensatie hadden zitten wachten. Onder invloed van


  hash, bier, spa voor de liefhebberen goedkope wijn merk ‘Bon Vivant’ van de slijter op de hoek kwamen de vrouwentongen los over alternatieve erotische ervaringen. De mannen zwegen of zochten steun bij elkaar. Homoseksuelen namen veel meer tijd voor je, met een vrouw kon je wel tachtig keer klaarkomen, Italianen en Spanjaarden waren opscheppers, om maar niet te spreken van Argentijnse of Chileense jongens die de gruwelijke ellende in hun vaderland gebruikten om je het nest in te lullen. De één vond Surinamers gezellige neukers, die altijd na de daad nog lekker voor je gingen koken, voor de ander waren het allemaal macho-klootzakken. Over Noordafrikanen en Turken geen woord. Die lagen beroerd in de markt. Gemma de Haas van het vrouwenprogramma Permanent Waxe vond het allemaal maar oppervlakkig geklets. Ze kwam met haar poppekop iets te dicht bij mijn gezicht en begon wervend op me in te praten. Ze vond dat ik zo goed kon vertellen. Ze had me altijd al eens willen vragen om ‘s wat voor Wave te doen. ‘Als ik jou nou een cassetterecorder geef en je vertelt dat verhaal over dat Marokkanenpension precies zo leuk en gedetailleerd als daarnet aan mij… Een minuut of twintig kunnen we gemakkelijk kwijt.’


  Ja, heel gemakkelijk: een half uur zendtijd, twintig minuten gebazel van mij, nog twee plaatjes en de Wave zat weer vol. ‘Wanneer moet het klaar zijn?’ vroeg ik, wel degelijk gevleid. ‘Vóór woensdag over een week. Ik kom na het weekend wel langs voor een opname. Of wil je mijn recorder lenen, dan kun je ‘t rustig op je gemak een paar keer overdoen als het niet meteen lukt. Hoewel, ‘t kan natuurlijk ook in de vorm van een interview, als je wat steun hebt aan vragen van mij. Dan knip ik mezelf er later gewoon uit of…’


  Anderhalve week later werd mijn sfeerreportage met Ali als lieftallige hoofdfiguur, veel vooroordeel wegnemend gezeur over hygiëne en goede manieren op Hilversum één uitgezonden, half drie ‘s middags. Ik rekende er maar op dat ze bij Ketjen Hilversum 3 aan hadden staan.


  Vijf weken later viel er een giro in mijn bus: Tweehonderd vijftig goelden. Zonder kapot.


  Bob Shacochis Lord Short Shoe wil de aap


  Je hebt een jazzclub in Barbados waar de nachtbrakers komen doorzakken. Verhit komen ze van de straat, vechten zich een weg naar de bar voor een ijskoud Banks biertje en laten alles rustig over zich heen komen. Er wordt vannacht druk onderhandeld. Lord Short Shoe wil de aap; hij zegt ervoor te willen betalen.


  Omdat de tropische nacht sensueel is en kinetisch en vol mogelijkheden, wil niemand naar huis als in Alexandra’s of de Paradise Club de reggae stopt en de laatste rasta met z’n dreadlocks de laatste sappige noot uit zijn bas plukt. Ze smachten naar méér, vinden dat ze zichzelf tekort doen als ze dat niet krijgen; ze denken dat er ergens in Bridgetown toch iets te doen moet zijn, en het klopt niet, als zij er niet bij zijn.


  Dus komen ze na middernacht binnen van de straat, een vochtige oceaanbries stuwt ze zachtjes door het smeedijzeren hek, vanwaar de trap omhoog voert naar de tweede verdieping van dit vervallen Victoriaanse relikwie, rose, door termieten ondermijnde kitsch.


  Ze werken zich door de meute bij de deur een sfeer binnen van latente sex en gelach en jazz, langs de dronkaards en de helden, langs de lanterfanters met stijl en de slanke zeelieden, de stille dealers, de ambtenaar en de dodelijke types met politiek in hun hoofd, de gebruinde toeristen en de prachtige Bajaanse vrouwen, die hun donkere ogen laten opflikkeren als blanke mannen langs ze schuren, en zeggen: ‘Hé, ventje, kijkuit. Kun je een zwarte vrouw wel aan?’


  Aan de bar wachten de klanten vele minuten voor de slungelige barkeeper met zijn zonnebril en zijn te kleine T-shirt met de tekst OVERLEVINGSTOCHT ‘79 met een klap een flesje Banks bier voor ze neerzet. Het is hier anders dan in de rumtentjes in de zijstraatjes en de stegen: er zit verf op de muren, de mensen bemoeien zich doorgaans met hun eigen zaken en de clientèle lijkt in veilige mate kosmopolitisch.


  De jazz is zwoel genoeg om een stervende in leven te houden tot na het optreden. Gezeten aan een tafeltje naast de musici, zingt een verbluffende zwarte vrouw een zachte scat die de melodie net onder het akoestisch niveau van de instrumenten uitbuit.


  Deze dame is Melandra Goodnight, ondersteunend vocaliste van de Calypso King uit Antigua, Lord Short Shoe. De groep heeft eerder die avond in het cricketstadion opgetreden. Melandra heeft nog steeds de witte jurk met de lovertjes aan die ze ook op het podium draagt, een lichtgevend stuk vakmanschap in de spotlights; haarfijne bandjes dragen haar meloenborsten die fonkelen als de lichtflitsen der paparazzi, de splitten in haar rok lopen tot aan haar heupbotten. Wat een plaatje geeft dat als Melandra op het podium haar benen spreidt en de voor-en achterflappen van haar jurk als een lange lendelap heen en weer bewegen tussen haar lange, glanzende benen, waarbij haar heupen het opgejaagde ritme aangeven en ze de microfoon met beide handen vastpakt en zingt en zingt met iedere vezel van haar lichaam. Vrouwen reageren op haar met bewondering en ontzag en afgunst. Mannen worden bij het zien van Melandra verlamd van geilheid. De ogen in concentratie gesloten, het hoofd knikkend, drijft ze weg op jazz. Een Scandinavische toerist, voor het eerst in de Nieuwe Wereld, staart haar zonder terughoudendheid aan, vraagt zich af of hij dichterbij moet komen, of hij het erop moet wagen aan haar tafeltje te gaan zitten, nog een Cocacola voor haar te bestellen, want dat drinkt ze kennelijk. Tenminste, ze houdt één hand geklemd om een halfleeg flesje, de lange vingers met de rode nagels omcirkelen het glas. Het onvermijdelijke beeld ontstaat in zijn brein en hij kan zich er niet meer van losmaken, kan niet nalaten die hand op zijn lijf voor te stellen, dus wendt hij zich af om naar de musici te kijken. Ze zijn met zijn zevenen, zeven oude zwarte mannen, waarvan er vijf zijn gestationneerd op houten stoelen, gerangschikt in een halve cirkel in de schemerige hoek, de zesde streelt de toetsen van een ouderwetse pianola, de zevende stoft zijn drumkit aan de andere kant, achter Melandra, en gezamenlijk zijn ze zich onbewust van de jaren en jaren dat ze al onderweg zijn om het Evangelie der Jazz te verkondigen in huizen waar de boodschap wel maar de boodschappers niet altijd welkom waren. Net als iedereen zijn ze hierheen gekomen om het kalm aan te doen, om te doen waar ze zin in hebben. En wat ze daar doen is met geen mogelijkheid te definiëren. De een hoort er een hoop gehakketak in, de ander een haag van bloeiende hibiscussen waarin de stem van Melandra neerduikt als de snavel van de kolibri. De Scandinavische toerist staat dat alles op te nemen en drinkt nog twee, drie Banks. Zijn aandacht gaat meer en meer naar Melandra. In hem begint het te bonken; van zijn hart gaat het lager en lager. Zijn hand trilt als hij een sigaret opsteekt. Ze zit te kreunen, gaat de sax achterna de heuvels in, het struikgewas in. Plotseling is de lucht nat en druipend en het enige dat de toerist ruikt is haar sex. Vlakbij krijst een aap. Ergens jankt iets. Mijn God! Mensen kijken


  om naar de Scandinaviër. Hij wankelt langs de bar om buiten te komen, op het balkon.


  Op het smalle balkon dat boven Front Street hangt, zitten Harter en Short Shoe om een piepklein tafeltje geperst, meerdere flessen Guinness staan tussen hen in, de blanke man is passief en ernstig, de zwarte man is passief en ernstig, ze proberen tot overeenstemming te komen. De aap is er ook, weet zich te gedragen, eet kokosvlees en een moot papaya. De twee mannen kijken vluchtig op naar de vent die naar buiten komt wankelen, met glazige ogen tegen een stoel opbotst, zijn schone khaki opgerekt door een verschrikkelijke stijve. Cokeklant, denkt Harter. Hij kijkt Short Shoe weer aan, die knikt met onoprecht medelijden.


  ‘Weereen blanke man die te dicht bij Melandra in de buurt is gekomen,’ zegt Short Shoe. Harter, geïrriteerd door de sluwe, spottende toon van de calypsozanger, zucht en schiet zijn sigaret de lege straat in. ‘Wat heb je, broeder?’ zegt Short Shoe. ‘Kun je niet tegen een grapje?’ Harter blijft volhouden dat hij de aap niet wil verkopen, zegt dat hij van hem houdt maar praat erover of hij een prijs in zijn hoofd heeft, ook al heeft hij zijn enige voorstel in scherts gedaan; tenminste, dat is wat Short Shoe ervan denkt en Short Shoe wil die aap, om hem te gebruiken om zijn laatste hit te promoten: Dit Land Wil Een Aap.


  We willen een aap voor het landsbestuur Pak maar een aap uit een apeboom Geef’m een grote auto en een lekkere secretaresse Wij maken van die kleine aap een hele grote aap.


  Er zijn nog vier coupletten, in toenemende mate beledigend voor de premiers van het eiland. Toen de plaat de afgelopen maand op Radio Antillen was, zijn die lui uit het Regeringsgebouw van Antigua om de tafel gaan zitten om de voor en tegens te bespreken van het plan om Short Shoe te grazen te nemen en hem het vak van tekstschrijver bij te brengen. Hij kreeg te horen dat de grote jongens niet over hem te spreken waren, wist dat dat maar tijdelijk zou zijn, maar besloot toch dat zijn band de eilanden maar ‘s moest op zoeken, het hele


  rijtje af tot aan Trinidad en dan misschien nog wat optredens in Georgetown, alvorens met zijn show naar Brooklyn en Toronto verder te reizen. Nog voor de geboekte vluchten waren bevestigd, zat hij al in de lucht, in een gele Liat Avro. De voorstellingen die ze achter de rug hebben waren uitverkocht met een uitzinnig publiek. De platenzaken kunnen de single maar niet voldoende in voorraad hebben.


  Maar Short Shoe weet dat er iets aan zijn repertoire ontbreekt. Hij heeft een voorliefde voor gimmicks en rekwisieten en theater, alles wat hem van anderen onderscheidt en waarmee hij zichzelf nog legendarischer kan maken. Het rondlopen in schoenen waar de neuzen vanaf zijn gesneden, heeft daar mee te maken. De schoenen symboliseren, zegt hij, zijn jeugd en zijn milieu, zijn band met de mensen. Toen zijn mammie zich niets dan misère kon veroorloven, erfde haar zoon liefdadigheidsschoenen van de Doopsgezinde Schoot Der Liefde Kerk. Geen enkele maat leek hem te passen, dus hakte hij de neuzen van het paar dat hem het best beviel - stoffig zwarte wipneuzen - er met zijn machete af. Hij heeft ze acht jaar gedragen. Nu loopt hij in Adidas en zijn worstjes van tenen steken er aan de voorkant uit. Hij tolereert geen grapjes over grote voeten.


  Melandra debuteerde bij de band met Koffie Maler. Tijdens het refrein placht Short Shoe tegen haar op te springen en van achter tegen haar op te malen. Met het nummer Leggo Tourist Lady werd hij eerzuchtiger. Op het strand vond hij een plompe blanke Amerikaanse, die hier met vakantie was. Bereid als hij was haar op wat voor manier dan ook voor haar diensten te betalen, verbaasde het hem absoluut niet dat ze er onmiddellijk in toestemde hem waarin dan ook van dienst te zijn. Hij wachtte tot het eind van zijn optreden eer hij het nummer deed. Bij het begin van het tweede couplet huppelde ze vanuit de coulissen het podium op, pakte zijn arm vast en drukte haar rose wang tegen zijn borst. ‘Leggo lady,’ zong hij en schudde haar van zich af. Ze drong aan, omhelsde zijn middel. ‘Leggo tourist lady’ zong hij ademloos en danste van haar weg. Ze viel op haar knieën en kroop achter hem aan, wikkelde haar armen om zijn schenen, probeerde hem neer te trekken. ‘Leggo tourist leggo.’ De menigte op de paradeplaats pakte de woorden op. De slagwerkers ramden erop los, ontketenden een compleet bacchanaal, een uitzinnige, dronken koorts. Short Shoe zonk neer en neer tot hij bijna bovenop het blanke meisje lag. Toen vielen de blazers weer in het ritme en Melandra, onversaagde Melandra, trok Short Shoe aan zijn oor overeind en gaf hem een schop tegen z’n reet. In triomf maakte hij zijn lied af. De Calypso-King.


  Hij beseft dat hij een reputatie heeft hoog te houden, dat hij de mensen alles


  moet geven dat hij in zich heeft en dat ze in ruil daarvoor van hem zullen houden en hem de weelde zullen gunnen die ze zelf nooit zullen kennen. Hij heeft een visioen gehad toen hij de eerste noten van het apelied zat te tokkelen op zijn ouwe Buck Owensgitaar, rood-wit-blauw beschoten, die naast zijn bed staat. Hij ziet zichzelf zoals zijn fans hem in het licht van de schijnwerpers moeten zien: (glad) en groot en geil, zijn baard precies revolutionair genoeg, een verlosser in extra-nauwsluitende broek met wijde pijpen, of op z’n minst een profeet, de stem van zijn volk, een stier, een bengel van een engel, een ster. Hij ziet zichzelf op de planken. Het ijle koper verkondigde Melandra’s opkomst met de aap. Ze trekken die kleine donder een managersblauw overhemd en een korte broek aan. Het woord BAAS is in rode letters op de rug van de aap aangebracht. Melandra bindt een speelgoedholster met pistool om de heupen van de primaat. De aap danst in rondjes, koppeltjeduikelt, schiet zogenaamd met zijn wapen naar het publiek. Aan het slot van het nummer springt de aap op Short Shoe, klimt in hem of hij een boom is, balanceert bovenop Short Shoe’s wollige hoofd, trekt zijn korte broek naar beneden en confronteert het publiek. Grandioos. Dat is wat Short Shoe in gedachten voor zich ziet, maar tot dusverre is hij nog niet in staat geweest het te herscheppen.


  De eerste keer dat ze geprobeerd hebben een aap te gebruiken was in St. Kitts. De aap smeerde ‘m van het podium zodra Melandra hem losliet en is nooit meer teruggezien. In Montserrat ondernam Short Shoe een volgende poging, links en rechts vragend of iemand misschien een afgerichte aap voor hem te koop had. Niemand had er een bij de hand, maar het nieuws dat Short Shoe op zoek was naar een aap was nog niet rondgegaan, of alle jongetjes van het eiland trokken de bergen in om er een voor hem te halen. Uit de vele exemplaren die uit de rimboe werden teruggenomen, koos hij de kalmste. Bij een ijzerhandel kocht hij een lichte ketting; een door marihuana versufte rastafari was er een dag mee zoet om een leren halsband voor hem te maken. Drie nachten later introduceerde de calypsoman de aap in zijn act. Short Shoe bond het eind van de riem om zijn pols, zodat hij zijn handen vrij had om te dansen en te zingen. Toen Melandra probeerde de aap aan te kleden, sprong hij naar Short Shoe’s dijbeen en begon hij hem gemeen te bijten. De muziek zweeg en de bandleden snelden te hulp. De aap wist ze stuk voor stuk te verwonden, eer ze de riem van Short Shoe’s pols hadden losgekregen. En toch blijft Short Shoe ervan dromen. Het is een goed idee en met goeie ideeën verdien je geld. Hij weet zeker dat het lukt als hij de geschikte aap maar kan vinden. Zoals altijd drijft de wetenschap dat hij de mensen moet geven waar ze naar verlangen, hem voort.


  En inderdaad, het nieuwtje dat Short Shoe op zoek was naar een aap, had zich twee dagen voor hij hier in Barbados was aangeland, al verspreid. Iedereen die er serieus over nadacht, kwam met dezelfde oplossing: Harter heeft een goeie aap. En dat zeiden ze dan ook tegen Short Shoe toen hij arriveerde. ‘Wat vind je daarvan?’ zei Harter. ‘Hou je van dat jazzy gedoe?’ ‘Ja, te gek,’ antwoordt Short Shoe gehaast, omkijkend alsof zijn aandacht elders is. Hij is dat geouwehoer zat, wat al een heel nieuw gevoel voor hem is, maar hij kan alleen nog maar aan het bemachtigen van die aap denken. Ze hebben vijf rondjes Guinness achter de kiezen en zijn nog niks opgeschoten. Harter heeft een toonloze alleenspraak gehouden over dieselmotoren en Hollywood. De aap ziet er verveeld uit, rolt een papayazaad onder zijn harige wijsvinger over het natte tafelblad. Short Shoe besluit dat het strategisch verstandig is om een fles gouden rum te bestellen.


  Niemand weet veel van Harter af, al beweert iedereen hem te kennen, en ze hebben allemaal een andere versie over wie de slanke, gereserveerde, blonde Amerikaan is die in stille luxe aan Bathsheba Beach woont en wat hij op het eiland uitspookt. Hij gaat een hotel bouwen; hij maakt pornografische films; hij slaat spullen op van Boliviaanse smokkelaars; hij is een gepensioneerde piraat; hij is verwikkeld in een bizar schandaal met de regering, een bank of een casino; hij is een Hollywoodster die besloten heeft dat ze allemaal kunnen barsten; hij is van de CIA en onderzoekt de kwestie van het Cubaanse vliegtuig dat onlangs uit de lucht is geschoten. Niemand weet er het fijne van, maar iedereen weet zeker dat het om iets groots gaat, want met al zijn kalmte, zijn stijlvolle eenzaamheid, zijn gespannen maar trefzekere bewegingen, wekt Harter de indruk een man van gewicht te zijn.


  De ober brengt een fles rum, twee schone glazen, een kleine emmer smeltend ijs. Short Shoe schenkt twee volle glazen in. Beleefd als een padvinder graait de aap in de emmer en haalt er een klein stukje ijs uit om op te zuigen. Hij kijkt verwachtingsvol naar Harter, laat af en toe kleine kreetjes horen, vogelachtig en vragend.


  ‘Deze aap hier heeft talent,’ zegt Harter met grote stelligheid. ‘Een betere aap vind je nergens.’


  Bij gebrek aan andere bezigheden heeft Harter de aap de afgelopen zes maanden gedresseerd. Iemand in Bathsheba schoot voor zijn stoofpot de moeder dood en vond een van angst verstijfde baby vastgeklampt aan een dode tiet onder haar beschermende armen. Harter hoorde ervan en zocht in een impuls de jager op. Het vel van de moeder, rose en overdekt met vliegen, was in de deuropening van zijn hut opgespannen en vastgenageld om op te drogen. Omdat hij niet goed wist wat hij met de baby aanmoest, stopte de


  jager hem voorlopig in een van de lege olievaten op zijn erf, tot hij tijd had rustig een oplossing te bedenken. Harter staarde het donker in en zag het balletje babyaap, glanzend als honing en niet groter dan een poes, het gezichtje verborgen, huiverend in de absurde reusachtigheid van het vat. Hij betaalde 50 cents voor de drie maanden oude meerkat en noemde hem Frank. Ze amuseerden zich samen uitstekend.


  ‘Apen zijn net politici,’ zegt Short Shoe, die beide soorten nu even hard


  wantrouwt. ‘Hoe weet ik of deze aap betrouwbaar is?’


  ‘Omdat ik dat zeg, vriend.’ Harter probeert zich naar de transactie toe te


  werken.


  ‘Kalm aan, man.’ Short Shoe legt uit wat hij van de aap verlangt tijdens zijn optreden. Harter steekt weer een State Express in zijn mond, komt overeind en slaat op het tafelblad.


  ‘Frank, kom hier,’ zegt hij. De aap schiet van zijn stoel op de tafel en blijft in het midden rechtop staan, precies op het punt dat Harter heeft aangewezen. Als een turnleraar neemt Harter een reeks oefeningen met de aap door, tilt hem op, laat hem in de lucht ronddraaien en zet hem weer neer. Hij herhaalt de oefening drie keer, waarna hij Frank beloont met een stuk kokos uit de canvas tas naast zijn stoel.


  ‘Okee, Frank,’ zegt Harter, terwijl hij een stap naar achteren doet. Hij knipt in zijn vingers, de aap maakt een achterwaartse salto en komt half knielend neer, zonder de flessen of de glazen om te gooien. ‘Nog eens,’ commandeert Harter, in zijn vingers knippend. ‘Hierheen, Frank, hierheen,’ zegt Harter. De aap maakt een achterwaartse salto van de tafel naar Franks schouder, en krijgt een stuk kokos. Frank knijpt in het vruchtvlees of het een klomp klei is. ‘Hé!’ roept Short Shoe, overeind springend. ‘Hé!’ schreeuwt hij naar niemand in het bijzonder. ‘Zie je dat? Mijn God, man, dat is een slimme aap, die jongen moet ik hebben.’


  ‘Ga zitten dan praten we erover,’ zegt Harter. Gedrieën, zwart, blank en aap, zoeken ze hun plaatsen weer op. Harter wil de aap helemaal niet verkopen, maar heeft iets anders in gedachten; er spookt iets door zijn hoofd als een verdwaalde kogel vanaf die nacht dat Short Shoe met zijn band naar het eiland kwam en Harter naar zijn show is gaan kijken. Hij wordt verteerd door een verlangen, waarover hij alle controle dreigt te verliezen. Hij doet zijn voorstel, hetzelfde waar hij eerst een grap over gemaakt heeft. ‘Jezus Christus,’ zegt Short Shoe, terugdeinzend, maar hij zit al te piekeren over de tactiek die hij moet gebruiken om het mogelijk te maken. Het welslagen van hun onderhandeling kan aan de fles worden afgemeten. Tweederde zit er nog in en nog steeds houden ze vol dat de ander teveel


  verlangt. Halverwege de fles stelt Harter zich gerust met de zekerheid dat Short Shoe toch wel over de brug komt en de Calypso King beseft dat hij hoe dan ook met aap zal vertrekken. De rest is een kwestie van details. Als er voor elk nog een slok in zit, komen ze tot overeenstemming en ze brengen een toast uit op elkaar. Short Shoe gaat zes weken met de aap op tournee en brengt hem dan terug naar Barbados. Harter mag een nachtje met Melandra. De aap is in slaap gevallen, ligt in elkaar gerold op de stoel.


  Short Shoe loopt terug naar de bar, met de aap tegen zijn zij geklemd, en neemt de stoel naast Melandra. In de vochtige lucht is haar kapsel iets uitgezakt, de zilveren oogschaduw is vlekkerig en gerimpeld, haar lipstick is mat geworden. Ze snakt ernaar terug te gaan naar haar kamer in de Hollywood Inn, haar jurk en hoge hakken uit te trekken, een douche te nemen en zich op bed te laten vallen. ‘Laten we gaan, Shorty,’ zegt ze. ‘Ik ben moe.’


  ‘Haast, haast, altijd haast’ zegt Short Shoe. ‘Meid, volgens mij heb je teveel pepers gegeten.’ Ze kan er zelfs niet om glimlachen; in plaats daarvan kijkt ze hem vernietigend aan. ‘Kijk,’ vervolgt hij, ‘ik heb de aap. ‘Ik zie ‘t.’


  Zijn humeur slaat prompt om. Melandra’s enthousiasme, vindt hij, moet net zo groot zijn als het zijne. Hij leunt over de tafel, aait de aap en kijkt strak naar de vrouwe met - naar hij hoopt - een voldoende dosis berouw. ‘Schat, ik heb mezelf met die blanke gozer in de nesten gewerkt,’ zegt hij met diepe ernst. ‘Wees lief voor hem, dan zegt hij wel laat-maar-zitten.’ Melandra’s ogen vernauwen zich alsof ze hem onder schot neemt. Ze staat op het punt een driftbui te krijgen maar houdt zich in. Haar stem is haar trots en haar leven; daar je woede over heen laten gaan is hetzelfde als peper in de hibiscushoning doen.


  ‘Hoe bedoel je, Shorty?’ vraagt ze, haar zijden stem licht gespannen. ‘IVees liep


  De aap wiebelt in zijn grote handen, als hij hem steviger aait. Short Shoe weet dat het mazzel was om zo’n uitzonderlijke aap te vinden, en dat het vooral mazzel was om niet contant te hoeven betalen. Zo’n mooie deal laat hij niet door de vrouw verzieken, al moet hij haar met eigen handen vasthouden. ‘Hou je niet zo van den domme, vrouw,’ zegt hij, een vinger voor haar gezicht schuddend. Ze kijkt ernaar, een mangoes die naar een slang loert. Dan zucht ze meewarig en wendt zich van hem af. ‘Je doet wat ik zeg.’ ‘Nee.’


  ‘Hij wilde meer dan één nacht. Ik zei nee. Ik heb in jouw belang gedacht.’ ‘Nee.’


  Short Shoe’s stem stijgt een octaaf. ‘Wat bedoel je, nee?’ Hij schreeuwt en slaat met zijn handpalm op tafel. ‘Ik zeg je ja. Je vergeet een paar dingen, schatje. Hoeveel vrouwen ter wereld willen samen met Short Shoe zingen? Geef daar ‘s antwoord op.’ Short Shoe laat zich erop voorstaan dat hij zijn zaken internationaal aanpakt. ‘Shorty, doe me dit niet aan.’


  Ze trekt zo’n teleurgesteld gezicht dat Short Shoe even in verwarring raakt -om niet te zeggen aan de rand van de afgrond, want hij is nooit onzeker van zichzelf. Maar het publiek in de bar begint te klappen voor de jazzmusici, die klaar zijn met hun optreden. Short Shoe vermenigvuldigt het applaus duizenden en duizenden malen en laat het allemaal op zichzelf neer regenen, laat zijn borst opzwellen van verheerlijking. Hij is de stem van het volk, hij moet ze geven wat ze willen.


  ‘Ik zegje datje moet gaan,’ gebiedt hij haar. ‘Ga!’


  Ze strijkt het haar glad achter haar oren en wuift zich koelte toe met een servetje. Melandra beseft dat wat Short Shoe op de planken ook voor magie moge uitstralen, hoe groots hij ten overstaan van het publiek ook is, hij aan de eettafel een pummel blijft, een analfabeet van een visser. Haar sympathie voor hem is net zo groot dat het geen kwelling is om met hem samen te werken; ze is erg dankbaar dat hij haar heeft uitverkoren om in zijn band te zingen, omdat dat haar leven veranderd heeft op een manier waar ze niet van had durven dromen. Maar Short Shoe is net als de meeste mannen die ze kent - egoïstisch en maar op één ding uit. Mannen zijn net kleine jongetjes, altijd maar met hun piemeltjes spelend.


  In gedachten ziet ze zich weer in het huis van haar moeder, in Antigua, op het platteland. Zij en mamma staan in de keuken te praten over alle problemen en toestanden ‘die de mannen ze aandoen’. Melandra doet een kastje open en haalt er het blik uit waarin Mamma haar hibiscushoning bewaart. Ze loopt met het blik naar de tuin, naar de peperstruik, die vol zit met de kleine pepertjes die je tijdig uit de stoofpot moet halen voor ze openbarsten en het eten te heet maken. ‘Een peper, twee pepers, drie pepers’ - in de honing. Ze loopt weer met het blik naar binnen en zet het op de petroleumbrander. ‘Mamma, ik laat dit koken en geef het aan de eerste de beste vent die mij probeert te belazeren.’


  Mamma kijkt haar aan en schudt droevig het hoofd. ‘Meid, dan blijf je je leven lang aan ‘t koken.’


  ‘Okee, Shorty,’ zegt ze met een dodelijke stem. ‘Maar die aap zal je blijven


  achtervolgen, als je dat maar weet.’ Ze grijnst, vertrekt vol weerzin haar mond en staat op. Op weg naar het balkon schuift ze langs Shake Keane, de trompettist, en fluistert in zijn oor: ‘Hé, man, hou even een oogje in het zeil, ik heb buiten iets af te handelen.’ ‘Tuurlijk, mop,’ zegt Shake. ‘Wat ga je doen?’ ‘De show stelen,’ antwoordt Melandra boosaardig.


  Die rum had wel wat minder gekund. Harter weet eigenlijk niet waar hij aan begonnen is, maar hij weet wel dat de roes niet alleen van de drank komt: dat hij een heftig verlangen naar een zwarte vrouw voelt; dat hij gehoord heeft dat hun huid altijd, permanent, zo heet is als de Tunesische woestijn en datje er een regelrechte koorts van krijgt; dat sommige blanke mannen niet tegen die hitte zijn opgewassen, dat hun bloeddruk of zo het niet aankan, maar dat de zevende hemel nabij is voor degenen die er geen moeite mee hebben. En hij weet dat Melandra een van de meest majestueuze vrouwen is die hij ooit gezien heeft en dat de momenten die hij met haar zal delen misschien een eind maken aan de onrust die hem het laatste jaar voortdrijft. Harter ziet Melandra op zijn tafeltje afkomen. Héér ziet hij scherp, de rest vervaagt. Zijn hoofd bungelt, maar zijn ogen spannen zich in en zien haar, zien haar volmaakte heupen tussen de lege tafeltjes en stoelen door dansen, de lange, gracieuze donkerglanzende armen, de enorme kastanjebruine ogen, haar dunne neus die wat Oostindisch bloed verraadt, lippen vol als kussens, steil, schouderlang haar, dat hij zich van de hoes van Short Shoe’s laatste elpee nog opgeklopt tot een Afro-coupe herinnert. Ze heeft een rose hibiscus-bloesem van een van de tafeltjes gepakt en achter haar linkeroor gestoken. Harter kan zijn kloppende bloed door de alcohol heen voelen stijgen. ‘Ga zitten, alsjeblieft,’ zegt hij met wat hij denkt dat zijn Hollywoodstem is. Charmant en blasé. ‘Je ziet er schitterend uit. Absoluut.’ ‘Je bent zo’n beleefde man,’ antwoordt Melandra koket. Harter hoort het gemaakte toontje in haar stem, maar hij is te ver heen om er zich druk over te maken. ‘Shorty zegt dat je me zoekt. Is dat zo?’ Ze schuift een stoel naast de zijne en gaat zitten, haar benen zo kruisend dat de rok wegglijdt en één been helemaal tot aan de heup zichtbaar wordt, en het andere been grotendeels, inclusief de elastische franje van een zwarte tanga. Harter probeert zijn aandacht op iets anders te vestigen, zich realiserend dat hij de schijn van romantiek of subtiliteit moet ophouden, wil dit tenminste op iets uitdraaien. Melandra verbaast zich erover dat hij zo knap is, en zo dronken. Ze had de een of andere vettige zak verwacht, gekleed als een smeris in z’n vrije tijd, zeker tien jaar ouder dan Harter, nuchter genoeg om te kunnen genieten van de pleziertjes waar mannen vrouwen voor betalen. Onder andere omstandigheden had ze best in Harter geïnteresseerd kunnen zijn. Zijn ogen zijn niet zo kil als ze zich had voorgesteld, maar groen en voorzichtig en eenzaam. Misschien kan ze hem van deze waanzin afbrengen en hem zover krijgen dat hij haar morgen mee uit eten neemt. Dan kan Short Shoe zijn aap houden en kan zij naar bed.


  Harter ontdooit, steekt zijn hand uit en pakt haar arm vast, niet pijnlijk, maar hard genoeg om haar te ergeren. Ze heeft even de neiging hem te slaan, maar houdt zich in bedwang - dat is te makkelijk; het zou haar meer schade doen dan dat ze hem zijn plaats zou wijzen. Harter en Short Shoe zouden het met een schouderophalen afdoen en dat wilde ze niet; ze wilde niet buigen voor zo’n patstelling of voor hun genade. Dit keer niet. Niet voor een aap. Het is duidelijk dat dit alleen op haar eigen manier opgelost kan worden. ‘Ik-hou-van-je,’ zegt Harter, alsof hij heel lang naar ieder woord heeft moeten zoeken. ‘Echt waar?’ ‘Hm.’


  ‘Nou, de liefde moet zij loop nemen,’ zegt ze en slaat haar armen om hem heen, trekt hem naar voren, perst haar mond op de zijne en steekt haar tong zover in hem dat hij, hoopt ze, erin stikt. Harters verbijsterde verzet duurt ongeveer twee seconden. Hij heeft nooit geweten dat hij het in zich had, dat überhaupt een man het in zich had, maar hij heeft het gevoel alsof hij flauw moet vallen. Melandra woelt met haar vingers door zijn haar, harkt zijn schedel met genadeloze vingers. Zijn lippen worden door haar krachtige kussen vermorzeld. Zijn ogen zijn gesloten en voelen of ze nooit meer open zullen gaan, alsof er een soort elektrische lijm in hem wordt gepompt. Het voelt allemaal zo natuurlijk, zo diep, zo voorbeschikt. Hij raakt verloren in wat hij aanziet voor de plotselinge onvermijdelijkheid van hun hartstocht, verloren voor de wereld, wegvarend op een mythologisch spookschip met de koningin van Afrika. Hij laat een hand in haar jurk glijden en grijpt een van haar borsten. Haar huid is echt heet. Haar tepel voelt aan als gum. Melandra’s hand glijdt van Harters schouder naar de bovenkant van zijn overhemd, ze laat met één agressieve ruk alle knoopjes springen en stroopt zijn overhemd naar achteren, zodat ze zijn naakte borst kan kneden en masseren. Een gekreun ontsnapt aan Harters keel. Er probeert zich een gedachte, een dringend stukje informatie, in zijn hoofd te vormen, maar hij krijgt het niet duidelijk in beeld. ‘Schatje,’ hijgt hij, maar dan wordt hem weer de mond gesnoerd door Melandra. Haar hand krabt langs zijn gebruinde maag naar beneden. Voor hij het heeft geregistreerd, is zijn riem losgekoppeld en zijn rits opengetrokken. Haar hand kronkelt zijn broek binnen en grijpt


  hem vast. Het vage gevoel dat hij probeerde scherp te krijgen, ontploft in het duister als een flitslicht. ‘Niet hier!’ gilt hij in zichzelf. Het licht zwakt af, de kracht ontbreekt hem. Dit is Harters laatste samenhangende gedachte van de avond.


  Melandra houdt haar hoofd ietsje scheef en kijkt uit haar ooghoek naar de gezichten die zich om haar heen verzamelen. Ze reageren erop als op ieder publiek: een deel van haar treedt op, een ander deel gaat het publiek met gemengde gevoelens zitten bekijken. Ze kan even goed acteren als zingen, laat haar verbeelding iedere rol aanvaarden die vereist is - dat heeft ze tenminste aan Shorty’s stomme spelletjes op de planken te danken. Haar hand doet bedreven en gewetensvol zijn werk; ze hoopt maar dat ze hem met haar ringen niet al te erg bezeert. Ze stelt zich voor dat ze zalf op een baby-arm smeert of mamma’s koe melkt, wat eenvoudiger is, want Harter schopt zo’n herrie. Ze onderdrukt haar verlangen om in lachen uit te barsten; Short Shoe’s smerige deal moet gewroken worden. Harter begint te schokken en welft zijn heupen in zijn stoel omhoog. Ze vraagt zich af of ze medelijden met hem moet hebben voor wat ze hem aandoet. Dat is een vreemde gedachte en er komt misschien nog een tijd dat ze het serieus zal betreuren. Maar nu denkt ze aan de pepers, die stuk voor stuk openbarsten. Harters kronkelende lichaam zorgt voor de speciale effecten.


  Het laatste bedrijf is ten einde. De klanten nemen nu nog een laatste Banks voor ze goeienacht zeggen en teruggaan naar waar ze vandaan komen. De meeste jazzmusici zijn naar de bar geschuifeld. Short Shoe zit erbij, slooft zich uit met zijn aap. De trompettist komt van buiten naar binnen gelopen, een brede grijns op zijn gezicht, en verkondigt luid: ‘Komt dat zien, sensatie op het balkon.’


  De mensen gaan erop af. Voor iedereen buiten is, perst Short Shoe zich al een weg er tussendoor, een grimmige, afzijdige uitdrukking op zijn gezicht, ‘Gruwel, gruwel’ mompelend. Hij haast zich naar de uitgang en draagt de magere bonestaakaap als een sjaal om zijn nek.


  Binnen de minuut kan er niemand meer op het balkonnetje bij. Afgezien van de zwakke verlichting afkomstig van het ene door motten omzwermde peertje bij de deuropening, is de nacht op z’n donkerste punt aangeland. Sommigen staan op stoelen of springen op en neer om het beter te kunnen zien. De Skandinavische toerist baant zich een weg naar voren. Zijn hart staat stil als Melandra pal voor zijn verbijsterde ogen Harter zit te verwennen. ‘Mmmm, mmmmm, kijk ‘s hoe die meid de kip uitbeent,’ zegt een van de grijze musici lijzig. ‘Godverdomme, dat ziet er lekker uit.’


  Harter had net zo goed knockout kunnen zijn. Zijn hoofd schuddebolt over de rugleuning; zijn armen en benen hangen gestrekt naar buiten. Melandra heeft zich zover van hem afgewend dat het publiek getuige kan zijn van deze onverbiddelijke rukpartij, verzorgd onder auspiciën van Melandra’s professionele oogverblindende smile. Wanneer Harter begint te ejaculeren, klapt en juicht het publiek. Harter reageert op het applaus of het koud water is. Zijn hoofd schiet overeind; hij spert zijn ogen van afgrijzen wijd open. Een vlek op zijn broek spreidt zich schaamtevol uit. Harter staart verbluft naar zijn schoot, naar de donkere, meedogenloze hand die hem nog steeds vast heeft. Hij probeert zich naar achteren los te wrikken om er vandoor te gaan, maar Melandra heeft hem in haar vuist stevig beet.


  ‘Mannen,’ roept ze triomfantelijk. ‘Kijk naar deze vanillepeul.’ Ze wuift ze toe met Harters pik, die maar niet slap wil worden. ‘Misschien is-ie klaar voor het echte werk als deze jongen ooit volwassen wordt.’ Ze wiegt hem stijfjes naar een of twee gezichten. ‘Heeft iemand nog een lekkere ziekte voor deze man? Iets om hem aan deze romance te herinneren?’ Harter worstelt overeind. Melandra plant haar vrije hand op zijn borst en duwt hem weer naar beneden.


  ‘Aap,’ scheldt ze, wijzend naar Harter. ‘Vrouw,’ zegt ze, een duim op zichzelf richtend. Ze herhaalt het onderscheid: Aap. Vrouw. ‘Luister, kerel. Aap en vrouw zijn verschillende dingen. Je hebt een ernstige vergissing begaan. En flikker nou maar op.’ Ze laat hem los en doet een stap naar achteren, haar armen over elkaar geslagen. Ze staart Harter aan, zet het hem tot de allerlaatste cent betaald.


  De mannen in het publiek huiveren, zijn ontnuchterd, proeven de wrangheid van een dergelijk zware en volkomen vernedering. Maar petje af voor Harter. Hij raakt niet in paniek. Hij herstelt zich snel en niet zonder waardigheid. Langzaam zoekt hij zijn spullen bij elkaar, te beginnen met zijn zonnebril, die hij uit de borstzak van zijn overhemd haalt. Hij steekt een sigaret op. Pas dan trekt hij zijn gescheurde overhemd recht en pas als zijn overhemd recht zit, wijd hij zich aan het tabernakel van zijn ondergoed en trekt hij zijn gulp dicht. Als hij daarmee klaar is, rijst hij plechtig voor de bijeengekomenen op - als een misdadiger die de executie heeft overleeft - en blaast de rook van zijn State Express uit. Het lijkt even of’hij wat gaat zeggen, maar hij haalt alleen zijn schouders op, met een korte glimlach Melandra de zege toekennend. Dan, met atletische souplesse, springt hij over het balkonhek op straat en is verdwenen.


  Harter komt tot de conclusie dat het tijd wordt om de eilandentocht terug


  naar de States maar eens te ondernemen. Hij is dankbaar voor de nacht dat Melandra hem te pakken heeft genomen en hem van de betovering van de tropen bevrijd heeft. Maanden later, in een kroeg in Mustique of St. Lucia of misschien Negril, hoort hij het slot van zijn eigen verhaal. Van een Scandinaviër verneemt hij dat in Port of Spain, tijdens Short Shoe’s eerste optreden in de Boomba Club, de Calypso King is aangevallen door een man in gorilla-pak, die hem maar met een stok bleef slaan. En Melandra, zal de man aan de bar hem vertellen, heeft een solo-contract ondertekend bij Mango Records. Ze hebben haar zelfs een eigen begeleidingsbandje gegeven om mee op tournee te gaan. Ze heeft een plaatje gemaakt, dat net uit is.


  ‘Misschien heb je het gehoord op de stem der Antillen,’ zegt hij tegen Harter. ‘Het heet Weg Met De Aap.’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordt Harter, die wacht tot het schuim op zijn bier is gezakt. Hij heeft het gehoord.


  Robert Silverberg Een vreemde ruil


  Na enkele seconden was Eitel gewend aan de duisternis en het geschitter van de elkaar kruisende, zigzaggende schijnwerpers. Maar hij was niet van zijn ogen afhankelijk om te ervaren in wat voor rariteitenkabinet hij terecht was gekomen. Zijn gevoelige reukorgaan snoof in één keer de complete verbijsterende geurenstorm op: de typische ratatouille van buitenaardse lichaamsluchtjes, kosmische feromonen, transgalactische parfums, de ozonuitwase-ming van persoonlijke protectieschermen, minieme hoeveelheden onwereldse atmosfeer, lekkend uit ademapparaten. ‘Is er wat?’ vroeg David. ‘Die luchtjes. Verstikkend.’


  ‘Komt door al die rokers. Heb je daar zo’n hekel aan?’ ‘Niet de tabak, idioot. Al die aliens'


  ‘Je bedoelt dat al die poen van ze stinkt. Ik geef toe, het is hier benauwd.’ ‘Voor een intelligente vent kun je verdomd stom zijn,’ wierp Eitel vergeefs tegen. ‘Al heb ik nog nooit een stomme Marokkaan ontmoet.’ ‘Voor een Marokkaan ben ik behoorlijk stom,’ zei David kalm. ‘Het was bijvoorbeeld heel stom van me om jou als partner te kiezen. Je voorvaderen uit Zürich zouden zich voor je geschaamd hebben.’ Hij schonk Eitel een weerzinwekkend engelachtige grijns.


  Eitel fronste zijn wenkbrauwen. David was altijd wat behendiger in dit soort woordenwisselingen. Hij keerde zich om en bestudeerde zijn omgeving. Een massa mensen, natuurlijk. Dit was de grootste Marokkaanse verzamelplaats voor vreemdelingen, de absolute top, en er waren heel wat nietsnutten die zich daaraan kwamen vergapen. Eitel negeerde ze. Het had toch geen zin meer om met mensen zaken te doen. Waarschijnlijk liep Interpol hier ook rond om dit soort zaakjes te verijdelen. Laat ze naar de bliksem lopen. Maar die vreemdelingen, die vreemdelingen… Eén grote zwerm. Met ogen als schoteltjes, ledematen als spinnepoten, huiden met groteske structuren, ondefinieerbare kleuren. Eitel voelde zich op een bepaalde, onzwitserse manier opgewonden.


  ‘Kijk toch ‘s!’ fluisterde hij. ‘Wat zijn ze mooi.’ ‘Mooi? Vind je?’


  ‘Fantastisch!’


  De Marokkaan haalde zijn schouders op. ‘Fantastisch: ja. Mooi: nee. Blauwe huid, groene huid, geen huid, twee hoofden, vijf hoofden: dat noem jij mooi? Wat mij aantrekt is hun geld en de manier waarop ze ermee omspringen.’ ‘Je zult het nooit begrijpen,’ zei Eitel. In feite begreep hij het zelf nauwelijks. Kort nadat de eerste ruimtetoeristen op aarde waren geland, had hij gemerkt dat ze iets in hem opriepen: merkwaardige kosmische verlangens, vreemde panorama’s openden zich in hem. Om op je veertigste te ontdekken dat je méér in je hebt dan enkel rekeningnummers… was eigenlijk nogal lastig, hoewel ook heerlijk. Chaotisch, extatisch staarde hij voor zich uit, keerde zich toen weer om en vroeg aan David: ‘Waar is die Kentauer van je?’ ‘Ik zie hem niet.’ ‘Ik ook niet.’


  ‘Hij had beloofd hier te zullen zijn. Maar het is hier zo groot. Kom, we gaan hem zoeken.’ ‘Kijk, daar.’


  Inderdaad, een eind verderop draafde een onpraktisch lang en dun wezen, dat gemaakt leek te zijn van een fijn soort rubber.


  ‘Hij heeft een vrouw bij zich,’ zei Eitel. ‘Daar wist ik niks van. Daar heb je me niks van verteld.’


  Davids ogen glinsterden. ‘Leuk, heel leuk.’


  Ze was niet leuk, ze was exquise. Maar daar ging het niet om. Haar aanwezigheid kon wel eens heel vervelend zijn. Was ze een gids? Een tolk? Had de Kentauer zijn eigen kunst-expert meegenomen? Was ze van Interpol? Een hoer? O God, dacht hij, zul je net zien dat de Kentauer een of andere perverse relatie met haar heeft, die hem ervan weerhoudt de transactie door te laten gaan.


  ‘Waarom heb je niet gezegd dat er nog iemand meekwam?’ vroeg Eitel. ‘Wist ik ook niet! Ik zweer het. Gisteren was zij er niet bij. Wat maakt het uit? Kom mee, we lopen ze tegemoet.’ Hij glimlachte en wuifde en zei: ‘Ik zie je straks, buiten. Doe je best, Eitel, het zal best lukken.’


  De Kentauer ontdekte de rode anjer in Eitels revers en stak een arm uit op de manier waarop je een telescoop uitschuift. De vrouw glimlachte. Het was een verbijsterende glimlach en even wilde Eitel dat de Kentauer op Kentaurus was, zodat hijzelf met de vrouw alleen kon zijn. Die gedachte schudde hij van zich af. Hij was gekomen om zaken te doen. ‘Hans Eitel uit Zürich,’ zei hij.


  ‘Anakhistos,’ zei de Kentauer. Het leek of zijn stem uit een synthesizer kwam,


  wat misschien ook echt zo was, en zijn gezicht was volkomen blanco, volstrekt uitdrukkingloos. Voor het zicht had hij een brede strip receptoren om het voorhoofd, voor luchtinname had hij ventielen op zijn wangen en eten deed hij met een klep, die nog het best te vergelijken was met het deksel van sommige vuilnisbakken. ‘Fijn dat u gekomen bent,’ zei hij. ‘Dit is Agila.’ Eitel keek haar recht in het gezicht: een sensuele maar enigszins pijnlijke ervaring, alsof je recht in de zon keek. Haar haar was dik en rood, haar ogen smaragdgroen en ver uiteen, haar lippen vol, haar tanden stralend wit. Ze droeg een futuristisch, strak, groen, maliënkolder-achtig kledingstuk. Ze zag eruit als een van die vrouwen uit drie-dimensionale advertenties voor cognac of wintersportvakanties. Zo’n overdaad aan schoonheid had iets zonderlings. Tegen de Kentauer zei hij: ‘Dit is een grote eer voor mij. Om een collection-neur van uw postuur te ontmoeten…’


  ‘Het genoegen is aan onze kant. U bent ons van vele zijden aanbevolen. U


  staat te boek als betrouwbaar, discreet.’


  ‘Familietraditie. Het is me met de paplepel ingegoten.’


  ‘Wij drinken mintthee,’ zei de vrouw. ‘Doet u met ons mee?’ Haar stem was


  warm, zwoel. Zweeds misschien?


  Eitel antwoordde: ‘Sorry, maar het is mij iets te zoet. Ik neem cognac.’ Als op telepathisch commando verscheen er een ober. Eitel bestelde Courvoi-sier, de vrouw bestelde thee. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij met haar naar bed ging, zijn vingers in die rode manen begroef. Zou ze de komende nacht bij de Kentauer doorbrengen of iets anders op het oog hebben?


  ‘Ik ben dol op Marokkaanse thee,’ zei ze. ‘Het is zo heerlijk zoet. Suiker is mijn passie. Ik denk dat ik eraan verslaafd ben.’


  De ober schonk op traditionele wijze in, dat wil zeggen dat hij de straal van een meter hoogte in de kopjes liet kletteren. Eitel huiverde, hij walgde van de thee; dodelijk zoet, instant-diabetes. ‘Wanneer bent u op aarde aangekomen?’ vroeg Eitel. ‘Dit is mijn eerste week,’ zei de Kentauer. ‘Vijf dagen hier in Fez, dan naar Rome, Parijs, vervolgens de Verenigde Staten. Uw wereld is een opwindende, rauwe, energieke wereld. Ik hoop hier van alles te zien en veel kunst mee terug te kunnen nemen. Ik ben een hartstochtelijk verzamelaar van aardse objecten.’


  ‘Van schilderijen, met name.’


  ‘Van schilderijen en van andere dingen.’


  Eitel kon hem natuurlijk verkeerd begrijpen, maar dat leek hem niet waarschijnlijk. Hij keek naar de vrouw, maar ze vertoonde geen reactie.


  Voorzichtig vroeg hij: ‘Zoals?’


  ‘Alles wat essentieel is om uw wereld te savoureren! Al het fijne, al het karakteristiek aardse! Natuurlijk ben ik uiterst kieskeurig. Het is mij alleen om topkwaliteit te doen.’


  ‘Een filosofie waar ik mij in kan vinden. De ware kenner heeft geen oog voor het klungelige, het triviale, het onvoltooide gebaar, de niet bevredigde impuls.’ Zijn manier van spreken, geperfectioneerd najaren van onderhandelen met cliënten, was vleiend en bevestigend. De nuances ontgingen de Kentauer vermoedelijk, maar hij had geleerd zijn klanten nooit te onderschatten. Plotseling wendde hij zich tot de vrouw en vroeg: ‘Bent u het met me eens?’ ‘Volkomen.’


  Ze nam een lange teug thee, die stroperig als motorolie door haar keel gleed.


  Hij vroeg zich af of die twee samen iets seksueels hadden. Hij kon het zich niet


  voorstellen, maar je kon nooit weten. Toch was het nog het waarschijnlijkst


  dat ze een van Anakhistos’ artefacten was: een object.


  Hij snoof een aroma van haar op, een rare maar niet onaangename lucht:


  kaviaar en komijn? Steur gemarineerd in Chartreuse? Ze zei tegen hem:


  ‘Denkt u dat het met de exportdocumenten nog lastiger gaat worden?’


  Dat was onverwacht èn bewonderenswaardig, vond hij. Wees geïnteresseerd


  in de zorgen van je klant, maak ze je eigen.


  Hij zei: ‘Dat geeft nogal wat problemen, is ‘t niet?’


  ‘Ik ben er voortdurend mee bezig,’ zei de Kentauer, alsof hij had zitten wachten dat Agila erover begon. ‘Voor mij zijn ze een gruwel. Al die exportbeperkingen voor kunst… die vernederende inspecties… die opwinding, dat geschreeuw om nog strengere beperkingen… waar moet dat naartoe?’ Eitel zei op kalmerende toon: ‘U moet proberen die paniek een beetje te begrijpen. We zijn maar een achterafplaneetje dat enkele jaren terug nog onontdekt was. Opeens hebben we kennis gemaakt met de grote galactische beschavingen. U komt naar ons toe, bent gefascineerd door onze artefacten, en wenst het een en ander te verzamelen. Er zijn maar weinig Da Vinci’s, maar weinig Vermeers; terwijl u met zovelen bent. De angst bestaat dat u met uw ontzagwekkende rijkdommen al onze kunstschatten opkoopt en miljoenen lichtjaren van ons vandaan brengt. Daarom worden de wetten strenger.’ ‘Ik kom hier niet plunderen! Ik kom hier iets kopen!’ ‘Ik begrijp uw standpunt volkomen,’ zei Eitel en legde heel voorzichtig zijn hand op de arm van de Kentauer. Sommige van de vreemdelingen vermeden ieder lichamelijk contact met het aardvolk. De Kentauer had er kennelijk niets op tegen. Zijn huid voelde verbazingwekkend glad en zacht aan, als een condoom van hoge kwaliteit. ‘Ik sta geheel aan uw kant,’ zei Eitel. ‘De export-reguleringen zijn overdreven. Er is nog kunst genoeg. Door onze cultuur over de verschillende zonnestelsels te verdelen, dragen wij bij tot de totstandkoming van een intergalactische beschaving.’


  ‘U kunt dus zorgen voor geldige exportvergunningen?’ vroeg Agila. Eitel legde een vinger op zijn lippen.


  ‘Vanavond gaan we ons eerst amuseren, later praten we over zaken.’ Hij straalde. ‘Nog wat thee?’


  Het ging van een leien dakje, dacht Eitel. Het contact was gelegd, ze waren het op principiële punten eens en zelfs de vrouw was niet zo’n obstakel als hij gevreesd had.


  ‘Zullen we dansen?’ vroeg Agila plotseling.


  Hij keek naar de dansvloer. De Rigelianen zwalkten over de vloer als circusberen. Een paar Arcturiëres kon hij onderscheiden, enkele op en neer bonkende Procyonieten en een Steropoïde, verzonken in een dromerige solo. ‘Ja, goed,’ antwoordde hij afwezig.


  Hij keek ongemakkelijk naar de Kentauer, die minzaam knikte. Ze glimlachte en zei: ‘Anakhistos danst niet.’


  Eitel nam haar hand en leidde haar naar de vloer. Toen ze eenmaal dansten


  voelde hij zich wat meer op zijn gemak. Hij voelde haar dijen tegen zijn dijen,


  haar stevige borsten tegen zijn borst.


  ‘Agila is een boeiende naam,’ merkte hij op. ‘Israëlisch?’


  ‘Nee.’


  Door de manier waarop ze het zei, sober en definitief, liet ze hem geen enkele ruimte. Hij had haar zoveel willen vragen - wie ze was, hoe ze aan de Kentauer was gekomen - maar die ene koele lettergreep snoerde hem de mond. Hij concentreerde zich op het dansen. Ze bewoog zich soepel, creatief, vaardig, en toch hadden haar bewegingen iets vreemds, zoals alles aan haar vreemd was.


  Hij zocht de antwoorden in haar ogen: diepe groene vijvers, kalm, koel,


  onaards. Toen begreep hij het. Hij realiseerde zich nu dat het antwoord,


  onmogelijk en onwaarschijnlijk en verschrikkelijk, al de hele tijd naar hem


  gewenkt had en dat hij het nu niet langer kon negeren.


  Hij begon te trillen; nog nooit had hij zich zo onbeschermd gevoeld.


  Hij zei: ‘Verbijsterend, hoe menselijkje lijkt.’


  ‘Lijkt?’


  ‘Uiterlijk is de overeenkomst totaal. Ik wist niet dat het mogelijk was dat levensvormen van verschillende werelden een dergelijke graad van uniformiteit konden bereiken.’


  ‘Dat kunnen ze ook niet,’ zei ze. ‘Maar je bent toch niet van de aarde?’


  Ze glimlachte. Het leek wel of ze het amusant vond dat hij haar had ontmaskerd. ‘Nee.’


  ‘Wat ben je dan?’ ‘Kentaurisch.’


  Eitel sloot zijn ogen. Bijna verloor hij zijn evenwicht. ‘Maar Kentauers zien eruit als…’


  ‘Als Anakhistos? Natuurlijk: thuis. Maar ik ben nu niet thuis.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Dit is mijn reislichaam,’ zei ze.


  ‘Je wat?’


  ‘Het is niet prettig om bepaalde plaatsen in je eigen lichaam te bezoeken. De lucht is scherp, het licht is schel, het eten onaangenaam.’ ‘Dus je trekt gewoon een ander lichaam aan?’


  ‘Niet iedereen. Alle ongemakken laten Anakhistos onverschillig of hij beschouwt ze als inherent aan het reizen. Ik geef de voorkeur aan een reislichaam.’


  ‘Ah,’ zei Eitel. ‘Tja.’ Als verdoofd bleef hij zich op het ritme van de muziek voortbewegen. Het is maar een kostuum, zei hij tegen zichzelf. In werkelijkheid heeft ze ventielen om te ademen, receptoren om te zien en een klep om mee te eten. ‘En hoe kom je aan die lichamen?’ vroeg hij. ‘Die worden speciaal gemaakt. Diverse bedrijven doen erin. De menselijke modellen zijn net verkrijgbaar. Heel duur, dat begrijp je.’ ‘Ja,’ zei hij, ‘natuurlijk.’


  ‘Zeg eens, wanneer keek je door mijn vermomming heen?’


  ‘Ik voelde al meteen dat er iets niet klopte, maar pas daarnet begreep ik het.’


  ‘Tot nu toe had nog niemand het ontdekt, geloof ik. Het is een Aardlichaam


  van hoge kwaliteit, vind je niet?’


  ‘Van zeer hoge kwaliteit.’


  ‘Na iedere reis heb ik altijd een beetje spijt om weer in mijn oude lichaam terug te moeten. Je vindt het heel mooi, hè?’ ‘Ja,’ zei Eitel hulpeloos.


  Toen hij haar in de deuropening van haar hotelkamer zag staan, werd Eitel opnieuw opgeschrikt door haar uitstraling, door de overweldigende fysieke kracht van haar schoonheid. Het is allemaal nep, hield hij zich voor, een maskerade. Hij keek van Agila naar Anakhistos, die er op een rare manier,


  opgevouwen als een enorme paraplu, bij zat. Zo ziet ze er eigenlijk uit, dacht Eitel. Mevrouw Anakhistos van Kentaurus met een huid van rubber, en een lichaam dat in een laboratorium is vervaardigd. En toch, en toch, en toch… Wat is er in vredesnaam met me aan de hand?


  ‘Laat eens zien watje voor ons hebt,’ zei Anakhistos. Eitel haalde het kleine schilderij uit zijn koffer. Zijn handen trilden een beetje.‘De Madonna van de Palmen, Lorenzo Bellini, Venetië, 1597,’ zei Eitel. ‘Een heel mooi stuk.’ ‘Bellini is beroemd, dat weet ik.’


  ‘Giovanni en Gentile zijn de beroemde Bellini’s. Dit is de kleinzoon van Giovanni: niet zo bekend, maar net zo goed. Aan werken van de andere twee is met geen mogelijkheid te komen.’


  ‘Dit is ook heel mooi,’ zei Anakhistos. ‘Echt Renaissance en ook echt Aards. Ik mag aannemen dat het een origineel is?’


  Eitel zei stijfjes: ‘Alleen idioten verkopen vervalsingen aan kenners als uzelf. Maar als u liever eerst een spectroscopische analyse in Casablanca laat maken…’


  ‘Nee, nee, nee, denkt u niet dat ik uw reputatie in twijfel trek; uw integriteit staat buiten kijf. Maar hoe zit het met de exportvergunning?’ ‘Geen probleem. Ik heb een document waarin staat dat deze kopie recentelijk door een Parijse student is geschilderd. Er worden nog geen chemische proeven met schilderijen gedaan, dus met dit certificaat moet het lukken.’ ‘En de prijs?’ vroeg Anakhistos.


  Eitel haalde diep adem. Die extra zuurstof was bedoeld om hem te kalmeren, maar in plaats daarvan maakte het hem duizelig, want hij zoog zijn longen vol Agila.


  Hij zei: ‘Normaal gesproken bedraagt de prijs vier miljoen dollar in contanten.’


  ‘En anders?’ vroeg Agila.


  ‘Ik zou je het liefst even alleen spreken,’ zei hij tegen haar.


  ‘Wat je te zeggen hebt, kun je ook zeggen waar Anakhistos bij is. Wij hebben


  geen geheimen voor elkaar.’


  ‘Ik wil je toch liever onder vier ogen spreken.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Goed. Op het balkon.’


  Buiten, waar de zoetheid van de bloemen de lucht parfumeerde, waren Agila’s aroma’s minder overweldigend. Hij keek haar met moeite recht in haar ogen en zei: ‘Als ik de rest van de nacht de liefde met je mag bedrijven, zakt de prijs tot drie miljoen dollar.’ ‘Is dit een grap?’ ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Is het een miljoen dollar waard om seksueel contact met mij te hebben?’ Eitel probeerde zich voor te stellen hoe zijn vader, zijn grootvader, zijn overgrootvader daarop geantwoord zouden hebben. Hun opeengestapelde wijsheid drukte zwaar op hem. Laat ze barsten, dacht hij. Met verbazing zijn eigen woorden aanhorend, zei hij: ‘Ja, dat is het waard.’ ‘Je weet dat dit niet mijn eigen lichaam is.’ ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik ben een buitenaards wezen.’ ‘Ja. Dat weet ik.’


  Ze stond hem enige tijd zwijgend op te nemen en vroeg toen: ‘Waarom moest je me dit buiten vragen?’


  ‘Op de Aarde worden mannen soms heel boos als vreemdelingen vragen of ze


  met hun vrouw naar bed mogen. Ik wist niet hoe Anakhistos zou reageren. Ik


  weet eerlijk gezegd niet hoe Kentauers op wat dan ook reageren.’


  ‘Ik ben ook een Kentauer.’


  ‘Maar jij lijkt minder vreemd voor mij.’


  Ze glimlachte vluchtig. ‘Vandaar. Laten we het maar met Anakhistos bespreken.’


  Maar de bespreking, zo bleek, verliep zonder inmenging van Eitel. Hij stond er maar een beetje bij, onbezonnen en lullig terwijl Agila en Anakhistos in hun eigen taal, een zoemende, akelige manier van communiceren, met niets te vergelijken van wat we op Aarde kennen, schelle snelle woorden uitwisselden. Door op hun gezichten te letten probeerde hij erachter te komen hoe de conversatie verliep. Was Anakhistos geschokt? Woedend? Geamuseerd? En zij? Zelfs in menselijke vermomming, was ook zij volkomen uitdrukkingsloos. Verachtte ze hem vanwege zijn botte lust? Liet hij haar onverschillig? Vond ze hem primitief, bestiaal, antropoïde? Of stond ze haar echtgenoot over te halen haar ook eens een pleziertje te gunnen? Hij had geen flauw idee. Ten slotte keerde Agila zich om en zei: ‘Het schilderij is van ons voor drie miljoen dollar. Ik ben de jouwe tot zonsopgang.’


  Eenmaal in Eitels kamer zei Agila: ‘Ik zou eerst wat mintthee willen drinken, goed? Ik ben er aan verslaafd, weetje. Het is mijn liefdesdrank.’ Eitel tolde van ongeduld. De hemel mocht weten hoe lang roomservice erover zou doen om midden in de nacht een pot thee te zetten en tegen een tarief van een miljoen dollar per nacht was elke minuut tijdverspilling er één te veel. Maar hij kon moeilijk weigeren en als een hijgerige puber tekeer gaan. ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  Nadat hij gebeld had, kwam hij achter haar staan, terwijl ze bij het raam naar


  de nachtelijke nevels stond te staren. Hij kuste haar in haar nek en sloot zijn handen om haar borsten. Dit is waanzin, dacht hij. Ik raak haar eigen lichaam niet aan. Dit is een synthetisch produkt, een beeld van vlees, niets meer dan een robot.


  Maakt niet uit. Maakt niet uit. Hij was niet in staat haar fysiek, die illusie, die fantasie te weerstaan. Het was aanvankelijk die verbijsterende en onwerkelijke schoonheid geweest, die hem had aangetrokken. Maar nu was het dat geheime, duistere wezen dat daarachter school, dat hem intrigeerde. Dat was het wat hij hoopte te bereiken: het ongrijpbare wezen uit de zwarte interstellaire diepten. Hij wilde raken wat geen man op Aarde ooit geraakt had. Hij ademde haar geuren in tot hij er duizelig van werd. Ze liet een katachtig gespin horen en hij hoopte maar dat het op genot duidde. Er werd op de deur geklopt. ‘De thee,’ zei ze.


  De ober, een jongen in klederdracht, slaperig maar duidelijk jaloers op Eitels fraaie gezelschap, deed een eeuwigheid over het neerzetten van de theeglazen en het inschenken. Eindelijk vertrok hij. Agila dronk gretig en gebaarde naar Eitel om ook wat te nemen. Hij schudde glimlachend zijn hoofd. Ze zei: ‘Maar je moet. Ik houd er zo van… je moet het met me delen. Het is een liefdesritueel tussen ons.’


  Hij besloot er maar geen punt van te maken. Een glas mintthee mocht er nu niet tussen komen.


  ‘Op ons,’ zei ze en raakte met haar glas dat van hem aan. Hij slaagde erin een klein slokje te nemen. Het was pure vloeibare suiker. Zij nam een tweede en, niet te geloven, een derde glas. Hij deed of hij aan zijn thee nipte. Ten slotte raakte ze een gesp op haar schouder aan en haar maliënkolder gleed op de grond.


  Ze hadden hun huiswerk grondig gedaan, daar in de laboratoria op Kentaurus. Ze was feilloos, volmaakte fantasie, zware borsten die de zwaartekracht trotseerden, een slanke taille, heupen waar een Marokkaanse kamelendrijver gek van zou worden, billen als bleke halfronden. Ze hadden haar een navel gegeven, schaamhaar, tepels, hier en daar een sproetje. Onwerkelijk, ja, dacht Eitel, maar schitterend.


  ‘Het is mijn vijfde reislichaam.’ zei ze. ‘Ik ben Arcturische geweest, Steropoï-de, Denebiaansc, Mizariaanse… en elke keer weer is het moeilijk, moeilijk, moeilijk! Als de koop is gesloten, volgt er een zware trainingsperiode om aan het lichaam te wennen. Maar op een gegeven moment voelt het echt en natuurlijk aan. Ik zal dit lichaam erg missen.’ ‘Ik ook,’ zei Eitel.


  Hij kleedde zich snel uit. Ze kwam naar hem toe, drukte zacht haar lippen op


  de zijne, liet haar tepels op zijn borst grazen. ‘Nu moet je me een geschenk


  geven,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Dat is gebruikelijk voor je de liefde bedrijft. Een uitwisseling van geschenken.’ Ze tilde de hanger op die tussen haar borsten hing, een stuk helder kristal, gesneden in verwarrende onaardse kronkels. ‘Dit is voor jou. En voor mij…’


  O nee, lieve heer, dacht hij, o nee!


  Haar vingers sloten zich om het beeldje van jade, dat hij op de toilettafel had laten staan. ‘Dit,’ zei ze.


  Hij werd er onpasselijk van. Dat kleine beeldje was op de antiekmarkt zo’n tachtigduizend dollar waard; bij een van zijn eigen klanten ving hij er misschien wel twee miljoen voor. Een geschenk? Een liefdesritueel? Hij zag haar ogen schitteren en wist dat hij in de val zat. Als hij weigerde, kon hij de rest ook vergeten. Hij durfde geen spoor van kleingeestigheid te vertonen. Dan moest ze dat rotding maar meenemen. We maken er een romantisch nachtje van. We maken grootse gebaren. We gedragen ons niet als een Zwitserse middenstander. Eitel haalde diep adem. ‘Niets liever,’ zei hij grootmoedig.


  Hij was een ervaren en bedreven minnaar; ware schoonheid inspireerde hem altijd; en hij was natuurlijk wel zo trots dat hij haar naar Kentaurus terug wilde sturen met enkele zinderende herinneringen aan de erotische kunsten op Aarde. Zijn optreden van die nacht - een ander woord kon hij er niet voor bedenken - was subtieler dan ooit.


  Met zijn lippen en tong, om te beginnen. Overal. Met zijn vingers, langzaam, geduldig, op zoek naar de gevoelige plekjes, de onverwachte ontbrandings-punten. Eitel vond het heerlijk om te doen, niet alleen om het effect dat zijn handelingen op zijn bedgenoten plachten te hebben, maar ook omdat hijzelf genoot van het bedrijven van die handelingen; maar zo vaardig als vannacht was hij nooit geweest.


  En nu, dacht hij, moet zij maar eens wat doen.


  Maar ze lag erbij als een wassen pop. Af en toe verroerde ze zich, bewoog ze haar heupen. Toen hij in haar kwam, was ze warm en nat - waarom is ook in die capaciteit voorzien, vroeg Eitel zich af? - maar van haar kreeg hij verder geen enkele respons.


  Hij deed het zus, hij deed het zo, probeerde het hele programma uit, alsof hij aan een opleidingsfilm voor pasgehuwden werkte. Af en toe glimlachte ze. Ze hield haar ogen open: ze was gefascineerd. Eitel voelde zich kwaad worden.


  Zelfs in bed bleef ze de toerist, lag ze uit de eerste hand gegevens te verzamelen over de merkwaardige seksuele technieken van de primitieve Aardmens. Hij wist dat het stom was, dat hij zich belachelijk maakte, maar hij joeg zijn lichaam in een opgefokt ritme voort, drong zich met een grimmige vasthoudendheid op. Kom op. zucht, kreun, kronkel, doe iets. Hij verlangde niet van haar dat ze zou klaarkomen. Dat vermogen zouden ze toch niet óók hebben ingebouwd! Het enige wat hij wilde was een bevestiging van het feit dat hij bestond, een teken van goedkeuring.


  Hij bleef proberen, al wist hij dat het nutteloos was. Maar opeens, tot zijn verrassing, leek er echt iets te gaan gebeuren. Haar wangen werden rood, haar ogen vernauwden zich en begonnen te glanzen, ze begon met korte ademstoten te hijgen en haar tepels werden hard. Ze vertoonde alle kenmerken; Eitel had ze al vaak mogen waarnemen, maar ze waren nog nooit zo welkom geweest als nu. Hij wist wat hem te doen stond. Het ritme niet laten verslappen, de spanning geleidelijk opbouwen, haar meeslepen, haar extase opvoeren, haar meevoeren naar dat magische moment waarop de bewuste geest zich overgeeft aan de onstuimige dieper gelegen krachten. Ja. Ja. De heldhaftige Aardman die zich totaal geeft voor de transgalactische passie, zwoegend als een galeislaaf om de ruimtevrouw een staaltje geslachtelijke communicatie te tonen.


  Nog even en ze kwam klaar. Eitel glimlachte, feliciteerde zichzelf. Zwitserse precisie, dacht hij: nooit onderschatten. Op de een of andere manier slaagde ze erin onder hem vandaan te glippen, tussen de ene stoot en de andere, zodat hij verbijsterd met zijn gezicht op een kussen viel, terwijl zij uit bed stapte. Hij ging rechtop zitten en keek naar haar, stomverbaasd, verbluft. ‘Sorry,’ zei ze, zo terloops als maar mogelijk was. ‘Ik dacht, ik neem nog wat thee. Jij nog wat?’


  Eitel kon nauwelijks praten. ‘Nee,’ zei hij hees.


  Ze schonk een glas vol, dronk, trok een grimas. ‘Warm is thee het lekkerst,’ zei ze, weer in bed stappend. ‘Nou, zullen we verder gaan?’ Zwijgend ging hij op haar liggen. Het lukte hem zowaar verder te gaan waar hij gebleven was. Ook al leken duizenden lichtjaren hem nu van haar te scheiden. Dat vlammetje liet zich niet meer aanwakkeren; na een paar minuten gaf hij het op. Hij voelde zich voor eeuwig van haar binnenste afgesloten, zoals de Aarde van de sterren is gescheiden. Koud, moe, eerder kwaad op zichzelf dan op haar, liet hij zichzelf klaarkomen. Hij hield zijn ogen open zolang hij kon en staarde ijzig in haar ogen, maar zijn orgasme was onverwacht explosief en ten slotte zonk hij neer op haar borsten, klemde hij zich aan haar vast, terwijl een extreme sensatie door zijn lichaam denderde.


  Terwijl hij schudde en huiverde door de kracht van die naargeestige ejaculatie, opende zich tussen hen iets, verdween de barrière, loste het hotel dat hen omsloot, op. Hij zag zichzelf in een bizar landschap. De hemel was diep goudgroen, de zon was donkergroen en heet, de bomen en de planten en de bloemen waren volkomen anders dan wat hij op Aarde gewend was. De lucht was zwaar en aromatisch, scherpe geuren drongen in zijn neusgaten. Vliegende wezens die geen vogels waren, vlogen op hun gemak voorbij en een paar iriserende beesten die eruit zagen als roodfluwelen kussens op een driepoot, graasden op de onderste takken van een met bont begroeide boom. Aan de horizon zag Eitel drie verweerde naakte bergtoppen van geelbruin steen, die als gepoetst metaal in het zonlicht stonden te glimmen. Hij rilde. Bewondering en verwondering overspoelden hem. Dit is een park, besefte hij, het mooiste park van de wereld. Maar niet van zijn wereld. Hij ontdekte een paadje dat naar een heuvel leidde; toen hij boven was aangekomen, zag hij onder zich de Kentauers hand in hand door een elegant vormgegeven tuin wandelen.


  Mijn god, dacht Eitel, o mijn God in de hemel!


  Toen begon alles te vervagen, bleek te worden, in mist op te gaan, en plotseling was alles weg. Roerloos lag hij naast haar, nog nahijgend, en keek naar het langzame rijzen en dalen van haar borsten. Hij tilde zijn hoofd op. Ze bestudeerde hem. ‘Vond je het mooi?’ ‘Wat?’


  ‘Wat je gezien hebt.’ ‘Dat weet je dus?’


  Ze leek verbaasd. ‘Natuurlijk! Dacht je dat het per ongeluk gebeurde? Dat was mijn geschenk aan jou.’


  ‘Ah….’ Een soort ansichtkaart, geprojecteerd voor deze autochtoon uit dank voor bewezen diensten. ‘Het was buitengewoon. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien.’


  ‘Ja, het is heel mooi,’ zei ze voldaan. Glimlachend vroeg ze: ‘Dat was interessant wat je op het laatst deed, toen je zo hard ademde. Kun je dat nog eens doen?’ Ze deed het voorkomen of hij net een ingewikkeld jongleerkunstje had vertoond.


  Hij schudde droefgeestig zijn hoofd en keek weg. Hij kon haar prachtige ogen niet langer verdragen. Op de een of andere manier… ergens tussen dat ‘Kun je het nog eens doen?’ en zonsopgang was hij in slaap gevallen. Toen ze hem voorzichtig wakker maakte, scheen het licht van een stralende ochtend door de oude zijden gordijnen heen.


  ‘Ik moet weg,’ fluisterde ze. ‘Maar ik wil je wel bedanken. Het is een nacht


  geweest die ik nooit zal vergeten.’ ‘Ik ook niet,’ zei Eitel.


  ‘Om de realiteit van het Aardse leven zo intens te kunnen ervaren… zo intiem, zo direct…’


  ‘Ja. Natuurlijk. Het moet iets heel bijzonders voor je geweest zijn.’ ‘Mocht je ooit naar Kentaurus komen…’ ‘Dan kom ik langs.’


  Toen ze was vertrokken liep hij naar het raam en staarde lange tijd voor zich uit. Hij voelde zich lusteloos en opgebrand en hij had een strosmaak in zijn mond. Na een tijd draaide hij zich om.


  Later die ochtend, toen hij zijn hotel verliet, stond de auto van David, zijn tipgever, hem op te wachten. ‘Stap in,’ zei hij.


  Zonder een woord te zeggen reden ze naar een café waar Eitel nooit eerder was geweest, in een hem onbekende stadwijk. David zei iets in het Arabisch tegen de eigenaar en deze kwam met twee mintthee aanzetten. ‘Ik hou niet van mintthee,’ zei Eitel.


  ‘Drink toch maar op. Spoelt de vieze smaak weg. Hoe ging het vannacht?’


  ‘Goed. Uitstekend.’


  ‘Jij en de vrouw, wippie gemaakt?’


  ‘Wippies maak jij alleen maar.’


  ‘Neem wat thee,’ drong David aan. ‘Het is niet zo goed gegaan, hè?’ ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Je kijkt niet gelukkig. Je klinkt niet gelukkig.’


  ‘Voor de verandering heb je eens géén gelijk,’ zei Eitel. ‘Ik heb alles gekregen wat ik wilde hebben. Hoor je me? Ik heb alles gekregen wat ik wilde hebben.’ ‘Okee. Tuurlijk. Hoeveel heb je gevangen?’ ‘Drie miljoen contant.’ ‘Maar drie?’


  ‘Drie,’ zei Eitel. ‘Ik ben je honderdvijftigduizend schuldig. Niet gek, honderdvijftig voor een paar uurtjes werk. Je wordt nog rijk van mij.’ ‘Zeker. Heel rijk. Maar ik kap ermee, Eitel.’ ‘Wat?’


  ‘Vind maar iemand anders. Ik ga met een ander werken, misschien. Er zijn er genoeg, weet je? Met een ander voel ik me misschien prettiger. Het zit niet goed als je je partner niet vertrouwt.’ ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Wat jij vannacht gedaan hebt, met die vrouw meegaan, was heel stom.


  Slechte zaak. Ik vraag me af: heb je haar moeten betalen? Heb je haar ook met mijn geld betaald?’


  David glimlachte, zoals altijd. Soms glimlachte hij vriendelijk, soms glimlachte hij gewoon. Eitel zag zichzelf opeens bloedend in een steegje liggen. Hij zag zichzelf ondervraagd worden door douaniers. David bezat veel macht over hem, realiseerde hij zich.


  Eitel haalde diep adem en zei: ‘Ik wil niet datje insinueert dat ik je zou hebben bedrogen. Vanaf het eerst begin ben ik heel netjes tegen je geweest. Dat weet je. En als je denkt dat ik de vrouw gekocht heb, laat ik je dan dit zeggen: ze is helemaal geen vrouw. Ze is een buitenaards wezen. Als ze reist, trekt ze een mensenlichaam aan. Onder dat heerlijke vlees schuilt een Kentauer, David.’ ‘En jij hebt haar aangeraakt.’ ‘Ja.’


  ‘Je bent in haar geweest?’ ‘Ja,’ zei Eitel.


  David stond op. Hij trok een gezicht of hij zojuist een rattenembryo in zijn thee had gevonden. ‘Ik ben blij dat we geen partners meer zijn. Bezorg me het geld op de gebruikelijke manier. En blijf alsjeblieft uit mijn buurt als je weer in de stad bent.’


  ‘Wacht,’ zei Eitel. ‘Breng me terug naar het Merinides. Ik heb nog drie schilderijen te verkopen.’


  ‘Er zijn taxichauffeurs zat in deze stad,’ zei David. Toen hij weg was, staarde Eitel in zijn mintthee en vroeg zich af of David moeilijkheden zou maken. Maar daarna dacht hij niet meer aan David en zag hij weer het groengouden landschap voor zich dat Agila hem geschonken had. Zijn handen voelden koud aan, zijn vingers trilden een beetje. Kon iedere Kentauer dat te voorschijn toveren, vroeg hij zich af, of was dat Agila’s specialiteit? En hoe zat het met andere vreemdelingen? Hij zag zich al door de nachtclubs sluipen, op de versiertoer, zich opdringend aan de eerste de beste glibberige vreemdeling, alleen om een orgasme te beleven dat hem naar de sterren zou voeren. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn om met een Vegaanse of een Arcturische of een Steropoïde naar bed te gaan. Allemachtig? Kon hij dat maken? Natuurlijk, zei hij, terugdenkend aan groene zonnen en onvergetelijke aroma’s. Ja, natuurlijk kon hij dat maken, natuurlijk.


  Plotseling proefde hij een vreemde zoete smaak. Zonder er erg in te hebben had hij een diepe teug mintthee genomen. Eitel glimlachte. Hij werd er niet misselijk van. Toch? Hij nam nog een slok, dronk het glas helemaal leeg, gooide wat kleingeld op de toonbank en ging naar buiten om een taxi te zoeken.


  Het was nog donker buiten, toen ik mijn ogen opende en recht in het door slaap verkreukelde gezicht van mijn moeder keek, die over mij heen hing en ongeduldig in mijn zij porde. Wegkruipen onder de warme dekens ging niet meer, want die had ze al van me afgetrokken en op een hoopje aan het voeteneind gegooid. De adem kwam in mistige wolkjes haar mond uit en ik voelde een gemene tocht langs mijn benen trekken.


  Pas toen ik overeind gekomen was, ging ze de kamer uit. Op de rand van het bed zittend, trok ik mijn sokken aan, die als een kleffe prop in mijn schoenen gefrommeld zaten. Ze konden nog wel een dagje mee. Van mijn gezicht wassen zag ik af, daar werd je alleen maar wakkerder van. In de kamer zat mijn moeder aan tafel mijn brood klaar te maken. Ik gooide mijn schoenen voor de kachel om het kouwe vocht er uit te laten trekken. ‘Ook goeiemorgen,’ zei ze. Haar peignoir hield ze ‘s ochtends gewoonlijk aan, tot ergernis van mijn vader, die altijd in pak zijn slaapkamer verliet en niets van die ochtendjassenflauwekul moest weten. Zó grondig probeerde ze een mespuntje margarine over een hele boterham uit te smeren, dat deze in haar knijpende vingers iets wegkreeg van een afgedankte spons. ‘Ik smeer mijn brood zelf wel,’ zei ik, de randen vuil onder haar nagels bestuderend.


  ‘Jij smeert niks,’ antwoordde ze, ‘want jij moet je gezicht nog wassen, kolen op de kachel gooien en Gerard wakker maken.’


  Ik hoopte dat ze zich in de vingers sneed. Met moeite perste ze vier boterhammen in het kleine trommeltje. De jam droop langs het deksel. Snel propte ik een korst brood in mijn mond en trok mijn schoenen aan. Met een natte vinger likte ze de jam weg. Even later trok ik mijn jas van de kapstok en wilde weggaan. Met luide stem riep ze me terug en stak het broodtrommeltje naar voren.


  ‘Verdomme, hoor je me niet?’


  Ze wist dat ik bang was dat vader op haar gekrijs zijn bed uit zou stuiven. In drie passen was ik bij haar.


  ‘En vergeet je broer niet te roepen,’ zei ze en duwde het trommeltje met een triomfantelijk gezicht in mijn hand.


  Opgelucht gooide ik beneden de deur achter mij dicht en haastte me naar school. Te laat komen en nablijven kwam slecht uit vandaag.


  De hele ochtend staarde ik afwezig uit het raam. Telkens zag ik weer het gezicht voor me, van die vrouw met haar verleidelijke glimlach. Nog nooit had iemand zo naar mij gekeken. Mijn boterhammen liet ik in de pauze onaangeroerd.


  Na schooltijd liep ik snel naar buiten. Weg van mijn vrienden en weg van dat grote glazen aquarium dat school heette. In de Beethovenstraat nam ik de tram naar het centrum. Hard kneep ik in het trommeltje om het trillende gevoel in mijn handen kwijt te raken. Voor de zoveelste keer voelde ik in mijn broekzak of het geld er nog zat. Een briefje van tien en een van vijf. Drie weken lang had ik geld van de boodschappen achtergehouden zonder dat mijn moeder iets had gemerkt. Bij de Dam stapte ik uit en sloeg linksaf de Warmoesstraat in. Nog geen maand geleden had ik daar met Gerard gelopen. We moesten ouwe vodden naar het Leger des Heils brengen, die mijn moeder de vorige dag zorgvuldig had uitgezocht. ‘Daar kunnen we een hoop mensen nog een groot plezier mee doen,’ had ze gezegd.


  ‘Laten we hier in de buurt een beetje rondlopen,’ zei Gerard, ‘er zijn hier wijven, die kun je zo maar naaien. Ze zitten er gewoon voor.’ Als een ervaren gids leidde hij me door een wirwar van steegjes de buurt rond. Onder een van de ramen hield hij me staande en wees met een trillende vinger naar boven.


  ‘Dat moet een beest zijn,’ kreunde hij. Even scheen hij alles om zich heen vergeten.


  De dame aan het raam schoof ongemakkelijk op haar kussens heen en weer. Ze zat op een platformpje, zodat je alles goed kon zien. Onder een doorzichtig kanten bloesje droeg ze een suède rokje, zo kort dat het me verbaasde haar slipje niet te zien. Aan haar voeten had ze rode pantoffels met zachtrose pompoentjes erop. Achter haar zette een straalkacheltje haar benen in een rode gloed. Ik moest een paar keer slikken. Zonder dat Gerard het merkte, had ze vertrouwelijk naar mij gelachen.


  ‘Dat is andere koek dan die stoffige heilsoldaatjes van Bosshardt,’ lachte hij toen we doorgelopen waren en graaide joviaal in mijn kruis. Hij moest eens weten dat ik hier nu loop, bedacht ik ineens. Voor de laatste keer tastte ik naar het geld en de condooms. ‘Zonder kapotje doen ze het niet,’ had Gerard gezegd. Voorzichtig stak ik de straat over. Je zal hier toch een ongeluk krijgen! Het was alsof ze al die tijd zo was blijven zitten, haar benen over elkaar geslagen, uitdagend naar achteren leunend. Ze herkende me


  meteen, want ze tikte vriendelijk tegen het raam en wenkte mij. In twee sprongen was ik haar stoepje op. Achter de deur werd een knipje opzijgeschoven, voor ze haar hoofd om de hoek stak en vroeg of ik meeging. Ik knikte en glipte achter haar aan naar binnen. Op het platform had ze een stuk groter geleken. Uit beleefdheid informeerde ik hoe ze heette. ‘Zeg maar Natasha,’ zei ze. ‘Ik heet Jan,’ zei ik, ‘kent u me nog?’ ‘Jazeker, wil je een nummertje Frans of gewoon?’ ‘Doet u maar gewoon,’ antwoordde ik bescheiden.


  ‘Zo, Jan,’ zei ze, haar hand uitstekend, ‘nu eerst het zakelijke gedeelte, dat werkt prettiger.’


  Ik gaf haar het moeizaam bij elkaar gestolen geld. Langzaam liet ze haar hand zakken en er verschenen diepere rimpels in haar voorhoofd. Ik had me niet alleen in haar lengte, maar ook in haar leeftijd vergist. ‘Daar doe ik niet eens mijn pantoffels voor uit,’ lachte ze. Ik keek verlegen naar de grond.


  ‘Ik zit nog op school,’ voerde ik ter verontschuldiging aan. Ze bekeek me van top tot teen en dacht even na.


  ‘Nou, vlug dan, voor die paar centen, maar mondje dicht bij de andere meiden, wantje hebt hier zo een naam.’ Ik gaf haar het geld en de condooms.


  ‘Hou dat maar bij je,’ zei ze, ‘daar kun je je moeder een plezier mee doen.’ Zorgvuldig stopte ze de biljetten in een houten kistje. Nieuwsgierig gluurde ik om mij heen. In een hoek van de kamer, opzij van het raam, stond een eenpersoonsbed, waar een handdoek overheen lag. De schemerlamp boven het bed verspreidde een warme gloed. Hetzelfde licht als in mijn kijkdoos, waarvan ik de bovenkant met rood crèpepapier had overspannen. Op een rond tafeltje in het midden lag een groot pak Kleenex. Vier celstoflagen, las ik op de zijkant. Onder de wastafel naast de deur, stond een plastic pedaalemmer, te klein voor grofvuil. Aan de spiegel hingen twee kerstballen. Ze liep naar het raam om de gordijnen dicht te doen. ‘Ik heb vandaag nog niet eens de tijd gehad om een sigaret op te steken,’ mopperde ze. ‘Ik weet niet wat die kerels bezielt, met de feestdagen voor de deur.’


  Even overwoog ik weg te rennen, maar ze had zich al omgedraaid. ‘Neuken doe je met je broek uit,’ zei ze toen ze me aarzelend bij de deur zag staan. ‘Je trui en je sokken kun je aanhouden, dat scheelt in tijd.’ In mijn zenuwen bleef ik met een voet in mijn broekspijp steken en kon me nog net aan het KJeenex-tafeltje vastgrijpen. Zelf wrikte ze haar borsten uit


  haar bloes omhoog en schoof haar slipje omlaag. Bang dat ze kwaad zou worden als ik zo schaamteloos in haar kruis keek, wendde ik mijn hoofd af. Ze scheurde een pakje open en hielp mij behendig in het condoom. Eindelijk ging ze liggen. Ze spreidde haar benen en keek mij vragend aan. Zwijgend klom ik op haar. Met een ruk schoot ze overeind en duwde mij misprijzend van haar af.


  ‘Ga eerst je handen warmen, Jan, want dit is geen harden.’


  Voorde kachel bekeek ik het rubberen slangetje tussen mijn benen, dat niets


  vertrouwds meer had.


  ‘Nou kom maar,’ zei ze na een poosje, ‘het zal nu wel gaan.’ Voor de tweede keer klom ik op haar.


  ‘Denk om mijn kapsel, hoor,’ waarschuwde ze, haar hoofd voorzichtig opzij-draaiend. ‘En niet zo wild!’


  Ze leek op juffrouw De Wolff, de badjuffrouw uit het Sportfondsenbad, die met haar leshaak zo venijnig in je nek kon prikken. Ik deed maar gauw mijn ogen dicht. De avond van mijn afzwemmen stond mij ineens weer helder voor de geest. Met mijn vader was ik die avond de drukke Middenweg overgestoken, op weg naar het zwembad. Nog zie ik hem achter zijn hoed aanrennen die door de tram geplet werd. Toen had ik al kunnen weten dat het slecht zou aflopen.


  Bibberend stond ik op de kant te wachten op haar fluitje. Nog een keer zocht ik de volle tribune af naar mijn vader, voor ik met stijf dichtgeknepen ogen het water indook.


  In het gangetje stommelden twee mensen de trap op.


  ‘Doe je de deur goed achter je dicht, schat,’ hoorde ik een vrouw zeggen, alsof ze in de kamer stond.


  ‘Kom je nou of kom je niet,’ klonk de stem van mijn geliefde onder mij. ‘Ik zal altijd van je blijven houden,’ zei een donkere mannenstem nu. ‘Dat gaatje een hoop geld kosten, ouwe,’ antwoordde de vrouw.


  Zeven meter onder water zwemmen, was de eis. Met mijn longen een afstand van niks. De andere jongens waren al lang weer boven water toen ik nog stug doorzwom. Slechts één gedachte bonkte door mijn hoofd: onder water de overkant bereiken. Nog nooit vertoond! Purper, ik begon al Gregoriaans gezang te horen, liet ik mij naar boven drijven en keek recht in het gezicht van juffrouw De Wolff. Ik was nog geen drie meter van de startrand verwijderd. Al die tijd had ik met gesloten ogen rondjes gezwommen.


  ‘Nou,’ zuchtte mijn vriendin, mij abrupt van haar afduwend, ‘dat wordt niets meer.’ Ze borg verongelijkt haar borsten op. ‘Direct loop ik nog een vaste klant mis.’


  Ik was drijfnat geworden en wiste het zweet van mijn voorhoofd.


  ‘Kleedje maar snel aan en doe dat maar in die emmer,’ gebood ze op mijn lui


  wijzend.


  Ik scharrelde mijn kleren bij elkaar. Met haar handen in de zij posteerde ze zich bij de deur en keek spottend toe hoe ik mij in mijn broek hees. ‘Eerst nog maar eens goed oefenen, dan kun je terugkomen,’ zei ze en hield de deur voor mij open.


  Ik struikelde het stoepje af. Een paar meter verder werd ik op mijn schouders getikt.


  ‘Ze motje nog even hebben,’ zei een grote kerel, met zijn duim naar achteren wijzend.


  Opeens voelde ik het condoom nog in mijn broek knellen. Er was eigenlijk niets mee gebeurd. Ik draaide me om en liep snel terug. Ze stond met iets in haar hand te zwaaien.


  ‘Hé, apie,’ schreeuwde ze over de gracht, ‘je hebt nog iets vergeten.’


  Met een vuurrode kop griste ik het broodtrommeltje uit haar handen. Er


  kwamen wat mannen voorbij, die lachend bleven staan.


  John Updike


  Alles behalve liefde


  In december van het jaar 197-, liep een man van veertig door de straten van N-naar zijn hotel. Het was bijna middernacht. De conferentie waarvoor hij in de stad was, was uiteengegaan. Hij was meer dan aangeschoten. In zijn armen droeg hij kerstcadeautjes voor zijn gezin. Aan de rand van het plaveisel, vlak onder zijn ogen, bloeiden beschilderde jonge vrouwen. Ze stonden tegen de duistere etalages in houdingen die een mengeling waren van verwachting en zorgeloosheid, kwetsbaarheid en behoedzaamheid, eenzaamheid en solidariteit. Een uiteengeslagen leger, dacht hij, dat zich aarzelend hergroepeert voor de terugtocht. Lettergrepen van neon gloeiden achter hen op. Op de tweede verdieping hing een onverlicht bord: massages. Zijn opgeheven gezicht leek stoom te voelen, hoewel de nacht zo koud was als de ruimte tussen de sterren. Een grote negerin in een witte bontjas dook voor hem op onder een rood licht, neuriënd. Zijn ogen gleden naar haar toe en ze ging luider neuriën, meer van binnenuit, gedragen door de verleidelijke suggestie van la-di-da, bijna een lied. De angst sloeg hem om het hart. Hij verschoof zijn papieren zakken om een schild te maken tussen hem en het plotselinge bont-gejaste, wit-gelaarsde melodieuze lichaam. Het licht sprong over. Met toestemming van het groen stak hij de straat over die bekend stond als T-. Aan de overkant liep hij de harde stoep op die hem naar de ruime anonimiteit van zijn hotel zou leiden, naar de rij zilveren liftdeuren, de verwachtingsvolle leegheid van zijn kamer. Een glazen kantoorgebouw dreef, stil als een ijsrivier, boven zijn schouder voorbij. En midden tussen dit dodelijk grijs van winter en steen, werd de glinsterende verwarring van een andere mogelijkheid in hem geboren, een beginnend vlekje kleur. In het donkere raam van een winkel op de hoek brachten de kartonnen kerstmannen hun cadeautjes weg. Hij ging linksaf en liep het blok rond, hoewel zijn armen pijn deden door de pakjes en zijn voeten door de kou.


  Het verslagen, maar liederlijke legertje vrouwen hield nog steeds hun hoek en de slecht verlichte portieken daarachter bezet. Onze niet-voorbijganger aarzelde op de hoek schuin daar tegenover, waar overdag een bank regeerde over het drukke verkeer van bedelaars en afgezanten, alleen om ‘s nachts zijn eigen verzegelde mausoleum te worden. Hij zag hoe het knapste meisje, een stralend kinderlijk gezichtje onder clowneske dotten rouge en groene make-up, benaderd werd door een man die duidelijk een nogal hoge dunk van zichzelf had. Een carrièremakende verzekeringsagent of afperser, wiens wijde broekspijpen onder een lichtgekleurde overjas uitstaken, die netjes kort was. Hij sprak ernstig tegen het meisje. Zij luisterde en keek schuin omhoog alsof ze een schatting moest maken van de hoogte van het gebouw dat over haar heen torende. Ze schudde haar hoofd. Hij herhaalde zijn dringende voorstel, verzoenend voorovergebogen. Ze deed een stap terug. Hij draaide zich sierlijk om en liep weg.


  Als het een groep schoolkinderen was geweest waren de anderen om haar heen gedromd, benieuwd naar de details. Maar deze anderen negeerden haar, bleven hun eigen wacht lopen.


  Maar het zien van een poging tot toenadering gaf onze toeschouwer de moed om over te steken en nog eens tussen de massa vrouwen door te lopen. Zijn pakjes zouden hem misschien verraden, zoals een komeet die terugkeert herkend wordt. Hij voelde zich, met goede bedoelingen en al, verstrikt raken in een strijd tussen voorzichtigheid en onzichtbaarheid. Hij hield zijn adem in, of hij een of andere fantastische ramp verwachtte, en liep door de grootste concentratie heen, zijn blik gericht op het stralende gezicht van het knappe kindvrouwtje. Pas toen het wat minder druk om hem heen werd durfde hij snel opzij te kijken, naar een verschijning in een portiek. De blik vertelde hem dat de verschijning verre van knap was, bottig, met een snavel als een schooljuf, zelfs. Maar terwijl hij zichzelf een standje gaf, werd al op zijn signaal gereageerd.


  ‘Hoi,’ zei ze. De onthutsende breedte van haar glimlach - alsof de duisternis in het portiek plots in tweeën gespleten werd - gaf hem de ruimte het zichzelf te vergeven. Alsof ze afgeschoten werd kwam ze uit haar spelonk, en met dezelfde mechanische snelheid stak ze haar arm in de ruimte tussen zijn romp en zijn arm, tussen de pakjes met kerstversiering.


  Hij antwoordde: ‘Hoi.’ Hij voelde hoe zijn stem putte uit een schat van zelfbeheersing, warmte, macht zelfs. Haar aanraking was een enorme opluchting.


  ‘Dertig okee?’ fluisterde ze snel.


  ‘Tuurlijk.’ Achter in zijn keel kroop mallotigheid omhoog door de humorloze, lispelende haast van haar vraag. Ze had er nog een: ‘Heb je een kamer?’


  Hij noemde het hotel, bang dat het te veel over hem zou onthullen - degelijk, ouderwets, over de top.


  En inderdaad leek de naam haar te amuseren, want ze herhaalde hem en viel


  in dezelfde adem met hem in de pas en verstevigde haar grip op zijn arm. Zijn kleren, lagen dik, leken transparant. ‘Je vindt mijn hotel niet goed,’ beschuldigde hij haar klagend.


  ‘Waarom zou ik niet?’ vroeg ze, met die indrukwekkende snelheid. Hij zag dat de strategieën, de vleiende ironie, die in zijn gewone leven nuttig waren, in deze ontmoeting niet van toepassing zouden zijn. Ik produceer, jij produceert. Provocatie had geen enkele waarde.


  Hij wilde dit wel goed doen. Zou ze verwachten dat hij haar meenam naar een bar? Hij had, schatte hij, al meer dan genoeg gedronken. En zou het niet alleen maar winst voor haar zijn als hij haar meenam naar zijn kamer en het snel even regelde? Ze was een schat die zo slordig was ingepakt dat niet te bepalen viel hoe groot deze eigenlijk was. Bij wijze van experiment sloeg hij linksaf, als op zijn eerdere route. Ze verzette zich niet. Ze staken samen over en beklommen het kleine, harde stukje stoep dat hij al eerder had beklommen. Ze verstevigde haar greep en hij voelde hoe een glimlach het koude masker op zijn gezicht brak. Hij was haar trofee, zij de zijne. Ze vroeg: ‘Hoe heet je?’ In deze sfeer van kou, alcohol en plezier om dat lichaam dat, warm en vreemd, tegen het zijne gedrukt was, leek het hem toe dat zijn eigen naam niet zou passen. Dus loog hij: ‘Ed.’


  Ze herhaalde het, op de zelfde manier waarop ze de naam van het hotel had herhaald. Ze proefde hem in haar mond. Vele namen waren door haar mond gegaan. Haar stem, dacht hij, had een midden-Atlantische, metalige vlakheid, zonder noodzakelijk het accent van N-te dragen. Vrijwillig zei ze: ‘Ik heet Ann.’


  Het was ontroerend te voelen dat ze niet loog. ‘Hallo, Ann,’ zei hij. ‘Hallo.’ Ze kneep in zijn arm, zijn geestesoog zag zijn botten. ‘Wat doe je, ben je op reis voor je werk?’ Het antwoord lag al in haar vraag besloten. ‘Ja, ja,’ zei hij, en hij veranderde van onderwerp. ‘Loop ik te snel voor je?’ Hij bespeurde een laagje talkpoeder op zijn woorden. Hij moest niet, vertelde hij zichzelf, bang zijn voor deze vrouw. Aan angst hadden ze geen van tweeën iets. Maar toch leek zijn geest in verbazing weg te zakken door haar aanwezigheid. Zonder perspectief was ze opgedoken, gevangen in zijn blik zoals een obstakel gevangen wordt in de koplampen vlak nadat een auto in een slip is geraakt. Hij bekeek haar even zijdelings. Haar gezicht had het licht van de stad opgezogen. Haar lange neus leek wel van was. Ze was langer dan de gemiddelde vrouw, maar nog wel kleiner dan hij.


  Ze gaf voorzichtig antwoord. ‘Nee, je loopt prima. Voor wie zijn die cadeautjes?’


  Hij had het idee dat zijn eigen vraag op een subtiele manier belachelijk was


  gemaakt, dus trok hij die van haar ook in het belachelijke ‘Mensen.’ Ze spraken een paar minuten niet meer.


  Ze kwamen aan de top van het stijgende plaveisel. Zijn hotel vulde het blok voor hem. In het woud van vensters brandden er een paar, de meeste waren donker. Het was middernacht geweest. Het statige gebouw lichtte onregelmatig op, als een zinkend schip. ‘Aan die kant is een zijingang,’ zei hij. Misschien wist ze dit, maar ze liet het niet blijken. Was ze hier al eerder geweest? Vaak? Hij had het haar kunnen vragen, maar hij deed het niet. Net zoals hij haar de vele vragen niet stelde die ze misschien zonder tegenzin had beantwoord. Omdat vrouwen, zo blijkt altijd achteraf, altijd wachtten op die vragen. De zijingang was gesloten. Er lag een ketting om de draaideur. Om hen buiten te houden? Niet alleen was Ed een vreemde in de wereld van de prostitutie, hij begreep ook niets van hotels. Was een hotel alleen maar een plaats waar men kamers verkoopt, of was het waakhond en rechter voor zijn bewoners. Waren er privédetectives die vanuit nepbrandblusapparaten alle gangen in de gaten hielden, zaten er advocaten in de linnenkasten die naar buiten sprongen om op blaffende toon de hotelreglementen te citeren? Ze moesten nog een half blok door de ijzige kou lopen, Ann en Ed, en dan moesten ze de gevaren van de hoofdingang nog trotseren. De portier met de kastanjebruine pet stond in zijn handen te blazen. Het leek of hij opzettelijk deed alsof hij ze niet had gezien. Terwijl ze de trap naar de lobby beklommen, was Ed zich scherp bewust van de koperen roeden - smaller dan een gaspijp, mooier glanzend dan een pen die je cadeau doet - die de rode loper op het marmer drukten. Hij was zich bewust van de warmte die vanuit de lobby naar beneden dreef en van haar paarse suède laarzen met frutseltjes, zichtbaar onder haar zwarte maxi-jas. Ze was hem een trede voor. Het was rustig in de lobby. De sigarenkraam was afgesloten voor de nacht. Achter de hoofdbalie mompelden mannen cijfercodes in telefoons met de zoetgevooisde autoriteit waarmee Houston een ruimteschip bespeelt. Een paar mannen in keurige grijze pakken, reizigers, verkreukeld maar niet van plan om al naar bed gestuurd te worden, stonden onder de kroonluchters. Met zijn krakende pakjes en zijn gekochte vrouw, verpakt in een zwarte maxi en frutselige laarzen, voelde Ed zich belachelijk bezwaard. Met zijn ogen strak vooruit stak hij over naar de liftdeuren van gepolsterd kleurloos metaal. Hij drukte op ‘Omhoog’. Hij voelde het wachten in zijn keel toen een lift arriveerde en een deur opensmeet. Ze konden instappen. Niemand achter het controlepaneel keek op. In de laatste seconde, toen de deuren al zuchtend dichtgingen, drongen twee mannen bij hen naar binnen. Ze staarden naar Ann, en glimlachten. Eén man begon te neuriën.


  Zag ze er niet uit als een echtgenote? Zagen alle jonge vrouwen er niet uit als hoeren, tegenwoordig? Ze was gewoontjes, gewoontjes gekleed, streng en bleek. Hij durfde haar niet echt aan te kijken, of iets tegen haar te zeggen, maar hij kroop wel iets dichter naar haar toe, om haar te beschermen tegen de gapende blikken van de vreemdelingen. De atmosfeer in de lift werd verstikkend, vergiftigd door dampen van mannelijkheid, door drank opgeblazen. Het neuriën werd luider, en duidelijk geamuseerd. Misschien had het duidelijke leeftijdsverschil hen verraden. Mensen die van hem hielden hadden Ed altijd verteld dat hij er te jong uitzag voor zijn leeftijd. Een van de mannen verplaatste zijn gewicht. De andere schraapte zijn keel. Ed keek omhoog naar het pijltje, dat langs vier, vijf en zes eindelijk - na een tijd waarin een moord en een verkrachting plaats hadden kunnen vinden - boven zeven bleef staan, zijn etage. Ze hield buiten de lift even stil, omdat ze niet wist of ze links of rechts moest gaan. Een van de mannen achter hen zei zangerig: ‘Goedenavond.’


  Klootzak. Koopje eigen hoer.


  ‘Linksaf,’ zei hij tegen haar, toen de liftdeur zich dichtgezogen had. In een schuine spiegel op de hoek van de gang stelde hij zich een toeschouwer voor. Een soort betaalde agent van goede zeden die ze eerst zag komen aanlopen en die zich dan, als zij de hoek om waren - met sigaar en blikken ster - ongezien zou verplaatsen naar het stuk gang waar zij net vandaan kwamen. Hij zou door de spiegel dan Eds rug zien, die de pakjes verborg, en Anns maxi die, stijf zwaaiend, een bel van stof leek die de schuldige stilte in de gang verscheurde. De sleutel wilde niet passen. Hij kon de deur van zijn kamer niet openmaken. De kamer waar hij voor betaald had. Worstelend en blozend liet hij een pakje vallen. De persoon bij hem bukte zich om het op te rapen. Dat was aardig van haar. Deze gratis service. De sleutel paste. De deur sloeg open in een donkere rustige ruimte, zo netjes en vriendelijk als een bediende die was opgebleven. Hij liet eerst Ann binnen en ontdekte met dit gebaar zijn stemming. Spottend beleefd. De gang van het hotel, met de muren in een onbenoembare kleur en het tapijt, gesneden uit een eindeloze nep-toendra in kastanjebruin, kwam met haar, onder zijn neus, de kamer binnen. De bleekheid van haar gezicht, even enorm, werd teruggekaatst door het raam, een rechthoek van diffuus stadslicht, gefilterd door jaloezieën. Toen zijn ogen zich hadden aangepast bleken de muren te gloeien. Ze zette het pakje dat ze had opgepakt op de glans van een glazen bureaublad neer. Hij zette de andere pakjes neer. Zijn arm deed pijn van opluchting. Hij vond de lichtknop, maar de grote lamp die hij aandeed was veel te fel. Hij kon haar niet aankijken. Hij aaide het knopje af en


  greep naar de standaard van de grote keramiek-lamp op het bureau. In dit -zachtere - licht zag hij haar staan, een eindje weg, bij het bed. Ze had haar hand op de tweede knoop van haar lange jas en maakte die los. Door dit gebaar kreeg hij het gevoel dat ze niet langer in de jas verpakt was, maar in de kamer zelf. De duister gepleisterde muren leken haar te omvatten, en het rommelige motief op het plafond leek de strik op het deksel van de doos. Ze was van hem, iets dat hij had gekocht. En toch was ze een levend wezen, een persoon, onvoorspelbaar, nauwelijks benaderbaar zelfs. Want zijn impuls om haar te kussen werd geblokkeerd door onuitgesproken barrières, een verbod dat ze zelfs uitstraalde toen ze weer glimlachte, die onverwachte flits van een glimlach. Na een aarzeling, net zo een als bij de lift, gaf ze hem haar jas -zwaar, koud, zwart - om op te hangen in de kast. Dat deed hij met plezier, de beleefdheid dit keer niet helemaal spottend bedoeld. Hij draaide zich om. Wie ben je? Zijn bevreesdheid kaatste in de kleine ruimte af op de ander, die midden in de kamer stond. Ze leek tegelijkertijd groter en veelzijdiger, en toch oppervlakkiger, als een pilaar, beplakt met kleine spiegeltjes. Hij stond bewegingloos, misschien ook wel als een met spiegeltjes beplakte pilaar, zo een als je in danszalen, lobby’s van theaters en rolschaatsbanen ziet. Belachelijk, natuurlijk, om twee van die glinsterende pilaren dicht bij elkaar te zetten in zo’n eenvoudige kamer. Maar ja, misschien staat sex wel in juist zo’n wanverhouding tot het standaardinterieur van ons leven.


  Ze bewoog een stap. Iets dat half uit een van de pakjes was gerold trok haar aandacht. Ze pakte het op. Het was Auguries oflnnocence van Blake, geïllustreerd door Leonard Baskin - een cadeau voor zijn vrouw, die in het begin van hun huwelijk altijd houtsnijwerk als kerstkaart verstuurde. Ann sloeg het boek open en was verrast daar poëzie aan te treffen. ‘Waar gaat het over?’ vroeg ze. ‘O,’ zei hij. ‘Sociale verhoudingen in Londen.’ Hij hoorde een eigenaardige, telkens terugkerende vertraging bij de antwoorden die ze elkaar gaven. Tennis met sponsachtige rackets. Het zou de dikke tong van de drank hebben kunnen zijn. De brandy was de grootste fout geweest. Ze sloeg een bladzijde om, zonder nadenken. ‘Vroeger werkte ik in een bibliotheek.’


  ‘Waar?’ Beschermd door haar duidelijke interesse in het boek bewoog hij zich twee stappen om achter haar te komen, en raakte de rits achter op haar sweater aan. Die was paars, van wol, en had een ronde hals, wat college-achtig eigenlijk, hoewel dat idee misschien ontleend was aan hun gesprek over boeken. Hij dacht erover om de rits omlaag te trekken maar durfde het niet. Hij dacht eraan hoe het zou zijn, in deze afgesloten middernachtelijke kamer,


  met een vrouw die hij niet had gekocht. Handen en lippen zouden zich hebben gehaast naar het vacuüm van eikaars vlees, tussen kleren glijdend, hals over kop richting huid.


  Aarzelend beantwoordde ze zijn vraag, zonder haar aandacht voor het boek te verliezen. ‘In Rhode Island.’ ‘Welke stad?’


  Ze dook op uit het boek. ‘Ken je Rhode Island?’ ‘Een beetje. We hebben daar ooit een paar vrienden gehad.’ ‘De bibliotheek was in Pawtucket.’ ‘Hoe is Pawtucket?’


  Ze zei: ‘Niet zo slecht. Het is niet zo lelijk als je zou verwachten vanaf de snelweg.’


  Hij trok haar rits omlaag, een kleine roze rits achterop de paarse hals, net genoeg om haar hoofd door te laten. Haar nekwervels en nog wat huid daaronder kwamen bloot. ‘Vond je het leuk,’ vroeg hij. ‘Werken in de bibliotheek?’ Onderzijn vingertoppen tintelde haar huid. Hij voelde haar verwachting, de verwachting dat hij zou vragen hoe ze uit de bibliotheek in dit vak verzeild was geraakt. Dat weigerde hij, en hij ontdekte een tweede deel van zijn stemming. Na spottende beleefdheid, weigering. Had ze hem tenslotte niet, zonder woorden, door een barrière in haar manier van doen, een kus geweigerd?


  Ze bewoog zich weg van zijn aanraking. ‘Jawel.’ Ze was jong en slank, zag hij. Een brunette, krullend, onverzorgd en lang. Niet alleen haar neus, maar ook haar tanden waren groot. Haar lippen, die er overheen moesten passen, kregen daardoor een ernstige, doelbewuste uitdrukking. Voor hem leek ze -weer - op een schooljuffrouw, met de macht om een standje te geven. Hij lachte, opstandig. Hij lachte omdat ze zo peinzend van hem vandaan gestapt was. Met het verdwijnen van de kou uit zijn lichaam bloeide de alcohol weer in hem op, en schuimde als malligheid over zijn lippen, als popcorn uit een popcornmachine. Hij speelde de stoute jongen, en trok zijn overjas, zijn colbert en zijn stropdas uit. Beschaamd over zijn malle gedoe en de angst die daar uit sprak liep hij naar haar toe als om haar te omhelzen. In plaats daarvan trok hij de sweater los uit haar broek en omhoog. Ze begreep de bedoeling en gaf zich over. Haar armen gingen omhoog en ze schudde haar haar los. De sweater schoof over haar hoofd. Hij tilde hem van haar handen en zag dat ze lange nagels had, beschilderd met transparante lak. Ze droeg een strenge witte bh, als van een verpleegster. Dit verbaasde hem, in een wereld waarin de meest preutse huisvrouw nog koket kanten ondergoed droeg. En hij was ook verrast dat, hoewel de schouders van zijn hoer net zo bottig en


  glanzend bleek waren als haar gezicht, haar borsten een gezonde maat hadden. Midden in de sfeer van deze kleine onthullingen brak er iets in hem los en stond hij het zichzelf toe zijn handen rond haar harde schouders te slaan. Hij drukte haar zo dicht tegen zich aan, dat de winterse kou en de steenachtige geur van haar haar zijn neus in vloeiden. Zijn stem sprong van de klip van tintelend haar. ‘Wil je je geld nu of erna?’


  ‘Maakt niet uit,’ zei ze. (Een concessie, haar eerste. Misschien wel omdat ze geschrokken was. Zijn extreme redelijkheid leek ook wel, begreep hij, op krankzinnigheid.) En dan: ‘Erna.’ ‘Dus je bent bibliothecaresse,’ zuchtte hij.


  Zijn opluchting was blijkbaar te groot, te warm. Met ijzeren vingertoppen duwde ze zijn borst weg. ‘Waarom ga je niet even naar de badkamer,’ stelde ze voor op de bedrieglijk vriendelijke toon van een schoolmeester, ‘en (een tikje op zijn rits met de rug van haar hand) ga je ze niet even wassen?’ ze! Het idee, zijn genitaliën in het meervoud te beschrijven, een soort babbelende gemeenschap met drie inwoners, verhevigde zijn sulligheid en verdiepte zijn gevoel van weigering tot wreedheid. Met een beslistheid die alleen in de routine van het huwelijk niet als beledigend wordt opgevat ging hij op de plastic hotelstoel zitten en trok zijn schoenen en sokken uit. Hij stopte netjes de sokken in de schoenen. Toen stond hij weer op en knoopte zo onbeschaamd mogelijk (als zijn vingers nu maar niet zo trilden en hij niet zo stond te zwaaien op de golf van alcohol) zijn overhemd los. Hij trok zijn hemd uit en presteerde het zelfs om zich in een soort koorddansmanoeuvre van zijn broek te bevrijden. Hij wist dat ze als aan de grond genageld bij het bed stond,maar hij kon haar niet aankijken om de ruimte die ze reflecteerde te peilen of om in haar een glimp van zichzelf op te vangen. Ze was een pilaar vol zwarte facetten. Toen moest de golf alcohol hem overspoeld hebben, want plotseling was hij haar helemaal kwijt. Hij vond zichzelf terug achter de wasbak in de badkamer, naakt, op zijn tenen. Boven het maanachtige schijnsel van het porselein zeepte hij zijn genitaliën in en glimlachte. ‘Ze,’ had ze gezegd. Terwijl hij zich waste drongen langzaam de mogelijkheden achter haar eis (vuil, bacteriën, ziekte, bederf) door tot zijn gevoel van schuimend plezier. Ze hadden een ondermijnend effect. Zijn zwelling was niet de moeite, zag hij. Hij spoelde zich af met koud water, droogde zich af en sloeg de handdoek bescheiden om zijn heupen.


  In de andere kamer bleek Ann naakt, op haar laarzen na. Deze waren paars en dichtgeveterd tot aan haar knieën. Was het lastig om ze los te knopen? Werd hij verondersteld er opgewonden van te raken? Af te knappen? Een enorme, obscure etiquette dook in een verscheidenheid van principes op uit de nachtelijke stad. Hij voelde zich niet in staat om al deze mogelijke gedragsregels samen te persen in een tweetal vragen; of ze een reden had om die laarzen aan te houden en of ze van plan was ze nog uit te doen. Hij viel stil, alsof een andere vrouw hem bij het ontkleden een collectie moedervlekken of een lang litteken op haar buik had getoond. Hij accepteerde eenvoudig die laarzen, tegelijk met de magere, wasachtige bleekheid van de rest van haar lichaam. Een witte slang met een zwarte, driehoekige tekening op de huid. Hij had de handdoek als provocatie omgeslagen, hopend dat zij hem zou losmaken. Zijn huidige maïtresse knoopte altijd heel elegant zijn veters los, en bleef dan altijd meteen maar op haar knieën zitten. Maar Ann bond alleen maar haar haren samen, als om ze te beschermen tegen op handen zijnd gespetter als gevolg van smerige spelletjes. Hij liet zijn handdoek vallen en trok haar tegen zich aan met niet minder druk dan nodig om een postzegel op een brief te plakken. Nu hij op zijn blote voeten stond, en zij nog steeds haar laarzen droeg, kwam hun lengte meer overeen dan op straat. Zijn pik raakte haar buik vlak boven haar poesje. Ze sprong achteruit. ‘Je hebt een ijspegel.’ ‘Ik moest me toch zo nodig wassen?’ ‘Je had warm water kunnen gebruiken.’ ‘Dat heb ik ook gedaan, behalve bij het spoelen.’


  Ze boog voorover, maar alleen om de handdoek op te rapen. ‘Droogje even af, wil je?’


  ‘Jezus, jij hebt ook een hoop noten op je zang.’ Hij moest ook in de aanval. ‘En jij?’ vroeg hij. ‘Moet jij niet even naar de badkamer?’


  ‘Nee.’


  ‘Moetje niet even een plassie doen, na al die uren op straat?’


  ‘Nee hoor, dank je.’


  ‘Het is een prima badkamer, hoor.’


  Net toen hij begon te denken dat haar wereld achterlijk één kant opdraaide, veranderde ze van gedachten. ‘Okee.’ Ze ging de badkamer in. Ze deed de deur op slot! Zodat hij niet kon kijken. Geen gratis pleziertjes, begreep hij. Een van de regels. Hij ging naakt op het bed zitten en raapte Blake van het bureaublad.


  The Lamb misus’d breeds Public strife Andyet forgives the Butcher’s Knife. The Bat that flits at close of Eve Has left the Brain that won ‘t Believe.


  Het toilet werd doorgespoeld, kranen ruisten. Ze dook op, nog steeds gekleed


  in die lastige, lelijke laarzen en wierp een (smalende?) blik op zijn slappe penis. Alleen de alcohol gaf hem de moed: ‘Kom je liggen?’ Ze ging stijfjes op het bed zitten, zonder iets te zeggen, en liet toe dat hij haar horizontaal trok. Haar huid voelde te jong aan, te stevig en zacht. Hij liet zijn handen langs de mathematisch perfecte zijden en billen glijden en berekende dat de reis van het geluk vanaf deze handen naar zijn hoofd, en van daar via zijn ruggegraat naar zijn lid, in zijn staat van dronkenschap veel te lang was. Hij streelde haar borsten, die stevig waren en mooie topjes hadden. Zijn idee van borsten was gevormd naar het beeld van zijn uitbundig geschapen vrouw. In de tijd dat ze een van hun baby’s voedde had hij eens een mondvol melk uit haar gezogen en die in haar mond laten lopen, zodat ze kon proeven van haar eigen melk. Daarbij vergeleken waren de tietjes van dit kind zo stevig dat ze onvriendelijk aanvoelden. Haar buik was vlak en zag er onder zijn handen uit als een pasgewreven tafelblad. Haar schaamhaar was dik en hard, en voelde aan als een borstel. De eerste vrouw waarmee hij had geslapen, afgezien van zijn eigen vrouw, was een gezamenlijke vriendin geweest. Een verlegen en schuldbewuste vrouw die zich buiten zijn gezichtsveld had uitgekleed en naar hem toe was gekomen met alleen een slipje over blote huid. Toen hij haar aanraakte bleek haar poesje onder het nylon zo verrassend zacht dat hij ‘Oh’ had gefluisterd. En zij met hem: ‘Oh.’ Alsof ze tijdens een wandeling tegelijkertijd een zeldzame bloem hadden opgemerkt, of een groot mosbed. Ann, gestreeld, vatte zijn liefkozingen op als een signaal om haar eigen hand, koud en gevoelloos, op zijn lid te plaatsen. Ze schoof zijn voorhuid veel te snel heen en weer. Verward in zijn dronkenschap lachte hij. ‘Wat is er zo leuk?’ vroeg ze. ‘Je bent zo aardig,’ loog hij.


  Ze ging verzitten om zijn pik vanuit een betere hoek aan te kunnen vallen. Het kietelde, voelde onaangenaam, deed zelfs een beetje pijn. Zijn bewustzijn trok zich terug, hogerop, als een man die in een wandrek klimt om het spel beter, analytischer te kunnen bekijken. Of dit meisje had geen talent voor haar vak, of je kon de liefde eenvoudig niet naapen. Ze hief haar hoofd hooghartig op, stopte haar nutteloos schudden aan zijn lid en fluisterde, met haar mond op zijn oor, op die urgente, slissende toon: ‘Vind je me leuk?’ ‘Zeker wel.’


  ‘Nou, moetje hèm zien.’ Ze wipte hem even op. Hij keek. Zijn pik lag opzij, benijdenswaardig in slaap. ‘Hoe lang wil je dat ik dit volhoud,’ vroeg ze. ‘Niet lang,’ zei hij vriendelijk. Haar vingers, nu werkeloos, voelden plezierig aan. Je kunt gaan, ik zal je geld pakken. Het spijt me dat ik zo’n flop ben.’ Haar gezicht, zacht in de schaduw, overwoog iets.


  ‘Kijk Ed. Ik wil wel blijven, maar het gaatje wel iets meer kosten.’ ‘Hoeveel meer, voor hoeveel tijd?’ De rappe directheid van de vraag verraste haar. Hij had haar geholpen, terwijl hij de nieuweling in deze business was. ‘Wat zou je zeggen,’ stelde hij voor, ‘van nog een uur, voor nog eens dertig dollar extra? Binnen dat uur zou ik de drank voldoende verwerkt moeten hebben. Dan moet ik hem wel overeind kunnen krijgen. Het spijt me. Ik zou je echt graag willen neuken, echt waar.’


  Ze was blijkbaar niet tevreden, want haar gefluister werd heser, theatraal verleidelijk. ‘Wil je dat ik je afzuig? Vind je dat lekker? Voor twintig extra zal ik je afzuigen. Zou je dat lekker vinden, Ed?’


  Naakt en lui ging hij verliggen. Impotent of niet, hij was de baas. Overdag had hij een hekel aan afdingen, maar dit was anders. Ze was zo jong dat ze wel gepest kon worden. Haar jeugd maakte haar alleen maar meer een vijand. Want dit was de tijd van de studentenopstanden, van minachting voor oude deugden, van de verering van energie. ‘Nog eens twintig!’ protesteerde hij. ‘Dat komt dan in totaal op tachtig. Je zult me ruïneren. Waarom wil zo’n aardige straatmadelief als jij nou een arme burgerman ruïneren? Ze negeerde de ironie en vroeg met haar beste imitatie van eerlijk enthousiasme: ‘Hoeveel heb je?’ ‘Wil je dat ik het ga tellen?’ ‘Wéét je dat dan niet?’


  ‘Dat zei ik toch al. Ik heb kerstinkopen gedaan. Jezus, wacht even, ga er nou niet meteen vandoor.’


  Hij rolde zichzelf van het bed en vond zijn broek over de leuning van de plastic stoel. Zijn portefeuille bevatte nog honderdentien, -twintig, -drieëntwintig. ‘Okee,’ vertelde hij haar, ‘tachtig. Ik kan het net missen en nog mijn ontbijt betalen. Dat is dus voor een uur, van nu af, en inclusief afzuigen. Okee?’ ‘Okee.’


  Hij overwoog of hij haar nog zou vragen haar laarzen uit te doen als deel van de overeenkomst, maar vreesde dat dat hem nog meer geld zou gaan kosten. En hoewel hij de macht had haar te dwingen tot de spanning van het pingelen, wist hij dat hij uiteindelijk altijd haar prijs zou betalen. En er was ook iets geheimzinnigs aan die laarzen, iets dat hem overdreven voorzichtig maakte. Ann was overeind gekomen om te zien hoe hij zijn geld telde. Ze zat op haar knieën, als een kind dat een spelletje speelde. Ed raakte haar koude schouder aan en smeekte haar in stilte om zo te blijven zitten. Hij bewoog voorover en nam een tepel in zijn mond. Hij likte, zoog en wreef. ‘Au,’ zei ze. Hij trok zijn mond vijf centimeter terug. ‘Hoe bedoel je. Au?’


  ‘Heb je je niet geschoren vandaag?’ ‘Niet sinds vanmorgen. Kan je het merken?’ ‘Voel zelf,’ zei ze.


  Hij bevoelde zijn kin en bovenlip. ‘Dat kan geen pijn doen,’ vertelde hij haar. ‘Wel waar.’


  Hij keek op, en zag in haar gezicht en haar romp een schaduw die, voor zijn schaapachtige gevoel, voor het eerst een glimp van erotische warmte in de ijsvlakte tussen hen in toeliet. Hij kon geen indruk op haar maken door kwaad te worden, niet met redelijkheid, niet door zichzelf te zijn, in feite was zijn poging indruk te maken op zichzelf al helemaal verkeerd. Hij zou zich aan haar onderwerpen, totaal en overdreven. Hij zou haar overvoeren met meegaandheid. ‘Dan zal ik me gaan scheren.’ Ze hield hem niet tegen.


  Voor hij bewoog, vroeg hij: ‘Gaat het scheren van mijn tijd af?’


  Ze zei, niet eens hoorbaar verveeld, zo vlak was haar stem: ‘Als je je wilt


  scheren, scheer je dan.’


  Hij stond weer boven de vollemaanswasbak en voelde dat er in zijn genitaliën iets zoet trilde. Het was het idee. Het idee dat hij zich schoor, zo huiselijk, om de ondankbare, pezige hoer in de kamer een plezier te doen. Hij kwam terug met glanzende kaken en kloppende liezen. Ze registreerde zijn opwinding en haalde bliksemsnel (opportunistisch) ergens een condoom vandaan. Uit haar laars? Het condoom werd om zijn halve erectie geramd en ze ging op haar rug liggen, met haar benen gespreid. Hij was stijf genoeg om bij haar binnen te dringen, en zelfs om te denken: ‘ik neuk deze vrouw’. Maar het knijpende rubber, een wrijving in haar, en iets in hem dat niet klaar was en zelfs tegenzin leek, spanden samen (Haar kan het ook niets schelen, was zijn volgende gedachte) om zijn erectie te saboteren. Een paar stoten van niets leken op loze explosies, met als enig doel het bijverlichten van de omvang van hun ineengestrengelde zelfvernedering. Hij trok zich verontschuldigend terug en rolde het condoom van zich af. Waar hij het neer kon leggen zonder haar strenge hygiëneregels te overtreden wist hij niet, dus liet hij het condoom nutteloos in zijn hand bengelen en ging naast haar verslagen vormen liggen.


  Wat zullen we doen? Ann was sprakeloos, maar hij meende een barst in het oppervlak van haar ongeduld te zien, een richel waaraan hij zich zou kunnen vasthouden. Met zijn vrije hand (de andere hand lag over de rand van het bed. Schoon Condoom) streelde hij de lijn van haar zij, die werd verlicht door het raam. ‘Je bent schitterend.’


  Alsof dat in de zelfde orde lag, vroeg ze hem: ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Ja.’ Misschien dacht ze dat ze, eindelijk, de deur had gevonden naar de vertrouwelijke intimiteit die hij, moest ze nu wel begrijpen, nodig had. Maar de deur ging open in de gangkast van het huwelijk dat hen bij elkaar had gebracht. Ze lagen in het libido van zijn vrouw als in een gewatteerde, afgesloten kelder. Ed had kunnen proberen deze sfeer met Ann te delen, maar besloot (eenvoudiger) zich te richten op de vriendelijkheid die ze nu leek te willen geven al was het alleen maar uit angst nooit meer van hem af te komen. Hij vroeg haar: ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Tweeëntwintig.’ Een nieuwe toon, bitter. Hij had het gevoel nu al een verwoest leven te hebben? Haar vogelachtige, bleke profiel hing, verlicht door de vierkante wolk van het licht uit de alomtegenwoordige stad, boven hen. ‘Jij?’ ‘Veertiger.’


  ‘De bloei van je leven.’


  ‘Hangt er van af.’ Hij wreef met zijn mond en wang over haar tepels. ‘Is dat glad genoeg?’ ‘Het is beter.’


  ‘Vind je het fijn? Ik bedoel, laat het je normaal gesproken koud, knap je ervan af, hoe zit dat?’


  Ze gaf geen antwoord. Hij was op verboden terrein, begreep hij. Haar plezier was niet aan de orde. Weer een duistere clausule in hun contract. Het was niet mogelijk om iets goed te doen, dus ook niet om iets fout te doen. Zijn gezicht gleed van haar borst naar haar buik, en toen ze achterover ging liggen, langs haar schaamborstel naar haar dij. Daar liet hij zijn hoofd rusten. Hij legde het condoom op het laken naast haar middel en spreidde met zijn handen haar dijen. Voorzichtig liet ze hem begaan. De rand van een van de laarzen schraapte langs zijn oor toen hij zijn hoofd terugtrok om beter te zien, op de manier waarop je in een telefoonboek tuurt. Tussen haar benen lag de duisternis. Hij streelde haar venusheuvel en de pezige, begroeide holtes daarnaast. Met zijn duim streelde hij langs haar lippen, spreidde ze. Zijn duim gleed bij haar naar binnen en hij ontdekte dat daar, tegen alle normen van fatsoen en redelijkheid, een beetje vocht verscheen. Hij trok zijn duim terug en bracht zijn middelvinger in. Zijn duim vond een plaatsje op haar anus.


  Het gedempte licht begon zich in zijn ogen te verzamelen en hij zag het zilveren oppervlak van de binnenkant van haar dij, die naar het raam gewend was. Hetzelfde licht gleed over zijn onderarm en bewegende pols, over de twee witte ronde hoeken van haar kont daaronder, over de bleke wei van haar buik, de kleine heuvels van haar borsten, en de ver verwijderde onderkant van haar kin. Zo te zien aan de hoek van haar kin staarde ze uit het raam, naar


  de vreemde nachtelijke hemel van N-, uniek, bruin en goud, zonder sterren, de lucht doordrongen van een aureool van stadsvuil. Door de vervorming en waas van de alcohol heen begon het interieur van haar kut, de korrelige en hobbelige wanden, het ongrijpbaar verborgen, glibberige, harde middelpunt, een beeld in zijn geest te beitelen. Hij voelde de ingespannen regelmatige vreugde van een juwelier aan het werk. Ze sprak. Haar stem dreef hees over het zilveren oppervlak van haar lichaam, koel en tweeëntwintig. De woorden waren nog het meest verrassend. ‘Doe je het ooit,’ vroeg ze, met een aarzeling voor het einde, ‘met je tong?’ ‘Zeker,’ zei hij.


  Toen hij zich over haar opening boog voelde hij door zijn schedel de wind waaien van al de anderen die hem waren voorgegaan. En toch, hoewel zonder twijfel mannen deze ruimte met hun zaad hadden overspoeld, overgeefsel noch schijt haar lichaam bespaard waren gebleven, aan de smaak van haar kut was dat niet te merken. Deze was steviger dan die van een huisvrouw en volkomen reukloos, zelfs geen parfumlucht ving hij op. De omtrek van licht borstelig haar had de pikkende onschuld van een kinderkapsel, of de pels van een nachtdier als een jonge wasbeer. Het speet hem dat zijn mond niet ondersteboven bij haar geslachtsdeel kwam maar, onhandiger, van voren, met zijn lichaam bengelend tussen, en voorbij haar benen, als de onwaarschijnlijke zwarte staart van een vlieger. Zijn nek was zo ver teruggebogen dat het bijna pijn deed. In een poging binnen te dringen rekte met zijn tong zijn hele ruggegraat mee. Hij opende zijn ogen en zag een weelde van vezels. Het zou vegetatie op Mars kunnen zijn, of schimmel onder een microscoop. Een wonder. Het leek wel of ze bewoog. Of ze reageerde. Het was zo. Ze draaide haar heupen om zijn tong dieper te laten komen. Hij vermoedde dat hij in de maling werd genomen. Hij was bereid te geloven dat hij zijn preutse, wiskundige minnares kon opwinden: hij was de astronoom, zij zijn statisticus. En als ze haar reet tegen zijn gezicht zou zwaaien zouden de gespreide natte helften zijn als een sterrenkaart van zowel het noordelijk, als ook het zuidelijk halfrond - Lupus, Phoenix, Fornax, de systemen die we niet kunnen zien. Maar deze wassen straatmadelief ging zijn verstand absoluut te boven, een heel andere melkweg. Toch tilde en draaide het meisje met haar bekken en zuchtte ze krachtig. Ze was zo onuitgesproken en verbiedend in al het andere geweest, dat hij betwijfelde dat ze dit nu zou spelen. De gedachte dat hij haar plezier bezorgde nodigde wreedheid uit, zoals een schoon laken om bevuilen smeekt. Zijn pik werd een wapen. In de ruimte aan het voeteneinde van het bed voelde hij hem groeien, meer oppervlak aan de lucht blootstellen. Ed trok zichzelf overeind, nog steeds meer onder invloed dan hij zou moeten


  zijn, en met een natte kin van haar vocht. ‘Zei je niet datje me zou pijpen?’ Alsof ze plotseling wakker werd, leek Ann haar lichaam zwaar te vinden. Met haar armen drukte ze haar gewicht omhoog, terwijl hij zich ontspande in de trog van warmte die ze op het smalle eenpersoonsbed had achtergelaten. Ze veegde haar haar van haar slapen weg. Ze rechtte zijn stijve lid en boog voorover naar zijn eikel. Haar lippen vormden een stille O en hij duwde omhoog. Haar hoofd bewoog heen en weer uit de wolk van licht. Ze bewoog haar mond net zo snel en meedogenloos als ze met haar hand had gedaan. Hij keek met slaperige verbazing en vroeg zich af wat voor een instructie-boek ze had gelezen. Dit vrolijke idee, dat ze dit uit een handboek geleerd had en mechanisch pijpte - de toepassing van boekenwijsheid zonder een spoor van het aanvoelen van de andere partij - wond hem op. Dus bleef zijn erectie in stand ondanks de mechanische blowjob van deze schooljuf. Hoeveel keer per nacht deed ze dit? Hij zag, ontsteld, maar ook genietend, zijn eigen pik als een produkt, een massaprodukt, ook massaal en zonder variatie geconsumeerd. Arm, schattig kind. Met een gevoel van vage genegenheid liet hij zijn vingertoppen naar een tepel dwalen en volgde die sympathieke op-en neerbeweging. Hard en klein en perfect en glanzend en koel, die tepel van haar. Van haar. Hij begon aan haar te wennen, aan haar temperatuur, haar bouw, manier van doen, polsslag en speeksel. Zijn lid glom als haar profiel het niet omvatte.


  Voor hem gleed de tijd gewoon voorbij, maar een meter in haar hoofd vertelde haar dat ze nu voor twintig dollar had gepijpt. Net zo snel als een visser een vechtende vis in het net werkt tilde ze de cirkel van haar mond van zijn fallus, greep ze het condoom weer van het laken, rolde het weer op, en bracht het weer aan rond zijn lid. Zelf ging ze over hem heen zitten. Haar silhouet zag er knap en gulzig uit. Met een spoor van haar oude slissende, te geoefende urgentie - gedempt, toch, door iets ongeoefends, jongs, experimenteels, en echt geïnteresseerds - vertelde ze hem: ‘We zullen het proberen met mij bovenop.’ Voorzichtig liet ze zichzelf zakken, en hij was in haar. Zijn vingertoppen bleven vast gekleefd aan haar tepel.


  ‘Dit is een goede manier,’ zei hij om maar iets te zeggen, opdat ze zich niet vreselijk alleen zou voelen.


  Ze bewoog haar kut en daarbij haar lichaam met het zelfde meedogenloze presto dat het tempo moest zijn, deduceerde hij, waar de meeste mannen van hielden. Hoe was hij zo misleid geraakt? Met zijn lome lange halen en voyeuristisch vertragen? Te veel maagdelijke jaren, vermoedde hij, vol masturbatie en fantasieën. Hoewel haar neuken voelde als een aanval, hield zijn pik stand, en zijn magische grip op haar tepel ook. Ze waren een vreemde,


  serene boot die, met pompende motor (het zou voor eeuwig kunnen zijn) door de glanzende beige mist van de nachtelijke stad gleed. Hij tikte op haar achterste, duwde dan, weer alleen om haar te laten weten dat ze niet alleen stond voor het zoeken naar de oplossing waarvoor ze werd betaald, het oplossen van een mechanisch probleem. Hij dacht: Ik heb al in geen jaren zo ‘n jonge vrouw genaaid, en hij wist dat hij er was. Het slot was eraf, hij stond op de pittoreske plaats in de bergpas. Nu was het alleen nog bergaf, hij zou klaarkomen. Het meisje sprong nu bijna, omlaag en weer diep hurkend. Haar laarzen schuurden langs zijn zijden, haar haren zwaaiden als een ragebol, haar huid voelde zo koud als een slang. Maakt niet uit, hij zou klaarkomen, ze zou het weten, hij zou haar schenken wat we voorbestemd zijn te schenken. Het spul waar het universum om draait.


  Ze hurkte diep. Zijn slaperig lid liet een klein beverig droompje los. Niet een donderend orgasme, maar duidelijk, en voor zo’n dronkaard een triomf. Haar schouder en gezicht leken boven hem, donker, op de madonna, donker op het icoon in die Russische film waarin de verdoemde held probeert te bidden. Maar in haar duisternis waarde een glimlach. Ze had hem laten klaarkomen. Ze hing boven hem als een zogende moeder, het duister tevreden en trots, uitgedaagd en competent gebleken.


  ‘Oh, dank je,’ zei hij. ‘Dank je. Sorry datje zo hard hebt moeten werken. Sorry dat ik zo lastig was. Meestal kom ik bliksemsnel.’


  Ze deed niet de moeite dit te betwijfelen. Er was geen kans dat hij zou promoveren uit haar klasje van seksueel gehandicapten. En inderdaad, had hij niet aangetoond dat hij slechts door de allergeduldigste manipulatie lid kon worden van het gilde der zwakste klaarkomers? Ann tilde haar lendenen van hem af, met een delicaat schouderophalen van ontkoppeling - een reuzin die op haar knieën door de viezigheid waadt. Een geheel nieuw gevoel vertelde hem dat ze zijn zaad niet met zich meedroeg, zoals een echtgenote zou doen, maar het als het ware op hem insealde. Kleverige gevolgen. Hij wachtte nog met het verwijderen van het condoom. Ze had hem haar bondgenoot gemaakt in een zekere vijandigheid ten aanzien van het derde lid van hun gezelschap, degene waar het allemaal om draaide, ook al was hij stil - zijn eigenzinnige, mokkende pik. Kook maar in je eigen sop gaar.


  Ann gedroeg zich ook lui. In plaats van op te staan, uit zijn smalle bed, bleef ze, gekleed in haar laarzen, naast hem liggen. Hij voelde aan waarom. Het was warm, hier, beschermd. Ze kende hem nu, en was niet bang. Hij vroeg haar: ‘Heb je geen haast om weer de straat op te gaan?’ Hij giechelde, alsof hij een binnenpretje had, ‘en uit de buurt te komen,’ ging hij verder, ‘van die vreselijke reizende huisvaders die te dronken zijn om behoorlijk te neuken?’ Ze begreep hem verkeerd, zag hem nog steeds als een verovering. Ze kroop -belachelijk in haar gelaarsde naaktheid - tegen hem aan en zei op de glibberige, hese toon van haar voorstellen: ‘Als je me genoeg zou betalen zou ik de hele nacht kunnen blijven. Ik wed datje niet genoeg geld hebt om me de hele nacht te laten blijven.’


  ‘Ik wed datje gelijk hebt,’ vertelde hij haar nuchter.


  ‘Voor nog eens dertig zou je me over kunnen halen.’ Had ze in zijn portefeuille gekeken?


  Hij rekende. Als de alcohol uit zou werken, en hij zou een paar uur slaap krijgen, zou hij nog een keer kunnen. Maar om haar dan naar buiten te krijgen in het daglicht, dwars door het gedoe met ontbijtbladen en koffers heen, leek hem een hachelijke onderneming toe. Van de man in de lift wist hij dat ze er als een hoer uitzag. Samen met haar in dit smalle bed zou hij slecht slapen en hij zou zich de hele volgende ochtend een wrak voelen. Dat was het niet waard. ‘Eerlijk, ik heb geen dertig meer. Ik heb helemaal niks meer.’ Hij keek haar aan gedurende die paar seconden waarin ze zich realiseerde dat ze werd versmaad. Nu was zijn angst dat ze aan zou bieden voor niets te blijven. Ze ging zitten. Hij ging ook, naast haar, op de rand van het bed zitten. Ze bewoog haar hand, alsof ze zijn penis aan wilde raken (maar ze deed het niet). Zijn penis, verschrompeld, droeg het slierterige witte voorbehoedmiddel als een ouderwetse slaapmuts. And Ma in her kerchief, and I in my cap… Ze vroeg: ‘Wil je die als souvenir bewaren?’ Hij vroeg: ‘Wil je hem terug?’ ‘Nee, Ed, je mag hem houden.’


  ‘Bedankt. Ik blijf je bedanken, was dat jou ook opgevallen?’


  ‘Het was me niet opgevallen.’ Ze stond op, met billen blank als marmer. ‘Mag


  ik even de plee gebruiken voor ik ga?’


  ‘Tuurlijk, ga je gang. Ga je gang.’


  ‘Ik wil je niet uitje schoonheidsslaapje houden.’ Maar zelfs deze milde uiting van gekwetstheid moet onprofessioneel hebben gesmaakt, toen hij over haar lippen kwam. Want ze kreeg medelijden en vroeg, met een gebaar naar het huisje om zijn pik: ‘Zal ik die even voor je doorspoelen?’ ‘Nee, die is van mij. Ik wil hem houden.’


  Ze raapte haar kleren bij elkaar en hij had er later spijt van dat hij niet deze laatste beelden van haar naakte lichaam in zijn geheugen had opgeslagen. Maar de nog immer operationele alcohol scheidde een golf van blindheid af, die eindigde met de zachte klap van de badkamerdeur. Voorzichtig pelde hij het condoom af en liet het schommelen, terwijl hij zich afvroeg waar hij het


  zou laten. Thuis was hij uiterst oplettend waar het afdrukken van wijnglazen en watervlekken op meubilair betrof. Maar hier zag hij, op zoek naar een onderzettertje, alleen een asbak. Hij haalde de lucifers er uit en vleide het condoom neer. Ze nam ruim de tijd in de badkamer. Hij raapte Blake op en probeerde verder te gaan waar hij was gebleven. Hij kon de bladzijde niet vinden. In plaats daarvan werd zijn oog gevangen door de typografische klauwen van


  Every Mom & every Night Some are Bom to sweet delight. Some are Bom to sweet delight, Some are Bom to Endless Night.


  Wat was ze aan het doen in de badkamer? Hoorde hij haar gorgelen en spuwen? Hij las door, meer regels die te eenvoudig leken:


  We are led to Believe a lie


  When we see not Thro’th Eye


  Which was born in a Night to perish in a Night


  When the Soul Slept in Beams of Light.


  Hier begreep hij niets van, en ook niet waarom Blake niet de moeite had genomen de regels gelijk te laten lopen.


  Ze dook op uit de badkamer, gekleed in de paarse laarzen, haar steriele witte bh en de maxirok waarvan hij de kleur nog niet gezien had (anthraciet). Ze keek rond, op zoek naar haar sweater. Hij zag hem aan het voeteneind van het bed en reikte hem haar aan. Beleefdheid, belachelijk gemaakt door zijn naaktheid. Ze nam hem zonder glimlach aan en trok hem over haar hoofd. Ze had meer plezier in haar leven nodig. In een betere wereld zou zijn rol het opvrolijken van haar grijze klaslokaal kunnen zijn, met een paar grapjes. Ze probeerde onhandig op haar rug haar rits te vinden. Hij draafde om haar heen en trok de rits omhoog. Hij bedekte haar drie nekwervels en het vaag doorschijnend terrein daaronder. Hij vroeg op zachte toon: ‘Wil je dat ik me aankleed en je uit het hotel begeleid?’ ‘Nee, Ed. Ik vind het wel. Het komt wel goed.’ ‘Helemaal alleen?’


  Ze ging niet in op zijn uitnodiging te zeggen dat ze altijd alleen was.


  ‘Ik vind het een rot idee datje weer gaat rondhangen op die koude hoek waar


  dat bord met “Massages” hangt.’


  Elk antwoord op deze opmerking zou hem ook in de kaart gespeeld hebben. Hij verkoos te begrijpen dat ze graag terug wilde keren, terug naar de straat waar anderen rondliepen, imposanter en potenter dan hijzelf. Jij hoer. Jij arme huiselijke hoer. Jij houdt niet van mij, ik houd niet van jou. ‘Wat doe je overdag?’ vroeg hij.


  Dat ze antwoordde was even schrikken, het antwoord zelf ook. ‘Op mijn kind passen.’


  ‘Heb je een kind?’ Zijn gevoelens voor haar ondergingen een revolutie. Die kleine harde tepels hadden melk gegeven. Die frisse kut had een babyhoofd doorgelaten.


  Ze knikte. Het klimaat rondom haar was precies hetzelfde als toen ze ‘tweeëntwintig’ had geantwoord. Een belangrijk feit was haar ontfutseld. Van alle mogelijke vragen was degene die hij stelde, met stompzinnige bezorgdheid: ‘Wie let er nu op het kind?’ ‘Een babysitter,’ zei Ann.


  Welke huidskleur had die babysitter? Welke huidskleur had het kind? Hoe zat het met de toekomstige scholing van het kind? Wanneer ga je terug naar de bibliotheek? Hoe kom je hier uit? Hoe kom ik hier uit? Hij zei: ‘Je geld. We zullen je geld even regelen.’


  Hij liep naar zijn broek en haalde iets te snel de portefeuille uit zijn zak. De dunne wig van een katerhoofdpijn werd met de beweging in zijn hoofd geslagen. ‘Dertig,’ zei hij, biljetten aftellend om in evenwicht te blijven. ‘En dertig voor het extra uur, en nog eens twintig voor het pijpen. Ja? En laten we er tien bij doen voor de babysitter. Negentig. Okee?’ Hij gaf haar het geld en inspecteerde haar glimlach. Die was niet zo breed als de glimlach die ze vanuit de portiek had laten zien. Nog eens tien zouden hem misschien breder hebben gemaakt, maar hij gaf ze niet. In plaats daarvan zei hij, om haar een ontkenning te ontlokken: ‘Sorry dat ik zo’n lastige klant was.’ Ze wachtte even voor ze antwoord gaf, opzettelijk. Ze dacht goed na voor ze een cijfer gaf. ‘Je was geen moeilijke klant, Ed. Ik heb ergere gehad, veel ergere. Geloof me.’ Haar aarzeling bij het uitspreken van deze gedachte leek irritant veel op vragen om medelijden.


  ‘Je kan nog maar het beste een beurt van mij krijgen, hè?’ zei hij. Het grapje kwam niet over. Misschien was die uitdrukking niet meer in zwang in de tijd dat zij op de middelbare school zat. Ze tilde haar rok op en stak de opgevouwen biljetten in een van haar laarzen. Haar laarzen waren haar bank, geen wonder dat ze ze niet uit wilde doen. Toch, door ze aan te houden had ze iets wat mooi had kunnen zijn voor hem - voor hem en haar, samen, naakt -gevangen gehouden. ‘Ik vind het een rot idee,’ zei hij, ‘dat je helemaal alleen


  die lange gang door moet.’


  ‘Ik red me wel, Ed.’ Het begon treiterend te klinken dat ze telkens zijn valse naam uitsprak. Toen ze haar zware, allesverhullende jas aantrok, leken haar bewegingen vertraagd door de vasthoudende overtuiging dat hij mededogen zou krijgen en haar zou vragen de rest van de nacht te blijven. Naakt dribbelde hij langs haar naar de deur. Toen hij langs haar ging ademde haar jas de kou van buiten op zijn huid. ‘Okee, Ann. Dat was het dan. Hartstikke bedankt. Je bent geweldig.’


  Ze zei niets, verstijfde alleen - haar neus wasachtig wit, haar oogleden in de kleur van crème de menthe - in afwachting van het moment dat hij de deur zou openen. Toen hij naar de deurknop greep leek zijn hand hem een wonder, een ingewikkeld mirakel van bot en spieren en de levende geest. Een inferno van verlies leek ontsloten door het wonder van zulke anatomie. Haar lichaam, ademloos en nabij, was ook een deel van het wonder. Toch kon hij nergens anders aan denken - verlangend naar slaap en bedwarmte - dan het verwijderen van dit lichaam, dit persoon.


  Het klikken van de deurknop kwam als het knappen van een brekend bot. Hij opende de deur net genoeg om de leegte van de gang te beproeven, maar terwijl hij nog steeds aan het beproeven was werkte ze zich langs hem de hal in. ‘Hé,’ zei hij. ‘Dag.’ Vergeef me, help me, aanbid me, bescherm me, vergeet me, neem me met je mee de straat op.


  Ann draaide zich verrast om, de plicht riep weer. Ze fluisterde, van ver weg, ‘Dag,’ en schonk hem de helft van haar glimlach, de helft die nog niet op de toekomst gericht was. Met die bliksemsnelheid van haar ging ze de hoek om en verdween. Haar stappen maakten geen wegstervend geluid op het hoteltapijt.


  Ed sloot de deur. Hij schoof de veiligheidsketting erop. Hij pakte het voorbehoedmiddel uit de asbak en bracht het naar de badkamer, waar hij het met water vulde om te kijken of het lekte. Het rubber hield, hoewel het zwol tot een vanille-kleurige ballon waarin water schommelde als leven hunkerend in een placenta. Lieve meid. Ze had een eerlijke deal gemaakt. Hij had haar geen baby gegeven, zij had hem geen geslachtsziekte gegeven. Wat ze hem gegeven had, op een zachte manier, was de dood. Ze had sex eindig gemaakt. Altijd, tot nu toe, was het te veel geweest, groter dan al het andere, een hoogste hemel, net zo absoluut als die eerste jongensorgasmes, toen zijn hand zijn ziel liet vliegen door een genot, zo intens als een staaf goud. Nu, eindelijk, veertig jaar oud, zag hij er doorheen, zag hij de ruimte tussen de sterren. Hij liet het condoom leeg lopen en nam het met zich mee de badkamer uit en ‘s ochtends vond hij het, kurkdroog, waar hij het had neergelegd, op het bureaublad tussen de andere kerstcadeautjes.


  Ewald Vanvugt Wellust


  Bij het meest luxe hotel van San Andres, een kilometer vanaf de ‘boulevard* en net voorbij de vuurtoren, is het witte strand het breedst. Hier lag en zat een tiental meest zwaarlijvige toeristen tussen een honderdtal plaatselijke levensgenieters. Zon, zand, sierbomen, parasols, luie stoelen, muziek en rum -niemand scheen hier het leven ernstig te nemen. De jongens en jongemannen van het eiland zwermden rond de weinige vreemdelingen. Zij verkochten ansichtkaarten, lootjes, frisdranken, schelpsieraden. Elke toenadering van arm tot rijk vereiste een hoop tact en charme. Een paar man hotelpersoneel waakte over de rust van de gasten. De badmeesters, in onberispelijke witte korte broeken, gaven met hun optreden het voorbeeld aan alle andere mannen. Iedereen gekleed in een glanzende zwembroek, was hier zo gauw geen onderscheid te zien tussen een miljonair en een krotbewoner. Met het luxe hotel op de achtergrond en binnen een kring van mensen, onder wie waarschijnlijk een paar echte miljonairs aanwezig waren, hielp het decor velen hun dagdromen voor de solide werkelijkheid aan te zien. Vooral in de buurt van de enkele vrouw zonder gezelschap draalden de badmeesters en hun vrienden, de strandventers. Lisa zat in een zwartleren mini-bikini alleen op het strand, haar lange blonde haren de vlag waarbij veel mannen vrijwillig op appèl kwamen. De oppassers van het hotel stonden dichtbij haar, duidelijk wakend. Even verderop drentelden zeven of acht strandjongens met koeltas-sen en kranten. Het was de venters verboden op het strand te gaan zitten of lang stil te staan. Daarom liepen de jongens traag in een cirkel rond haar, zonder een stap van haar verwijderd te raken. Haar zonnen baarde flink opzien. Zo goed als naakt lag ze kwetsbaar bij de zee, met geen ander wapen om de mannen van het lijf te houden dan een boos oog. Henk zag haar zitten, de onschuldige zonaanbidster. Open en bloot lag ze in het warme licht, tegelijk leek ze zich van iedereen af te schermen. Terwijl de zon vrij op haar huid kon schijnen, kwamen daar ook de stralende blikken van de strandgasten bij. Wanneer iedereen op afstand bleef, deed ze of ze niets merkte en of ze lag te mijmeren. Maar zodra iemand dichterbij kwam, keek ze met grote ogen schichtig op. Een vuile oogopslag en schelle rappe Spaanse zinnen had ze over voor wie het waagde haar aan te spreken.


  Henk hurkte naast haar in het zand. Meteen kreeg hij de volle laag - nu in het Engels: hoe hij haar privacy durfde verstoren!


  ‘Maak je niet te druk. Zo lang je hier op je eentje zit, zal er op privacy weinig kans zijn.’ Hij zat een paar stappen naast haar baddoek. ‘Je zult toch ooit met iemand moeten praten. Weet je dat het soms met mensen in hun vakantie gebeurt? - Dat ze het praten verleren?’ Hij stelde zich voor: Henk, de cameraman, met twee weken vakantie. Zij heette Lisa, stewardess met vrije dagen. Hij zei dat ze al die kerels hun gedrag niet kwalijk moest nemen. ‘Zij zijn heus niet allemaal primitieve wilden die met agressieve bedoelingen op jouw prachtige verschijning afkomen.’ Of ze dat nu leuk vond of niet: na duizenden jaren van beschaving was de roep van de natuur voor haast alle mensen nog steeds de sterkste drijfveer - ook voor haar bewonderaars. ‘O ja? Is dat zo?’ vroeg ze lachend. ‘Vertel me daarover nog iets meer.’ ‘Is het niet wat te makkelijk om alle mannelijke aandacht voor jou alleen te verklaren uit onze lust in boemboemW…’ Met zijn gestrekte rechterhand maakte hij het Zuidamerikaanse gebaar van het voor-en achterwaarts schommelende hangmatje: een gebaar dat iedereen kent. ‘Zie je niet tenminste de mogelijkheid dat er mannen bestaan, die met een vrouw bevriend kunnen zijn zonder dat waar jij steeds aan schijnt te moeten denken?’ Ze lachte. ‘Ja - ik!’ Als uit een lichte verdoving ontwaakt wees ze geanimeerd rond zich: ‘Hoor je niet wat die gasten (blokes) roepen?’ ‘Ik wil je zelfrespect natuurlijk niet kwetsen,’ zei hij, ‘maar dat roepen die jongens ook als jij hier niet zit. Ze hebben het daar altijd over - als het regent of de zon schijnt, met honger, tijdens het eten, en na het eten opnieuw.’ Henk keek haar af en toe vluchtig aan. Haar ronde schrikogen hadden gewonere afmetingen gekregen. Ze zat rechtop, ellebogen op de knieën, een stuk rustiger dan een paar minuten geleden.


  In de wijde baai lag niet ver achter de branding een eilandje, ongeveer groot genoeg voor twintig kokospalmen. Met de motorboot-taxi was het een tochtje van tien minuten, dat meer pesos kostte dan de meesten op het strand die dag aan eten zouden uitgeven.


  Middenop het eilandje was onder de palmen in een open hut een visrestaurant gevestigd. Ze aten langzaam concho’s (vuistgrote schelpdieren) gestoofd in kokosmelk. Later gingen ze zonnen en zwemmen. Zo werd het onder de palmen, in het decor van een massa reclamespots, vanzelf een perfecte vakantiedag.


  Lisa was stewardess bij Varig, de Braziliaanse maatschappij. Over zes dagen moest ze weer aan het werk: Rio-Parijs. Hooguit kon ze hier dus vijf dagen blijven. Als het eerder niet beviel, vloog ze ergens anders heen. Henk vond


  stewardessenverhalen gewoonlijk wel boeiend. Maar toen ze merkte dat hij de situaties kende, zweeg ze erover.


  Lisa vertelde dat ze over een week of vijf een maand vakantie had: dan zou ze naar haar ouders en broer in Engeland gaan. ‘Mijn moeder vindt dat ik eens per jaar mijn “respectability” thuis moet komen showen,’ zei ze en lachte hartelijk. Als naakte inboorlingen zaten ze in de veelkleurige schaduwen van de palmen bij de zee, op het randje van de beschaving. De zonsondergang zette de hele wereld in vuur en vlam, maar Lisa hield afstand en ook Henk stak geen vinger naar haar uit.


  Na de douche ontmoetten ze elkaar voor het avondeten op een terras aan zee, schaars verlicht met kaarsen en slingers gekleurde lampen. De maan scheen op de baai en uit de verte kwamen flarden schetterende Colombiaanse dansmuziek. Bij de kreeft vertelden ze elkaar van hun reizen. Lisa beschreef met levendige inzet mensen die hij nooit zou kennen op een plaats waar hij nooit geweest was: haar moeder en haar broer in Chichester, Engeland. Het leek Henk of hij was opgenomen in een decor van lang geleden - misschien de jaren vijftig toen zijn ouders jong waren, in elk geval van voordat hij was geboren. Ook in de vorige eeuw scheen hier de maan bij een terras waarde gitaren fonkelden, de olievlammen flakkerden, en een vrouw en een man elkaar etend en lippen aflikkend aankeken. Hij vertelde haar over het paradijselijke buureiland Providencia en stelde voor morgen of overmorgen samen daarheen te gaan. Lisa leek er wel zin in te krijgen. In een samenzwerende stemming praatten ze over het uitstapje.


  Henk heeft toen die avond een faux pas begaan. Haar hotelkamer lag éénhoog aan een open galerij, ergens in het midden van de boulevard. Bij het afscheid stonden ze onderaan een trap vlakbij elkaar. Henk bracht ineens hongerig zijn half open mond dicht bij de hare, terwijl zijn handen boven haar schouders zweefden. Al deed hij het in slow-motion, hij deed het toch maar: hij ging haar grijpen. Met een gilletje sprong ze weg uit zijn dreigende omhelzing. Haar ogen nu weer kogelrond keken panisch van hem weg, alsof ze bij wijze van spreken een man zag veranderen in een wolf. Lisa leek bij zijn gedaanteverwisseling van opwinding haast de geest te geven. Maar ze hield zich staande. Nu rende ze zelfs de trap op. Grijpend in de lucht keek hij haar na, slurpend. Bijna boven stond ze stil, nog met de vrees dat hij haar op de hielen zat. Achterom keek ze op hem neer. En met vertrokken gezicht en gesmoorde stem riep ze: ‘En dit noem jij vriendschap!?’


  ‘Waarom niet? - Vergeef me. - Je bent te aantrekkelijk,’ stamelde hij. Zij, bitter: ‘En ik dacht dat ik een vriend gevonden had!’ Abrupt sloot een


  deur.


  Henk stond even raar te slikken. Maar toen draaide hij zich om. Als ze echt gekwetst was (en daar leek het op), was ze erg licht geraakt. Welgemoed wandelde hij langs de branding naar zijn hotel.


  De volgende ochtend ontmoetten ze elkaar op het brede strand bij het luxe hotel. ‘Nou ja zeg,’ zei Henk, ‘je kunt het mij toch niet kwalijk nemen dat ik niet van steen ben?’


  Lisa was nog heftig verontwaardigd, maar het duurde niet lang. ‘Kunnen we vrienden zijn zonder seks?’ vroeg ze. ‘Vrienden!’ zei Henk.


  Meteen ging hij in de lobby van het hotel telefoneren met het vliegveld. Dezelfde middag om drie uur konden ze mee, wanneer iemand nu zo vlug mogelijk de tickets kwam betalen. Plotseling hadden ze haast. Ze gingen met een binnenlandse vlucht en hoefden dus niet langs de douane. Het uitgestrekte internationale vliegveld met een paar geparkeerde Boeing-747’s zinderde en denderde toen een van de mammoetmachines steeds harder wegreed en zich machtig in de lucht verhief. Het vlakke koraaleiland in de tropenzee was één kokosplantage, alleen in het noorden stak het land onbegroeid boven de watermassa uit, daar lagen het vliegveld en de ‘stad’.


  De vijf passagiers in het één-propeller toestelletje voelden zich nietig, dichtbij de elementen. Lisa en Henk zaten naast elkaar achterin de staart. Ze hoefden niets te doen dan uit hetzelfde raampje te kijken om een opwindende ervaring te delen. De zee vol tinten rond de riffen, het steeds andere lichtspektakel in de ruimte - onverwacht nog stond schijnbaar vlakbij de bruine Piek van Providencia, het vulkaaneiland.


  Tussen de heuvels duikelde het vliegtuigje roekeloos recht op een wei af, waar het stuiterend landde. De passagiers gingen in de schemering achterop een open stationwagen op zoek naar accommodatie. De macadamweg langs het strand zat vol gaten, nergens elektrisch licht, het heuvelland naast de zee leek een jungle vol vuren. In de nederzettingen zaten de zwarte en bruine mensen bij kaarsvlammen en olielampen in keurig gestreken kleren, hun ongeverfde houten huizen leken van wrakhout gebouwd.


  Een paar toeristen bleven achter in een vervallen hotel. De rest vond verderop onderdak in een nieuw strandhotel dat werd gedreven door een overspannen Duits echtpaar van middelbare leeftijd. Henk en Lisa bleven als enigen in de bak van de auto - onder de sterren op zoek naar logies. In een wildernis van kaktussen en suikerriet kwamen ze achter het strand bij


  een tuin waar een ondernemende eilander een Noordamerikaanse pre-fab kabine had neergezet, een riant onderkomen voor twee personen. De kabine was solide in elkaar geschroefd, met goed sluitende aluminium horren in deuren en ramen. Aan de overkant van het pad, een paar stappen vanaf het strand, konden ze eten bij het gezin van een ex-matroos op de grote vaart. Het was een huis op palen, gebouwd van ruwe planken, zoals ze op San Andres wel hier en daar hadden gezien, maar waar ze niet binnen waren geweest. Binnen, in het licht van een petroleumlamp, waren de houten wanden beplakt met bladzijden uit Amerikaanse tijdschriften. Achter de eettafel hing een wandkleed met het portret van John F. Kennedy. Bij de maaltijd van gegrillde garnalen in een gepeperde saus vertelde de kok in mooi BBC-Engels dat hij, zoals veel mannen van hier, zijn fortuin op zee had gezocht. ‘En later,’ zei de kok, ‘als we New York en Rotterdam en de hele wereld hebben gezien, zijn we nergens meer tevreden dan hier. Want uit eigen ervaring weten we dat ons eiland de mooiste plaats ter wereld is.’ Moeilijk kwamen ze weg uit de kring van licht en vrolijke gezichten bij de huiselijke zeebonk. Toen stommelden ze ineens samen over de grote kiezels op het pad. In een hoek van de wereld zonder elektriciteit lichtte hij haar met de zaklantaarn bij. Achter de zwarte schaduw van de heuvel hingen de sluiers van sterren en zij voelden zich klein en ook wel machtig vrij. Bij de kabine kwam de verhuurster - een vrouw in het zwart met een zwarte hoofddoek die bijna niets van haar gezicht liet zien. Of alles naar wens was? ‘Dank u - alles goed.’


  De schim loste op in het donker. De bedden hadden voor de maaltijd apart gestaan, nu stonden ze aaneengeschoven en opgemaakt als één bed. In het kaarslicht kleedden ze zich uit, poetsten hun tanden en gedroegen zich verder ook alsof ze al vaak samen naar bed waren gegaan. Henk had zich geheel neergelegd bij Lisa’s wens afstand van elkaar te houden. Morgen zouden ze de koraaltuinen gaan verkennen! Hij blies de kaarsen uit en door de horren gutste het licht van de sterren. Zonder bewolking was de nacht minder heet dan als het regende. In de jungle buiten tjielpten en tjierpten allerlei schrille melodieën. Ineens gleed ze onder het laken tegen hem aan. Hij trilde, door haar aanraking op slag in een andere toestand gebracht. Zij rolde zich ondeugend op tegen zijn buik, de verrassing meer welkom dan ooit. Hij merkte dat ze met al haar onschuld een boel kneepjes kende om hem te laten komen waar ze wou.


  Pas in de ochtend, bij de eerste wakkere springpartij, kreeg hij de indruk dat ze onder het liefkozen aan iets anders lag te denken.


  Henk zat met een glas koffie tussen drie generaties vrouwen en meisjes op het


  erf van de zeeman en hij keek dromerig toe hoe zij traag bezig waren met het vuur en het raspen van kokos en andere dingen voor het huishouden. Een kloek en haar kuikens scharrelden tokkend tussen de palen onder het huis. De branding ruiste. Henk waande zich in het paradijs.


  De vissersfamilies waren de afstammelingen van piraten en slaven, met prachtig gevormde lichamen, hun huids-en haarkleuren in alle tinten van eboniet tot room, en van Teutoons blond tot de zwartste Afro. De eerste keer dat Lisa en Henk rond het eiland wilden lopen (twaalf kilometer), ontmoetten ze een andere Nederlander, Eduard, een voormalige cokerunner, een van de weinigen die blijkbaar zijn droom had weten te verwezenlijken. Hij leefde met Marlyse, een zwarte vrouw van het eiland, in een nieuw gebouwd houten huis, naast een wei waar hun paarden graasden. In dit huisje aan het strand bewaarde hij zijn scuba-equipment en de compressor met benzinemotor voor het vullen van de luchttanks. Vanuit zijn hangmat wees hij uitnodigend naar de open motorboot die in de baai voor anker lag. Dezelfde middag voeren ze met z’n drieën naar de rand van de baai. Lisa had nooit eerder gedoken. En de eerste poging liep uit op wild gespartel: in de boot gehesen was ze een en al kippevel en moest even languit liggen. Ze kon het onder water niet uithouden in het suizen en het knallen van haar eigen ademhaling. ‘Als ik zo bewust moet ademen, denk ik elk moment dat ik stik.’ Ze bleef in de boot. Henk dook achter Eduard langs het ankertouw onder het oppervlak. Loom en op hun hoede zwommen ze rond een flatgebouw van koraal dat vrij op de zeebodem stond en waar massa’s vissen woonden. Zwemmen, zonnen, uitgebreide maaltijden van zeevoedsel en veel fruit, ‘s ochtends slapen en tijdens de siësta een weinig rum en veel liefde, vaak op hete tijden en soms ‘s nachts als enigen aan zee in de schaduw van de rotsen -zo vlogen een paar etmalen voorbij. Vakantie!


  De hete dagen en nachten brachten Henk en Lisa ook in de pre-fab kabine deels door met gestreel, gefrunnik en gevrij - al was het Henk wel duidelijk dat hun vrijerij scheef zat. Zij leek vast besloten hem te verwennen, punt uit. Ze leek volop uit te delen wat ze zelf niet wilde of kon ontvangen. Haar gezicht in de schaduw, met de glazen glimlach van een pop die van nature gevoelloos is voor genot.


  Henk vond haar nog raadselachtiger dan de meeste mensen. Zou hij na tweeëneenhalve dag met haar de laatste dag voor amateur-psychiater gaan spelen? Wat hield haar, lief en gul, zo afgeschermd? - Maar Henk ging liever nog een keer duiken in de koraaltuinen dan in de tics van zijn vluchtige vriendin.


  Tussen de hartelijke eilandbewoners bleef zij in haar cocon van goede manieren tegelijk uitdagend en ijselijk ongenaakbaar. Als stewardess - langharig blond en langbenig mals paraderend tussen de Latijnsamerikaanse mannen -binnen handbereik en voor ieder onbereikbaar - leek ze van een subtiele wraak op alle mannen haar beroep te hebben gemaakt. Hoewel ze soms erg dicht bij elkaar waren, leken Henk en Lisa elkaar niet te raken. Heel zoet ging ze ‘through the motions’ die horen bij een vakantie in het paradijs. Maar haar liefde bleef een aardigheidje, als een bonus van het reisbureau, in cellofaan verpakt.


  Van de weeromstuit kreeg Henk er steeds minder zin in. Maar als hij bewegingloos onder het laken lag (tevreden met achter zijn gesloten ogen de onderwatertaferelen), kwam ze hem onverwachts masseren en kussen. Dan liet ze hem sidderen en diep ademhalen, waarbij ze zelf onpartijdig toekeek. Wanneer hij in haar omhelzing lag te soezen, vertelde Lisa over haar broer, Jim, net vierentwintig, drie jaar jonger dan zij. Zijn astma maakte hem honderd procent afhankelijk van hun moeder.


  ‘Moeder is te oud om voor Jim te zorgen, maar die jongen is te ziek om het ouderlijk huis te verlaten,’ - dat werd haar vaste onderwerp van gesprek. Alleen die ene maand, wanneer zij naar Europa kwam, dan had Jim de kans om op te leven. ‘Ook dit jaar zal ik hem meenemen, weg uit die miezerige provinciestad… Dit jaar gaan we naar Florence of Athene!’ De halve wereld van hem vandaan leek Lisa nog te lijden onder het zware bestaan van haar broer. Henk hoorde haar zuchten en hij zuchtte met haar, niet wetend hoe hij haar kon opbeuren.


  De laatste ochtend op Providencia lagen ze met Eduard en zijn vriendin aan een strandje. Twee zwarte mannen kwamen aangewandeld. Ze kwamen bij hen zitten en rolden een enorme joint van Colombiaanse gras. Ze rookten, de mannen vertrokken. Lisa ging in zee en zwom wat rond. Henk en de andere Hollander kakelden opgewonden - over de piraten die in vorige eeuwen vaak aan de mooiste stranden ter wereld gingen wonen (zoals op San Andres), waar nu massa’s toeristen heen willen.


  Lisa zwom steeds verder de zee in. Henk ging haar achterna. En tamelijk ver in de open oceaan klauterden ze samen zwijgend over een rots vol zee-egels.


  De laatste nacht samen, terug op San Andres. Ze sliepen in Henks hotelkamer, die hij tijdens het uitstapje naar Providencia had aangehouden. Te oordelen naar wat ze deden leken ze minnaars. Bij het invallend licht van de verdwaalde lantaarnpaal voerden ze in het holst van de nacht een gefluisterd gesprek - hun gezichten vlak bij elkaar.


  Hij: ‘Je geeft jezelf niet half. Wat we ook doen: je blijft een toeschouwster.


  Heel lief, erg slim, goed getraind in de juiste manieren.’ Hij praatte gehaast -


  omdat hun tijd bijna voorbij was?


  Zij wilde zich meteen uit zijn omhelzing losmaken.


  ‘Begin je weer?… Dat ik toneel speel?… Mijn ware aard niet durf te tonen?… Laat me los!’


  Hij liet niet los. Ze kneep hem en hij kneep terug.


  ‘Laat me los!’ Ze zette haar tanden in zijn schouder en hij beet zich vast in haar nek. Rollend over de samengeschoven bedden voelde hij haar genieten. Nauwelijks drong het goed tot hem door dat het de pijn was die zij zo zoet vond, of ze keek hem aan, met een levendiger glimlach dan ze de laatste dagen ooit had laten zien. Het water stroomde hem in de mond. Dit gaat de goede kant op, dacht Henk. Rustig lag hij over haar heen geleund, in haar geworteld maar nergens op haar steunend. Ze lagen heel stil, maar zij liet hen beiden bewegen.


  ‘Mijn broche…’ fluisterde ze. Rap greep ze een zilveren sieraad van het tafeltje, een jugendstil libelle. Ze hijgden en bliezen naar elkaar. Ze drukte hem de broche in de hand, de speld open. Buiten brak een onweer los. Of was het de storm in hun hartslag?


  Achterover geleund, languit op het bed, hij als een tent over haar heen gewelfd, haar ogen bijna gesloten, vroeg ze fluisterend: ‘Heb ik mezelf niet laten zien?’ En met open mond in één adem door: ‘Steek me hier!’ Ze betastte haar voorhoofd en wees op de haargrens midden op haar voorhoofd: ‘Hier! Steek me!’


  Vluchtig wist Henk dat hij strikt voor zijn plezier hier was. Vakantie! Meteen stak hij de speld zo zacht hij kon in haar hoofd. Uit de prik welde een druppeltje bloed op, een speldeknop tussen de veel grotere zweetdruppels. Tegelijk trok een siddering door hun lichamen naar de plaats waar zij hem vasthield. Hijgend tuimelden ze een eindje door het luchtledige in een hechte omhelzing.


  Zo gauw ze weer op adem waren, fluisterde ze diep vanuit haar mond: ‘Meer!’


  Zonder aarzeling gaf Henk haar een tweede prik, zelfs iets krachtiger: het


  verse bloed bibberde boven de zweetdruppels uit. ‘Meer!’


  Henk - roerloos op haar - voelde een zekere vernedering dat het nietige


  speldje zijn natuurlijke uitrusting moest aanvullen. Divertissement! dacht


  hij, vakantie! - bijna verdrinkend in de vloedgolven van lust.


  Met de derde prik strak zij een nagel tussen zijn billen en in deze tuimeling


  kwam hij op haar terecht.


  De geluiden buiten… De zindering van de tl-balken en de zwermen insekten op de binnenplaats. Een lach klonk uit de verte: zetten de twee mollige


  nachtwakers in de kleine uurtjes elkaar weer krulspelden in? Zij zouden niet vlug komen storen. De kamer was verlicht in strepen door de straatlantaarn en de tl-balk op de gaanderij. De kamer: de witgesausde muren het decor zonder sporen van een massa ontmoetingen. Het meubilair: twee bedden, een tafeltje, een stoel, een kast, een schemerlamp, een kandelaar. Ze lagen naast elkaar.


  ‘Kus me?’ vroeg ze. Ze streek flitsend een vinger langs haar voorhoofd en likte die af met een glimlach alsof het bloed en zweet smaakten naar meer. Ze kuste hem, dwingend dat hij het geheimzinnige sap zou proeven. Lisa was nu slim en handig genoeg om Henk al vlug uit zijn hang naar slaap weer op te wekken. Zorgzaam als een ervaren gastvrouw die met alle aandacht voor de ander ook haar eigen genoegens niet vergeet, zat ze op hem, haar rug naar zijn gezicht, haar zijden haren in zijn liezen. Plotseling zat ze op de rand van het bed gehurkt en wees op de stoel waar zijn broek hing. ‘Je riem!’ zei ze met een lachende wijd open mond. Henk riep: ‘Je meent het niet!’


  ‘Alsjeblieft! Je bracht me toch niet tot hier om me nu te laten smeken?’ Haar stem heel correct en kortaf. Henk aarzelde - moe.


  ‘Alsjeblieft!’ Lisa streelde zijn voeten. ‘Je riem…’


  Henk vroeg zich even af: doe ik dit voor mijn plezier? Wanneer vandaag de zon hoog stond zou ze naar Rio zijn weggevlogen. Nu kwam het er op aan of zij later alle twee met plezier aan deze vakantie zouden terugdenken. Ze vroeg als slaaf of hij haar bruut wou zijn. Ze wenste dat hij haar een behandeling zou geven die ze zelden krijgen kon - ruw, tegelijk delicaat. Voorzichtig liet hij de riem door de lucht springen, zijn vuist rond de gesp. Zij stond over het tafeltje geleund, open voor zijn willekeur. Henk had al een hoop rare streken uitgehaald, maar hier maakte hij iets mee wat mensen al sinds de prehistorie uit liefde voor elkaar doen en wat al die tijd voor hem glinsterend nieuw was gebleven. Haar kreten klonken luid, persend. Hij ranselde er kalmpjes op los. Hij riep: ‘Voor hem!’ - ‘Ja!’ - ‘Voor Jim!’ - ‘Ja, ja!’ De luchtige ontmoeting was veranderd in een gebeurtenis die leek op een geboorte of op iemands dood.


  Wat hem betrof zou bij zijn inwijding tot flagellant de weerzin hebben gewonnen van de lust, als zij niet zoveel had genoten. Op zijn hondjes achter haar wist Henk niets dan dat hij alles ging geven. Daarom stond hij even later weer los van haar op zijn tenen te balanceren: hij haalde uit en liet beheerst, niet te hard de riem haar malse vlees op rug en billen striemen en strelen. ‘Henk! Henk!!’ Vanaf de boulevard riep iemand aanhoudend zijn naam.


  Terwijl hij toesloeg ontwaakte Henk huiverend uit de betovering. Misschien was de nachtwaker in de vroegte al begonnen de patio schoon te maken: opeens rook Henk lysol en ziekenhuislucht. ‘Meer?’ - ‘Meer!’ Voorzichtig ranselde hij haar tot ze uitgeput in eikaars armen lagen. Weer riep iemand buiten: ‘Henk! Henk!’ Het was Eduard, de ex-cokerunner van Providencia. Hij kwam vragen of hij Henks hangmat kon lenen. Hij was met een vissersboot overgekomen om inkopen te doen en zijn buitenboordmotor te laten repareren. Op Providencia was Eduard een koning, maar hier logeerde hij zoals elke visserman van een buureiland in de vuurtoren. Henk gaf hem de opgerolde hangmat en besloot met hem mee te lopen en een deel van zijn bagage te dragen - een wederdienst voor de gastvrijheid. Door de eerste schemering liepen ze langs het strand. De vuurtoren stond maar een kleine kilometer verderop. Uit de paarlemoeren nevels waren de eerste vissers met hun vangsten van zee teruggekomen. Op het smalle strand ging Henk naast Eduard de laatste paar honderd meter tussen tientallen mensen die met zeemonsters en grote vissen sjouwden. Overal werden vangsten gesorteerd, gewogen, in stukken gehakt. De oeroude vismarkt bij het licht van petroleumvergassers leek hier, aan het enige stukje snelweg op het eiland, een heel moderne gebeurtenis…


  Henk had verwacht dat de ruimte onderin de vuurtoren de bekende kale betonnen kamer zou zijn, met in het midden een metalen ladder en een batterij gascilinders. Maar de vissers (of wie?) hadden er een soort museum van de zee ingericht. Langs alle wanden stonden in open kasten series reuzenschelpen, zeesterren, gedroogde vissen, en rijen glazen potten waarin wezens op sterk water dreven.


  Taxi’s reden nacht en dag. Een vliegtuig vertrok brullend en schitterend in het eerste licht, als de kleuren nog niet schril zijn.


  Toen Henk in de hotelkamer terugkwam (met een paar overrijpe mango’s), lag ze tevreden te slapen. Haast knorrend trok ze zijn arm naar zich toe. Heel verkwikkend sliepen ze de eerste uren van de dag, het rustigste deel van het etmaal in dit onrustige hotel.


  Lisa maakte Henk wakker met kussen op zijn vingers. Haar bagage stond gepakt, haar kleren lagen netjes klaar - alles voor haar afreis geregeld met jarenlange ervaring.


  Ze brunchten op het terras van het luxe hotel, Lisa gekleed in bikini met daarover een badjas. Na het ontbijt gingen ze met de boottaxi opnieuw naar Johny Kay, het eiland in de baai waar ze vijf dagen eerder voor het eerst samen waren geweest.


  Op de stille plek haalde Lisa uit haar tas een cameraatje te voorschijn en wierp


  de badjas af, de strepen goed te zien. Zij was nu vrolijker dan ooit eerder. Vaak klaterde haar beschaafde schaterlach. Ze keek hem voortdurend naar de ogen. Het leek of zij in haar opinie die nacht voor het eerst intiem waren geweest. Lisa in bikini liet de sporen van hun treffen op haar lichaam aan de zon zien. Die koketterende houding verraste Henk, alsof hij het nachtelijk ritueel bij daglicht al haast was vergeten en nu ging zij ondeugend kijkend op de foto, ze leek wel voorgoed vrolijk.


  Bij het vliegveld stapten ze uit de taxi, Lisa in haar blauwe pakje huppelde aan zijn arm. Hij kuste haar vaarwel. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig met jezelf.’ ‘Wees maar niet bang: wij zien elkaar nooit weer.’


  ‘Dat denk je maar. Over een halfjaar sta ik ineens bij jullie in Chichester op de stoep. En als je niet thuis bent, zal het me een genoegen zijn thee te drinken met je moeder en Jim.’


  ‘O god, jij bent een monster. Beloof me datje zoiets nooit zult doen.’ ‘Ik beloof het.’


  Hij zwaaide naar haar, terwijl het groepje zojuist gearriveerde toeristen de hoek omkwam, aangegaapt door de geblondeerde strandventers die uitkeken naar verse figuranten voor hun dromen. Lisa wuifde met twee handen. Toen vertrok ze, vastberaden in het harnas van haar goede manieren, haast voor iedereen een vreemde.


  Henk wandelde langs het hek van het vliegveld. Het vliegtuig waar zij inzat, taxiede naar de startbaan. Met donderend lawaai racete de machine over het veld, tilde zichzelf de lucht in en was al uit het zicht verdwenen, voordat Henk aan het eind van het hek was. Hij ging op weg naar de vuurtoren, waar hij met Eduard had afgesproken - misschien zou hij deze keer per vissersboot meegaan naar Providencia of een ander zeereisje in de buurt gaan maken.


  John Vermeulen


  Carambole


  Joyce drukte met een wrevelig gebaar op de uitknop van de afstandsbediening. Het televisiebeeld lichtte een ogenblik op alsof het schrok van die onverwachte ingreep, en kromp toen ineen tot een wit puntje dat geleidelijk uitdoofde.


  Dat zou met mensen ook moeten kunnen, bedacht Joyce terwijl ze het programmablad dichtsloeg en het samen met de andere tijdschriften op een ordelijk stapeltje legde. Ze uitschakelen als ze je verveelden of irriteerden, ze gewoon laten verdwijnen.


  Ze stond op en liep naar de andere kant van de kamer waar Werner zijn werkhoek had. Hij zat bij het licht van een bureaulamp met zijn kin in zijn vuist fronsend een dossier te lezen. ‘Het is half twaalf,’ zei ze. ‘Kom je naar bed?’


  ‘Je hoeft niet op me te wachten,’ antwoordde hij zonder op te kijken. Ze hoefde nooit op hem te wachten om naar bed te gaan, al jaren niet meer. Hij vond zijn bevrediging bij zijn dossiers en zijn verkoopgrafieken. Ze liet het licht aan opdat ze wakker zou blijven. Hij rekende erop dat ze zou slapen tegen de tijd dat hij in bed zou komen zodat ze hem met rust zou laten. Werner was een vaatdoek in bed. En het was er niet beter op geworden toen hij gepromoveerd werd tot verkoopdirecteur van de brouwerij. Hij was een streber. Voor iemand die zonder diploma’s uit een proletariërsmilieu kwam had hij op zijn drieënveertigste al heel wat bereikt, maar hij wilde nog hogerop. Zijn intelligentie en zijn ontwikkeling waren echter niet zo groot als zijn ambitie. Hij moest zich in allerlei bochten wringen om zich waar te maken.


  Een half uur later hoorde ze hem rommelen in de badkamer. Joyce hield de deur van de slaapkamer in het oog en de verandering in zijn uitdrukking toen hij zag dat ze op hem had gewacht, ontging haar niet. Die ontmoedigende en vernederende glimp van verveeldheid.


  Hij stapte in bed op de hem eigen wat onhandige manier zodat het laken gedeeltelijk van haar afgetrokken werd. Haar rechterborst kwam bloot. Een fraaie borst, precies goed van vorm en stevigheid, zoals heel haar lichaam precies goed was. Joyce was een aantal jaren jonger dan hij en in prima


  conditie. Maar Werner schonk niet meer aandacht aan haar uiterlijk dan aan dat van een etalagepop.


  Hij kuste haar plichtmatig op de wang en reikte naar de lichtschakelaar. Joyce pakte zijn hand en trok deze met zachte dwang terug, legde hem op haar borst. Daar bleef ze liggen, koud en bewegingloos alsof hij een stuk plastic omvat hield. Ze tastte onder het laken, ging met haar hand in zijn pyjamabroek en greep zijn lid. Werner had een penis die in slappe toestand ongewoon groot was. ‘Hij hangt tot halverwege zijn korte benen,’ had ze in een dolle bui eens gezegd tegen Tally. Haar vriendin Tally die in een sauna werkte. Soms benijdde ze Tally die zich alle dagen naar hartelust te goed kon doen aan bronstige kerels en er nog goed voor betaald werd ook. De huid van de weke massa warm vlees in haar hand voelde aan als fluweel. Ze kneedde en streelde hem om er wat leven in te krijgen. Het lukte niet, hij bleef slap en futloos.


  Nauwelijks ontgoocheld, vroeg ze: ‘Heb je nou echt alweer geen zin?’


  ‘Ik ben hondsmoe,’ verklaarde hij. ‘Ik wil gaan slapen.’


  Proberen te slapen, wist ze. Vaak stond hij ‘s nachts op om te gaan zitten


  roken en koffie drinken. Sterke zwarte koffie waardoor zijn rusteloosheid nog


  groter werd. Hij eiste van haar dat er altijd een thermos klaarstond in zijn


  werkhoek.


  Ze duwde zijn hand tussen haar benen, maar hij trok hem schielijk terug alsof hij vies van haar was. Ze liet zijn penis los en ging met een bruuske beweging overeind zitten. ‘Dit is gewoon beledigend,’ stelde ze vast. ‘Vind je me smerig, heb ik soms een naar luchtje?’ Ze keek hem vorsend aan, een kwade frons tussen haar donkere wenkbrauwen. ‘Of heb je soms ontdekt datje meer van mannen houdt of zo?’ Haar stem klonk bijna hoopvol. Dat zou ze tenminste kunnen begrijpen.


  Ze was harder gaan praten en hij maakte een geschrokken gebaar naar de muur.


  ‘De buren kunnen de pot op!’ beet Joyce. ‘Ze mogen voor mijn part best weten wat voor een nul jij bent!’ Opeens verlaagde ze haar stem. Als door een gedachte getroffen vroeg ze: ‘Heb je misschien eindelijk een minnares?’ ‘Daar zou ik niet eens de tijd voor hebben,’ antwoordde Werner vermoeid. De hele conversatie hing hem duidelijk de strot uit. ‘Wil je dat ik zelf een minnaar zoek?’ probeerde ze. ‘Je doet maar,’ antwoordde hij.


  Het klonk alsof het hem niet zou kunnen schelen, maar ze wist dat dit een leugen was. Jaloersheid was juist een van de weinige emoties die hem nog restten. Hij had een afschuwelijk sterk bezittersinstinct. En Joyce was zijn


  eigendom. Ze wou best van hem af, maar ze was van hem afhankelijk. Ze had nooit geleerd zelf in haar levensonderhoud te voorzien. Bovendien bezat Werner al enkele huizen en wat grond, en dat wou ze allemaal niet opgeven. Ze vond dat ze daar recht op had. Ze had zichzelf immers al jarenlang allerlei genoegens moeten ontzeggen omdat Werner iedere stuiver drie keer omdraaide eer hij hem uitgaf.


  Ze keek neer op zijn benige gezicht met de snel wijkende haarlijn, de holle ogen en de scherpe lijnen om de hoeken van zijn stijf dichtgeknepen mond. Het was een hard gezicht waarop gedrevenheid en frustratie om de bovenhand streden. Ik haat je! dacht ze.


  Ze knipte het licht uit en draaide hem de rug toe. Ze hoorde hem zuchten en zich eveneens omdraaien, van haar weg.


  Haar gedachten dwaalden opnieuw af naar haar vriendin. Tally had haar ooit eens voorgesteld bij haar te komen werken. Toen had het idee haar absurd geleken, zij in een sauna, vreemde mannen bepotelend. Nu leek het haar echter opeens niet meer zo dwaas. De gedachte trok haar zelfs op een aan perversie grenzende manier aan waardoor ze zwakjes huiverde. De hemel wist dat ze het geld zou kunnen gebruiken. Werner beknotte haar huishoudgeld zodanig dat ze nooit iets voor zichzelf kon kopen tenzij ze hem er bij wijze van spreken op haar knieën om bedelde.


  De rotzak! dacht ze, schrikkend van het scheldwoord dat als vanzelf uit haar geest naar de oppervlakte opwelde.


  Ze lag nog meer dan een uur wakker, het rusteloze woelen van de man naast haar negerend. Ze sliep pas in toen ze definitief besloten had de volgende morgen Tally te bellen. Ze belde niet, ze ging erheen.


  Sauna Aphrodite lag in een rustige buurt met moderne woningen. Van buiten gezien leek het een onverdachte instelling. En dat was het ook voor wie niet van wanten wist. Er waren drie heuse sauna’s, een zonnebank en een kleine bar voor de gewone klanten die soms zelfs met hun vrouw en kinderen kwamen. En verder waren er twee massagekamers. Wat er zich achter de gesloten deuren van deze vertrekken afspeelde was iets tussen de klant en het meisje.


  Joyce was er al eerder geweest om te kletsen met Tally die wel eens een uurtje of wat niets om handen had. Ze hadden elkaar een hele tijd geleden leren kennen tijdens een vakantie aan zee en doordat ze allebei in Brussel woonden waren ze elkaar blijven ontmoeten.


  Tally zag er keurig uit als altijd, in haar gesteven witte jasje waardoor ze er


  eerder als een verpleegster uitzag dan als een beroepsafrukster, zoals ze zichzelf soms denigrerend betitelde.


  Nadat ze even gepraat hadden, vroeg Tally: ‘Wat heb je op je lever?’ Joyce keek de ander nadenkend aan. Tally had een vriendelijk open en goedlachs gezicht dat tot vertrouwelijkheid noodde. ‘Ik wou het eens proberen,’ zei ze. ‘Ik bedoel dat ik hier wil komen werken, of tenminste kijken hoe het gaat.’


  Tally leek niet verbaasd. ‘Je weet hoe het gaat,’ meende ze.


  ‘Natuurlijk, ik weet wat de bedoeling is. Maar er is toch ook een kwestie van


  eh… techniekT


  Tally stond energiek op. ‘Kom,’ nodigde ze uit. ‘Ik heb een goeie klant onder de douche. Hij heet Freddie. Hij zal het helemaal niet erg vinden dat ik hem gebruik om jou een en ander te demonstreren.’ Joyce aarzelde. ‘Ik kan toch zomaar niet…’


  ‘Als je hier wilt werken kun je best maar meteen de stier bij de eh… hoorns vatten.’ Ze grinnikte om het gezicht van de ander. ‘Ik weet datje geen doetje bent, mij maak je niks wijs!’


  In de massagekamer stelde Tally haar voor als haar vriendin Silvia. Freddie gluurde geil naar haar terwijl hij zijn badmantel uitdeed. De kamer was diffuus verlicht, maar hij had een erectie waar je ook in het halfdonker niet naast kon kijken. Joyce voelde haar hartslag versnellen, deels door de ongewone omstandigheden en deels door de mannelijkheid die Freddie uitstraalde.


  Hij ging languit op zijn buik op de massagetafel liggen terwijl Tally haar witte jas uittrok. Ze had er niets onder aan dan een slipje dat ze ook maar meteen uittrok.


  Vreemd genoeg voelde Joyce zich niet eens opgelaten toen ze even later ook in haar blootje stond en toekeek hoe haar vriendin de man over zijn kuiten en billen streelde. Tally gedroeg zich zo vanzelfsprekend dat Joyce geen moment het gevoel kreeg dat er iets bijzonders aan de hand was. Ze deed haar vriendin na, streelde, kneedde en masseerde de benen en de rug van Freddie en ze grinnikte zelfs toen Tally haar met een knipoogje voordeed hoe ze de man wellustig kon laten kronkelen door zacht met haar nagels langs zijn bilnaad tot aan zijn scrotum te krabben. Pas op het laatst verloor ze een deel van haar herwonnen zelfverzekerdheid, toen Tally aankondigde: ‘En dit doe ik alleen maar bij heel goeie klanten!’ Waarop ze de penis van Freddie in haar mond nam en hem pijpte tot net voor hij klaarkwam, waarna ze het met haar hand verder afwerkte. Perplex staarde ze naar de als met tegenzin verschijnende druppels sperma bij het nogal teleurstellende orgasme van Freddie. Ze voelde


  nauwelijks hoe hij daarbij haar bipsen kneedde alsof ze van brooddeeg waren.


  ‘En?’ informeerde Tally toen de klant weg was.


  Joyce vroeg aarzelend: ‘Laat je je ook wel eens…’ Ze zweeg.


  ‘Of ik me ook wel eens laat neuken?’


  ‘Dat bedoel ik, ja,’ zei Joyce ongemakkelijk.


  ‘Jij bepaalt zelf watje toelaat en wat niet,’ antwoordde de ander ontwijkend. ‘Al kun je maar beter voorkomen dat er een klant bij de baas gaat klagen.’ Ze legde een hand op de arm van Joyce. ‘Je went er heel gauw aan,’ zei ze. ‘Ja, dat zal wel…’ Haar gedachten maakten een sprongetje. Ze vroeg zich af hoe Werner zou reageren als hij zou weten wat ze hier vandaag uitgespookt had. Best mogelijk dat de kouwe kikker de schok niet zou overleven. ‘Vraag maar aan je baas wanneer ik kan beginnen,’ zei ze. In principe was Joyce om vier uur klaar met werken, maar het gebeurde vaak genoeg dat er op de valreep nog een klant verscheen die ze dan nog ‘deed’ als Tally toevallig bezig was. En op de koop toe moest ze dan nog een heel eind rijden met de bus. In het begin merkte Werner er nauwelijks wat van als ze later thuiskwam. Hij kwam trouwens zelf ook vaak later van de fabriek. Als ze er niet was begroef hij zich in zijn werk en vergat de rest. Zolang hij zijn koffie en zijn sigaretten maar vond. Op een keer bracht hij echter een goeie klant mee naar huis om een zaak te bespreken. Joyce wist wel dat hij iemand zou meebrengen voor het avondeten, maar uitgerekend die dag was ze nog later dan anders. Toen ze thuiskwam, was Werner weg met zijn gast. Pas na middernacht kwam hij opdagen en hij had een alcoholkegel, iets wat haast nooit gebeurde omdat hij geen drank verdroeg.


  Ze was opgebleven, maar tegen alle verwachting in maakte hij geen scène. In plaats daarvan negeerde hij haar alsof ze niet bestond. Hij stommelde wat onvast door het huis, her en der kledingstukken verspreidend. Ten slotte maakte hij het zich gemakkelijk op de sofa. Geholpen door de alcohol begon hij meteen te snurken.


  Joyce staarde afkerig op hem neer. Zijn huidkleur was nog valer dan anders, zijn mond hing een beetje open en hij kwijlde. Zoals hij daar lag zou ze hem gemakkelijk van kant kunnen maken, bedacht ze en haar blik gleed als vanzelf naar het jachtgeweer dat boven de schouw aan de muur hing. Tegelijk deed ze een stap achteruit alsof ze terugdeinsde voor haar eigen gedachtengang. In de war liep ze naar de slaapkamer. Ze deed de deur achter zich op slot, iets wat ze nog nooit eerder gedaan had. Het was alsof ze op de vlucht was voor spoken. Toen Werner de volgende dag ‘s avonds thuiskwam, deed hij alsof er niets gebeurd was. Hij at snel en zonder smaak, zijn gedachten zoals gewoonlijk elders. Pas toen Joyce de koffie uitschonk, zei hij onverwachts: ‘Je hebt je


  haar anders?’


  ‘Ik ben naar de kapper geweest,’ antwoordde ze, zichzelf meteen afvragend


  waarom ze eigenlijk een verdedigende toon aannam.


  ‘Kappers zijn duur,’ merkte hij op.


  ‘Ik had nog wat geld over van verleden maand.’


  ‘O? Ik dacht dat je altijd te kort had?’


  ‘Ik had nog een paar boekjes met kortingzegels en ik… Loop verdomme naar de hel!’ barstte ze opeens uit. Ze liep het huis uit terwijl hij stomverbaasd bleef zitten.


  Toen ze een uur later thuiskwam, was hij aan het werk en hij keek niet eens op. De volgende dagen merkte Joyce dat Werner meer aandacht bleef besteden aan haar. Hij begluurde haar als hij dacht dat ze het niet merkte. Het was alsof hij vermoedde dat er iets ongewoons met haar aan de hand was. Op een gegeven moment vroeg ze, barser dan ze bedoelde: ‘Waarom zitje me eigenlijk de hele tijd zo aan te gapen?’


  Met een uitdrukking op zijn gezicht die ze niet kon thuisbrengen, antwoordde hij: ‘Je bent veranderd.’


  Het verbaasde haar dat hij dat überhaupt gemerkt had. ‘Zo?’ zei ze afwachtend.


  ‘Je gebruikt oogzwart, en dat deed je vroeger nooit. En je ruikt anders.’ Zo opmerkzaam had ze hem nooit eerder geweten. ‘Ik heb andere zeep gekocht,’ legde ze uit. Om geen argwaan te wekken had ze voor thuis hetzelfde merk zeep gekocht als waarmee ze zich meerdere keren per dag in de sauna waste. Ze prees zichzelf gelukkig met haar vooruitziendheid. ‘Dat spul dat je aan je wimpers smeert is toch niet goedkoop?’ ‘Het kost handenvol geld,’ antwoordde ze met kwaadaardig genoegen. ‘Iedere keer dat jij geen zin hebt om te eten kan ik wat sparen, en dat loopt aardig op.’ Ze keek hem uitdagend aan.


  Hij ging er echter niet op in. Schouderophalend verliet hij de tafel. Twee weken later nam hij haar mee naar een feestje van de brouwerij. Joyce was het liefst thuisgebleven, maar Werner eiste gewoon dat ze met hem meeging. Het paste niet dat een kaderlid zonder zijn vrouw verscheen, vond hij.


  Aanvankelijk amuseerde ze zich er nog best ook. Ze kreeg de belangstelling van een stel goed van de tongriem gesneden heren die ze nog vaag kende van een vroegere soortgelijke gelegenheid, en ze begon al te hopen dat het toch nog een leuk avondje zou worden. Tot er een laatkomer binnenkwam die haar de glimlach op de mond deed bevriezen.


  Het was een lange tamelijk knappe man. Hij keek het zaaltje rond op een


  manier zoals nieuwkomers dat doen als ze naar bekenden uitkijken. Voor ze voldoende haar zinnen bijeen had om haar gezicht af te wenden, kreeg hij haar in het oog. Vertwijfeld hoopte ze nog dat hij haar niet zou herkennen, maar die hoop was ijdel. Ze verkilde toen ze een trekje van verrassing over zijn gezicht zag glijden. Een verschrikkelijk ogenblik vreesde ze dat hij recht naar haar toe zou komen om haar aan te spreken. Hij maakte echter bijna meteen zijn blik los van de hare en liep naar de bar. Terwijl ze verstrooid de draad van het gesprek met haar gezelschap weer opnam, zag ze dat de nieuwkomer een drankje kreeg en zich zodanig bij de bar opstelde dat hij haar in het oog kon houden. Peinzend staarde hij in haar richting. ‘Wie is die man die net binnengekomen is?’ vroeg ze aan de corpulente produktieleider naast haar die zich al een uur lang uitsloofde om haar prettig bezig te houden. ‘Die grote jongen met zijn donkere haren daar bij de bar.’ ‘Herman Bleys,’ antwoordde de aangesprokene. ‘Hij was de enige andere kandidaat voor de positie van verkoopdirecteur. Uw echtgenoot heeft hem gewipt.’ Hij wendde zich tot een andere man in het kringetje. ‘Praten ze alweer tegen elkaar?’ vroeg hij.


  De ander grinnikte. ‘Ze gaan in ieder geval niet met elkaar naar bed,’ meende hij. Toen hij Joyce verwonderd een wenkbrauw zag optrekken, voegde hij er haastig aan toe: ‘Sorry, mevrouw Raskin, firmagrapjes, begrijpt u…’ Joyce luisterde al niet meer. Haar gedachten dwaalden af. Toen ze zoekend om zich heen keek, zag ze dat Werner een eind verderop in een geanimeerd gesprek gewikkeld was met de beheerder van de fabriek. Hij maakte brede gebaren en articuleerde overdreven alsof hij tegen een doofstomme praatte. Hij keek niet in haar richting.


  Ze besloot het toeval een stapje voor te zijn. Na zich bij haar gezelschap verontschuldigd te hebben, liep ze recht naar Herman Bleys. Toen ze voor hem stond, zei hij een tikje spottend: ‘Hello, Silvia.’ Hij wees naar zijn glas. ‘Mag ik wat voor je bestellen?’


  ‘Wodka orange, graag.’ Ze had er al een paar op, maar ze kon best wat zenuwstillers gebruiken.


  ‘Ik was behoorlijk verrast,’ zei Bleys. ‘Saunahoertjes schijnen niet altijd de


  waarheid te vertellen aan hun klanten.’


  ‘Ik ben geen…’ ze dempte haar stem, ‘…hoer!’


  ‘Hm, kwestie van gradatie zou ik zeggen.’


  Ze dronk haar glas halfleeg en keek hem vorsend aan. Ze vroeg: ‘En wat ben je nu van plan met je formidabele ontdekking?’ Haar luchtige toon was in tegenspraak met haar gemoedsstemming.


  ‘De situatie heeft interessante mogelijkheden,’ gaf Bleys toe. ‘Vooral als we


  aannemen dat heilige Werner niet op de hoogte is van de aard van jouw beroepsbezigheden.’


  Een tijd lang keek ze hem aan zonder te antwoorden. De ijsblokjes tinkelden ritmisch tegen het glas. Toen ze ontdekte dat dit kwam doordat haar hand beefde, dronk ze het glas leeg en zette het neer. Eindelijk vroeg ze: ‘Wou je me chanteren?’


  ‘Doe niet zo melodramatisch, dit hoort een gezellig avondje te zijn.’ Hij glimlachte, maar zijn ogen stonden berekenend. ‘Ik moet terug naar mijn gezelschap,’ zei ze.


  Hij knikte overdreven begrijpend. Als terloops zei hij: ‘Ik zie je donderdag wel op je werk.’


  ‘Trek het je niet aan,’ zei Tally aan wie ze het hele verhaal verteld had. ‘Als die gozer jou wil verraden moet hij zichzelf blootgeven, en dat zal hij wel laten.’ ‘Ik vertrouw hem niet,’ zei Joyce ongelukkig. ‘Bleys zal mij ongetwijfeld willen gebruiken om iets tegen Werner te ondernemen.’ Ze maakte zich behoorlijk zorgen. Ook al omdat ze sinds een paar dagen het gevoel had dat ze in het oog gehouden werd. Eigenlijk voelde ze er veel voor om een poosje op te houden met werken, tot een en ander bekoeld was. Maar ze wou dat inkomen niet kwijt en bovendien had het werk ook nu nog altijd een opwindende soort aantrekkingskracht op haar. Het betekende een compensatie voor de kleurloze mufheid van haar leven met Werner. Ze had ervan genoten met vuur te spelen, tot ze Bleys op dat feestje ontmoette. ‘Gedraag je alsof er niets aan de hand is,’ raadde Tally haar aan. ‘Hij is de zwakste partij, want hij moet ten slotte betalen voor watje doet.’ ‘Als hij dit keer mij niet laat betalen!’


  Tally zuchtte. ‘Weetje wat we doen? Als hij komt zal ik hem ontvangen. En ik zal er zodanig werk van maken dat hij jou gewoon vergeet.’ ‘Met iedere andere man zou je dat vast wel lukken,’ meende Joyce. ‘Maar niet met hem.’ Ze schrok toen de bel ging.


  Tally ging open doen. Toen ze terug kwam, zei ze: ‘Het is je vriendje. Het spijt me, maar hij wil niets van me weten, hij wil alleen maar met jou te maken hebben.’


  Joyce stond berustend op. ‘Het was leuk jou gekend te hebben,’ zei ze.


  Werner liet zijn bezoeker binnen en sloot de glazen deur van zijn kantoor achter hem. Gespannen vroeg hij: ‘Hebt u iets ontdekt?’ De ander liet zich met een vermoeide beweging op een stoel vallen. In plaats van te antwoorden, vroeg hij: ‘Vindt u het erg dat ik rook?’ Hij rommelde in


  zijn zakken.


  Zijn aansteker aanknippend, zei de man: ‘Ze heeft in ieder geval geen minnaar, tenminste niet voor zover ik tot nog toe heb kunnen uitmaken.’ Hij stak zijn sigaret op en inhaleerde diep op een manier alsof hij er hard aan toe was. ‘Zo?’ zei Werner. Hij leek eerder teleurgesteld dan opgelucht. ‘Wat heeft ze dan wel?’


  ‘Werk.’ De detective deed opnieuw een lange trek aan zijn sigaret. ‘Werk? Wat voor werk?’ De telefoon ging. Hij lichtte de hoorn van de haak om van het gerinkel verlost te zijn en haakte hem meteen weer in. ‘Ik vrees dat het antwoord u niet zal bevallen,’ zei de detective voorzichtig. ‘Je hoeft me niet te sparen,’ zei Werner wrang.


  ‘Ze werkt in een sauna,’ zei de detective. ‘Sauna Aphrodite, hier is het adres.’ Hij stak Werner een visitekaartje toe.


  Werner vroeg niet begrijpend: ‘Wat doet ze daar in godsnaam, schoonmaken of zo?’


  ‘Na afloop misschien, ja.’ De man grinnikte scheef alsof hij dacht dat de ander een bitter grapje maakte.


  Werner begon zich op te winden. ‘Verdomme, man, wat probeer je me eigenlijk te vertellen?’


  De ander hield op met grinniken. Hij zuchtte verveeld. ‘Uw vrouw…’ hij trok een grimas, ‘…uw vrouw geeft mannen wat ze daar noemen een “relaxmassage”.’


  Werner staarde de ander verbluft aan. ‘Joyce…?’


  De detective boog zich voorover om de as van zijn sigaret te tikken. ‘Het is niet zo’n kwade job,’ vond hij. ‘Het wordt goed betaald en ze hoeven zich niet eens moe te maken, meestal toch niet. Als ik een vrouw was zou ik het wel weten!’ Hij keek op naar Werner, die vergeten scheen te zijn dat hij een bezoeker had. Zijn ogen stonden glazig. ‘Kan ik verder nog iets voor u doen, meneer Raskin?’


  Werner worstelde zich naar de werkelijkheid terug. ‘Blijf haar in de gaten houden,’ zei hij. Hij praatte alsof zijn keel half dichtgeknepen zat. ‘Je rapporteert mij iedere poot die zij verzet!’


  Joyce deed de deur van de massagekamer achter zich dicht en leunde ertegen. Ze keek naar Herman Bleys, die op zijn rug op de tafel lag. Naakt zag hij er heel wat minder aantrekkelijk uit dan gekleed. Hij was niet dik, maar toch had zijn lichaam iets weeks en pafferigs, alsof er geen spieren onder zijn huid zaten. En hij had een afstotelijke slurfachtige penis.


  Langzaam zei ze: ‘De vrouw van je baas en vijand; deze situatie moet jou wel


  een heel speciale kick geven!’


  Hij pakte zijn penis in zijn hand en streelde hem liefkozend. Glimlachend zei


  hij: ‘Begin maar met je werk.’


  ‘En als ik daar nu eens geen zin in heb?’


  De beweging van zijn hand stopte. ‘Hoe bang ben jij eigenlijk voor Werner?’ informeerde hij. Zijn glimlach was verdwenen.


  Joyce zuchtte en begon haar jasje uit te doen. ‘Het was maar een retorische vraag,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat je ook nog gratis behandeld wil worden?’ ‘Nee hoor.’ Hij glimlachte opnieuw. ‘Ik wil je zelfs best nog meer betalen dan gewoonlijk.’ Hij wees naar zijn inmiddels stijfgeworden penis. ‘Zuigen!’ commandeerde hij.


  Werner stapte in zijn wagen en pakte de plattegrond van Brussel uit het handschoenenkastje. Hij zocht het adres op dat de detective hem gegeven had en reed door. Een kwartier later bereikte hij de Aphrodite. Hij parkeerde zijn auto een eindje verder in de straat en zette de motor af. Bijna vijf minuten lang zat hij roerloos, starend naar niets, zijn handen verkrampt om het stuurwiel. Toen stapte hij uit en liep met houterige stappen naar de sauna. Er stond een auto voor het gebouw die hem vaag bekend leek, maar daar stond hij verder niet bij stil. Met zijn vinger aan de bel aarzelde hij. Hij wist niet wat hij zou doen of zeggen als hij geconfronteerd werd met zijn vrouw. Waarschijnlijk helemaal niets. Hij wou alleen maar met eigen ogen zien wat de detective hem had verteld. Hij belde aan.


  Het was een jonge blonde vrouw die opendeed. Ze verwelkomde hem vriendelijk. ‘Nog niet eerder hier geweest?’ stelde ze op vragende toon vast. Werner schudde zijn hoofd. De vraag alleen hinderde hem al. Hij keek zoekend om zich heen, maar er was niemand anders te zien. ‘Ik heet Tally.’ Ze keek opeens een beetje onzeker alsof ze aanvoelde dat er een bijna tastbaar aura van vijandigheid om hem heen hing. Minder vlot dan gewoonlijk deelde ze hem de mogelijkheden en de tarieven mee. ‘Een massage dan maar,’ zei Werner, het enige woord eruit pikkend dat goed tot hem doorgedrongen was.


  Ze wees hem de douches, bracht hem naar een kleedhokje en gaf hem een handdoek. ‘Als je klaar bent ga je maar alvast naar binnen.’ Ze wees naar een openstaande deur. ‘Ik kom zo bij je.’ Daarna liet ze hem alleen. Besluiteloos en zich belachelijk voelend stond Werner met de handdoek in zijn handen. Toen hoorde hij stemmen, een mannen-en een vrouwenstem die op gedempte toon met elkaar praatten. Het geluid kwam van achter de


  gesloten deur van een tweede massagekamer.


  Hij liep geruisloos tot bij de deur en luisterde gespannen. Hij kon slechts hier en daar een woord verstaan, maar toch herkende hij bijna meteen de stem van Joyce.


  De handdoek viel op de grond en hij deed een hoekige stap achteruit alsof hij van plan was de deur te gaan rammen. Een paar seconden lang stond hij daar roerloos, zijn vuisten gebald, de slagaders kloppend op zijn voorhoofd, vechtend tegen het verlangen om zijn machteloze woede uit te brullen. Toen hoorde hij hoe de man zwaar begon te hijgen en dan opeens een laag dierlijk gekreun uitstiet alsof hij gepijnigd werd. Het bleef even stil, en daarna hervatte het gepraat zich, geanimeerder dan voorheen. Werner draaide zich om en liep weg. Hij vond blindelings de uitgang en rende naar zijn auto. Voor hij instapte gaf hij over in de goot. Het krampachtige geweld van zijn maag had een kalmerend effect op zijn zenuwen. Toen het voorbij was voelde hij zich tenminste weer in staat om naar de fabriek terug te rijden.


  Hij sloot zich op in zijn kantoor waar hij op zijn wraakverlangen ging zitten broeden. Hij koesterde die wraaklust met gretigheid omdat ze een pleister betekende op de stekende wonde van zijn gekwetste ego. Na lange tijd duwde hij zijn stoel achteruit en stond op om naar het venster te lopen. Broeierig staarde hij naar het drukke verkeer op de weg die beneden hem langs de fabriek liep. Een stel in stofjassen geklede werklieden waren bezig de onderdelen van een nieuwe inpakmachine voor bierblikjes van een vrachtwagen te laden.


  Hij trok het venster open en luisterde naar het geraas van het verkeer. Het hijgen en kreunen dat in zijn geest echode werd er echter niet door overstemd. Zijn fantasie hield maar niet op met te proberen er beelden bij te bedenken, weerzinwekkende, misselijk makende beelden.


  Er maakte zich een auto uit de file los die afzwenkte naar de parkeerplaats voor de fabriek. Het was net zo’n auto als die hij bij de sauna gezien had. Er waren duizenden soortgelijke wagens, maar toch gaf de associatie Werner een schok.


  De auto manoeuvreerde achteruit tussen een rij andere en Herman Bleys stapte uit.


  Werner sloot het venster en ging op zijn plaats zitten. Even later klopte Bleys op de deur en kwam het kantoor binnen.


  Werner dwong zijn aandacht naar het hier en nu. Met moeite herinnerde hij zich de opdracht die hij de ander die morgen gegeven had. Het ging om een prospectie bij een restaurant in aanbouw, maar toen hij zich de naam van het


  restaurant voor de geest probeerde te halen, kon hij niets anders bedenken


  dan Aphrodite. Hij omzeilde die schroeivlek in zijn geheugen door te vragen:


  ‘Heb je met de eigenaar van het restaurant gesproken?’


  ‘Hij is in het buitenland, we zullen nog een paar dagen geduld moeten


  hebben.’


  Er zat een vreemde bijklank in zijn stem die Werner alarmeerde. Zich met moeite concentrerend keek hij Bleys vorsend aan. Hij had een gloeiende hekel aan die fat met zijn fraaie diploma’s, die voortdurend probeerde hem beentje te lichten. En hij wist verdomd goed dat het wederkerig was. Bleys noemde Werner achter diens rug een omhoog gevallen sociaal geval, en dat was hij kort geleden te weten gekomen. Ook nu zag hij het gebruikelijke wantrouwen en de vijandigheid in de blik van de ander. Maar er was nog iets meer. Spot? Meewarigheid? Minachting? Hij dacht aan de auto van Bleys. Gedurende een afschuwelijk moment vroeg hij zich af of hij het geweest was die hij in die massagekamer had horen hijgen en kreunen.


  De afschuw moest zich op zijn gezicht weerspiegeld hebben, want Bleys keek opeens bevreemd. Meer nieuwsgierig dan bezorgd vroeg hij: ‘Voel je je niet goed?’


  Werner ademde diep en strekte zijn rug. ‘Ik ben overwerkt,’ verklaarde hij. ‘Iets waar de meesten hier niet zo gauw last van zullen hebben.’ Bleys draaide zich om en liep naar de deur. Met de deurknop in zijn hand zei hij over zijn schouder: ‘Je zou af en toe een ontspannende sauna moeten nemen…’


  Hij ging naar buiten en trok heel zacht de deur achter zich dicht.


  Die avond kwam Werner pas laat thuis. Hij was op kantoor blijven zitten nadenken tot lang nadat iedereen verdwenen was.


  Joyce zat naar een of ander onbenullig Amerikaans feuilleton te kijken. Toen ze hem binnen hoorde komen, riep ze zonder haar ogen van het beeld af te wenden: ‘Ik heb spaghetti klaargemaakt, er staat nog wat overschot datje kunt opwarmen.’


  Zonder te antwoorden liep hij langzaam tot bij haar zetel. Hij staarde haar aan tot ze opkeek.


  Toen ze zijn uitdrukking zag, keek ze opeens ongerust. ‘Wat heb je?’ vroeg ze. ‘Heb je weer gedronken?’


  De ziekmakende afkeer die zijn eerdere woede verdrongen had bezorgde hem een aandrang om letterlijk op haar te spuwen. Al wat hij echter deed was haar vernietigend aanstaren tot ze haar ogen neersloeg. Waarna hij zich op zijn hakken omkeerde en zich terugtrok in zijn werkhoek. Met trillende handen


  schroefde hij de klaarstaande thermoskan met koffie open. ‘Spaghetti,’ mompelde hij. ‘Godsamme!…’


  Een verschrikkelijk ogenblik dacht Joyce dat Bleys haar verraden had. Wat ze in Werners uitdrukking gezien had was erger geweest dan haat. Toen verwierp ze die gedachte. Bleys zou zijn troefkaart niet op zo’n stomme manier vergooien. Maar misschien had Werner haar in het oog gehouden. Ze wist dat hij soms zijn eigen mensen bespiedde terwijl ze hun werk deden in de stad. Ze ging naar bed, angstvallig vermijdend in Werners richting te kijken. Op een of andere manier was ze in slaap gesukkeld, toen ze uren later brutaal gewekt werd. Werner had de dekens van haar afgerukt. Hij pakte haar bij een arm en sleurde haar hardhandig het bed uit zodat ze met een pijnlijke bons met haar rug op de grond belandde. En daarna trapte hij haar nog eens hard in haar buik en haar zij. Hij hield pas op toen ze het uitgilde. ‘Eruit!’ schreeuwde hij uitzinnig. ‘Uit mijn slaapkamer, vuile teef!’ Krimpend van de pijn kroop ze op handen en voeten van hem weg. Ze bleef in de woonkamer op het tapijt liggen.


  Na een tijdje verminderde de pijn van de plekken waar Werner haar geraakt had. Ze hees zich op de sofa. Even later kreeg ze het koud, maar ze dorst niet naar de slaapkamer te gaan om een deken.


  Het was nu wel zeker dat Werner alles wist. Ze was geschokt en geschrokken door zijn reactie, en toch voelde ze niet echt spijt om wat ze gedaan had. Het deed haar zelfs goed dat hij zo diep gekwetst leek. Maar ze had ook angst. Ze dacht aan Bleys. Ze had een hekel aan die onbetrouwbare gladjanus. Maar ze hadden een gemeenschappelijke vijand.


  Toen ze Werner de volgende morgen hoorde opstaan, deed ze alsof ze sliep. Hij bleef uit haar buurt. Ze stond op toen de voordeur dichtsloeg. Ze voelde zich afschuwelijk, maar nadat ze gedoucht had en een paar koppen sterke koffie had gedronken, ging het al wat beter.


  Ze belde naar de Aphrodite om te zeggen dat ze niet kwam. In plaats van Tally kreeg ze de baas aan de lijn en die reageerde onverwacht stroef. Er hadden al twee klanten gebeld die speciaal om haar kwamen, en als ze dacht hem voor de gek te kunnen houden kon ze maar beter meteen helemaal wegblijven. Met die woorden hing hij op.


  Joyce nam een paar aspirientjes en ging weer op de sofa liggen. Ze dacht opnieuw aan Bleys. Vermoeid door de slapeloze nacht en verdoofd door de aspirientjes doezelde ze in.


  Ze werd gewekt door de telefoon. Met tegenzin stond ze op, versuft en wankel. Het was Bleys. ‘Ik ben in de Aphrodite,’ zei hij. ‘En jij bent er niet.’


  ‘Wat sneu voor je…’ Ze keek op haar horloge en zag verbaasd dat het al middag was. Een plots besluit nemend vroeg ze: ‘Heb je mijn adres?’ Dat had hij.


  ‘Kom naar me toe,’ zei ze. ‘Ik wil met je praten.’ Ze hing op zonder zijn antwoord af te wachten.


  Hij arriveerde twintig minuten later. Toen ze hem binnenliet, keek hij een beetje wantrouwig om zich heen, alsof hij een of andere valstrik vermoedde. Joyce trok zonder omhaal de badmantel uit die ze aangedaan had en toonde hem de beurse plekken waar Werner haar getrapt had. ‘Wat vind je van die smeerlap?’ vroeg ze.


  Ze zag de berekenende blik in zijn ogen verschijnen die ze al zo goed kende. ‘Hij weet het dus,’ stelde hij vast. ‘Vind je dat jammer?’ ‘Waarom zou ik?’


  ‘Omdat je mij nu niet meer kunt chanteren.’


  ‘Deed ik dat dan?’ Hij trok zijn blik los van haar lichaam en keek haar in de ogen. ‘Ik heb niets tegen jou,’ zei hij rustig. ‘Maar ik had een rekening te vereffenen met die klootzak en ik zag een paar interessante mogelijkheden in jouw escapades. En dat doe ik nog steeds.’


  Nu leek hij tenminste eerlijk. Ze vroeg: ‘Waarom werken we niet samen? We zouden er allebei beter van kunnen worden.’ Ze sloeg de badmantel om haar schouders.


  ‘Heb je iets te drinken voor me?’ vroeg hij. Ze wees naar de bar. ‘Bedien je zelf.’


  Terwijl hij zich een whisky met water inschonk, zei hij: ‘Je hebt meer in je mars dan ik vermoedde.’ Hij dronk zichtbaar zonder smaak, alsof hij alleen maar een ritueel opvoerde om zich een houding te geven. Joyce zei: ‘Er is vannacht iets in mij geknakt.’


  ‘Zo?’ Hij keek haar aan over de rand van zijn glas, afwachtend en nog altijd berekenend.


  ‘Ik wil iets doen waarbij ik jouw hulp nodig heb.’ ‘Ga verder.’


  ‘Ik wil hem kapot,’ zei ze toonloos.


  Ze ontmoetten elkaar twee dagen later in een café aan de andere kant van de stad omdat Bleys wou vermijden dat ze samen gezien zouden worden door bekenden.


  Hij gaf haar een klein flesje met geelbruine vloeistof. ‘Nicotine,’ verklaarde hij, ‘geperst uit peperdure sigaren.’


  Joyce bekeek het flesje met iets van ontzag voor ze het in haar handtas stopte. ‘Je doet het gewoon in zijn koffie,’ zei Bleys. ‘Hij zal er niets van proeven, hoogstens een wat bittere nasmaak. En zelfs de meest promotiegeile rechercheur zal er geen graten in zien dat een zenuwlijer als Werner opeens een hartaanval krijgt en eraan kapot gaat.’


  Joyce keek hem peinzend aan. ‘Weet je, soms heb ik de indruk dat jij dit allemaal al eens eerder gedaan hebt,’ zei ze.


  ‘Ik lees veel en ik heb een goed geheugen,’ antwoordde hij met zijn kille glimlach.


  Ze ging er niet op door. Het enige belangrijke was dat ze van Werner verlost raakte.


  ‘Herman Bleys!’ Werner spuwde de naam uit alsof hij iets smerigs proefde. ‘Die verdomde rotzak!’


  ‘Hij heeft haar twee keer ontmoet buiten de Aphrodite,’ verklaarde de detective onverstoorbaar. ‘Een keer bij u thuis en een keer in café Des Arts in…’ ‘Bij mij thuis!’ barste Werner uit. ‘Dus hebben ze nog een verhouding ook?!’ ‘Laten we zeggen dat de feiten in die richting wijzen,’ zei de detective. Hij borg zijn notitieboekje weg in een binnenzak.


  ‘Daar heb ik genoeg aan,’ zei Werner bijna onverstoorbaar. ‘Daar heb ik meer dan genoeg aan…’


  Later, toen de sirene in de fabriek ging voor de beëindiging van het werk, wenkte Werner Bleys in zijn kantoor. Hij moest zichzelf geweld aandoen om op normale toon tegen de man te praten. Zo terloops mogelijk vroeg hij: ‘Ben je gehaast om naar huis te gaan? De nieuwe inpakmachine werkt sinds deze middag en de directie gaat zo dadelijk een soort officiële ingebruikname houden, jij bent ook uitgenodigd.’


  Bleys zuchtte verveeld, maar hij legde zich neer bij het onvermijdelijke. Hij liep samen met Werner naar beneden.


  Hun stappen echoden hol in de grote verlaten ruimte terwijl ze in de richting van de nieuwe machine liepen.


  ‘Er is nog niemand,’ stelde Werner vast. ‘Maar we kunnen alvast eens kijken. Ik heb daarstraks dat ding zien draaien, het is de moeite waard.’ De machine bestond uit een manshoge vertikale klos met dik plastic, en een plateau waarop de hoge stapels bierblikjes op hun pallet ronddraaiden om automatisch in het plastic gewikkeld te worden. Verder was er een metalen stang die met kracht heen en weer vloog om het plastic te leiden. Werner deed het deurtje van het schakelpaneel open en drukte op een rode


  knop. De machine kwam tot leven. Hij maakte nogal wat lawaai en Werner moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken. ‘Weet je wat er gebeurt als we hier niet stoppen?’ vroeg hij. ‘Dat stomme ding blijft maar wikkelen tot de klos leeg is of totdat de laag plastic om die kartons zo dik geworden is dat de hele zaak vastloopt. Moet je hier eens kijken…’ Hij wees naar een plaats dicht bij de grond naast het schakelpaneel. Toen Bleys naderbij kwam en zich voorover boog, gaf Werner hem onverwachts een harde duw. Bleys struikelde vooruit en beging de te verwachten vergissing door in een reflexbeweging naar de zwiepende stang te grijpen om niet met zijn benen tussen de draaiende onderdelen terecht te komen. Hij uitte een kreet toen zijn armen bijna uit hun kom gerukt werden. Het volgende moment zat de eerste laag plastic om hem heen. Hij begon mee te draaien met het pallet, zijn rug tegen de kartons aangedrukt, terwijl hij worstelde om zich te bevrijden. Het plastic scheurde en hij had zijn armen vrij toen de tweede laag eraan kwam en hij opnieuw vastzat. Nog twee keer wist hij zich bijna los te werken, en toen was hij zodanig uitgeput dat hij niet meer de kracht had om de taaie kunststof te scheuren. Zijn mond verstarde in een onhoorbare gil van ontzetting toen er een laag cellofaan overheen ging die door de machine flink aangespannen werd.


  Werner keek toe hoe de ander in snel tempo met doorschijnende wikkels gemummificeerd werd. Het duurde een tijd eer hij zich los kon maken van het fascinerende beeld van het gezicht van de ander dat onder een steeds dikker wordende laag kunststof bedolven werd. Maar eindelijk draaide hij zich dan toch om en liep naar de uitgang van de fabriek. Achter hem draaide de machine verder.


  Joyce was thuis en dat verbaasde hem. Hij had verwacht dat ze vertrokken zou zijn, uit angst of uit schaamte. Het was echter beter zo, nu hoefde hij haar niet te gaan zoeken.


  Ze was in de keuken bezig en als ze al schrok toen hij binnenkwam, liet ze dat in ieder geval niet merken.


  Hij leunde tegen de stijl van de keukendeur en keek toe hoe ze keer op keer


  over het toch al smetteloze aanrecht wreef.


  ‘Hou daar mee op!’ beet hij haar onverwachts op scherpe toon toe.


  Joyce verstarde. Ze legde het vaatdoekje neer en draaide zich langzaam om.


  Ze zag bleek en haar oogleden waren gezwollen.


  Werner voelde de afkeer eens te meer in misselijk makende golven in zich opwellen. Diep ademhalend zei hij: ‘Bleys is dood, ik heb hem vermoord.’ Even leek het erop dat ze zou bezwijmen, maar ze wist zich te herstellen. Ze


  bracht een onverstaanbaar geluid voort, schraapte haar keel en probeerde het opnieuw: ‘Waarom…?’ Zijn benige gezicht vertrok boosaardig. ‘Alsof je dat niet weet!’ Hij wees naar de thermoskan die op de keukentafel stond. ‘Is dat mijn koffie?’ Ze knikte wezenloos.


  Hij schonk zich een kopje uit en proefde er voorzichtig van. ‘Bloedheet,’ stelde hij vast. Hij zette het kopje neer en keek Joyce aan. Ze zag eruit als een rat in de val, bedacht hij. Hij keek om zich heen naar iets dat hij als wapen zou kunnen gebruiken. Toen hij niet meteen iets vond, stompte hij haar met zijn vuist midden in het gezicht. Ze sloeg hard achteruit tegen een kast, maar ze bleef overeind. Hem met ongelovig opengesperde ogen aanstarend, tastte ze naar haar gekloofde lip. Hij raakte haar op dezelfde plaats, een deel van zijn opgehoopte razernij ontladend in een klap die haar bewusteloos sloeg. Toen ze bijkwam, lag ze op haar rug op het bed. Haar polsen en enkels waren met stukken elektrisch snoer vastgebonden aan de randen van het bed. Hij had haar gekneveld om te beletten dat ze zou gillen.


  Toen ze met moeite haar bonzende hoofd oplichtte, zag ze het jachtgeweer. Het was vastgemaakt aan de rugleuningen van twee stoelen met het uiteinde van de loop op een halve meter afstand van haar buik. Werner stond naast het bed met zijn handen in de zij. Zoals hij op haar neerkeek leek zijn gezicht wel uit steen gehouwen. ‘Het geweer is geladen met een hagelpatroon,’ verklaarde hij. ‘De trekker zit aan de stoel vast met een leren veter uit je sportschoenen. De veter is doorweekt met water. Als hij droogt gaat hij krimpen en ik heb de trekker heel gevoelig afgesteld. Ik denk dat het ongeveer een uur zal duren eer het schot afgaat. Ik gun je die tijd opdat je over je zonden zou kunnen nadenken…’ Zijn stem trilde alsof hij moeite had om zichzelf onder controle te houden. ‘Een buikschot is dodelijk,’ ging hij na een poosje verder. ‘Maar ik heb me laten vertellen dat het een hele tijd duurt eer je eraan bent en dat het verschrikkelijk pijn doet…’ Joyce bewoog zich niet. Ze staarde hem alleen maar aan. De knevel werd snel rood door het bloeden van haar lip. Haar ogen straalden pure haat uit. Het liet hem koud. H ij verliet de slaapkamer en trok de deur achter zich dicht. Hij schakelde de stereo in en zette een plaat op van Vangelis. De wat onaardse muziek paste wonderwel bij zijn stemming. Daarna ging hij naar de keuken. De kop koffie was inmiddels lauw geworden. Hij proefde ervan. Joyce had altijd uitstekende koffie gemaakt, dat moest hij haar nageven. Voortaan zou hij dat zelf moeten doen. Hij dronk het kopje leeg. De nasmaak was bitterder dan gewoonlijk.


  Joost Zwagerman Girls Island


  Iedere wereldstad heeft zo zijn eigen soort peepshows. In Londen bijvoorbeeld zijn ze om te huilen zo armoedig. De cabines stinken en bovendien moet je je neus als het ware tegen het vettige ruitje drukken om te zien wat er achter het glas precies gebeurt. En er gebeurt dus zowat niks. Als je ze begluurt kijken ze met een sjacherijnige kop terug, die Londense meisjes, terwijl ze ondertussen werktuigelijk met hun heupen staan te draaien. De Parijse situatie lijkt nog het meest op die in Amsterdam, alleen wordt in Parijs de boel beter onderhouden. Als je daar een cabine binnengaat, kun je er tenminste zeker van zijn niet in het zaad van iemand anders te stappen. De luxeshows aan de rue de Clichy hebben zelfs cabines met kraakheldere nepleren fauteuils. En vergeet Berlijn niet! Berlijn is lang niet gek, je ziet er het meeste voor het minste geld. Twee mark voor een vibratorshow, drie voor een lesbische act, en voor tien mark heb je je eigen speciale cabine met je eigen meisje en kun je straffeloos de manshoge ruit bevuilen die je na afloop niet eens zelf hoeft schoon te maken - iets wat de chicks je in Amsterdam weer wèl vragen; dan wijzen ze pinnig op de rol met tissuepapier die onveranderlijk aan een van de zijwanden hangt.


  Maar New York spant de kroon, weet ik nu. Twee jaar geleden wist ik dat niet. Toen had ik op Manhattan een maand lang in de Lower East Side een hotelkamer waar zelfs uit de lichtschakelaar ongedierte kwam kruipen. Ik ontdekte in de buurt van mijn hotel wel wat shows, maar dat waren meer openbare reservaten voor junkie-girls dan normale live-acts. Na inworp van een voor een dollar aangeschafte munt kon je je er voor anderhalve minuut opsluiten in een naar chloor ruikend aardedonker hokje. En als dan na inworp van de munt het luikje omhoog schoof, zat er aan de andere kant van het glas een uitgemergeld en minderjarig negerinnetje wijdbeens in het niets te staren, volkomen high, wezenloos en meestal onbeweeglijk. In het beste geval zat zo’n grietje met een ongeïnspireerde hand tussen haar bonestakerige benen te frunniken. Misschien was de aanblik van zo’n uitgeteerde speedo een kick voor de gehaaste kantoorklerken die ik de cabines in en uit zag schichten of voor de zestienjarige Billy’s en Bobby’s en Joe’s die vanuit Virginia, Kentucky of Tennessee naar de grote stad waren getrokken - ik weet het ook niet, in


  ieder geval was ik er destijds snel uitgekeken.


  Toen ik Groen over die armetierige shows van twee jaar geleden had verteld, keek ‘ie me verbaasd aan. ‘Shit, jij moet gewoon onmiddellijk naar 42nd Street, Walter Raam!’ zei ‘ie. ‘Wat heb jij hier de vorige keer gedódn, man? Kom op!’


  Dat plan bracht de stemming er weer een beetje in. Want de eerste dag van ons bezoek aan New York was nou niet echt een succes geweest. Groen had in Amsterdam een lijstje met trendy Newyorkse hotels gekregen van een of andere Westduitser die er kort tevoren was geweest. Maar behalve dat die hotels stuk voor stuk meer dan honderdvijftig dollar per persoon per nacht bleken te kosten, waren ze ook niet echt centraal gelegen. En omdat we allebei weinig zin hadden om met onze bagage rond te banjeren, kwamen we terecht in een ymca vlak bij Columbus Circle en Times Square. Voor Groen was er voor veertig dollar per nacht in die ymca nog een kamer op de derde, en voor mij eentje voor anderhalf keer die prijs op de twaalfde verdieping. Toen we hadden ingecheckt en eenmaal in de lift stonden zei Groen: ‘Zo zie je maar weer hoe diep een mens kan zinken. Zitten we godverdomme in een ymca.’ We inspecteerden de kamers, die allebei zo’n beetje even weerzinwekkend waren. Twee bij drie meter, groezelige matrassen, macabere verlichting, bruin uitgeslagen wasbakken en tralies voor de piepkleine ramen. ‘Nou ja, only prisoners can swing, zal ik maar zeggen,’ mompelde Groen. En: ‘Die ymca’s zijn toch trouwens allemaal nichtenkitten? Als je hier op een liftknop drukt, heb je er volgens mij een ziekte bij.’


  Ik had over die Newyorkse ymca’s ook wel eens gehoord datje er soms over neukende groepjes homo’s moest stappen als je over de gang liep. Maar dat bleken geruchten uit vervlogen jaren, de jaren van vóór de Aids. Eigenlijk zagen we voornamelijk tandeloze ouwe mannetjes die vierentwintig uur per dag door de talloze gangen en gangetjes liepen te mummelen. En telkens als we de lift instapten, troffen we een onvervalste shopping-bag-lady die naar aangekoekte braadpannen en naar pis stonk en die keer op keer met grommende stem vroeg naar welke verdieping we moesten. De lift bleek haar onderkomen - ze had in ieder geval haar territoriumgeur doelmatig uitgezet. Groen zei dat het maar een kwartiertje lopen was naar 42nd Street. Vlak voor onze aankomst had het nog gesneeuwd in New York, en het vroor al dagenlang meer dan tien graden. Wel effe wennen na die weken Tenerife. Maar: opvallen deden we niet met onze door de subtropen gebruinde koppen. De meeste Newyorkers hadden zich ingepakt in vooral zwarte parka’s met gevoerde capuchons. Veel negers droegen enorme bomberjacks en hadden nog steeds hun baseballpetjes op maar dan wel met een paar felgekleurde oorwar-mers er overheen. We liepen richting Times Square, passeerden drie joekels van bioscopen, een stuk of wat foute modewinkels, maar vooral veel fast-foodrestaurants: Burger King, Wendy’s, Kentucky Fried Chicken en een vier verdiepingen tellende McDonald’s. Het liep tegen vijven en het was al donker. Het verkeer zat muurvast. Het lawaai van claxonnerende taxi’s irriteerde behoorlijk. Hier zag New York eruit zoals de toeristen graag willen dat het er uitziet: skyscrapers, een sidderend lint van yellow-cabs in de straten, een wildgroei van aan en uit flitsende neonreclame. Groen had vergeten een winterjas mee te nemen, had daarom maar vier truien over elkaar aangetrokken en liep, blazend in zijn handpalmen, nog sneller over straat dan de meeste Newyorkers zelf.


  Inmiddels waren we de eerste sexcinema’s gepasseerd. Ze zagen er niet echt uitnodigend uit, maar misschien kwam dat wel door de groepjes reli-fanaten die zich bij de verschillende ingangen hadden geposteerd en blauwbekkend iets over verlossing stonden te schreeuwen. De eerste live-show heette ‘Paradise’ - en daarna de bekende neon, Girls girls girls! X rated movies! Pussy show! $1: Try us! Hot cunts! Pleasure dome, free entrance! Kortom, er viel weinig verschil te ontdekken met de lokkertjes die je vindt in welke stad dan ook. Totdat we een van die tenten binnengingen: ‘Girls Island’. Het leek wel een discotheek. Veelkleurige lichtshows, inclusief rondflitsende laserstralen. Een keiharde discodreun. En: onafzienbare rijen videocabines met in ieder hok een aan de wand bevestigd bankje en een tv-scherm met daaronder meer dan dertig keuzetoetsen. Speciale videoscreens voor anaal, lolita, dieren, homo, lesbisch, sm, whatever. Het was er dus loeigroot maar ook bloedheet, zeker vijfentwintig graden. Honderden mannen struinden rond in een zaal zo groot als het hoofdpostkantoor in Amsterdam. In het midden een brede, steile trap, op iedere tree aan en uit flitsende rozerode lichtjes. De trap was omgeven door fosforescerende pijlen en mededelingen: Horny Show! Live Sex! Pussy Pussy!


  Bij een moddervette neger met drie onderkinnen en een Hawaii t-shirt wisselden we dollars in voor de benodigde tokens. Groen trok twee truien uit, ik ritste mijn jas open.


  Groen was in zijn element. Was hier immers niet voor het eerst en wilde dat weten ook. ‘Kijk eens hier!’ zei ‘ie. We stonden inmiddels boven aan de trap en Groen maakte een royale armzwaai, alsof’ie de eigenaar was van de hele tent. Op deze verdieping niet alleen cabines maar ook tientallen slanke negerinnen in zwarte jarretelles en panter-outfit die lachend mannen aanklampten, wijzend op zichzelf en de cabines.


  ‘Vergis je niet hoor,’ zei Groen glunderend. ‘Er wordt hier niet geneukt. Dit


  zijn de vrouwen die je in hun hokje lokken en daar achter kogelvrij glas een nummertje nep-extase weggeven. Ongeveer zoals overal dus. Nee, hierachter moeten we wezen, voor het meer creatieve werk.’


  Er leek geen einde aan te komen, aan ‘Girls Island’. Al die krolse negerinnen, de waanzinnig grote pornografische affiches aan de wand: foto’s van opengesperde kutten zo vervaarlijk als handgranaten. Tientallen luxecabines met telefoon en closetrollen. En nog steeds de kakafonie van lichteffecten, de aan en uit flitsende aankondigingen: Couple sex, 69 Show, Big tits! Schuin achter de talloze cabines weer een andere zaal met in het midden een kermisachtig glitterhuisje, omgeven door een cirkel van oranje deurtjes. ‘Aha!’ zei Groen vastberaden, en daarna duwde hij zonder commentaar een van de deurtjes open en verdween.


  Het was donker achter het oranje deurtje. Ik haalde een munt uit mijn jaszak, vergrendelde de deur. Rondtastend probeerde ik uit te vinden waar die token nou precies moest worden ingeworpen. Het was benauwd in het hokje. Er hing een geur van bubble-gum. Na inworp flitste er een felgeel lichtje aan. Voor mijn voeten lagen zeker tien verfrommelde zakdoekjes. Het luikje schoof omlaag en ik keek in een soort circuspiste waar tien, twintig paar naakte, slanke vrouwen rondliepen. Dat wil zeggen, ik zag alleen benen, strakke, ronde billen. En witte pumps. En jarretelles. De piste was een verhoging, en ook toen ik vooroverboog en naar omhoog keek, waren de gezichten van de vrouwen nauwelijks te zien. Door de cirkelvorm van de piste had ik niet alleen zicht op de benen maar ook op vrijwel alle andere luikjes. Uit zowat ieder luikje staken graaiende armen. ‘Tipping! Tipping!’ - de vrouwen in de piste riepen niks anders. Ze wiegden van luik naar luik. Geen glas! Er zit geen glas in de luikjes! Als een soort reclameslogan schichtte die zin door mijn hoofd. Bijna alle mannen die hun arm door de luikjes hadden gestoken, wapperden verwoed met dollarbiljetten.


  Twee donkerbruine benen kwamen in de richting van mijn hokje, bogen door, er hurkte een blakend negermeisje voor me neer. Ze had een lachend, Whitney Houston-achtig gezichtje. ‘Tipping?’ Natuurlijk. Tipping. Fooi. Ik schudde mijn hoofd. Het gezicht van het negermeisje verstrakte, ze stond haastig op. Vlak voor mijn ogen flitsten haar borsten voorbij, haar buik, haar zwartglanzend schaamhaar. En weg was ze, trippelend in de richting van een volgend luik.


  Na iets minder dan een minuut doofde het licht in de cabine. Een tweede munt, een derde. Het werd me duidelijk: iedere vrouw liep doelgericht van luik naar luik, pakte biljetten aan van de zwaaiende, graaiende armen, hurkte neer, waarna er een of andere met aderen overdekte hand tussen de benen


  verdween van de voor het luik neergeknielde vrouw die op zo’n moment meestal haar gezicht achter haar armen verschool. Al die mannen in de tientallen cabines van wie alleen hun armen waren te zien… met z’n allen vormden ze één reusachtige inktvis. Hun armen waren de tentakels. Ik bedoel, op iets anders leek het niet. Dollarbiljetten in de tentakels. Links van me had een blonde vrouw haar kont toegekeerd naar een van de luiken. Er gleed in hoog tempo een brede, bleke hand over haar billen, tussen haar dijen. Erin. Hij stak er twee vingers in. Shit! - Opnieuw een munt, een vierde token. Hetzelfde negermeisje kwam op me af. Ik herkende haar aan haar pumps. Aan haar enkelbandje. Opnieuw boog ze zich voorover. Opnieuw de stralende lach - die verdween op het moment dat ze voor de tweede keer mijn gezicht zag.


  ‘Okay,’ zei ze, ‘whadda ya want? Y’have to pay here, ya know.’ Stilte.


  Het negermeisje zuchtte.


  ‘I don’t understand,’ zei ik. Mijn stem klonk belachelijk, ik leek wel een castraat. I don’t understand. Ik begreep het maar al te goed, maar om de een of andere reden vond ik dat ik niet stond te liegen.


  ‘Okay,’ zei ze weer, ‘for one buck y’can touch m’here’ - ze aaide zichzelf over haar tepels -, ‘for two it’s my pussy and for three I tunnaround. Right?’ Het was allesbehalve right. Ik had niks te zeggen. ‘Well?’ zei ze bits.


  ‘ What’s your name?’ vroeg ik stompzinnig. Gedroeg me nu al minutenlang als


  het volmaakt zachtgekookte ei. Ze was al weer rechtop gaan staan, maar zei


  nog: ‘Names? Yours is Jack, mine is Jill, take a ride along the hill.’


  En zo is dat. Voor de vierde keer sloot zich het luik. Het gele licht in de cabine


  was alweer uitgegaan. Ik ontgrendelde de deur, liep naar buiten, botste op


  tegen Groen.


  ‘Nou?’


  Ik zei niks en keek maar wat naar de in en uit lopende mannen. Ze hadden haast als ze een hokje binnengingen. Ze hadden nog meer haast als ze het hokje verlieten. Groen deed moeilijk met zijn truien die hij om zijn schouders had geslagen. Hij had een blikje Diet Pepsi uit een automaat getrokken. ‘Wat sta je daar nou, Raam?’ vroeg ‘ie. ‘Je staat zowat te hyperventileren. Mafkees.’


  ‘Groen, dit kan gewoon niet. Ik bedoel, die vrouwen daar, ze zijn allemaal


  mooi]’


  ‘O, nee! Raam, we zitten hier in New York en niet in Appelscha, ‘t Is maar dat je het even weet. Hou toch je gemak, man. If you can’t take it, fake it. Snap je?’


  Rondom ons liepen mannen. Slenterend, haastig. Jongens van zestien, zeventien, junkies, speedy, geil. Ouwe mannen, geroutineerd. Negers. Puertorica-nen. Chinezen, veel Chinezen. Maar vooral veel blanke patsertjes met akten-tassen, de middle-class in gevoerde jassen en voortsnellend op krakende, nepleren kantoorschoenen. ‘Ik ga nog een paar van die tokens kopen.’


  ‘Aha! Onze bestebrave Raam vindt het dus toch spannend,’ zei Groen zangerig. En zette het blikje aan zijn bek. ‘Spannend?’ zei ik. ‘Spannend?’ Ik lachte veel te hard, er werd naar me gekeken.


  Er zit een handjevol munten in mijn binnenzak. Ik speur de benen af, zoek het


  Whitney Houston-negermeisje.


  ‘Tipping?’


  Ik geef haar drie dollar. Het negermeisje draait zich om, buigt voorover, maakt heupbewegingen, wiegt met haar kont vlak voor mijn gezicht. Spreid-stand. En buigt nog iets verder voorover. Een klein en kaarsrecht kutje, alles in proportie, dus niet van 4ie openhangende saloondeurtjes, het haar er ordelijk en rustgevend omheen gedrapeerd - een kutje als een beestje, een bevertje, het ruggetje van een bever. Ik steek mijn arm uit en leg mijn hand tussen haar benen, alsof ik een kommetje vasthoud. Tot ik aan mijn pols voel hoe het luik omhoog kruipt, tegen mijn arm duwt. En opnieuw een munt, opnieuw drie dollar. Het meisje pakt de biljetten aan, ze heeft een heel stapeltje in haar ene hand.


  Ik raak haar niet meer aan. Er is niets te zien, alleen maar haar billen, dijen, de haast symmetrische, vertrouwenwekkende kut die ertussen zit. Steeds maar die welving voor mijn ogen, strak, droog, formeel.


  ‘Ya pay for it, y’can touch me, hunney,’ zei ze nog. Ik zei dat dat niet hoefde. Mijn gezicht, ik zou mijn gezicht er tegenaan willen leggen. Ik zou willen, ik zou willen… Ik zou willen dat ik klein was, veel kleiner dan het negermeisje, ik zou willen dat ik zó klein was dat ik door het luikje kon klimmen, dat ik net zo klein was als dat kutje van haar. Dan zou ik mezelf kunnen oprollen, mijn hele kleine knieën opgetrokken tegen mijn hele kleine borstkas, ik zou aan het negermeisje vragen of ze mij na haar werk in haar jaszak of in haar handtas zou willen meenemen, naar haar appartement, naar haar slaapkamer. Dan zouden we gaan slapen, zij in haar bed en ik, nog steeds minuscuul, tussen haar benen. Haar rechte, strenge kutje als een bedje, haar lippen zouden de dekens en de lakens zijn. Dan moet ze mij toedekken en mij en zichzelf aaien, in slaap wiegen, totdat ik helemaal weg ben, opgelost, verdwenen in haar


  warmte. Nooit meer wakker, altijd thuis.


  Nog iets van een halve minuut of zo stond ik in de weer verduisterde cabine, mijn schouder tegen het gesloten luik. Bij de trap stond Groen.


  ‘Zo. Daar heb je lang over gedaan. Je hebt er je jas helemaal voor uitgetrokken.’ Groen keek naar me, iets te lang naar mijn idee. Zei: ‘Je ziet lijkbleek, man, je lijkt wel een zombie. Wat heb je uitgevoerd daarbinnen?’ ‘Helemaal niks. Groen. He-le-maal niks.’ We liepen de trap af. Horny Show! Tits! Pussy Pussy! ‘Jaja,’ antwoordde Groen, ‘dat zeggen ze allemaal. Als je je handen maar een beetje fatsoenlijk hebt afgeveegd.’


  Groen trok zijn truien aan, ik mijn leren jas. Buiten weer die fuckin’ vrieskou die als cocaïne door me heen sneed, alsof ik inmiddels was veranderd in één groot neusgat met geen ander doel dan alle kou op te snuiven. ‘Zo,’ zei Groen, ‘dat was de eerste tent. Nu gaan we naar hiernaast, naar “Lafayette”. Daar is wat meer te zien, meer harde shows. Kom op, gaan we de boel daar eens even inspecteren.’


  Ik zei Groen dat ‘ie dat maar even zonder mij moest doen. ‘Wat?’


  Alleen een ouwe, kromgegroeide Puertoricaan met een joekel van een bontmuts op zijn kop keek even naar ons op. Groen hield zijn pas in. ‘Maar… de beste acts heb je nog niet gezien,’ zei ‘ie verongelijkt. ‘Dat komt morgen dan wel.’


  ‘Morgen, tomorrow, maiïana, wat is dat voor een instelling?’ Ik voelde niet veel voor nog meer gezeik, dus zei ik dat ik honger had en dorst en dat we maar steaks moesten gaan eten of zo. We stonden op de hoek van 42nd Street en 1 Oth Avenue. Er was hier minder straatverlichting, meer oude neonreclame, een beetje heavy atmosfeer. Veel schreeuwende negers in lange, zwarte leren jassen, aan de andere kant van de straat twee fikkende afvalbakken met eromheen een stuk of tien schimmen die hun handen stonden te warmen. Midden op het kruispunt twee blauwwitte politiewagens. Het leek wel een televisieserie, eentje uit de jaren zeventig.


  Fragment uit de roman Gimmick
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