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  Michael G. Coney maakt deel uit van de groep belangrijke Britse essef-schrijvers die op het einde der zestiger jaren, in het kielzog van tijdschriften als New Worlds en bloemlezingen als New Writings in SF, naast oude bekenden als Aldiss, Ballard, Clarke, enz., hun eigen plaats kwamen opeisen. Onder impuls van Michael Moorcock probeerden sommigen, overigens met wisselend succes, het genre radikaal te vernieuwen. Deze als ‘New Wave’ geboekstaafde eksperimenten leidden tot heftige kontroversen waarvan de echo’s thans verstomd zijn, maar ook tot nieuwe inzichten, die mede tot de nog steeds groeiende akademische belangstelling voor essef hebben bijgedragen.


  Anderen, waartoe ook Michael G. Coney behoort, zagen meer in het uitdiepen van de klassieke thema's en strukturen. Ze voorzagen hun werk van een solide psychologische achtergrond. De beweegredenen van de personages werden even belangrijk, zoniet belangrijker dan de handelingen en de loop van het verhaal. Deze auteurs bliezen het thema ‘na de katastrofe’, waarvoor de Britten steeds grote belangstelling blijven koesteren, nieuw leven in en verweefden in hun romans elementen uit thrillers, detectives, enz.


  De thans 47-jarige Michael G. Coney bracht zijn jeugd in Devon en Cornwall door en leek voorbestemd om een rustig leven als accountant op het platteland te leiden. Zijn hartstocht voor het zeilen beschikte er anders over. Na een solo-tocht over de Atlantische Oceaan, belandde hij op Antigua waar hij zich verplicht zag in zijn onderhoud te voorzien door het beheer van een hotel, annex nightclub, op zich te nemen. Uiteraard brandde dit hotel af ... De gedragingen van zijn hotelgasten inspireerden hem tot zijn eerste verhalen, die in 1968 werden gepubliceerd. Thans woont en werkt Michael G. Coney in Canada. Zijn faam als Britse atmosfeerschepper steeg snel. De waarachtigheid van zijn, met talrijke autobiografische gegevens doorspekte romans, en hun boeiende, tegelijkertijd ironische en humoristische verhaaltrant, worden uitstekend gedemonstreerd in Charisma (1975). Het is een detective- en liefdesroman die zich op parallelle werelden en dus ook in verschillende dimensies van ruimte en tijd afspeelt. De titel zorgt op zichzelf voor een verrassende ontknoping.


  Tot de meest bekende romans van Michael G. Coney behoren verder: Mirror Image, 1972 (‘In strijd met de waarheid’, 1974), Syzygy (1973), Friends come in Boxes (1973), Winter’s Children (1974), The Hero of Downways (1974), Rax (1975), The Jaws that Bite, The Claws ihat Catch (1975), Hello Summer, Goodbye (1975) en Brontomek (1976). De bloemlezing Monitor Found in Orbit, bevat een thematische selektie van zijn veertigtal korte verhalen.


  Voor Jane en Lady Margaret - 


  en voor Keith Roberts,


  die eveneens van Gods land houdt...


  En voor Daphne, die Pallahaxi Bruinoog is en het niet weet.


  1


  Ik liet de anderen in de hut en stapte door de brede achterdeur naar het beschutte achterdek. De boot bewoog soepel op de lichte deining; we voeren evenwijdig aan de rotsen op een kwart mijl afstand. De trage golven stonden haaks op onze koers en braken met gebolde koppen in fonteinen van schuim, dat zich op de in zee stekende stenen aan de voet van de rotswand verspreidde. Ik schatte onze positie op halverwege Prospect Cove en Falcombe. Terwijl ik stond te kijken naar een verlaten post van de kustwacht, hoog bovenop de rotsen, hoorde ik weer een lachbui van Mellors in de hut; het begeleidende gegiechel in sopraanregister kwam van zijn vrouw.


  Copwright bestuurde het schip door middel van de hulpstuur-inrichting in de hut. In deze wateren kon ons weinig gebeuren, hoewel ik van plan was zelf het roer over te nemen als we eenmaal de aanvaargeul van Falcombe hadden bereikt. Ik keek even door het raam en zag hem daar ontspannen zitten, een gin-tonic in zijn ene hand en het stuur in zijn andere, meepratend met de anderen, terwijl hij een vluchtig oogje op het radarscherm en op het stuk zee door de voorruit hield. Ik kan er nu eenmaal niet toe komen volledig vertrouwen te hebben in een man die gin drinkt. Zijn rug was naar me toegekeerd en naast hem zat Jean Longhurst met een glas martini.


  Tegenover dit stel zaten Mellors en zijn vrouw. Mellors was een of ander sterk verhaal aan het vertellen. Ik kon de woorden niet verstaan, maar het scheen hem het nodige vermaak te verschaffen. Herhaaldelijk zat hij met zijn glas te gebaren en eenmaal zag ik dat hij een beetje drank op de jurk van zijn vrouw morste. Dorinde Mellors keek haar echtgenoot even scherp aan, haar jurk met een zakdoekje deppend, terwijl hij zonder er iets van te merken verder vertelde.


  Pablo stond hen aan te kijken; hij stond wel in het ensemble, maar maakte er geen deel van uit. Evenals ik verkeerde hij in de eigenaardige positie dat hij Mellors veel beter kende dan Alan Copwright of Jean Longhurst, maar dat hij zich toch niet volledig kon ontspannen, omdat de verhouding van zakelijke aard was. Het verbaasde me dat de Mellors zulke oppervlakkige kennissen hadden meegevraagd: Alan en Jean waren nog maar pas in Falcombe komen wonen en ze hadden de Mellors gisterenavond voor het eerst ontmoet, in de bar van het Falcombe Hotel.


  Ik keerde me om en keek hoe de zee vloeiend onder de romp van het woonjacht doorgleed. Op een tafeltje naast me lagen de paravaan en de lijn; in een impulsieve opwelling gooide ik het ding overboord en zag de lijn strak gaan staan toen de kleine gevinde torpedo op zo’n twintig meter achter het schip en ongeveer vier voet onder de oppervlakte mee ging. Er klonk het geluid van de opengaande deur en Pablo kwam bij me aan de railing staan.


  ‘Alles wel daar binnen?’ vroeg ik.


  ‘De Ouwe schijnt zich best te vermaken. Ik geloof dat hij een oogje op Jean heeft.’


  ‘Christus.’


  ‘Geeft niet. Hij is geraffineerd. Ik geloof niet dat Dorinda het gemerkt heeft.’


  Op dit moment wilden Pablo en ik niet dat ook maar iets de aandacht van Mellors van de op handen zijnde zakelijke overeenkomst zou afleiden. Er hing heel wat van de komende dagen af.


  Vier maanden geleden werkte ik als verkoper voor Pablo, die een kleine botenwerf in Wixmouth heeft. Verleden juni vernam ik het gerucht dat Wallace Mellors, een welgestelde hoteleigenaar in Falcombe, belangstelling scheen te hebben voor het kopen van een vloot woonjachten, ter afronding van zijn verschillende andere interesses op dit gebied. Ik begreep dat er geen enkel probleem zou rijzen bij het verkrijgen van een plaatselijke vergunning voor het exploiteren van de boten, aangezien Mellors de Gemeenteraad - en in feite de hele stad - in zijn zak had. Het was niet meer dan een kwestie van de man overreden dat de transactie de moeite waard was. Ik dacht dat ik dat wel kon. In het verleden heb ik hotels geleid, woonjachten geëxploiteerd op huurbasis en overtuigende artikelen voor de watersportbladen geschreven, dus ik vond dat ik wel de juiste man was om op de golflengte van Mellors te komen.


  Pablo werkt op een smalle basis. Hij heeft een stuk of twaalf mensen in dienst en hij maakt een standaardromp van fiberglas waarin hij een turbine-hovermachine plaatst en dan de hutten afwerkt volgens de grillen van de klant. De hele zaak is ruim genoeg om in te wonen en kan in vrijwel ieder weertype op vijftig mijl per uur kruisen. Een dergelijke transactie - die, naar we begrepen hebben, om minstens twaalf boten zou gaan - zou Pablo de hele winter werk geven en een mooie winst op de koop toe.


  Ik bracht dus een bezoek aan Mellors en verbleef op zijn kosten in zijn eigen verblijf, het Falcombe Hotel. Van meet af aan schenen we het samen goed te kunnen vinden en toen ik hem vertelde over mijn ervaring in het hotelvak, kreeg hij belangstelling. Het bleek dat hij zijn bedrijfsleider had ontslagen en dat hij naar een vervanger zocht. En nog afgezien daarvan had hij iemand nodig die voor zijn woonjachten kon zorgen als die werden afgeleverd - in dat stadium had ik hem ervan kunnen overtuigen dat de transactie serieuze overweging waard was.


  Kort en goed, ik nam ontslag bij Pablo en werd onderdaan van het rijk van Mellors. Eventuele schuldgevoelens daaromtrent wogen niet op tegen mijn vreugde dat ik de boottransactie voor elkaar had gekregen en dat ik Pablo een vette winst had verzekerd. Pablo aanvaardde de situatie filosofisch en hij ging ermee akkoord dat ik recht op mijn commissie bleef behouden als de transactie vóór mijn vertrek bij hem werd begonnen. Hij droeg mij geen kwaad hart toe. Dus het leek erop dat iedereen zich in zijn sas voelde.


  Maar de tijd verstreek, de onderhandelingen sleepten zich voort en Pablo en ik voelden de eerste prikken van bekommerdheid. Mellors scheen helemaal niet te willen tekenen. Om de zaak kracht bij te zetten - Mellors was aan het zeuren geweest over afleveringsdata - bracht Pablo elf boten bijeen die voor andere klanten bestemd waren, stuurde ze naar Falcombe en liet ze voor de neus van Mellors voor anker gaan achter het Falcombe Hotel. Zonder het met zoveel woorden te zeggen wilde Pablo hiermee aanduiden: dit alles kan met èèn pennestreek van jou zijn. Maar het was inmiddels september geworden en het touristenseizoen was voorbij, dus het was wel duidelijk in het belang van Mellors om de koop tot volgend voorjaar uit te stellen.


  Ondertussen woonde ik aan boord van een der jachten, deed de reclamekopij, het voorbereidende organisatiewerk voor de verhuur van de woonjachten in het komende seizoen en de bedrijfsleiding van het Falcombe Hotel en ontving daarvoor geen andere betaling dan gratis eten en drinken. Mijn enige inkomen kwam van af en toe een artikel voor een watersportblad, hoewel Mellors mij bij het begin van het nieuwe seizoen een groot salaris had beloofd plus een winstaandeel van de jachtverhuur. Dus ik moest in een goed blaadje bij hem blijven staan, anders zouden de afgelopen maanden weggegooid zijn ...


  ‘Waar praten ze over, daar binnen?’ vroeg ik.


  ‘De Ouwe praat niet meer over zichzelf. Dat wil zeggen,’ een toon van bitterheid kroop in Pablo’s stem, ‘hij is klaar met zijn verhaal over hoe hij in de verhuurbusiness is geraakt en dat hij nu elf woonjachten bezit. En nu wil hij ze laten praten over het Researchstation.’


  ‘Dan komt hij niet veel te weten. De mensen van die post zijn nogal gesloten.'


  ‘Copwright heeft een paar borrels op.’


  ‘Waarom heeft Mellors zo’n belangstelling voor het Researchstation? Toch geen schijn van kans dat hij er snel een paar centen aan kan verdienen?’


  ‘Het schijnt dat het pand op zijn grond is gebouwd en dat er geknoeid is met de pachtovereenkomst. Hij heeft ze een stille en vriendelijke wenk gegeven dat hij de huur ten allen tijde en tot ieder bedrag naar eigen believen kan verhogen.’


  ‘Wat heeft dat met Copwright en Jean te maken?’ vroeg ik. ‘Dat zijn maar ondergeschikten. Mellors moet bij de baas wezen. Hoe heet hij ook weer?’


  ‘Stratton, klaarblijkelijk.’


  ‘O ...’ Een flits onder het wateroppervlak trok mijn aandacht. Ik nam het vispistool, zette mijn duim op de knop en zond een stroomschok langs de lijn naar de paravaan. Een makreel sprong helemaal uit het water, glanzend zilver.


  Ik haalde de trekker over en het pistool sloeg een stukje met een knal terug. Midden in zijn sprong kromp de makreel samen en viel: in plaats van te zinken bleef hij in een spoor van schuim langs de oppervlakte klapstaarten. Ik zette het automatische katrolletje aan en de vis kwam dichterbij. Ik lichtte het beest uit het water en hij viel springend aan onze voeten. Pablo bukte zich en verwijderde voorzichtig het pijltje met het weerhaakje uit de flank van de makreel, waarna ik de dunne nylondraad opwond en het pijltje weer in de loop van het pistool stak. Hij nam het deksel van de emmer en liet de makreel erin vallen, waar zijn gespartel de andere vissen tot kronkelreflexen aanzette. Pablo liet het deksel weer zakken en grinnikte me toe.


  ‘Dat noem ik nog eens goed schieten. Ik heb er niet bij stilgestaan dat jij je onzeker voelt in het bijzijn van vrouwen.'


  ‘Ik ook niet.' Soms konden Pablo's snelle veranderingen van gespreksonderwerp mij verbijsteren, ook al kende ik Pablo al jaren.


  ‘Dat vispistool is natuurlijk een vervangmiddel. Nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ken het.’ Hij keek me met gemaakte sympathie in zijn vermoeide ogen aan. Ik wist wat er nu ging komen: een van zijn anecdotes van zelfgebakken psychologie. ‘Ik heb hetzelfde probleem,’ zei hij. ‘En sinds kort is het erger geworden. Ik voelde me minderwaardig. Ik kon geen meisje meer recht aankijken. Dus toen heb ik een camera gekocht, een Minolta. F 1,4 lens, automatisch dit en automatisch dat, een droom van volmaaktheid voor de gewone man. Maar bevredigde me dat?’


  ‘Ik weet het niet?’


  ‘Nee. Het bevredigde mijn viriliteitsverlangen niet. Een kind kon het ding bedienen, of nog erger: een vrouw. Het zag er ook wijfachtig uit, vooral als ik er de lens afschroefde en als er een gat kwam waar de F 1,4 had gezeten.'


  Hij zuchtte en keek even naar de zee. Vanuit de hut drong zacht gelach tot ons door: de pret ging goed. De rotsen gleden langs. Ver achter ons zag ik de witte driehoek van een klein jachtje, dat zich tegen de landwind in naar Falcombe worstelde.


  Pablo vervolgde: ‘Maar verwisselbare lenzen zijn prachtige dingen. Ik ging terug naar de winkel en kocht een 300 mm telelens -een geweldig lange buis - en ik bevestigde die aan de camera. Ik droeg de hele zaak aan een riem om mijn nek, zodat de camera ergens ter hoogte van mijn middenrif hing en de telelens naar voren stak. Daarmee ging ik op het strand van Wixmouth heen en weer lopen en naar de meisjes kijken.’


  ‘En hielp dat?’


  ‘Nee,’ zei hij droef. ‘Ze dachten gewoon dat ik een soort fotograaf was.’


  Dick Orchard kwam naast ons over de achterdekrailing hangen. Ik was helemaal vergeten dat hij zich aan boord bevond. Hij had die eigenaardige, zichzelf-wegcijferende onopdringerigheid over zich, die in het harde levensspel niet altijd een voordeel kan worden genoemd. Hij was een kleine, grijze man van middelbare leeftijd en een zeer bekwame zeeman. Pablo had hem aangenomen om de woonjachten uit Wixmouth te halen en hij bleef nog een tijdje aan om te zorgen dat er geen kinken in de kabels kwamen.


  Hij nam het deksel van de emmer en keek naar de vissen. Daarna pakte hij zwijgend het vispistool van me af en inspecteerde het. Hij keek me schuw aan en zei:


  'Het is misschien een goed idee als jij of ik straks het roer overnemen, John.’ Hij wierp een betekenisvolle blik door het raam. Mellors en diens vrouw stonden nu en Jean Longhurst was bezig te gaan staan. Copwright zat nog steeds aan het hulproer, maar zijn aandacht was afgedwaald en hij was duidelijk niet in staat om te sturen. Hij keek naar Jean, zijn gezicht slapen slaperig.


  'Ga naar voren, Dick,' stelde Pablo voor. 'Ga bij het hoofdroer staan, dan ga ik het binnen wel even zeggen.’ Hij opende de deur en ging de hut in; ik zag hem tegen Copwright praten, die grijnzend ging staan en scherp oplettend probeerde te kijken. Iedereen behalve Dick ging naar de deur en spoedig stond het hele stel op het achterdek naar het brede zog achter het schip te kijken. Een paar meeuwen, die vis bespeurden, doken triest krijsend naar ons toe.


  ‘Natuurlijk,’ zei Mellors op zijn agressieve toon, ‘het machine-vermogen is nu verminderd.’ Zijn arm lag luchtig om het middel van Jean Longhurst. Naast mij keek Dorinda Mellors onverstoorbaar naar de zee. Langs de railing keek ik naar hun gezichten: Dorinda, Wallace Mellors, Jean, Alan Copwright, Pablo. Het was misschien het namiddaguur - er zit iets in het langzame vallen van de schemer dat de verbeelding prikkelt - maar ik meende een sfeer van onderdrukt geweld in al die gezichten bijeen te bespeuren. Stuk voor stuk waren het gewone mensen die naar de zee keken, maar gezamenlijk ... ik weet het niet. Een plotselinge windvlaag blies een nevel van schuim over ons heen en het moment vervloog. Ik had het me ingebeeld. In ieder geval is men zich altijd van een sfeer van onderdrukt geweld bewust als Mellors in de buurt is.


  Wallace Mellors is rond de vijftig jaar, met een borstkas als een biervat, zwartharig, luidruchtig, eigenwijs en heel succesvol. Hij beschikt bovendien over een ruw soort charme en hij kan een beeld oproepen van ongecompliceerde, rondborstige eerlijkheid die, naar ik soms heb bespeurd, het geheim van zijn succes uitmaakt. Ik mocht hem graag lijden en ik merkte dat hij mij ook mocht, maar naarmate ik hem in de loop der weken beter leerde kennen werd ik minder zeker omtrent zijn betrouwbaarheid. Een poosje geleden had ik een gesprekje met zijn vrouw in de bar, waarbij mijn dienstverband ter sprake kwam. Ze vroeg: ‘Heb je al iets op schrift, John?’ en uit de manier waarop ze dat zei begreep ik dat ze me een waarschuwing gaf, hoewel vriendelijk ...


  ‘De boot kan makkelijk meer dan vijfig, als-ie er helemaal tegenaan gaat. Wat vind je daarvan, eh, Alan?’


  Dat was nu een van die niet te beantwoorden vragen van Mellors, waarmee hij mensen in de verdediging drong. Copwright keek hem rustig genoeg aan, hoewel zijn blik lichtjes wegdwaalde. Copwright droeg een in staal gevatte bril en een baard die onder de kin ontsproot, want de voorkant van zijn kin was gladgeschoren. Het gaf hem het voorkomen van een erudiete geit. ‘Heel aardig, vind ik, Wal,’ antwoordde hij.


  ‘Maar jullie wetenschapsmensen denken natuurlijk in begrippen van de snelheid van het licht, eh, Jean?’


  ‘Soms.’ Als Alan Copwright op een geit leek, dan had Jean Longhurst de aanblik van een paard - of althans van een meisje dat paard rijdt, wat vaak op hetzelfde neerkomt.


  ‘Ach, kom nou, Jean! We weten allemaal wat er in het Station gebeurt. Je hoeft niet zo voorzichtig te zijn. Tijdelijke research, hoorde ik iemand eens zeggen. Wat is dat nu, hè? Voor mij klinkt dat als reizen in de tijd.’ Hij lachte kort, bijna spottend, maar de blik waarmee hij naar Copwright keek was onderzoekend. ‘Regelrecht van H.G. Wells, hè? Heb je Wells ooit gelezen, Alan?’ Alan zuchtte bijna onmerkbaar. Zijn blik verhelderde door de opfrissende uitwerking van de zeebries op het achterdek. ‘God, ja, ik heb Wells gelezen, Wal. Die man had een geweldige verbeeldingskracht voor zijn tijd. <i>'De oorlog der werelden', ‘De eerste mensen op de maan’</i>. Dat was goed werk in die tijd. Maar nu leest het een beetje traag.’


  ‘En 'De tijdmachine'...' mompelde Mellors, bijna tegen zichzelf. ‘Dat is een mooie gedachte ...’


  ‘Vergeet dat maar, Wal.’ Copwright amuseerde zich om de doorzichtige pogingen van de man om hem uit te horen. ‘Reizen in de tijd is niet mogelijk. Je weet even goed als ik waarom niet. Er zijn teveel paradoxen, zoals het vermoorden van je eigen grootvader en waarom zijn er geen tijdreizigers uit de toekomst op dit moment onder ons en dat soort dingen. Je moet het nuchter bekijken, Wal. De toekomst moet nog komen en het verleden is morsdood. Dus géén gereis in de tijd.’


  ‘Toch zou het me heel wat geld waard zijn om, laten we zeggen, een dag of twee in de toekomst te kunnen stappen.’ De uitdrukking van Mellors wees erop dat hij vèr weg was met zijn gedachten en er was ook hebzucht in zijn ogen.


  ‘Het gaat u al aardig af, meneer Mellors,’ lachte Jean. Ze ontweek zijn lichte greep om haar middel en wist er zich uiteindelijk van los te maken. Ze liep naar de zijrailing en staarde naar de kustlijn. We naderen een punt dat bekend staat als Starfish Bay, een kleine inham, waar een daling van de rotsen het oog uitzicht biedt op de velden, het gras, varens en doornstruiken, die in de geboomten van de verte verdwijnen. Twee grote bomen stonden in de rotsdaling vlak achter de kleine baai. Er dreven een paar wolken boven, maar over het algemeen was de vooravond bleekblauw. Toch hing heel in de verte de lage zwartheid van naderend zwaar weer. Het zou nog enkele uren duren voor die depressie ons bereikte.


  'Laat me je nieuwsgierigheid bevredigen, Wal,’ zei Copwright plotseling. ‘Ja, het is waar dat wij op het Researchstation de mogelijkheid van reizen in de tijd onderzocht hebben. Dat viel toevallig binnen ons werkgebied uit hoofde van academische belangstelling, maar niet iets om belastinggelden aan te verspillen. Wij hebben heel in het kort de mogelijkheden onderzocht om de genoemde paradoxen te vermijden. En wij zijn tot de conclusie gekomen dat het niet lukt. Dus hebben wij het onderwerp laten vallen. Afgelopen, uit.’ Op die manier waarop hij dat zei was het duidelijk dat hij vond dat Mellors het onderwerp ook maar moest loslaten.


  ‘Jammer ...’ Mellors haalde een ‘Newspocket’ (kleine zak-TV) voor de dag en bekeek automatisch de opgegeven nieuwe marktprijzen. Zelfs op zee, waar het water de mysteriën van de vooravond onderging en de meeuwen om hun nesten op de rotstoppen krijsten, kon hij de overige wereld maar niet vergeten. Hij was en bleef zakenman. Ik denk dat dit een van de geheimen van zijn succes is, maar ik vroeg me af of het wel de moeite waard was. Het kleine zakscherm gloeide blauw in de schemer. De cijfers flikkerden. Hij deed het toestelletje uit en stak het weer weg met een tevreden blik. Kennelijk was zijn rijk nog niet ineengestort.


  Hij wees in de richting van Starfish Bay. ‘Kijk dat eens,’ zei hij, zich tot mij richtend, maar zoals zijn gewoonte was meteen het hele gezelschap aansprekend. ‘Aardig baaitje, daar. Rustig en afgelegen. Er komt daar haast nooit iemand. Er gaan geen wegen heen, weet je, alleen een pad vanuit het achtergelegen land. Maar de beste manier om er te komen is rechtstreeks langs de rotsen vanuit Falcombe.’ Zijn gezicht had iets kalms, iets bijna droevigs toen hij ons weer een ander facet van zijn karakter toonde: Mellors de Romantische Dromer. ‘Als jongen placht ik er heen te lopen om er te zwemmen. Het water is er diep en schoon; er is mijlen in de omtrek geen rioolafvoer te bekennen. Het uitzicht vanaf de rotsen is fantastisch ... Niemand mag daar ooit iets neerzetten. Het is beschermd openbaar terrein. Staat te boek als een gebied van uitzonderlijke natuurlijke schoonheid.’


  Jean Longhurst stond voor me toen ik de baai in ogenschouw nam. Haar handen werden wit toen ze zich aan de railing vastgreep. Uit mijn ooghoek zag ik Copwright verstrakken.


  ‘Onlangs was ik toevallig ten kantore van de Gemeenteraad,’ vervolgde Mellors peinzend. ‘Misschien dat ik eens even de kopie van het pachtcontract van mijn land aan het Researchstation wilde inzien ... Je wist toch dat het gebouw op mijn land staat, hè, Alan? O ja, natuurlijk, dat heb ik je al eerder verteld. In ieder geval, stel je mijn verbazing voor toen ik tot de ontdekking kwam dat het Falcombe Researchstation een of ander recht op het land bij Starfish Bay had verworven. Merkwaardig soort recht eigenlijk ... Want het is openbaar terrein, begrijp je. Het behoort aan helemaal niemand en aan iedereen. Het behoort aan ons allemaal, zou ik zeggen. Vind je ook niet, John?’


  Nu probeerde hij mij in een of andere beschuldiging, passend in zijn eigen straatje, te betrekken. Ik zweeg.


  Hij vervolgde: ‘Het schijnt dat het Researchstation kort geleden de exclusieve rechten op een stuk van dat openbare terrein heeft gekregen. Zoals ik het zie, kunnen ze er zelfs een hek omheen zetten, als ze dat willen. Weet je daar misschien toevallig iets van, Alan?’


  Het antwoord van Alan hebben we nimmer vernomen, want op dat moment gebeurde er zo iets vreemds, zo iets als uit een droom, dat ik me een ogenblik afvroeg of ik soms gek was geworden. Maar toen ik daarna om me heen keek begreep ik dat de anderen het eveneens hadden gezien ...


  De wolken waren voorbij gedreven. In de verte was de zwarte depressie er nog steeds, maar op dezelfde plek gebleven. De hemel boven ons was zo goed als helder; streepjes hoge cirrusbe-wolking, geelrood in de avondzon. Ik zag het vee rustig grazen op de groene heuvels; wat verder weg steeg de rook van een huisje lui en loodrecht omhoog.


  Maar de twee grote bomen bij Starfish Bay leken ten prooi aan het midden van een wervelstorm, te oordelen naar het rondwerpen en sproeien van hun bladeren en een fonkelende vochtigheid, terwijl overal om de bomen heen de lucht stil en rustig was...


  Copwright slaakte een kreet, maar hij sloot snel zijn mond. Jean keerde zich om, keek hem aan en er gebeurde iets tussen die twee: de ogen in het paardegezicht van het meisje stonden helder en haar lippen weken van opwinding. Mellors fronste. Pablo keek mij aan. In zijn uitdrukking lag verbijstering en, geloof ik, angst.


  Toen keken we allemaal weer over het water heen naar de twee bomen, die zwaaiden en dansten alsof ze door een reuzenhand werden geslagen ...


  2


  Het werd al donker toen we het laatste stuk van de smalle zeearm bereikten, waardoor de haven van Falcombe met de zee in verbinding staat. Het water had gouden vlekken van de weerspiegelde hotellichten langs de steilte aan onze linkerkant; aan de andere zijde heerste duisternis, afgezien van een enkel straaltje uit een eenzaam venster. Dick volgde een langzame zigzagkoers en voer op zijn geheugen tussen de uitstekende stukken rots door, waarmee het water hier bezaaid is. Hij stond in de voorste hut; de rest van ons zat in de grote salon te drinken. Niemand zei veel.


  Al gauw verbreedde de zeearm zich tot de haven en Dick ging regelrecht op de kade af; in deze tijd van het jaar lagen de meeste boten aan wal en er was ruimte genoeg. We passeerden een rij woonjachten, die boeg aan achtersteven onder het Falcombe Hotel gemeerd lagen. Het getij was laag en een stuk okerkleurige modder glansde tussen ons en de vaste wal. Vage witte omtrekken bewogen heen en weer, zeemeeuwen hielden nog een laatste opruiming voor ze zich voor de nacht zouden terugtrekken. De turbinemotor jankte luider toen Dick iets steeg, daarna scheerde het woonjacht over de modder heen en zakte tot stilstand op ongeveer acht voet van de stenen kademuur. Dick liep van het roer weg en wierp het voorste anker in de modder; achter me verankerde Pablo de achtersteven op dezelfde wijze. Rond middernacht zou er drie meter water onder de boot staan.


  Pablo legde de loopplank uit, bevestigde die aan de boot, liep er verend overheen en bevestigde het andere eind snel aan een paal op de kade. Ik zag dat Dorinda Mellors de smalle plank vol twijfel in ogenschouw nam, maar Pablo nam geen risico om de woonboot tegen die oude stenen van de kademuur te beschadigen - vandaar de onorthodoxe wijze van meren.


  Ik geloof dat we allemaal een beetje dronken waren, toen we omzichtig op de donkere kade voorwaarts gingen en daarbij allerlei voetangels vermijdden in de vermomming van kreeftenbakken en her en der verspreide netten. Al spoedig hadden we de hoofdstraat van Falcombe bereikt; in deze tijd van het jaar waren de smalle trottoirs zo goed als verlaten. Een paar grote winkelruiten waren hoopvol verlicht, katten zaten in donkere portieken gedoken. Een eind verder ging de straat heuvelopwaarts langs ‘The Waterman’s Arms’ naar het Falcombe Hotel.


  Mellors en ik waren om een of andere reden bij de anderen achterop geraakt. Hij greep mijn arm. ‘John,’ zei hij zacht, ‘het is misschien de moeite waard als je morgen eens een kijkje bij Starfish Bay gaat nemen. Waarom niet een eindje op de rotsen wandelen?’


  Alan en Jean liepen een paar passen voor ons uit, in geanimeerde conversatie gewikkeld met Dorinda Mellors en Pablo. Al een heel eind verder wandelde Dick zwijgend voort. We hoorden brommend gepraat en gesmoord gelach bij het passeren van The Waterman's Arms.


  De drank had me moed gegeven. ‘Ik zie er de noodzaak niet van in,’ zei ik.


  ‘Moet er een noodzaak voor zijn? Het interesseert me gewoon, da’s alles. Ik geloof niet dat ik overdrijf als ik zeg dat ik hier een tamelijk belangrijk iemand ben, hè? Ik vind dat ik verantwoordelijk voor de mensen ben.’


  ‘Zo, ja?’


  ‘En ik vind het niet prettig dat ze door de bureaucratie op hun kop worden gezeten, door het omheinen van openbaar terrein. Dan zit je al aan de verkeerde kant van de bijl. Voor je het weet sluiten ze de wandelpaden en dan zetten ze bordjes Verboden Toegang neer en dergelijke vervloekte onzin. Als ze het al niet gedaan hebben. Allbright vertelde me dat er myxomatose was uitgebroken, overal dooie konijnen die lagen te rotten en die de toeristen aan het schrikken maakten. Het zou me niet verbazen als dat ook iets met het Researchstation te maken had.’


  Dat was een beetje meer dan ik kon verwerken. ‘Toe nou, Wal. Allbright heeft daar een boerderij. Ik denk dat hij die ziekte zelf heeft verspreid. Ik zou hem niet buiten beschouwing laten.’


  We liepen naar de luxueuze entree van het Falcombe Hotel. Carter, de portier, glimlachte en knikte eerbiedig. Mellors en zijn vrouw groetten hem overdreven: ze maakten er altijd een heel punt van om vriendelijk tegen het personeel te zijn. Bij het passeren keek ik Carter koel aan, want ik verdacht hem ervan dat hij te maken had met de diefstal van goederen uit de keuken: er werden al enige tijd allerlei dingen vermist en bij het naar buiten kruien daarvan moesten die spullen langs Carter heen - tenzij het per boot ging.


  Voor we bij de bar waren pakte Mellors mijn arm voor de tweede maal. ‘Ga morgen eens bij Starfish Bay kijken, hè, John? Ik beschouw dat als een gunst van je.’


  Ik wist wat dat betekende.


  Ik hield me een poosje bezig in mijn kleine kantoortje. Het was nog pas in de vooravond, maar ik had al last van die gevoelloosheid rond de kaken die, naar mij uit jaren ervaring bekend is, het eerste teken is van straalbezopen worden. Het hotel zat ongeveer halfvol - heel goed voor de tijd van het jaar. Alles scheen gladjes te verlopen: het keukenpersoneel bereidde het diner, de kelners sliepen in hun verblijven, de receptioniste hield zich bekwaam met een lastige klant bezig en de boekhouder zat de berekening voor de volgende dag te maken, minus, zo stelde ik me somber voor, zijn eigen aandeel. Ik bekeek de lijst van de kamerboekingen, vond een lege kamer, nam de sleutel en ging een douche nemen.


  Na het diner voegde ik me weer bij het gezelschap, dat ik in de cocktail-lounge aantrof tussen koffie en sterke drank. Ik nam een stoel en ging bij hen zitten. Op dit tijdstip waren ze allemaal al zover heen, dat ze mijn komst geloof ik niet eens opmerkten. Aangezien de conversatie verbrokkeld raakte, voelde ik me een beetje opzij gezet. Alan zat met Jean in diep gesprek verwikkeld, Mellors en zijn vrouw hielden zich onledig met hun laatste aflevering van een of andere huwelijkslange twist, waarbij ze elkaar op venijnig onderdrukte toon dingen toesnauwden, terwijl Dick en Pablo over varen zaten te kletsen, vergeleken bij de anderen zo te zien wel nuchter, maar met vervaarlijke gebaren. Ik greep de koffiepot en richtte mijn antenne op Alan en Jean.


  ‘Luister,’ zei Alan met een knoopje in zijn tong. ‘Ik heb nog geen kans gehad om met Susanna te spreken, zeg ik toch!’


  Een beetje bedremmeld, omdat ik me met iets persoonlijks zat te bemoeien, was ik niettemin nieuwsgierig. Op het paardachtige gezicht van Jean stond een uitdrukking van kommer. ‘Dus we weten verdomme niet eens wat er loos is. Ik vraag me soms wel af of Stratton het zélf weet. Heb je er wel eens over nagedacht dat onze experimenten parallel kunnen liggen?’


  Dit was heel interessant en onopvallend schoof ik wat dichterbij. Ze schenen zich niet van mijn aanwezigheid bewust. ‘Bedoel je,' zei Alan, ‘dat er een soort van ..Hij aarzelde en zijn geitehoofd neep peinzend samen, ‘botsing kan zijn?’


  Ook Jean keek peinzend. ‘Toeval zou een nauwkeuriger omschrijving zijn - al mag God weten wat het te betekenen heeft. Maar die bomen ... ze stonden in het brandpunt.’


  Ik had wel graag wat meer willen horen, maar op dat moment onderbrak Mellors hun gesprek en legde een vette arm om het middel van Jean. ‘Kom, kom, jullie! Jullie moeten niet zo gaan zitten fluisteren. Dit moet een feestje voorstellen.’


  Zodra Mellors begon te zeuren, wendde Pablo zich naar mij. ‘Ik wil je even spreken,’ zei hij kortaf.


  ‘Ga je gang.’


  Hij keek om zich heen. ‘Niet hier. Op de Heren.’


  ‘Goed.’ Ik stond op. ‘Wilt u ons verontschuldigen?’


  We bogen ons over de wastafels. Pablo wiebelde een beetje. Hij pakte mijn mouw. ‘Een woord van advies.’


  Nu is dit een gespreksopening waar ik geen betekenis aan hecht. Mijn hele leven heb ik nooit anders dan advies gekregen - indien als zodanig omschreven - dat volstrekt waardeloos en meestal ook beledigend moet worden genoemd. ‘Ga je gang,’ zei ik gelaten. ‘Kijk uit voor die schoft van Mellors.’


  ‘Dat doe ik altijd,’ antwoordde ik met gemaakt zelfvertrouwen, maar ik onderging een zinkend gevoel.


  ‘Hij neemt je in de maling. Het is mogelijk dat hij mij ook in de maling neemt.’ Pablo staarde strak door het raam, op de plaats waar een gebroken paneeltje matglas tot mijn voortdurende ergernis door gewoon glas was vervangen. Iedere keer als de hotelinspecteurs kwamen, hadden ze er wat van te zeggen: klaarblijkelijk, zo lieten ze doorschemeren, trok een doorzichtig ruitje op de herentoiletten perverse figuren aan als motten naar een kaars. Ik kan die manier van redeneren niet volgen. Zoals ik hen al gezegd heb: als een pervers iemand er een kick van krijgt om door dat raampje te loeren, hoeveel groter moet zijn kick dan niet zijn om gewoon de deur binnen te gaan en het interieur met al zijn zinnen te genieten. De geur van reukverdrijvers, het geluid van stromend water, de aanblik van witte muren en maagdelijk chroomwerk, de kille gladheid van betegeling. Dat heb ik ze allemaal gezegd, maar ze keken me alleen maar vreemd aan.


  Ook ik keek door het raam; achter het stukje waar de vuilnisemmers worden neergezet kon ik het door kunstlicht beschenen grasveld aan het water zien, waarop de tafeltjes en stoelen leeg en verlaten stonden, een paar schuin en omgevallen. Ik dacht eraan dat ik die morgen recht moest zetten. Op dit moment leek het alsof ze allemaal gevlucht waren voor een opkomende vloedgolf. Achter het veld, vaag zichtbaar op het donkere water, bevond zich een rij rechthoekige witte vormen: de woonjachten van Pablo. ‘Waarom denk je dat hij ons in de maling neemt?’ vroeg ik. ‘Heeft hij al iets getekend? Natuurlijk heeft de sluwe schoft dat niet gedaan. Ik had die vervloekte boten al ergens anders kunnen verkopen, besef je dat wel. De klanten stonden in de rij. Maar omdat jij me zo nodig moest overtuigen dat Mellors wel op de proppen zou komen, heb ik die mensen afgehouden. Ik heb ze wijs gemaakt dat er vertraging in de bouw was, dat het nog zes maanden kon duren voor de boten klaar waren. Daarmee heb ik goodwill verloren. En rente.’


  ‘Hoor eens, dat weten we nou wel. Ik ben eraan bezig.’


  ‘Ik zal je wat vertellen wat je niét weet.’ Pablo keerde zich naar me toe; zijn ogen waren roodomrand van drank en kommer. ‘Hij probeert je een rotstreek te flikken. Weet je wat hij tijdens het diner deed? Hij probeerde regelrecht met mij te onderhandelen. Jouw commissie bedraagt tien procent, niet? Hij bood me handje contantje, vijf procent korting op de totale prijs - direct tussen hem en mij. Uitschakeling van de tussenpersoon. Uitschakeling van jou, dus.’


  Langzaam zei ik: ‘Dat zou je vijf procent op het totaal bedrag bespaard hebben, Pablo.’


  ‘Ja, hem ook.’ Hij glimlachte verbitterd. ‘Maar zulke streken haal ik niet uit, John. Wij kennen elkaar een tijdje. Wij hebben onze overeenkomst gesloten nog voor we met Mellors te maken kregen en voor mij is een afspraak een afspraak. Jij krijgt je tien procent, of de koop gaat niet door. Okee?’


  Daar kon ik niet veel op zeggen, Ik mompelde mijn bedankjes en we gingen terug naar de anderen. Er zat een kille woede in mijn maag, maar toen ik de toestand van Mellors zag, begreep ik dat dit geen moment was om hem lik op stuk te geven. Hij zou er geen idee van hebben waar ik het voor de donder over had - of net doen alsof. Ik ging zitten.


  Mellors keek me kennelijk zonder me te herkennen aan en wendde zich naar Jean. ‘Drink nog wat. En jij ook, Alan. Kelner!'


  Hoofden keerden zich om toen hij zijn bevel blafte, ik ga de glazen wel halen,’ zei ik, toen ik zag dat de kelner het druk had. ‘Wat willen jullie?’


  Mellors grijnsde breed. ‘Kijk eens aan, daar zit een efficiënte manager voor je klaar, Jean. Een slimme jongen, hoor. Heeft een grote toekomst voor zich. Volgend seizoen neem ik hem als partner in ons woonjachtverhuurderijtje, hè, John?’


  Ik mompelde een soort van ja en ging de drankjes halen, hem hatend als de pest. Daarna maakte ik zo snel mogelijk mijn verontschuldigingen en verliet het gezelschap. Ik sprak met de receptioniste en de boekhouder af de tent om middernacht te sluiten, ging mijn jas halen en liep naar buiten, dankbaar dat ik niet in het pand woonde.


  Rond twee uur in de morgen werd ik wakker door vreemde geluiden. De boot schommelde stevig op de beschermde ankerplaats van Falcombe, dus ik meende dat het dreigende slechte weer uiteindelijk gekomen was ...


  Voor de oningewijden is het idee van slapen aan boord van een kleine boot iets romantisch. Een glas bier in de schemerrust van de avond, de sprookjesachtige lichten van de andere boten die zich in het stille water weerspiegelen; dan de gezellige hut in voor een laatste borrel en een sigaret. En later, diep onder de dekens in je kooi, kun je aan het water liggen denken, dat op tien centimeter afstand tegen de buitenkant van de beschermende romp als een baarmoeder klotst. Al gauw de dromeloze, gezonde slaap.


  De werkelijkheid is natuurlijk heel anders. Toegegeven, alles verloopt lekker tot de zeeman in zijn kooi ligt. Pas dan is hij het kwetsbaarst - dan hoort hij de geluiden. Het langgerekte, grommende gerommel, begeleid door het metalen getik.


  Daardoor weet hij dat het anker sleept.


  Hij schiet overeind en bonkt met zijn hoofd tegen de onderkant van de kooi boven hem en hij probeert iets te snappen van wat hij door de kleine patrijspoort naast hem ziet. Twee uur geleden nog kon hij een omgebouwde treiler zien, een stel kleine jollen, het veilige rood-blauw van de reddingsboot en het lampje van de herentoiletten aan het eind van de kade.


  Nu kan hij niets zien. Behalve natuurlijk water, donkeren koud en dreigend in het onrustige licht van de maan, terwijl de opstekende wind wolkenflarden langs de hemel jaagt.


  Hij is op het uitgaande getij naar zee gedreven. Als zijn ogen aan het donker gewend zijn geraakt, kan hij de kust zien, zwart en sinister; de golven beuken op de rotsen, die zijn nietig vaartuigje spoedig tot brandhout zullen slaan. Het lijkt alsof hij die kant op gaat en inderdaad, een paar seconden doodsbang kijken bevestigen dat. Het massieve duister van de kust doemt op.


  Ik heb mijn lesje nu geleerd. Ik leg mij nu gewoon neer bij de kans op doodgaan en ga weer slapen. Jaren geleden was dat anders: dan brak ik als de beste zeelui in paniek uit, schoot in mijn broek en struikelde naar het dek.


  Alleen om tot de ontdekking te komen dat de boot zich op de kering van het getij had omgedraaid en daardoor een heel ander uitzicht op de haven bood ...


  Ik hoorde het geluid weer - een zwaar gebonk tegen de romp. Een poosje lag ik me af te vragen of ik er iets aan moest gaan doen. Ik kon de wind horen huilen en nu en dan ratelde een zware regenbui als geweerhagel op het dek. Ik probeerde weer te gaan slapen, maar dat lukte niet; het drijvende voorwerp, wat het ook mocht zijn, scheen op ongeveer vijftien centimeter van mijn hoofdkussen tegen de romp te stoten.


  Uiteindelijk kleedde ik me dus maar aan, stak een sigaret op en dronk een whisky terwijl ik over de kwestie nadacht, hees me in mijn oliepak en opende de deur naar het achterdek. De regen sloeg als een muur tegen me aan. Ik dook ineen, greep de railingen boog me erover heen. Daar zag ik een cylindrisch voorwerp ter grootte van een èènmansonderzeebootje op iedere golf tegen de romp slaan. Het ding zag er zwaar genoeg uit om de nodige schade aan te brengen. Ik ging binnen een zaklantaarn halen, drukte de knop in en ging nog eens kijken. Het ding zag er nog veel dreigender uit, vreemd en begroeid met mossels als een niet geborgen ruimtecapsule.


  Maar naarmate een onaangenaam gevoel mij in de greep begon te krijgen besefte ik dat het in werkelijkheid de conisch gevormde boei van verderop in de haven was, die in de storm moest zijn losgeslagen. Het leek wel alsof de vreemde aanblik van die zwaaiende bomen van de vorige avond mijn verbeelding parten was gaan spelen. Ik slaagde erin een lijn door de meering te halen en die legde ik om de lier op het voordek. Niet zonder inspanning haalde ik de boei in voorwaartse richting, werkte hem moeizaam om de stompe boeg heen en liet de wind er vat op krijgen om de boei naar de wal te stuwen. Toen het ding in het duister verdween richtte ik er nogmaals mijn zaklantaarn op; het zag ernaar uit dat de boei niet tegen de kade aanging, maar uit zou komen op de nabijgelegen kleine scheepshelling.


  Heel tevreden en me in feite welhaast een brave borst voelend, keerde ik me om en ik wilde weer mijn hut binnengaan, toen ik door de nevel van regen heen een eind aan stuurboord een grote witte massa zag, waar zoeven geen boot was geweest. Ik wendde mijn zaklantaarn, maar de zware regenval slorpte de hele straal tot schuin weerkaatste sterretjes op en dat ontnam mij nog meer gezichtsveld. Ik liep in achterwaarste richting via het smalle zijdek, ging op de railing hangen en tuurde in het duister. Ditmaal was ik er heel zeker van wat ik zag: een van Pablo’s woonjachten was op drift geraakt.


  Ik rende de verende loopplank af, struikelde tussen de in de weg staande voorwerpen op de kade door en haastte me de straat in. Een paar minuten later had ik het hotel bereikt en eenmaal binnen klopte ik dringend op Pablo’s deur.


  ‘Wie is daar, verdomme?’


  'Ik ben het, John. Doe in Godsnaam de deur open.’


  Even stilte en een grommend gemopper, dan verscheen Pablo, zijn haar in de war en bezig de gulp van zijn broek dicht te ritsen. ‘Christus nog-an-toe, John. Weet je hoe laat het is?’


  Ik legde hem de toestand uit. Hij rende naar het raam en keek in de nacht. De schijnwerper op het grasveld beneden was uitgedraaid en we konden niets zien. ‘We hebben een sloep nodig,’ zei ik. ‘Een hoverboot maakt’t niet. Iets manoeuvreerbaars met een flinke kiel.’


  ‘De boot van Mellors.’ De Ouwe bezat een kleine, maar krachtige visboot, die beneden aan de eigen kade van het hotel gemeerd lag. ‘We moeten de sleutel gaan halen,’ voegde Pablo er onzeker aan toe.


  Geruime tijd bonsden we op de deur van Mellors voor we binnen boos geschreeuw vernamen. Eindeliijk deed Dorinda de deur open. Ze keek angstig en ze zag er jonger uit zonder haar make-up, maar nog muisachtiger. ‘Wat is er?’ vroeg ze, heen en weer van Pablo naar mij kijkend, waarbij ze haar handen om een weelderig nachtgewaad rond haar magere figuur klemde.


  Ik legde het uit en vroeg om de startsleutel van de sloep. Midden in mijn daze verhaal begon Mellors vanuit zijn bed te roepen. ‘Ben jij het, Maine? Wat mot je, verdomme? Wat is er aan de hand? Kom toch binnen, man.’


  Ik schoof dwars langs Dorinda naar binnen; Pablo volgde me en ik begon alles weer uit te leggen. Mellors zag er obsceen uit; rode oogjes in een opgezwollen gezicht, zijn pyjama van boven open, waardoor een rose, sproetige borst, bezaaid met grijs haar, zichtbaar werd. Terwijl hij luisterde werd hij wakkerder en hij begon kleren over zijn pyjama aan te trekken.


  ‘Vooruit dan,’ zei hij kortaf. ‘Waar wachten we nog op?’ Hij perste zijn blote voeten in schoenen en ging ons voor.


  We renden de trap af. Ik moest even onderbreken om de sleutels van de achteringang bij de suffende nachtportier te halen en om de schijnwerpers op het grasveld aan te doen. We haastten ons door de gangen en gingen naar buiten, waar we even terugdeinsden voor het scherpe licht en de slagregen. Pablo bleef plotseling staan en wees. ‘O, mijn God,’ mompelde hij. ‘Kijk.’


  Ik keek. En ik zag niets behalve de regen en wat struiken aan de waterkant en daarachter de zwarte zeearm zelf. Op bepaalde afstanden langs het wateroppervlak, rose en lichtgevend op en neer dansend, zag ik de bolvormige plastic boeien, waaraan de woonjachten gemeerd hadden gelegen.


  Maar de boten zelf - alle tien - waren verdwenen.


  De stem van Pablo was een ongelovige kreun van wanhoop. 'Het is onmogelijk,’ bleef hij steeds maar zeggen, toen we aan boord gingen van Mellors’ sloep, startten en wegvoeren. ‘Het is gewoon onmogelijk, Christus-nog-an-toe, ze kunnen toch niet allemaal op drift zijn geraakt. Dat kan toch niet, John? Ik bedoel, dat kan toch niet, hè?' Hij struikelde naar voren toen Mellors een nauwe bocht maakte en hij stond op het voordek, waarbij hij zijn hoofd al starend in het duister naar links en rechts bewoog.


  Opeens sprong een dichte, heldere lichtbundel uit de halfover-dekte stuurhut, toen Mellors het zoeklicht aandeed. Het licht sneed door de regen naar de verre kust en verlichtte glinsterend natte bomen en een klein aantal sloepen die aan een steiger op de golven dansten. Daarna zwaaide het licht stroomopwaarts en Mellors liet de motor sneller lopen, het ene moment over de oplopende golven loeiend, het volgende ploeterend door het golfdal. ‘Het is maar goed dat de wind in deze richting staat!’ schreeuwde hij boven het gegier van de turbinemotor uit, ‘anders zouden ze naar de open zee zijn gedreven en tegen de rotsen zijn gesmeten.'


  Pablo, zijn gezicht oud van bekommerdheid, zei tegen mij: ‘Een mijl verderop barst het van de rotsen, aan het eind van de haven.’ Hij had het voordek nu verlaten en kroop met Mellors en mij in de gedeeltelijke beschutting van de halfoverdekte stuurhut. Nerveus rookte hij een sigaret, die hij met zijn gekromde handen uit de wind hield, waarbij zijn gezicht rood en ritmisch opgloeide. ‘De wind blaast ze regelrecht naar die uitsteeksels toe - je weet toch welke ik bedoel?’


  'Ik geloof niet dat ze die kant op gaan.’ Ik probeerde er achter te komen wat er ging gebeuren. De wind blies uit het zuiden, regelrecht van zee de zeearm in. Het getij steeg en rond Falcombe is er een aanzienlijk eb- en vloedverschil. De opkomende vloed moet ongeveer een mijl afleggen, van de nauwe ingang van de zeearm tot de brede omvang van de haven van Falcombe. Maar na de haven wordt de zeearm weer smal en kronkelt zich over een afstand van bijna twaalf mijl tussen heuvels door het land in. Het leek mij waarschijnlijk dat de woonjachten door een combinatie van wind en getijstroom langs dit vol modderbanken zittende kanaal waren gestuwd en daarbij de uitspringende rotsen, die Pablo bedoelde, op tenminste een kwart mijl (plm. 400 meter, Vert.) hadden gemist. Ik wendde me naar Mellors. ‘Een beetje stuurboord en dan richting stroomopwaarts, geloof ik. Laat de haven maar gaan. Die vervloekte boten zijn volgens mij al halverwege Boniton.’ Boniton is een klein plaatsje aan het einde van de zeearm, waar een smalle en snelle stroom, die uit de verderop gelegen ongerepte natuurgebieden komt klateren, zich tot het bevaarbare getijwater verbreedt.


  We voeren op hoge snelheid stroomopwaarts en zelfs in dit tempo konden we nauwelijks gelijke tred houden met de stormachtige regenvlagen in onze rug. Af en toe draaide de motor vrij en dan beefde de hele boot als we een golf afgingen en de schroef helemaal uit het water kwam. De zoeklichtbundel danste voor ons uit en verlichtte glinsterende bomen, water dat nevelig was van regendruppels en verlaten en dode boten onder zeildoek.


  ‘Daar is er een!’ schreeuwde Pablo, toen een brede witte romp door de schijnwerper werd verlicht. Mellors nam snelheid terug en liet de boot een wijde boog beschrijven; de barkas zwiepte om misselijk van te worden toen hij de volle laag kreeg. Het woonjacht was kennelijk vastgeraakt aan de ankerketting van een groot zwart vaartuig, mogelijk een oude sleepboot, die in de geboortefase van ombouw verkeerde. De golven deden de boten tegen elkaar schuren; de sleepboot, waarvan de zwarte boeg stampte en steigerde, dreigde het woonjacht doormidden te snijden. Het was een griezelige aanblik.


  Ik aarzelde. ‘Jij gaat,’ zei Mellors en er klonk een beveeltoon in zijn stem. Ik liep naar voren, wachtte tot Mellors de sloep langszij had gemanoeuvreerd, sprong vervolgens en greep de railing van het woonjacht. Ik werkte mijn voeten op de rand van het dek, kromp ineen toen de sloep een paar centimeter onder mijn enkels tegen de romp smakte en klom over de railing op het voordek. Boven mijn hoofd dook de messcherpe boeg van de sleepboot als een reusachtige guillotine op me neer en beet met een knallend gekraak in de bakboordkant van de romp van het woonjacht. Ik wankelde, wist overeind te blijven en greep het touw dat Pablo me kronkelend over de gapende afstand heen toewierp en legde het touw snel vast. De motor van de sloep loeide, het woonjacht ging plotseling slingeren, er klonk een scheurend metalen geluid toen de railing aan stuurboord zich losrukte van de zwiepende ankerketting van de sleper en we waren los.


  Ik stond in de voorste hut van het woonjacht, toen we gestaag tegen de wind in stroomafwaarts gingen. Op zeker moment probeerde ik de motor aan de gang te krijgen, maar zoals ik wel verwachtte wilde hij niet starten. Pablo had de brandstoftanks van alle boten geleegd, behalve van de boot waarop ik sliep, ter beveiliging tegen vandalisme buiten het seizoen. Hij had er niet op gerekend dat iemand de hele vloot aan de wind en de golven zou overleveren ...


  Het kostte ons bijna een uur om het eerste woonjacht naar de aanlegplaats buiten het Falcombe Hotel terug te krijgen. Pablo stelde voor dat Mellors daarna naar bed ging, maar hij stond erop om weer met ons stroomopwaarts te gaan.


  We brachten niet alle woonjachten terug. We vonden ze stuk voor stuk vastzitten tussen bomen langs de oevers van de zeearm en zo te zien waren ze onbeschadigd. We sleepten ze weg en lieten ze in diep water, dichtbij waar we ze hadden gevonden, voor anker gaan, met de bedoeling ze bij daglicht te gaan ophalen. Rond zes uur in de morgen, net toen het ochtendgloren de oostelijke hemel kleurde, legden we definitief aan bij het Falcombe Hotel en gingen aan land.


  Een paar leden van het hotelpersoneel waren inmiddels aangekomen en een paar andere vroege opstaanders, die belangwekkende activiteit bespeurden, stonden ons op het hotelgrasveld op te wachten. Ik wilde naar bed gaan en Pablo ook, maar Mellors stond erop de gebeurtenissen van de nacht in geuren en kleuren voor de omstanders te verhalen en uit dankbaarheid voor zijn hulp moesten wij wel bij hem blijven om de kleine details aan te vullen.


  Het was zeven uur voor ik op het woonjacht terug was. Daar maakte ik voor mezelf een ontbijt van wat ham en eieren en koffie, rookte een sigaret en stapte eindelijk in bed. Alles deed me zeer en ik voelde me uitgeput. Het hotel, vond ik, kon voor de rest van de dag de pest krijgen ...


  3


  Laat in de middag beklom ik het pad, dat tussen de lege zomerhuisjes door tot bovenaan de rotsen zigzagde. Buiten het toeristenseizoen stonden de opzichtige, afgebladderde houten huisjes leeg en ze bezaten die specifieke verloren aanblik, die dergelijke gebouwtjes in het midden van de herfst aannemen als de dode bladeren tegen de deuren waaien. Onder mij bevonden zich in de haven van Falcombe bijna geen plezierjachten meer en de hoverferry trok een eenzaam zogspoor over het bronskleurige water, rustig nu na het noodweer van de afgelopen nacht. Een eind verderop worstelde de sloep van Mellors zich gestaag stroomopwaarts om nog een losgeslagen woonjacht op te hale


  Buiten adem van de klim bleef ik staan en keerde me om, uitkijkend over de vallei achter het stadje heen. Hoewel het nog twee uur duurde tot zonsondergang, zag ik de neonverlichting branden achter de ramen van het Researchstation. In het dal vormde het gebouw een anachronisme, een naakt betonnen bouwwerk tussen de verweerde steen van de eeuwenoude 'cottages’ en het hellende landschap van velden en heggen. Een lichte nevel wolkte in de terreindiepten samen.


  Ik klom verder tussen druipende bomen en kwam uit op het door wind geteisterde, kale plateau bovenop de rotsen. Aan de horizon zat een kustvaarder, door de afstand onbeweeglijk.


  Spoedig had ik een granieten richel in het voorgebergte bereikt, dat hier het hoogste punt aangeeft. Bovenop de richel zat een ronde bronzen plaat, waarin een kaart van het gebied gegraveerd was en omsloten door de kompasrichtingen. Het pad werd hier rotsig op de afdaling vlak langs Starfish Bay. Eeuwen geleden, zo hebben ze me wel eens verteld, liep hier een zogeheten theeklipper aan de grond en viel uiteen op de scherpe rotsen, maar de omtrek van het schip is bij laag water nog zichtbaar. Het zeewier heeft zich aan het scheepsskelet gehecht en het een nieuw leven gegeven.


  Er was nog een teken uit het verleden bij de kleine baai, waar het pad zijn laagste punt bereikte voor het weer langs de tegenoverliggende rotswand terugging naar de top. Een rechthoek van kapotte steen markeerde de plek waar een of andere kluizenaar zijn afgelegen huisje had gebouwd. Toen ik het steile pad afging, kon ik de overblijfselen van zijn schoorsteen als een monument boven de ruïne zien uitsteken.


  In die rechthoek, op een groen stuk plastic, haar rug naar de stenen van de schoorsteen, zat een meisje. Ze had een lange broek aan en een geel jak; hoewel ze in mijn richting keek, kreeg ik als eerste indruk dat ze blind was.


  Ze was mooi en ze kwam me op een of andere manier bekend voor, met haar niet helemaal tot de schouders reikende gouden haren rond een ovaal gezichtje, dat een beetje gebruind was. Ik wist zeker dat ik haar al eens ergens had gezien. Dat gaf me de moed even naar haar te grinniken toen ik naar haar toeliep; daarna mompelde ik een groet en wilde doorlopen.


  ‘Wacht,’ zei ze.


  ‘Ja?’


  Ze scheen nerveus te zijn. Ze had een krant zitten lezen, die ze nu op het stuk plastic naast haar legde. Ze keek aarzelend naar me op, alsof ze niet wist wat ze moest zeggen, ik zou graag met u spreken,’ zei ze eindelijk, blozend. ‘Meer niet. Heeft u bezwaar?’


  We zaten twee mijl van Falcombe af en vier mijl van Prospect Cove. Een ruw pad voert van de kleine baai landinwaarts naar de hoofdweg op een mijl afstand waar zich een hotel bevindt; de schoorstenen waren tussen de bomen door zichtbaar. Ik vroeg me af of ze op een af andere wijze met het hotel te maken had. Mellors had me verteld dat het mogelijk is om een hoverwagen voor bergtransport langs het pad naar de baai te krijgen. Achter de puinhopen waar ze zat, er overheen hangend, stonden twee grote bomen, niet passend in het verder kale dal, maar geen enkel teken van een geparkeerde hoverwagen.


  ‘Geen bezwaar,’ zei ik, aarzelend of ik naast haar op het stuk plastic moest gaan zitten. ‘Ik heet John,’ voegde ik er half terzake doend aan toe door mijn achternaam niet te vermelden, maar dat scheen wel bij deze informele ontmoeting te passen.


  ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde ze tot mijn verrassing. ‘John Maine, niet? Iemand ... heeft mij u eens aangewezen. Ik heet Susanna. Wilt u niet gaan zitten, alstublieft?’


  Ik legde de krant weg en ging naast haar zitten. Een foto trok mijn aandacht: de verwarde kronkelmassa van een in elkaar gestorte brug. Op de voorgrond stond een vrouw naar mannen te kijken, die in de rommel aan het graven waren. Er lag gespannenheid in haar houding en wanhoop in de schuine stand van haar hoofd.


  Na het verdwijnen van onze eerste onbeholpenheid gingen we een tijdje over koetjes en kalfjes zitten praten, een merkwaardig zinloze opsomming van alledaagse gespreksonderwerpen, vond ik.


  Het grijze licht vervaagde en de vochtige lucht werd merkbaar killer. Nauwelijks merkbaar schoven we dichter naar elkaar toe, tot onze lichamen elkaar van schouder tot dijbeen aanraakten. We praatten over recente gebeurtenissen, die we op de ‘Newspocket’ hadden gezien, onze gezichten vlak bijeen. Het was een onwezenlijk gesprek, waarbij de zee aan de nabij gelegen rotsen sabbelde en de steile heuvelkanten om ons heen steeds donkerder werden. De gebeurtenissen van de vorige nacht schenen heel ver weg.


  Opeens zei ze: ‘Het is beter dat je nu weggaat’ en ik krabbelde overeind en stond onzeker over haar heen gebogen. Ze glimlachte. Ze had een brede mond en volle, kusrijpe lippen. ‘Morgen op dezelfde tijd zie ik je weer, als je wilt,’ zei ze.


  'Prima,’ antwoordde ik. Er viel niets meer te zeggen, leek het, en aangezien ze duidelijk zat te wachten tot ik wegging, besteeg ik hetzelfde pad weer dat ik was gekomen.


  Tegen mijn eerste impuls in ging ik naar de bar van het hotel om er een borrel te halen, voor ik voor de komende nacht naar mijn woonjacht terugging. Ik was het hoteleten en de meedogenloze cyclus menu’s goed zat geworden en ik wilde een tijdje voor mezelf koken.


  Mellors zat met zijn vrouw in de bar. Hij verkeerde in grote vorm en hij zat een gast de gebeurtenissen van de vorige nacht te vertellen; toen ik dichtbij ging zitten, vernam ik binnen een minuut drie onnauwkeurigheden. Mellors zag me, verontschuldigde zich en kwam naar me toe.


  'Ben je er geweest?’


  'Ik ben er geweest,’ zei ik. ‘En ik heb niets van belang gezien. Geen bordjes Verboden Toegang, geen hekken. Alleen het puin van een huisje en die bomen, da’s alles.’


  ‘Juist.’ Hij scheen teleurgesteld. ‘Niettemin geloof ik dat we toch een oogje in het zeil moeten houden. Ik laat mij door niemand een vlieg afvangen.'


  ‘Heeft u al iets van Pablo gezien?’


  ‘De boten zijn allemaal terug. Veel schade was er niet.’ Hij sprak niet over Pablo en ik vroeg me af waarom niet. Hij grijnsde wolfachtig. ‘Ik zou niet graag zien dat ons onderneminkje een terugslag kreeg. Tussen haakjes, hoeveel kapitaal denk je bij elkaar te kunnen krijgen?’


  Kort daarna ging ik weg; het kwam me mijn strot uit. Hij wist dat ik geen kapitaal had. Was dit het begin van zijn aanpak om me buiten spel te zetten, zoals Pablo had voorspeld?


  De volgende morgen, om negen uur, ging ik aan wal om wat levensmiddelen in te slaan. Ik wilde niet graag dat Mellors mij ging beschuldigen van het stelen van hoteleten. Het was een ochtend, zoals die maar zelden in de late herfst voorkomen, als de zon warm schijnt in de lichte, nevelige hemel en de paar vaste bewoners van het stadje elkaar met opgewekte, weerkaatsende kreten in de smalle straatjes begroeten. Rauw schreeuwende meeuwen cirkelden boven mijn hoofd. Ik ging mijn ochtendblad halen en liep naar de supermarkt.


  De meisjes van het kernpersoneel buiten het seizoen lachten er opgewekt en hun lieve jonge gezichtjes leken daardoor bijna aantrekkelijk. Ik voelde me al een stuk beter. Ik deed mijn inkopen, schertste een wijle aangenaam met Esme van de kaasafdeling en stond op het punt om haar na haar werk op het woonjacht uit te nodigen, toen ik door het raam Susanna in mijn gezichtsveld kreeg. Ze liep kwiek op straat.


  Ik liet mijn rekening op het hotel zetten en ging heen, mijn zak inkopen tegen me aangeklemd. Geen spoor meer van Susanna. Ik liep de straat uit, bij het passeren van winkels door de etalageruiten turend, maar zonder succes. Na enige tijd gaf ik het op en ging de Harbour Bar van het Falcombe Hotel in voor een kop koffie. Geen Mellors of Pablo te zien.


  De Harbour Bar heeft een heel breed panoramavenster, dat uitziet op het water en het grasveld; daar zag ik een leeg tafeltje en ik ging er als een toerist zitten en vouwde mijn krant open. De frontpagina gaf de gebruikelijke inventaris van rampen. Na er kort nota van te hebben genomen dat er zeshonderd mensen waren omgekomen bij het jongste vliegongeval, richtte ik mijn aandacht op de sportpagina en ik feliciteerde mezelf dat ik die keuzemogelijkheid had. Ik heb nooit een abonnement op ‘Newspocket’ genomen: ik heb er een gruwelijke hekel aan om op dat schermpje ieder stukje nieuws te moeten zien voor de dingen komen die me werkelijk interesseren. Volgens ‘Newspocket’ zelf zijn hun abonnees de best geïnformeerde lieden in het land en als ik hun norse koppen zie bij het kijken naar hun zak-TV’tjes, twijfel ik niet aan de juistheid daarvan.


  Opkijkend van mijn koffie zag ik Pablo bezig aan het beschadigde woonjacht en een kleine boot die de kade naderde. Er stapte een man af die de vanglijn met vaardige bekwaamheid vastlegde en die een meisje aan wal hielp. Ik had op het eerste gezicht een hekel aan de man, gedeeltelijk omdat hij donker en knap was à la gigolostijl en gedeeltelijk omdat het meisje, wier arm hij zo bezitterig vasthield, Susanna was. Snel verliet ik de bar en stak het grasveld over in een lijn die het pad van het paar moest kruisen. Ze praatten levendig, maar de donkere bink had haar arm tenminste los gelaten.


  ‘Hallo, Susanna,’ zei ik.


  Ze keek naar me toen ze haar naam hoorde noemen, maar vervolgens vertoonde haar gezicht geen enkele blijk van herkenning. Ze wendde zich weer naar de gigolo en bij het doorlopen vervolgden ze hun gesprek. De man gaf me een blik van vriendelijke nieuwsgierigheid.


  Ik stond naar hun wegstappende ruggen te kijken en ik voelde me voor gek staan. Ze gingen naar de parkeerplaats en de man hielp Susanna in een groot hovervoertuig.


  Mijn benen liepen in hun richting. Het toestel steeg onder turbinegehuil omhoog en draaide linksaf de straat in. Op de zijkant zag ik de woorden: FALCOMBE RESEARCHSTATION.


  Van dat strikt geheime werk. Dat was het dus. Klaarblijkelijk mocht ik Susanna niet kennen.


  Ik vroeg me af of ze zich later die middag nog zou vertonen.


  



  Ze zat er. Ik naderde de kleine baai van de landzijde, zwoegend voortworstelend langs het ruwe, begroeide pad, alleen om mezelf te bewijzen dat het mogelijk was. En, moet ik toegeven, in de hoop dat ze met me mee terug wilde rijden.


  Ze zat met haar rug tegen een van de twee grote bomen en toen ik vlakbij haar stopte en uitstapte scheen ze me niet op te merken, maar toen ik naderbij kwam zwaaide ze een groet en trok een brede glimlach, wat heel wat bemoedigender was. Ik ging naast haar zitten.


  ‘Ik hoop dat ik je niet in moeilijkheden breng,' zei ik. Het personeel van het Researchstation heeft eigen verblijven en de mensen mogen naar ik meen geen verhouding aangaan met mensen uit de buitenwereld. ‘Het drong niet tot me door dat je op het Researchstation werkt. Maar ik wist dat ik je weleens ergens in Falcombe heb gezien. Toen ik je op de kade zag, dacht ik dat ik je wel kon overhalen om een kop koffie met me te drinken. Als we je vriend de gigolo tenminste hadden kunnen lozen.’


  Ze had me met een uitdrukking van bijna zorgvuldig in acht genomen neutraliteit zitten aankijken, wat op m'n zenuwen werkte en waardoor ik een beetje over de laatste woorden struikelde.


  ‘Je bedoelt Bill Stratton,’ zei ze. ‘Het verbaast me dat je hem nooit eerder hebt ontmoet. Hij is de directeur.’ Ze aarzelde. ‘Hij wil met me trouwen, maar... Ik zou maar uit zijn buurt blijven, als ik jou was.’ Er zat een heel ernstig toontje in de manier waarop ze dat zei. ‘Hoe wist je dat ik op het Researchstation werk?’


  ‘Dat stond op het voertuig.’


  Ze glimlachte vervolgens. ‘O, natuurlijk ja. Belachelijk, om dat op het toestel te adverteren. Dat ‘strikt geheim’ gedoe zit vol van dergelijke tegenstrijdigheden.’


  ‘Wat doe je daar precies?’ vroeg ik.


  ‘Je weet dat ik je dat niet kan zeggen, John.’ Er klonk vermaak in haar stem. ‘Zeg me eens wat jij doet?’


  ‘Ik sluip op rotsen op zoek naar mooie meisjes.’


  ‘Ik bedoel in je vrije tijd.’


  ‘Afgezien van het niet kunnen leiden van het Falcombe Hotel schrijf ik artikelen voor watersportbladen. Geïllustreerd met foto’s van de laatste jachtjes met meisjes in bikini er in die op jou lijken, maar niet zo knap. Zou je voor een paar plaatjes willen poseren? Morgen gaat de eerste van een nieuw type van stapel.’ Ik was bijna ernstig. ‘We kunnen daarna iets op mijn boot drinken.’ Ze keek oprecht triest. Het moet wel een eenzaam leven op het Researchstation zijn, vond ik. ‘Ik zou dolgraag willen. Maar je weet hoe het is.’


  ‘Ik weet het.'


  Een dichte en laaghangende donkere wolkbank naderde uit zee. Er blies een vlaag koude en vochtige wind, die de ontijdige warmte van de avond verdreef, Susanna huiverde tegen me aan; ik sloeg mijn arm om haar schouders. Ze kwam dichterbij en we zwegen een ogenblik, maar toen, alsof ons plotselinge dicht-bijeen zijn ons in verlegenheid bracht, gingen we geanimeerd praten.


  We bespraken Falcombe en de bevolkingsgroei en vergeleken die als gunstig bij de razendsnel groeiende plaatsen in het oosten. We twistten over de gunstige kanten van de alternatieve terreinen voor het nieuwe waterreservoir en of het raadzaam was een ontziltingsinstallatie te bouwen. We praatten over de opbloeiende industrie van de kleine botenbouw en hoe dit in Falcombe de achteruitgang van de toeristenindustrie had gecompenseerd. Ik vertelde over Mellors en het woonbotenproject. Een tijd lang leidden we een interessante maar nutteloze conversatie.


  We praatten over alles behalve het Researchstation en de liefde. Ik vroeg me af of dat altijd zo zou gaan en ik vroeg me af waarom ik me dat zat af te vragen.


  Plotseling was het heel donker en het regende.


  Ik ging anders zitten, kuste haar vluchtig en impulsief op haar voorhoofd en ging staan. 'We worden nat,’ merkte ik op.


  Ze bleef zitten waar ze zat. 'Ik ben okee,’ zei ze. ‘Maar het wordt tijd dat je weggaat.’


  'Ik heb de auto bij me. Ik kan je terug brengen.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Iemand anders komt me al halen. Maar even goed bedankt, John.’


  Ze zat daar te kijken en te wachten tot ik wegging; haar gouden haren verregenden en druppels gleden langs haar gezicht.


  ‘Doe niet zo mal,’ zei ik. ‘Kom dan in ieder geval in mijn wagen zitten tot hij komt. Het is een hij, neem ik aan.’


  ‘Ik blijf liever hier,’ zei ze botweg. Ze glimlachte niet meer. Hulpeloos om me heen kijkend zag ik een figuurtje langs het pad van de hoofdweg naderen; het aarzelende figuurtje van een meisje met een lichte regenjas aan dat doelloos voortliep en dat nu en dan stilstond om naar de lucht te staren. 'Wat is er met haar aan de hand?’ vroeg ik.


  Susanna staarde in de door mij aangegeven richting met een uitdrukking die ik niet kon peilen, maar die iets van een dagend begrip en enige angst scheen te bevatten. ‘Ga nu, John,' zei ze dringend.


  Ik bukte me en trok haar overeind. ‘Je bent verdomd onredelijk,’ zei ik. ‘We zijn al doorweekt. Kom in Godsnaam de wagen in. Ik zal je heus niet aanranden.’ Haar arm stevig vasthoudend, begon ik haar op het gras naar het voertuig te duwen.


  Het meisje op het pad keek naar ons; ze zette een doelloze, aarzelende renpas in naar ons toe. Het leek alsof ze mij bekend voorkwam, maar mijn verstand wilde niet aanvaarden wat mijn ogen zagen. Susanna protesteerde toen ik haar meetrok.


  De regen sloeg in onze ruggen en dreef ons voort toen het hemelwater door de opening in de rotsen werd geperst. Een stortvloed van roestkleurige bladeren warrelde van de twee grote bomen neer. Ik liet Susanna’s arm los en bij het rennen naar de wagen dook ik met mijn hoofd in de kraag van mijn jas.


  Maar plotseling was de hemel helder en geel-rose van de laatste zonnestralen; geen wolken meer te bekennen en het gras was droog en ritselde onder mijn voeten. Het andere meisje stond bij de wagen en had haar rug nu naar ons toegekeerd. Het leek alsof ze haar belangstelling had verloren; ze staarde in de tegenovergestelde richting naar de schoorstenen op het hotel aan de hoofdweg. Ik huiverde toen ik naar haar keek.


  Ik keerde me om naar Susanna. Ze was er niet. De bomen stonden stil en rustig in de avondlucht en de ruïnes van het stenen huisje lagen langs de waterkant als fossiele wervels. En het gras was droog en het had nooit geregend. En Susanna was verdwenen.


  Ik stapte in de wagen en zat een tijdje na te denken. Ik drukte de starter in, de motor zoemde en de wagen steeg van de grond. Ik reed een eindje en wierp toen impulsief het passagiersportier open.


  ‘Stap in,’ zei ik. ‘Ik breng je terug.’


  Ze stapte zonder iets te zeggen in, dit vreemde, stille meisje; als ze tot nu toe had geslaapwandeld, dan was ze nu helemaal wakker; er lag vrees en verbijstering in haar ogen. In de ogen van Susanna.


  Haar haren waren droog en zijdeachtig, want het had niet geregend waar ze had gelopen. Hoewel ze de brede mond van Susanna had, glimlachte ze niet.


  Ik zei: ‘Ik geloof dat je een shock hebt gehad. Dat komt wel goed.’


  Ze keek me aan, schijnbaar gerustgesteld. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb nooit eerder zoiets gedaan. Ik weet niet wat...’ Haar ogen vestigden zich op mij. ‘Ik ken u,’ zei ze. ‘U bent de man die me vanmorgen op de kade aansprak. Ik was met Bill Stratton.’


  De wagen draaide het pad op. ‘Dat klopt, Susanna,’ zei ik.


  ‘En u weet hoe ik heet,’ zei ze verbaasd. 'Het spijt me,' ‘u moet me wel erg grof vinden. Maar ik herkende u gewoon niet, vanmorgen. Waar hebben we elkaar eerder ontmoet? Ergens in Falcombe?’


  Hoewel het hotel aan de weg in de winter sluit, houden ze wel de bar open om te profiteren van eventuele passerende handel. Ik stopte en voerde het meisje naar binnen. Ze protesteerde niet. Ze zag eruit alsof ze wel een borrel kon gebruiken, dus ik ging een dubbele whisky voor haar halen en na enige aarzeling nam ik er zelf ook een. Ik had ook wel wat nodig. We zaten in een hoek van het verlaten vertrek, ver van de doffe blik van de barman.


  'Wij hebben elkaar nooit eerder ontmoet,’ zei ik. 'Ik heb je aangezien voor het meisje, met wie je me vanavond zag. Ook zij heet Susanna.’


  ‘Wat voor meisje?’ vroeg ze. ‘Toen ik ... bijkwam, of wat ook, stond u alleen bij de bomen.'


  Ik zag dat mijn glas leeg was en ik bestelde er nog twee, waarbij ik zat te bedenken dat mijn Susanna weg was, misschien wel voorgoed. Toch was deze Susanna bij me en was er enig verschil? Ik had al een vermoeden van de waarheid gekregen. Ik keek naar haar; ze had haar jas uitgedaan. En ik vroeg me af: wat precies heeft liefde te betekenen in dergelijke omstandigheden?


  ‘Hier zitten we dan in deze bar,’ zei ik plotseling, ‘en we weten voor de donder niet eens waar we over praten. Er is iets heel vreemds gebeurd en we hebben allebei onze eigen redenen om er niet veel over te willen zeggen. Lees je kranten?’


  Ze glimlachte eindelijk. ‘Dat doen de meeste mensen.' ‘Gisteren overkwam me een verrassingi Ik zag een foto van de ramp van de Trent Bridge.’


  Ze keek licht verbaasd. ‘Ja, dat klopt. Heb ik’s morgens gezien op de zak-TV. Wat is daar zo verrassend aan?’


  ‘Het gebeurde vanmorgen.’ Er kwamen weer twee glazen. ‘Waar heb je het over?’ Plots keek ze op haar hoede.


  ‘Ik bedoel wat je op het Researchstation doet.’


  ‘Hoe weet je dat ik op het Researchstation werk?’


  ‘Dat stond op het voertuig.’


  ‘O, natuurlijk ja.’ Ze glimlachte weer. ‘Weet je, soms begrijp ik niets van die ‘strikt geheim’ mentaliteit. Waar je ook kijkt zijn er tegenstrijdigheden.’


  O, Susanna, Susanna!


  ‘Je bent mooi,’ zei ik.


  ‘En jij bent een verdomd snelle aanvaller. Hoe heet je?’


  Ik vertelde haar hoe ik heette en ik vertelde haar over mijn werk en over Mellors en we dronken nog wat. Ik probeerde haar duidelijk te maken dat het tijdelijke uitvallen van haar geheugen te wijten was aan het overwerk op het Researchstation en dat ze een beetje kalm aan moest gaan doen, een beetje uitgaan en mensen ontmoeten, lieden zoals ik. Tijdelijk geheugenverlies is een waarschuwing, zei ik. De volgende keer kon ze misschien wel eens van een rots vallen. Kalmpjes aan, zei ik. En we dronken nog wat.


  Maar ze wilde me niets over haar werk op het Researchstation vertellen en toen ik opperde dat we elkaar morgen weer moesten treffen, weigerde ze dat; niet zonder spijt, geloof ik. Ze zei dat ze het te druk had met een belangrijk programma. Meer wilde ze me niet vertellen.


  We reden terug naar Falcombe en ik zette haar af bij het Researchstation. Ik stelde me voor dat ze een of ander rapport moest maken. Ik had er zelfs een vaag idee van waar het over ging: ze was kennelijk over haar shocktoestand en haar verbijstering heen en ze was gaan nadenken. En ze leek me een heel intelligent meisje.


  Een opmerking, die ik ergens toevallig had gehoord, bleef in mijn gedachten terugkomen. Iets dat Jean Longhurst had gezegd.


  ‘Heb je er wel eens over nagedacht dat onze experimenten parallel kunnen liggen ...?’


  4


  In filosofische stemming lag ik in mijn kooi. Eindelijk, voor het eerst in weken, was ik wakker geworden zonder kater en zonder een nijpend gevoel van angst in mijn maag door zorgen om het hotel en de woonjachten en hoe het tussen mij en Mellors ging. Ik maakte me nergens zorgen over. Ik dacht na over de liefde.


  Ik dacht erover hoe vreemd het was dat ik zomaar plotseling iemand kon ontmoeten van wie ik na de kortste kennismaking kon zeggen: ik houd van haar. Maar hoe wist ik eigenlijk dat ik van haar hield? Wat betekende dat?


  Het had iets met ogen te maken, dacht ik. Toen ik naar haar keek had ik een mooi meisje gezien - welke man niet? Maar het was alsof mijn blik op de buitenwereld zich had vernauwd, want ik had alleen haar gezien en niets anders. En datzelfde gold voor wat er binnen in mij gebeurde: ik dacht alleen maar Susanna. Toen ik bij haar was dacht ik uitsluitend aan haar; ik zag niets anders dan haar gezicht, haar lichaam, haar benen.


  En toen ze mij aankeek, toen onze blikken elkaar vasthielden, was dat weer iets heel anders. Toen wist ik dat zij hetzelfde voelde. Maar hoe? Ogen zijn gewoon ogen - optische instrumenten, die zich in de loop van miljarden jaren hebben ontwikkeld. Je kunt iemands ziel niet door z’n ogen zien. Maar toch, toen de blauwe ogen van Susanna in de mijne keken, gebeurde er iets hols en beverigs in mijn borst.


  Ik stapte uiteindelijk uit bed en ging koffie zetten. Ik waste en schoor me, kleedde me aan en verwijderde een boordganger in de vorm van een kleine jongen, die het zijn recht scheen te vinden om op mijn dek te staan vissen en zijn onaangename aas op de lak uit te spreiden. Daarna sloot ik af en ging aan wal.


  Het ontbijt in het hotel liep ten einde en alles scheen momenteel prima te verlopen. En toch was er geen spoor van Mellors te bekennen en ik vroeg me af of hij en zijn vrouw in hun huis aan de andere kant van Falcombe waren. Ze leidden een vreemd, nomadisch bestaan - afwisselend hun intrek nemend in hun huis, in het Falcombe Hotel, of in een der drie andere hotels in nabij gelegen plaatsen - ook buitenposten van het rijk van Mellors - als het hen zo uitkwam. De manager van een van die hotels zei me eens: ‘Mellors houdt ervan zijn intrek te nemen waar hij de meeste moeilijkheden kan maken.’


  Op dat moment was het kennelijk het Falcombe Hotel, want hij kwam de trap af. Dorinda volgde hem. Hij ging de eetzaal in en keek strijdlustig om zich heen. Ik trok me achter een zuil terug voor hij me kon zien en gebaarde driftig naar een kelner. De kelner zag me, sprong als op een elektrische schok in aktie en leidde de Mellors naar een tafeltje bij het raam. Hij zette een menukaart voor hen neer en de gebruikelijke ochtendcrisis was voorbij. Waarom ik het personeel niet kan toevertrouwen om op eigen initiatief voor de hoteleigenaar te zorgen zal ik wel nooit weten.


  Ik ging de Harbour Bar in en trof daar Pablo en Dick aan, die zaten te roken en in papieren te neuzen. Pablo keek op, zag me en gebaarde dat ik bij hen aan het raamtafeltje moest komen, ik geloof dat de Ouwe gaat tekenen,' zei hij.


  ‘Wat, vanmorgen?’


  ‘Hij zei gisterenavond dat hij me na het ontbijt wilde zien.’


  ‘Hij is net met eten begonnen, dus hij is gauw klaar.'


  ‘Dat hoop ik maar, want als die vervloekte ondergeschikten van je hem laten wachten is hij niet in een al te ontvankelijke stemming. Ik wil hem een optie laten tekenen voor nog zes boten, af te leveren voor aanstaande mei.’


  Ik stond naast hem. ‘Een beetje kracht bijzetten, hè?’ Ik ging naar de deur en keek de eetzaal in. Mellors zat in een bordvol van iets te prikken met een blik vol kieskeurige walging, maar dat was zijn normale gezicht bij het eten. Tegen zijn glas sinaasappelsap stond een flakkerend Newspocketbuisje. Omwille van Pablo hoopte ik dat het nieuws goed was. Een kelner hield zich achter Mellor’s rug op; het hotel deed zijn best om de transactie gladjes te laten verlopen. Ik ging weer naar Pablo en Dick terug.


  ‘Eh, wat mijn commissie betreft,’ zei ik aarzelend. ‘Met het oog op wat je gezegd hebt, Pablo ... als het kan helpen om de overeenkomst te sluiten, ik bedoel... dan ben ik bereid tot vijf procent te zakken, weet je.’


  ‘Kloten,’ antwoordde hij kalm. ‘Jij krijgt je volle aandeel. Laat dat maar aan mij over. Ik zeg je, John, ik voel dit aan. Alles gaat straks prima. Dat moet wel, na al het werk dat we er aan besteed hebben. Dat tochtje laatst heeft het beklonken. Iedereen werd dronken, iedereen amuseerde zich en die twee mafketels van het Researchstation hebben Mellors verteld dat hij geweldig was en dat zijn boot geweldig was. En Mellors heeft zich uit de naad gewerkt toen de boten waren los geslagen; alsof hij er werkelijk belang bij had, weet je.’


  ‘En Mellors heeft me gezegd dat ik aan wat kapitaal moest zien te komen.’


  ‘O ja? De rotzak. Nou, zo doet Mellors tegen jou. In ieder geval kun je er je commissie insteken, als je wilt. Dat zal hij prettig vinden - het betekent dat hij je dan niet in harde contanten hoeft uit te betalen.’


  ‘Wacht even, Pablo. Wacht even. Jij vangt het volle bedrag van Mellors, okee? Dan betaal je daarvan mijn aandeel. Dan als ik er zin in heb, kan ik het als mijn aandeel van het kapitaal in de handel steken. Ik wil dat die commissie èèrst in mijn zak terecht komt en niet in die van Mellors. Goed?’


  Pablo grinnikte. ‘Ik begrijp je standpunt.’


  We spraken nog een poosje over de transactie. Toen mompelde Dick: ‘Daar komt hij.’


  ‘Aha, goede morgen, goede morgen!’ De Ouwe boog zich stralend over ons heen. Ik had hem zelden op dit uur van de dag in zo’n goede stemming gezien. Hij ging zitten. Zijn vrouw was er niet. ‘Welaan,’ zei hij, om beurten naar ons glimlachend.


  Pablo ging nadrukkelijk met de paperassen rommelen, maar dat was te vroeg naar de zin van Mellors, die een kelner wenkte. Hij bestelde meer koffie en we wisselden vriendelijkheden uit tot de koffie kwam. Mellors dronk, stak een sigaret op, leunde achterover in zijn stoel en glimlachte welwillend.


  Pablo vond dat het moment nu gekomen was. ‘Eh, dit zijn de papieren, Wal,’ zei hij, de boel naar hem toeschuivend. ‘Misschien wil je ze even doornemen.’


  'Inderdaad, dat wil ik zeker, ja.' Hij graaide in zijn zak en viste er een bril uit. Hij ademde op de glazen, poetste ze met zijn zakdoek en zette de bril met een zucht op zijn neus.


  Hij ging lezen, trekkend aan zijn sigaret.


  Hoe vol vertrouwen Pablo ook was, de sfeer was zwaar geladen van spanning. Ik begreep niet waarom Pablo het niet aanvoelde. De Ouwe stond op het punt een of andere streek uit te halen ... Ik probeerde de voorliggende transactie te vergeten en ik keek uit het raam naar het handjevol oude huisjes aan de overkant van de zeearm. De hoverpont scheerde naar de houten steiger, zonder auto’s en hoogstens zes mensen aan boord; niet bepaald een lonend vrachtje. Mijn gedachten dwaalden af naar Susanna en verwijlden daar. Ik vroeg me af wat ze op dit moment deed en, ervoor zorgend aan niet teveel verwikkelingen en bijgedachten te denken, waar ze precies was ...


  'Dit is natuurlijk allemaal onzin.' De geamuseerde stem van Mellors bracht me met een schok terug.


  'Onzin, Wal?’ Langzaam kwam er paniek op Pablo’s gezicht. 'Dit contract.’ Mellors beklopte het aanstoot gevende document met zijn bril en glimlachte droef. 'Je heb er het belangrijkste uit weggelaten.’


  'O? Wat is dat, Wal? Dit is ons normale verkoopcontract.’ 'En je normale prijs? Ik bedoel, dit cijfer hier, is dat je gebruikelijke verkoopprijs?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend, Wal. We zijn die prijs destijds overeengekomen.’


  'Maar de omstandigheden zijn sindsdien veranderd, niet?’ Pablo keek niet begrijpend en bang. ‘Ik zie niet in hoe.’ Mellors schudde zijn hoofd droefgeestig. ‘O, Pablo ... en jij als zeeman. Heb je nooit van bergingskosten gehoord?’


  Iets ijzigs neep in mijn hart. Pablo sperde zijn ogen open. ‘Bergingskosten?’ vroeg hij schor.


  Mellors liet zijn pose vallen. ‘Handelend op jouw dringende verzoek heb ik eergisterennacht mijn sloep tijdens zwaar noodweer te water gelaten en in een periode van enige uren lang heb ik tien van jouw woonjachten, die in gevaar van schipbreuk verkeerden, geborgen. Tijdens het uitvoeren van de reddingswerkzaamheden was mijn employee, de heer John Maine, de enige die aan boord van je boten is gegaan.’


  De oude schoft, dacht ik. Nu begreep ik waarom hij erop had gestaan dat ik in plaats van Pablo aan boord van de woonjachten moest gaan om de kabel te leggen. Hij had het allemaal uitgedokterd. Bijna alsof hij geweten had dat de boten op drift zouden raken ...


  Mellors vervolgde: ‘Ik geloof dat we het allemaal wel met elkaar eens zijn over wat er gebeurd is. En volgens het huidige zeerecht -om maar te zwijgen van de havenrechten van Falcombe, waarmee ik zeer vertrouwd ben - sta je bij mij in de schuld voor het bedragje van de helft der waarde van die boten. Maar ik zou me er geen zorgen over maken. Je verzekering betaalt, natuurlijk.'


  Pablo staarde spierwit naar Mellors. ‘Mijn verzekering. Mijn verzekering? Je weet verdomd goed dat ik helemaal geen verzekering hèb. Je bent ermee akkoord gegaan om de boten zelf te verzekeren, toen ze hier lagen. Je vond dat niet anders dan fair, omdat je er enkele van in gebruik had en omdat John op een van de boten sliep.’


  ‘O? Heb je dat op schrift?'


  ‘Je weet om de donder wel dat ik dat niet op schrift heb, lelijke schurk!’


  ‘Kom, kom, Pablo, laten we niet persoonlijk worden, hè. Dit is puur zakelijk en er zijn strenge regels. Regel èèn: zet altijd alles op schrift. Maar ik zal redelijk zijn. Ik heb nog geen formele vordering ingediend. Ik stel je alleen op de hoogte van mijn rechtspositie, dat is alles. In dit geval vind ik dat de wet een beetje hard is, dus ik denk erover om mijn vordering tegen te houden. Op voorwaarde dat jij de prijs van de boten met éénderde vermindert.’


  ‘Maar dat betekent dat ik beneden de kosten moet verkopen! Met alle oponthoud en alle kosten die ik gehad heb, om maar te zwijgen van het afhouden van andere klanten, kom ik verduiveld bijna aan mijn bankroet!’


  Mellors leunde glimlachend achterover. ‘Denk erover na, Pablo,’ zei hij. ‘Ik heb geen haast.’


  Ik schoof mijn stoel achteruit, struikelde overeind en liep weg. Ik was bijna krankzinnig van woede; als ik nog langer had geluisterd, dacht ik, dan had ik Mellors overeind gesleurd en zijn gezicht in elkaar getimmerd. En dat zou dan het eind van mijn betrekking en van mijn vooruitzichten betekend hebben en ook van de basis van goodwill, die ik in de afgelopen maanden had opgebouwd. Mellors in elkaar slaan, besefte ik op tijd, zou wel een heel kostbare vorm van genoegen zijn ...


  Dorinda Mellors stond voor me; abrupt hield ik mijn pas in op mijn vlucht door de eetzaal om haar niet om te gooien.


  ‘Kom even een kopje koffie met me drinken, John,’ zei ze. ‘Je ziet eruit alsof je er wel een kunt gebruiken.’


  Daas ging ik zitten, terwijl ze iets zwarts in een kopje deed. Ze gaf een kelner een teken, fluisterde iets en even later kwam hij terug met een cognacfles. Dorinda schonk een stevig maatje in mijn koffie.


  ‘Ik neem aan dat Wallace met zaken bezig is,’ zei ze. Ik bekeek haar boven mijn dampende kopje. Dorinda was een merkwaardig kleurloze vrouw en ik heb haar nooit goed kunnen plaatsen. In feite vergat ik meestal dat ze bestond.


  ‘Heel juist,’ zei ik. ‘Hij probeert Pablo een streek te leveren.’ Ik wist niet waarom ik dat zei, maar ik denk dat ik gewoon met iemand moest praten - al was het maar met de vrouw van Mellors, als er niemand anders in de buurt was.


  'Wallace probèèrt geen streken te leveren,’ zei ze. ‘Hij levert ze.’


  inderdaad. Hij heeft Pablo te grazen.’


  ‘Waarom betekent dat zoveel voor je?’


  ‘Pablo is een vriend. Ik ben hem heel wat gunsten verschuldigd. Uw man zit me de laatste tijd een beetje dwars en Pablo staat volkomen achter me.’


  Ze keek nadenkend, ik dacht al dat het zoiets was. Wallace vertelt me nooit iets, weet je. Het is een vreemde man en hij gelooft niet in persoonlijke vriendschappen of...’ Ze kleurde een beetje, een klein rose tintje dat haar onverstoorbare gezicht verraste. ‘Of iets in die geest. Als je meneer Blakesley te sterk hebt gesteund, dan beschouwt hij dat als een zwakheid van je. Als ik jou was zou ik me er niet mee bemoeien. Zorg alleen dat alles wat jezelf aangaat op schrift staat.’


  ‘Dat is gemakkelijk spreken. De afgelopen maanden heb ik me rot gewerkt in dit hotel en ik heb heel wat voorbereidend werk gedaan voor het woonjachtengedoe. En ik heb niks anders betaald gekregen dan mijn onkosten en onderhoud. Wat gebeurt er nu? Als ik om een dienstverbandovereenkomst ga vragen, zegt hij dat ik kan ophoepelen. En dan heb ik voor niets gewerkt.'


  ‘Je hebt al voor niets gewerkt. Geloof me, John, als je niets op papier hebt, dan heb je voor niets gewerkt.’


  Ik staarde haar aan. Daarna dronk ik zwijgend mijn koffie op, ging staan en liep van haar weg. Pablo kwam juist uit het aangrenzende vertrek. Hij zag er beroerd uit. Ik kon hem niet onder ogen komen. Langs de balie ging ik de straat op.


  De rest van die morgen was er maar èèn ding dat me ervan weerhield mijn koffers te pakken en uit Falcombe te verdwijnen. De lunchtijd kwam en ik nam een broodje en een pils in The Waterman’s Arms. Later in de middag stapte ik in de wagen en vertrok met een leeg gevoel van gespannen verwachting in mijn maag. Al spoedig ging ik linksaf en de wagen jankte en waggelde het pad over waar de heuvels aan beide kanten oprezen en waar de zee staalgrijs door het gat achter de twee bomen glansde.


  Ze stond op me te wachten. Toen ik de wagen stopte en uitstapte, bleef ze in de omgeving van de bomen staan, nog steeds wachtend, zonder mijn kant op te kijken.


  Maar toen ik binnen de toverring van haar gebied stapte, gooide ze haar armen om mijn hals en we kusten elkaar, lang en hard en zacht, en het leek alsof ik nooit eerder een vrouw had vastgehouden. Er lag een droefheid in haar kussen en op haar gezichtsuitdrukking, een wanhoop, alsof deze eerste keer ook de laatste was. We lieten elkaar ademloos los. ‘Hallo,’ zei ze.


  Ze was mooi en ik wilde niet dat er geheimen tussen ons waren. ‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei ik en ik gaf haar mijn krant. Het verhaal over de redding van Pablo’s woonjachten stond onderaan de frontpagina.


  Ze nam de krant en keek onzeker naar me. ‘Weet je het dan?’ 'Iets. Laten we gaan zitten. Hoeveel kun je me vertellen?’ Een ogenblik meende ik dat ze ging huilen. ‘Alles,’ zei ze kalm. ‘Het geeft nu niet meer. Ik had niet verwacht je vandaag te zien.’ In haar kleine wereldje rondom de bomen was het een sombere dag en de naderende wolken waren nog donkerder, zwanger van ontijdige donder. We zaten tegen de boom aan en ze zweeg, overwegend hoe ze moest beginnen.


  ‘Je komt van een parallelle wereld,’ zei ik. ‘Een wereld die met deze wereld overeenkomt.’


  En dus vertelde ze me over de werkprogramma’s van het Researchstation en hoe ze hun experimenten op deze verlaten plek hadden gericht. ‘Afgezien van andere overwegingen was dat voor het geval er iets mis zou gaan,’ zei ze. ‘We wisten eerst niet of het botsen van de twee werelden misschien een soort explosie teweeg kon brengen.’


  ‘Hoe anders is jouw wereld?’ vroeg ik.


  ‘Niet veel anders dan de jouwe,’ zei ze. ‘De mensen zijn vrijwel dezelfde personen en de dingen gebeuren op praktisch hetzelfde tijdstip. Er is minder afwijking dan we verwacht hadden, hoewel stukjes recente geschiedenis een beetje anders zijn. Schijnbaar is er iets dat ongeveer op het gemiddelde neerkomt, alsof beide werelden op hetzelfde doel afgaan, maar langs iets verschillende wegen die toch de meeste tijd gelijk opgaan.’


  ‘Maar dat betreft alleen jouw wereld en de mijne. Hoe zit het met de andere werelden?’


  ‘Die hebben we nog niet bereikt. Per slot van rekening vond de eerste geslaagde menselijke overbrenging pas vorige week plaats. Wij denken dat jouw wereld het dichtst bij de onze ligt en mettertijd zullen we werelden bereiken die we niet eens herkennen.’ Ik huiverde en bedacht wat er in het verleden had kunnen gebeuren, wat er had moeten gebeuren volgens een heel verschillend alternatief. Bij haar uitleg toonde Susanna geen teken van opwinding.


  ‘Jullie kunnen eerder op die planeten zijn dan wij,’ zei ze. ‘Jullie Researchstation is precies gelijk aan dat van ons en het werkt beslist volgens dezelfde richtlijnen. Voor zover ik weet hebben jouw mensen mijn wereld al bezocht.’ Ze glimlachte opeens. 'Je hebt op jouw wereld mijn dubbelgangster ontmoet. Lijkt ze veel op mij?’


  'Je hebt haar gisterenavond gezien. Ze kwam hierheen en ze stond bij de wagen.’


  Ze aarzelde. 'Dat zal wel gebeurd zijn, maar ik kon haar niet zien. Begrijp je het niet? Ik kan op geen enkele wijze deze kring van mijn wereld verlaten of zelfs maar iets zien in jouw wereld. Ik moet op een geschikte contactpersoon wachten, zoals jij, om me dingen te brengen en me dingen te vertellen, dan kan ik verslag uitbrengen. Het spijt me als het erop lijkt dat ik je als inlichtingenbron heb gebruikt, schat.’ ik begrijp het nog steeds niet,’ zei ik.


  ‘Als ik buiten deze kring zou stappen, dan zou ik in jouw wereld op twee plaatsen tegelijk bestaan. Mijn eigen ik en mijn dubbelgangster, beiden in dezelfde wereld. Dat is onmogelijk.’


  Mijn mond was droog. Er vielen een paar regendruppels. ‘Wat zou er gebeurd zijn als ik je gisteren in de wagen had getrokken?’ vroeg ik.


  ‘Dan zou mijn dubbelgangster verschenen zijn. Zou hebben moeten verschijnen. Verscheen ook ... en dan zouden we elkaar aan de rand van de tijdcirkel ontmoet hebben en dan ... ik weet het niet. We zouden op een of andere wijze in elkaar zijn opgegaan, lichamelijk en geestelijk. Maar we zouden niet in dezelfde wereld naast elkaar hebben kunnen bestaan. Ik denk dat ons beider bestaan dan zou zijn opgehouden. Dat is de enige manier.’


  ‘Wat is de bedoeling van dit alles?’


  ‘We moeten ervan leren, begrijp je? En op een dag kan er een bedoeling duidelijk worden. Gisteren had je het over een luchtvaartramp. Ik heb dat aan mijn Station doorgegeven en ze ontdekten dat de vlucht in onze wereld vertraagd was. Het toestel was niet vertrokken.’


  ‘Dus jullie konden het ongeval voorkomen?’


  ‘We konden de start voorkomen, maar het toestel explodeerde op de startbaan. Ze weten nog niet waarom. Iedereen dood. Het is zoals ik al zei. Onze werelden zijn dermate gelijk aan elkaar dat de geschiedenis van beide de neiging heeft tot een overeenkomstig gemiddelde te komen.’


  We praatten hier lange tijd over en ik vertelde haar alles wat me maar aan recente gebeurtenissen te binnen wilde schieten, zodat ze die met haar wereld kon vergelijken. Maar ik geneerde me wel dat ik zo weinig van algemeen bekende dingen afwist en ik besloot in het vervolg minder aandacht aan de sportpagina’s te schenken. Samen lazen we de krant en Susanna vond verschillende dingen die niet met de gebeurtenissen op haar wereld overeenstemden. ‘Ik kan je elke dag een krant brengen,’ zei ik. ‘Geschiedenisboeken helpen ook,’ zei ze. ‘Hoewel ze waarschijnlijk weinig nauwkeurig zijn. Eèn van onze projecten bestaat uit het opbouwen van een complete geschiedenis van jouw wereld met alle afwijkende punten van onze geschiedenis. Maar de verschillen zijn zo gering dat ik denk dat je dat niet in doorsneeboeken kunt vinden.’


  ‘Kranten dan maar? Dat geeft mij een mooie aanleiding om je elke dag te kunnen zien.’ Ja, maar als het niet om Susanna was, dan zou ik vanavond nog uit Falcombe zijn vertrokken, weg van Mellors, weg van het hotel, weg van alles...


  De wanhopige blik kwam weer in haar ogen terug. ‘John,’ zei ze zacht. 'We zullen elkaar hier niet vaak meer zien.’


  Ik keek haar recht aan en kuste haar. 'Ik laat je niet gaan,’ zei ik.


  We kusten elkaar weer en daarbij zag ik de tranen komen. Haar stem klonk gesmoord en ze drukte haar gezicht tegen mijn schouder toen ze zei: ‘Je begrijpt het niet, John. Er is zo weinig tijd. Nog zo weinig tijd.’


  Ze stapte terug en ze keek me bijna hongerig aan, terwijl tranen langs haar wangen stroomden en de regen uit zee striemde. In de verte rommelde donder, toen ze naar de ritsluiting van haar jak greep en het jak afschudde, waarna ze haar beha loshaakte en zich uit haar lange broek worstelde. Haar lichaam glom van regen. ‘Vlug, schat,’ zei ze. Ze schoof haar kleren opzij en ging op het stuk plastic liggen, haar armen naar me uitgestrekt.


  Ik keek op haar neer en mompelde iets van mensen die ons konden zien.


  ‘Niemand kan ons zien,’ zei ze. ‘Begrijp je het dan niet? Niemand behalve jij kan in deze kring van mijn wereld kijken. We zijn hier alleen. We hebben kunnen praten en mijn wereld is je dankbaar voor de inlichtingen en ... en voor alles wat je nog meer kunt brengen. Nu moet je iets voor me doen, want ik houd van je. Alsjeblieft, John.’


  Ik ging dus naast haar liggen, kuste haar teder en zei dat ik van haar hield, en we vrijden langzaam en met zo lang mogelijk vastgehouden verrukking, terwijl de koude regen onze lichamen douchte en de donder in de zwarte wolken kraakte.


  Ik ben dolblij dat we dat gedaan hebben, want er waren geen woorden te bedenken om Susanna te kunnen zeggen wat ik voor haar voelde. Met geen mogelijkheid kan ik beschrijven hoe ze eruit zag zoals ze daar lag te gloeien in het liefdesnaspel, haar gezicht glanzend van liefde en regendruppels. De woorden daarvoor bestaan niet.


  ‘Het is tijd voor je om te gaan, mijn schat,’ zei ze.


  Ik wilde tegenstribbelen, maar ik wist dat het geen zin had. Ik trok mijn doordrenkte, klevende kleren aan en huiverde toen we naar de rand van de kring liepen. Ik stapte mijn wereld in, waar het niet regende en de hemel helder was en keek om naar Susanna in haar wereld, waar de wind haar haren in haar gezicht blies en de regen in mijn richting joeg, om een meter van waar ik stond abrupt te verdwijnen. Ik kon de gesmoord rommelende donder nog horen en, opkijkend, zag ik bliksems boven de hoge bomen flitsen.


  Plots kreeg ik een voorgevoel en ik stapte snel in haar wereld terug. ‘Susanna!’ riep ik. ‘Het is hier gevaarlijk! Kom eruit!’


  Ze glimlachte naar me. ‘Dat kan ik niet, weet je nog wel?’ Ze keek op haar horloge, in ieder geval gaat het Station mij over een minuutje terugroepen. Ik zie je morgen, schat.’ Haar gezicht was opeens weer ernstig. ‘Pas goed op jezelf en ... blijf uit de buurt van Bill Stratton, wil je.’


  Bliksem doorkliefde haar hemel toen ik weer bij haar wegging; het onweer was dichtbij, te dichtbij. Ik keek om me heen en omhoog langs het pad naar het hotel. De andere Susanna was nergens te zien.


  Wat betekende dat mijn Susanna niet uit haar wereld wilde stappen.


  Niet uit haar wereld komt.


  Nooit uit haar wereld was gestapt.


  Ik keerde me nog net op tijd om en zag de felle, schroeiende flits, maar ik voelde zelf niets. Ik zag de boom gloeien van sint-elmusvuur en de stam explodeerde als een bom; ik zag de grote stukken rondvliegen, maar vlak voor mijn wereld gingen ze niet verder en verdwenen bij het bereiken van de droge, stilstaande lucht. Ik hoorde het gekraak, maar heel zwak; ik hoorde ook de zwakke schreeuw.


  Ik zag Susanna als een toorts staan gloeien in die vervloekte wrede wereld van haar, tot ze tegen de grond sloeg toen een puntig brok hout op haar hoofd viel.


  Ik zag dit alles voor haar wereld uitdoofde en de bomen van mijn wereld terug kwamen, onbeschadigd en hoog; en het gras onder de bomen was droog.


  En mijn Susanna was verdwenen.


  5


  Het was in de vooravond en ik stond op het droge gras, dat zachtjes in het briesje van de landzijde ritselde. Ik voelde me verbijsterd en onwezenlijk. Een paar vallende bladeren cirkelden om me heen. Ik keerde me om, klom over de kapotte stenen van het huisje heen en liep naar de waterkant. Ik stak een sigaret op en staarde in het donkere water van Starfish Bay. De zon was achter de heuvel gezakt en de lucht was koud.


  Starfish Bay heeft geen strandjes; het smalle pad gaat vlak langs eert steilte van ongeveer drie meter naar het water; het water is daar ongeveer twee-en-een-halve meter diep. Het was te donker om de omtrek te kunnen zien van de gezonken theeklipper iets verderop in het water, maar toen ik daar stond kon ik me het tafereel van die nacht voor de geest halen toen ijzer tegen rots schuurde en grote masten plat gingen. Ik vroeg me af of de kluizenaar de ramp vanuit zijn huisje had gezien; of hij in zijn deur in de nacht had staan turen toen de dreunende golven het schuim hoger dan zijn dak opsloegen; en of hij plotseling lichten had gezien waar geen licht hoorde te zijn.



  De man zou daarop naar buiten zijn gerend en achter hem zou de wind zijn deur hebben dichtgeslagen. Tussen de uitspringende rotsen naderden de lichten van de voormast, omdat de uitkijk de baai bij vergissing aanzag voor de monding van de haven van Falcombe. De kluizenaar zou een waarschuwing hebben geschreeuwd, maar zijn kreet zou door de wind zijn weggerukt en landinwaarts zijn geworpen om daar nutteloos tussen brem en hei te vervliegen. Misschien was hij zelfs wel teruggerend naar zijn huisje om daar een rode lantaarn te halen en die wild heen en weer te zwaaien tot de wind de lantaarn uitblies. Maar wat hij ook deed, het was al te laat en spoedig zou hij in hevige schrik terugdeinzen toen de grote ijzeren boeg in zijn richting krijste en de verbrijzelde masten uit de donkere lucht vielen.


  Ik vroeg me af hoeveel zeelui toen gered waren en ik ging aan Susanna denken.


  En daarna vroeg ik me grimmig af hoeveel zeelui er in de volgende wereld waren verdronken en in de volgende.


  En ik stelde me een vader voor die tegen zijn geliefde, verwende zoontje zegt: nu iets leuks. Kijk, zie je die speelgoedmensjes en dat bootje? Ga zitten en moet je zien: ik ga noodweer maken. Kijk hoe de wind loeit, zie de golven, de bange mannetjes, kijk: ze gaan verkeerd. Hé, zie je dat, jongen? Tjonge, wat een klap.


  Nou jij.


  En nogmaals en nogmaals en nogmaals ... Er zijn er genoeg, genoeg mannetjes, genoeg bootjes. We hebben alles tot in het oneindige, jij en ik, jongen. Tot in het eeuwige ...


  Na enige tijd merkte ik dat ik ook aan Mellors zat te denken en aan de dingen die in de afgelopen dagen waren gebeurd. Het scheen, zo overwoog ik zorgvuldig toen het donkere water me naar voren leek te trekken, het scheen dat ik behoorlijk in de knoop was geraakt. Een knoop die zich op de lange duur wel weer zou ontwarren. Tenslotte had ik een paar dagen geleden Susanna nog niet eens ontmoet.


  Natuurlijk was het goed dat ik haar wel degelijk had ontmoet, ook al was ze dan nu verdwenen. Per slot van rekening, zo hield ik me opgewekt voor, had ik de ervaring niet graag willen missen.


  Het kostte me een paar minuten - ik had immers een shock gehad, nietwaar? - maar uiteindelijk wist ik me verstandelijk van de rand van dat hypnotische water weg te redeneren. Ik wendde me van de zee af en liep in de richting van de wagen, waarbij ik een ruime bocht om de buitenrand van Susanna’s kring maakte. Het was aangenaam bekend in de wagen, dus ik zat dat even in me op te nemen, tot ik er aan dacht dat Susanna nog leefde toen ik de vorige keer in deze wagen had gezeten. Ik startte daarom snel en ging het pad langs naar de hoofdweg, waar ik de afslag naar Falcombe nam en een kwartier later bij het hotel kwam. Ik liet de wagen staan, liep een eind terug de straat uit en ging The Waterman’s Arms binnen.


  Ik was van plan om me volkomen te bezatten, maar het Falcombe Hotel leek me daar niet de juiste plaats voor.


  In dergelijke omstandigheden weet niemand precies wat hij wil, dus ik hoef me niets te verwijten. Ik had naar een kroeg kunnen gaan waar niemand me kende en waar ik rustig in m’n eentje dronken had kunnen worden zonder iemand lastig te vallen. Maar dan zou het probleem zijn ontstaan hoe ik dan thuis had moeten komen, want het was duidelijk dat ik dan niet meer in staat was om te rijden. Ik denk dat ik The Waterman’s Arms nam, omdat ik onbewust meende dat ik daar waarschijnlijk wel iemand zou tegenkomen die ik mijn problemen zou kunnen voorleggen - na een beetje aandrang, natuurlijk.


  Mijn slachtoffer bleek Pablo te zijn. Eerst praatte hij.


  'Okee,' zei hij, nadat hij Mellors een flink half uur had zitten vervloeken en zijn gezicht voor mijn ogen wazig werd. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand?’


  Snel drinkend en langzaam pratend vertelde ik hem dat een meisje, op wie ik erg gesteld was, haar dood had gevonden.


  Zijn gezicht vertrok van dronken medeleven. ‘Geen wonder dat je kapot bent. Laten we er nog een nemen. Je gaat je vragen zitten stellen, niet? Ik bedoel, de goeien gaan maar en de schoften blijven leven en alles lukt ze ook nog.’ De blik in zijn rode oogjes werd strijdlustiger en zijn stem luider, naarmate hij mijn zorgen vergat en aan zijn eigen ellende werd herinnerd. ‘Het is wel duidelijk over wie ik praat, niet?’ Zijn blik ging de bar rond. ‘Ik heb het over die schoft van een Mellors, die optreedt als de Koning van Falcombe!’


  Een aantal ogen keek ons aan. Wilfred, de barkeeper, mompelde: ‘Rustig aan, jongen.' Mellors vertegenwoordigde de bestaanszekerheid van heel wat mensen daar.


  Pablo gaf een snuivend gelach af. Hij liet zijn stem dalen - of dacht dat hij dat deed - en richtte zich via mij tot zichzelf. ‘Even serieus, ik heb een geweldig idee. Mellors heeft niets op schrift staan over zijn bergingsclaim.’ Opeens zag hij de humor van de zaak in en hij huilde bijna van het lachen. ‘Snap je? Mellors heeft niets op schrift. Da's een goeie.’ Hij wist zich niet zonder moeite in bedwang te krijgen en zijn gezicht kreeg een overdreven ernstige uitdrukking. ‘Dus officieel weet niemand er wat van, behalve jij en ik. En stel eens dat Mellors een ongeval kreeg, dan weet niemand het.'


  ‘Morgen voel je je wel beter,’ zei ik, geschrokken door de wending die het gesprek nam.


  Hij glimlachte vosachtig en opeens zag hij er beangstigend nuchter uit. ‘O nee, da’s niet waar, John, want morgen heb ik een godgeklaagde kater. Jouw rondje, tussen haakjes. Maar er is nog een uitweg. Voor ik in bed stap, ga ik voor de laatste keer met Mellors praten en proberen of ik hem wat rede kan bijbrengen.’


  Dit had een dreigende klank. ‘Ik ga met je mee,’ zei ik nerveus. ‘Misschien heb ik nog wat invloed op de man.’


  Had ik het maar nooit gezegd. Een kwartier later stonden we tegenover Mellors in de cocktail-lounge van het Falcombe Hotel. Hij had tegen een stel van zijn ouwe makkers staan praten en onze onderbreking ergerde hem. ‘Ja, ja,’ deed hij ongeduldig. ‘Wat is er?’


  ‘Wil graag effe met je praten. Wal,’ zei Pablo. Hij begon weer een beetje onduidelijk te spreken.


  Mellors merkte het en gaf zijn vrienden een veelbetekenende blik. ‘Tuurlijk,’ zei hij hartelijk en toegeeflijk. ‘Zeg het maar, hoor.’


  ‘Privé, als je het niet erg vindt, Wal.’


  Mellors aarzelde en keek even naar mij. Ik knikte, al wist ik niet goed wat ik daarmee bedoelde. Door de whiskydampen heen verrees een visioen voor mijn ogen, het visioen van een lieftallig meisje met een brede glimlach en blauwe ogen. Ik ging mijn belangstelling voor de laatste tegenslagen verliezen. Ik wilde alleen zijn en me rot voelen. Ik wilde aan Susanna denken. Dit zooitje schoften kon me dat toch wel toestaan?


  Laten we maar even naar mijn kamer gaan,’ zei Mellors. ‘Ik heb daar een paar flessen en een paar papieren waar je even naar moet kijken, John.’ Hij verontschuldigde zich bij zijn vrienden en we marcheerden de trap op.


  Zodra de deur achter ons dichtging - Dorinda viel nergens te bekennen - nam Pablo het woord, nu heel zorvuldig pratend. "Wal, ik wil graag dat we allemaal in deze zaak redelijk blijven. Vanochtend zijn er harde woorden gezegd en dat spijt me.’ Mellors zakte neer op het bed. ‘Nou, mij ook, Pablo. Mij ook. Het beste is om de hele zaak maar te vergeten, hè?’


  ‘Als je zegt: de hele zaak vergeten, wat houdt dat dan voor jou in, Wal?’


  'Ik bedoel al die onaangenaamheden van vanmorgen. Vergeet het, vergeet het.’


  ‘Ook je vordering voor de berging, Wal?’


  ‘O, kom nou toch, Pablo. Ik zei dat we de onaangenaamheden moeten vergeten. Er is niets onaangenaams aan mijn vordering. Dat is zaken doen, puur en simpel. Daar zullen we toch niet weer op ingaan, hè?’


  'Daarom ben ik hier, Wal.’


  De uitdrukking van Mellors werd direct grof. 'Nou, dan verknoei je jouw tijd en de mijne. Ik heb je mijn standpunt gegeven. Je hebt een dag om er over na te denken, anders dien ik mijn vordering in. Voor de helft van de waarde van de boten. En laat ik je wat vertellen: ik heb hier de justitie in mijn zak.’


  Langzaam begon het tot me door te dringen dat de vordering van Mellors kon betekenen dat ik dan maar de helft van mijn commissie zou krijgen. Ik zei: 'Misschien moesten we maar eens over het volgende nadenken, Wal. De vordering schijnt in belangrijke mate af te hangen van het feit dat ik aan boord van de boten ben gegaan voor de berging terwijl ik in jouw dienst was.' Ik aarzelde en ik voelde dat ik mijn vuisten nerveus samenkneep. 'Maar per slot van rekening staat er nergens op schrift dat je mijn werkgever bent. Ik heb geen werkcontract.’


  Mellors keek me peinzend aan. ‘Klopt,’ zei hij. ‘Klopt. Ik zou het prettig vinden als jullie nu mijn slaapkamer verlieten, heren. Ik heb jullie verder niets te zeggen.’ Toen we weggingen zat hij aan de visifoon.


  Buiten zei Pablo: ‘Enorm bedankt, John, maar het was zinloos om risico’s te nemen. Als jij gaat ontkennen dat er zoiets als een berging is geweest, dan had hij getuigen op de kade. Weet je nog hoe zorgvuldig hij er voor zorgde dat ze de situatie goed begrepen? Ik denk dat hij je nu gaat ontslaan.’


  Dat dacht ik ook. En ik dacht aan die maanden verloren werk. Ik dacht eraan hoe Pablo in de maling werd genomen. Bovenaan de trap aarzelde ik. Ik geloof dat als ik op dat moment een revolver bij me had gehad, dat ik dan zou zijn teruggekeerd om Mellors in zijn buik te schieten en hem langzaam te zien sterven. En, zoals Pablo had gezegd, dat zou alle problemen oplossen - als ik vrijuit zou kunnen gaan ...


  De gebeurtenis had me ontnuchterd. Ik greep Pablo’s arm. ‘Ik vind dat we nog een drankje kunnen gebruiken,’ zei ik.


  



  De volgende middag werd ik met een doffe hoofdpijn wakker. Ik kon niet geloven dat het al zo laat was toen ik op mijn horloge keek. Misschien was ik niet voor vanmorgen vroeg naar bed gegaan: ik weet nog heel goed dat ik op zeker moment boven op de rots had gelopen. Ik herinner me dat ik het zilveren schuim op het zwarte water ver onder me heb gezien bij het klotsen van de golven op de scherpe rotsen. Ik herinner me ook het gezicht van een barman die zijn hoofd schudde en mensen die zich mompelend van me afkeerden.


  Ik rolde uit bed, dronk een glas Alka-Seltzer en ging me aankleden en scheren, waarbij ik probeerde niet te denken en me alleen bezig te houden met allerlei triviale gedachten- en tijdverdrijvende klusjes aan boord. Daarmee bracht ik een uur door, daarna ging ik van boord voor een borrel.


  De barman van The Waterman's Arms keek waakzaam. ‘Hoe voelt u zich, meneer Maine?’ vroeg hij.


  Ik mompelde iets en dronk snel een dubbele whisky. Ik nam er nog een mee naar een tafeltje en ging zitten. Ik keek om me heen naar de gezichten van de klanten en ik dacht wat een smerig stinkend zooitje ze waren en in wat voor een smerige stinkende wereld ze leefden. En ik begon aan de andere werelden te denken. Ik nam nog een borrel.


  Ik dacht aan mijn dode Susanna. Ik dacht na over wat ze had gezegd: de geschiedenis schijnt op het gemiddelde neer te komen. De mensen op de ene wereld zijn praktisch gelijk aan de mensen op een volgende wereld. En ik dacht: op dit moment gaat het van de ene wereld na de andere wereld tot in de oneindigheid door. En sterven Susanna’s, zijn gestorven, zullen sterven, alleen om de annalen op peil te houden. Er sterven zeshonderd mensen bij een vliegtuigongeval op wereld A, dus hetzelfde aantal van zeshonderd gaat op wereld B sterven. En op wereld C. En D, E. En je kunt er geen moer aan doen. De mensen en de Susanna’s zullen sterven ...


  En werkelijk waar: pas op dat moment schoot me de Susanna van mijn eigen wereld te binnen.


  Ik liet mijn glas op het tafeltje staan, rende naar mijn wagen en reed snel naar het Researchstation. De voorspelde regen was gekomen, mijn gezichtsveld werd belemmerd door zware neerslag en ik was dronken, maar ik kwam er.


  Ik gaf mijn naam op aan de portier bij de poort. ‘Ik moet Stratton spreken,' zei ik. ‘Snel.’


  Blijf uit de buurt van Bill Stratton, had Susanna gezegd ...


  ‘Bezoekers worden niet toegelaten,’ antwoordde de portier, veilig aan de andere kant van het hek, maar ik had Stratton achter een raam gezien.


  Ik riep zijn naam en hij keek in mijn richting. Hij fronste. Hij herkende me niet; hij had me pas eenmaal gezien. Ik riep hem weer en hij opende het raam, ineen duikend voor de regen. ‘Wat wilt u?’ riep hij.


  ‘Is Susanna daar?’


  ‘Susanna wie? Wie verdomme is Susanna? En wie bent u, verduiveld, om zo te schreeuwen? Dit is een geheim bedrijf.’


  O, mijn God. ‘Als u niet luistert naar wat ik te zeggen heb,’ schreeuwde ik terug, ‘dan sterft Susanna!’


  Dat bracht hem in actie. Ademloos kwam hij naar de poort. ‘Vertel me maar gauw waar u het over hebt,’ zei hij grimmig.


  En ik wist tot hem door te dringen. Ik kan dit ten gunste van Bill Stratton zeggen: hij was intelligenter dan hij eruit zag. Hij begreep de toestand onmiddellijk en hij toonde geen verbazing dat de parallelle werelden op dezelfde wijze onderzoek verrichtten.


  Maar het scheen al te laat.


  ‘Het experiment van vandaag is voorbij,’ zei hij, toen we een paar minuten later bij het raam van zijn kantoor stonden en naar de bliksem in het westen keken. 'Ik wacht op haar terugkomst. Ze heeft een wagen.’


  We wachtten nog een paar minuten, toen gingen we de arts van het Researchstation halen en we laadden zuurstofcylinders en medische apparatuur in de wagen. We reden naar Starfish Bay, terwijl de bliksems door de donkere lucht flitsten en de neerwaartse luchtdruk een wolk van druppels om ons heen joeg. Stratton zag er ouder uit, veel ouder, en heel bang. Hij was verliefd op Susanna.


  Snel volgden we het ruwe pad en plots grijnsden de bleke stenen van de hutruïne ons door de regen tegemoet en daar waren de bomen, dode bladeren rondstrooiend. En èèn boom was kapot, in het midden gespleten als door een reuzenbijl en het meisje lag verwrongen op het natte gras.


  Lange ogenblikken later keek de arts op, regen van zijn gezicht vegend. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  Stratton droeg het lichaam van zijn Susanna naar de wagen.


  



  Ik ging weg bij de dienstdoende arts en nam Stratton mee naar mijn boot. Dat scheen het beste. Hij kon de aanblik van het Station niet verdragen, evenmin als de onuitgesproken beschuldigingen van Jean Longhurst, Alan Copwright en de anderen. Hij had rust en drank nodig en het gezelschap van iemand die ook Susanna had verloren ...


  Op zeker moment zei hij, als tot zijn verdediging: ‘We moesten haar gebruiken, begrijp je. Ze kon niet buiten de kring stappen. Ze moest benaderd worden. Ze was heel knap...’


  ‘Heeft iemand haar benaderd?’ vroeg ik. Ik wist het antwoord al.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is een heel eind.’ Hij was dronken en hij praatte heel omzichtig. ‘Er is maar èèn mens die haar kon zien en die in haar kring kon stappen.’


  Zelf was ik ook dronken. Dat scheen al dagen aan de gang te zijn. ‘Dat weet ik.’


  ‘Wie dan?’ vroeg hij.


  ‘Ik.’


  De regen trommelde op het dak van de hut toen hij me aankeek.


  Zijn ogen vertoonden een vreemde leegheid. Ik vroeg me af of hij soms jaloers op me was. De andere Susanna had van mij gehouden. De Susanna van Stratton was bijna identiek aan haar. Zacht bewoog de boot op het stijgende water.


  'Jij leeft op geleende tijd, Maine,’ zei hij.


  Dat weet ik. Dat doe ik al dagen.' Niets deed er nog toe. We hadden Susanna toch niet kunnen redden. Ze was ten dode opgeschreven vanaf het moment waarop mijn Susanna stierf. De paden lagen parallel. De meisjes stierven in werelden zonder eind.


  Mijn Susanna had gezegd: Er is zo weing tijd. Maar ze had niet zichzelf bedoeld. Ze bedoelde mij.


  Twee mensen kunnen niet op hetzelfde tijdstip op dezelfde wereld zijn. Maar ik kon in Susanna’s wereld stappen.


  Derhalve was mijn dubbelganger op haar wereld dood. Dat had ze geweten.


  En de geschiedenis houdt het gemiddelde aan. Susanna had me gezegd dat ik Bill Stratton zorgvuldig diende te vermijden, omdat ze wist dat Stratton in haar wereld te maken had gehad met mijn dood...


  Stratton huilde nu, slappe dronkemanstranen. 'Ik hield van haar,' mompelde hij. Met roodomrande ogen keek hij me wezenloos aan. ‘Hoevelen van haar hebben we dood gemaakt?’


  Opeens was ik ziek van hem, ziek van zijn gejammer. Ik ging staan. ‘Alle drank is op,’ zei ik. ‘We hebben nog tijd om meer in Falcombe te gaan halen. Ga je mee?’


  Het regende hard en de plank over het gat tussen de boot en de kade was glad. Het zwarte water van het snel uitgaande getij gleed onder ons door. De verlichting van Falcombe blonk door de regensluiers; ik kon het uithangbord van The Waterman’s Arms heftig in de windvlagen zien zwaaien.


  De plank veerde en trilde toen Stratton onvast achter me aanliep.
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  Het was elf uur geworden toen we uit The Waterman's Arms weggingen. We liepen de smalle hoofdstraat in en banjerden door de plassen naar de kade. Boven de kadekant brandde èèn enkele kale lamp; dat was de laatste tegemoetkoming van het Gemeentebestuur aan mij geweest, omdat ik de enige was die buiten het seizoen aan boord van een schip woonde. De verlichting voor de toeristen hing in dode slingers aan de palen langs de waterkant.


  We gingen de plank over naar mijn hut. Er hing een muffe lucht van drank en oude sigarettenrook en er viel ook een zwakke geur van propaangas te bespeuren. Morgenochtend moest ik het kookstel eens nakijken, want er zat waarschijnlijk een lekje in. Ik deed de kachel aan en maakte koffie.


  Stratton had zich nuchter gedronken. Hij keek me gemelijk aan en sloeg geen acht op het bier dat we uit het café hadden meegenomen. 'Je leeft op geleende tijd, Maine,’ zei hij weer.


  Ik wilde dat hij daarmee ophield. Hij had het de hele avond lopen zeggen, hinderlijk behagen scheppend in zijn melodramatische leuze. Ik vroeg hem stil te zijn. Zijn mond glimlachte, maar zijn roodgerande ogen deden niet mee.


  ‘Je hebt niets te verliezen,’ zei hij.


  Ik nam een teugje koffie. Dat smaakte goed. 'Waar wil je heen?’ vroeg ik.


  ‘We kunnen je op het Researchstation gebruiken.’


  'Je bedoelt dat ik wel kan worden opgeofferd?’


  'Geen risico. Wat vandaag gebeurde was een kans van èèn op de miljoen.’


  En zo verstreek de nacht.


  



  ’s Morgens merkte ik dat er iemand aan dek was. Ik trok wat kleren aan en ging naar buiten. De jongen was er weer en stond op de boeg te vissen, zijn aas op een natte krant. Het stonk. 'Oprotten jij. Neem die troep mee. Ik heb je gewaarschuwd.’ Hij ging weg en ik maakte een licht ontbijt. Stratton deed zijn ogen open en kreunde.


  ‘Jezus, wat heb ik een kop.’


  ‘Ga wat koffie drinken, dan breng ik je naar het Station.’


  ‘Bedankt. Heb je er nog over nagedacht? Over ons helpen?’ Ik had Mellors of Pablo gisteren de hele dag niet gezien en ik wist niet of ik ontslagen was of niet. Het leek me van wel. Hoe de situatie ook was, ik had wel behoefte aan een dag of twee weg van het hotel en bovendien had zich geleidelijk een andere gedachte in me gevormd. ‘Wat wil je precies van me?’ vroeg ik op mijn hoede.


  'Je hoort het wel als we er zijn.’


  We aten zwijgend en daarna reden we zwijgend naar het lelijke betonnen gebouw aan het eind van het stadje. Eenmaal in de klinische en praktische kaalheid van zijn kantoor gezeten, verklaarde hij me zijn theorieën.


  ‘Kort geleden heb je een meisje ontmoet van wat wij de parallelle Wereld 2 noemen,' zei hij. ‘Susanna Lincoln. Onze werelden liggen heel dicht bij elkaar.’ Hij vertelde me vervolgens iets over het werk van het Researchstation tot op heden; het bleek dat hun experimenten praktisch dezelfde stadia hadden bereikt als die van Wereld 2 en de conclusies kwamen met elkaar overeen, hoewel het scheen dat zijn Susanna nog niet het geluk had gehad om een contactpersoon te vinden. ‘Ze moest daar op iemand zitten wachten die haar aansprak. Een bijzonder iemand. Iemand zoals jij.’ Hij stak een sigaret op en keek me zwijgend aan.


  Volgens zijn uitleg waren de regels van het spel heel streng. Ik was op Wereld 2 gestorven, derhalve zou ik spoedig op Wereld 1 overlijden. De geschiedenis hield immers het gemiddelde aan.


  Het persoonlijke aspect interesseerde hem niet. ‘Het is een prachtkans,’ zei hij. 'Susanna moest op een contactpersoon wachten, maar jij hebt dat probleem niet. Wij kunnen je regelrecht naar Wereld 2 projecteren en je kunt uit de tijdkring stappen. Je kunt op een andere wereld rondlopen. Denk je eens in, Maine!' Hij pafte snel aan zijn sigaret. 'Je kunt van alles ontdekken, je kunt de geschiedenissen vergelijken, je kunt geluidsopnamen mee terugbrengen en kranten ... Ons hele onderzoekprogramma zou er door vereenvoudigd worden.’


  Niet zijn enthousiasme deed mij akkoord gaan met zijn voorstel, maar ik had mijn eigen redenen om Wereld 2 te willen bezoeken.


  Ik wilde weten hoe en waarom ik daar gestorven was.


  Susanna had laten doorschemeren dat Stratton er iets mee te maken had. Ik vroeg me af of het mogelijk was om genoeg te weten te komen om mijn eigen aanstaande dood te vermijden.


  Later stond ik in de toverring op het stuk grond waar Susanna was gestorven. De grijze herfstzee woelde in de kleine baai op honderd meter afstand; de regen bespatte de stenen rechthoek en droop in grote, trage druppels om me heen van de bruine bladeren en de kale takken van de boom waar ik onder stond. Naast me lag de uiteengebarsten stam van de boom, die Susanna had gedood.


  Ik keek op mijn horloge en zag dat ik nog èèn minuut had. Ik weerstond de aandrang om er als de bliksem vandoor te gaan, zo ver mogelijk als ik maar in zestig seconden kon wegkomen van de kring. Ik hield mezelf de ongelofelijke kans voor, die zich voor me uitstrekte - de kans om drie uur lang in een parallelle wereld door te brengen. Maar nog altijd wilde ik er vandoor en ik had nog dertig seconden. In de takken boven me schuifelde iets en er kwam een eekhoorntje naar beneden. Hij huppelde door het natte gras, zag me staan en rende weg om pas bij de wagen tot stilstand te komen. Hij keek om en bleef in de klassieke eekhoornhouding staan, zijn handjes voor zijn borstje geheven, zijn staart boven zijn kopje gekruld.


  Toen was het diertje verdwenen en de wagen eveneens. Het tafereel voor me veranderde, een heel kleine, abrupte wijziging, zoals een overgang in een film. Maar de zee was nog steeds grijs en de regen joeg nog steeds landinwaarts, maar niet zo hevig, alleen een fijne nevel.


  Ik stapte Wereld 2 binnen.


  Snel ging ik de heuvel op rondom de kleine baai en ik nam het rotspad naar Falcombe. Al gauw zag ik het stadje onder me liggen; de vochtige daken glansden dof langs de zeearm, die zich tussen de heuvels door landinwaarts uitstrekte. Ik trok mijn hoed in mijn ogen en ik zette mijn kraag op, onder het lopen mijn kleren dicht om me heen trekkend. Met zijn voorliefde voor melodrama had Stratton kleine veranderingen op mijn gezicht aangebracht door middel van toneelschmink, want het zou vervelend zijn, had hij gezegd, als ik werd herkend. Een dode die op straat loopt zou wellicht enige vragen opwerpen.


  Al gauw ging het pad over in een straatweg bij het afdalen tussen de verlaten zomerhuisjes door; hier en daar passeerde ik mensen, die me geen blik gunden. Het was een heel eigenaardige sensatie om door Falcombe te lopen: het stadje leek onveranderd, de supermarkt hetzelfde en ik herkende veel gezichten. Stratton had gezegd dat Wereld 2 veel op onze eigen wereld leek en hij had gelijk. De gelijkenis was zo griezelig, dat ik mijn verplaatsing ging vergeten, of wellicht onbewust weigerde te geloven dat het had plaatsgevonden. Bijna automatisch liep ik The Waterman’s Arms binnen.


  Wilfred stond achter de bar een glas te poetsen. Voor de rest was het er verlaten. De vaste middagdrinkers waren al weg.


  ‘Whisky, graag.' Het schoot me op tijd te binnen hem niet bij zijn naam te noemen.


  Hij keek nauwelijks naar me toen hij het glas neerzette. Ik spoot er soda in en ging bij het raam zitten om te bedenken wat ik nu moest gaan doen. De asbakken verschilden van de bakken die ik uit The Waterman’s Arms kende: er zat een reklametekst op voor Johnny Walker. Voor de rest was het lokaal vrijwel hetzelfde.


  ‘Op doorreis?’ Wilfred wilde wel een babbel maken.


  'Inderdaad. Maar ik ben hier wel eens eerder geweest. Ik wilde nog graag een paar vrienden opzoeken voor ik wegga.’


  Zijn gezicht verried een lichte nieuwsgierigheid. ‘Ik dacht dat ik u al eens ergens eerder gezien had. Een gezicht vergeet ik nooit.’ Hij keek verwachtingsvol naar de deur: de handgreep klikte en de deur ging open.


  ‘Goeiemiddag, Tom,’ zei hij. ‘Wacht je op de begrafenis?’


  Het mannetje liep naar de bar. ‘Nog net effe tijd voor een pilsje.’ Hij keerde zich om, zag me zitten en wendde zich weer van me af na een korte onderzoekende blik. Ik kende hem in mijn wereld als Tom Parkes, bediener van de hoverferrypacht. Ik nam aan dat hij hier hetzelfde werk deed.


  Hij leunde tegen de bar, zijn glas in zijn hand. Weer nam hij me op. ‘Zeker niet van hier?’ vroeg hij vriendelijk, inderdaad.’


  ‘We hebben niet veel bezoekers in deze tijd van het jaar.’ ik verblijf maar een paar uur,’ antwoordde ik. ‘Ik vraag me af... kent u een meneer die Bill Stratton heet?'


  'Dr. Stratton van het Researchstation?’


  'Klopt. Ik wou hem nog opzoeken voor ik wegga. Ik heb gehoord dat hij’s middags vaak in Falcombe is.’


  De twee mannen wisselden blikken. ‘Hoe lang geleden heeft u hem voor het laatst gezien?’ vroeg Wilfred na enige tijd.


  'Een poosje geleden,’ antwoordde ik vaag.


  ‘U heeft misschien nog niet over zijn ongeval gehoord.’


  'Ongeval?' Ik voelde een plotseling gebons in mijn borst. 'Had u het niet over een begrafenis?’


  ‘Begrafenis? Nee, dat is weer van iemand anders. Dit zijn vreemde tijden in Falcombe, meneer. Nee, uw dr. Stratton leeft nog, hoewel ze zeggen dat hij geluk heeft gehad. De helft van zijn gezicht weggebrand en het is een knappe kerel... Er zijn mensen hier die zeggen dat het poging tot moord was en ze kunnen gelijk hebben. Maar niettemin ..' Wilfred glimlachte koud. ‘Die andere schoft is dood.’


  'Is daar de begrafenis voor?’


  Hij gaf een kort gelach af. ‘De begrafenis is voor een prima kerel. Misschien kent u hem niet, maar hij heeft heel wat voor deze gemeente gedaan. Nee, de man waar we het over hebben was Maine. Dat was nog eens een echte schoft. We zijn wel mooi van hem af, hè, Tom?’


  ‘Wat je zegt,’ beaamde de veerman.


  Ik betaalde en verliet het café. Het was enige tijd opgehouden met regenen en ik liep snel naar de kade, op mijn horloge kijkend. Ik had nog twee uur over, lang genoeg om even snel naar het woonjacht te gaan kijken voor ik naar het ziekenhuis ging. In gedachten verzonken, groette ik Esme, het jonge meisje van de supermarkt, automatisch. Ze keek me geschrokken aan en liep met strakke blik door. Ze meende dat ik een vreemde vent was, die haar wilde versieren. Ik mocht dankbaar zijn voor de door Stratton aangebrachte schmink. Als het meisje mijn ware gezicht had gezien, dan had ze waarschijnlijk moord en brand geschreeuwd: een wandelend lijk zou zelfs tot haar nogal geringe verbeeldingsvermogen hebben gesproken ...


  Met deze losse gedachten aan mijn overlijden scheen heel wat samen te hangen. Er waren veel meer mensen in de smalle straat op de been dan gewoonlijk en ze stonden op een merkwaardig doelloze manier bijeen, zonder veel tegen elkaar te zeggen, met in zichzelf gekeerde gezichtsuitdrukkingen. Ik zag mensen die ik uit mijn eigen wereld kende; op de hoek van Boniton Road en de hoofdstraat stond een groepje werknemers van het Falcombe Hotel. Iets in hun houding en hun zwijgen raakte een snaar in mijn geheugen en ik bleef bij de parkeerplaats naar hen staan kijken. Plotseling wist ik wat het was. Ze herinnerden me aan arbeiders in staking. Er hing een sfeer van ontmoediging en onzekerheid om hen heen, alsof ze niet wisten waar ze het geld voor een volgende maaltijd vandaan moesten halen.


  Ik had zin om in deze wereld naar Mellors toe te gaan en te weten te komen wat hij werkelijk van me vond. Op een bepaald moment, een paar weken geleden, hadden we goed met elkaar kunnen opschieten. Bijna wilde ik me omkeren en het hotel ingaan maar ik herinnerde me de waarschuwing van Stratton. De dubbelganger van Pablo en van Dick zouden er waarschijnlijk aanwezig zijn. Pure dwaasheid om me aan mensen te vertonen die me goed kenden: de eenvoudige vermomming kon dat nooit verhullen.


  Onder de groepjes wachtenden ging een gemompel en een verwachtingsvol geschuifel. Hoofden draaiden zich om, blikken zochten Boniton Road af naar de bocht om een oude kerk heen. Ik denk dat ik op dat moment wist wat ik ging zien. Ik wist er alles van. de hele geschiedenis, voor zover het Wereld 2 betrof.


  De lijkwagen gleed in zicht: een ouderwetse Rolls-Royce op wielen, hoog en statig en langzaam. De toeschouwers mompelden. Op het dak van de wagen stond een grote zilveren mand vol bloemen. Daarachter kwamen de volgwagens, evenals de lijkwagen op wielen en naar ik meen met vonkontstekingsmotoren.


  De lijkwagen ging de hoek om van de hoofdstraat en de kijkers namen hun hoofddeksel af. Veel van die mensen kende ik uit mijn eigen wereld, maar ik had ze nog nooit hoofddeksels zien dragen; ik denk dat ze die voor de gelegenheid droegen, alleen om ze eerbiedig te kunnen afnemen.


  De kist was van licht eikenhout en zag er geweldig duur uit, maar dat had ik wel verwacht. In de eerste volgwagen vermoedde ik Dorinda te zien zitten en dat was ook zo, zwart gesluierd en droef. Ik herkende ook veel gezichten in de andere wagens en na de laatste volgwagen kwam een optocht van laatste eerbetoners te voet. Pablo was erbij en Dick.


  Ik hoorde een omstander tegen iemand naast hem praten, toen de stoet naar het Falcombe Hotel ging. ‘We zullen iemand zoals hij hier niet meer terugzien,’ zei hij. ‘Sommige mensen noemden hem bikkelhard; nou, dat was hij misschien wel, maar ik heb hem altijd een eerlijk man gevonden. Onze gemeente heeft veel aan meneer Mellors te danken gehad.’


  De man naast hem antwoordde: ‘Je hebt gelijk. En ik zal je nog wat vertellen. Het is een geluk voor Maine dat hij zo snel in die brand is omgekomen, anders zouden we hem meteen hebben °Pgeknoopt voor wat hij meneer Mellors heeft aangedaan.’


  Met een misselijk gevoel haastte ik me heen en bijna instinctmatig zocht ik mijn weg op de rommelige kade.


  Het woonjacht was een puinhoop, een totaal uitgebrande zwarte romp, die als een groot dood insekt in het water lag. Er was niets meer van de bovenbouw over en op sommige plekken was de romp tot de waterlijn afgebrand. Zonder twijfel zou het restant bij de volgende voorjaarsstorm zinken als de Gemeente het niet wegsleepte. Een tijdlang stond ik te kijken en langzaam bij te komen van deze nieuwe slag, maar heel goed doordrongen van het feit dat een deel van mijn totale ik in dat wrak was omgekomen ...


  De onvermijdelijke jonge visser zat op de restanten van de boeg, met een vrolijk gebrek aan gevoel voor tragedie en hij hield zijn lijn strak in de snelle stroom van het uitgaande getij. Ik dacht aan de diverse keren waarop ik zijn dubbelganger in mijn eigen Wereld 1 van de boot had verwijderd; ik vroeg me af of hij me wellicht wat inlichtingen kon geven. Op z’n minst zou hij wel kunnen vertellen wat er met de boot was gebeurd.


  ‘Hé, jij! Isaac Walton!’ riep ik hem aan en zonder erbij te denken deed ik dat op de wijze van mijn Wereld 1.


  Abrupt keerde hij zich om met een blik van vreselijke angst. Hij had een stem uit het graf gehoord. Hij kon niet meer dan een glimp van mijn postuur hebben gezien, toen hij uit balans raakte en met een kreet van pure angst in de snelle stroom viel. Ik sprong op de boot en over de achtersteven hangend probeerde ik zijn schouder te pakken toen hij langs dreef. Maar hij was buiten mijn bereik. Ik haastte me terug naar de kade en ging in gelijke tred met hem meerennen.


  Aan het eind van de kade is een werf. Ik sprong tussen de ondersteboven liggende jollen, mijn blik op hem gevestigd en geruststellende woorden schreeuwend. Van de scheepshelling sprong ik op het grasveld van het Falcombe Hotel, waar zich al een groepje mensen onzeker langs de waterkant bewoog onder het roepen van aanwijzingen. Toen dacht ik aan de steiger verderop, waar de hoverferry tussen Falcombe en het daarna komende plaatsje langs de zeearm aanlegt. Het is een hoog bouwsel op palen. Ik meende dat het mogelijk moest zijn om langs de palen af te dalen en de jongen bij het langsdrijven te grijpen. Van het terrasveld rende ik de treden op langs het hotel en spurtte de straat in.


  Ik ging rechtsaf langs weer een aantal treden en bonkte op de houten steiger. Een vrouw op leeftijd stond tegen het hek te leunen, haar laatste levensjaren rekkend door naar het tijdloze water te staren. Ze keek om en schrok toen ik over het hek naast haar klom en buiten haar gezichtsveld op de onderliggende kruisbalken belandde.


  Het water schoot ongeveer een meter onder mijn voeten door. Een geteerde paal vasthoudend, zocht mijn blik de zeearm af. Midden in het water, op vijftig meter afstand, bevond zich een conisch gevormde boei; het snel langsstromende water vormde een zog achter de boei als van een slagschip. De jongen had zich aan de boei vastgegrepen en een roeiboot ging zigzag op de stroom naar hem toe. Ik zag dat de jongen aan boord werd gehesen.


  Teneergeslagen klom ik weer op de steiger. De kuiten van de oude vrouw waren knoestig als drijfhout. Ze keek me aan met een blik van geesteloze nieuwsgierigheid, als een schaap.


  



  Ik mocht Stratton opzoeken. Eerst dacht ik dat ik geen schijn van kans zou krijgen om langs de ziekenhuisreceptie te komen, maar al gauw klom ik achter de gespierde kuiten van de verpleegster de trap op en ik mocht de witte, antiseptische zaal betreden, waar ik te verstaan kreeg dat ik een paar minuten met Stratton mocht praten, niet langer.


  Hij vormde een bult onder de dekens en zijn tot een witte bol ingezwachtelde hoofd rustte op een wit kussen. Hij had iedereen kunnen zijn, of alles behalve een mens, ware het niet dat er een gleuf in het verband zat die de plaats van zijn mond aangaf.


  'Hallo, Stratton,’ zei ik.


  De vorm verstijfde. De stem fluisterde: 'Je klinkt als Maine. De verpleegster zei dat je jezelf Maine noemde en ik geloofde haar niet. Gisteren heb ik gehoord dat Maine dood was, al dagenlang. Wie ben jij, in Godsnaam?’


  'Ik ben Maine.’


  'Ze zeiden dat er een ontploffing was en dat Maine daarbij werd gedood. Toen kwamen ze me vragen stellen, want kennelijk had Maine te maken met de moord op Mellors. Wat doe je hier?’


  'Ik was de contactpersoon van Susanna,’ legde ik uit. 'Ik kom van Wereld 1.’


  'Van wat wij Wereld 2 noemen,’ zei Stratton droog. ‘De ingebeeldheid van de mens neemt tal van vormen aan. Op een dag komen we er misschien achter wat de oorspronkelijke wereld is.’ Na zijn eerste schok verwerkt te hebben, aanvaardde hij mijn aanwezigheid opmerkelijk nuchter.


  ‘Wat heb je tot dusver ondekt?’ vroeg ik. ‘Ik zou graag zo veel mogelijk inlichtingen verkrijgen. Misschien kunnen we in deze zaak samenwerken. Ik verwacht dat ik jouw wereld wel weer mag bezoeken.’


  ‘Parallelle werelden . .' mompelde hij. ‘Bijna indentiek, ja. Maar het is vreemd - kennelijk ligt jouw wereld in subjectieve tijd gemeten èèn tot drie dagen achter op de onze, wat de parallel liggende gebeurtenissen betreft. De geschiedenis zoekt het gemiddelde, maar de gebeurtenissen spelen zich niet gelijktijdig af. De dingen gebeuren bij jullie later en daarom liggen wij in jullie toekomst.’


  ‘En ik leef nog.’ Mijn mond werd opeens droog. ‘En Mellors leeft nog, op mijn wereld. Hoe lang heb ik nog, Stratton?’


  ‘Je tegenpool op onze wereld is enkele dagen geleden gestorven. Daar kun je uit concluderen wat je wilt.’


  Op dit moment kwam de verpleegster terug. ‘U moet nu gaan, meneer... Maine.’ Ze bracht me naar buiten en sloot de deur voor het verbonden hoofd van Stratton.


  ‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ik. Ze was heel knap. Ik vroeg me af of ze op mijn wereld haar dubbelgangster had ... Onbelangrijke gedachten kunnen zich op de gekste momenten voordoen.


  ‘Er was brand en een ontploffing aan boord van het woonjacht van meneer Maine,’ zei ze. ‘Niemand weet hoe het begon, maar de politie denkt dat de twee mannen hebben zitten drinken en in slaap zijn gevallen, waarna een sigaret de lakens van een van de britsen in brand stak en toen is na een poosje de gascylinder ontploft.’


  Ik staarde haar aan. Stratton had de vorige nacht bij mij op het woonjacht geslapen. We hadden zitten drinken. In mijn wereld was er brand ontstaan. Misschien was mijn tijd om te sterven al verstreken. Misschien dat deze ene gebeurtenis, de brand op Wereld 2, niet op mijn wereld in parallel zou worden herhaald. Misschien zou ik in leven blijven ...


  ‘Uw naam ...’ vervolgde ze aarzelend. Bent u familie van John Maine? U lijkt erg veel op hem.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb meneer Maine gekend. Hij was ... aardig. Ik geloof al die dingen niet, die ze hier over hem rondvertellen, dat hij meneer Mellors heeft vermoord en dat hij geprobeerd heeft om dr. Stratton te vermoorden.’ Ze keek me strak aan. ‘Dat wilde ik u zeggen. Meer niet.’


  Ik vroeg hoe ze heette, voor het geval ik het ziekenhuis weer zou bezoeken en ze zei: ‘Zuster Marianne Peters.’ Dus niet kortweg. Zuster Peters’.


  Een half uur later stond ik in de tijdkring naar de zee te kijken en te wachten tot ik naar mijn eigen wereld werd teruggehaald.
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  De hoverwagen beefde tot leven en hing boven het geplette gras, dat een ogenblik eerder nog overeind had gestaan, ritselend in de wind. Ik ging uit de kring, stapte in en reed naar het Researchstation.


  Ik reed langzaam, want ik beefde heftig en ik twijfelde aan mijn vermogen om het voertuig te kunnen besturen. Er was me heel wat duidelijk geworden toen ik over de onzichtbare rand van de kring weer in mijn eigen wereld stapte. Op dat moment begon ik er over na te denken hoe ik hier in verzeild was geraakt. En ik vroeg me af hoe zeker Stratton ervan was geweest dat ik zou terugkeren. Tijdens mijn verblijf op Wereld 2 waren er ogenblikken geweest waarop ik het bestaan van de parallelle wereld volkomen vergeten was: alles leek zo sterk op elkaar. Maar wachtend in die kring, wachtend tot Stratton - die mij niet mocht - het knopje ging omgooien om me terug te halen, was ik mij onaangenaam bewust van mijn onjuiste plaats in de tijd en de ruimte.


  Stel dat er iets verkeerd was gegaan. Stel dat Stratton me niet had kunnen terughalen. Dan zou ik nu op Wereld 2 gestrand zijn, waar mijn dubbelganger dood was. Maar ik zou dat niet graag hebben willen uitleggen aan de bewoners van Falcombe. Als ze mijn eenvoudige vermomming doorzien hadden, dan zouden ze als vanzelfsprekend hebben aangenomen dat ik aan de ontploffing op het woonjacht was ontkomen en dat ik mij verborgen hield, verteerd van schuldgevoelens na Mellors vermoord en Stratton verwond te hebben. Ik dacht daar enige tijd over na. In zijn laatste levensdagen scheen mijn dubbelganger iedere minuut volledig te hebben benut. Het mocht wel een opluchting genoemd worden om weer onder mensen te zijn die me nergens van hoefden te betichten.


  Ik ging rechtsaf de hoofdweg op en ik was nu vastbesloten om aan de hele vervloekte toestand een eind te maken: de groeten aan Mellors, Stratton en de hele troep. Ik wilde op mijn knieën naar Pablo terug om hem te vragen of hij me wilde terugnemen. Ik wilde proberen Susanna te vergeten - ze was in haar wereld even dood als in de mijne ...


  Ik had een borrel nodig voor ik verder kon, dus ik draaide de parkeerplaats op van het hotel langs de weg en ik hield mezelf voor dat Stratton kon doodvallen met zijn pogingen om me zo bang te maken dat ik het vuile werk voor hem ging doen. Het gevaar school niet in het ontmoeten van een dubbelganger en het vernietigen van mijn bestaan: het school in een fout van het overbrengprocedé en dat kon er eenvoudig de oorzaak van zijn dat ik ophield te bestaan. Ik nam het besluit Stratton te vragen mij de gang van zaken precies uit te leggen. Eens kijken of hij dat kon, gewoon voor de aardigheid ...


  Het lokaal was leeg; de barman werd in beslag genomen door zijn zak-TV en keek niet eens op toen ik binnen kwam. Ik keek naar hem, toen naar het tafeltje in de hoek en ik huiverde opeens onbeheerst.


  De atmosfeer was geladen met de geest van Susanna.


  Dat wil zeggen: van Strattons Susanna, maar maakte dat veel verschil uit? Ik vond van niet. Ik voelde tranen in mijn ogen komen en ik keerde onmiddellijk op mijn schreden. Ik stapte weer in en vervolgde mijn rit naar het Station.


  Stratton was gefascineerd door mijn verslag. Hij ondervroeg me heel nauwkeurig, terwijl het bandopnemertje langzaam naast zijn elleboog ronddraaide. Ik beschreef de theorie van zijn dubbelganger over het tijdsverschil tussen parallelle gebeurtenissen op de beide werelden.


  ‘Een oneindigheid aan werelden ...’ mompelde hij. ‘Bijna aan elkaar gelijk, toch allemaal een beetje afwijkend. En een klein tijdsverschil tussen de ene wereld en de volgende. Ik vraag me af...’


  ‘Je hebt er geen bewijs van dat er meer dan èèn wereld parallel is aan de onze,' wierp ik tegen. ‘De wereld waar ik nu vandaan kom is de enige die we tot dusver kennen.’


  ‘Je kent de omvang van onze experimenten niet, Maine,’ zei hij scherp. Ik kan een aanvaardbare gissing doen op grond van wat we al weten. Laten we nog eens teruggaan naar dat tijdsverschil. Om het eenvoudig te houden: laten we ons een totaal van 1000 werelden voorstellen, hoewel we weten dat het aantal oneindig moet zijn. Welaan, stel dat we Wereld 500 konden bezoeken, dan zien we daar misschien dat die lui ons twintig jaar in de toekomst vooruit zijn ...


  Tegen mijn eerdere besluit in werd ik toch nieuwsgierig naar wat dat inhield. ‘En Wereld minus 500 zou twintig jaar op ons achter liggen. Als we daar konden komen.’


  ‘Dan gaat het erop lijken dat het een soort reizen in de tijd wordt,’ vulde Stratton mijn gedachten aan. ‘Maar de toekomstige gebeurtenissen op Wereld 500 liggen natuurlijk niet precies parallel aan de onze. Maar over het algemeen kunnen we ons dan toch een idee gaan vormen van wat de toekomst voor ons in petto heeft..


  Op dat moment kwam Alan Copwright binnen en hoorde de laatste woorden. Hij ging zitten, keek me onderzoekend aan en wendde zich dan naar Stratton. ‘Ik vraag me af of het wel verstandig is om nu al zoveel te zeggen, dr. Stratton,’ zei hij bedeesd. ‘Ik bedoel, we weten niet zeker of...’


  'Weten niet zeker?! Copwright, we hebben konijnen naar Wereld 15 gestuurd. En ze weer teruggehaald.’


  Of andere konijnen, dacht ik opeens, konijnen die wel toevallig besmet waren met myxomatose ...


  Copwright bleef aanhouden. ‘Hoor eens, dr. Stratton, ik wil niet dat u dit persoonlijk opvat... Maar u bent de enige die kan zeggen dat het Wereld 15 was. Ik bedoel, we beschikken niet over een wijzerklokje dat we kunnen instellen en met absolute zekerheid zeggen: nu hebben we afgestemd op Wereld 15. U doet het allemaal zelf.’ Hij keek me aan, kennelijk om steun. ‘Het is schijnbaar alleen een soort instinct van dr. Stratton, John. Niemand anders kan de machine bedienen. Als je het ding zag, zou je je misschien afvragen of het wel een machine is. Niet meer dan een massa draden en apparaten en een stoel van waaruit de Directeur het ding bedient. Er zijn geen instrumenten of wijzers, of zoiets.’ Mijn God, dacht ik. Aan wat voor soort apparaat heb ik mijn leven toevertrouwd? En aan wat voor soort man ...?


  Stratton pafte aan zijn sigaret op zijn onheilspellende staccato-manier, terwijl zijn andere hand op het schrijftafelblad trommelde. ‘Het principe is wellicht nieuw, maar er is geen reden om te veronderstellen dat ik het apparaat niet kan bedienen. Okee, misschien ben ik wat al te nauwkeurig geweest toen ik zei dat de konijnen naar Wereld 15 gingen. Misschien was het 14, of 16. Maar toen ik het algemene patroon van het standaardmodel met Wereld 2 vergeleek, was mijn meest voor de hand liggende conclusie dat het Wereld 15 moest zijn.’


  ‘Maar Wereld 2 hoeft Wereld 2 nog niet te zijn,’ wierp Copwright tegen. ‘Er liggen misschien nog andere werelden tussen hun wereld en de onze.’


  ‘Ten tijde van de ontdekking van Wereld 2 waren er nog geen duidelijke alternatieven,’ verklaarde Stratton stellig. ‘Hoewel ik meer heel goed van bewust ben dat er op de duur iets kan gebeuren dat van afdoende betekenis is om een splitsing te veroorzaken, hetzij in hun wereld, hetzij in de onze, waardoor een andere wereld tussen ons wordt geplaatst. Op dit moment zijn we in alle opzichten aan elkaar grenzende gelijke werelden. Vraag me niet te verklaren waarom ik dat weet. Dat voel ik gewoon.’


  Een beetje opgewonden zei ik: ‘Ik zou toch wel graag willen weten hoe je er zo verdomd zeker van bent, Stratton. Per slot van rekening zou ik aardig op mijn neus hebben staan kijken als je een half uur geleden een fout had gemaakt en me van Wereld 3 had teruggeroepen in plaats van Wereld 2.’


  ‘Maine,’ zei Stratton vermoeid. ‘De hele tijd toen jij weg was heb ik de matrijs onder controle zitten houden. In Godsnaam, zeg, je denkt toch zeker niet dat ik risico’s nam?’


  ‘Ja, ja, enfin, het doet er nu niet meer toe. Ik wil nu niks meer met de hele toestand te maken hebben.’


  ‘Niks meer mee te maken hebben?’ Copwright herhaalde mijn woorden heftig en er klonk duidelijk opluchting in zijn stem. ‘Ik kan niet zeggen dat ik daar rouwig om ben, John.’


  ‘Waar heb je het verdomme over, Copwright? Hoe kan hij er niks meer mee te maken hebben? We zijn pas begonnen!’


  Het leek alsof Alan Copwright zichzelf moed zat in te pompen. Zonder ons aan te zien zei hij: ‘Ik geloof niet dat John de ideale man voor dit werk is. Ik zou het veel prettiger vinden als we iemand anders konden vinden - ook al zou het maanden duren voor we een proefpersoon hebben gevonden die uit de kring kan stappen. Ik heb vandaag in het Falcombe Hotel met Mellors gesproken. Of liever gezegd, Mellors heeft met mij gesproken.’


  ‘Ga door.’ De stem van Stratton klonk nu grimmig.


  ‘Hij probeerde me om te kopen. Hij heeft lucht gekregen van de mogelijkheden om de toekomst te kunnen voorspellen en zijn belangstelling is gewekt. Hij ziet allerlei zakelijke belangen.’


  'Uiteraard,’ zei ik bitter.


  'Juist,’ zei Stratton. ‘Dus jij hebt de boot afgehouden. En dus heeft hij weer gedreigd om ons van het terrein te zetten. Dat hebben we allemaal al eens eerder gehad. Ik maak me geen zorgen. We vertellen hem niets. We vertellen niemand wat. Die aangelegenheid van het tijdsverschil... da’s dynamiet.’


  Langzaam zei Copwright: ‘Maar we hebben het al aan iemand verteld, dr. Stratton. Ik probeer u dat al vanaf dat ik binnen kwam duidelijk te maken. U hebt het aan John hier verteld. U hebt hem verdomd veel verteld. En John hoort bij Mellors. Hij is bij hem in dienst.’


  Maak jullie daar geen zorgen over,’ zei ik. ik denk dat ik ontslagen ben. En hoe dan ook, ik ben geen vriend van hem en Mellors weet beslist niet dat ik jullie van dienst ben.’


  ‘Goed dan,’ zei Stratton. 'Hij mag het nooit weten, Maine. Niemand mag het ooit weten. De leden van mijn personeel zijn heel zorgvuldig op betrouwbaarheid getest, maar met jou kunnen we dat niet doen. Hoe zouden we dat kunnen? Jij bent de enige geschikte man, voor zover wij weten.’


  Copwright was nog steeds niet overtuigd en zei: ‘De instelling van Mellors is dezelfde als van een boel mensen. Als deze zaak in verkeerde handen terecht komt, dan kunnen er op een oneerlijke voordeelbasis enorme winsten gemaakt worden, om maar te zwijgen van de mogelijkheden van goed georganiseerde misdaad. Ik wou dat ik wist waar Mellors zijn ideeën vandaan heeft; die kerel is uitgekookt... Ik kon hem vanmiddag wel vermoorden, zo agressief en aanhoudend was hij. En toen hij begreep dat hij nergens houvast kreeg werd hij zo smerig grof...’ Hij stond op. 'Nou, ik heb mijn zegje gezegd. Ik ga over de medewerkers van het Researchstation, John, en als je je ooit laat ontvallen dat je ons hier hebt geholpen, dan wordt dat niet alleen ontkend, maar dan haal je je ook een heleboel ellende op je hals.’


  Ik vond dat moeilijk te verwerken. Ik stond ook op. ik heb je verdomme gezegd dat ik er niks meer mee te maken wil hebben,’ snauwde ik. ‘Ik ga hier weg en ik wil alles wat hier gebeurd is vergeten.’


  'Zoals je wilt,’ zei Copwright en liep het kantoor uit.


  Door de stilte die viel heen zei Stratton nadenkend, alsof hij tegen zichzelf sprak: ‘Ik vraag me af... ik vraag me af of Susanna nog leeft, in het verleden dan ..'


  ‘Ik geloof niet dat je het helemaal begrijpt,’ zei ik. ‘Ik heb je gezegd dat ik er niks meer mee te maken wil hebben en dat meen ik.’


  Ik liet hem in zijn kantoor zitten.


  



  Snel reed ik naar het Falcombe Hotel. Nu ik er in de juiste stemming voor was, wilde ik alles snel afwikkelen. Eerst wilde ik met Mellors breken. Ik repeteerde een paar fraai geformuleerde zinnen om mijn ontslag in te dienen. Eerst had ik zin gehad om dat in een goede knetterende ruzie te doen, maar ik vond het beter van niet. Ik wilde de kansen van Pablo niet in gevaar brengen om alsnog tot een redelijk akkoord met de man te komen.


  Dan, als ik me van Mellors had los gemaakt, wilde ik naar Pablo toegaan om mijn oude betrekking terug te krijgen. Als Pablo zich tenminste zakelijk nog overeind kon houden na de streek die Mellors hem probeerde te flikken ... En dan zou ik vragen of Pablo de zaak verder kon afwikkelen, terwijl ik pijlsnel uit Falcombe verdween. Ik was nerveus. Ik kon de beschuldigingen niet vergeten, die ik tegen mijn dubbelganger op Wereld 2 had horen uiten. Ik wilde er vandoor voor mij hier hetzelfde overkwam.


  Ik begroette de receptioniste alsof er in de afgelopen dagen niets was gebeurd en stelde vast dat Mellors in zijn kamer was - de hele middag al. Mevrouw Mellors bevond zich in haar eigen kamer: ze waren er onlangs toe overgegaan om apart te slapen. Energiek beklom ik de trap en ik voelde de ogen van de receptioniste in mijn rug. Ze had natuurlijk wel het een en ander gehoord. In een hotel kun je niets geheim houden.


  Ik klopte vastbesloten op de deur en toen ik geen antwoord kreeg, deed ik de deur open en ging binnen. Het vertrek was ondraaglijk heet; Mellors lag geheel gekleed op het bed. Hij had een ongezonde kleur.


  Mijn hele leven ben ik geplaagd door de neiging de verkeerde hoteldeur open te doen. En iedere keer als ik dat doe zie ik een man op het bed liggen die er ziekelijk uitziet. Hij keert zich nooit naar me toe om me aan te kijken, hoewel zijn ogen vaak open zijn. Hij is altijd geheel gekleed, maar zonder das en schoenen aan. Het is zijn gezicht dat me bevreesd maakt: het is of steenrood, of lijkbleek. En zijn ademhaling gaat of heel stroef en oppervlakkig, alsof hij stervende is, of bijna niet waarneembaar, alsof hij al dood is.


  Dit is me al zo vaak overkomen dat ik me soms afvraag of het dezelfde man is die me in mijn leven achtervolgt.


  De manier waarop Mellors lag, viel in de tweede categorie. Zijn gezicht was lijkwit en zijn ademhaling kon ik niet waarnemen. Alsof hij dood was.


  Bij diverse gelegenheden heb ik in hotelkamers met lijken te maken gehad, dat is een van de beroepsrisico’s van de bedrijfsleider. Tegenwoordig kan ik het al bij wijze van spreken ruiken als ik maar de deur open doe. Vaak hoef ik niet eens het vertrek binnen te gaan. Ik kan het zien aan de blik van schuldbewuste angst op het gezicht van de echtgenote, die me zegt dat ze ‘George niet wakker kan krijgen’.


  Ik wist dat Mellors dood was nog voor ik het bloed zag glimmen achter zijn hoofd op het kussen en nog voor ik de afgrijselijk opengereten wond in zijn linker oogholte zag. Niettemin voelde ik zijn pols; zoals ik wel verwachtte was er geen spoortje van leven meer te bekennen. Mellors zou geen voordelige handeltjes meer doordrukken.


  Ik voelde niet het minste verdriet. Wel geschoktheid, ja. Mijn handen beefden en ik voelde me alsof iemand me onder de gordel had geslagen. Maar het speet me niet dat Mellors dood was; het zou bepaalde dingen in feite alleen maar eenvoudiger maken.


  Ik keek neer op zijn lijk en ik voelde me bijna opgelucht, maar ik dacht wel aan Wereld 2 en aan de begrafenis aldaar. De geschiedenis had weer een gemiddeld verloop genomen ...


  Op dat moment ging de deur open en kwam Dorinda Mellors binnen.


  



  De inspecteur die het onderzoek leidde heette Robert Bascus en ik mocht aannemen dat zijn vrienden hem Bob noemden, maar de bange voor hem bijeen dringende mensen waren zijn vrienden niet. Hij stond in het midden van het vertrek, geheel meester van het toneel, terwijl wij op ongemakkelijke stoelen van de hotelkamer zaten. Het lijk van Mellors lag nog op het bed, maar nu onder een laken. Het was zeven uur’s avonds en het was zo griezelig muisstil in het hotel dat ik me zat af te vragen of de andere hotelgasten soms ook dood waren.


  Dorinda Mellors zat kaarsrecht en met droge ogen op haar stoel en hield zich, zoals men zegt, bijzonder goed onder de omstandigheden. Wat gewoonlijk betekent dat de weduwe, als ze de eerste klap eenmaal te boven is, begint te begrijpen dat de voordelen van de situatie groter zijn dan de nadelen. Ik herinner me dat ik bedacht dat ik wel hoogst beledigd zou zijn, als een vrouw van mij, bij mijn dood niet hartverscheurend zou wenen ...


  Pablo zag er zenuwachig uit en gluurde voortdurend naar de sinistere heuvel op het bed. Dick leek kalmer te zijn, maar er was onrust in de manier waarop hij zat. De deur ging open en Alan Copwright kwam binnen, geëscorteerd door twee politiemannen in uniform. Hij zag me. ‘John,’ zei hij, ‘ik wilde net hier komen om even met je te praten en toen vertelden ze me ...’ Zijn stem stierf weg en zijn ogen werden naar de onheilspellende berg onder het laken getrokken.


  Een van de geuniformeerde mannen zei: ‘Dit is de heer Alan Copwright, inspecteur. De receptioniste vertelde toevallig dat hij eerder een bezoek aan de heer Mellors heeft gebracht. U wilt waarschijnlijk wel een woordje met hem wisselen, denk ik.’ Zijn stem was zwanger van betekenis.


  ‘Dank u, agent.’ Bascus glimlachte vriendelijk naar Alan en gebaarde dat hij moest gaan zitten.


  Weer ging de deur open, ditmaal om twee mannen met een draagbaar binnen te laten, die het lijk snel en onverschillig weghaalden. De politiearts stak zijn hoofd om de deur en zei tegen Bascus dat deze om tien uur een uitgebreider rapport zou krijgen, waarop de deur dicht ging en we met de politie alleen waren.


  De inspecteur keek even uit het raam, als om zijn gedachten te ordenen en daarop keerde hij zich langzaam naar ons toe om ieder van ons om de beurt aan te kijken. Hij sprak. 'Ik hoef u er natuurlijk niet aan te herinneren dat ik het erg vervelend zou vinden als iemand van u hier wegging. Ik heb begrepen dat mevrouw Mellors en de heren Blakesley en Orchard al in het hotel verblijven. De heer Maine is hier de bedrijfsleider, dus ik denk dat die wel een bed zal kunnen vinden. Misschien heeft u ook een bed voor de heer Copwright, meneer Maine. Ik heb liever dat iedereen vannacht hier blijft.’


  ‘Hoor eens, u wilt toch niet zeggen dat ik een verdachte ben, of hoe u dat noemt?’ zei Alan nijdig.


  ‘Toch wel, meneer Copwright. Iedereen in Falcombe is op dit moment een verdachte, dus u verkeert in uitstekend gezelschap. Maar het schijnt dat u meneer Mellors vanmiddag nog hebt gesproken en volgens onze arts is hij vanmiddag overleden. Ik weet zeker dat het een toevallige omstandigheid is, maar toch zou ik graag willen dat u bleef.’


  'Ik zorg wel voor een kamer voor je, Alan,’ zei ik.


  Dank u,’ zei Bascus. ‘Welnu, ik ben bang dat het voor enkelen onder ons een lang nachtje gaat worden, maar ik zal proberen zo kort mogelijk te zijn. Meneer Maine, ik zou eerst graag met u willen spreken. De rest van u - waarom gaat u niet wat drinken? Ik denk dat u daar wel behoefte aan hebt.’


  Ze gingen weg en ik stond op om naar het raam te lopen, dat uitzag op het donkere water. De woonjachten lagen allemaal keurig gemeerd. Mellors had zijn bergingsvordering nooit op schrift gesteld. Pablo kwam er onderuit. Er stond een man op het fel verlichte grasveld, dichtbij de kade. Hij hield zijn gevouwen handen op zijn rug en hij wiebelde op zijn hakken en tenen heen en weer terwijl hij naar de sloep van Mellors stond te kijken. Hoewel de man een bruin jasje en een spijkerbroek droeg, zag hij eruit als een medewerker van de politie.


  Plots zei Bascus: ‘Naar ik begrepen heb was u de eerste die het lijk ontdekte, meneer Maine.’


  Ik keerde me om en keek hem aan. ‘Dat geloof ik wel, ja.’


  'Ik moet natuurlijk uw verklaring opnemen.' Hij trok een ‘spoelette’, een spoeltelevisietje uit zijn zak, plaatste het op het tafeltje naast het bed en richtte het lensje op mijn gezicht.


  Ik vertelde hem dus alles vanaf mijn aankomst in het hotel tot het moment waarop Dorinda de kamer inliep.


  ‘Ja, maar wat heeft u vanmiddag voor die tijd gedaan, meneer Maine? Misschien zou u mij kunnen vertellen wat u gedaan heeft vanaf, laten we zeggen, het middaguur?’ Hij deed nadrukkelijk beleefd en af en toe glimlachte hij kort, alsof ik zonder het zelf te beseffen iets grappigs had gezegd, een stil grapje tussen hem en de spoelette.


  "Om eerlijk te zijn ben ik een eind gaan rijden.'


  ‘Het is beter dat u geen dingen zegt als ‘om eerlijk te zijn', meneer Maine. De instructieboeken van onze mensen, die de verklaringen op een spoelette beoordelen, zeggen dat alles wat na zo’n zinnetje komt meestal een leugen is. Maar ik ben er van overtuigd dat het in uw geval een uitzondering zal wezen. Waar bent u geweest?’


  ‘Ik ben naar Starfish Bay gegaan.’


  ‘Helemaal alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik er verdomme behoefte aan had. Ik wilde alleen zijn om na te denken. Soms heb ik daar behoefte aan. U niet?’


  ‘Vaak. Ik neem aan dat u wilde nadenken over de ruzie die u met meneer Mellors heeft gehad.’


  ‘Hoe weet u dat, verduiveld nog-an-toe?’


  ‘Kom, kom, meneer Maine. Laten we ons niet meteen gaan verdedigen, hè? Vertelt u gewoon de waarheid. Vergeet niet dat u zowat de eerste bent die ik over deze zaak te spreken krijg. Ik krijg van andere mensen nog een heleboel te horen - allerlei dingen komen dan boven water. Onaangename feitjes.’ Zijn stem klonk opeens nors. ‘Dus vertel de waarheid, ja?’


  ‘Ik ben naar Starfish Bay gegaan, in m’n eentje, om over bepaalde dingen na te denken,’ herhaalde ik kribbig. ‘En als u het beslist moet weten, ik ben daar niet voor ongeveer half zes weggegaan.’ Oog en oor van de spoelette legden mijn gezichtsuitdrukking en mijn stem vast. De beoordelaars gingen mijn verklaring straks op hun gemak analyseren.


  ‘Nog altijd alleen? Heeft niemand u al die tijd gezien?’


  Het had geen enkele zin om het Researchstation te noemen: Stratton zou mijn verklaring daaromtrent nooit steunen, niet in dit stadium. Toen dacht ik aan het weghotel. Maar ik had daar alleen maar even rondgekeken en ik was er meteen weer weggegaan; de barman had me niet eens gezien. Wie verwacht er aan het eind van een gewone dag met een alibi te moeten komen?


  ‘Ik was helemaal alleen,’ zei ik.


  Hij zuchtte. ‘Wat jammer,’ zei hij.


  8


  Mensen geven niet graag toe dat andere mensen hen bang maken; in plaats daarvan gebruiken we verzachtende begrippen zonder die als eufemismen te willen erkennen. We zeggen bijvoorbeeld dat we iemand respecteren. Of dat zo iemand een dynamisch karakter heeft. Of dat hij over een magnetische persoonlijkheid beschikt. Misschien zeggen we wel dat hij agressief is, of onberekenbaar, of gek, of luidruchtig, of gluiperig. Maar wat we bedoelen is dat hij ons op de een of andere manier bang maakt. We zijn bang dat hij ons ergens gaat kwetsen, of slimmer is dan wij, of dat hij onze vrouw of vriendin zal afpikken. Maar we willen dat niet graag met zoveel woorden zeggen.


  Zo zou ik nooit willen toegeven dat inspecteur Bascus mij angst aan joeg. Maar ik moest het mezelf wel toegeven, want ik trilde als een riet toen ik de deur van de hotelkamer achter me sloot. Bascus was groot en uitgestreken en uitgeslapen en ik voelde dat hij me niet erg mocht - in feite zou hij het prima vinden als ik achter de tralies zat, tenzij hij een geschiktere verdachte kon vinden. Toen hij voor me stond voelde ik me als een schuldbewuste schooljongen en dat vervulde me met een onmachtige en kinderlijke woede, omdat ik wist dat de schuld bij mij lag. Als ik niet tegen hem op kon, dan moest ik toegeven dat hij beter was dan ik.


  Natuurlijk had hij wel alle voordeel aan zijn kant. Ik was me beroerd geschrokken bij de aanblik van de wond in het lijk, temeer daar ik nog behoorlijk ondersteboven was van de gebeurtenissen der afgelopen dagen, terwijl een lijk voor hem een alledaags ding was, mocht ik aannemen. Bovendien kon ik het schuldgevoel niet van me afschudden, omdat ik kort geleden een paar maal had zitten overwegen hoeveel gemakkelijker alles zou zijn als we Mellors kwijt waren ...


  Pablo begroette me in de bar. ‘Hoe ging het?’


  We waren allemaal bijeen: Alan Copwright, Dorinda Mellors, Dick Orchard, Pablo... Mijn persoon. Ieder van ons kon een moordenaar zijn.


  'Ging wel,’ zei ik luchtig. Ik bestelde een whisky. ‘Nu wil hij u spreken, mevrouw Mellors.’


  Dorinda liep weg, een grijze en onbetekenende vrouw; we merkten haar weggaan nauwelijks op.


  



  De volgende morgen reed ik naar Stratton. Mijn tong voelde aan als een stuk rauwe lever en mijn mond smaakte smerig. Het was een heldere en mooie dag en de zonneschijn was een foltering voor mijn ogen. Ik nam het besluit maar eens wat minder te gaan drinken en tegelijk wilde ik het roken helemaal opgeven. De stuurstraalpijpen van de wagen werkten slecht en het schommelen van de wagen bij het beklimmen van de heuvel buiten Falcombe was erger dan het slingeren van een hoverjacht bij windkracht negen. Toen ik het Researchstation had bereikt, voelde ik me bepaald misselijk.


  Stratton wees me een stoel aan. ‘Ik dacht dat je zei dat je er niets meer mee te maken wilde hebben.’


  ‘Weet je dat Mellors dood is?’


  Er kwam een vreemde uitdrukking op zijn gezicht; hij maakte een half-knikkende hoofdbeweging, alsof hij dit nieuwtje al had verwacht. ‘Nee,’ zei hij. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Gistermiddag. Wat heb je al die tijd gedaan?’


  Hij haalde zijn vinger door zijn donkere haar. ‘Sinds ik je gisteren heb gesproken, heb ik de hele tijd doorgewerkt. Hoe is hij overleden?’


  ‘Hij werd vermoord.’


  ‘O juist... Hebben ze iemand gearresteerd?’


  ‘Het laatste wat ik gehoord heb is dat ze Alan Copwright ondervroegen,’ zei ik kwaadaardig, er niet bij vermeldend dat dit al twaalf uur geleden plaats vond.


  ‘Copwright ? Wat een flauwekul. Copwright kan niemand vermoorden; hij heeft het lef niet. Hij heeft nog niet eens het lef om met Longhurst naar bed te gaan en God weet hoe ze daar naar verlangt. Nee, de politie heeft in hem de verkeerde man te pakken.


  Ik vroeg me af wat er vanmorgen met hem was.’


  Ik kalmeerde wat. ‘Hij heeft net zijn ontbijt op. Ik zag hem nog in het hotel. Hij komt straks.’


  ‘Heb je hem vannacht onderdak gegeven? Bedankt... Kijk eens, als je hier bent gekomen om over Mellors te praten, heb ik geen belangstelling. Het was een onuitstaanbare vent.’


  ‘Nu hij er niet meer is maakt dat bepaalde dingen gemakkelijker voor je.’


  Hij fronste. ‘O ja? Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Hij hield er een of ander belachelijk idee op na ons te chanteren. Maar dat zou hem nooit gelukt zijn.’


  ‘Het is hem niet gelukt, nietwaar?’


  ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  ‘O, laat maar zitten, Stratton. Vergeet het maar. Ik bedoelde alleen dat verschillende mensen het gedaan kunnen hebben, anders niet. Ik zie overal motieven genoeg en de politie ook. Privé was Mellors heel anders dan naar buiten. Dus de zaak gaat van alibi’s afhangen.’


  ‘Alibi’s?’


  'Ik heb een alibi nodig, Stratton. Ik heb de politie verteld dat ik de hele middag alleen bij Starfish Bay heb gezeten en dat slikten ze niet. Dus je moet me helpen.’


  Hij keek nijdig. 'Hoe dan?’


  'Vertel de politie over het experiment.'


  'Ik heb je gisteren al uitgelegd waarom ik dat niet kan doen. Je staat er alleen voor, Maine.’


  ‘Allemachtig, man! Ze kunnen me wegens moord arresteren!’ Zijn frons werd dieper en hij keek me nadenkend aan. Weer kreeg ik het gevoel dat hij me haatte ... 'Ik begrijp het,’ zei hij langzaam. ‘Dat zou erg vervelend zijn. Ik zal je zeggen wat ik ga doen. Als het ooit zover komt, dat je gearresteerd zou worden bedoel ik, dan zorg ik voor je alibi. Maar alleen in uiterste noodzaak. Voorlopig moet je er zelf maar het beste van zien te maken.’


  ‘Heel hartelijk dank.'


  ‘Dat is het minste wat ik kan doen,’ vervolgde hij, niet lettend op mijn sarcasme. ‘Maar ik verwacht natuurlijk wel een kleine tegemoetkoming terug. Bijvoorbeeld dat je ermee akkoord gaat om deel te nemen aan komende experimenten.'


  Gelukkig voor hem ging de deur open. Copwright kwam binnen. ‘Hallo, John,’ zei hij afwezig, een korte blik op me werpend. ‘Goede morgen, meneer. Ik neem aan dat meneer Maine u heeft gezegd dat ik ben opgehouden.’


  ‘Dat was gisterenavond, maar laat maar zitten. Ik heb de bediening in het Falcombe Hotel altijd vervloekt langzaam gevonden.'


  Copwright kreeg een rood hoofd. ‘Het is gisteren laat geworden. De politie kwam pas tegen middernacht bij me en het heeft een hele tijd geduurd. Daarna heb ik ook niet erg goed geslapen.’ 'Slecht geweten?’ vroeg Stratton.


  ‘Luister, ik kan in moeilijkheden komen. Bascus, dat is de politieambtenaar, weet alles over ons meningsverschil met Mellors. En het schijnt dat iemand gehoord heeft dat ik zo stom ben geweest om te zeggen dat ik z’n strot wilde dichtknijpen.'


  ‘En is hij gewurgd?’ vroeg Stratton met de belangstelling van iemand die ver van de plaats der misdaad verwijderd is.


  ‘Nee. Het laboratoriumrapport kwam toen ik er was. Hij schijnt door zijn oog te zijn geschoten of gestoken, toen hij op bed een tukje deed.'


  Ik beefde even en herinnerde me dat de inslagwond door het ooglid was gegaan ...


  Stratton zei: ‘Maar ze weten het verschil toch wel tussen steken en schieten? Was er geen kogel?’


  ‘Het schijnt van niet. Ze begrepen het niet goed op het lab, meen ik. De wond had wel degelijk iets met schieten te maken en er zaten brandplekken op het gezicht. Maar toen ze ... èèh!’ Hij slikte. ‘Toen ze gingen graven konden ze de kogel niet vinden. De kogel was niet recht door het hoofd gegaan. Hij was er gewoon niet.’


  ‘Dat klopt niet erg,’ zei ik.


  ‘Het was een klein kaliber, meer konden ze niet zeggen. Bascus was heel openhartig over de hele zaak; hij heeft me zelfs het rapport voorgelezen. Hij is een eigenaardig soort onderzoeksinspecteur. Ik heb altijd begrepen dat ze heel stil deden, aanwijzingen verzamelen en zo en dan opeens aan het eind de moordenaar ontmaskeren.’


  ‘Aan het eind van wat?’ vroeg Stratton, grimmig vrolijk. ‘Dit is geen boek, weet je.’


  Copwright keek lichtelijk verbaasd. ‘U hebt gelijk, meneer. Wonderlijk dat u dat zegt. Weet u, ik blijf de indruk houden dat dit allemaal niet echt gebeurt. Het schijnt allemaal zo volkomen los te staan van de realiteit. Ik denk dat het vermoeidheid is.’


  ‘Hoe staat je alibi ervoor?’ vroeg ik zakelijk.


  ‘Alibi? Ik heb Bascus verteld dat ik Mellors in de middag heb gesproken. Dat moest ik hem wel vertellen, want de receptioniste heeft me naar zijn kamer zien gaan. Het was kort na drie uur, denk ik. Het is niet zo belangrijk; ik weet zeker dat iemand hem daarna nog in leven heeft gezien.’


  Hij was merkwaardig naïef, iemand als bijvoorbeeld de moordenaar, bedoel je, Alan?’ vroeg ik. ‘Het is niet waarschijnlijk dat hij uit vrije wil de nodige inlichtingen zal geven. Hoe laat zei je dat de moord plaats vond?’


  ‘Ze weten het niet zeker, maar ze houden het op ver na drie uur. De kamer was heel warm en het schijnt dat het dan moeilijk is om de juiste tijd van het overlijden vast te stellen.’


  ‘Of misschien heeft Bascus het verzwegen,’ zei ik. ‘Alleen omdat hij je kennelijk een beetje in vertrouwen heeft genomen wil nog niet zeggen dat hij je alles vertelt. Waar ben je heen gegaan toen je bij Mellors wegging?’


  Nadrukkelijk zei Stratton: ‘Hij is regelrecht weer hierheen gekomen, Maine. Ik kan voor de tijd van zijn terugkomst instaan en de portier aan de poort eveneens. Dat is dus èèn verdachte minder. Wat het aantal een beetje verkleint, als je me kunt volgen.’ We staarden elkaar even aan en ik dacht: dan blijven Pablo, Dick en Dorinda over. Of iemand waaraan niemand nog heeft gedacht. Of ikzelf.


  Stratton bleef me aankijken en las mijn gedachten. ‘Kom weer bij ons, Maine,’ zei hij. ‘Een kort reisje in het verleden levert toch geen moeilijkheden op. Zullen we zeggen: Wereld minus 8? Een mogelijkheid om na te gaan wat er werkelijk is gebeurd: de hele toestand zou zich kunnen herhalen. Je zou zelfs ...’ Hij aarzelde. ‘Tja, er kunnen zelfs nog andere mensen in leven zijn, weet je ...’ Hij bedoelde Susanna. Er lichtte iets in zijn ogen toen hij dat zei. Het was haat, of jaloezie - wat van beide wist ik niet. En het kon me ook weinig schelen.


  ‘En je krijgt je alibi,’ voegde hij er aan toe. ‘En dan is er altijd nog... die andere factor. Je hebt niets te verliezen, bedoel ik.’ Het net trok weer dicht, de dood vrat aan de buitenkant van mijn bestaan. Op een teken van Stratton wandelde Alan weg en we zaten enige tijd ieder in eigen gedachten verzonken. Stratton zat te kettingroken. De uitdrukking op zijn donkere gezicht was afwezig en zijn ogen volgden de omhoog kringelende rook. Ik vroeg me af wat me te wachten stond. Ook de gedachten van Stratton richtten zich op zichzelf.


  ‘In dat ziekenhuis...’ mompelde hij. ‘Wereld 2. Je zegt dat er brand op je boot was, waarbij je zelf de dood vond, maar dat ik er met verwondingen af ben gekomen. Hoe ernstig waren die verwondingen?’


  ‘Beroerd, zou ik zeggen.’


  Hij keek me nadenkend aan. ‘Het is nog niet gezegd dat een ernstige verwonding in de ene wereld zich in de andere herhaalt. De parallel heeft kennelijk meer met doodgaan te maken.’


  ‘Dat is dan een troostrijke gedachte voor je.’


  ‘Nee, luister goed naar me, Maine. De dood is van belang, omdat het een bewustzijn van iemand uitschakelt, dat bij zijn leven nog in staat is om toekomstige gebeurtenissen waar te nemen en te beïnvloeden, gestalte te geven. Het hele bestaan van die werelden hangt af van de denkende wezens die er wonen. Als op Wereld 1 en op Wereld 2 dezelfde mensen wonen, dan kunnen de respectieve geschiedenissen van die twee werelden niet anders dan dezelfde wegen volgen, omdat het dezelfde mensen zijn die beider geschiedenis vormen. Natuurlijk krijg je wel een paar verschillen, maar die worden tot het gemiddelde rechtgetrokken, zoals we gezien hebben.’


  ‘Zit je je nu af te vragen wanneer ik tot het gemiddelde wordt rechtgetrokken?’ vroeg ik koel.


  ‘Misschien heb je geluk.’ Hij probeerde me gerust te stellen. ‘Misschien word je heel oud. Per slot van rekening moeten er verschillen zijn, hoe zouden we anders weten dat er parallelle werelden bestaan? Als ze allemaal volkomen gelijk aan deze wereld waren, dan zouden ze deze wereld zijn.’


  We praatten hier nog geruime tijd over en uiteindelijk stemde ik toe in verder onderzoek door die middag een reis naar Wereld minus 8 te willen maken. Maar ik liet me niet gemakkelijk overhalen. Tegen mijn eigen bereidheid in liet ik Stratton er hard voor knokken.


  Natuurlijk bracht ik de rest van de morgen door met een gevoel van gespannen verwachting dat mijn maag bijna deed omkeren. En natuurlijk stond het beeld van Susanna fel voor mijn geestesoog, toen ik van het Researchstation wegreed na mijn ogenschijnlijk tegenstribbelend toegeven aan de plannen van Stratton. Ik was weer verliefd, verliefd op het leven, verliefd op de liefde, een jongen die de wijzers van de klok naar het afgesproken uur met zijn eerste vriendinnetje wil draaien. Toen ik de wagen de smalle steile weg naar Falcombe liet afdalen, waren Bascus en diens onderzoek een heel eind buiten mijn gedachten.


  Maar ik bezat nog wel enig nuchter verstand, dus ik parkeerde de wagen op de kade en ging voor mijn lunch naar The Waterman’s Arms. Ik zag de jongen op de voorplecht van het woonjacht staan vissen en ik nam niet de moeite om te roepen. Ik wilde zo onopvallend mogelijk blijven tot het tijd werd om naar Starfish Bay te gaan.


  Het restaurant van The Waterman’s Arms bestaat uit een klein zaaltje in imitatie Tudorstijl met heel wat koperwerk en eiken balken en in een hoek bevindt zich een merkwaardig 3-dimensioneel panorama.


  Dit gefilmde tafereel is het overtuigendst in zijn soort dat ik ooit heb aanschouwd en het moet de eigenaars van het café-restaurant een fortuin hebben gekost. Het tafereel bestaat uit een imitatie (of echte, wie weet?) eiken tafel en vier stoelen in antieke stijl en de muur op de achtergrond gaat nauwelijks merkbaar in de echte muur over. Op de tafel is een geweldig feestmaal gedekt in eerbiedig betoon aan de veronderstelling dat er in de zestiende eeuw of wanneer dan ook geen grens was aan de menselijke eetlust. Of anders moet er een lange stoet bedienden zijn geweest om de resten op te eten. Er is een varkenskop met een appel in zijn bek, helemaal geglaceerd. Er is geroosterde fazant, ham, karbonade, rundvlees en er zijn bergen groenten en vruchten in technicolortinten, waarvan ik de namen niet eens ken. Het bestek is van zilver en de drinkglazen, vol grote hoeveelheden donkerrode wijn, zijn van geslepen kristal.


  Op de vier stoelen zitten vier rijkelijk uitgedoste typen uit de tijd van koningin Elisabeth te drinken, te eten, te lachen en te boeren, maar allemaal in gedempte klanken om de echte eters niet te storen. Iedere dag vermaken ze zich daar en verlenen aldus sfeer aan het zaaltje. Op zeker moment van hun eetvoorstelling verschijnt een minstreel, die op zijn snaarinstrument tokkelt en een oude wijs uit die tijd zingt.


  Ik vond het allemaal een beetje te machtig. Het was misschien best leuk voor toeristen, die het op doorreis maar éénmaal hoeven te zien, maar ik eet vaak in The Waterman’s Arms als het menu van het Falcombe Hotel me tot hier zit en ik ken het programma tot de laatste oprisping nu wel van buiten. Ik heb eens aan Wilfred de barman gevraagd hoe lang die voorstelling duurde en hij zei vier uur, net voldoende voor de dinertijd van de hele avond. Dat betekent dus dat er op zeker moment vier acteurs aan die tafel zijn gaan zitten en al die tijd hebben zitten eten terwijl de 3-D camera’s draaiden ...


  Ik zat met mijn rug naar het stereobeeld toe en de dienster bracht me de menukaart. Het was een knap meisje met donkere ogen die glimlachten, maar ik had geen behoefte aan knappe meisjes. Ik was er niet eens zeker van of ik wel honger had. Het enige wat ik wilde was zitten afwachten en hopen dat ik niet teleurgesteld zou worden. Omdat de Susanna die ik misschien in Wereld minus 8 zou treffen mij misschien nooit eerder had ontmoet. En als dat wel zo was dan zou ze me niet herkennen, omdat ik weer in vermomming zou zijn. Maar ik kon haar wel vertellen wie ik was en ze zou dat begrijpen, omdat ze voor het Researchstation op Wereld minus 8 werkte. En ja, vervolgens ... ik wist het niet. Ik kon me niet indenken wat daarna kon gebeuren. Misschien had ze wel een hekel aan me.


  Pablo en Dick zaten tegenover me en keken me nieuwsgierig aan.


  'O, hallo, jullie.’


  ‘Da’s toch aardig van hem, hè, Dick? De rotzak heeft ons zowaar antwoord gegeven. Jezus, ik dacht even dat hij ook zo’n stereofiguur was, zoals ze hier gekocht hebben. Maar lang niet zo schilderachtig als het beeld in de hoek.’


  ‘Sorry. Ik zat te denken. Ik hoorde jullie niet.’


  De dienster gaf de menukaart en we bestelden. Het meisje liep weg met een pittige draai van haar korte rok, wat door Pablo waarderend werd waargenomen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat vind je van de zaak, John?’


  Het schoot me te binnen dat hij het over de moord had. ‘Ik heb vanmorgen met Copwright gesproken,’ zei ik. ‘Er schijnt een heleboel af te hangen van het juiste tijdstip van het intreden van de dood.’


  ‘O, dat weten ze inmiddels al. Ik hoorde het van Bascus. In de buurt van half vijf.’


  ‘Bascus vertelde je dat? Hij is heel gul met inlichtingen voor een politieman.’ Ik dacht na. ‘Half vijf... Dat sluit mij dan uit.’


  ‘Hou ons niet voor de gek, John. Bascus heeft me gevraagd naar je toe te gaan. Hij wil je vanmiddag spreken.’


  ‘Vanmiddag? Nou, laat Bascus het heen en weer krijgen. Ik ben vanmiddag bezet.’


  De soep kwam, gloeiendheet. Pablo proefde voorzichtig een lepel. ‘Wat moeten we hem zeggen?’


  ‘Wat ik zei. Dat ik andere bezigheden heb.’


  Dick keek over mijn schouder heen. ‘Misschien kun je het hem beter zelf vertellen, John.’


  Ik draaide me om in mijn stoel. Bascus stond in de entreedeur van het eetzaaltje, om zich heen kijken. Hij zag ons en kwam op ons af. We zaten met z’n drieën aan een tafel voor vier personen. Ongenood ging hij glimlachend zitten.


  Het was niet al te rot verlopen, dacht ik toen de hoverwagen het nauwe pad naar Starfish Bay langsschommelde. Bascus was vrij redelijk over de hele zaak geweest en hij had niet al te veel vragen gesteld omtrent mijn mysterieuze middagafspraak.


  Ik kom later vanavond wel naar het hotel toe,’ had hij gezegd. ‘Enne, meneer Maine ... laat me alstublieft weten waar u bent, zodat ik met u in contact kan blijven, hè? Ik wilde u vanmorgen spreken, maar het bleek dat u was weggegaan.’


  Daarna werd er helemaal niet meer over gepraat en Dick en Pablo gingen het eens hebben over boten, een onderwerp waar Bascus heel wat van afwist.


  Er had de hele dag een heldere herfstzon geschenen en er lag zelfs een dun laagje stof op het pad, dat in een glinsterende wolk rondom de wagen opstoof toen ik tempo vertraagde om het gat in de heg in te manoeuvreren. Toen bevond ik me op het gras in de richting van de bomen, waarachter de baai als een zilveren schaal weerspiegeld zonlicht lag.


  Op de omgevallen boom gezeten, aan het zachte houtskool voelend waar de bliksem het hout had verschroeid, dacht ik na over het experiment van deze dag. Het was voor de eerste keer dat ik of iemand anders in het verleden ging reizen, hoewel Stratton dieren het verleden had ingestuurd, en ze weer had teruggehaald. Als om me hieraan te herinneren, sprong een klein grijs konijntje langzaam vanonder de stam vandaan en ging naar me zitten kijken. Het beestje was heel tam. Ik strekte mijn hand naar hem uit en pas op het laatste moment kwam hij in beweging door zich moeizaam om te keren en bijna wankelend weg te springen. Zijn bewegingen waren heel sloom en zijn kop was gezwollen door myxomatose. Ik vroeg me af op welke wereld de infectiehaard zat.


  Ik keek op mijn horloge en zag dat het half drie was; vrijwel op hetzelfde moment was er die abrupte, niet te omschrijven landschapswijziging, die de verplaatsing aangaf.


  Ik was in het verleden ...


  Er was iets fout. Ik kon niet buiten de kring van mijn eigen wereld kijken; het was alsof een nevelige grijze muur de buitenste rand omgaf. Ik keek omhoog: de bladeren van de nog overeind staande boom verdwenen plotseling in die grijsheid. Het was alsof ik in een cylinder van realiteit zat, omgeven door snel ronddraaiende, onduidelijke dromen.


  Ik werd bang. Ik ging staan en liep naar de grijsheid toe, mijn ogen inspannend om er doorheen te kunnen kijken. Er trad een lichte en mistige verandering op: het stuk voor mijn ogen leek massiever dan de rest.


  Mistig... Ik grinnikte hardop, opgevrolijkt door mijn eigen stomheid. Het was een mistbank, die op Wereld minus 8 vanuit de zee landinwaarts schoof, een heel gewone gebeurtenis in deze tijd van het jaar. Ik strekte mijn hand aftastend uit.


  Toen mijn vingertoppen de mist naderden, ving ik een glimp op van iets stevigs in het grijs, toen volgden een hevig gekraak en een fel opflitsend licht en ik werd achterover in het gras geworpen, waarbij een hevige pijn in mijn hand vlamde. Strak maar bevend klemde ik mijn vingers onder mijn linkeroksel en gaf daarna over; het overgeven was een genoegen, omdat het een klein beetje van mijn aandacht wegnam van de vreselijke pijn die in mijn rechterarm opsteeg...


  Later was ik in staat om mijn hand te bekijken. De bovenste kootjes van de wijsvinger en de middelvinger van mijn rechterhand waren verdwenen; de vingerstompen pompten bloed. De pijn was onbeschrijfelijk. Met mijn linkerhand worstelde ik een zakdoek uit mijn rechterbroekzak.


  De grijze muur wervelde om me heen. Ik zou pas over drie uur worden teruggeroepen.


  9


  Het verdragen van pijn of het zien ervan behoort niet tot mijn sterkste punt. Ik ben eens in Wixmouth naar een driedimensionele film geweest in een bioscoop die zich daarop toelegde (een zogeheten '3-D specialiteiten-bioscoop’) - het Torturama Theater. Achteraf, had ik het beter niet gedaan. De hoofdfilm ging over een historische gebeurtenis uit de Tweede Wereldoorlog - het leerzame aspect van de geschiedenis wordt vaak misbruikt om de meest afgrijselijke films te kunnen maken - en daarin was de Gestapo bezig inlichtingen van een gevangene te verkrijgen. De aard van de inlichtingen deed niet terzake; voor dergelijke onbeduidendheden kon men beter naar het Espiona Theater verderop in de straat gaan. Het was de manier van ondervragen, die het publiek in de ban hield en die mij kotsend de bioscoop uitjoeg naar de verfrissende normaalheid van de avond. Het meisje dat ik had meegenomen bleef in haar stoel zitten ...


  Als ik ooit ondervraagd zou worden, dan zou ik alles wat ik wist ogenblikkelijk vertellen en het vaderland laten doodvallen. Ik zou op de duur toch doorslaan, dat wist ik zeker, dus waarom dan niet meteen voor ze met de brandijzers aankwamen? Ik ben als de tlood voor lichamelijke pijn.


  En nu lag ik in folterende pijnen op de grond en ik was twee vingertoppen kwijt omdat ik betrokken was geraakt bij een maf experiment. Het lukte me de zakdoek strak om mijn vingertoppen te knopen en het lukte me ook met schreeuwen op te houden, want daar bereikte ik niets mee. Ik lag te kronkelen en te kreunen, naar de grijze muur kijkend en in de wetenschap dat het bijna drie uur zou gaan duren voor er hulp opdaagde. Ik vervloekte Stratton en ik vervloekte Copwright en na een korte onderbreking om weer over te geven vervloekte ik Bascus ook.


  Er zat me een sloom konijntje met opgezwollen oogjes aan te kijken en dat vervloekte ik bovendien, want ik wist dat het diertje spoedig dood zou gaan en in hevige pijn verkeerde en daardoor kon ik de gevolgen van mijn zelfmedelijden afzwakken, want ik ging niet dood. Ik zou urenlang onder de hevigste pijnen in leven blijven, voor ik naar een ziekenhuis kon. Het konijn verdween uit mijn gezichtsveld en ik moest waarschijnlijk zijn flauw gevallen.


  Toen ik bijkwam was de mist weg en ik kon de wagen zien en er bleek heel wat bloed op het gras te zitten. Ik voelde me zwak, zo zwak dat toen ik probeerde te gaan staan ik beneveld werd door hele golven duizeligheid en ik ging weer tegen de grond.


  Na een mij niet bekende duur van halve bewusteloosheid dacht ik weer aan de wagen en aan Stratton. De wagen stond een heel eind weg, wel twintig meter, en ik begon er centimeter na pijnlijke centimeter door het gras heen te kruipen. Ik vroeg me af waarom Stratton niet hierheen was gekomen om te zien wat er fout was gegaan: hij moest nu toch wel zitten wachten op het uitbrengen van mijn verslag. Ik gluurde op mijn klokje en zag dat het kwart over zes was. Toen lag ik stil, half binnen en half buiten de kringen al mijn zintuigen leken rond te tollen.


  Een gedachte kreeg vorm waardoor ik weer in beweging kwam. Als Stratton niets van me hoorde, dan zou hij kunnen veronderstellen dat ik in Wereld minus 8 was opgehouden en niet terug kon komen. Dan zou hij de matrijs verdraaien om me een tweede kans te geven.


  En daarbij zou hij me zoals ik daar lag in tweeën hakken.


  Het duurde niet lang voor ik het portier van de wagen met mijn goede hand open deed. Een tijdje later, met mijn buik op de stoel hangend, zette ik de visifoon aan. Het gezicht van Stratton verscheen, gelijkertijd geschrokken en opgelucht.


  ‘Wat is er verdomme met jou gebeurd? Ik wou de matrijs net weer terugdraaien ... Jezus, je ziet er belazerd uit. Waarom lig je voorover?’


  ‘Kom dadelijk hierheen, jij vervloekte Stratton,’ wist ik uit te brengen en ik zette het toestel af.


  Ik denk dat ik weer flauw ben gevallen, want daarna was het donker en ik voelde handen aan me komen.


  ‘De zak bloedt als een varken,’ zei de stem van Stratton.


  ‘Hoor eens, meneer, ik rijd zijn wagen wel terug.’ Dat was Copwright. ‘Laten we hem in uw wagen leggen, dan kunt u hem naar het ziekenhuis brengen, terwijl ik ze kan zeggen dat u met hem onderweg bent en dat ze wat bloed gereed moeten houden.


  ‘Verstandige taal.’ De handen raakten me weer aan. Ik voelde dat ik werd weggedragen. Dan jankte de turbine, de wagen waggelde en steeg en we maakten vaart.


  Ik wist dat we in het ziekenhuis waren door de plotselinge heldere lampen en het afnemen van de pijn: iemand moest me iets hebben ingespoten. Ik deed mijn ogen open en keek naar de zoldering, waarop het gezicht van een man in mijn gezichtsveld verscheen.


  ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg de dokter.


  ‘Beter.’


  ‘U hebt een hoop bloed verloren, weet u. Ik zou u graag een hele verdoving willen geven, dan kan ik uw wonden bekijken en hechtingen aanbrengen. Als u dat goed vindt.’


  Ik knikte zwakjes. Ik voelde een prik toen de fijne stroom vloeistof mijn arm binnendrong en ik verloor mijn bewustzijn.


  



  Het gezicht van de chirurg was oud en doorgroefd en vriendelijk geweest en ik nam de aanblik daarvan in mijn bewusteloosheid met me mee, maar toen ik wakker werd zat er een ander gezicht voor in de plaats. Het gezicht dat nu op me neerkeek was van een vrouw en jong en heel knap, bruin haar dat net op haar schouders viel, een wipneusje en grote bruine ogen, dit alles bekroond door een belachelijke witte verpleegsterskap als een slagroomtoef, blinkend in de ochtendzon door het raam. Deze verrukkelijke aanblik keek niet begrijpend.


  ‘Wat heeft u in hemelsnaam op uw gezicht zitten?’


  Ik was nog niet helemaal bij bewustzijn en ik had me nog niet helemaal onder controle, want ik zei haastig en zonder erbij na te denken: ‘Hallo, Marianne.’


  Hoe weet u hoe ik heet? Ik ken u toch niet, hè?’ Al kan ik het moeilijk zeggen met al die troep op uw gezicht.’ Er verscheen een spons voor mijn ogen. ‘Ik zal u een beetje schoonwassen.'


  Helemaal wakker nu drong het tot me door dat Stratton mijn vermomming niet had verwijderd voor hij me binnen bracht. Zuster Marianne Peters was een tijdje vlijtig aan het poetsen waarna ze achteruit stapte om haar werk te bewonderen.


  Maar natuurlijk,’ zei ze. ‘U bent de manager van het Falcombe Hotel, meneer Maine. Ik heb u heel wat keren in de bar daar gezien. Maar ik wist niet dat u mijn naam kende. Dat is erg vleiend. Hoewel ik denk dat het voor u van belang is om al uw klanten te kennen.’


  Alleen de mooie,’ zei ik automatisch.


  Susanna zou daar niet op gereageerd hebben, maar Marianne bloosde even en dat vond ik erg lief. Verpleegsters hebben de naam moeilijk te zijn. ‘Waarom die vermomming?’ vroeg ze haastig. ‘ Krijgt u soms een boel klachten in het hotel?’


  Het was vervelend dat ze de restanten van Strattons bespottelijke vermomming meteen voor wat het was had herkend.


  Amateurtoneel, weet je wel,’ antwoordde ik vaag. ‘Ik was op weg naar een repetitie.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  'Ik kan het me niet precies meer herinneren. In ben lange tijd bewusteloos geweest. Ik denk dat ik met mijn vingers tussen het portier van de wagen beklemd ben geraakt en direct ben flauw gevallen. Het ene ogenblik stopte ik de wagen en het volgende ogenblik werd ik hier wakker.’


  Ze keek bezorgd en meelevend. Ze aarzelde. ‘U ... u hebt de toppen van twee vingers verloren, weet u.’ Ze keek gespannen naar mijn gezicht.


  'Ik kom wel zonder door het leven.’ Ik voelde me steeds beter worden, maar ik wilde niet dat ze wegging, nog niet. Ik wilde liever met haar praten dan met Bascus en ik had het gevoel dat ik aan bezoek zou worden overgeleverd als ze eenmaal weg was. ‘Hoe lang denk je dat ik hier moet blijven?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Ik denk dat we u vanmiddag kunnen ontslaan.’


  ‘Wat?! Verdomme, Marianne, ik ben ziek! Ik heb net een flinke operatie ondergaan. Ik heb heel wat bloed verloren. Er is toch een herstelperiode nodig?’


  Ze glimlachte. ‘U heeft teveel van vroeger op de 3-D gezien, meneer Maine. Dat soort dingen is allemaal verleden tijd. Toen u vannacht hier was hebben ze uw bloed vervangen. De verdovende middelen hebben geen vervelende nawerking. U hebt een injectie Antisjok gehad. Uw vingertoppen zijn behandeld met Rediseel. Uw kleren liggen naast uw bed.’


  ‘Je mag me John noemen,’ zei ik lijdend. ‘Als je me het eerstkomende uurtje of zo maar zo noemt. Hoe laat ben je klaar met je werk?’


  ‘Om vier uur.’


  Er kwam een tweede verpleegster binnen en fluisterde iets. De betovering was verbroken: Marianne glimlachte nog, maar het was haar beroepsglimlach geworden. ‘Er is een bezoeker voor u,’ zei ze opgewekt, alsof we nooit half tot vriendschap waren gekomen. ‘Dr. Stratton.’


  Ik zuchtte. Dat is het probleem met verpleegsters: ze worden betaald om aardig tegen iedereen te zijn. Je ego wordt gevleid tot je in de gaten krijgt dat de ego’s van alle andere patiënten eveneens gevleid worden. Stratton kwam binnen.


  ‘Wilt u ons alstublieft alleen laten, zuster?’ vroeg hij en ze ging weg. Hij ging zwaar op het bed zitten. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Gaat wel.’


  ‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’


  Ik beschreef alles tot in het kleinste detail: de grijze muur rondom de cylinder der realiteit, de flits aan mijn vingertoppen, de pijn, het bloeden, het wachten. Hij luisterde uitdrukkingsloos en beslist zonder medeleven.


  ‘Alleen een grijze mist? Niets anders?’ vroeg hij toen ik zweeg. Ik dacht na, toen wist ik het weer. ‘Tja, het leek alsof... het ging stollen, vlak voor ik het aanraakte.’ Ik kromp ineen en voelde de vreselijke pijn weer.


  ‘Waarom heb je het aangeraakt?' vroeg hij. ‘Dat was erg stom van je.’


  ‘Waarom ik het heb aangeraakt?!’ Ik voelde langzaam woede opkomen. ‘Godverdomme, Stratton, ik probeerde je experiment uit te voeren! Jij zei dat het volkomen veilig was. Je hebt konijnen teruggehaald, zei je. Ik dacht dat er in Wereld minus 8 zeemist hing. Ik heb geluk gehad dat ik alleen mijn vingertoppen kwijt ben. Ik had regelrecht in die mist kunnen stappen. Wat zou er dan gebeurd zijn?


  Daar weet je het antwoord al op, Maine. Denk aan Susanna.’ En plotseling wist ik het weer. De motregen; mezelf, die toen nog niet begreep en haar een lift aanbood. Haar weigering en het plotselinge verschijnen van haar dubbelgangster, een doelloos lopend, aarzelend figuurtje in de verte ...


  Stratton had gelijk. Ik wist het antwoord. 'Mijn dubbelganger is springlevend op Wereld minus 8,’ zei ik langzaam. ‘Daarom kon ik niet buiten de kring kijken. En toen ik mijn hand er doorheen in die wereld stak, was hij genoodzaakt aan de andere kant te verschijnen en zijn hand naar mij uit te steken. En het deel van mij dat in zijn wereld zat - mijn vingertoppen - konden daar niet bestaan, want ze bestonden al aan de hand van mijn dubbelganger. Dus onze vingertoppen raakten elkaar en werden vernietigd en hielden op te bestaan ..


  Stratton glimlachte grimmig. ‘En zoals je zegt: je had regelrecht in die mist kunnen stappen. Je moet èèn ding heel goed begrijpen, Maine. Wij experimenteren op een volkomen onbekend terrein. Wij weten niet wat ons te wachten staat. Dus als er iets vreemds gebeurt, doe dan niets, maar denk na. Beredeneer het verschijnsel en overweeg de gevolgen ervan. En als je twijfelt, doe dan niets. Wacht tot je wordt teruggehaald.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat ik het weer ga doen?’


  ‘Bascus wil je vanmiddag spreken. Morgen hoeven we niet zover terug. Misschien proberen we dan Wereld minus 2. Er kan je niets gebeuren. Als je buiten de kring kunt kijken, dan is het veilig en dan kun je er uitstappen. Zo eenvoudig is het.’


  ‘Barst jij, Stratton,’ mompelde ik ...


  



  'Goedemiddag, meneer Maine. Betreurenswaardig wat ik over uw ongeval gehoord heb. Alles nu in orde, hoop ik?’ We waren weer in de kamer van Mellors.


  ‘Een paar kootjes verdwenen, meer niet.’


  Bascus glimlachte. Hij zag er geweldig levendig en actief uit. Ondanks al mijn vastberadenheid kon ik bespeuren dat de man mij weer ging domineren. ‘Als dit allemaal achter de rug is, dan denk ik dat ze wel iets in de geest van een transplantatie kunnen doen,’ baste zijn gezonde stemgeluid. ‘Ik hoorde dat u met uw vingers tussen het portier van uw hoverwagen hebt gezeten. Pech gehad. Hebben ze nog iets kunnen vinden?’


  Hij bedoelde mijn vingertoppen. Ik probeerde er niet aan te denken, maar dat was wat hij inderdaad bedoelde. ‘Wat kan ik voor u doen, inspecteur?’ vroeg ik.


  ‘O, ik wilde u alleen maar op de hoogte blijven houden. U weet wel, wat mijn onderzoek betreft.’


  Dat was helemaal Bascus; nu begon ik zijn taktiek te doorzien. Hij zou me alles vertellen wat ik wilde weten en in ruil daarvoor zou ik ongemerkt mijn mond voorbij praten ... Maar toen kreeg ik mezelf in bedwang. Ik wist niets om mijn mond ongemerkt voorbij te kunnen praten, verdomd als het niet waar was.


  Een tik op de deur en Pablo kwam binnen, gevolgd door Dick. Na enige tijd, waarin we elkaar zwijgend aankeken, kwamen Dorinda en Copwright binnen. Bascus gebaarde dat we allemaal moesten gaan zitten. Nog steeds zweeg iedereen. We waren allemaal nerveus; dit scheen de klassieke ontmaskeringsscene van de moordenaar te gaan worden.


  Bascus was blijven staan, zijn rug naar het raam toe. ik heb u allen hier vanmiddag voor een gesprek bijeen laten komen in de hoop dat wij onder elkaar enig licht op de dood van de heer Wallace Mellors kunnen werpen. Ik wil u allen graag bedanken dat u uw tijd wilt geven om mij daarin te helpen.’ Hij glimlachte zonder sarcasme. ‘Zoals u nu wel weet is het mijn manier van doen om volkomen openhartig te zijn en ik hoop dat u dat ook wilt wezen. Ik weet eigenlijk wel zeker dat ik daarop kan rekenen. Allereerst zou ik graag het tijdsverloop van de fatale namiddag met u willen doornemen.’


  Ik keek naar Dorinda; ze nam de inspecteur zonder enige uitdrukking in ogenschouw. Ze droeg een blauw tweedelig pakje; duidelijk een duur geval, maar zelfs de chic ervan voegde niets toe aan haar negatieve persoonlijkheid. Op de een of andere manier had je nauwelijks in de gaten dat ze er was. Ze droeg geen zwart. Ik dacht na over de vraag hoe haar gevoelens omtrent de dood van haar echtgenoot waren. En ik wist dat ik me deze vraag altijd zou blijven stellen.


  Bascus vervolgde: ‘In de loop van die middag, rond half drie, vroeg de heer Copwright de heer Mellors te spreken. De receptioniste belde de kamer en zei op aanwijzing van de heer Mellors dat meneer Copwright boven kon komen. De heer Copwright deed dat en tussen de tijd van zijn entree en drie uur vijftien, ongeveer het tijdstip waarop de receptioniste hem zag vertrekken, raakte hij in hevige ruzie met de heer Mellors verwikkeld. Die ruzie werd gehoord door een dienstmeisje, genaamd hij keek in zijn notitieboekje '- Annie Jones. Is dat juist, meneer Copwright?’


  Alan zag er ontsteld uit. ‘Ja, maar ...’


  Dat is alles wat ik wilde weten. U hebt me de reden van de ruzie al verteld en ik heb met getuigen gesproken aangaande uw terugkeer naar het Researchstation, kort daarna. Ik wilde u alleen de tijdstippen laten bevestigen.’


  ‘De tijdstippen zijn okee.’ Copwright keek gemelijk.


  ‘Dank u. Welnu, de volgende bezoekers van meneer Mellors, eveneens door de receptioniste gezien, waren de heren Charles Blakesley en Richard Orchard.’


  Ik heb me vaak afgevraagd hoe Pablo aan zijn bijnaam is gekomen. Misschien was het gewoon een willekeurige keus, lang geleden gedaan door een of andere vriend of vriendin, omdat de naam Charles kennelijk niet bij zijn voorkomen en persoonlijkheid paste. Maar toch weet ik zeker dat als ik hem altijd als Charles had gekend zijn naam voor mij geen probleem had opgeleverd. Namen roepen onmiddellijk beelden op - voor mij kan gèèn ander meisje ooit nog met fatsoen de naam Susanna dragen. Pablo is Pablo en op zijn eigen manier is hij al even uniek. Op dit moment leunde hij naar voren in zijn stoel en hij zag er bang uit, maar hij zag er beslist niet uit als een moordenaar. Geen van ons zag er als een moordenaar uit.


  'Dat moet ongeveer half vier zijn geweest,’ vervolgde Bascus. 'Na het gebruikelijke heftige twistgesprek te hebben gevoerd, verlieten beide heren het vertrek rond een uur of vier, een tijdstip dat niet door de receptioniste wordt bevestigd. Aangezien ze in het hotel woonden, zijn ze direct naar hun kamers gegaan. Klopt dat?’


  ‘Klopt,’ zei Dick.


  'We hadden na dat twistgesprek heel wat samen te bespreken,’ voegde Pablo eraan toe.


  'Nogmaals, laten we ons niet met de reden van de ruzie bezig houden. Ik maak me niet druk over motieven; die zie ik overal. Welnu, zoals ik zei is de receptioniste geen getuige geweest van het weggaan van u beide heren uit de kamer van meneer Mellors, maar uw verhaal wordt gesteund door mevrouw Mellors in eigen persoon, die rond kwart over vier naar haar man toe ging. Ze vond hem in slaap.’ Bascus glimlachte koel. ‘Ongetwijfeld doodmoe van een moeilijk middagje.’


  Dorinda knikte met nietszeggende blik.


  ‘Maar toen, rond half zeven, trof meneer Maine meneer Mellors dood aan. Bijna direct daarna verscheen mevrouw Mellors weer op het toneel.’


  Ik zei ja en Dorinda zei ja. Bascus wachtte even en vervolgde: ‘Het tijdstip van het intreden van de dood is vastgesteld op vier uur dertig, een kleine marge voorbehouden. Zoals het er nu uitziet, en als iedereen de waarheid vertelt, betekent dat dat u allemaal vrijuit gaat, nietwaar?’ Hij keek ons om de beurt vragend aan. Ik neem aan dat we allemaal van ja knikten; ik in ieder geval wel.


  ‘Welnu, dat is niet zo.’ Zijn stem werd dreigend. ‘U gaat geen van allen vrijuit, behalve misschien Copwright, maar ik hecht ook niet veel waarde aan zijn alibi. Kijk eens. Blakesley en Orchard staan voor elkaar in en daar geef ik geen fluit voor, want ze hadden allebei een goede reden om Mellors te vermoorden. Een van beiden kan om half vijf zijn kamer zijn uitgewipt om het klusje even op te knappen.’ Hij praatte nu snel, helemaal anders dan eerst en hij deed niet meer aan beleefd zijn en aan Meneren. ‘Maine zegt dat hij hier niet voor half zeven was, maar hij is de bedrijfsleider van de tent en ik mag wel zeggen dat hij maniertjes weet om ongezien binnen te komen. Mevrouw Mellors... kijk eens, er is niemand om haar verhaal te ondersteunen, helemaal niemand.’ Hij staarde strak naar Dorinda. ‘Wat heeft u daarop te zeggen, mevrouw Mellors?’


  Dorinda keek al even strak terug. ‘Ik zou zeggen dat u uzelf bloot stelt aan een aanklacht wegens laster, meneer de inspecteur Bascus.’


  Bascus zuchtte. ‘Volkomen waar. Dat komt er nu van als je recht-door-zee bent. Wat jammer nou; verstrikt in dezelfde wetgeving die ik tracht te handhaven. Zou u liever een aanklacht willen, mevrouw Mellors?’


  Maar Dorinda's strijdlustige moment was al voorbij. Ze keek opzij en kreeg een kleur.


  Bascus hernam: ‘Ik geloof dat ik u nu alles heb verteld wat ik weet.’ Zijn stem was weer normaal geworden: redelijk, vertrouwelijk, overredend. ‘En ik had mijn reden om het u te vertellen. Ik verwacht dat u dit allemaal onder elkaar gaat bespreken en ik denk dat èèn van u mogelijk een moordenaar is en u bent allemaal bang. Ik kan u niet allemaal vasthouden, maar ik moet u verzoeken mij op de hoogte te blijven houden van uw doen en laten. Blijf bij elkaar, alstublieft. En als u dat doet, praat dan met elkaar. Kijk eens of u bepaalde ideeën krijgt. Zo ja, dan laat u mij dat natuurlijk weten. Per slot van rekening kan onze moordenaar een heel ander iemand zijn, iemand die volkomen buiten deze groep staat. Maar u bent de mensen met de motieven.’


  Ik zag dat hij weer naar Dorinda keek en ik vroeg me af wat haar motief kon zijn, of dat de politie de vrouw van een dode rijke man automatisch verdacht.


  Dus blijf contact houden, ja?’ besloot Bascus. ‘U kunt allemaal gaan.’


  O... dat wil zeggen, behalve u, meneer Maine.’
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  Kijk maar niet zo bezorgd, meneer Maine. Dit is geen dramatische beschuldiging. Ik wil alleen graag dat u mij bij een kleinigheid helpt.’


  'Natuurlijk.’


  'Mooi. Misschien wilt u dan even met me meegaan naar de gang. Ik wil u iets laten zien.’


  Ik was blij de kamer te kunnen verlaten waar Mellors zijn dood had gevonden. Ik verdacht Bascus ervan dat hij die kamer opzettelijk had gekozen om zijn babbels in te houden, om zodoende het maximum aan onbehaaglijkheid bij zijn verdachten te verkrijgen. Wat mij betrof kon die manoeuvre geslaagd worden genoemd.


  Hij ging me voor door de gang en bleef voor het laatste vertrek staan. Daar tegenover bevonden zich een luik en een tweede deur. Hij wees op de deur. ‘Wat is dat, meneer Maine?’


  ‘Dat is de linnenkamer.’


  'Wilt u alstublieft de deur open maken?’


  Ik haalde mijn sleutels voor de dag en opende de deur. Het interieur was heel onschuldig: planken vol schone lakens, een paar bezems en emmers, de gewone inventaris.


  ‘Dank u,’ zei Bascus. ‘Ja goed, sluit de deur maar. Welnu, wat vindt u hiervan?’ Hij wees op het luik. Ik opende het en daar kwam het dienstliftje voor de dag, dat door de kelners wordt gebruikt om dingen voor kamerbediening op en neer te halen. Het is een eenvoudige houten plank, ongeveer een vierkante meter groot, op en neer bewogen door touwen en katrolletjes vanuit de twee verdiepingen lager gelegen keuken. Het bespaart de kelners, de maaltijden helemaal de trap op te dragen en het wordt ook door de dienstmeisjes benut om’s morgens onopvallend gebruikt linnengoed weg te werken.


  Natuurlijk had het liftje de belangstelling van Bascus, want in theorie was de lift het enige toegangsmiddel tot de kamers op deze verdieping zonder de receptioniste te moeten passeren.


  ‘Vertel me eens,’ vroeg hij. ‘Waarom heeft u de sleutels nog altijd?’


  ‘Wat bedoelt u: nog altijd? Ik ben de bedrijfsleider.’


  Zijn stem kreeg weer die ruwe intonatie. ‘Ik heb begrepen dat meneer Mellors u kort voor zijn dood heeft ontslagen. Dat is toch zo, meneer Maine?’


  ‘Nee, dat is niet zo,’ zei ik heftig. ‘We hebben ruzie gehad en hij was... niet ingenomen met mijn standpunt. Maar hij heeft me niet ontslagen. Ik heb geen bericht van ontslag gekregen.’


  'Ik wil het zo stellen dat u enige tijd uit het hotel bent weggebleven, zodat de heer Mellors u niet persoonlijk kon ontslaan. Nadat men hoorde dat u ruzie met meneer Mellors had, bent u bijna drie dagen niet op uw werk verschenen, tot half zeven in de middag van de moord. Ik neem aan dat u uw tijd in, laten we zeggen, gloeiende wrok en drinkend heeft doorgebracht. Ik stel me voor dat u inderdaad op de fatale middag naar Starfish Bay kunt zijn gegaan, zoals u zei, om naar de zee te kijken en al nadenkend de fles leeg te drinken die u bij u had. Ik stel me voor dat u daarop naar het hotel bent teruggegaan, dat zal rond vier uur zijn geweest toen de andere personeelsleden kwamen en er een half uur lang niemand in de keuken was. Ik stel me voor dat u uzelf vervolgens in deze dienstlift omhoog hebt gehesen, dat u in de linnenkamer hebt gewacht tot Mellors alleen was, dat u naar binnen bent geglipt en hem hebt gedood, waarna u op dezelfde wijze vertrok.’


  ‘Ik wil het zo stellen dat u heel goed onthoudt wat mevrouw Mellors u over laster heeft gezegd.’


  Bascus glimlachte. ‘Voor laster heeft men getuigen nodig. U zou verbaasd staan als u wist wat ik allemaal kan stellen als er niemand in de buurt is. Ik vind het een geestelijk opwekkend intellectueel spelletje, meer niet. Welnu, vertel me maar eens waarom dit luik gesloten wordt gehouden.’


  Het wordt het meest’s morgens gebruikt. Daarna wordt het afgesloten, zodat kinderen er niet mee kunnen spelen.’


  Wie heeft de sleutels?’


  'Ik heb er natuurlijk een. Het hoofd van de linnenkamer heeft er een. De hoofdkelner heeft er een. Dat is alles. Ze leveren hun sleutels in als ze naar huis gaan.’


  Wat zijn hun werkuren?'


  De cheffin werkt van zeven tot drie. De hoofdkelner werkt op verschillende tijden. Hij is hier voor het ontbijt, dan komt hij om zeven uur voor het diner terug.’


  De glimlach van Bascus werd breder. ‘Wel, wel, meneer Maine. Wat u zegt is dat de enige die deze lift kon gebruiken uzelf bent.’


  'Ik zeg dat niemand de lift heeft gebruikt.’


  Bascus bekeek de achterkant van het luik. ‘Ziet u, het slot kan van binnen uit bediend worden.’ Hij boog voorover en keek de schacht in. Daarop nam hij het touw en trok eraan. Al gauw kwam de plank boven, vol vuil vaatwerk, dat de mensen in de keuken nog niet hadden weggehaald. Hij klakte met zijn tong en haalde de vuile boel weg. Hij zette alles voorzichtig op de grond. Daarop schudde hij beproevend aan het touw en keek me aan. ‘Meneer Maine,’ zei hij zacht. ‘Ik zou graag willen dat u mij een demonstratie geeft hoe u zich naar de keuken kunt laten zakken, voor het geval dat u dat ooit eens wilt. Een akademische stelling, begrijpt u?’


  ‘Ik niet,’ zei ik stellig. ‘Het is niet veilig.’


  ‘Het is veilig genoeg als je het touw maar goed vasthoudt, meneer Maine. Gewoon langzaam laten vieren, dan is er geen gevaar.’


  ‘Het touw kan breken.’


  ‘Het is een goed stevig touw, meneer Maine.’


  ‘Probeert u het dan maar.’


  Hij keek me glimlachend aan en klom in de kleine ruimte boven de plank, waarbij hij het touw vasthield. Hij ging geknield op de kleine plankoppervlakte zitten en hij begon hand over hand het touw te vieren. ‘Zo gaan we naar beneden, meneer Maine,’ zei hij, nog steeds glimlachend.


  Toen was het tijd voor een van die puur verrukkelijke komische ogenblikken, die maar eens in een mensenleven voorkomen.


  Het touw brak en Bascus donderde twee verdiepingen door de schacht naar beneden, luid schreeuwend in zijn val.


  De Antisjok begon nu uit te werken en ik ging me een beetje beverig voelen, dus nadat ik de aftocht van inspecteur Bascus naar het ziekenhuis had geregeld, liep ik naar de bar. Daar trof ik de andere verdachten in een groep bijeen, zwaar drinkend.


  ‘Wat was dat daarnet voor een toestand?’ vroeg Pablo.


  ‘Bascus is in de liftschacht gevallen.’


  ‘O!’ Hij klaarde zienderogen op. ‘Het spijt me dat te moeten horen, zeg. Is hij ernstig gewond geraakt?’


  ‘Hij kon het me niet vertellen. Maar hij zal toch wel op z’n minst een paar dagen in het ziekenhuis moeten blijven. Ik denk dat hij zijn arm heeft gebroken.’


  Dorinda keek me met een van haar ondoorgrondelijke blikken aan. ‘Wat een merkwaardig toeval,’ zei ze.


  Eèn van haar typische eigenschappen is dat haar opmerkingen nooit enig antwoord behoeven, dus ik ging er verder niet op in. Pablo vroeg: ‘Hoe voel je je nu?’


  Ik zei hem dat ik me moe voelde en ik vroeg hoe het met hem was gesteld; hij scheen het leven weer leuk te vinden. ‘Dorinda en ik zijn tot een zakelijke overeenkomst gekomen,’ vertelde hij. ‘Alles is nu okee. Ze heeft al onze mondelinge afspraken met Wallace bekrachtigd.’


  ‘Allemaal?’ vroeg ik op mijn hoede. Het leek alsof Dorinda weer in haar schulp was gedoken en ze zat strak in haar glas te staren.


  ‘Ze koopt de boten voor de oorspronkelijke prijs,’ zei Pablo, een beetje al te vastberaden. ‘Alle boten, ook de beschadigde. Dus het is weer de moeite waard je commissie te krijgen, John. Je krijgt het zodra ik...’ Zijn stem stierf weg en hij nam een grote slok whisky.


  Hij wilde zeggen: zodra hij het geld had ontvangen. Maar dat zou taktloos zijn geweest, want ik begreep heus wel dat hij nog helemaal niets op schrift had ...


  Dorinda nam weer het woord en ditmaal luisterde ik wel. ‘En ik zou graag willen dat jij aanbleef als manager van het hotel, John,’ zei ze.


  Ik was niet zo lichtgelovig als Pablo. ‘En mijn salaris?’ vroeg ik. ‘Ik neem aan dat we het wel over een bedrag eens kunnen worden?


  En er is achterstallig inkomen van de afgelopen maanden. En we mogen de overeenkomst inzake het compagnonschap van de botenverhuur niet vergeten. Laten we dat allemaal maar eens op papier zetten. Dat is voor ons beiden veel gunstiger.’


  Ik zag haar ogen werkelijk even gloeien en een kort moment zag ze er heel aantrekkelijk uit. 'Ik zal het morgen direct door mijn advocaat laten regelen,’ zei ze.


  Er viel stilte, waarin Pablo, Dick en ik zaten na te denken over deze wending van ons geluk en ik weet zeker dat we allemaal dachten: wat een mazzel dat Mellors dood is. Ik vroeg me af of Dorinda wilde dat wij dat dachten. En ik vroeg me af of ze soms een klemmende reden had om zich van onze steun te verzekeren -want zij was, zo leek het tenminste, de laatste die haar echtgenoot nog in leven had gezien ...


  Dick bracht mijn gedachten bijna onder woorden. ‘Weet je,’ zei hij peinzend. ‘Bascus denkt dat een van ons hier een moordenaar is. Een van ons vieren. Dat is niet zo gunstig, voor zoiets als moord.’


  Deze opmerking bracht het een en ander aan de gang. Er ontstond een diepgaande, hoewel wat verwarde discussie, waaruit bleek dat ieder van ons een van de anderen verdacht. Dat wil zeggen: ieder van ons praatte alsof hijzelf niet de moordenaar was, maar dat de moordenaar zich wel onder ons bevond. Ik denk dat Dorinda mij verdacht; ze wierp me in ieder geval een paar vreemde blikken toe, die me tegelijk deden afvragen hoe ze ertoe kon komen om een moordenaar in dienst te hebben. Maar haar verdenking van mij werd teniet gedaan, of misschien herroepen, door het feit dat ik haar verdacht - en ik geloof dat Pablo en Dick dat ook deden.


  En dat is dan de wijze van erkentelijkheid.


  We moeten wel een merkwaardig kwartet in de bar hebben gevormd, geforceerd aan de tapkast zittend, veel drinkend en pratend op dringende fluistertoon, waarbij we geregeld theatrale blikken over onze schouders wierpen. Na enige tijd ging de band in de aangrenzende zaal spelen en er kwamen meer gasten binnen. De uitwerking van alcohol op Antisjok was nu sterk genoeg om me dodelijk vermoeid te doen voelen en ik kon alleen nog maar aan mijn bed denken.


  Toen ik wankel ging staan gleed Dorinda van haar kruk.


  ‘Eèn dansje voor we allemaal gaan slapen, John,’ stelde ze voor. 'Ik zie wel dat je doodmoe bent.’


  Ik begeleidde haar naar de ontbijtzaal, die, op dansavondjes, als ballroom fungeert; we gingen tegenover elkaar staan en pakten elkaar beet. De band speelde een langzame gouwe ouwe: ‘September Song’. Het was niet erg best.


  We gingen dansen op een manier, die naar ik me voorstelde de juiste stijl was tussen werkgeefster en werknemer, maar toen gleed haar rechterhand uit mijn linker en sloot om mijn heup. Steeds dichter kwamen haar haren, die kietelden, bij mijn gezicht en haar linkerarm haalde me vaster, vaster en, allemachtig, vaster tegen haar aan. We bleven doordansen, waarbij ik erg mijn best deed mijn bedremmeldheid te verbergen en alom de indruk te geven dat ik me uitstekend vermaakte.


  Ik begreep niet wat dit te betekenen had. Ik dacht en dacht en toen de vocaliste aan de regel was gekomen over het doorbrengen van ‘these golden days with you’ snapte ik er nog steeds niets van. De bandleden besloten het nummer, door op hun instrumenten allemaal tegelijk dezelfde noot te willen spelen maar dat lag een tikkeltje boven hun vermogen. Dorinda liet me los en stapte achteruit, glimlachend, bleek, onbeduidend - en een rijke weduwe.


  ‘Dank je, John,’ zei ze.


  



  Ik liet het zonlicht enige tijd door mijn gesloten oogleden dringen en ik genoot dat volkomen verkwikte gevoel van welbehagen, dat op die heel schaarse ochtenden kan voorkomen als precies de juiste verhouding van lichamelijke vermoeidheid en alcohol tot een volmaakte nachtrust heeft geleid.


  Toen deed ik mijn ogen open en herkende niet zonder verbazing de hut van het woonjacht. Na mijn afscheid van Dorinda Mellors was ik hier op een of andere wijze beland. Ik denk dat het vooruitzicht om de nacht met haar onder één dak te moeten doorbrengen mij had afgeschrikt. Ik grinnikte en ik voelde me fris en klaarwakker. Na de dood van Susanna had ik me nog niet zo lekker gevoeld.


  Zelfs de gedachte aan Susanna bracht me niet van de wijs. Ze leefde nog ergens en ik kon haar nog steeds bereiken ...


  Ik rolde uit mijn kooi en eenmaal overeind haalde ik diep adem om de koude morgenlucht scherp in mijn longen te laten bijten. Maar een hoestbui ontnuchterde me en ik ging me maar aankleden en de ketel opzetten, waarbij ik rondsnuffelde en me afvroeg of ik nog propaangas rook. Ik waste me met koud water en ging niet een mok gloeiende koffie op bed zitten. De hut zag er fijn uit, gevernist mahonie, dat warm glom in het vroege zonlicht. Door het venster zag ik een aantal verspreide boten op het water deinen en op iedere mast zat een meeuw uit te kijken. Het panorama veranderde toen de boot een beetje op de wind draaide en het Falcombe Hotel in beeld kwam. In de verte daar zag ik iemand op het grasveld naar het water lopen, een man die iets droeg. Ik meende de loop van Carter de portier te herkennen - ongetwijfeld was hij bezig spullen die aan het hotel toebehoorden naar de boot van een kennis te brengen. Achter het hotel doemden de puntige zwarte rotsen op. En achter die toppen, aan de andere kant, lag Starfish Bay.


  Maar Susanna leefde. Natuurlijk leefde ze op een morgen zoals deze.


  En inspekteur Bascus was in het ongerede geraakt. Ik was momenteel vrij om te gaan en te staan waar ik wilde - althans tot hij weer aan de slag ging, of tot hij een vervanger kreeg. Gisterenavond had ik het hotel mogen verlaten. Misschien was dat te danken geweest aan een onachtzaamheidje van de politie, als gevolg van de verwarring na het ongeval van Bascus, maar toch geloofde ik dat niet. Ze konden niet vier verschillende verdachten van dezelfde misdaad vasthouden.


  Mijn koffie drinkend dacht ik na over die verdachten.


  Pablo. Hij had het nodige voordeel - in feite had hij al aanzienlijk voordeel geboekt - bij de dood van Mellors. Als tenminste kon worden aangenomen dat Dorinda goed voor haar woord was en het leek mij wel dat ze haar woord zou houden. Pablo had ook de gelegenheid gehad, aangezien zijn kamer vlak bij die van Mellors lag. Dick gaf hem zijn alibi, maar misschien was dat voor de politie niet voldoende. Maar in alle oprechtheid kon ik Pablo geen moord zien plegen.


  Dick had niet zoveel reden om Mellors te vermoorden, afgezien van zijn natuurlijke afkeer van de manier waarop de man Pablo had behandeld. Dat was geen basis voor moord, hoewel het eventueel een reden zou kunnen zijn voor het steunen van Pablo’s alibi.


  En Dorinda. Ook zij had de gelegenheid gehad. Motief? Ja, welke vrouw zou niet graag van een echtgenoot af willen die zo rijk en onaangenaam was als Mellors? Weer verbaasde ik me over haar gedrag van gisterenavond. Ze had beslist buiten haar gewone manier van doen gehandeld door vriendjes met ons drieën te worden - alsof ze het gevoel had dat ze onze vriendschap in de toekomst wel eens nodig zou kunnen hebben.


  Ik vroeg me af wat voor wapen ze gebruikt kon hebben en heel even speelde ik met de gedachte van de spuit, waarmee ze me in het ziekenhuis een verdoving hadden toegediend. Voor mijn geestesoog zag ik Mellors daar liggen slapen. Dorinda die hem benaderde, haar normale neutrale gezichtsuitdrukking nu veranderd in iets dat ik me niet kon voorstellen; daar boog ze zich over hem heen en schoot een naalddun straaltje vloeistof onder hoge druk door zijn ooglid heen, dwars door zijn oog zijn hersens in ... ik huiverde en verwierp die gedachte. Het verklaarde de brandplekken van het kruit niet.


  Ik zette de leeggedronken koffiekop in de gootsteen van het aanrecht, waar de kop een beetje misplaatst leek tussen de whiskyglazen van de afgelopen dagen, als een non tussen voetbalpubliek. Ik besloot minder te gaan drinken en ik liep naar het achterdek. Over de railing hangend, keek ik naar het langskrinkelende water. Er knaagde iets aan mijn onderbewustzijn, een korte gedachte die vervluchtigde voor ik wist wat het was.


  In de loop van de dag, overwoog ik, zou ik naar Stratton toegaan, gewillig mijn medewerking aanbieden en met zijn hulp een wereld uit het verleden gaan bezoeken. Mijn vingertoppen prikkelden even, toen ik weer aan de rondwervelende mistmuur dacht, tenslotte was het gevoel voorbij. Niet voor de eerste maal vroeg ik me af wat Rediseel precies was, dat het een wond zo snel beter kon maken. Ik hoopte maar dat het afdoende beproefd was.


  Ik hield de gedachte vast aan een wereld van vroeger, waar ik Susanna zou kunnen vinden. Als ik haar daar ontmoette, zou ik wellicht haar dood kunnen voorkomen en dan ... Ja, wat dan? Ik kon niet op haar wereld blijven en ik kon haar moeilijk mijn wereld inslepen ... Naarmate een gedeprimeerd gevoel inzette begon ik ook te beseffen hoe onwaarschijnlijk het was dat ik haar ooit nog zou ontmoeten - want ze was voor mij gestorven. Op iedere wereld waar ze nog in leven was, zou mijn dubbelganger derhalve nog in leven zijn en dus was het voor mij onmogelijk om er binnen te gaan ...


  Het is toch wel heel vreemd hoe de gewone gang van normale gedachten, zonder enige invloed van buitenaf, een vrolijke stemming in somberheid kan doen omslaan. Ik was dezelfde man die nog maar een paar minuten geleden naar het achterdek was gelopen en in zorgeloze vreugde naar het water keek. Nu had ik zin om er in te springen. En dat, vond ik, is het ogenblik waarop een man wel een borrel kan gebruiken.


  ‘Hé, hallo, John!’ Pablo stond op de kade. ‘Je ziet er belazerd uit vanmorgen.’


  ‘Zonet voelde ik me nog prima.’


  Komt niet door mij, hoor. Het is vertraagde shock, jongen. Je hebt een beroerde dag gehad, gisteren.’ Hij kwam aan boord. ‘Wil je me er wat over vertellen? Ik weet niet of je zelf nog iets weet van gisterenavond, maar je was nogal stil over wat er met je hand is gebeurd.’


  ‘Ik ben met mijn vingers tussen het portier gekomen.’


  ‘Kloten. Jouw probleem is dat je geen vertrouwen in mensen hebt. En omgekeerd heb je geen moer belangstelling voor hun problemen. Je bent egocentrisch, John. Een stiekemerd. Ik ken je nou toch al heel lang, maar toch heb ik het gevoel alsof ik je helemaal niet ken. Ik bedoel, wat wéét ik van je?’


  'God, dat weet ik niet.’


  'Je houdt niet van vetoogjes op je koffie en je houdt niet van politiek en van gebraden lamsvlees. Dat is zowat alles wat ik van je weet. O, en je houdt meer van vrouwen dan je wilt toegeven, hoewel je de grens trekt bij ongeveer veertig jaar, waaruit valt af te leiden dat je nooit veel om je moeder hebt gegeven.’


  'Dat ouwe rotwijf,’ speelde ik het spel met hem mee. 'Ik mocht niets van haar. Daarom rook ik natuurlijk zo veel. Wil je een borrel?’


  'Ik heb straks een zakelijke afspraak met Dorinda en ik wil graag helder zijn, dank je. Maar vóór je gaat wil ik je iets over mezelf vertellen. Ik laat je niet graag gaan, zo.’


  'Hoor eens, ik red me uitstekend.’


  ‘Nee, ik voel dat ik moet. God, ik geloof dat jij niet eens weet waarom ze me Pablo noemen, maar laten we daar niet over praten. Ik wil je iets vertellen wat me de vorige winter is overkomen, op 19 februari om precies te zijn. Ik moet eraan denken omdat jij je vingertoppen kwijt bent.’


  Ik zag een zwerm sprotjes littekens op het wateroppervlak trekken toen Pablo zijn verhaal begon. Terwijl zijn diepe stem voortbromde, begon het verhaal mij bekend voor te komen, dus ik viel hem in de rede om het slot te bespoedigen.


  ‘Okee, dus toen werd er op de slaapkamerdeur gebonsd en het was de echtgenoot, die vroeg thuis kwam. En dus ontstond er een pijnlijke confrontatie en een vreselijke ruzie. Schiet op, Pablo.’


  ‘Daar zit je fout, begrijp je, John. Jij denkt maar dat iedereen dezelfde is, allemaal standaardacteurs die hun rol voor jouw lol spelen. Jij denkt maar dat ik, soms bekend staand als Pablo Blakesley, net als iedereen ben. Als je echt wilt weten wat er gebeurde: ik klom uit het raam.’


  ‘Dat is al eerder gedaan,’ wierp ik tegen.


  ‘Orgineel willen zijn was op dat moment mijn minste zorg. Dus ik klom uit het raam enne, de, eh, dame deed het raam achter me dicht - het was zo'n ouwerwets schuifraam. Toen deed ze de slaapkamerdeur open en liet haar echtgenoot binnen, verontschuldigingen makend dat ze de deur op slot had gedaan, maar, zei ze, ze had een geluid gehoord en ze was bang geworden.


  ‘Een geluid?’ zei hij en liep naar het raam.


  ‘Het is nu weg,’ zei ze en ze trok hem terug. ‘Laten we naar bed gaan, Arthur.’ En toen volgde een liefdesscene.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.


  Hij glimlachte droefgeestig naar me. ‘Omdat ik er nog steeds was, aan mijn vingertoppen uit het raam hangend. Het was tweehoog en ik was doodsbang om te vallen. Ik word altijd akelig als ik een eind boven de grond ben en bovendien had ze mijn vingers tussen het schuifraam geklemd. Als ik me niet goed had vastgehouden, dan zouden mijn vingertoppen op een rijtje op de vensterbank zijn blijven liggen. Dat zou een raar gezicht zijn geweest als ze het raam weer hadden opgeschoven.’


  Ik kromp ineen en wreef mijn handen zachtjes.


  Pablo vervolgde: ‘Plots ging de man weer praten, want hij had mijn gejammer gehoord. ‘Ik hoor nu zelf een geluid,’ zei hij. ‘Jezus, ik geloof dat er een vent bij het raam zit!’ En voor ik wist wat er gebeurde had hij het raam open gedaan en hij staarde op me neer. ‘Allemachtig, wilt u me even vertellen wat u daar uitvoert?’ vroeg hij. Hij was groot en sterk en hij droeg een gestreepte pyjama.


  ‘Toen kreeg ik een ingeving. ‘Ik ben een gluurder,’ zei ik.’


  ‘Een wat?!’


  ‘Ik loer altijd naar vrouwen die zich uitkleden,’ zei ik. ‘Ik kan er niets aan doen. Ik weet niet wat in me vaart. Het is een vreselijke bezoeking.’


  ‘Jezus.’ zei hij met een belangstellende blik. ‘Waarom doet u dat, als u het niet prettig vindt? Bent u een soort masochist, ofzo?’ Maar ik vind het wel fijn,’ verzekerde ik hem. ‘Ik doe het aldoor. Maar daarna krijg ik van die schuldgevoelens.’ Ik probeerde naar binnen te klimmen, maar hij duwde me terug.’


  ‘En hoe zit het dan met vrouwen die zich aankleden?’ vroeg hij, kennelijk bereid om mijn perverse afwijking de hele nacht met me door te praten, ‘Is dat net zo leuk als kijken hoe ze zich uitkleden? Aldoor, bedoel ik, vóór het schuldgevoel begint.’


  ‘Het is grandioos,’ zei ik zwak. ‘Gewoon geweldig’.’


  ‘Dat is dan fijn voor u,’ zei hij. ‘Want over een uur of acht gaat mijn vrouw zich aankleden. Ik hoop dat het wachten voor u de moeite waard is.’


  Pablo zuchtte en richtte zijn hondeogen op me. ‘En met die woorden schoof hij het raam dicht. Stevig.’


  De sprotjes scheerden naderbij en sprongen in zwermpjes uit het water, nu en dan vergezeld door de grotere, gestroomlijnde vorm van een makreel. Ik zweeg en wachtte.


  ‘Moet je zien, zeg,’ zei Pablo. ‘Ik wou dat ik nog in staat was een vispistool vast te kunnen houden.' Hij strekte zijn vingers voor zich uit, maar toen ik er naar keek kon ik er niets ongewoons aan bespeuren. Hij had nooit kapotte vingers gehad. Hij had het hele verhaal verzonnen. Pablo strekte zijn rechterhand.


  Hij hield zijn hand voor zich uit, langs de rug kijkend en zijn vingers gekromd om een denkbeeldige trekker. ‘Pang,’ zei hij, toen er weer een makreel opdook.


  Het was zo eenvoudig als wat en het beeld stond me scherp voor ogen - maar in plaats van Pablo zag ik Dorinda.


  Dorinda die haar slapende echtgenoot benaderde, vispistool in haar hand, steeds dichterbij, tot de loop nog maar enkele centimeters van zijn gesloten oog af was, de trekker overhalend ...


  En daarna, o God, knop indrukken en het geweerhaakte pijltje in de loop terugdraaien en weglopen, kruitsporen op het gezicht achterlatend, maar geen kogel in de wond ...


  ‘Is dat verhaal waar gebeurd, Pablo?’ vroeg ik bevend.


  ‘Je hebt de essentie van de zaak als gewoonlijk weer niet begrepen, John. De waarheid of het wat dan ook van het verhaal, is voor jou niet van belang. Wat van belang is, is dat je eens een keertje belangstelling toont voor de problemen van andere mensen.’


  Langzaam en onopvallend boog ik me voorover, niet van plan er zijn aandacht op te vestigen. Pablo keek uit over het water van de haven. Ik opende het deurtje van het kastje waarin ik mijn visgerei bewaarde.


  Gewoonlijk ligt het pistool op een plank achterin, in een stuk wasdoek gewikkeld.


  Gewoonlijk wel.
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  Ik geloof dat ik een zucht van verlichting slaakte toen ik het kantoor van Stratton binnen stapte. Het tempo en de emotionele schokkracht van de gebeurtenissen der afgelopen dagen hadden hun tol van me geëist, en wel zo zwaar dat de aanblik van de natuurkundige, die me aan de andere kant van het bureau met grondige afkeer bekeek, door zijn normaliteit geruststellend op me werkte. Ik kon mijn onderbewust vastklampen aan de gedachte bijna voelen: Stratton is niet gek zoals Pablo, niet raadselachtig zoals Dorinda en niet dood zoals Mellors. Stratton had alleen de gloeiende pest aan me en dat had hij al vanaf onze eerste ontmoeting - een gezonde vaste constante in deze wereld vol waanzin. Hij nam zijn blik van me af en verlegde die op de bekende wijze naar zijn opstijgende sigarettenrook, alsof hij die oneindig belangwekkender vond.


  ‘Ik neem aan dat je klaar bent om te gaan,’ stelde hij vast.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Precies... Weet je, Maine, ik heb een interessante gedachte gehad. Stel eens dat jij Mellors vermoord hebt...’


  ‘Allemachtig, Stratton!’


  ‘O, luister toch naar me, kerel,' zei hij vermoeid. ‘Ik zei: stel nu eens dat jij Mellors vermoord hebt. Of stel eens dat je om het even welke andere ernstige misdaad had begaan. Is het ooit wel eens tot je doorgedrongen dat een paralelle wereld een unieke schuilplaats betekent?’


  ‘Nee. De mensen zouden het vreemd vinden als ik uit de dood verrees.’


  ‘Maar we weten niet hoe je op een bepaalde wereld gestorven bent. Je kunt op tientallen manieren dood zijn gegaan. Je had bijvoorbeeld kunnen verdrinken, zonder dat je lijk ooit gevonden was. Dan zou je gewoon voor de dag kunnen komen en zeggen: waar ben ik? Ik schijn aan geheugenverlies te lijden.’


  ‘Slim, hoor. Waarom vertel je me dat?’


  O...’ Hij maakte een vaag gebaar met zijn sigaret. ‘Geen bepaalde reden.’ De regen tikte tegen het raam; die mooie ochtenden in de late herfst staan niet bekend om hun aanhoudendheid. Het kale vertrek was grijs en schemerig en het uitzicht door het raam bestond grotendeels uit hekwerken van aaneen geschakelde kettingen. De bureaucratie bouwt haar naargeestige gevangenisjes zelfs in het groenste en aangenaamste landschap.


  'Nou, laten we er dan niet over praten,’ zei ik. ‘Ik heb geen misdaad begaan.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Zullen we dan maar beginnen?’


  ‘Dit is een wetenschappelijk experiment, Maine. Ik zou graag willen dat je bepaalde waarnemingen gaat doen.’


  ‘Ik zal je waarnemingen doen.’


  Zijn gezicht werd ondoorgrondelijk toen hij me aankeek. ‘Ik moet je wat vertellen. Misschien krijg je het idee om een heropvoering van Mellors dood te willen zien. Als je dat doet, verknoei je waarschijnlijk je tijd. Er waren diverse mensen met de goede motieven, dus de identiteit van de moordenaar doet er niet toe. Belangrijk is dat de man is overleden. Ik durf te stellen dat er waarschijnlijk werelden bestaan waarin jij hem hebt vermoord.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens. In iedere wereld, die dicht bij de onze ligt, zullen de mensen in dezelfde omstandigheden op vrijwel dezelfde wijze handelen. Anders zou er een oneindig aantal werelden zijn die zo op de onze lijken dat we nooit het verschil zouden opmerken.’


  ‘Ik moet je iets vertellen. Die werelden zijn er.’


  'Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik een kleine wijziging in mijn theorieën heb moeten aanbrengen, Maine. Wat wij bijvoorbeeld Wereld minus 2 noemen, kan evengoed Wereld minus 200 zijn. Nu mijn techniek beter wordt kan ik meer mogelijkheden onderscheiden. Om het voorbeeld van Wereld minus 2 nog even aan te houden. Wat we wérkelijk met die nomenclatuur bedoelen wil zeggen: de wereld die het dichtst bij de onze ligt en die in voldoende mate van de onze afwijkt om ten tijde van het experiment en op de plaats van het experiment onderscheidbaar te zijn. En om dat onderscheid te kunnen maken, dienen de gebeurtenissen, die dat andere wereldbeeld van het onze onderscheidt, duidelijk te verschillen van wat er bij ons gebeurt. Met andere woorden: die gebeurtenissen dienen in dit deel van het land te hebben plaats gevonden. En dat betekent dat wat wij hier Wereld minus 2 noemen, in Manchester misschien Wereld minus 5 wordt genoemd. Ik begin steeds meer tot de ontdekking te komen dat tijd en plaats onscheidbaar zijn.’


  Ik begon me weer onbehaaglijk te voelen. ‘Maar dat betekent dat het terugroepen een kwestie van gokken is, ook al denk je misschien dat je in de tijd dat ik weg ben de matrijs onder controle hebt. Ik kan bijvoorbeeld op Wereld minus 2 staan te wachten op mijn terugkeer, terwijl jij me door het geringste afwijkinkje terugroept van een wereld die er een fractie van verwijderd ligt. Wereld minus 2,01, ofzo.’


  Hij glimlachte grimmig. ‘Ik denk dat ik dat al gedaan heb. Het zou voor jou geen waarneembaar verschil uitmaken. Je zou je dan half en half gebeurtenissen herinneren die je nooit hebt meegemaakt. Maar je zou je er niet van bewust zijn dat je in praktisch dezelfde wereld niet precies dezelfde persoon was. Maar daarentegen is de Maine van Wereld minus 2 een heel ander iemand met een heel ander geheugen, dat door heel andere gebeurtenissen is gevormd. Zo volstrekt anders dat hij kan sterven, terwijl jij in leven blijft..


  Stratton besloot: ‘Ook op deze wereld die wij Wereld 1 noemen, de wereld waarin wij leven en die zo constant schijnt te zijn ... ook deze wereld kent voortdurend kleine verschillen, in verschillende graden, in verschillende landstreken. Het ene moment kan het hier Wereld 0,999997 zijn, terwijl het vijftien kilometer verderop Wereld 1,0000002 is. Niets is constant, Maine. Dat is het ook nooit geweest.’


  Hij boog zich naar voren en gooide zijn potlood op de schrijftafel. Het potlood gleed over het gladgewreven oppervlak en kletterde op de grond. De punt brak.


  ‘Daar,’ zei Stratton. ‘Ik heb de wereld veranderd.’


  Na deze verontrustende les was ik, naar zich laat begrijpen, nerveus toen ik in de kring op overbrenging naar Wereld minus 6 stond te wachten, bijna bevreesd om te hoesten voor het geval ik de loop der gebeurtenissen zou kunnen beïnvloeden. Ik was niet erg overtuigd geraakt door Strattons nieuwe geruststellingen. De enige reden waarom ik hierop het natte gras stond te huiveren met een grommende zee op enkele meters afstand was omdat ik het vispistool kwijt was. En, uiteraard, om Susanna ...


  Ik was ervan overtuigd dat mijn pistool voor de moord op Mellors was gebruikt en ik wist al even zeker dat het wapen op zeker moment voor de dag zou komen met mijn vingerafdrukken op de handgreep en het bloed van Mellors op het pijltje - en dat zou wel enige verklaring vergen.


  Dus ik moest wel in de tijd terugkeren - naar Wereld minus 6 om precies te zijn - om te proberen na te gaan wat er met het pistool was gebeurd nadat het uit het kastje op het woonjacht was verdwenen. Aangenomen dat Mellors op Wereld minus 6 was vermoord en dat mijn pistool daarvoor was gebruikt, moest ik daaruit toch wel iets kunnen afleiden.


  Ik zuchtte en de wereld om me heen veranderde, om daarna de gedaante van Wereld minus 6 aan te nemen, een fractie verschil in aanmerking genomen ...


  En weer werd ik omgeven door die snel ronddraaiende cylinder van het niets, wat volgens Stratton betekende dat ik in de wereld daarbuiten nog in leven verkeerde. Onmachtig stond ik daar, in de wetenschap dat ik de eerste vier uur niet zou worden teruggehaald. Dat werd lang wachten. Ik ging op de omgevallen boom zitten en probeerde niet aan Susanna te denken.


  Na een poosje ging mijn gevoel van onmacht over in scepticisme. Dit was de tweede keer dat Stratton geprobeerd had me in het verleden terug te sturen en voor de tweede keer ging het fout. Misschien was het reizen naar parallelle werelden alleen maar in èèn richting mogelijk. Stratton had volgehouden dat hij konijntjes het verleden had ingestuurd en weer teruggehaald, maar hoe kon hij dat weten? Een konijn kan moeilijk een bekwame waarnemer worden genoemd.


  Terwijl ik daar over zat na te denken klaarden de nevels plotseling op, de wolken verschenen boven mijn hoofd en het doffe dreunen van de zee werd sterker, geaccentueerd door het falsetgejodel van meeuwen. Aannemende dat de vertraging het gevolg was geweest van een technische storing op het Researchstation, haalde ik diep adem en stapte het verleden in.


  Het gras onder mijn voeten had veerkracht, toen ik me snel naar de top van de rotsen haastte. Een lichte druilregen stond schuin op het pad; het soort van neerslag dat aangevuld door vochtige zeelucht iemand in korte tijd tot de huid kan doorweken. Ik sloeg de kraag van mijn jas op en haastte me met gebogen schouders voort, terwijl schapen me vanonder hun lange oogharen apathische blikken toewierpen. Daar kwam Falcombe in zicht, nat en mistig in het dal aan de zeearm. Ik daalde de gladde, stenige helling af naar de weg. Even later liep ik weer in de straten van Falcombe en trok nieuwsgierige blikken van de voorbijgangers.


  Aanvankelijk begreep ik die blikken niet goed; het kwam me voor dat de mensen een beetje langer naar mijn gezicht staarden dan normaal kan worden genoemd. De eerste die dat deed was een jong en betrekkelijk mooi meisje en ik keek haar op de bekende wijze recht aan. Maar bij het passeren wendde ze haar ogen haastig af, alsof ze betrapt werd op het staren naar een lichamelijke afwijking. Ik zette dit op rekening van ongeschonden maagdelijkheid, maar tot mijn verbazing zag ik dezelfde uitdrukking op het gezicht van een viswijf op middelbare leeftijd, stellig geen maagd meer. Pas op dat moment begon ik me zorgen te maken over de uitwerking van de regen op de belachelijke vermomming van Stratton.


  Ik ging de herentoiletten binnen aan de waterkant. Er zat geen spiegel boven de vieze wasbak, maar in een hoek verscholen stond een versleten weegschaal als een perverse oude man met een starend oog van chroom in het midden van de schijf. Ik kwam naderbij, boog me voorover en bekeek mijn gezicht.


  De huid vertoonde een massa verticale strepen, geel en rood en bruin als oorlogsbeschildering. Onthutst bekeek ik mezelf. Ik had geen opmaakartikelen meegenomen en zo kon ik niet door Falcombe blijven lopen. Er was maar èèn mogelijkheid: ik moest de hele troep afwassen en terugkeren naar Starfish Bay, waarbij ik de mensen zoveel mogelijk moest vermijden. Ik koos de minst walgelijke wasbak, haalde diep adem en begon mijn gezicht krachtig met ijskoud water te reinigen. Aangezien er geen zeep was en de schmink een grote hoeveelheid vette stoffen bevatte, duurde het even. In die tijd drong het tot me door dat er iemand naast me stond.


  ‘Jezus, zit je hier? Waar heb je gezeten? Iemand zei dat je nog op de boot was.’


  Met bonkend hart neep ik langzaam water uit mijn ogen, strekte me en stond tegenover Pablo. ‘Nog op de boot?’ herhaalde ik, in een poging logisch te denken. Want volgens de logische gang van zaken behoorde mijn dubbelganger in deze wereld dood te zijn en toch kwam Pablo me hier zonder overdreven verbazing begroeten.


  Wat voor spelletje ben jij eigenlijk verdomme aan het spelen?’ Hij klonk geërgerd.


  ‘Spelletje?’


  ‘Mellors had de boten moeten verzekeren, maar ik geloof niet dat hij dat gedaan heeft. Wat moet ik nu doen, hè?’


  Ik had er geen idee van waar hij het over had. Hij zou dat al gauw gaan begrijpen en dan zou de toestand erg ingewikkeld gaan worden. Ik zat in de knel. Voorzichtig zei ik: ‘Hoor eens, Pablo, ik begrijp niet goed wat je bedoelt.’


  Hij staarde me aan. ‘Waar heb je de afgelopen paar uur uitgehangen?’


  ‘O, gewoon gewandeld. Op de rotsen, weet je wel.'


  Er daagde enig begrip op zijn gezicht, maar hij keek niet vrolijken ‘O juist. Nou, dan moet je maar eens met me meegaan en komen kijken.’


  Ik droogde mijn gezicht zo goed mogelijk met mijn zakdoek af en volgde zijn snelle gang de straat uit naarde kade. Daar bleef hij staan en ik keek naar het nog nasmeulende wrak van een woonjacht - het woonjacht van mijn dubbelganger.


  ‘Hoe is dat gebeurd? ...’ vroeg ik.


  Een deel daarvan kon ik al raden en ik kon zelfs het juiste moment bepalen waarop mijn dubbelganger in die hel was omgekomen - toen de nevels van Starfish Bay opgetrokken en ik uit de tijdkring kon stappen ... Ik verknoeide mijn tijd hier in Wereld minus 6. Het vispistool was inmiddels al van de boot weggehaald, of het wapen was vernietigd.


  ‘Ik dacht dat jij mij beter kunt vertellen wat er gebeurd is,’ zei Pablo op gekrenkte toon. ‘Dit zal het vertrouwen van Mellors een knak geven, zeg ik je. Alsof ik al geen ellende genoeg heb gehad om te proberen de schoft tot tekenen te krijgen. Ik loop hem de hele dag al te zoeken, maar hij schijnt verdwenen te zijn. Aan Dorinda heb ik ook niks; ze wil alles aan hem overlaten ...’ Zijn stem stierf weg. Zijn gezicht was gerimpeld van de zorgen toen hij naar de brandweermannen keek, die hun slangen weer opwonden. De toeschouwersmassa was inmiddels vertrokken, nu het middagverzetje voorbij was.


  Een bekende figuur in een bruine regenjas kwam naderbij en sprak ons aan. Ik moest eraan denken dat ik hem niet mocht herkennen.


  ‘Goedemiddag, heren,’ zei inspecteur Bascus. ‘Naar ik begrepen heb is die boot van èèn van u?’ Hij keek van Pablo naar mij.


  ‘Het is mijn boot,’ zei Pablo. ‘Meneer Maine woonde erop.’


  ‘Meneer Maine ... O ja, de bedrijfsleider van het Falcombe Hotel. Ik wist dat ik u ergens van kende ... Inspecteur Bascus,’ stelde hij zich voor. ‘Kunt u me vertellen hoe dit gebeurd is?’


  ‘Ik weet het niet. Ik zeg juist tegen meneer Blakesley hier: ik ben net terug. Ik heb een wandelingetje op de rotsen gemaakt.’ De regen nam toe: het gedruil had plaats gemaakt voor een aanhoudende bui. Ik was nat en rilde. ‘Laten we met z’n allen naar het hotel gaan,' stelde ik voor. ‘Daar kunnen we u de details geven.’ We gingen lopen.


  ‘Vreemd weer voor een wandeling op de rotsen.’ Dat was een typische opmerking van Bascus in typische tussen-neus-en-lippen stijl. Ik verkoos er geen aandacht aan te schenken. Maar toen kwam hij met iets lastigers. ‘U hebt een heleboel bruine rommel op uw gezicht, meneer,’ merkte hij op. ‘U weet wel, zoals roet en dat soort vuil. Bent u in het wrak aan het graaien geweest? Iets verloren?’


  Ik had het vervelende gevoel dat hij het vispistool bedoelde. ‘Ik ben bijna alles kwijtgeraakt,’ antwoordde ik een tikje scherp. ‘Ik ben niet aan het graaien geweest. Ik ben net teruggekomen -meneer Blakesley kan daarvoor instaan. Als u het moet weten, ik ben van de rotsen gevallen en daar ben ik vies geworden. Het pad daarboven is glad, met al die regen.’


  ‘Natuurlijk.’ Bascus liet zijn ondervraagtoon meteen vallen. Per slot van rekening was er geen enkele aanwijzing dat er een misdaad was gepleegd. ‘De boot is toch verzekerd, hoop ik, meneer?’ vroeg hij aan Pablo.


  ‘Waarschijnlijk niet.' Pablo liep met gebogen hoofd door.


  ‘O? Dat is beroerd voor u.' Bascus vertraagde zijn pas, alsof die openbaring zijn drijfkracht had afgezwakt. Een klein watervalletje liep mijn kraag in. Geërgerd versnelde ik mijn pas en Pablo eveneens. Met een paar lange stappen had Bascus ons weer ingehaald.


  We bereikten het kruispunt waar de weg van Boniton uitkomt op de hoofdstraat. Eerst hoorde ik de waarschuwingskreten helemaal niet. Ik liep na te denken over de vreemde situatie, waarin ik mij bevond, door in de plaats van mijn overleden dubbelganger in een parallelle wereld rond te lopen en ik vroeg me af hoe lang ik dit zou kunnen volhouden. Maar toen verscheurde de schrille schreeuw van een vrouw mijn gemijmer. Ik keek op en zag een zwarte hoverwagen dwars en onbestuurd snel de heuvel afkomen.


  ‘Wat voor de donder ...' Bascus bleef op zijn plaats staan, zich of veilig wanend in de majesteit van zijn ambt, of versteend van schrik. Pablo dook langs me heen. Ik sprong een deur in.


  Overal schoten mensen alle kanten op, toen het voertuig regelrecht op Bascus aangleed. Op het laatste moment schudde de politieman zijn waardigheid af en wierp zich opzij; hij rolde buiten mijn beeld en de wagen ramde de voorzijde van de winkel. Het etalageraam explodeerde naar binnen, waarbij sabels van glas door de winkel vlogen en de zo ingewikkeld opgebouwde etalage zelf met een hels lawaai van scheurende bekleedstoffen en brekend hout in elkaar stortte.


  Vervolgens viel de bekende seconde doodse stilte voor het geschreeuw inzette.


  Ik krabbelde op van de grond en hielp Pablo overeind; uit een snee in zijn wang druppelde een bloedstroompje. Bascus stond al weer. Met een rood gezicht worstelde hij zich door de ravage heen tot waar het wagenportier open hing. Er was een man uit de stuurstoel gegleden en hij hing met zijn gezicht naar beneden half uit de wagen. Een pikante lucht van dure parfums steeg op uit de verbrijzelde resten van een der toonbanken. Voor het eerst zag ik dat het een modeboetiek was.


  'Ik heb alles gezien! Hij kwam als een gek de hoek om!'


  Bascus lette niet op de begerige vrouw en knielde naast de bestuurder van de wagen neer, die moeizaam bewoog en probeerde overeind te komen. Er was iets bekends aan die traag worstelende figuur.


  'Rustig aan maar.' Bascus nam de arm van de man met een verbazingwekkende vriendelijkheid. ‘Blijf rustig liggen. De ambulance is er zo.’ Hij keek op, zag me staan en trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  ‘Meneer Blakesley zit al aan de visifoon.’ zei ik. Tussen het puin hurkte ik neer toen de gewonde man zijn hoofd omdraaide. Het was Stratton. Toen hij me zag lichtte er iets van herkenning op zijn bebloede gezicht.


  ‘Maine,’ fluisterde hij. Een paar seconden was de lucht van alcohol sterker dan die van het parfum.


  Bascus verstijfde en trok zijn rug een beetje recht. ‘Kent u hem?’


  ‘Dat is dr. Stratton van het Researchstation. Ik heb hem een paar maal ontmoet.’ Stratton liet zijn hoofd weer hangen. Waarschijnlijk was hij bewusteloos.


  ‘Drinkt hij?’


  Zijn reactie irriteerde me. ‘Drinken doen we allemaal, inspecteur. Als u bedoelt of hij dronken is, dan zou ik het niet weten. Dat doet nu niet ter zake.’


  Stratton opende zijn ogen weer. ‘Maine,’ herhaalde hij. ‘Ik wilde je spreken. Susanna ...’ Er kwam een vreselijke pijn in zijn blik, die niet alleen aan zijn lichamelijke verwondingen te wijten was. ‘Susanna ... is dood. Ik vond dat ik dat jou moest vertellen. Ik weet dat jij en zij...’ Hij aarzelde.


  ‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg ik. Mijn God, het was alsof het nooit eerder was gebeurd.


  Zijn stem klonk heel zwak. ‘Een ongeluk. Ik zweer bij God dat het niemand’s schuld was...’ Hij kromp ineen en kuchte zacht. ‘Het spijt me, jongen. Kijk eens, ik weet dat jij denkt dat ik een bepaalde grief tegen je koester ...’


  ‘Wie is dood?’ viel Bascus in de rede, die iets op zijn gebied bespeurde. ‘Susanna wie?’


  Maar op dat moment keerde Pablo terug, een zakdoek tegen zijn wang gedrukt. ‘Ambulance komt eraan.’ Nieuwsgierig bekeek hij Stratton. Ik geloof niet dat hij hem al eerder had gezien. De natuurkundige hield zijn ogen weer dicht en zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig. Ergens vanonder zijn kleren vandaan sijpelde bloed, dat van de portierdrempel op een verfrommeld stuk wit toonbanklinnen droop en de stof met onheilspellende snelheid rood kleurde.


  Bascus boog zich weer voorover. Ik zag niet wat hij deed, maar hij ging niet door met vragen stellen. In plaats daarvan richtte hij zich op en toen hij me aankeek was zijn uitdrukking veranderd en er zat bloed aan zijn handen. Ik had die blik wel eerder gezien: op de gezichten van medisch ervaren mensen, die tot de conclusie komen dat iemand gaat sterven. Het is moeilijk die blik te omschrijven: een soort van matte leegheid, een uitdrukkingloze stijfheid, die evenwel veel meer zegt dan geveinsde smart...


  Het was te realistisch. Op deze wereld dienden de dingen als in een droom te gebeuren, maar dat was niet zo; ik diende mezelf te kunnen aantonen dat dit mijn wereld niet was, maar ik kon dat niet. Ik was hier en nu en dit gebeurde echt en toen Stratton rochelend uitademde en stierf gebeurde dat ook echt. Het gezicht van Bascus leek een verstijfd masker. Pablo was lijkbleek, zijn ogen wijd open. God mag weten hoe ik er zelf uitzag...


  De ambulance kwam en de onverschillige mannen legden Stratton op een stretcher. Er was ook een verpleegster bij. Ze was jong, knap en ongeveinsd bedroefd en ze heette Marianne. Men had haar niet meer nodig en de dokter evenmin. De ambulance en de stretcher waren eigenlijk ook overbodig; die hele entourage was een toneelstukje, opgevoerd ten gerieve van de toeschouwers. Stratton was dood, dood, en men kon hem even goed op een afvalwagen gooien om hem te verbranden als een partij afgekeurd vlees.


  ‘Voel je je wel goed?'


  Waarom was hij dood? In mijn wereld was hij niet dood.


  Het drong tot me door dat ik het gebeurde beter uit mijn verslag kon weglaten.


  Iemand had mijn arm genomen en loodste me de straat op. ‘Je hebt wat frisse lucht nodig,’ zei Pablo. Ik begon me weer bewust te worden van mijn omgeving. De ambulance was vertrokken. Een takelwagen stond vlakbij en versperde de smalle straat volkomen, terwijl Bascus om een jonge agent heendrentelde, die de afstand stond te meten van de stoeprand tot het achterstuk van het voertuig, dat uit de overblijfselen van de winkelpui stak. Wat het doel was van deze statistische noteringen begreep ik niet.


  Voor de rest stonden er nog een stuk of twintig mensen te kijken en tot om de hoek strekte zich een geduldig wachtende file wagens uit. Het regende nog steeds.


  ‘Wat jij nodig hebt is een borrel,’ zei Pablo.


  Ik begon in de richting van mijn boot te lopen, maar bleef toen lichtelijk verward stil staan. ‘Het hotel,’ mompelde ik en keerde me om.


  ‘Een ogenblikje, meneer Maine.' Bascus stond naast me, begeleid door twee andere politiemannen.


  ‘Ja?’


  ‘Het ziet er naar uit dat we weer naar uw boot moeten gaan kijken,’ zei hij. 'Mijn mannen hebben een lijk gevonden.'
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  Ik denk dat ik de eerste keer niet goed naar de uitgebrande boot had gekeken; ik had het ding niet aangezien voor wat het was. En ik had de boot in deze staat natuurlijk al eerder gezien, toen Stratton me in de nabije toekomst had gestuurd. Dus deze keer had ik er maar oppervlakkig naar gekeken, als niets meer dan een verkoolde, onttakelde romp in het water.


  Maar nu lagen de omstandigheden anders en mijn verse kennis omtrent de feiten zette morbide fantasiebeelden in volle gang. Tot dusver had het wrak voor mijn geestesoog hetzelfde beeld opgeroepen als de meeste mensen zich voorstellen: het beeld van volledig tot hootskool verbrand hout, dat nog een tijdje op het rustige water drijft tot er zo’n grote golf komt dat het labiele drijfvermogen totaal wordt vernietigd en het restant een rustig en schoon zeegraf krijgt. Een kind kon een stukje afbreken van de kruimelig broze zwartheid en er poppetjes mee gaan tekenen op de gladde, door de tijd gesleten stenen van de kade.


  En zo gingen we de hoek om en daar zag ik het wrak weer en het was helemaal niet zoals ik het me had voorgesteld. Bascus wierp me een blik toe op onze weg naar de kadekant, toen keek hij weer naar de boot. Ik denk dat we allebei wisten wat de ander dacht.


  Moderne woonjachten verbranden om te beginnen niet tot pure houtskool; er wordt bij hun bouw maar heel weinig hout gebruikt. Wat er gebeurt, is dat het vezel, glas en polystyreen en vinyl en polyurethaan samensmelten tot een walgelijk uitziend brouwsel, dat naar de bodem van het wrak loopt en daar stolt, herinnerend aan de resten van een oudbakken kerrieschotel, al dagenlang vergeten achterin de koelkast. Er zit geen romantiek in de moderne verbrande romp: het is alleen maar dood en smerig.


  Pablo zag er misselijk uit; hij bleef staan toen Bascus kennelijk nieuwsgierig naar voren stapte om te zien hoe zijn mannen wisten dat er een lijk in die troep gevangen zat. Ik ging op het meerpaaltje zitten waar de tros van de achtersteven omheen zat. Mijn benen waren wankel geworden.


  ‘Wie denk je dat het is?’ vroeg ik aan Pablo, om maar iets te willen blijven zeggen.


  Hij wendde zijn blik af van het woonjacht en keek me terughoudend aan. Ik voelde dat er iets was dat hij niet wilde zeggen, maar hij deed het toch. ‘Jij denkt toch niet... Het kan toch niet... Mellors zijn, hè, John?’


  'Jezus, dat weet ik niet.’


  'Ik bedoel, ik zou niemand anders weten. Hij ging vandaag weg zonder tegen Dorinda te zeggen waar hij heen ging en ik dacht... ik dacht dat hij misschien bij jou langs zou gaan om over het hotel


  te praten.’


  ‘Waarom zou hij dat doen? Hij kon me op ieder gewenst moment spreken. Per slot van rekening heb ik het grootste deel van mijn tijd in zijn vervloekte hotel gezeten.’


  Pablo keek verward en wierp een snelle blik in de richting van Bascus, die nu een stok in zijn hand hield en daarmee in de verglaasde oppervlakte van de smeerboel prikte. ‘Ik had begrepen dat jij je in het vervolg niet vaak meer in die tent wilde laten zien.’


  ‘O.’ Ik dacht daarover na. Kennelijk had ik in Wereld minus 6 een daverende ruzie met Mellors gehad en had ik mijn ontslag ingediend of gekregen. Als ik niet oppaste, kon ik hier aardig in de moeilijkheden komen. ‘Ik had nog niet al mijn spullen weggehaald, weet je. Er is nog heel wat op te ruimen. Okee, dus Mellors en ik hebben het nodige meningsverschil gehad, maar ik zou niet zomaar weglopen.’


  Hij gaf me een blik vol twijfel, waaruit ik opmaakte dat wat ik gezegd had niet overeenstemde met zijn voorgaande opmerking. Hij wees op het wrak. ‘John, als het de Ouwe is die daar ligt dan zit ik in grote problemen. Er lopen nog allerlei onopgeloste kwesties inzake de verkoop van de boten. Ik kan Dorinda geen contract voorhouden. Hij heeft nooit iets op schrift gesteld.'


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Je weet natuurlijk hoe hij is. Allemachtig... maar hoe zit het met Dorinda?’ Zijn gezicht rimpelde van het nadenken, van angst. ‘Wat voor kans denk je dat ik heb? Jij kent haar beter dan ik. Is ze een redelijk type vrouw, denk je?’


  ‘Je loopt te hard van stapel, Pablo,’ zei ik. ‘Het is niet Mellors die daar ligt.’


  ‘Hoe weet je dat verdomme zo zeker, John? Het zou best kunnen. Ik kan me heel goed voorstellen dat die schoft hier rondsloop om te proberen een of ander gebrek te zoeken waar hij korting op kan krijgen.’


  ‘Luister. Ik weet dat het Mellors niet is. Het kan niet. Het is me net te binnen geschoten dat ik hem kort geleden heb gezien.'


  ‘O ja? Heb je hem gezien?’ De opluchting van Pablo was bijna aandoenlijk. ‘Waar heb je hem gezien? Hoe laat?’


  ‘God, dat weet ik niet precies. Hij passeerde me aan de andere kant van Falcombe toen ik het rotspad afkwam. Hij reed in de richting van Boniton; waarschijnlijk heeft hij daar een grietje zitten.’


  Ik keek hem grinnikend aan en probeerde zijn angst weg te nemen met wat bijkomstigheden. Natuurlijk had ik Mellors niet gezien. Ik had er geen idee van waar de man uithing. Maar van èèn ding was ik heel zeker - zijn graf bevond zich niet in die boot.


  Het lijk daar was ikzelf...


  Het was een heel vreemde sensatie. Terwijl Pablo zweeg en zich over zijn plots ontstane opluchting kon verheugen, keek ik naar de politiemannen, die in het wrak staand voor mij onverstaanbaar praatten. Ze stonden met z’n drieën in de vorm van een onzichtbare driehoek en ze bewaarden onderling een iets meer dan normale gespreksafstand. Hieruit volgde de nogal sinistere conclusie dat het lijk in het midden van de driehoek lag. Ze herinnerden me aan treurenden om een graf en plotseling kreeg ik een scherp beeld voor ogen van het lijk dat als een insekt in barnsteen zat, op zijn rug liggend met gevouwen handen op zijn borst, het gezicht rustig en onbekommerd onder helder plastic ...


  ‘Wilt u misschien even hier komen, meneer Maine?’


  Bascus riep me en gehoorzaam stapte ik naar voren, nam de hand van een der politiemannen en sprong in de boot. Bascus wees.


  Wat ik zag was natuurlijk allerminst wat ik me had voorgesteld. Aanvankelijk had ik er moeite mee de donkere vorm als een lijk te herkennen: er zaten teveel vage omtrekken, teveel verkoolde resten van mijn dubbelgangers bezittingen in de gesmolten massa. De vorm die Bascus aanwees, vlak onder de samengeklonterde en nog warme oppervlakte, zag er een beetje massiever uit dan de andere vormen - maar dat was alles. Als het me niet was aangewezen zou ik het zelf nooit gezien hebben; alleen een politieman met zijn speciale neus voor onverkwikkelijke zaken kon zoiets opsporen. Ik had er geen idee van wat er nu ging gebeuren; ieder normaal mens zou een touw aan de uitgebrande romp bevestigen, die naar zee slepen en laten zinken en de hele zaak verder rustig vergeten. Maar ik wist dat Bascus het lijk moest loswerken, het plastic weghakken en de anatoom-patholoog moest laten komen voor een autopsie. Het was een lijk en lijken vielen in zijn branche.


  Er was voor Bascus niets gevoelsmatigs aan; de hele zaak was voor hem alledaagse routine. Het enige wat hij treurig zou vinden was dat de boot zou zinken vóór hij de resten had geborgen.


  Ik had het gevoel dat niemand zich meer dan nodig druk maakte over de identiteit van die als in gelei gekookte man; niemand vroeg zich af wat hij tijdens zijn sterven gedacht had, of hij zwaar had geleden, of hij een treurende weduwe en kinderen naliet...


  'Charlton!' Abrupt wendde Bascus zich tot een van zijn ondergeschikten. ‘Ga eens even de zaken voor scheepsbenodigdheden langs en haal wat drijvers en een heleboel touw. Het zou vervelend zijn als het zaakje zonk voor we de kans kregen hem uit te hakken.’


  Vanzelfsprekend koesterde ik omtrent de dode alleen maar gevoelens van verbijstering. Toen ik naar de mensen om me heen keek, was het niet mogelijk me te kunnen voorstellen dat ik me niet in mijn eigen wereld bevond. Ik zag Pablo en Bascus en onder de paar toeschouwers, die actie bespeurden en naderbij waren gekomen, herkende ik eveneens bekende gezichten. Allemaal mensen die ik kende en die mij allemaal aanzagen voor de John Maine die zij kenden ...


  Het zag er naar uit dat ‘the odd man out’, de man die niet in het algemene beeld paste, de dode was. Ik dacht na over iets dat Stratton had gezegd: hij had erop gezinspeeld dat ik wellicht in de verleiding zou kunnen komen niet te willen terugkeren ... Stel nu eens dat Susanna zich in levende lijve op Wereld minus 6 bevond. Zou ik dan naar mijn eigen wereld zijn teruggekeerd?


  Bij die gedachte werd ik aan de tijd herinnerd. Ik keek op mijn horloge. Ik had minder dan twee uur over. ‘Hoort u eens, ik moet nu weg,’ zei ik tegen Bascus.


  Hij keek me ongelovig aan. ‘Waar heb je het over, kerel? Er zit een lijk in jouw boot!’ Misschien meende hij dat de schok van het gebeurde me uit het lood had geslagen. ‘Ik moet een verklaring van je opnemen. Ik zou me er maar op voorbereiden, want je bent de eerste uren nog niet van me af. Dit is een ernstige zaak.’


  ‘Natuurlijk. Sorry. Ik dacht er niet bij na. Wel, wat kan ik dan voor u doen, inspecteur?’


  Een beetje vriendelijker nu begon hij me te ondervragen over de mogelijkheid dat er tijdens mijn afwezigheid indringers op mijn boot waren gekomen en ik gaf hem automatisch antwoord, terwijl ik me afvroeg hoe ik in Godsnaam van hem af kon komen. Hij had natuurlijk volkomen gelijk: in de gegeven omstandigheden was er de komende uren geen schijn van kans om me aan de affaire te kunnen onttrekken. Dus wat kon ik doen? Er waren twee mogelijkheden.


  Allereerst: ik zou de rest van de dag en avond - en het grootste deel van de volgende dag - in de schoenen van mijn dubbelganger het spel met hem mee kunnen spelen. Dan zou ik morgenavond naar Starfish Bay kunnen gaan en wachten tot ik door Stratton werd teruggehaald, zoals we hadden afgesproken voor het geval ik oponthoud zou ondervinden. Dit betekende dat Stratton de matrijs van Wereld minus 6 weer helemaal van het begin af zou moeten instellen en in dat geval zou hij misschien niet precies de juiste tijd-ruimte coordinaten kunnen vinden ... Maar zoals we op zijn kantoor hadden besproken: deed dat er eigenlijk wat toe? Ik zou me er niet van bewust zijn dat ik niet volkomen dezelfde man was die in Wereld 1 terugstapte ...


  Ten tweede: ik kon er vandoor gaan.


  Of nog beter: ik zou eerst snel een paar borrels kunnen drinken en er dan pas vandoor gaan. Hoe meer ik over deze mogelijkheid nadacht, des te meer werd ik er door aangetrokken. Natuurlijk zou mijn plotselinge vertrek Bascus tot de overtuiging brengen dat ik bij de dood van de onbekende man betrokken was en, aangenomen dat het lijk te zwaar verbrand was om ooit nog geïdentificeerd te kunnen worden, zou hij me bestempelen als een voortvluchtige, onder verdenking van moord. Maar wat deed dat ertoe, als ik eenmaal in mijn wereld terug was? Ik moest er dan alleen maar voor zorgen dat Stratton me nooit meer in de buurt van Wereld minus 6 zou verplaatsen.


  Ik ging plompverloren op de kadekant zitten. ‘Ik voel me niet goed,’ zei ik.


  Pablo kwam naar voren en keek onzeker op me neer. ‘Ja, je ziet een beetje groen om je neus,’ zei hij. Dat was waarschijnlijk ook zo; mijn misselijkheid was niet helemaal toneelspel.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei Bascus meelevend. ‘Het moet een akelige schok voor u zijn geweest.’ Hij klom op de kade en pakte mijn arm vast om me overeind te helpen. Hij keek op zijn horloge. ‘Eh ... The Waterman's Arms gaat het eerste uur nog niet open, maar wij kunnen er misschien wel een cognacje krijgen ...’


  ‘Misschien kunnen we beter met z’n allen naar het Falcombe Hotel teruggaan,’ stelde Pablo voor. ‘Daar kunt u de verklaring van meneer Maine opnemen, evenals mijn verklaring. Ik weet zeker dat het daar heel wat gerieflijker is dan op het politiebureau.


  Dat doe ik ook liever, als u het niet erg vindt, inspecteur,’ zei ik. 'Ik heb nog een paar dingen in het hotel te regelen. En meneer Mellors moet over de boot worden ingelicht. Het zou best kunnen dat de zaak onder zijn aansprakelijkheid valt.’


  ‘Goed dan.’ Bascus gaf zijn mannen opdracht op hun post te blijven tot hij terug kwam - waarschijnlijk voor het geval iemand het lijk wilde stelen - en hij voegde zich bij ons. We liepen de kade af en beklommen kort daarna de steilte naar het Falcombe Hotel. Bij de verwoeste boetiek stonden nog twee politiemannen op wacht om plundering te verhinderen, maar bij het zien van de wonderlijke kleding, waaruit de inventaris bestond, leek het me dat een gretige plunderaar niet zo snel te vinden zou zijn. Bascus wisselde een paar woorden met zijn mannen, waarna we doorliepen.


  



  Carter, de portier, was verbaasd toen hij me zag; dat was wel duidelijk. Vervolgens trok de receptioniste haar wenkbrauwen op in de trant die ze gewoonlijk bewaart voor mensen die per cheque willen betalen. Bascus bekeek een prent van een jachttafereel aan de muur, terwijl ik met het meisje de rekeningen besprak op een wijze, die, naar ik hoopte, de gewone manier van doen van mijn dubbelganger was.


  Daarna liepen we de bar in, waar Pablo en ik ieder whisky bestelden, maar Bascus, die in functie was, nam een frisdrank. William de barman keek me verlegen met de situatie aan en nam me even terzijde. ‘U vindt het toch niet erg om voor dit rondje contant te betalen, meneer? Opdracht van meneer Mellors, tot mijn spijt.’


  Ik voelde in mijn zakken en kwam tot de ontdekking dat ik zonder geld naar Wereld minus 6 was gekomen. Ik grijnsde naar William. ‘Het zit wel goed,’ verzekerde ik hem. ‘Houd het maar gewoon bij. We nemen er nog een paar. Het wordt geregeld voor ik wegga.’ Reken maar dat ik iets zou regelen ... Ik vroeg me af wat de strekking van het twistgesprek tussen mijn dubbelganger en Mellors was geweest. Er moesten wel onvergeeflijke dingen gezegd zijn.


  Bascus dronk zijn frisdrankje snel op en haalde een ‘Spoelette’ voor de dag. ‘Goed, meneer Maine. Ik zou graag uw doen en laten van vandaag willen horen.’


  ‘U bedoelt vanaf dat ik wakker werd?’


  ‘Laten we zeggen vanaf negen uur vanmorgen, toen u uw ruzie had met meneer Mellors. Waar is meneer Mellors eigenlijk?’


  'Ik zou het echt niet weten, inspecteur,’ zei ik, nijdig wordend. Bascus, in wat voor wereld hij ook verschijnt, heeft nu eenmaal die uitwerking op me. ‘En ik weet ook niks van een ruzie af. Wie heeft u dat verteld?’


  Bascus glimlachte. ‘Ik geloof altijd in volkomen openhartigheid, meneer Maine. Dat is een karaktereigenschap van me. Een van mijn mannen heeft het me verteld; een opmerkzame jonge politieman die het ver zal brengen. U hebt hem bij de boot gezien. Kennelijk komt hij veel in uw hotel en hij is bevriend met de portier - Carter, heet hij geloof ik. Welnu, mijn mannetje - hij heet Johnson, kan ik u zeggen - vertelde me dat Carter vanmorgen toevallig een gesprek tussen u en de heer Mellors opving. Een nogal verhit gesprek, waarbij uw toekomst ter sprake kwam. De heer Mellors verzocht u om, eh, op te sodemieteren en die twee profiteurs Blakesley en Orchard mee te nemen.’


  ‘Dat heb je me nooit gezegd, John,’ zei Pablo angstig. ‘Is het waar?’


  Nu wist ik wat er was voorgevallen. Om mijn problemen nog te verergeren, zwaaide op dat moment de deur open en daar verscheen Mellors. Hij zag me, sperde zijn ogen open en kwam nijdig naar de bar toe.


  ‘Ik dacht dat ik je gezegd had op te lazeren, Maine!’


  Ik keek van de een naar de ander en wist niet wat te zeggen. Pablo zag er doodsbang uit, wachtend op een bevestiging van Mellors dat de verkoop van de boten niet doorging. De uitdrukking op het gezicht van Bascus was heel terughoudend toen hij afwezig naar de drankflessen in de toonbank van de bar keek, ongetwijfeld lichtelijk teleurgesteld over het onomstotelijke bewijs dat ik Mellors niet had afgeslacht en hem niet in vezelglas had ingebalsemd. De varkensoogjes van Mellors stonden woedend, wachtend tot ik hem antwoord gaf.


  Ik nam een flinke teug whisky en glimlachte naar het hele stel. Als zich ooit een gunstig moment had voorgedaan om te verdwijnen, dan was het nu. Ik hoefde hier niet te blijven en dit te incasseren: ik hoorde niet eens in hun wereld thuis. Hun problemen waren de mijne niet. Ik moest op dat moment bijna lachen om het geweldige gevoel van onverantwoordelijkheid, dat door die gedachte werd opgeroepen. Ik kon verdomme doen wat ik wilde, zeggen wat ik wilde, de receptioniste verkrachten en ze allemaal laten barsten.


  Wilt u me een ogenblikje verontschuldigen?’ zei ik en keek in de richting van de herentoiletten. ‘Ik ben zo terug.’ Ik knikte naar iedereen en liep weg.


  Per slot van rekening, dacht ik toen ik met de warmte van de whisky in mijn maag op de toiletten stond te grinniken, valt er hier voor mij niets nuttigs te doen. Ik zou graag Pablo hebben willen helpen, maar deze Pablo was niet de Pablo die ik kende. Hij was een kopie, een vervalsing. Zijn problemen lagen heel ver van me af, ook al lagen die problemen parallel aan die van de Pablo op mijn wereld. En ik wist dat hij nooit een eerlijk contract van Mellors zou krijgen. Hij moest wachten tot Mellors dood was en dan met Dorinda onderhandelen.


  Mijn reis was tijdsverspilling geweest, hoewel Stratton de gebeurtenissen ongetwijfeld belangwekkend zou vinden. Vanuit mijn eigen standpunt had ik totaal geen vorderingen gemaakt. Mellors toonde geen tekenen dat hij vermoord ging worden en gezien de toestand van de boot had ik niet kunnen vaststellen of mijn vispistool er al dan niet was.


  Het werd tijd om eens op te stappen. Door de achterdeur verliet ik de herentoiletten en zocht mijn weg tussen de lege bierkisten en vaten, die op de kleine binnenplaats verspreid stonden. Rechts van me bevond zch de grote dubbele deur, waar de bestelwagens binnen rijden en links was een kleinere deur naar het grasveld en het water. Uit de lucht druilde nog steeds regen. De binnenplaats is een geheel ommuurde privéruimte en geen enkel raam kijkt uit op de vieze troep van bar- en keukenafval en dat is prima. Zelfs de best lopende hotels moeten hun geheimen hebben. Omzichtig duwde ik de kleine deur open, zag niemand en liep snel over het sponzige, doorsopte grasveld naar de waterkant.


  De sloep van Mellors lag aan zijn meerplaats.


  Ik keek om naar het hotel. De lichten brandden in de bar en ik kon Mellors, Bascus en Pablo zien staan drinken. Dick kwam er ook bij. Mellors maakte een hamerend gebaar met zijn rechter vuist - de nadrukkelijke onderstreping van een opmerking die ik nimmer zou horen.


  Het grasveld van het Falcombe Hotel eindigt in een steile kant naar het water, dat bij deze getijstand zo’n twee-en-een-halve meter dieper ligt. Een beschermende muur van ruwe keistenen moet er voor zorgen dat het grasveld niet door afkalving wordt aangetast en een drijvend plankier, dat aan de muur is bevestigd, biedt de pleziervaarders gemakkelijke toegang tot het hotel. Energiek daalde ik het ijzeren laddertje naar het plankier af.


  Vlak voor de grove graspollen aan de rand van het veld mij het uitzicht benamen, zag ik Mellors in mijn richting wijzen. Bascus liep als eerste van het groepje snel naar het raam.


  Toen voelde ik het houten plankier onder mijn voeten schommelen en ik maakte met onhandig wriemelende vingers de sloep los. Ik kreeg de boeg vrij, wierp het touw tot een hoop op het voordek en rende naar het meerpaaltje waaraan de tros van de achtersteven zat. Het plankier, bedekt met een groene slijmlaag, was nat en glad. Plots lag ik op mijn knieën, naar lucht snakkend van pijn toen ik de houten paal greep om mijn val te breken. Ik rukte aan het touw, een onbegrijpelijke Gordiaanse knoop. Boven mijn hoofd hoorde ik geschreeuw. Toen ik de laatste lus om de paal had losgemaakt, keek ik over mijn schouder en zag het hoofd van Bascus over de rand heen steken.


  ‘Wat voor de donder voer jij daar uit, Maine? Blijf daar staan. Ik kom naar beneden.’


  Nog op mijn knieën liggend drukte ik mijn schouder tegen de romp van de sloep en ik voelde de boot bewegen en op de stroom van het plankier wegdobberen. Uit mijn evenwicht geraakt, rolde ik naar het water toe, dat op een voet afstand van mijn gezicht langs stroomde. Ik kwam overeind, greep het dolboord en hees me aan boord van de sloep toen Bascus op het plankier sprong. Hij verloor zijn evenwicht op de gladde planken en kwam op zijn zitvlak terecht op het moment waarop de sloep langzaam, tè langzaam, begon weg te drijven ...


  Hij keek naar me en de verbazing stond nog op zijn gezicht gegrift vanwege het verliezen van zijn evenwicht, maar zijn uitdrukking veranderde al gauw. Hij sprong overeind toen Mellors aan de waterkant verscheen.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Wat denk je wel dat je met mijn sloep kunt uitspoken, Maine?’ Mellors draaide zich om en daalde de ladder af.


  Inmiddels wilde Bascus op de boeg van de boot springen, die op de stroom terug naar het plankier draaide. Ik rende naar voren, klauterde langs de kleine hut en bereikte het voordek toen de politieman zijn sprong maakte.


  Tot dusver had ik de wet niet opzettelijk overtreden. Het was zeker waar dat ik probeerde om onder verdere ondervraging van de politie uit te komen, maar in ieder geval wist ik dat ik onschuldig was aan enige betrokkenheid bij het sterfgeval op het woonjacht, ook al verdacht Bascus mij daarvan. Hij maakte zijn verdenking nu duidelijk.


  'Hier schiet je niets mee op, begrijp je!' bracht hij uit toen hij over het gat tussen het plankier en de boot naar de boeg sprong. Hij greep zich aan het dek vast en zijn voeten sleepten door het water. De stootkracht van zijn sprong stuwde de boot een heel eind buiten springbereik van het plankier af, waar de gezette Mellors nu besluiteloos stond te kijken. Bascus hing half op en half buiten de boot en hield zich aan de kaapstander vast. ‘Kom me eens een handje helpen!’ riep hij. ‘Dit gaat zo niet. Kom tot jezelf, kerel!’


  En dus beging ik mijn eerste echte misdaad op Wereld minus 6. Ik liep snel naar het voordek en schopte de handen van Bascus los van de kaapstander. Daarna bukte ik me, ervoor zorgend goed buiten zijn graaiende vingers te blijven, en greep hem stevig bij zijn schouder. Ik tilde hem op en rolde hem van het dek af. Kort en goed: ik pleegde geweld tegen een politieman.


  Hij slaakte een korte kreet van schrik en viel in het water.


  ‘Ben je gek geworden, Maine?’ Die rhetorische vraag van Mellors kwam van zijn veilige aanvalspunt op het droge. Ik zag Pablo op de rand van het grasveld staan grijnzen naar wat hij zag gebeuren. De sloep was nu zo’n meter of vijf van het plankier af en Bascus koos de aftocht door met krachtige slagen naar Mellors te zwemmen. De zakenman boog zich voorover en stak een hand uit. Even later stond Bascus weer overeind en staarde druipend in woedend ongeloof naar me.


  Het getij stuwde me stroomopwaarts naar de grootste binnenhaven van Falcombe. Er klonk opeens een bons toen de sloep tegen de eerste van Pablo’s woonjachten aandreef, die evenwijdig aan de kant op een rij gemeerd lagen. Ik nam het touw en bond de sloep langszij vast, ging daarna de stuurhut in en zette mijn duim op de starter. De machine kuchte eenmaal en sloeg af. Ik probeerde het weer met hetzelfde resultaat. Het vochtige weer had het elektrische systeem aangetast. Er kwam een nerveuze misselijkheid in mijn maag. Ik zag me hier al vast zitten en verslagen wachten tot Bascus een boot ging lenen om me te komen halen.


  De sloep lag niet meer dan een meter of twaalf van Bascus en Mellors af. Toen ik opkeek om te zien wat ze deden zag ik Mellors heftig gebaren. Er kwam een boot vlak langs de wal de zeearm binnen naar de haven: een grote kruiser, waarvan de zwaar zoemende turbine een groot motorvermogen aangaf. De man aan het roer zag Mellors en keerde de boot naar de wal. Hij nam nog meer snelheid terug, terwijl ik zonder resultaat de starter bleef indrukken; er klonk een onduidelijk heen en weer geschreeuw toen de kruiser op zes voet afstand van het plankier stil lag.


  Er werd daar snel een besluit genomen. De kruiser sloot het gat en Bascus en Mellors werden aan boord geholpen, direct gevolgd door Pablo. Ik had in ieder geval èèn man in hun kamp.


  De motor van de sloep boerde en terwijl mijn duim wit werd van het fanatieke indrukken onstak de motor in een gezond gebrom. Ik rukte het touw los van het woonjacht, draaide het roer en voer nog verder stroomopwaarts, terwijl de grote kruiser achter me zijn neus heen en weer bewoog, wit en glanzend van roestvrij staal en vernis, doeltreffend en onvermijdelijk. Bascus en Mellors keken op me neer vanaf de als door de lucht vliegende brug. Mellors glimlachte. Ik had een voorsprong van ongeveer achttien meter. Nog honderd meter, dan zouden ze me inhalen.


  Ik bleef aldus langs de rij woonjachten doorvaren en toen ik de laatste boot had bereikt was de afstand al gehalveerd. Ik maakte een scherpe bocht om de laatste boot heen, waarna ik de motor op vol zette en aan de andere kant in zeewaartse richting wègloeide en de woonjachten aan mijn rechterkant hield. Het was belachelijk. Ik kon ze me niet alsmaar om diezelfde boten heen tot het donker laten najagen. Ze passeerden me in tegengestelde richting, van de brug op me neerkijkend met een woonjacht tussen ons in. Bij de wending had ik een beetje afstand gewonnen, want de kruiser was tweemaal zo lang als de sloep en veel minder manoeuvreerbaar.


  Dat gaf me een idee. Terwijl ze een wijde bocht maakten om achter me aan te komen, veranderde ik van koers en racete tussen opvliegende meeuwen door dwars over de zeearm heen langs de vaargeulboeien naar het gevaarlijke water vol rotsen van de oost-oever. De kruiser volgde, maar langzamer nu, voorzichtig door de stroom zigzaggend en dan weer in gelijk tempo met mij komend, wel een parallelle koers volgend, maar dieper water aanhoudend toen ik de richting van de zee opvoer. Een paar minuten was ik nu veilig voor werkelijk enteren. Tussen rakelings gemiste rotsen door wierp ik weer een snelle blik op de kruiser en ik zag de eigenaar in ernstig gesprek met Bascus verwikkeld; waarschijnlijk vertelde hij de politieman dat hij wel gek zou wezen om zijn boot te wagen voor het twijfelachtige voorrecht om de wet te mogen handhaven.


  Hierna kreeg ik een idee bij het ontwijken van de scherpe rotsen aan de oever in heen en weer zwenkende bewegingen door het langskolkende water. De vloed steeg, maar ik moest nog een heel eind varen - en het water was nog niet diep genoeg om over de zandbank te komen in de monding van de zeearm. Dat wil zeggen: niet voor iemand bij zijn volle verstand. Niet voor iemand in zijn eigen boot...


  We passeerden de plek waar de twee uitspringende rotsen van hun zwarte hoogte neerfronsen op het water en de zeearm tot een smalle trechter samendrukken en daarna waren we in open zeewater. De kruiser had me ingehaald om me te kunnen afsnijden zodra ik in dieper water zou komen. Ik draaide het roer heel snel naar rechts.


  Er ontstond zenuwachtig gedraaf op de brug van de kruiser toen de sloep onder de achtersteven door voer en in westelijke richting ging naar het stuk als in brokken uiteen gevallen wateroppervlak, dat de zandbank aangeeft. Ik keek snel achterom en zag de kruiser omzwenken en een ogenblik dacht ik dat de kruiser achter me aan zou komen. Maar de boeg dook even naar voren toen de man aan het roer snelheid minderde en, mocht ik aannemen, tegen Bascus zei dat hij ver genoeg was gegaan. Toen zat ik op de zandbank.


  Ik heb heel wat onaangename ervaringen in ondiep water gehad, hier in Falcombe en elders. Een paar weken geleden nog had ik diezelfde bocht prima genomen - het invaarkanaal om de bank heen is aan de oostkant - en een passagier, die over de rand van de boot keek, had langs z’n neus weg gezegd: ‘Hé, John, het is wel een beetje ondiep, hier.’ Ik had toen ook buitenboord gekeken en zag goudkleurig zand, geribbeld door de golfslag, een paar zeesterren, uitstekende rotsen, een bierblikje waarop ik de tekst kon lezen ... alles een meter onder de oppervlakte en alles wachtend tot de boot met een stotende schok zou vastlopen, waarbij de schroef kon afbreken en de zandbank op de bedrieglijk licht voortrollende golfslag een paar gaten in het dunne vezelglas kon stoten.


  Maar op deze dag was de zee zo ruw dat zelfs de minst ervaren watersporter de plaats van de zandbank heel duidelijk kon zien als een op en neer gaand, lichtkleurig stuk water in korte kleine golfslag, ongeveer in de vorm van een driehoek en op het breedste punt ongeveer vierhonderd meter. En daar joeg ik in de boot van Mellors overheen.


  Ik raakte de tel kwijt hoe dikwijls de boot de zandbank raakte. Ik weet dat ik steeds dacht dat als ik maar op een van Pablo’s hovercraft woonjachten was gestapt toen ik er langs voer, dit nooit had kunnen gebeuren. Ik bonkte voort, terwijl het water om me heen deinde, en om de zoveel tijd bij het voor me uit turen op zoek naar wat dieper water, scheidden de golven zich als de Rode Zee en dan zag ik niets dan naakt zand. Ik beefde en mijn kaken deden gewoon pijn van het op elkaar klemmen van mijn kiezen. Ik bleef mezelf maar voorhouden dat er gèèn gevaar dreigde, dat als de boot definitief mocht vastlopen of kapot slaan ik dan in het tot mijn middel reikende water kon stappen, naar de monding van de zeearm kon waden waar ik me naar diep water kon afduwen om dan op mijn rug met de vloed mee naar Falcombe te drijven. Dat zou koud zijn, ja, maar dan was ik in elk geval veilig. Ik keek weer om; het leek erop dat de gezagvoerder van de kruiser tegen Bascus had gezegd dat hij naar de hel kon lopen. De witte achtersteven gleed terug naar de hoge rotsen van het vaste land aan de monding. Ik zat nu in het midden van de ondiepten en het leek me het beste om gewoon door te gaan.


  Er was geen gevaar. De boot werd aan stukken geramd, maar er was geen gevaar. Ik greep in een kastje, trok er een reddingsvest uit en deed die aan. Ik was volstrekt veilig, maar niemand die zich watersportliefhebber noemt vindt het leuk als er een boot onder zijn voeten aan stukken gaat, ook al behoort die boot aan iemand als Mellors. Het was de boot waar ik me zorgen om maakte, niet om mezelf...


  En eindelijk was ik er doorheen en de sloep was nog heel. De bewegingen veranderden plotseling, de kleur van het water verdiepte zich van oker tot grijsgroen en ik naderde de rotskust in de richting van Starfish Bay.


  Na een kort onderzoek vond ik een fles Johnny Walker in een kastje.
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  Ik verwachtte een psychische afknapper bij het verlaten van de sloep. Aan wal springen bij Starfish Bay en de boot daar tegen de rotsen te laten tikken tot de wind draaide en er een ruige zee kwam om de boot aan puin te slaan, vond ik geen leuke gedachte.


  Maar er gebeurde iets waardoor ik geen tijd meer kreeg voor spijtige gedachten, want ik had een meisje onder de bomen zien staan.


  Ik rende op het korte gras naar haar toe en sprong op de ruïne van de muur van het kluizenaarshuisje. Ze keek niet naar me. Ze staarde naar de lucht en haar blonde haren waren vochtig van het weer. Ik hoorde dat mijn mond haar naam schreeuwde zonder aan zoiets platvloers als alleen een naam te willen denken, maar we hebben nu eenmaal een manier nodig om ons tot iemand te richten, een zichtbaar etiket of een vocale klank, waarmee we een beeld associëren.


  'Susanna! Susanna!’


  Misschien hoorde ze me, want ze draaide zich half om en keek in mijn richting met een uitdrukking die verbazing kon zijn. Haar blauwe ogen stonden wijd open en haar lippen gingen een klein eindje vaneen.


  Toen was ze verdwenen en ik stapte te laat in haar kring, een tel nadat ze naar Wereld Nummer Zoveel werd teruggehaald waar ze woonde. Waar ze nog altijd in leven was.


  



  Tijdens de terugrit wilde ik aan Susanna denken. Ik kon de aanblik van Stratton niet verdragen, met zijn cynische grijns en van die half gestelde vragen, waarmee hij mijn verslagen onveranderlijk onderbrak en waardoor ik de draad verloor. 'Jawel, maar heb je ...?’ placht hij te vragen om dan voor het afmaken van de vraag te zeggen: ‘Laat maar. Ga door, ga door ...’


  Nee, daar kon ik niet tegen. In ieder geval waren de afgelopen uren volstrekte tijdverspilling geweest wat het onderzoek betrof en die uren dienden eigenlijk alleen om het willekeurige verschil tussen werelden te benadrukken, dan dat er een ordelijke, bijna-parallelle afwijking in tijd en gebeurtenissen mee werd aangetoond. We kwamen nu snel in een positie, waarin de enige vaststaande factor het bestaan van de andere werelden was. De reeks van tijdverschillen, hoewel die steeds duidelijker werd, verkreeg een betrouwbaarheid van twijfelachtige waarde, als we die althans als basis van voorspellingen wensten te gebruiken.


  In theorie was ik even in het verleden geweest. Maar toch was Stratton op die Wereld minus 6 dood en ik eveneens. Hoe lag dan het patroon? Misschien had ik een fout gemaakt door aan te nemen dat het individele bewustzijn van het meest doorslaggevende belang was om de loop der dingen vorm te geven. Misschien was het zo dat als er iemand overleed een ander dan de noodzakelijke handelingen verrichtte om de geschiedenis in het juiste gareel te houden. En misschien was het wel het gemiddelde van een massaal bewustzijn dat de loop der gebeurtenissen bepaalde.


  Maar dit hoefde individuele mensen nog niet uit te sluiten van beïnvloeding door parallelle gebeurtenissen. Susanna was in twee werelden dood gegaan - of in tweeduizend werelden - omdat de onvermijdelijke loop der gebeurtenissen in die werelden ertoe had geleid dat zij op dat gegeven moment op die gegeven plek aanwezig was. Maar het werd me steeds duidelijker dat het voor iemand mogelijk was zijn eigen draaikolk in de stroom der geschiedenis te maken zonder daarbij de stroming als geheel te beïnvloeden. Zoals in mijn eigen geval. En, naar het scheen, gold dat ook voor Stratton.


  En nu: Susanna. Ergens en in een bepaalde tijd in leven, wachtend tot ze werd ontdekt.


  Misschien kreeg ik uiteindelijk toch de tijd om haar te zoeken. Misschien had ik nog een heel leven voor me. En wellicht zij ook.


  Het regende weer toen ik langs het Researchstation reed; er bestond geen bepaalde noodzaak voor me om die weg te nemen, maar ik had het onbestemde gevoel dat ik me de gelegenheid moest geven om van gedachten te kunnen veranderen. De vochtige schemer van de late namiddag verdiepte zich tot vooravond en de straatlantaarns floepten aan toen ik passeerde. In het kantoor van Stratton was het licht ook aan. Ik zag zijn silhouet achter het venster, ongetwijfeld naar mij op de uitkijk. Ik merkte dat ik onbewust de snelheid opvoerde om het hem moeilijk te maken mijn hoverwagen te herkennen; door de neerwaartse luchtdruk wierp de wagen bij het passeren een watergordijn op.


  Ik naderde de kade zonder te weten wat me te wachten stond: misschien een uitgebrande romp, misschien een politiecordon -wat de rest van de dag maar voor me in petto had, ik betwijfelde of er nog een rustige borrel in m’n eentje af kon. Om daarop de beste kans te hebben reed ik de parkeerplaats op van The Waterman’s Arms, stopte, zette de motor af en sloop onopvallend weg. Door het raam zag ik Wilfred in de bar bezig, de nodige voorbereidingen treffend voor de avonddrukte, maar hij zag mij niet. Ik haastte me verder de straat uit, zo dicht mogelijk langs de muren en winkeldeuren om de schuinstaande regen te ontkomen. Tussen het café en de kade zag ik niemand en het duurde niet lang voor ik omzichtig tussen het vuilnis van de scheepswerf stapte, dat de winterstormen rond de oude stenen hadden verspreid; daar zag ik tot mijn opluchting het woonjacht in het duister vorm aannemen.


  Eenmaal in de hut ging ik koffie zetten en ik gooide wat bakspek in de braadpan, want mijn maag liet me weten dat ik al een tijd niets had gegeten en het leek me wel verstandig om dat te doen voor ik tot het avondje drinken overging. Drinken wordt pas een probleem als je met eten gaat ophouden, houd ik mezelf altijd voor.


  Ik trok de gordijnen dicht en ging eten. Daarna waste ik af, zette een glas en een nog ongeopende fles Johnny Walker met wat blikjes gemberbier op tafel, en niet te vergeten een flinke emmer ijs en een pakje sigaretten, waarna ik het licht uitdeed en ging zitten nadenken.


  De regen klonk als een zacht en troostend gemurmel op het dak. Dat schrok eventuele bezoekers af en vergrootte mijn kans op ongestoord alleen zijn, terwijl de zee, als glad gestreken door de regen, heel kalm was. Ik deed de gordijnen weer open om de kade te kunnen zien en eventuele naderende mensen te kunnen gadeslaan. Ondanks de maaltijd voelde ik me ongedurig, wachtend tot er iets ging gebeuren, tot er iemand op het dak van de hut kwam bonzen om me over de nieuwste ramp te komen vertellen. Ik schonk drie vingers whisky in het glas, deed er ijs en gemberbier bij en dronk.


  Ik betrapte mezelf op de gedachte dat de smaak van whisky zowat het enige was waar ik op kon vertrouwen; daarna voelde ik me een beetje rustiger worden en kon ik gaan drinken.


  Om te beginnen, zo hield ik mezelf voor, moest ik maar eens van het voortdurende gevoel af dat dit allemaal niet echt gebeurde en dat ik spoedig wakker zou worden door Pablo’s geschud aan mijn schouder en die me kwam vertellen dat het al over tienen was en dat ik maar moest meekomen om hem te helpen bij een of andere discussie met Mellors. Die dagen waren voorbij; erop terugkijkend, leek het me dat het prettige dagen waren geweest, al hadden we toen net zo goed onze problemen als nu.


  Nu was Mellors dood en Susanna was dood.


  In de toekomst, op Wereld 2, waren er nog meer dingen gebeurd. Niet alleen waren Mellors en Susanna dood, maar ik ook. En Stratton was gewond.


  En in het verleden, op Wereld minus 6, van waar ik net was teruggekomen, hadden de gebeurtenissen nog niet hetzelfde stadium bereikt. Daar was ik dood en daar was Susanna dood - maar daar leefde Mellors. En Stratton was er dood.


  De betekenis van dit feit drong eindelijk tot me door. Op Wereld minus 6 was Stratton dood. Dat lag helemaal uit de lijn, al was het duidelijk dat de verleden-heden-toekomst tijdstroom van de parallelle werelden niet onveranderlijk was als die op individuele mensen werd toegepast. Maar hij was dood op een andere wereld en dat hield in dat hij ook in onze wereld zou sterven.


  En als Stratton hier en in deze tijd zou sterven, wie zou dan de experimenten gaan voortzetten?


  Het antwoord was eenvoudig. Niemand. Copwright had al toegegeven dat alleen Stratton het juiste gevoel voor de matrijzen had. De huidige reeks experimenten zou dus worden stopgezet en dan zouden we weer bij het begin terug zijn, alsof de parallelle werelden nooit hadden bestaan. En misschien - hier begonnen mijn gedachten een beetje te aarzelen - misschien bestonden ze ook helemaal niet meer als Stratton dood was. Misschien bestonden ze alleen omdat er een waarnemer was die hun bestaan kon bevestigen.


  Ik bedoel - ik dacht nu door een dichter wordende nevel van whisky heen - zou het Universum wel bestaan als er geen leven was om het gade te slaan? Maar dat was allemaal academisch geredeneer. Het enige essentiële waar het nu op aankwam was: als Stratton overleed, zou ik Susanna voor altijd verliezen.


  Het was heel goed mogelijk dat ik niet veel tijd meer over had. Ik dronk nog wat en viel al gauw aan de tafel in slaap, het besluit nemend dat ik Stratton morgenochtend direct zou gaan opzoeken om vrijwillig aan verdere experimenten deel te nemen.


  Van dat voornemen kwam niet veel terecht. Ik werd wakker van bonzen op de wand van de hut, zag daglicht en merkte dat ik ontkleed in bed lag zonder dat ik me kon herinneren hoe ik daar terecht was gekomen. De whiskyfles stond op tafel, treurig leeg, en de asbak zat vol peuken.


  ‘Wat wilt u?’ riep ik. 'Wie is daar?’


  'Inspecteur Bascus,’ klonk het onwelkome antwoord. 'Ik zou graag even met u spreken als het mag, meneer Maine.’


  ‘Op dit uur van de morgen?’


  Het is al over negenen, meneer.’


  Ik keek op mijn horloge en zag dat hij gelijk had. ‘Ogenblikje,’ riep ik en kwam uit bed. Ik maakte een Alka-Seltzer klaar en liet het oplossen terwijl ik koud water over me heen plensde en me stevig afdroogde. Daarna deed ik wat kleren aan en schoof de grendel van de hutdeur weg om de politieman binnen te laten.


  Hij keek met geoefend oog om zich heen, alsof hij naar aanwijzingen zocht. 'Sorry dat ik u lastig val, meneer,’ mompelde hij en ging zitten, een opschrijfboekje voor de dag halend. Hij haalde een paar maal onopvallend zijn neus op. ‘Ruikt u hier niets, meneer?’ vroeg hij fijntjes.


  'Wat bedoelt u, verdomme?’


  'Iets van gas. Heeft u de koppelingen van de buizen wel eens nagekeken?’


  De verkoper in me kwam naar buiten. ‘Dit is een nieuwe boot, inspecteur. Al dat werk wordt grondig nagekeken voor de boot van de werf komt. Ik ruik in elk geval niks.’


  ‘U bent er misschien aan gewend.’


  Hij probeerde me de pest in te jagen, in de mening dat ik op dit uur van de ochtend over lange tenen beschikte - een typisch Bascus-geintje. Ik vulde de ketel en deed het gas aan. ‘Een kopje koffie?’


  ‘Graag.’ Hij ging vriendelijk zitten glimlachen. ‘U heeft zeker een heel feestje gehad, meneer.’ Hij wees op de rotzooi op de tafel. Hij was de enige mij bekende man die andere mannen voortdurend met ‘meneer' aansprak en het was een zenuwslopend trekje van hem, dat sterk naar sarcasme en nauwelijks verholen dreiging riekte. De mouw van zijn jasje was wat opgeschoven en ik zag dat zijn arm in het permaplast gips zat.


  ‘Hoe gaat het met uw arm?’ vroeg ik kwaadaardig.


  Hij reageerde zonder er kennelijk iets achter te zoeken. ‘Goed, dank u. Het was maar een splintertje, nauwelijks de moeite waard om in het gips te doen. Maar u weet hoe ambtenaren zijn. Ze wilden niet dat ik zonder dat ding weer aan het werk ging.’ Hij glimlachte weer en deelde mijn minachting voor de bureaucratie.


  ‘Nu begrijpt u ook wel waarom ik het luik gesloten hield,’ zei ik. ‘Als een kind een ongeluk zou krijgen in die dienstlift, dan zou het hotel aansprakelijk zijn.’ Het leek me dat de beste manier om Bascus van slag te krijgen een beetje praten over de dienstlift was. Ik glimlachte breed naar hem en dacht weer aan de uitdrukking op zijn gezicht toen het touw brak. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met dienstliften. Om de een of andere reden is het voor kinderen onweerstaanbaar.’


  ‘Interessant,’ zei hij toen ik koffie inschonk. ‘Het is eigenaardig dat u het onderwerp van de dienstlift naar voren brengt. Toevallig kom ik daarover praten.’


  ‘O ja?’


  'Ik wil u graag iets laten zien. Iets dat u als bedrijfsleider van het hotel behoort te weten. U bent toch bedrijfsleider, begrijp ik? Mevrouw Mellors vertelde me dat zij u, eh, uw baan weer heeft teruggegeven.’


  ‘Ik ben nooit ontslagen en dat weet u verdomd goed, Bascus.’


  ‘Zeker...’ Hij dronk zijn koffie en zette het kopje met een tik op het schoteltje terug, waaruit afronding sprak. ‘Zullen we dan maar gaan?’


  Tien minuten later kwamen we het Falcombe Hotel binnen. De receptioniste keek me strak aan en ik vroeg me af of Dorinda het personeel wel had verteld dat ik nog steeds de leiding had. Ik kon me voorstellen dat ze van de hele zaak wel een beetje in de war waren, vooral omdat ik gisteren niet in het pand was geweest. Door de open deur van de eetzaal zag ik een verspreid zittend aantal gasten en ik hoorde een gedempt gespreksgemurmel en zachte blaasmuziek. Het bedrijf scheen de zaken ook zonder mij uitstekend te kunnen voeren.


  ‘Zullen we door de keuken gaan?’ stelde Bascus voor.


  De kok die met het ontbijt bezig was keek schuldbewust op toen we binnen stapten: op de plaat lag een grote hoeveelheid bakspek te sissen, veel meer dan voor het geringe aantal gasten dat nog moest ontbijten nodig was. Ik keek hem nors aan, maar liet het daarbij. Als ik hem gevraagd zou hebben waarom hij zoveel bakte zou hij iets gemompeld hebben over een misverstand in de bedrijfsvoering, maar we wisten allebei heel goed dat de te grote hoeveelheid bedoeld was voor het keukenpersoneel. ‘Per slot heeft het geen zin om het weg te gooien, niet?’ zou hij zeggen.


  Achter in de keuken stond een geuniformeerde agent star en onverschillig te kijken, terwijl overal om hem heen de hoteleigenaren straatarm werden bestolen. Hij bewaakte een vierkant gat in de muur, waarachter zich het puin bevond van de dienstlift. Ik glimlachte naar Bascus bij de herinnering hoe de chefkok en ik hem kreunend door die nauwe opening hadden getrokken als verloskundigen bij een moeilijke geboorte.


  Maar het gezicht van Bascus stond grimmig. Hij graaide in de liftschachtruimte en trok het touw te voorschijn. Hij hield het onder mijn neus.


  ‘Moet u zien, meneer Maine.’


  Er waren geen rafels te zien aan het breekpunt. Het touw was keurig voor driekwart van de dikte doorgesneden. Een klein kwastje ontsprong aan de zijkant van de glad doorgesneden vezels, het overblijfsel van wat de dienstlift had moeten dragen. ‘Wat heeft u hierop te zeggen?’ vroeg Bascus.


  'Moet ik dat weten? Misschien heeft een of ander kind sabotage gepleegd.’


  ‘U zei dat de lift altijd gesloten werd gehouden.’


  ‘Jawel, maar u weet hoe het is. Jezus, het kan wel maanden geleden zijn gedaan, nog voor ik hier kwam.’


  'Ik ben eerder van mening dat het pas kort geleden is gebeurd, meneer Maine. Luister eens naar me en vertel me wat u ervan denkt. Ik zal u niet lastig vallen met een herhaling van mijn al eerder vertelde theorie over de lift; dat weet u nu wel. Maar ik geloof dat we nu wat meer details hebben kunnen vaststellen in ons algemene beeld van het plegen van de moord. Nadat de moordenaar in deze dienstlift naar beneden ging, begreep hij dat de politie meteen zou denken dat de lift bij het plegen van de misdaad gebruikt werd. Als de politie eenmaal van de dienstlift afwist, zou dat als gevolg van het zorgvuldige beheer van de sleutels het aantal verdachten aanzienlijk verminderen ... Kunt u me volgen?’


  ‘Gaat u door.’


  ‘Hij wist dat de politie de lift zou gaan testen om te zien of die het gewicht van een man kon houden. Om de politie ervan te overtuigen dat dit niet het geval was, verzwakte hij de trekkracht van het touw. Hij rekende erop dat als de lift bij het testen eenmaal kapot was gegaan, de politie elders naar een toegangsweg naar de kamer van meneer Mellors zou gaan zoeken. Want de lift geeft de doorslag, meneer Maine. Er was op het tijdstip van de moord maar èèn persoon in de gelegenheid om het luik te openen.’ Hij bedoelde mij natuurlijk, al zei hij dat niet - althans niet terwijl het keukenpersoneel naar ieder woord stond te luisteren.


  ‘Onzin, Bascus,’ zei ik kortaf. ‘Ik heb al gezegd dat het touw twee maanden geleden doorgesneden had kunnen zijn. Kunt u bewijzen dat dat niét zo is?’


  Nu glimlachte hij weer, een echte glimlach, en het zien daarvan joeg een rilling langs mijn rug. Hij deed me denken aan een genotskwijlend groot beest. De mensen in de keuken, die drama bespeurden, hielden op met hun voorgewende werkzaamheden. ‘Laat het hem zien, agent,' zei hij zacht.


  De geuniformeerde man keerde zich om naar het luik en boog zich erin. Het luik bevindt zich op borsthoogte. Als de lift een stukje hoger in de schacht zit, kan men een vierkante put zien die zich tot de onderliggende bevloering uitstrekt, een diepte van zo'n 1 meter 20. Op de bodem van die put vindt men bij de zelden voorkomende gelegenheden dat de put wordt schoongemaakt een willekeurig assortiment tafelbestek en oud eten, dat daar van de plank af invalt, of dat er door de werknemers wordt ingemikt, omdat de put op dat moment toevallig dichterbij is dan de vuilnisemmer. De politieagent hing dubbelgevouwen over de rand heen en tastte in het duister.


  ‘Het is lastig om er dingen uit te halen,’ legde Bascus uit. ‘Onze moordenaar heeft er iets ingegooid en had geen tijd meer om het op te vissen ...’


  Hij sprak vol zelfvertrouwen en ik voelde me een beetje misselijk van ongerustheid. Daar kwam de agent eindelijk voor de dag, zijn gezicht rood en zijn haren in de war.


  ‘Ik heb het er weer ingelegd, zodat we het gebeurde voor u konden reconstrueren, meneer Maine. Maar ik kan u verzekeren dat dit de plek is waar we het gevonden hebben.’


  Hij strekte zijn hand uit en nam het aan van de agent. Hij hield het me voor. ‘Heeft u dit weleens eerder gezien, meneer?’ vroeg hij.


  Het was een vispistool. Ik had het vreselijke vermoeden dat het mijn vispistool was.


  Er was iets katerachtigs aan de glimlach op het gezicht van Bascus. Uit mijn zwijgen opmakend dat ik verlamd van schuldgevoelens was, vervolgde hij: ik heb begrepen dat u graag de sport van pijlschietvissen beoefent, meneer Maine. U zult dit als een vispistool herkennen. Het bloed op het pijltje komt overeen met het bloed van wijlen de heer Mellors. Naar mijn mening is dit het moordwapen.’ Hij hield het omhoog en bekeek het nauwkeurig.


  En ook een heel onaangenaam wapen. Ik mag aannemen dat het pijltje wordt weggeschoten door een kruitpatroon ... Maar misschien kunt u ons daar wat meer over vertellen, meneer Maine.’


  ‘Laten we naar mijn kantoor gaan.’


  ‘Zeker.’


  Hoewel een hotelgast in de goedkoopste verblijfscategorie u anders zal vertellen, is het een feit dat het kleinste vertrekje in ieder hotel het kantoortje van de bedrijfsleider is. Een paar minuten later bevonden we ons dicht op elkaar in de kleine ruimte; Bascus en de agent gingen ieder aan een kant van de schrijftafel staan en zelf ging ik in mijn eigen stoel zitten. Het vispistool lag op het blad tussen ons in. Mijn blik trok er steeds heen en telkens als dat gebeurde leek het me alsof Bascus in gedachten van dat feit een aantekening maakte.


  Ik had al aangenomen dat het mijn vispistool was. Mijn pistool was immers verdwenen en dit pistool kwam kort daarna voor de dag; het samenvallen van beide gebeurtenissen kon geen toeval zijn. Ik verbrak de stilte.


  'Ik heb dit vervloekte ding nooit eerder in mijn leven gezien, Bascus, en ik zou u dankbaar zijn als u geen insinuaties deed ten overstaan van mijn personeel.’


  'Ik vroeg u alleen of u het weleens eerder had gezien, meneer Maine. Dat was een eerlijke vraag. U bent de bedrijfsleider en het wapen is in dit hotel gevonden. U bent een expert met een dergelijk wapen, terwijl ik maar een amateurtje ben. Uiteraard wend ik me dan tot u om advies.’


  ‘Nogal wiedes. U insinueert dat het mijn pistool is.’


  'Is het uw pistool, meneer Maine?’


  ‘Dat heb ik u al gezegd. Ik heb het nooit eerder gezien.’


  ‘Natuurlijk. Wat voor type is uw pistool dan?’


  ‘Lijkt op deze. Er zijn maar een paar soorten in de handel. Het is een nieuwe sport.’


  ‘Maar ik begrijp dat er een duidelijk verschil is tussen dit wapen en het uwe. Een verschil waardoor u met èèn oogopslag ’t onderscheid tussen beide wapens kunt zien. Heb ik gelijk?’


  Ik nam het pistool op en hield het hem voor. ‘Ziet u dit nummer? Al die dingen hebben een serienummer. Dit pistool is 4F10026. Ik weet het nummer van mijn pistool niet zeker, maar ik geloof dat het ergens in de buurt van 5G34162 ligt. Het is een later model.’


  ‘Ik begrijp het.’ En het klonk werkelijk alsof hij het meende. Hij maakte een paar laatste opmerkingen in zijn Spoelette en stak het ding in zijn zak. ‘Dan hoef ik u niet verder lastig te vallen, meneer Maine. Dank u zeer voor uw hulp.’ Hij en zijn mannetje begonnen in zijwaartse richting naar de deur te lopen. Ik volgde hen zonder ook maar een moment te geloven dat ik uit hun greep was verlost. Als fervente kijker naar 3-D thrillers wist ik dat de politie steeds tot het laatste moment wacht om haar troefkaart uit te spelen ...


  Bascus bleef naast de zwarte hoverwagen stilstaan. Hij knikte naar de agent, die het portier voor hem open hield. Hij stapte in en zijn trawant nam het stuur. De turbine jankte en het voertuig steeg van de grond, grint rond mijn voeten strooiend.


  Bascus opende het raampje. ‘O, tussen haakjes, meneer Maine. U wilt uw pistool vanmiddag wel even langs brengen, hè? En ik moet uw vingerafdrukken nemen. Niet meer dan een formaliteit, begrijpt u.’


  ‘Ja natuurlijk,’ antwoordde ik luchtig.


  Ik had dat laatste schot al de hele tijd verwacht.


  



  Teruglopend naar het woonjacht vond ik nog tijd me af te vragen hoe het met Dorinda, Pablo en Dick ging en of er enige vooruitgang zat in onderhandelingen. Ik vertrouwde Dorinda meer dan Mellors, maar ik had niettemin mijn bedenkingen. Ze leek een zachtaardige, zelfs wat zwakke vrouw, die heel lang onder de duim van haar echtgenoot had gezeten. Ze leek me ook niet erg intelligent, hoewel ik ergens toch voelde dat ze vastberadenheid, koppigheid en eigenwijsheid achter de hand had, al naar gelang je het bekeek. Ik vroeg me af wat ze zou gaan doen als het uiteindelijk tot haar ging doordringen dat Mellors haar echt niet meer dwars kon zitten en dat al zijn macht nu bij haar berustte. Ik had het onaangename gevoel dat ze zich spoedig zou gaan laten gelden.


  Het woonjacht was tijdens mijn afwezigheid niet in brand gevlogen en er zaten ook geen jeugdige vissers op. Ik ontsloot de deur en ging de hut in, op mijn horloge kijkend. Het was half twaalf. Bascus zou me wel rond twee uur verwachten.


  Een nummer kwam in mijn geheugen. 4F10026 ...


  Er lag een krant op de grond. Ik raapte de krant op en sloeg het blad open. Op de voorpagina een foto van Dorinda. Ze droeg zwart en zelfs het feit dat haar gezicht zich in de schaduw bevond kon de leugen van de verslaggever niet verhullen, die schreef dat ze een aantrekkelijke jonge weduwe was.


  Ik herinnerde me iets dat ik uit mijn gedachten had proberen te bannen: het dansen met haar en de manier waarop ze me had vastgehouden.


  Misschien is het zo dat als iemand wanhopig op zoek is naar een wapen - ongeacht wat voor een wapen - dat hij dan niet aan de gevolgen denkt voor het bijna te laat is. Pablo en Dick zouden mijn pistool nooit hebben weggenomen; mannen hebben een vaste gedragslijn in dat soort zaken. Maar Dorinda ...


  Dorinda kon mijn pistool uit het kastje hebben gehaald. Het kon tot haar zijn doorgedrongen, kort voor ze zich ging stalen voor de moordaanslag, dat het wapen mij in moeilijkheden kon brengen en het was mogelijk dat ze dat niet wenste. Dus gooide ze het wapen na de moord in de schacht, waar het misschien nooit gevonden zou zijn als Bascus niet in de liftschacht was gestapt.


  Misschien. De hele zaak werd al te ingewikkeld. Ik opende laden en rommelde in paperassen en eindelijk vond ik de factuur en kon ik in die zee van speculaties èèn onomstotelijk feit vaststellen.


  Het nummer dat op de factuur vermeld stond was 4F10026.


  Het vispistool in handen van de politie was van mij.
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  Ik verloor enige momenten met het herbekijken van het nummer op de factuur, maar er was geen uitzicht dat ik uit deze wel bijzonder onaangename droom wakker zou worden. Ik had er geen idee van wat ik nu weer moest doen. Eèn ding was zeker: het zou niet lang duren voor Bascus zich ging zitten afvragen waarom ik mijn pistool niet bij hem bracht. Dan zou hij een wagen sturen om me te komen halen en inmiddels een uitvoerig onderzoek laten instellen bij de sportwinkels in de omgeving. Ik had het pistool in feite in Boniton gekocht, een kilometer of dertig verderop. Het zou niet lang duren voor hij dat had vastgesteld en had nagetrokken dat de nummers met elkaar overeenstemden, om me vervolgens van moord te beschuldigen ...


  Misschien was het beter geweest dat ik om te beginnen had toegegeven dat ik mijn pistool kwijt was, maar op zo’n moment denk je niet altijd aan die dingen en bovendien was het daar nu te laat voor.


  Ik had het pistool een maand of zes geleden gekocht, dus de winkel kon de kopie van de factuur misschien snel terugvinden. Nogmaals bekeek ik de cijfers op de factuur en ik las zelfs de kleine lettertjes van de bijgevoegde garantie, in de ijdele hoop dat het me wellicht een of andere uitweg kon verschaffen. Het pistool had de garantie meegekregen tegen kapot gaan bij normaal gebruik voor de periode van zes maanden, waarbij dan gratis nieuwe onderdelen konden worden verstrekt, hoewel de klant dan de arbeidskosten zou moeten betalen ... En in die prozaïsche woorden vond ik een molekuultje hoop.


  Het was in de voormiddag en ik had nog steeds niets gegeten, maar er was geen tijd meer. Ik trok een regenjas aan en verliet de woonboot om me langs de kade naar The Waterman’s Arms te haasten. Mijn wagen had ik de vorige avond op de parkeerplaats daar laten staan en stond er nog; ongetwijfeld had Wilfred gedacht dat de wagen aan een klant toebehoorde, die het verstandige besluit had genomen maar een taxi te nemen. Maar ook als hij de wagen als de mijne had herkend zou het zien van die de hele nacht op de parkeerplaats achtergelaten wagen hem niet verbazen; het was al eerder gebeurd.


  Ik vertrok en zocht mijn weg tussen de voertuigen van het lunchuur, die altijd kans zien de ingang te versperren, alsof hun eigenaars denken dat ze de enige mensen zijn die al op dit uur drinken. Ik nam de binnenweg langs het ziekenhuis, passeerde de afslag naar Starfish Bay en gleed al spoedig soepel langs de rotsen van het schiereiland, die de vaste wal van de zeearm scheiden. De wind joeg regen uit zee, maar was niet krachtig genoeg om het rijden moeilijk te maken. Onder me zag ik de hoekige vorm van het Researchstation. Ik vroeg me af wat Stratton deed en of hij verbaasd zou zijn dat ik me nog niet van Wereld minus 6 had teruggemeld.


  En ik vroeg me af wat hij wel van de hele zaak dacht.


  Tien kilometer buiten Falcombe kwam ik door Westridge, een dorpje dat prat gaat op een overdaad aan café’s - drie in totaal -zonder enig andere zichtbare rechtvaardiging van zijn bestaan. Ik sproeide waternevels op het groepje oude huisjes met hun dichtbegroeide tuintjes en spoedde me noordwaarts. Naast me flitsten de visifoonpalen langs met hun steeds neerduikende draden en ik denk dat het de navorsingen van Bascus waren die me naar de sportwinkel deden haasten. Maar toen troostte ik mezelf met de gedachte dat politieonderzoek de naam heeft langzaam en methodisch te zijn en in dat geval zou de politie eerst de winkels in Falcombe nemen.


  Kort daarop bedacht ik dat Bascus het type man was dat de neiging heeft te vertrouwen op plotselinge vlagen van intuïtie en in dat geval zou hij wel eerst Boniton gaan proberen. Ik daalde nu de berg naar het plaatsje af en het regenbespette bruine water van de zeearm kwam rechts op straatniveau weer in het zicht. Ik parkeerde de wagen, trok de kraag van mijn regenjas om mijn nek en rende naar de sportwinkel.


  Ik duwde de deur open en bevond me in de helder verlichte zaak tussen goed voorziene toonbanken vol sportartikelen van allerhande denkbare soorten, zonder dat ik meer dan een vage notie had van wat ik nu wilde gaan doen. Ik veinsde belangstelling voor een rek buiten het seizoen vallende waterski’s om mijn gedachten te kunnen scherpen. Ondanks de tijd van het jaar waren er toch een stuk of zes gegadigden die tussen de koopwaren rondneusden en die werden weinig geestdriftig gade geslagen door een niet erg intelligent uitziend meisje aan de kassa.


  Na een poosje ging ik naar de afdeling visartikelen en bekeek daar een paar vispistolen om aan mijn volgende stap een zekere overtuigingskracht te verlenen. Ik bleef daar ongeveer twee minuten rondhangen en ging daarna naar de kassa toe.


  ‘Eh, zou u mij misschien kunnen helpen?’


  Ze trok haar wenkbrauwen in zwijgend vragen op en ik werd getroffen door haar gelijkenis met de receptioniste van het Falcombe Hotel.


  ‘Ik heb hier een paar maanden geleden een vispistool gekocht,’ vervolgde ik. ‘En dat verdomde ding schijnt kapot te zijn gegaan. Het komt me voor dat de bladveer van het trekkermechanisme ...’ Zo ging ik enige tijd door een volslagen denkbeeldige constructiefout te beschrijven, terwijl het meisje naar een plek op een centimeter onder mijn haarlijn staarde. Ik werd er gejaagd van en ik vroeg me af of ik daar soms een puistje had zitten.


  Ze liet me uitpraten en zei toen: ‘Ja, maar daar weet ik toch allemaal niets van, hè? Ik bedoel, ik ben hier de cassière. U moet meneer Waltham hebben.’


  ‘O ja? Waar kan ik die vinden?’


  ‘Hij is er niet.’


  ‘Waar is hij dan?’


  'Ik weet het echt niet. Ja, meneer?' Ze wendde zich naar een klant die net aan de kassa was komen staan met een doos van zes golfballen en een kredietkaart. Het meisje toonde lichte opluchting. Dit begreep ze. Hier werd ze voor betaald. Ze sloeg de aankoop aan en pakte het artikel volmaakt in, waarna ze de man een glimlach gaf die al gauw verdween toen ze zich omkeerde en zag dat ik er nog steeds stond.


  In mijn verbeelding zag ik Bascus op dit moment het nummer van de winkel op de visifoon tikken.


  Ik keek om me heen en zag achter de stellages van de wintersportartikelen het raam van een soort kantoortje. Ik kon daar binnen net het topje van een kaal hoofd zien. 'Is dat misschien meneer Waltham?’


  Ze keek me oprecht verbaasd aan. ‘Hoe komt u erbij dat dat meneer Waltham is?’


  ‘Laat maar. Laat maar. Kijk eens, ik heb een garantie op dat pistool. Het is kapot. Ik wil een nieuwe.’


  Ik sprak dat laatste zinnetje opzettelijk met stemverheffing uit en mocht het genoegen smaken dat verschillende mensen met belangstelling hun blikken op ons richtten.


  Dat beroerde de cassière niet. ‘Heeft u het garantiebewijs?’ vroeg ze.


  ‘Die ben ik kwijt.’


  ‘We kunnen niets doen zonder garantiebewijs.’


  Eindelijk had ik de conversatie op het juiste spoor gebracht. ‘U kunt uw kopie van de factuur opzoeken. Er staat een datum op. Ik ben mijn faktuur kwijt.’


  ‘Ja, maar daar weet ik toch niets van, hè? Ik bedoel, dan moet u de boekhouder hebben.’


  ‘Is de boekhouder er dan?’


  ‘Ik heb u al gezegd dat meneer Waltham er niet is, nietwaar.’


  ‘Kijk eens.’ Glimlachend boog ik me naar haar toe, haar blik vasthoudend en pogend om zacht doch dringend een vonkje belangstelling in die doffe domheid te wekken. ‘Dit is heel belangrijk voor me. Ik bedoel, heel erg belangrijk, weet je wel. Wees nu eens een lief meisje en ga de oude facturen voor me halen. Het is zo gebeurd.’


  ‘Tja, daar weet ik niets van. Ik heb geen tijd om in oude facturen te gaan zoeken. Ik moet de klanten helpen,’


  ‘Haal ze nu maar. Dan zoek ik het wel voor je op.'


  Ik had haar bijna overgehaald; ik mocht ook verwachten dat het voorval een afwisseling in de monotonie van haar bestaan betekende. ‘Hoe weet ik dat u niet een of andere oude factuur van een pistool neemt en zegt dat die van u is?’


  Ik haalde een heel pak paperassen voor de dag en ze keek de papieren en foto’s door. ‘John Maine,’ mompelde ze. ‘Goed dan, maar we kunnen niets doen tot u het oude pistool meebrengt.’


  ‘Dat zal ik doen. Ik wil alleen maar bevestiging van de datum hebben, voor de garantie. Dat is alles.’


  En toen, het was bijna niet te geloven, liep ze naar het kantoortje. Even later kwam ze terug met een dik pak facturen in een ordnermap en gaf me die. Er had zich inmiddels een rijtje aan de kassa gevormd en ze liet me alleen om de ordnermap door te nemen.


  Ik begon de kopienota’s door te bladeren. Ik vond het moeilijk te geloven dat ik al zo dicht bij mijn doel was gekomen; het toont aan wat een zorgvuldig voorbereide manoeuvre kan bereiken. Het enige wat me te doen stond was de kopiefactuur verwijderen, dan zou nooit meer kunnen worden nagegaan wie het vispistool in kwestie had gekocht. Vooropgesteld natuurlijk dat het meisje mijn naam was vergeten tegen de tijd dat Bascus op het spoor zat.


  Ook dat zou waarschijnlijk geen probleem zijn, want Bascus zou regelrecht naar de bedrijfsleider gaan om de papieren in te zien. Het meisje zou er nooit worden bijgehaald.


  Ondanks mijn zelfverzekerdheid verstrakte de knoop van paniek in mijn maagstreek toen ik de facturen steeds sneller ging doorbladeren zonder te vinden wat ik zocht. Mijn vingers werden droog en glad en ik likte er wanhopig aan om de papieren sneller te kunnen omslaan, me steeds afvragend waarom ik het gevoel kreeg dat Bascus naderbij kwam. Ik kon hem al bezig zien de gele pagina’s van de gids door te nemen tot hij het nummer vond en de knopjes van de visifoon indrukte ...


  Zoals de meeste kleine bedrijven was ook de sportwinkel niet erg precies in het op orde houden van de administratie en de facturen lagen niet op de juiste datumvolgorde; in de periode die ik ongeveer moest hebben sprongen de data heen en weer, alsof de niet aanwezige heer Waltham ze voor zijn eigen versie van het patience-spel had geschud, en het feit dat ik de juiste datum en het juiste nummer wist hielp niet veel.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’


  Er stond een kaalhoofdige mafketel naast me. Ik draaide hem mijn rug toe en ploegde voort. Hij tikte op mijn arm. Het was waarschijnlijk de bedrijfsleider. ‘Een ogenblikje maar,’ mompelde ik.


  ‘Alstublieft, meneer, mag ik de facturen even?’ Hij greep naar de map.


  Er viel niets aan te doen. Als ik bleef aanhouden, zou er grote toestand ontstaan en in zijn bijzijn kreeg ik bovendien geen kans om een factuur uit de map te verwijderen. Ik keerde me naar hem toe, glimlachte en gaf hem de map.


  'Ik heb ze maar heel even nodig,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het is een politieaangelegenheid.’ Hij zei het alsof hij verwachtte dat ik daarvan onder de indruk zou zijn, niet wetend dat ik het stadium van onder de indruk zijn van de politie al lang voorbij was. Op dit moment vond ik de politie alleen maar angstaanjagend.


  Hij vroeg mijn naam niet. Dat kon hem niet schelen en in ieder geval wilde hij zich veel te graag uitsloven voor de Godmachtige arm der wet, die hem met een visifoongesprek had vereerd.


  Het was mogelijk dat hij mijn naam later van de cassière te horen zou krijgen. In dat geval zou hij Bascus ongetwijfeld vertellen dat Maine in de winkel was geweest en de factuur wenste te zien.


  Ik ging weg toen hij nog aan de visifoon zat; met verder wachten viel niets te bereiken. De cassière keek naar me, maar er ging niet veel belangstelling van haar uit. Ik was er tamelijk gerust op dat ze me al vergeten was; alleen mijn loopbeweging had haar aandacht getrokken.


  Maar Bascus wist nu dat het vispistool van mij was.


  Als kind dacht ik vaak na over de mogelijkheden, die voor een voortvluchtige van de justitie open lagen. Ik zat dan achterin de wagen van mijn ouders, een Mountain Lion Mark III, als ze op zondagmiddag naar de ruige heidevelden en de bosranden gingen die deel uitmaakten van een groot Natuurgebied op zo’n vijftig kilometer ten noorden van Falcombe, en dan stelde ik me het lot voor van een ontsnapte gevangene - er is een Staatsgevangenis in dat heuvelland.


  Ik zag dan een geschikt stuk kreupelhout en stelde me voor dat ik me daar verborgen hield; het was bijna een gezellige egelstelling, gezien vanuit het luxueuze interieur van de oude hoverwagen. Ik zou dan een slaapzak bij me hebben en in de baarmoederachtige schuilplaats van de dichte varens wegkruipen, terwijl de speurhonden, het spoor bijster, in de verte jankten. En dan zou ik een hol vinden en de ingang met takken verbergen en bessen eten en waarschijnlijk ook wortels. Voortvluchtigen aten altijd wortels.


  De eerste keer dat de romantiek van de voortvluchtige man me ontnuchterde, was toen ik als twaalfjarige de bast aftrok van een omhoogstekende wortel van een Douglasspar, op het vochtige witte hout kauwde en de smaak onaangenaam vond.


  De tweede keer was toen ik na het verlaten van de sportwinkel in de wagen stapte en, bevend van angst, tot het besluit probeerde te komen waar ik in Godsnaam heen moest.


  Er ontstond de sterke verleiding om naar het verste eind van het land te gaan en me daar in te graven tot het hele onweer voorbij was en de ware moordenaar voor de rechter was gebracht. Maar er was een mogelijkheid dat dit nooit zou gebeuren. Bascus kon zo bezeten raken van het idee om me te vangen, dat de hele gedachte aan een andere moordenaar nooit bij hem zou kunnen opkomen. En in ieder geval zei m'n volwassen verstand dat niemand lang kan onderduiken. Mijn foto zou op de Newspocket worden vertoond. Ik zou zonder geld raken. In plaats van een onbekommerd buitenleven in het bos te leiden, zou ik van honger omkomen in een armzalig pension.


  Het zag er naar uit dat ik naar Falcombe terug moest om te proberen de zaak in het reine te brengen en daarbij Bascus vermijden - wat betekende dat als ik nieuw bewijsmateriaal omtrent de dood van Mellors wilde vergaren het snel moest gebeuren.


  Ik startte de wagen, maakte een wijde U-bocht en ging in de richting van Falcombe. Eerst wilde ik eens een woordje met Dorinda wisselen. Ik was er niet zeker van in hoeverre ze met de zaak te maken had en ik koesterde de diepgewortelde verdenking dat ze wel iets wist. Natuurlijk was het mogelijk dat haar geheim op schuldgevoelens berustte en in dat geval was het niet waarschijnlijk dat ze iets wilde zeggen, maar die kans liep ik nu eenmaal.


  Ik reed snel door de buitenwijk van Falcombe, dankbaar voor de regen die er voor zorgde dat de straten zo goed als verlaten waren en ik parkeerde op het pleintje voor het ziekenhuis. Dichter bij het centrum van Falcombe durfde ik niet te komen. Ik sloot de wagen af en haastte me door de steile achterstraatjes in de algemene richting van de zeearm en van het hotel. Ik hoefde maar èèn grote straat over te steken, de straat die parallel loopt aan de waterkant. Ik bereikte de waterkant bij de hoverferrysteiger, zag dat het eb was en daalde af naar het water. Een poosje stond ik op de modderige oever te kijken hoe de bruinkleurige stroom, pokdalig van de regendruppels, langs gleed, waarna ik op pad ging naar het hotel.


  Na enige tijd kwam ik langs het water bij de hoge, met zeewier belijnde stenen muren achter de deftige huizen, die met het Falcombe Hotel aan de waterkant staan. Hier beklom ik een gladde ijzeren ladder. Het grasveld achter het hotel lag nog op honderd meter afstand. Ik kroop tussen druipende struiken door, worstelde me door een paar drijfnatte heggen en rende het grasveld over, blij dat de bar nog niet open was. Ik ging de zijdeur binnen.


  Ik stond een poosje in de verlaten bar en vroeg me af hoe ik langs de receptioniste naar de trap of bij de liften moest komen. Zonder twijfel had Bascus haar gevraagd hem onmiddellijk te willen waarschuwen zodra ik in het hotel was. En haar kennende was dat precies wat ze zou doen. Ik opende de deur van de bar en loerde door de spleet.


  Ze zat niet aan de balie. Ze zat op de damestoiletten, of ze was in de keuken, of waar ze ook maar uithing als ze op haar post behoorde te zijn. Ik vroeg me af hoe ze zeker had kunnen zijn van het doen en laten van de verdachten op de dag van de moord. Ik glipte door de receptieruimte, rende de trap op en bonsde op de deur van Dorinda’s kamer.


  Een paar seconden moest ik in de lange gang volledige blootstelling aan eventuele passanten ondergaan voor ze eindelijk de deur opende, een kreetje van geschrokken herkenning slaakte en me vervolgens snel aan mijn arm naar binnen trok. Ze sloot de deur achter me.


  ‘John! De politie zit achter je aan!’


  Dat weet ik.’ Ik hing mijn doorweekte regenjas bij de deur op en bekeek haar nadenkend. Haar gezicht stond precies zoals ik wel had verwacht: verbazing en een tikje angst. Ze droeg een groene kamerjas, haar haren zaten in de war en haar ogen waren opgezwollen, alsof ze had geslapen. Langs haar heen kijkend zag ik een gekreukelde deuk in de bedovertrek waar ze had gelegen. De kamer was bijna uitsluitend voor haar gebruik gereserveerd en zoals dat dan meestal het geval is had de kamer de sfeer van hotelanonimiteit verloren; ze had de kleedtafel van zijn vaste plaats gehaald, er stond een vreemde stoel bij het raam en er hingen andere schilderijen aan de muren. In een hoek zag ik een 3-D mobile: een groot, goed gebouwd mannelijk model, dat daar eindeloos poseerde.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg ze me en keek nerveus naar de gesloten deur achter me, alsof ze verwachte dat Bascus uit het niets gestalte ging aannemen, zoals het levende beeld.


  "Ik heb een borrel nodig.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze schonk me een groot glas whisky in, uit nog een niet bij de vaste inventaris behorend meubelstuk: een kleine bar in een hoek. Na enige aarzeling nam ze er zelf ook een.


  ‘Bedankt.' Ik dronk, niet goed wetend hoe ik moest beginnen. Ik zat op het bed en zij ging behoedzaam afwachtend in de stoel zitten. ‘Ik ben in grote moeilijkheden, Dorinda,’ zei ik. ‘Het ziet er naar uit dat mijn vispistool gebruikt werd om ...’ Ik aarzelde. ‘Om Wal te vermoorden,’ zei ze zonder een spier te vertrekken, inderdaad. Het probleem is dat ik ontkend heb dat het pistool van mij was. En Bascus weet nu dat het wel zo is.’


  ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  ‘Ik weet het niet. Ik dacht alleen dat je ... misschien ...’


  ‘Een of ander alibi voor je ging verzinnen? O, schei toch uit, John. Daar is het nu te laat voor. We hebben allemaal ons verhaal verteld.’


  Ik keek haar strak aan met wat naar ik hoopte een betekenisvolle blik moest voorstellen. 'Ik denk dat we die onder bepaalde omstandigheden kunnen wijzigen.’


  Als ik gehoopt had haar zo bang te kunnen maken dat ze mij een bekentenis zou doen, dan werd ik teleurgesteld. Ze keek alleen een beetje beduusd. Achter haar bleef het mannelijke model poseren; het bleek dat hij op het achterdek van een boot stond. Nu en dan sloegen uit het niets spatten schuim op en verdwenen al even plotseling aan de tegenoverliggende grens van de oppervlakte. Het was een amateuristische mobile, zonder geluid en slecht geënsceneerd. Bij de muur hoorde ik projectoren zwak zoemen. Zich niet bewust van het wisselende beeld achter haar nam Dorinda een teugje whisky.


  ‘Wat bedoel je, John?’


  Ik werd genoodzaakt mijn manier van benaderen te veranderen. ‘Wat ik maar niet snap is hoe mijn pistool in de liftschacht terecht is gekomen.’ Ik kon haar niet op de vrouw af vragen of zij het pistool had weggenomen. Ik begon mij af te vragen wat ik gehoopt had te bereiken door naar haar toe te gaan.


  Maar nu, heel plotseling, keek ze me schattend aan. Ze hield haar hoofd een beetje achterover en beschouwde me met nog veel meer zwaarledige ogen dan anders, zodat ik me afvroeg of ze soms drugs gebruikte. Ze ging langzaam staan. ‘Excuseer me een ogenblikje, John,’ mompelde ze en ze verdween in de badkamer, de deur achter zich sluitend.


  Ik zat op het bed, niet goed begrijpend wat ze nu weer van plan was, afwezig kijkend naar het levende beeld. Het model had enige tijd gymnastische opduw- en optrekbewegingen aan de railing staan doen, maar nu staarde hij naar de zee en hield zijn handen boven zijn ogen, waarbij hij krachtige biceps toonde. Hij had zijn helder goudkleurige afro-hemd uitgetrokken en droeg nu alleen zijn zwembroekje.


  Dorinda kwam uit de badkamer en mijn blik ging naar haar handen; ik verwachtte eigenlijk dat ze een of ander geheimzinnig bewijsstuk was gaan halen, maar ze had niets bij zich. Ze ging naast me op bed zitten en door die plotselinge beweging en de veerkracht van de matras viel ik tegen haar aan - een reactie die ze niet afkeurde.


  Geheel onverwacht en tot mijn verbazing merkte ik inderdaad dat we naast elkaar lagen.


  Haar kamerjas was van voren open gevallen en een rose gepunte borst gluurde naar buiten toen ze haar arm om me heen sloeg, dichter naar me toe kwam en woordeloze dingen stamelde. Haar gezicht kwam dichterbij; ik wendde mijn gezicht onwillekeurig af, waardoor mijn wang in haar haren werd ingebed en haar adem fluisterde in mijn oor. Haar lichaam schoof tegen me aan toen we naast elkaar lagen en ze liet haar been over mijn been glijden, haar knie om mijn dijbeen hakend en me nog vaster omhelzend.


  Terwijl ik daar verlamd van verbijstering lag en me afvroeg hoe dit afschuwelijke misverstand kon zijn ontstaan, had ik er niet het minste idee van hoe ik deze situatie aan moest. In gedachte ging ik snel het zojuist door ons gevoerde gesprek na en ik kon werkelijk geen reden voor haar gedrag bedenken - per slot van rekening doet geen enkele vrouw zoiets zonder een zekere mate van aansporing. Ik liet mijn arm om haar middel rusten en hield mijn gezicht in haar haren, terwijl ik naar de gespierde jongen keek, die in de verste hoek van het vertrek zijn geluidloze opvoering vervolgde. Misschien koesterde ik de hoop dat als ik maar lang genoeg stil lag, ze dan wel in slaap zou vallen, waarop ik kon weggaan.


  Maar ze vertoonde allerminst tekenen van slaperigheid en haar handen tastten stevig aansporend. Ik probeerde me moedwillig in een geestdriftig stadium te brengen, maar het was uitzichtloos. Ik had gewoon geen belangstelling voor de vrouw. Toen gebeurde er iets waardoor ik dat allemaal vergat.


  Een vrouw in een bikini was bij de man in de mobile komen staan. Eerst waren hun ruggen naar me toegekeerd toen ze dicht bij elkaar kwamen, kennelijk allebei iets nauwkeurig bekijkend. Daarop deed de man een stap terug en de vrouw keerde zich om. Het was Dorinda.


  In haar handen hield ze een vispistool.


  Ze keek langs de loop en hield de kolf in haar rechterhand, waarbij ze de pols met haar linkerhand vasthield. Ik zag het rookwolkje en het wegschieten van de lijn van de spoel af.


  Ik probeerde mezelf voor te houden dat het gewoon een vrouw met een vispistool was, maar ik kon mijn verbeelding niet losmaken van de overtuiging dat ik naar een moordenares keek.


  En Dorinda, de echte Dorinda, bewoog abrupt naast me.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’


  Ze had zich op een elleboog opgeduwd en haar ogen keken woedend in de mijne. Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  Haar ogen werden onnatuurlijk glanzend en er glinsterden tranen op haar onderste oogleden. ‘Ik bedoel,’ vervolgde ze met een stem die schel ging worden, ‘ik bedoel dat je in ieder geval zou kunnen doen alsof. Mijn God, ik verwacht geen liefde. Dat heb ik nooit verwacht en ik heb het nooit gekregen. Maar als een man met me naar bed gaat verwacht ik wel dat hij zich van zijn kant in ieder geval aan de afspraak houdt.’


  ‘Afspraak ...?’ mompelde ik.


  ‘Doe niet zo verdomd onnozel, schoft die je bent. Jij wilde een alibi en ik wilde ... O, barst ook, je weet verdomd goed wat ik wilde. Ik was bereid verder met je te gaan. Jezus, ik had kunnen zeggen dat ik je pistool had geleend en ben kwijtgeraakt. Ik had kunnen zeggen dat ik er iemand mee heb gezien. Ik had van alles kunnen zeggen. En ik zou het gedaan hebben en jij zou vrijuit zijn gegaan. Maar nee, je wilt niet eens...’ Haar stem brak en ze huilde, haar gezicht vertrokken.


  Het gezicht van een moordenares. Ik kon haar vingers aan de trekker zien. Ze was op mijn boot geweest en het leek nu wel duidelijk dat ze met vispistolen kon omgaan.


  Ik ging staan. ‘Jij weet hoe je een vispistool moet gebruiken,’ zei ik botweg.


  ‘Wat bedoel je daar verdomme mee?’


  Ik knikte naar de mobile. Ze keek om en zag het. Ondanks haar tranen kreeg ze een kleur. Haar imago en de strandbink trokken glimlachend vrolijke gezichten naar elkaar. De man maakte een spitssnuitige geep los van het geweerhaakte pijltje.


  ‘Goed schot,' zei ik.


  ‘Het was toneelspel,’ zei ze afwezig. Ze staarde me aan. ‘Wat hoop je hiermee te bereiken, John?’ vroeg ze, toen ze zich weer in bedwang had.


  ‘Een bekentenis, misschien.’


  ‘Een bekentenis?’ Haar zelfbeheersing brak volkomen en ze schreeuwde. ‘Een bekentenis, jij smeerlap? Wat denk jij verduiveld wel dat ik ben, hè?’ Ze stormde naar de deur. ‘Maak dat je hier wegkomt, jij vervloekte moordenaar! Ik ben niet bang voor je! Jij kunt een slapende man doodschieten, dat is het enige waar je het lef voor hebt!’ Ze wierp de deur open. ‘Ga weg! Ga wèg!’ Haar geschreeuw echode door de gang. Ik hoorde deuren open gaan.


  Ik nam de vlucht.
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  Toen ik de bocht van de trap nam en in het zicht kwam van de balie, keek de receptioniste op en zag me; de uitdrukking op haar popachtige gezicht veranderde niet waarneembaar, hoewel ze iets onverstaanbaars zei toen ik langs haar en de portier de straat op rende. Verwilderd keek ik naar links en rechts, het geschreeuw van Dorinda nog in mijn hersens gebrand, en ik verwachtte aan alle kanten politiewagens op me in te zien rijden.


  De straat was verlaten. Naar rechts daalde de straat nat en smal tussen oude, naar voren hangende gebouwen door in de richting van de kade. Naar links steeg de straat en verbreedde zich tot een bocht om de buitenkant van het schiereiland heen, voor de kruising van de weg naar Boniton bovenop de rotsrand.


  ‘Zal ik een taxi voor u bellen, meneer Maine?’


  Ik wervelde me om. Ik zag er waarschijnlijk uit als een opgejaagd konijn. Daar stond Carter de portier met onbewogen gezicht. Ik voelde een golf onmachtige blinde woede. De schoft wist dat ik op de loop was. Hij amuseerde zich ten koste van mij. Ik schreeuwde iets naar hem; hij zag de uitdrukking in mijn ogen; zijn gezicht veranderde en hij stapte nerveus achteruit. Ik rende de straat in en liet hem staan. Het donderde niet wat hij van me dacht.


  Al gauw ging ik van de hoofdweg af en nam het voetpad, dat zich langs de waterkant slingert. Tegelijk ook hield ik mijn snelle pas in en probeerde op een normale, ongehaaste wijze te lopen. Links onder me daalden de puntige rotsen een meter of zeven naar het koude water; rechts boven me zag ik een verspreid aantal huisjes en kleine hotelletjes. Ik kende het voetpad goed en daarom had ik het misschien genomen. Nadat het pad vlak langs een paar zandoevertjes verderop gaat, stijgt het langs de rotswand steil omhoog naar de zomerhuisjes en kronkelt dan bovenop de rotsen naar Starfish Bay.


  Ik liet me door mijn instincten leiden waar ze maar heen wilden, maar ik had nog gezond verstand genoeg om te beseffen dat als ik langs dit pad verder ging, ik dan uiteindelijk naar de ruïne van een in elkaar gestorte hut en naar een omgevallen boom zou zitten kijken, denkend aan Susanna. En daarmee zou ik niet veel opschieten. Starfish Bay betekende een doodlopende weg.


  Het voetpad ging over in een trap, die naar een breed zandstrandje afdaalde; het was nog eb en het zand glom nat en onherbergzaam. Hier en daar lag een boot aan de grond in een door het afgaande water uitgeholde modderpoel. Ik bleef staan: aan de landzijde van de kustlijn zag ik de weg weer opduiken bij een door luiken gesloten café. Achter de weg bevonden zich geen huizen meer, maar alleen een tussen bomen verdwijnende, laagliggende weide. Ik haastte me in die richting, stak de weg over en kwam via de verlaten parkeerplaats van het café door een hek in het weiland. Ik ploeterde door het zachte, moerasachtige gras heen en ik voelde me te koop lopen en ook een tikje belachelijk, zoals een man zich kan voelen die met kinderen buiten speelt.


  Eindelijk had ik de beschutting van de bomen bereikt en ik bleef tegen een knoestige, druipende stam leunend staan uithijgen, terwijl grote waterdroppen op het doorsopte tapijt van bladeren aan mijn voeten spetten. Ik moest nadenken. Ik moest nu een bepaalde beslissing nemen.


  Van Dorinda kon ik geen hulp verwachten. Om redenen die ze voor zichzelf hield was ze er van overtuigd dat ik de moordenaar was - tenzij ze een duivels goed stukje toneel had gespeeld. Die laatste mogelijkheid drong zich steeds meer op naarmate ik er meer over nadacht, maar daar had ik in de gegeven omstandigheden niets aan. Wat er ook met Dorinda aan de hand was, ik moest zeker uit haar buurt blijven.


  Voor de rest kende ik niemand in Falcombe zo goed dat ik op hulp zou kunnen rekenen. De enige kans lag nog bij Pablo en Dick, maar ik had er geen idee van waar ik ze zou kunnen vinden. Misschien zaten ze nog in het hotel, of, wat heel goed denkbaar was, op mijn boot. Maar waar ze ook uithingen, ze stonden in het brandpunt van de gebeurtenissen en Bascus zou ze stellig in de gaten houden en afwachten tot ik contact met ze zocht. Ik kon ze zelfs niet opbellen; alle gesprekken naar het hotel gingen via de receptioniste en Bascus zou inmiddels wel een mannetje bij de balie hebben zitten.


  Onder de takken van de iep begon ik te rillen en te beven, toen de vochtigheid en de kou door mijn kleren drongen en het hunne bijdroegen aan mijn geestelijke en lichamelijke uitputting. Ik merkte dat ik naar de vertrouwde dingen ging verlangen, een glas whisky in een prettige stoel in het gezelschap van een vriend. In de hotelbar houden we de hele winter een houtvuur brandend om er de nodige sfeer aan te verlenen; ik kon dat vuur al zien en de manier waarop de vlammen door de opstijgende bellen van de amberkleurige drank heen dansten en flakkerden. Warmte en gezelligheid en het gebrom van trage, vriendschappelijke conversatie.


  Maar in plaats daarvan stond ik opgejaagd onder een boom te huiveren. Ik keek om me heen naar de grote boomstammen, die in de schemer raadselachtig en dreigend werden, en ik vond het moeilijk te aanvaarden dat me dit overkwam.


  Ik moest ergens een schuilplaats voor de nacht vinden. Als ik ergens een borrel en een flinke nachtrust kon genieten, zou ik misschien morgen in staat zijn om normaal en goed te denken. Misschien kon ik dan in contact met Stratton op het Researchstation komen om me te laten verplaatsen. Het idee van een alternatieve wereld, waar ik niets te vrezen had, begon me heel aantrekkelijk voor te komen. En ik zou daar een tijdje kunnen rondneuzen en misschien een paar aanwijzingen kunnen vergaren die ik in deze wereld zou kunnen gebruiken ...


  Ik keek op mijn horloge: half vijf. Het was mogelijk dat Stratton zich nog op het Researchstation bevond, want hij scheen vaak over te werken. Er lag een wandeling van vijf kilometer voor me en een deel daarvan moest door de straten van Falcombe, waar de mannen van Bascus hoogstwaarschijnlijk aan het rondsluipen waren.


  Het ziekenhuis lag op mijn weg en ik besloot daar eerst heen te gaan; als de politie mijn wagen nog niet had gevonden, dan zou ik hem misschien in het donker kunnen gebruiken. En er lag een fles whisky in het vakje.


  Het zicht werd slecht; buigzame takjes van kleine bomen sloegen in mijn gezicht toen ik weer bergopwaarts ging. De grond onder mijn voeten werd rotsig en ik viel een paar keer, waarbij ik mijn knieën kneusde en mijn handen schaafde. Al gauw moest ik een glooiing op van vijfenveertig graden, vol bemoste stenen en oude omgevallen bomen; ik merkte dat ik zonder nadenken voortworstelde, als een dier, te nat en te smerig om me nog om menselijke waardigheid te bekommeren.


  Op zeker moment, toen ik langs een klein hol kroop waar een muffe dierenlucht uit opsteeg, moest ik aan mijn kinderfantasieën over een dergelijke situatie denken en ik geloof dat ik in mezelf grinnikte, wat bewees dat ik toch nog mens was gebleven.


  Eindelijk werd het bos minder dicht, waardoor ik nog aan de laatste vernederingen van prikkeldraad en gescheurde broekspijpen werd blootgesteld, om over te gaan in weiland. Ademloos, maar in ieder geval warm zo lang ik maar in beweging bleef, keek ik om me heen en herkende mijn omgeving. Ik bevond me aan het eind van de grote vrachtwagenparkeerplaats, die uitkomt op de weg naar Boniton. Het ziekenhuis lag nog geen kilometer weg.


  Ik liep over het door zware wielen doorploegde gras en ging door het hek naar buiten. Hier, op de bergrug, was het minder donker en bij het lopen naderden de straatlantaarns. De mensen zouden wel even omkijken als daar een haveloze en drijfnatte figuur om vijf uur op een vrijdagmiddag door de goed verlichte straten van Falcombe strompelde; de mensen zouden zich genoeg blijven herinneren om de eerste de beste politieman te vertellen welke richting de man was opgegaan. Menigeen zou op zijn eigen houtje het nieuwtje kunnen rond vertellen, want Falcombe is erg op z’n hoede voor verschijningen en kan geen zwervers tolereren, die het straatbeeld verontreinigen en de toeristen vrees aanjagen, zelfs niet buiten het seizoen. Mijn enige hoop was op de regen gevestigd, want daardoor werden voetgangers afgeschrikt.


  Ik kon niet in portieken schuilen, want de straat was hier breed en de huizen hadden voortuinen met lage hagen ervoor, dus ik bleef maar stevig en naar ik hoopte onopvallend doorlopen in de richting van het ziekenhuis. Een degelijke burger, van zijn brommer gevallen, op weg naar de dokter. Een paar sneeën en schrammen, niets ernstigs.


  Ik had geluk. Op de hele weg naar het pleintje voor het ziekenhuis kwam ik geen mens tegen. Daar stapte ik een visifooncel in en deed alsof ik een nummer tikte, intussen de omgeving afspiedend. Mijn wagen stond alleen en verlaten bij de muur. De meeste andere wagens waren in de uittocht van vier uur al vertrokken, waardoor de aandacht op mijn wagen viel. Het leek onmogelijk dat de politie de wagen niet zou hebben opgemerkt en jawel, ik zag een bewegingloze figuur onder het afdak van de kliniekingang staan.


  Toen ik daar besluiteloos stond, kwam er uit de hoofdingang een meisje de stenen treden af en bleef staan. Ze keek eerst naar de lucht en vervolgens naar een kleine wagen, die vlakbij de cel geparkeerd stond, zich zonder twijfel afvragend hoe nat ze op die af te leggen afstand zou worden. Het licht viel op haar gezicht en ik herkende Marianne Peters, de sympathieke verpleegster. De aanblik van het aantrekkelijke meisje en in ieder geval tamelijk bekende figuurtje op een paar meter afstand deed me beseffen hoe ellendig ik me voelde, hoe moe en nat ik was en hoe hevig ik gezelschap nodig had. Bijna zonder het bewust te willen stapte ik uit de cel, toen zij van de hoofdingang wegliep en we kwamen gelijk bij haar wagen.


  Ze was bezig het portier te openen, toen ze zag dat ik haar over het lage dak van de andere zijde gade sloeg. Ze keek geschrokken op, maar haar uitdrukking veranderde in verbazing en een licht begrip toen ze mi jn verlopen verschijning nader bekeek. Het was donker op de parkeerplaats en ik geloof niet dat ze me dadelijk herkende. Achter haar had de man op de uitkijk bij de kliniek zijn rug oplettend gestrekt toen ik uit de cel was gestapt, maar nu ontspande hij zich weer, waarschijnlijk denkend dat ik het vriendje was.


  ‘Wat... wilt u?’


  'Ik ben het, Marianne. John Maine. Kan ik je even spreken?’


  'John Maine ...? O ja, sorry, meneer Maine. Ik herkende u niet. Heeft u een ongeluk gehad?’


  ‘Kan ik bij je in de wagen komen?’


  ‘Natuurlijk.' Ze stapte in, sloot haar portier en ik hoorde het klikje toen ze het portier aan mijn kant opende. Ik stapte in. Het was schemerdonker, maar ik kon haar profiel zien toen ze even naar de politieman keek, daarna kwam haar gezicht in de schaduw toen ze zich naar mij wendde. Ze droeg haar korte uniformrok; haar dijen waren bleek en kwetsbaar in het donker naast me. Er was iets heel liefs aan haar. Misschien waren mijn ongepaste gedachten te wijten aan een reactie op het afgrijzen van Dorinda en de vlucht, misschien ook niet. Ik zuchtte.


  'Marianne, ik ben in moeilijkheden,’ zei ik. Ik moest oprecht tegen haar zijn. ‘Ernstige moeilijkheden. De politie zit achter me aan. Die man daar bij de ingang is een politieagent, die naar me op de uitkijk staat in verband met de moord op Mellors. Ik zou er graag met je over willen praten, maar als je wilt dat ik uitstap en wegga, dan doe ik dat. Ik bedoel, je kent me nauwelijks.’


  Haar stem klonk neutraal. ‘Op welke wijze denkt u dat ik u kan helpen?’ Het was geen hulp aanbieden en het was geen afwijzing. Het was een heel zinnige vraag.


  ‘Je kunt me naar het Researchstation brengen. Als ik daar eenmaal ben zit ik wel goed en dan ben je van me af. Ik kan mijn eigen wagen niet gebruiken en ik kan niet te voet gaan; ze zouden me arresteren lang voor ik er ben.’


  ‘Stel dat ze het gebouw bewaken?’


  ‘Rijd er dan langs en zet me op ongeveer honderd meter langs de weg af. Dan ga ik er van dat punt heen. Ze komen nooit te weten dat jij mij erheen hebt gebracht, zelfs al zou ik gesnapt worden.’


  Ze zat me nog steeds aan te kijken, maar in het donker kon ik haar uitdrukking niet beoordelen. Ze leek op geen enkele manier gespannen te zijn; ze keek alleen maar naar me. Het licht van het ziekenhuis viel op mijn gezicht en ik denk dat ik er als een tamelijk louche type moet hebben uitgezien, nat en smerig, met verwilderde blik en uitgeput.


  ‘Hoe gaat het nu met uw vingers?’ vroeg ze en ze zette plots haar duim op de starter. De turbine gaf een gezond gefluit af en we gleden weg. ‘U hebt geluk gehad,’ vervolgde ze zonder op een antwoord te wachten. Ik kreeg de indruk dat ze een klein beetje geïrriteerd was door mijn aanwezigheid, maar niet meer dan dat. ‘Mijn dienst is vandaag wat later geworden dan anders.’


  ‘Wil je me er dus heen brengen?’ Per slot van rekening kon ze me ook bij Bascus afleveren.


  ‘Ja,’ zei ze, op diezelfde beroepsmatige toon, en ik geloofde haar.


  ‘Wil je wel wat horen over Mellors en ik?’


  ‘Liever niet.’


  Ze stuurde rustig en goed door de slagregens en binnen enkele minuten zagen we de verlichting van het Researchstation voor ons uit. De huizen hadden plaats gemaakt voor hoge heggen. Ik probeerde te verzinnen wat ik moest doen als Stratton me niet wilde helpen. Marianne had de kachel aangezet en ik begon de warmte te voelen, hoewel de natte kleren onaangenaam aan mijn huid plakten. Ik wilde niet uit de wagen. Ik kreeg plots het idiote idee om haar te dwingen door te gaan, ergens heen, overal behalve Falcombe. Ik vroeg me af of ze zelf al over de rol van gijzelaarster had nagedacht.


  ‘Toch neem je risico’s, nietwaar?’ zei ik. ‘Ik bedoel, hoe weet je of je me wel kunt vertrouwen?’


  ‘Stel geen stomme vragen,' zei ze gespannen. De druk op mij was ook op haar overgegaan. Ze wist hoe de situatie lag, ze had de mogelijkheden overwogen. Op dit moment had ze er spijt van dat ze me in haar wagen had gelaten.


  Ze nam snelheid terug toen de omheining van het Researchstation langs ons heen flitste.


  Bedankt,’ zei ik.


  ‘Geen dank.’


  De wagen kwam tot stilstand en zakte naar de grond. De bewaker loerde vanuit zijn hok. Ik keek omhoog naar de vensters. In de kamer van Stratton brandde licht. Ik kon zijn achterhoofd zien. Hij zat aan zijn schrijftafel en keek op naar iets dat buiten mijn gezichtsveld viel.


  Toen stapte er een andere figuur in het beeld, groot en welbekend, in een donker pak, glimlachend. Het was inspecteur Bascus.


  Zodra Marianne de politieman herkende, reageerde ze onmiddellijk. Ze trapte het pedaal rustig in en liet de wagen stijgen en wegglippen voor de bewaker de tijd kreeg om vragen te gaan stellen. Ik keek om en zag dat hij zich omdraaide, ongetwijfeld tot de slotsom komend dat we naar iets rustigs zochten. Ik zei niets tegen Marianne. Een eindje verder op de weg stopte ze weer bij een flinke groep bomen, die ons aan het zicht van het Researchstation onttrok.


  Ik zat even stil en verzamelde moed om weer de regen in te stappen. Het was warm en behaaglijk in de wagen en mijn kleren begonnen te drogen. Marianne bleef zwijgen en keek naar de weg voor haar. De turbine liep stationair en floot zacht. De regen trommelde op het dak.


  'Dank je,’ zei ik eindelijk en verschoof in mijn stoel om de knop van het portier te grijpen.


  'Wat gaat u doen?’


  'Wachten tot ik Bascus zie vertrekken, dan op een of andere manier de aandacht van Stratton zien te trekken zonder dat de bewaker me ziet.’


  'Ik ken dr. Stratton niet erg goed. Weet u zeker dat u hem kunt vertrouwen?’


  'Er is niemand anders.’


  Ze keerde zich naar me toe en keek me aan. In de vage gloed van het dashboard zag ik dat haar gezicht heel ernstig stond. 'Misschien kunt u mij een beetje vertrouwen?’


  'Ik... ik dacht dat je er misschien niets mee te maken wilde hebben.’


  'Dat wilde ik ook eigenlijk niet. Maar ik zit er nu in, of ik wil of niet. Ik kan u hier niet laten staan.’ De wagen kwam weer in beweging.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar mijn huis, natuurlijk.’


  Een poosje later zat ik in dekens gewikkeld in een warme flat whisky te drinken en te kijken naar een knap meisje dat aan het koken was. Het was bijna niet te geloven na alle onzekere spanning en angst van de afgelopen uren. Het enige wat nog ontbrak was het open haardvuur, maar dat hebben ze niet in flatjes van alleenstaande meisjes. Dus ik keek maar naar Marianne en dat was een goede ruil. Ze had haar uniform uitgedaan en ze droeg nu een rode trui en een hemelsblauwe lange broek en ze roerde iets in een pan. Later aten we ham en eieren en bonen en precies alle dingen die ik altijd voor mezelf bereid, precies het bekende soort voer dat ik nodig had om weer een beetje tot mezelf te kunnen komen. We praatten heel weinig, maar de spanning tussen ons was verdwenen nu ze het plan had opgevat om me te helpen.


  We deden de afwasmachine vol en schonken ons weer in. Marianne dronk bier. Ik houd ervan een meisje bier te zien drinken; er is iets gezonds aan die aanblik.


  ‘Nou,’ zei ze toen we eenmaal zaten. ‘Vertelt u me nu maar eens alles.’


  Dus ik vertelde haar alles van het begin af: mijn eerste ontmoeting met Susanna, Stratton en diens theorieën, Pablo en Dick en Mellors en Dorinda, mijn bezoeken aan parallelle werelden - hier vermeldde ik dat ik haar dubbelgangster had gezien en ze bloosde even - en tenslotte over de dood van Mellors en de daarop volgende gebeurtenissen die tot mijn aanwezigheid in haar flat hadden geleid.


  Toen ik daarmee klaar was zat ze me een tijdje zwijgend aan te kijken; toen zei ze: ‘Kennelijk draait alles om dat vispistool. Denk je dat het jouw pistool was, waarmee meneer Mellors is vermoord, John?’


  ‘Ik weet het zeker. Ik heb het nummer gecontroleerd. En Bascus weet nu dat het zo is.’


  ‘Maar dat hoeft nog niet te betekenen dat jij hem vermoord hebt.’


  ‘Het hele bewijs bestaat louter uit aanwijzingen, maar daar maakt Bascus zich geen zorgen over nu hij tot de ontdekking is gekomen dat ik tegen hem gelogen heb. Het wijst allemaal in mijn richting en hij heeft gèèn andere verdachte van betekenis, afgezien van Dorinda. Zij had de gelegenheid om mijn pistool weg te nemen en zij weet hoe je een vispistool moet gebruiken. En zij was in het hotel op het moment waarop Mellors werd vermoord en nog wel op dezelfde verdieping.’


  Marianne keek me peinzend aan. ‘Denk je dat zij het heeft gedaan?’


  'Ik weet het niet. Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ik kan me gewoon niet voorstellen haar een moord te zien plegen, nu niet meer. Dat heeft te maken met de manier waarop ze over de kwestie praat en ook met de manier waarop ze zich toen en daarna gedroeg. Zij denkt dat ik het gedaan heb.’


  ‘Dat kan een voorwendsel zijn.’


  ‘Dat geloof ik niet.’ Ik dacht even na over mijn laatste bezoek aan Dorinda, zag haar gezicht weer voor me en overdacht de dingen die ze gezegd had.


  ‘Dus wie denk jij dat het dan gedaan heeft?' vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet. Wie denk je zelf?’ drong ik aan. ‘Denk je dat ik het gedaan kan hebben?’


  Ze glimlachte. ‘Misschien. Ik geloof dat je ertoe in staat was. Je had je gezicht moeten zien toen je me vertelde over de lelijke streken die meneer Mellors met jou en je vrienden heeft uitgehaald. En toen ik je vanmiddag zag, kletsnat en smerig en verwilderd ... ja, toen zag je er beslist als een moordenaar uit. Het is heel gek. Wij kijken hier als een god naar meneer Mellors op. Bijna iedere dag lijkt het wel zie je hem op de streekomroep van de Newspocket tegen een of andere onrechtvaardige toestand stelling nemen, terwijl je ook telkens zijn foto in de krant ziet bij een artikel over een liefdadig doel of een stichting waarin hij de hand heeft. Ik zou nooit gedacht hebben dat hij ook nog een andere zijde had.’


  ‘Dus wie heeft hem volgens jou vermoord?’ bleef ik aanhouden. ‘Je kent nu alle feiten. Je weet even veel als de politie. Wat denk je ervan?’


  ‘De enige die in aanmerking komt lijkt me dr. Stratton,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Maar hij heeft een alibi.’


  ‘Dat weet ik. Noem het een ingeving, noem het intuïtie. En per slot ken ik hem nauwelijks. Maar iemand heeft het gedaan, dus het alibi van èèn iemand moet vals zijn. Dr. Stratton is de man die misschien precies het afdoende motief had. Hij is een wetenschapsman en het project is zijn troetelkind, terwijl meneer Mellors op het punt stond stelling tegen hem te nemen en heel Falcombe tegen hem had kunnen opzetten, als hij dat had gewild. En dr. Stratton had pas een ... zware emotionele schok gehad, zoals je me vertelde. Ik denk dat dr. Stratton zelfs op dit moment nog hoopt dat je haar op een of andere manier voor hem kunt terugbrengen ...’ Ze keek me strak aan, maar ik kon niet raden wat ze dacht. ‘Wat zou je doen, als je haar in èèn van die ... parallelle werelden terug zag?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Het moet een heel bijzonder meisje zijn geweest.’


  ‘Dat was ze ook.’


  Marianne glimlachte opeens. ‘Het getuigt van slechte smaak om over een of ander geweldig vrouwmens te praten als je in de flat bent van een ander vrouwmens dat misschien even grandioos is als het niet alleen om de animale bekoring gaat.’ Ze had bespeurd dat we op een terrein kwamen waardoor mijn opgevrolijkte stemming teniet kon worden gedaan. En bovendien was ze vrouw.


  ‘Neem me niet kwalijk. Heb je haar misschien gekend?’


  ‘Ik heb haar een paar keer ontmoet.’


  ‘En?’


  Ze werd weer ernstig. ‘Ik heb die raadselachtige aantrekkingskracht die ze op mannen had nooit kunnen begrijpen, maar ze was levendig en intelligent. Het is ook moeilijk te begrijpen dat zo’n meisje aan de kant kwam te staan van mensen die het afleggen.’


  ‘Zo zou ik haar niet willen noemen.’


  ‘Ze is dood, John. Ze is in het project betrokken geraakt en ze stierf.’ Er klonk een heel klein spoortje geïrriteerdheid in haar stem. ‘Ze verloor het spel en ze is dood. Kun je dat niet aanvaarden?’


  En opeens, onverklaarbaar voor mijn tamelijk benevelde hoofd, was er spanning in het vertrek. ‘Ik heb je het project uitgelegd. Je weet hoe die werelden funktioneren. Je kunt niet volstrekt op parallelle gebeurtenissen vertrouwen, anders zou ik hier niet zijn. Susanna is daar ergens.’ Ik hoorde wanhoop in mijn eigen stem.


  ‘En wat ga je dan in Godsnaam doen? Ga je haar overal in de Tijd zoeken, als een of andere Griekse held? Laat het rusten, John. Ga terug naar je boten en je vrienden, kom in het reine met de politie en met mevrouw Mellors en vergeet Susanna. Ze bestaat niet echt. Ze is nooit echt geweest, dat meisje dat je ontmoet hebt. Ze was de geest van een waarschijnlijkheid.’


  'Hoor eens, ik praat liever niet over haar.’


  ‘Daar ben ik het mee eens.’


  We probeerden over iets anders te praten, maar men weet hoe het is als een gespreksonderwerp geforceerd wordt afgedaan. Het blijft pal onder de oppervlakte van het gesprek doorwoelen en doet denken aan wat in de natuurkunde ‘de Brownse beweging’ heet, de botsende moleculen in een vloeistof of gas, en het vervelende is dat het alles wat daarna gezegd wordt beïnvloedt. Voor een meeluisterende buitenstaander zou onze conversatie heel vlot hebben geklonken, maar voor Marianne en mij duwde en trok de opgesplitste persoonlijkheid van een blond meisje aan al onze woorden.


  Uiteindelijk ging ze naar bed en ik viel in de stoel in slaap, in dekens gewikkeld.


  



  Marianne wekte me de volgende ochtend en deed heel vriendelijk, maar ik bespeurde een verholen voorzichtigheid, alsof ze was teruggevallen op haar lichte angst voor dit verdachte sujet, met wie ze haar flat deelde.


  ‘Tussen haakjes, ik heb een kennis van je gesproken.’


  ‘O?’


  'Ik heb dr. Stratton gebeld. Dat vond ik veiliger dan dat jij het deed. Hij zei dat het geen zin had om naar het Researchstation te komen vanwege de politiebewaking daar. Hij zei dat je om tien uur naar Starfish Bay kon gaan. Hij zei dat als je om tien uur precies op de gewone plaats bent, hij je dan vandaar gaat verplaatsen.’ Ze keek me niet aan.


  Het leek erop dat Stratton me een ontsnappingsweg verschafte.
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  Ze was heel stil toen ze me naar Starfish Bay bracht. Het weer zag er iets meer belovend uit; hier en daar zagen we plenzen zonneschijn schitteren in de algemene natheid. Marianne stuurde met opeen geknepen lippen, alsof ze bang was per ongeluk iets te zeggen. Toen we het laatste pad naar de baai langsschommelden, forceerde ik de zaak.


  ‘Hoor eens, Marianne, wil je me niet vertellen wat er aan de hand is?’


  ‘Er is niets aan de hand.’


  ‘Waarom zeg je dan niks?’


  ‘Waar moeten we over praten?’


  ‘Nou, eh ...’ Ik zocht naar iets om het ijs te breken. ‘Het is mogelijk dat ik je een tijd niet zie. Ik vind het niet leuk om je zo achter te laten. Ik ben je heel dankbaar.' Ik besloot haar sympathie te winnen. ‘Bovendien is het projectiesysteem van Stratton niet volmaakt. Misschien kan hij me niet meer terughalen.’


  ‘O, hou me niet voor de gek, John.’


  ‘Wat bedoel je?’


  We waren bij de bomen blijven stilstaan. De bladeren ritselden zachtjes, toen ik naast de wagen stond waarin Marianne koppig zat; daarachter werd de grijze zee verhelderd door plekken zilver. ‘Je hebt me een boel leugens verteld,’ mompelde Marianne. ‘Leugens?’


  ‘De parallelle werelden. De projector in het Researchstation. Dat je mijn dubbelgangster hebt gezien. Er was allemaal geen woord van waar en dat weet je!’ Ze had met stemverheffing gesproken en beet op haar lip. ‘Ik vind het heel lullig. Nadat ik bereid was om je te helpen, moest je me een dergelijk verhaal gaan vertellen. Je had genoeg vertrouwen in me kunnen stellen om me de waarheid te zeggen. En wat het nog erger maakt; ik geloofde je, een tijd lang. Ik heb al die belachelijke flauwekul geloofd.’ Haar stem klonk heel bitter.


  ‘Waarom denk je dat het flauwekul is?’ vroeg ik hulpeloos. ‘De fout die je gemaakt hebt ging niet op bij je vriend Stratton. Hij vertelde me meteen alles zodra ik hem opbelde.’


  ‘Wat zei hij dan?’


  ‘De waarheid. Hij vroeg me je hier te brengen, want hij heeft ervoor gezorgd dat je door een boot wordt opgepikt om je naar Frankrijk te brengen tot de boel gekalmeerd is. Jazeker, ik geloof dat hij een boot stuurt. Maar wat ik niet begrijp is waarom je me al die andere verhalen hebt verteld en waarom je er vandoor gaat als je zo onschuldig bent als je zegt.’


  Het was duidelijk dat Stratton Marianne een heel ander verhaal had verteld; ik had natuurlijk moeten beseffen dat hij dat zou doen. Hij had me steeds de noodzaak voorgehouden dat het project een diep geheim moest blijven - maar ik had er alles uitgegooid tegen een betrekkelijke oppervlakkige kennis. Hij had geprobeerd de schade te herstellen. De volgende keer als hij me zag zou hij me precies gaan vertellen wat hij van loslippigheid dacht...


  Maar wat Stratton ook mocht denken, het was nu al te laat: ik had Marianne als vriendin nodig. ‘Blijf dan even kijken,’ zei ik. ‘Dan zul je me geloven.’


  Ze keek veelbetekenend naar zee; op de zilvergrijze uitgestrektheid was geen boot te bekennen. ‘Nee, dank je. Ik ga naar huis. Ik kan hier niet de hele morgen blijven wachten. Ik ben al te laat voor mijn werk.’ Ze raakte het pedaal aan en de wagen waggelde, waarbij de uitgestoten lucht warm om mijn enkel blies. ‘Doe het portier dicht, alsjeblieft.’


  ‘Marianne, je moet me geloven! Heeft Stratton nog iets meer gezegd?’


  Er lag verachting in haar blik. ‘Hij zei dat de reis ongeveer twaalf uur ging duren.’


  Twaalf uur. Waarschijnlijk betekende dat als mededeling aan mij dat hij me vanavond om tien uur ging terug halen. ‘Maar heeft hij er niets meer over gezegd?’ bleef ik aanhouden. ‘Zoals waar ik precies heen ga? Ik moet weten wat me te wachten staat, Marianne!'


  ‘Hij zei niets anders,’ zei ze botweg en de wagen gleed van me vandaan. Het portier sloot zich automatisch toen ze boven het gras van richting veranderde en snel het pad op ging.


  



  Ik stond me onder de bomen af te vragen of ik naar het verleden of naar de toekomst zou worden overgebracht, bepeinzend wat ik verdomme zonder vermomming moest doen en wat de mensen in de wereld die ik ging bezoeken van me zouden denken.


  Toen brak de zon door en de wereld rook naar nat gras en de zee was zo helder en fonkelend dat ik een andere kant op moest kijken. Ik begon de berg te beklimmen en liep al gauw op het pad bovenop de klippen, overwegend wat ik het beste kon gaan doen. De verstandigste gang van zaken leek me om de dubbelganger van Stratton te gaan opzoeken en de juiste situatie te vernemen, voor ik me verder in het centrum van Falcombe ging wagen.


  Hoog boven Falcombe kwam ik een man tegen die een mij bekend gezicht had: in mijn wereld was hij een vaste bezoeker van het hotel. De man kwam me in stevige pas op het rotspad tegemoet. Bij het passeren keken we elkaar even aan en knikten een korte groet van herkenning en de man toonde geen verbazing, geen andere emotie dan de wat verlegen blik die men immer van eenzame wandelaars krijgt, alsof ze betrapt worden op het plegen van iets verderfelijks. Een half uur later stond ik voor het Researchstation met de bewaker te ruziën.


  Eindelijk gaf hij toe aan mijn verzoek of Stratton zelf naar de poort kon komen om voor me te kunnen instaan; het duurde niet lang voor de natuurkundige mij naar zijn kantoor bracht. Hij wees me een stoel en ging zelf ook zitten, waarna hij me met nauw verholen afkeer bekeek.


  ‘Okee, wat moet u verdomme van me,’ vroeg hij gelaten.


  ‘Kijk eens. U kent mij niet. Ik kom van een andere wereld.’


  ‘O ja, natuurlijk.’


  ‘Bedoelt u dat u mij nooit eerder hebt gezien?’


  Hoewel Marianne haar best had gedaan, waren mijn kleren niet erg geschikt voor dit bezoek, althans te oordelen naar de kieskeurige blik waarmee Stratton me nauwkeurig opnam. 'Ik heb een slecht geheugen voor gezichten,’ zei hij eindelijk. ‘Waarom vertelt u me niet wie u bent en wat u wilt, dan kunnen we het snel afhandelen, wat het ook is. Dit is eigenlijk een verboden gebied, weet u.'


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik heet John Maine en ik ben de bedrijfsleider van het Falcombe Hotel.’


  ‘Da’s beter. Wat is er met uw kleding gebeurd? Heeft u een ongeluk gehad?’


  Wat geloofwaardigheid betreft lag er tussen ons een afgrond en dat is wel de kwalijkste omstandigheid om een opmerking te maken in de geest van: ‘ze zitten achter me aan’. Dus dat deed ik niet. De volgende tien minuten besteedde ik aan een zorgvuldige omschrijving van mijn wereld en de reeks recente gebeurtenissen. Ik vertelde hem over zijn dubbelganger en de jongste theorieën, over Mellors en de moord en over mijn voorgaande bezoeken aan andere werelden. Ik vertelde hem kort en bondig over alles behalve over Susanna - en toen ik daarmee klaar was wist ik dat hij me geloofde.


  ‘Mooi,’ zei hij. ‘Maar er is toch één ding dat ik niet begrijp. Je dubbelganger hier moet dood zijn. Maar ik heb niets omtrent de manager van het Falcombe Hotel vernomen, niet dat hij dood is en niet of hij nog leeft. Dat is verbazend. Mijn mensen zijn voortdurend ter plaatse.’


  ‘Uw mensen ...’ Ik kreeg weer dat prikkelende gevoel in mijn maag. ‘Kan ik misschien met ze spreken? Ik moet weten hoe de situatie in Falcombe ligt.’


  ‘Waarom houd je je niet gewoon stil tot je wordt teruggeroepen?’ Hij keek me nadenkend aan.


  'Ik ben het aan uw dubbelganger verplicht om een kijkje te gaan nemen. En misschien kan ik een aanwijzing van de moord vinden.’ Plotseling drong het tot me door hoe verbazingwekkend het was dat hij me niet kende. ‘Hoe voert u uw onderzoek uit?’ vroeg ik. 'Wie bezoekt de andere werelden voor u? Heeft u iemand zoals ik, iemand die ... dood is in andere werelden?’


  Hij keek me een ogenblik aan en drukte toen op een knop. ‘Susanna?’ zei hij. Er kwam een metalig antwoord, dat ik niet kon verstaan. ‘Kun je even hierkomen, alsjeblieft?’ zei hij...


  Om die tijd merkte ik op dat er twee visifoons op zijn bureau stonden: een zwarte, die hij net gebruikt had, en een gele. Er was ook een zwart ding, een houder voor balpennen. Er lag een stapeltje handelsbladen en er lag wat ongeopende post. Ik merkte op dat de muren hel wit waren zonder enigerlei versiersels, behalve een kalender met een in de herfst genomen foto van de brug bij Boniton. Er zaten barsten in de muur en in een hoek bovenin zag ik een klein zwart hoopje, dat misschien de schuilplaats van een spin kon zijn.


  Ik merkte op dat de vloer geen kleed had, maar bedekt was met donkerrood vinyl, als een tweedeklas wachtkamer van de monorail; ik zag ook dat de vloerbedekking vol krassen en putten zat op de plek onder de schrijftafel, waar Stratton jarenlang het vinyl met zijn voeten had omgeploegd. Ik merkte op dat de stoelen van metaal en goedkoop waren en dat het hele vertrek de indruk wekte van een bedrijf met een heel mager budget.


  Ik merkte dat mijn hart met zo’n heftigheid bonsde, alsof ieder molekuultje lucht uit mijn borst moest worden verdreven om het mij onmogelijk te maken te kunnen ademen.


  Eindelijk werd er op de deur geklopt.


  Ik draaide me heel gewoon om, doodgewoon, om het onder ogen te moeten zien ...


  En daar stond een vrouw van zo'n ordinair voorkomen dat ze bepaald lelijk moest worden genoemd; ze had een lange neus en een lange kin en kleine droeve oogjes. Haar haren - waarom wilde ik die haar manen noemen? - waren sluik en klef en stellig vettig en haar mantelpakje had een roodbruine kleur. Ik vond haar afschuwelijk, ik haatte haar.


  Haar naam luidde Jean Longhurst.


  Stratton stelde ons aan elkaar voor en we hielden een kort gesprekje, waaruit bleek dat Mellors leefde en, naar ze had begrepen, mijn dubbelganger ook. Het lukte me beleefd tegen haar te zijn en uiteindelijk bedankte ik haar en Stratton voor hun hulp. Daarna vertrok ik als de gesmeerde bliksem uit het Researchstation.


  Bij het verloop van dat voor de rest nutteloze gesprek was mij gebleken dat er een meisje bestond dat Susanna Nogwat heette ... een meisje dat mij wellicht wat mèèr inlichtingen zou kunnen verstrekken, had Stratton gezegd. Dit meisje bevond zich, naar het scheen, ergens in Falcombe ...


  



  De receptioniste keek me onbewogen aan, waardoor ik hier dezelfde irritatie voelde als in mijn wereld, wanneer de receptioniste me zo aankeek. Wat bezielde dat meisje eigenlijk? Waarom gaf ze iedereen, de gasten èn de personeelsleden, altijd dezelfde blik, alsof de mensen dorre boeken waren op de stoffige planken des levens? Niet voor de eerste maal kreeg ik de aandrang om haar te choqueren door me naakt voor haar uit te kleden, of om een steekproef te houden in haar postzegelkas.


  En wederom niet voor de eerste maal ontbrak me de moed om het een of het ander te doen. Want ik hield mezelf voordat het hier in ieder geval niet mijn hotel was. Maar het leek er wel erg veel op. Carter de portier had me bij het passeren zijn oneerlijke blik toegeworpen, de receptioniste richtte haar aandacht op haar nagels en, naar mij spoedig bleek, in de bar stonden Mellors, Pablo, Dick en Dorinda hun lunchtijdborrel in te nemen. William was vrij en Albert rammelde de cocktailshaker. Ik vroeg me af wat er met mijn dubbelganger was gebeurd.


  Mellors glimlachte breed toen hij me zag en gebaarde dat ik me bij hen moest voegen. Pablo keek niet begrijpend, ik dacht dat je naar Boniton was,’ zei hij.


  ‘Ik ben van plan veranderd,’ zei ik omzichtig. Ik onderdrukte een huivering en bepeinsde welk lot mijn alter ego op zo’n prozaïsche tocht was beschoren. Plotseling overviel me het verlangen om het te willen weten, om - nutteloos weliswaar - weer een volgend lot te ontlopen, uit de buurt te blijven van Stratton, van woonjachten, van de politie, van Boniton ...


  ‘Maar heb je het wel aangegeven?’


  Gelukkig kwam Dorinda tussenbeide, toen ik nog naar een neutraal antwoord zocht. ‘Wat aangegeven, meneer Blakesley?’


  ‘O, John z’n vispistool is gestolen. Jammer genoeg is hij de factuur kwijt, dus hij wilde naar de winkel om ze hun kopiefactuur te helpen zoeken, zodat hij de politie het nummer kon opgeven.’


  ‘Verdomd vervelende zaak,’ zei ik, verwonderd over de overeenkomstigheid van de werelden.


  'Waar bewaarde je dat ding?' vroeg Mellors.


  Dorinda gaf antwoord; ze was na mijn komst geleidelijk levendiger geworden. ‘Heb je dat kastje op het achterdek niet gezien, Wallace? Heel geschikt voor visspulletjes.’


  ‘Heel geschikt voor een dief, kun je beter zeggen,’ zei Mellors, met sluwe wrangheid naar Pablo kijkend. ‘Ik wil sloten op al die kastjes, Blakesley. Vind je ook niet?’


  ‘Natuurlijk, Wal.’


  ‘En brandblusapparaten. Het had gisteren erg onaangenaam kunnen worden.'


  Mijn belangstelling was gewekt, maar ik kon moeilijk gaan vragen wat er gisteren gebeurd was om het aanbrengen van brandblusapparaten te rechtvaardigen. Maar ik kon het wel raden. Naar het me voorkwam was mijn dubbelganger aan de dood ontsnapt die de geschiedenis voor hem in petto hield, alleen om via een nog niet beproefde wijze tot het algemene gemiddelde te komen. Er was een brandje aan boord geweest.


  ‘Zo erg was het niet,’ zei ik aftastend.


  ‘Het zou ernstig zijn geweest als jij je verstand niet had gebruikt, mijn jongen,' zei Mellors hardop.


  ‘Ja, enfin, ik zal dat allemaal in orde brengen,’ zei Pablo. ‘En dan kunnen we misschien tekenen, niet, Wal? Dan lopen Dick en ik je niet meer voor de voeten.’


  ‘Wat zit je dwars, Blakesley? Je verblijft hier gratis. Doe het rustig aan, amuseer je. Er is helemaal geen haast. Dat is de ellende met de wereld van vandaag. Teveel gehaast, teveel gejacht. Teveel doordouwen,' zei Wallace Mellors, de succesvolste doordouwer van de zuidkust. ‘Ik heb vaak het gevoel dat als de mensen zich wat meer de tijd gunden en wat meer zorg betrachtten het een veel betere wereld zou zijn. Waar zijn de vaklui van vroeger gebleven?’


  ‘Mijn woonjachten zijn de bestgebouwde boten van het land, Wal. Dat kan iedereen je vertellen.’


  Mellors nam een grote mondvol drank, zuchtte en zette het glas bedachtzaam op de tapkast terug. ‘Plastics, Blakesley, plastics en fiberglas. Geen ziel. Jaren geleden was een boot iets levends, een ding van eiken en grenen, koper en messing, teak en canvas. Ze hebben hier de beste boten van de zuidkust gemaakt, hier in Falcombe. God, Dorinda, herinner jij je de werf van Gurney nog?’ Dorinda knikte automatisch en glimlachte met mechanische nostalgie. Ik had over de werf van Gurney gelezen; die lui waren waarschijnlijk al failliet gegaan nog voor zij werd geboren. En als Mellors zich de werf in vol bedrijf kon herinneren, dan moest hij ouder zijn dan ik had gedacht. De werf van Gurney was een niet-winstmakende organisatie geweest met krachtige kulturele boventonen, herinnerend aan vrouwen in tweed, lelijk aardewerk, weven, mandenvlechten en slechte poëzie, opgericht ter herleving van de oude kunst van het boten bouwen in een wereld die, heel wat realistischer, verslaafd was aan het snel verdienen van een paar extra stuivers. De organisatoren van de onderneming namen een stel oude mannetjes in dienst, stopten dissels en schaafmessen en met leer omwoelde houten hamers in hun handen en verzochten de mannen thans vaklieden te willen zijn. Volgens de verhalen moet de werf zo’n vijftig jaar geleden, op het hoogtepunt van de werkzaamheden, een schilderachtige aanblik hebben geboden, toen de scheepshelling bezaaid lag met krullen en stukjes hout en de boten als levende skeletten vorm gingen krijgen en de lucht scherp doordrongen was van gezaagd grenen.


  Maar men wordt niet zomaar een vakman op grond van uitsluitend leeftijd en oude gereedschappen; de oude mannen in dienst van de werf van Gurney waren vergeten hoe het was om met hout te werken. Niettemin werd de werf een soort van toeristische attractie, maar de opbrengst van de toegangsprijzen werd volledig opgeslokt door de verliezen, die bij het bouwen van de boten zelf werden geleden. De hele zaak klapte al in elkaar nog voor ik het levenslicht mocht aanschouwen.


  Pablo was rood geworden; ik denk dat hij de werf van Gurney al eerder naar zijn hoofd geslingerd had gekregen. ‘Moet even naar het toilet,’ mompelde hij en hij ging er vandoor, gevolgd door Dick. Het was duidelijk dat er nu boven de bakken beraadslaagd werd.


  Er kwam een volgend rondje. Omdat ik nog niets had gegeten, kwam de whisky stevig aan in mijn maag. De manier van doen van Mellors ergerde me. Ik wist bovendien dat ik niets te verliezen had; na verloop van tijd zou ik van de hele troep hier weg zijn en dan zou Mellors waarschijnlijk aan zijn eind zijn gekomen. Dus ik vatte het plan op om me een kleine onaangenaamheid te veroorloven.


  ‘De boten van Pablo zijn verdomd goed gemaakt, Mellors.’


  Die abrupte manier van aanspreken deed hem een ogenblik zijn wenkbrauwen optrekken, maar hij had zijn volgende zet alweer bedacht en hij kwam langs de tapkast aanzetten tot hij vlak naast me stond, een en al rijkdom en dynamiek uitstralend. ‘Dat weet ik, mijn jongen, dat weet ik. Daarom wil ik ze ook. Daarom wil ik ze ook. Maar als ik al in mijn leven een Leitmotiv heb - en ik wil graag in de mening verkeren dat dat zo is - dan is het dat ik er graag verdomd zeker van kan zijn dat ik niet word belazerd. Je vriend Pablo vraagt hèèl wat voor die boten.’


  ‘Het is zijn vaste prijs. Hij maakt om de donder geen grote winst, hoor.’


  ‘Dan moet hij zijn handel stroomlijnen, weg met al die fratsen en het geverniste mahoniehout. Ik ben geen liefdadige instelling, mijn jongen. Ik ben eens aan het rekenen geslagen - dat heb je zelf ook gedaan - en het is heel duidelijk dat de exploitatie van de boten maar een marginale winst oplevert, zo ver ik het kan bekijken.’


  ‘Maar dat wisten we de hele tijd al. We vonden dat de daardoor ontstane extra bedrijvigheid voor het hotel wat betreft kamers en maaltijden en drank enzovoorts het de moeite waard maakte - en de boten zouden tegen het tweede jaar een mooie winst gaan opleveren, nadat de belangrijkste waardevermindering was afgeschreven.’


  Hij boog zich nog dichter naar me toe en glimlachte wolfsachtig. Dorinda op de achtergrond had haar geanimeerdheid laten vallen. ‘Maar ik wil mijn winst nu, John,’ fluisterde hij.


  Wat bedoelt u?’


  ‘Vertel me eens: wat zijn de grootste onkosten waar we nu mee te maken hebben? Vertel me dat eens, mijn jongen.’


  ‘De kosten van de boten, natuurlijk. De afschrijving.’


  ‘Dan zal ik je nu eens vertellen hoe die onkosten verminderd kunnen worden. Tot de helft.’


  Ik wist wat er ging komen. Ik wist het, maar ik kon het niet tegenhouden. Voor Mellors was dit allemaal nieuw: een schitterend plan, dat hij tot zijn allermooiste zou rekenen.


  ‘Heb je wel eens van de bergingsbepalingen gehoord?’ vroeg hij zacht.


  En precies op dat moment ging de deur open en stapte Susanna het vertrek binnen. Heel gewoon.


  



  De insinuerende stem van Mellors zakte tot onder mijn bewustzijnsniveau weg toen ik Susanna met zo’n stroom van samengebalde emotie zag en dacht, dat het voor ieder met het geringste spoortje telepathie duidelijk moest zijn. Ik zag haar gezicht, haar blauwe ogen en gouden haren, haar wipneusje en haar ronde kinnetje; ik zag haar lichaam, haar armen, haar lange sterke benen, haar slanke middel en haar volle borsten. Ik zag zelfs dat ze een zwart truitje aan had en een korte groene rok, toen ze naar de bar liep, naar mij toe. Ze liep vlak langs Dorinda en ze keek niet naar de rug van Mellors toen haar blik de mijne ontmoette met een lichte maar neutrale blijk van herkenning. Daarna verdween ze uit mijn gezichtsveld. Ze was ergens vlakbij. Ik wist dat ze vlakbij me was en ik wilde me omkeren en schreeuwen dat ik van haar hield, maar ik kon niet zo overijld te werk gaan.


  ‘Weet je, die winterse windvlagen die in de haven komen. Dan krijg je vaak dat er boten op drift raken. Vorig jaar nog is mijn eigen sloep losgeslagen van zijn meerplaats.’


  Achter me gebeurde een beweginkje, een zacht tikje en gekraak van bekleedstof. Susanna was op een barkruk gaan zitten, waarschijnlijk vlak naast me.


  ‘Er staat een sterke wind uit het zuidwesten. Kijk eens, bij opkomend getij zoals vanmiddag ...’


  Achter me klonk een stem. ‘Pils, graag.’ Het was een lage, zachte stem. Getinkel van glas en Albert zei het een of ander, waarop Susanna zei: ‘Spijt me. Ik heb niet kleiner.’


  Het grote, door pokken geschonden gezicht van Mellors was onzedig dicht bij me, terwijl hij doorlulde met diepe, monotone en waanzinnige stem over de wind en over meertrossen. Ik kreeg geweldig veel zin om de palm van mijn hand tegen zijn gezicht te zetten en hem krachtig weg te duwen. Albert zei weer iets. Susanna zei: ‘Veel beter dan gisteren, in ieder geval.’


  Pablo verscheen binnen mijn gezichtsveld, terwijl de barman en Mellors ieder hun eigen conversatie mompelden, en ik kon waarnemen dat Pablo’s gezicht bleek en bezweet was, alsof hij net had overgegeven. Dick stond naast hem, ongewoon dicht bij Pablo en ze wekten daarmee de indruk alsof ze samen een team hadden gevormd, of een politiek blok.


  Ze gingen Mellors aanpakken. Ik probeerde mijn gedachten bij elkaar te houden. Hoewel dit mijn wereld niet was, moest ik Pablo en Dick wel als mijn vrienden beschouwen. Op dit moment wilden ze met Mellors een openlijke krachtmeting aan en daar hadden ze mijn hulp bij nodig. Mellors zelf bespeurde iets van de sfeer en draaide zich van me af. ‘Hallo,’ zei hij nadenkend, zoals mensen doen die vermoeden dat er iets onprettigs op til is.


  ‘We moeten de zaak nu maar eens even uitpraten, Wal,’ zei Pablo nors.


  Susanna zei: ‘Ik hoorde dat het in het noorden sneeuwt.’


  ‘Natuurlijk, mijn jongen, natuurlijk. Hoewel ik onder de indruk verkeerde dat de voorwaarden van onze overeenkomst heel duidelijk zijn.’


  ‘Er is geen overeenkomst, Wal. Dat bedoel ik. Er staat niets op papier, helemaal niets.’


  ‘Tja, ik weet niet of dit wel het juiste tijdstip of de juiste plaats is om ...’


  Susanna zei: ‘Dat zijn ze nooit.’


  ‘... zaken en genoegens gescheiden houden. Een andere keer, Blakesley, een andere keer. Vanavond, misschien? Laten we zeggen om zeven uur, hier in de bar. Breng je cijfers mee en dan zullen we die bekijken.’


  ‘Dat hebben we allemaal al gehad. Je kent mijn prijs. Ik mag toch aannemen dat dat de basis voor onderhandelingen is. Het is toch niet meer dan tekenen op de stippellijn, Wal?’


  Mellors zuchtte. ‘Als jij eenmaal zo lang als ik in zaken hebt gezeten, dan weet je dat de dingen nooit zo eenvoudig liggen, mijn jongen. Tot het laatste moment aan toe kan er nog van alles gebeuren en die kunnen stuk voor stuk van invloed zijn op de voorwaarden van de overeenkomst. Alle onderdelen moeten nauwkeurig worden overwogen. Een paar minuten geleden nog was ik met John hier een paar belangrijke punten aan het bespreken. John kent de cijfers. Boten zijn een gevaarlijke handel. Marginaal. De hele zaak moet heel zorgvuldig bekeken worden.’ Op dat moment barstte Dick, normaal gesproken de meest bescheiden man ter wereld, in woede uit. ‘Wat hebben we dan potverdomme de afgelopen weken zitten doen, Mellors?’


  Pablo zei: ‘Ik ben serieus, Wal. Het is nu of nooit. We praten nu, of ik schei ermee uit. De verliezen tot dusver kan ik nog dragen. Maar daarna niet meer.’


  Mellors trok een komisch glimlachje en haalde zijn schouders op, zijn handen omhoog stekend in een parodie op iemand die wordt overvallen. ‘Jij wint.’


  ‘Er is een tafeltje vrij in de hoek. We kunnen daar net zo goed zitten als overal.’ In een poging de vriendschappelijke verhouding van weleer weer op te vatten, legde Pablo een hand op de dikke schouder van Mellors en voerde hem mee. Dick bleef licht verwonderd naast me staan.


  ‘Kom je niet met ons mee, John?’


  ‘Ik blijf er liever buiten, als je het niet erg vind, Dick. Ik heb aan beide kanten mijn verplichtingen. Gaan jullie maar door.’


  Een beetje teleurgesteld liep Dick naar Mellors en Pablo, die een eindje verder aan het tafeltje gingen zitten.


  Ik had niet het gevoel dat ik me aan mijn verplichtingen jegens Pablo als vriend onttrok, want ik kende de onvermijdelijke uitkomst van het gesprek al. Die ongelukkige vergadering was al vele malen eerder gehouden en zou nog oneindig dikwijls worden gehouden en het eindresultaat zou altijd op hetzelfde neerkomen. Ik stond onder geen enkele verplichting om tot in alle eeuwigheid als machteloze bemiddelaar tussen beide partijen in te blijven zitten.


  Dorinda zat nog aan de bar en keek me peinzend aan.


  Ik draaide haar mijn rug toe en wendde me naar het lieftallige meisje naast me en terwijl ik hevig probeerde het trillen in mijn keel en de onvastheid in mijn stem te onderdrukken, zei ik: ‘Sta me toe mij aan u voor te stellen. Ik ben John Maine. Ik ben de bedrijfsleider hier. Mag ik u een drankje aanbieden?’
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  Toen ze me aankeek probeerde ik achter haar blik te zien en me in te beelden dat ik daar een even sterke aantrekkingskracht voor mij zou zien gloeien, maar ik slaagde daar niet in. Ze was gewoon een knap meisje, dat naar de manager van het hotel keek waar ze een borrel dronk, terwijl ze zich intussen afvroeg waarom die man zich zo nodig moest voorstellen. Het was frustrerend om zo’n niet-herkennende blik te zien op zo’n verrukkelijk bekend gezichtje. Er waren bepaalde overeenkomsten met een situatie die me vaak heeft bezig gehouden: hoe moet het zijn om je ex-vrouw onverwacht en voor het eerst na zoveel jaar op een geanimeerd feestje tegen te komen? Hoe krijg je het voor elkaar om na een paar borrels de sensatie van lichamelijke vertrouwdheid, die je beslist moet voelen, te onderdrukken? En waar moet je in Godsnaam over praten? Hoe moet je je, na al die keren, met het feit verzoenen dat het er dit keer niet in zit?


  Ze glimlachte en zei: ‘Ik ben Susanna Lincoln.’ Vreemd dat ik er voorheen nooit bij stil had gestaan dat ze ook een achternaam had. ‘Dank u. Een pilsje, graag.’


  Albert schonk ons in en trok zich met een raadselachtige glimlach bescheiden terug. Er zou vanavond onder het personeel wel geroddeld worden.


  We dronken gelijktijdig om het wat lastige, gespreksloze gat te vullen. Susanna zat zich af te vragen wat ik eigenlijk wilde en ik zat me af te vragen wat ik eigenlijk tegen haar moest zeggen. Een bundel waterig zonlicht viel schuin door het raam naar binnen en zette haar haren in een fonkelende gouden gloed, waardoor een magische toets aan haar verschijning werd verleend, de onbenaderbaarheid van een godin. Dat versterkte mijn zelfvertrouwen niet.


  Maar ik herinnerde me dat het eens allemaal zo gemakkelijk en snel was gegaan. Mijn hart bonkte en het opgewonden beven in mijn keel werd een strak snoer, want ik wist dat ik de beslissende stap ging doen. Ik ging mijn geluk verlaten op de overeenkomstigheid, de parallel tussen de werelden en de mensen die er woonden.


  Dus ik zei het. Ik keek haar recht in haar ogen en zei: ‘Ik mag aannemen dat u niet goed begrijpt waarom ik me aan u heb voorgesteld. Dat zal ik u zeggen. Het is omdat u het mooiste meisje bent dat ik in mijn hele leven heb gezien. Ik vind het zo heerlijk naast u te zitten dat ik zou kunnen zingen. Maar ik heb een rotstem.’


  De lieve Susanna liet die opmerking bezinken zonder dat die blauwe ogen zich merkbaar verder open sperden. ‘Nee, zing maar niet,’ raadde ze me ernstig aan. ‘Mensen die in café’s zingen maken geen indruk op me. Bovendien zou het u uw vergunning kunnen kosten. Waarom vertelt u me dat allemaal?’


  ‘Geloof je me niet?’


  Ze keek me aandachtig aan en toen zag ik het: een vonkje belangstelling. ‘U klinkt inderdaad serieus, maar dat kan op oefening berusten. Heeft u er vaak succes mee?’


  ‘Eerlijk, dat weet ik niet. Ik vond dat ik het moest proberen. Ik kon niets anders bedenken.’


  ‘U lijkt me niet iemand die gauw met z’n mond vol tanden zit.’ De belangstellende blik ging over in de bekende brede glimlach en op dat moment wist ik dat het me gelukt was. Susanna was Susanna. Ze hield van de rechtstreekse benaderingswijze, vooropgesteld dat die van mij kwam. Ze verschoof haar barkruk en haar hele lichaam leek te lachen van vreugde dat het z’n eeuwige en oneindige vriend van hart en ziel had gevonden, al wist haar geest dat nog niet. Grinnikend proestte ze een beetje boven haar glas. ‘Eigenlijk ben ik een vrij verlegen iemand,’ kon ik nu toegeven.


  ‘O, maar ik ook. Ik ook ... Mijn probleem is,’ ze keek me weer ernstig aan, 'dat ik niet tegen drank kan en dat ik dan teveel ga praten.' Ze kuchte licht. ‘Het is zelfs zo dat ik al moeite heb met dit bier. Mag ik deze historische ontmoeting met iets sterkers vieren?’


  ‘Natuurlijk.’ De barman gleed naderbij, de kwestie fijn aanvoelend.


  ‘Geef me hetzelfde als meneer Maine,’ zei ze tegen hem, ‘wat het ook mag zijn. En ik zal het al mijn kennissen aanbevelen en dan word je beroemd. Ze zullen het Alberts ijsbreker noemen.’


  ‘Het is whisky en gember, meer niet, juffrouw Lincoln.’


  ‘Nou, het heeft bij hem wonderen verricht. Het veranderde hem van een sidderende introvert binnen twee minuten in een hunkerend beest en dat vind ik zo slecht nog niet.’ Haar glas kwam. Ze nam een flinke slok in haar mond en het leek alsof de hele bar op haar oordeel wachtte. Ik zag een bejaard echtpaar in een hoek naar haar kijken; de twee oude mensen glimlachten vriendelijk, een beetje vertederd en toegeeflijk, alsof ze naar een geliefd kleinkind keken. Dichtbij zaten een jong meisje en haar vriend, amper van de leeftijd waarop men in Engeland in een café alcoholische dranken mag gebruiken. De jongen bekeek Susanna met een zeker ontzag en het meisje merkte dat en glimlachte flauwtjes; later zou ze hem daar vorsend aan herinneren en zeggen: was dat geen mooi meisje dat we in het Falcombe Hotel zagen? En wat hij dan ook zou antwoorden, jaloers zou ze niet zijn; ze kon geen hekel aan Susanna hebben. Niemand kon dat.


  Dus iedereen in het vertrek keek toen ze met de overdreven toegespitstheid van een wijnproever dronk en iedereen hield zijn adem in toen ze de drank op haar tong liet rollen, waarbij ze de gekste gezichten trok, en iedereen zuchtte opgelucht toen ze met een verrukte glimlach slikte, haar blauwe ogen wijd open. ‘Wat een volslagen pis,’ merkte ze na de vereiste pauze op een beschaafd toontje op. ‘Hoewel heel stevig. Maar het probleem van mijn verlegenheid heeft zulke grote vormen aangenomen dat ik tot alles in staat ben.’


  Vervolgens parelde Susanna een betoverend uur lang en ik vergat Mellors en Pablo en alle anderen volkomen; ik vergat in feite alles om me heen, behalve dat ene ongelofelijke feit dat Susanna weer bij me was. Na een poos kwam het me voor dat er nog andere mensen om ons heen waren, andere mensen die praatten en lachten en die zich om de tapkast verdrongen; het begon vaag tot me door te dringen dat er een feestje werd gebouwd en dat iedereen zich geweldig amuseerde, maar dat Albert de zaak in zijn eentje niet aan kon. En zo gingen Susanna en ik achter de tapkast en we schonken drankjes voor anonieme vrienden, waarbij we elkaars aanwezigheid indronken en onze lichamen gingen bij het werken tussen de rommel van lege flessen steeds vlak langs elkaar heen en onze heupen en handen raakten elkaar per ongeluk steeds talmend aan. We stonden in het brandpunt van het gebeuren, Susanna en ik; als we wat zeiden, luisterden de mensen en ze lachten alsof ze wisten voor wie dit feestje bedoeld was en waar het allemaal om ging.


  Maar al gauw, veel te gauw, moest de bar dicht, want het tijdstip was aangebroken van die drie saaie middaguren, die nu eenmaal bij het Engelse caféleven horen. Toen de laatste klant onvast ter been de straat op ging, toen Mellors, Dorinda, Pablo en Dick naar boven gingen om een slaapje te gaan doen, toen Albert duidelijke pogingen ging ondernemen om de rotzooi op en om de tapkast te gaan opruimen, toen liepen Susanna en ik naar buiten op het grasveld en we keken naar de zeearm.


  Ze viel opeens stil, maar er ontstond geen gedwongenheid, alleen een uitgestelde verbazing. Eindelijk zei ze het.


  ‘John,’ vroeg ze kalm, ‘wat is er gebeurd? Wie ben je?’ Een meeuw zeilde vlak boven het water, kwam er met een klein plonsje in terecht en vouwde zijn vleugels keurig op. Ze keek er peinzend naar. ‘Wat gebeurt er allemaal?’


  Ik wist dat als we niet oppasten onze gerichtheid door een bekrompen maatschappij de overhand kon krijgen, wat onze ontmoeting zou kunnen doen ontaarden in verbijsterd, schuldbewust en verontschuldigend geklets.


  ‘Wij houden van elkaar,’ zei ik om te beginnen.


  ‘O ja?’ Ze keek me nadenkend aan. ‘Weet je, dat geloof ik ook.’


  ‘En we hebben altijd van elkaar gehouden en zullen altijd van elkaar blijven houden.’


  Nu sperde ze haar ogen wijd open en besefte dat ik geen cliché herhaalde. ‘Dat weet je, hè?’


  Het moest op zeker moment gebeuren, maar we werkten het in ieder geval snel af. Ons gesprek zakte tot het niveau van uitleggen, het vergelijken van wederzijdse ervaringen en van mensen die op verschillende werelden woonden. Het bleek dat het Researchstation op deze wereld mijn dubbelganger nooit had gebruikt; dat was niet nodig geweest. Susanna had naar willekeur allerlei nabije werelden kunnen bezoeken ... en dat betekende dat er niet veel meer van haar over waren.


  ‘Hoor eens, weet jij hoe de relatie tussen jouw wereld en de mijne ligt?’ vroeg ik. ‘Ben je al in staat geweest om een bepaald vast patroon uit te werken?’ En ik vertelde haar hoe en waarom Stratton mij hier zonder nadere uitleg heen had gezonden.


  ‘Hoe laat word je teruggeroepen?’ vroeg ze. Daar had ze gelijk in. Er was maar één ding van belang: wij samen.


  ‘Om tien uur vanavond,’


  Ze keek op haar horloge. ‘En ik moet over een uur op een korte overbrengreis. Dan hebben we niet veel tijd meer, hè?’


  ‘Laten we er dan het beste van maken,’ zei ik. ‘En laten we ervoor zorgen dat er nog heel wat keren kunnen volgen.' Ik meende dat ik dat wel zou kunnen regelen. Ik besefte niet in wat voor vaste greep de gebeurtenissen ons hielden.


  Het lukte de zon nog steeds bleekjes maar vastberaden te blijven schijnen toen we door Falcombe liepen en hand in hand als jonge minnaars, wat we ook waren, het rotspad beklommen. Bovenop de rotsen bleven we staan en keken zuidwaarts over de zee uit, die blonk van een nevelig licht grijs als gehamerd tin; we zagen op niet al te grote afstand enorm grote zwarte wolken naderen op de flinke windvlagen en we berekenden benard hoe lang het nog kon duren voor het ging onweren.


  'We hadden misschien beter de wagen kunnen nemen,' merkte ze bekommerd op. Het is merkwaardig dat men zelfs in de veilige mantel der liefde nog tijd kan vinden om verstoord te raken door wereldse dingen zoals nat worden.


  ‘Maar dan hadden we niet kunnen wandelen,’ zei ik, haar hand nog vaster omklemmend toen ik haar verder meetrok het pad op. ‘Susanna, is het echt nodig dat je vandaag je reis maakt?’


  Ze aarzelde. 'Ik denk dat ik wel moet, John. Bill Stratton geeft zich hier veel moeite voor en het zou niet eerlijk zijn als ik hem in de steek liet. En we kunnen hem op geen enkele manier inlichten.’


  ‘We kunnen naar het Researchstation teruggaan.’


  ‘Elkaars hand vasthoudend en hem zeggen dat het vandaag helaas niet kan? Ik denk er maar liever niet aan wat hij dan zou zeggen.' Ze glimlachte. 'Maar we zouden natuurlijk net kunnen doen of wij onszelf niet zijn. We zouden kunnen zeggen dat we van een andere wereld komen. Dat zou hij prachtig vinden en hij zou op geen enkele manier kunnen bewijzen dat we hem de waarheid niet vertellen. Na een poosje kunnen we dan zeggen dat we weer terug moeten en dan kunnen we later als onszelf weer opduiken.’


  Ik kuste haar kort en stelde toen voor: ‘Waarom maken we de reis niet samen?’


  'Ja, waarom niet? Dat zou het probleem oplossen. Ik bedoel, ik laat me nu op geen enkele manier van je scheiden, ook niet voor een uurtje. De apparatuur van Bill brengt geen mensen als zodanig over; zijn apparatuur verplaatst een klein stukje ruimte-tijd en tijdens de verplaatsing kunnen er mensen op dat stukje staan. Twee mensen kunnen even gemakkelijk weg als èèn.'


  ‘Dat is dan geregeld. We gaan samen. Waar gaan we eigenlijk heen?’


  En op dat moment, zo onverwacht dat ik haar hand losliet, struikelde ze. Ze slaakte een kreetje van schrik toen haar voet aan een uitstekend stuk steen bleef haken en haar enkel deed zwikken; ze viel in linkse richting van me af over de rand van de zestig meter diepe afgrond, waar de zee luidruchtig haar lippen likte.


  Ik wierp me zo instinctief achter haar aan dat ik me mijn beweging tot vandaag toe niet kan herinneren; ik merkte alleen dat ik op de achterkant van haar benen lag en die tegen de grond drukte, terwijl mijn handen wanhopig om haar middel grepen. Enige tijd lagen we zo samen; mijn hoofd bevond zich over de rotswand heen en Susanna hing met haar gezicht naar beneden. Ze bewoog zich niet en ze gaf geen kik; ze voelde, evenals ik, dat het minste geringste ons wankel evenwicht kon verstoren. Ik zag de zee tussen scherpe rotsen als rotte tanden klotsen, ik voelde de zachtheid van Susanna’s lieve lichaam in mijn handen en iets in me zei dat ik haar niet alleen in de diepte zou laten vallen: als zij ging, dan ging ik ook. Toen, na een paar seconden, was de eerste schok geweken en kon ik weer wat beslister denken.


  Mijn greep om haar middel niet verslappend, wrikte ik me achterwaarts naar veiliger grond, waarbij ik zwaar op haar benen bleef liggen. ‘Susanna!’ riep ik dringend. ‘Steek je handen uit. Heel voorzichtig.’


  Ik voelde haar vingers de mijne aanraken en heel langzaam verplaatste ik mijn greep van haar middel naar haar handen.


  Daarna ging ik achterover hangen en trok.


  Haar heupen maakten een draaiende beweging toen mijn lichaam weer naar voren kwam en een ogenblik lagen we aan elkaar vastgeklemd op de uiterste rand van de rots; toen rolden we weg en kropen van de rand vandaan, waarna we op een grassig hellinkje naast het pad lagen uit te hijgen. De blauwe ogen van Susanna keken me aan toen ik bovenop haar lag en langzaam zag ik de angst in haar ogen plaats maken voor opluchting en vervolgens, verbazend vlug eigenlijk, voor ingehouden vermaak. Haar lichaam bewoog onder me.


  'Dank je, John,’ zei ze vormelijk. 'Welnu, in gevallen waarbij de dreigende dood is afgewend, is het geloof ik het instinct van het dier in de mens om vrijwel onmiddellijk tot het voortplantingsproces over te gaan. Dat helpt de schok herstellen en het heeft duidelijke psychologische voordelen.’


  Ik staarde haar aan.


  ‘Ik vind dat je de algemene praktijk dient te weten,’ zei ze. ‘Anders zou je het misschien in je hoofd gaan halen om in plaats daarvan een sigaret te gaan opsteken.’


  Ik lachte en lachte en liet me gaan; en toen we daarna in elkaars omhelzing lagen vroeg ik me af waarom vrijen met Susanna zoiets vreugdevols was, als een grote geweldige grap, volkomen anders dan de ernstige en wat gespannen aangelegenheid van het gemiddelde rendez-vous.


  Later worstelde ze zich in lichte paniek overeind. 'John!' riep ze. We moeten er als de bliksem vandoor! Het is bijna vier uur!’


  De wolken waren veel dichterbij gekomen toen we, ademloos lachend, de steile helling naar het dal van Starfish Bay afgleden. Ik voelde de eerste regenspetten in mijn hals en ik hoorde gerommel.


  ‘Niet de juiste tijd van het jaar voor onweer,’ zei Susanne.


  Toen wist ik opeens dat het wèl de juiste tijd was, het duidelijke bepaalde tijdstip van onweer in haar wereld en ik kreeg het gevoel van déja vu, dat eigenlijk al begon toen ons vrijen inniger werd. ‘We kunnen er niet ingaan,’ zei ik, haar arm pakkend toen ze naar de bomen wilde lopen.


  Een meisje van minder niveau zou misschien ‘waarom niet?’ gezegd hebben en zijn doorgelopen en het dode slachtoffer zijn geworden van haar puur vrouwelijke eigenwijsheid. Maar zo niet Susanna.


  Ze keerde zich om en keek onderzoekend naar mijn gezicht. ‘Het is iets dat al eerder is gebeurd, niet?’


  ‘Ja. Je gaat in die kring je dood tegemoet. En misschien ik ook.’ Ik huiverde bij het kijken naar de bomen. Mijn zo uitgelaten stemming zakte langzaam weg toen ik besefte wat ik al lang geleden had kunnen weten. Er bestond een heel gewoon begrip voor de toestand waarin Susanna en ik ons bevonden, zoals we ons een weg door een net van bijzondere gebeurtenissen zochten, een net dat door de geschiedenis was gemaakt om ons te doden, om ons tot het gemiddelde verloop der geschiedenis te brengen, om het Lot het probleem van onze aanwezigheid te besparen.


  Wij trokken het ongeluk aan. Ik herinnerde me de kleine dingen die me de afgelopen weken waren overkomen, al die kleine bijna rake voorvalletjes, die stuk voor stuk het eind hadden kunnen betekenen.


  Ik vroeg me af of dat de verklaring was van het lot van al die ongelukkige mensen, die daardoor worden getroffen. De mensen die alsmaar kleine ongevallen krijgen en soms ook grote ongelukken. Ik vroeg me af of de meesten van hun dubbelgangers inmiddels dood waren en het noodlot aan hun laatste restjes geluk knabbelde, de gelegenheid afwachtend voor de grote klap, het Grote Gemiddelde ...


  Een korte bliksemflits kraakte boven onze hoofden en verdween. Susanna dook in elkaar, keek op en wendde haar blik vragend naar mij.


  ‘Die bliksem hoefde de bomen niet te treffen,’ zei ik. ‘Dat zou zinloos zijn geweest als jij er niet stond.'


  De machteloze woede tegen het blinde vervloekte lot werd verbittering, toen het tot me doordrong hoe hulpeloos we waren. Ik nam het besluit niet kwaad te worden. Iemand die boos is kan het Lot irriteren en daarmee zijn eind bespoedigen.


  



  Het was meen ik rond die tijd dat ik weer aan Stratton dacht, die ginds in het Researchstation zat en die misschien met de matrijs bezig was. Of misschien ook niet. Misschien was ik wel voorbestemd om in deze wereld bij Susanna te blijven, hoewel ik dat niet geloofde. In mijn achterhoofd hing nog steeds het voorgevoel dat er niet veel tijd meer over was.


  Op dat moment nam ik het besluit om te proberen Susanna over te halen mee te gaan naar mijn wereld als het eenmaal tegen tienen ging lopen. Ik zou mijn verplichting jegens Stratton dan zijn nagekomen en hij zou me het alibi willen geven dat ik voor de politie nodig had.


  Susanna en ik zouden dan nog lang en gelukkig leven.


  ‘Waar glimlach je om, schat?’


  ‘Een paar losse gedachten. Het kwam me een ogenblik voor dat de dingen toch nog op hun pootjes terecht kunnen komen.’


  Ze lachte zonder verbittering. ‘Maar dat gebeurt nooit, weet je. Ik heb aldoor het gevoel dat ik uit iedere minuut met jou het uiterste moet halen, omdat er niet veel minuten meer over zijn.’


  ‘Goed dan. Laten we uit het nu het uiterste halen en ons pas druk maken over vanavond als het zover is. Om te beginnen kun je vanmiddag toch niet meer gaan werken, wat het allemaal eenvoudiger maakt. In de tweede plaats ga ik je kussen.’ Ik voegde die daad bij het woord en merkte dat we nat werden. ‘En nu,’ vervolgde ik na een lange pauze, ‘gaan we hier weg en ergens wat drinken.’


  ‘Waar?’


  ‘In ‘The Clipper Ship’ in Prospect Cove. Ze gaan om vijf uur open, wat ons de nodige tijd geeft om erheen te lopen. Als we snel doorstappen zijn we lekker dorstig als we daar aankomen en daarna kunnen we een wagen huren om naar Falcombe terug te gaan. Of nog beter: een boot,’ verbeterde ik mezelf. ‘Er is iets fascinerends aan het varen in een motorboot door de regen.’


  ‘Klinkt goed, m’n lief.’


  ‘Het is niet goed als een meisje het alsmaar eens is met alles wat ik zeg. Ik vaar altijd wel bij tegenspraak.’


  ‘Dat krijg je op z’n tijd heus wel genoeg van me. Op dit moment heb ik even hard een borrel nodig als jij en als dat betekent dat we er zeven kilometer voor moeten lopen, nou, dan doen we dat toch.’


  Op onze tocht raakten we maar eenmaal uit de koers door een al lang leegstaande en half vergane post van de kustwacht, op het hoogste punt van de rotsen vèr boven de omgeving uitstekend en alleen bereikbaar langs een vreemd gevormde stenen trap. Susanna ging eerst en ik keek haar aan toen ik achter haar aan klom. De wind werd straffer en metselde haar korte rok nat om haar sterke dijbenen; ik zag de spierbewegingen van haar benen bij het stijgen naar de hemel. Ze was zo levendig, zo vitaal, dat het onmogelijk scheen dat ze kon sterven.


  In de open deur keerde ze zich om en keek hoe ik de laatste treden opslofte. Beschuldigend zei ze: 'Je hebt naar mijn benen gekeken. De hele tijd bij het klimmen heb je je achter me lopen verlustigen als een hitsige hond. Walgelijk, hoor.’


  Ik omhelsde haar heel stevig en kuste haar heftig toen we in de betonnen ruimte met de ingekraste teksten en tekeningen op de melaatse muren stonden. De zee gorgelde diep beneden ons toen ik haar mijn bekentenis deed. ‘Ik heb hoogtevrees, schat. Echt waar. Als ik mijn aandacht niet op iets kan richten begin ik te denken aan vallen. Toen ik die trap beklom zag ik in de diepte het wrak van een wagen. Die was een heel eind naar beneden gegaan.’


  ‘En jij liep te denken dat je er achter aan wilde springen?’


  ‘Ja.’


  ‘O, mijn God, en ik dacht nog wel dat je volmaakt was. En nu merk ik dat je een stamelende lafaard bent. Het is maar goed ook dat we niet veel tijd meer hebben; de hemel mag weten wat ik dan nog allemaal van je ontdekt had.’ Opeens begroef ze haar gezicht tegen mijn schouder aan en ze liefkoosde me met wanhopige kracht. ‘O, mijn schat, hadden we maar meer tijd.’


  Een tijd later, vermoeider en natter, liepen we tussen de paar oude huizen waaruit Prospect Cove bestaat en we gingen The Clipper Ship binnen. Het café bezat een stenen open haard en een rijkdom aan glanzend koperwerk. Langs een van de muren bevond zich het oorspronkelijke boegbeeld van een oud zeilschip. Deze houten dame staarde naar de klanten met een uitdrukking van gebarsten en dooraderde verbazing en ze bezat een paar van de grootste vrouwenborsten die ik ooit in werkelijkheid of fantasie heb waargenomen.


  Susanna keek even naar het boegbeeld en daarna peinzend naar mij. ‘Het komt me enigszins voor dat je op dat beeld gesteld bent, John. Ik weet niet waarom ik dat denk, want ik ken je pas een paar uur. Maar het komt me voor dat als ze dat ding zouden wegdoen in het kader van een moderniseringsplan, dat jij dan de eerste zou zijn om een petitie voor herplaatsing te organiseren. Heb je ooit wel eens gemerkt dat je liefde tekort kwam? Toen je kind was, bedoel ik. In je vormende jaren. Nu niet, natuurlijk.’


  Gelukkig werden de glazen op dat moment voor ons neergezet. De kelner deed flirterig tegen Susanna en stond erop dat ze haar stoel dichter bij het vuur trok om sneller te drogen. Mij negeerde hij: wat hem betrof kon ik ter plaatse een dubbele longontsteking krijgen.


  Toen trok hij zich terug en alleen het haardvuur en Susanna en ik bleven over; het was erg essentieel allemaal. Maar er had al een tijdje iets achter in mijn gedachten zitten zeuren en na een aangename stilte van goede vrienden onder elkaar, waarbij Susanna onder het ontoereikende dampscherm dat uit onze kleren opsteeg mijn knie streelde, bracht ik het onder woorden.


  ‘Lieve schat, is het je na een overbrenging wel eens niet gelukt om uit de kring te stappen?’


  ‘Moeten we nu over ons werk praten, Maine?’


  ‘Nee, serieus. Heb je wel eens een soort van nevel gezien, die snel om je heen draait, zodat je niets van de andere wereld kunt zien? En mocht je die nevel per ongeluk aanraken, dan zit je fout, want je dubbelgangster aan de andere kant wil er in.’ Ik masseerde mijn vingertoppen: de transplantaties zaten mooi vast.


  ‘Dat is me nooit overkomen.’


  En dat betekende dat ze de enige Susanna was op tal van werelden in de buurt. Ik keek over mijn schouder. De barman stond verdiept in zijn Newspocket, maar hij bespeurde me en keek op.


  ‘Kan ik hier een boot huren?’ vroeg ik.


  ‘Een boot?’ Hij stak het apparaatje in zijn zak en glimlachte beroepshalve. ‘In november?’


  ‘Is dat zo vreemd? We hadden gewoon zin om liever per boot naar Falcombe terug te gaan dan met een voertuig.’


  ‘Er komt storm. De barometer daalt.’


  Zijn aanmatigende toontje van kennis van zaken ergerde me een tikje. 'Ik ken die wateren goed,’ zei ik kortaf.


  Hij luisterde niet naar me; dat soort kerels doet dat nooit. ‘Er ligt een zandbank vlak voor de ingang van de haven van Falcombe en als de wind uit het zuiden komt, kun je er niet doorkomen vanwege de branding,’ deelde hij me mee. ‘Er zijn heel wat boten door onkunde kapot gegaan. Geen mens wil u met dit weer een boot verhuren.'


  Naast me fluisterde Susanna boosaardig; ‘Hij noemt je onkundig, Maine. Neem je dat? Vooruit, ram hem op zijn gezicht. Ik zal je jas wel ophouden. Waar wacht je nog op?’


  ‘En een wagen, dan?’ vroeg ik luid en vastberaden, het gefluister naast me overstemmend.


  De kelner dook op. ‘Ik heb wel een wagen voor u.’


  De barman, die nog steeds in de mening verkeerde dat wij toeristen waren die toevallig hier terecht waren gekomen, zei; ‘Het is om en nabij vijftien kilometer naar Falcombe en ik zal u wat vertellen: er is daar een hoverferry.’ Zijn ogen werden rond en hij keek me aan als een oom die een neefje een stuk speelgoed geeft. ‘Dat is leuk om te doen als u nou toch persé het water op wilt. U kunt de ferry naar de overkant nemen; er is daar ook een café.’


  Naast me zat Susanna te schudden van onderdrukt gelach. Ik staarde de man wantrouwend aan, want ik kon niet bepalen of hij ernstig was of niet. ‘Bedankt,’ mompelde ik tenslotte, mijn verlies toegevend.


  We hadden nog tijd voor een laatste borrel voor de kelner terugkwam met de mededeling dat de wagen buiten stond. Ik stond op om te gaan en Susanna volgde me, maar eenmaal buiten zei ze: ‘Waarom gaan we eigenlijk weg? Waarom blijven we niet gewoon om dronken te worden, schat?’


  De wagen was precies wat ik wel had verwacht: een Mountain Lion die zo oud was, dat je onwillekeurig keek of er wielen onder zaten. ‘De barman bevalt me niet erg,’ verklaarde ik bij het openen van het portier voor haar. ‘Het praatgrage type. Ik wil je graag helemaal voor mezelf.’


  Ik stapte in en tastte het bedieningspaneel af; het was nu donker geworden en ik was me heel erg bewust van het feit dat Susanna vlak naast me zat. ‘Wegwezen dan maar,’ zei ze, mijn afdwalende gedachten radend toen ik zat te aarzelen.


  Het was al bijna een uur geleden dat ik met haar alleen was geweest en ik had er geweldig veel behoefte aan om haar te zeggen hoe mooi ze was; ik wilde in Prospect Cove gaan omroepen dat de inwoners getuige mochten zijn van een liefde, grootser dan de wereld - en in ieder geval Prospect Cove - ooit tevoren had mogen aanschouwen. Maar gelukkig kon ik het knopje niet vinden om het raam open te doen, dus ik stelde me tevreden met het begerig naar haar knieën kijken en het haar allemaal rustig en vol liefde in beknopte vorm te vertellen. ‘Susanna, heerlijkheid die je bent, ik wil je graag aanranden.’


  ‘Ja, ik weet zeker dat we dat wel ergens in het reisschema kunnen inpassen, maar intussen staat de kelner bij de deur naar ons te kijken om te zien hoe je met de wagen van zijn broer omgaat.’


  ‘Ik wist niet dat het de wagen van zijn broer was?’


  ‘Dat is altijd zo in dergelijke omstandigheden. Vooruit, Maine, maak er iets moois van. Ik heb in deze wereld een reputatie op te houden.’


  De motor klonk gezond, maar je weet het nooit met een turbine. De wagen maakte een waggelend sprongetje omhoog en gleed van de parkeerplaats weg. Links van ons daalde een scheepshelling naar het donkere water af en bij het passeren keek ik er peinzend naar.


  ‘Doe het niet, John,’ waarschuwde Susanna. ‘Dit ding is niet voor het water gebouwd. Het water is de pest voor het metaal. Het zout, weet je.’


  Dus daarom nam ik de landweg terug naar Falcombe en ik was blij dat ik het gedaan had, want de wind had stormkracht bereikt en dreigde ons zelfs in de beschutte dalen van de weg af te blazen. Bovenop de rotsen moest ik snelheid terugnemen tot niet harder dan kruipen en de voordelen van voertuigen op wielen drongen goed tot me door.


  We gingen heel langzaam, maar dat kon me niet zo bar veel schelen. We waren samen en ik had het gevoel dat we voor deze avond voorbij was een manier zouden hebben gevonden om samen te blijven, hetzij op deze wereld, hetzij op de mijne ...


  18


  Toen we de hoverferry naderden, bedacht ik me half en half. Het water was zwart en zilver en venijnig; de regen geselde de voorruit en drong door de slecht sluitende portieren naar binnen. Wij waren de enige lieden die gek genoeg waren om te willen oversteken; plots verscheen de gestalte van Tom Parkes, aan de lijkant van de wagen ineengedoken. Hij tikte op het raam om onze aandacht te trekken. Ik vond het knopje en liet het raampje zakken.


  'Weet u wel zeker wat u wilt?’ schreeuwde hij boven het geloei der elementen uit. 'Dat wordt een ruwe overtocht!’


  'Het is maar driehonderd meter, Tom.’


  'O, bent u het, meneer Maine. Nou, ik zal u vertellen dat ik er niet veel zin in heb. U hebt zelf verstand van varen. Zou u het op zo’n avond in een boot wagen?’


  'Een ogenblikje alsjeblieft, Tom.’ Ik wendde me op zachte toon naar Susanna. 'Ik wou eigenlijk naar de overkant omdat ik vond dat we vanavond zoveel mogelijk moesten doen,’ zei ik. ‘Misschien heeft die idioot van een barman van The Clipper Ship me die gedachte ingegeven. Maar we kunnen natuurlijk even goed lekker rustig naar The Waterman’s Arms gaan.’


  Ze keek weifelend naar het water. We waren de pont al opgereden: er kwam een zware golfslag de zeearm binnen en het brede vaartuig geraakte in wilde deining. Het zou wel beter gaan als de motoren eenmaal draaiden en de pont vlak boven de golven kwam, maar het zou toch wel een paar angstige minuten duren voor we veilig aan de overkant waren.


  ‘Zullen we teruggaan?’ vroeg ze.


  Ze had natuurlijk gelijk. Als we eenmaal aan de overkant waren was het waarschijnlijk dat het slechter wordende weer de pont zou noodzaken de verdere avond en nacht stil te blijven liggen en in dat geval zouden we de lange omweg terug via Boniton moeten maken. ‘Laat maar!’ riep ik naar Tom. ‘Ik ga achteruit.’ De pont was op niet meer dan acht voertuigen berekend en ruimte om te keren was er niet. ‘Geef even een lichtje achter, wil je?’ Tom verdween en toen ik over mijn schouder keek zag ik dat het ruwe hout van de oude steiger verlicht werd. Ik startte de motor.


  Ik weet nog niet wat er fout ging. Ik begrijp beslist niet hoe zoiets kon gebeuren, omdat ik in dergelijke omstandigheden altijd heel precies te werk ga. Na het van grote hoogte naar beneden vallen is mijn ergste nachtmerrie een wagen achteruit van een pont afrijden. Het enige wat ik ter verontschuldiging kan aanvoeren is dat ik niet aan de wagen gewend was.


  Ik hoorde de schreeuw van Tom en het ingehouden kreetje van schrik van Susanna toen ik het verlichte houtwerk van me af zag gaan in plaats van naderbij komen. Ik keerde me bliksemsnel om, keek naar voren en wierp me op de noodrem. Zoals wel te verwachten viel, had dat weinig resultaat; er klonk een brekend geluid toen we door de dunne slagboom aan de voorkant ramden en in het wild deinende water gleden.


  Zodra de bewegingen van de wagen woest en slingerend werden, trapte ik het pedaal in en de turbine gierde. Het wilde gedans minderde iets, maar het voertuig, niet bedoeld om op het water te gebruiken, werd direkt door waternevels omgeven. Ik zette mijn duim op de knop van de ruitenwissers, maar dat was een uitzichtloze zaak: ze konden de waterovervloed niet verwerken. In het donker zag ik het bleke gezicht van Susanna naar me toegewend. ‘Wat doen we nu, schat?’ vroeg ze, zo kalm mogelijk.


  ‘Ik weet het niet. Als ik de stuwer loslaat, zinkt-ie. Maar op deze manier zien we helemaal niks.’


  ‘Het wemelt hier van de rotsen. Je moet beslist niet vooruit gaan,’ adviseerde ze.


  ‘De wind en de stroming zullen ons stroomopwaarts voeren.’ Ik dacht en praatte in wanhopig tempo. ‘En dat gaat behoorlijk snel. De motor houdt het niet lang meer. Ik kan de motor beter afzetten als we ergens ter hoogte van het hotel zijn. Dan wachten we tot het water tot onze schouders komt, we doen de portieren open en we zwemmen.’ Ik had me de toestand al zo vaak voor de geest gehaald dat ik precies wist wat ons te doen stond.


  ‘Dan hebben we nog een paar minuten, John.’ De stem van Susanna klonk heel zacht; ik kon haar woorden haast niet boven het geluid van de motor uit horen. ‘Kus me, alsjeblieft. Het spijt me echt dat er geen tijd voor wat mèèr is.’


  Ik kuste haar heftig en lang en aan èèn stuk door, tot we naar mijn gevoel ter hoogte van het hotel waren gedreven, waarop ik de haperende motor afzette. De wagen zakte naar de oppervlakte en ging hevig slingeren. Al gauw voelde ik de afschuwelijke verkilling om mijn enkels toen het water ging stijgen en de slingering tot een logge deining vertraagde. In al mijn al eerder doorleefde gevoelens van dit moment had ik nooit gedacht dat het water zo koud zou zijn. Ik hoorde Susanna huiverend naar adem snakken.


  ‘Het komt allemaal goed, schat,’ zei ik en ik probeerde vertrouwen in mijn stem te leggen.


  ‘Het komt allemaal zo plotseling, John. Waarom moet dit nu gebeuren, nu ik je nog maar pas ontmoet heb? Wat een ellendige pech, John ... Ik weet waarom ik naar al die andere werelden toe kan gaan. Je hoeft het niet voor me te verzwijgen.’


  ‘Het betekent nog niet dat je gaat sterven. Je bent niét op die rots of tussen die bomen dood gegaan en dat gebeurt je nu ook niet, en mij evenmin. Dit is niet het einde. Er komt nog meer.’


  ‘Beloof me dan èèn ding.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Als we hier uitkomen, zul je me dan nooit verlaten? Nooit?’ Ik bevestigde het, maar ik kon nauwelijks een woord uitbrengen, want het water vrat koud als een bevriezingstoestand aan mijn lichaam en ik beefde heftig. Het drong nog tot me door dat ik blij was geen veiligheidsriemen te hebben aangedaan en toen likte een golfje aan mijn keel.


  ‘Nu, Susanna!’ schreeuwde ik.


  Ik trok aan de handgreep. Het portier had de vorm van een meeuwevleugel en werd elektrisch bediend; de handgreep was voor noodgevallen zoals nu. Het portier kwam moeizaam in beweging, maar de druk hield het portier nog dicht. Ik zette er mijn schouder tegen door uit mijn stoel omhoog te komen en naar boven te duwen. De wagen waggelde onvast en het water klotste al tegen het dak. Hijgend zoog ik me voor de laatste maal vol lucht. Ik voelde Susanna naast me en ik begreep haar panische hulpeloosheid; ik kon haar op geen enkele manier helpen; ik kon niet eens mijn eigen portier open krijgen.


  Toen, in laatste vertwijfeling, dook ik ineen, ging onder de wateroppervlakte en forceerde mijn lichaam in de nauwe opening onderaan het portier; ik schopte en beukte, wrong me tegen de kracht van het binnenstromende water, ramde mijn schouder tegen het traagwijkende metaal en voelde het meegeven. Terwijl mijn longen krampten van gebrek aan lucht leek het alsof alles samenspande om me te laten verdrinken: mijn schoen zat vast onder de stoel en ik rukte mijn voet los; de handrempook gleed in mijn zak en ik probeerde me los te scheuren maar dat ging niet, zodat ik weer terug moest wrikken om me te bevrijden; mijn hoofd en schouders waren in de ronddrijvende veiligheidsgordel geraakt en weer moest ik terugwrikken, aldoor naar de riemen klauwend en wegslaand, terwijl mijn hoofd begon te duizelen en er ergens in mijn hersens een hoog ijl toontje ging zingen.


  Ik geloof dat ik toen een paar seconden bewusteloos ging maar intussen, mag ik aannemen, bleef het water de wagen vullen tot de druk van buiten was opgeheven, waarna de deur gemakkelijk open ging en ik naar buiten dreef. Anders kan ik niet verklaren hoe ik snakkend en hoestend aan de oppervlakte kwam en als bezeten in het donker om me heen naar enig teken van Susanna keek.


  Ik kon de wagen niet eens meer zien: die was gezonken. Het water zag er zwart en verhakkeld uit en de wind blies de toppen van de golven in veren van schuim uiteen, die in de weerspiegeling van de huizen koud glinsterden. Alles was koud: het water, mijn lichaam, mijn plakkende kleren; alles was zo koud dat ik er een ogenblik aan dacht om de strijd maar op te geven. Ik hoefde me alleen maar stil te houden. Ik wist dat de bewusteloosheid dan onmiddellijk zou inzetten. En als het was voorbestemd dat ik toch spoedig moest sterven, waarom dan nog weerstand bieden?


  Dat hield ik mezelf voor, terwijl mijn ogen het water naar Susanna afzochten. Vlakbij in de golvende zwartheid kwam opeens een grote luchtbel naar boven en ik wist weer waar de wagen zich bevond. Blindelings dook ik en tastte met gevoelloze vingers rond, gehinderd door mijn kleren. Ik voelde een harde gladheid en ik bleef me aan een uitstekende rand vasthouden; het stromende water deed me ronddraaien en ik was totaal de kluts kwijt, maar ik bleef me vasthouden en de zinkende wagen aftastend. Ondersteboven rondgraaiend voelde ik iets zachts. Een beweging ook, een flauwe beweging in mijn greep toen het rode gordijn van verstikking achter mijn oogleden ging dansen en het ruisende bonzen in mijn oren dreunde. Ik zette mijn voeten tegen iets stevigs en duwde en duwde ...


  Ik kwam weer snakkend en hijgend aan de oppervlakte, terwijl de golven mijn wijd open mond inliepen. Schoppend probeerde ik hoger te komen, maar dat lukte niet door mijn zware last: de logge, hulpeloze bundel die Susanna was. Ik kon haar hoofd op geen enkele wijze boven water krijgen; ik wist niet eens waar haar hoofd zich bevond. Het enige wat ik kon was haar vasthouden. Terwijl ik wanhopig water trapte, werd er iets in mijn gezicht gezwiept. Ik greep toe, voelde de ruwe hardheid van touw en hield vast.


  De donkere vorm van een boot doemde naast me op. De stroom vliedde langs de puntige boeg. Ik wist niet wat ik moest doen: het scheen onmogelijk om aan boord te klimmen zonder mijn greep op Susanna te verliezen. Ik was te uitgeput om me te kunnen bewegen; het enige dat ik kon was het touw vasthouden. Het was een kleine boot, niet groter dan een jol met een lage zijkant. Verkleumd bekeek ik de diepliggende omtrekken en ik probeerde de hoogte van de dolboorden te bepalen.


  De doorslaggevende factor zou het loslaten van het touw zijn. In zijn stevige, strakke ruwheid betekende het touw een vorm van veiligheid - en tenzij ik het touw losliet, zou ik enige tijd in de situatie kunnen berusten door me net zo lang te blijven vasthouden tot mijn krachten het volledig begaven en Susanna en ik stil naar de diepte zouden zinken. Door dat beeld voor ogen werd ik genoodzaakt iets te doen.


  Ik liet mijn greep om het touw los en dadelijk trok de getijstroom ons naar de boeg van de jol. Ik probeerde Susanna te beschermen, kreeg zelf een klap tegen de zijkant van mijn hoofd van de gepunte metalen voorsteven en daarna dreven we langs de donkere romp. Ik greep toe en haakte mijn arm om het dolboord. Toen, met mijn laatste krachten, hees ik me op.


  De jol hing helemaal schuin van het gewicht. Ik wist Susanna half over het dolboord te hijsen, rolde zelf de boot in en terwijl ik overeind kwam, greep ik Susanna bij haar kleren en trok haar binnenboord. Ze lag met haar gezicht naar beneden op de bodemplanken, heel stil en zoals ze eruit zag leek ze beangstigend dood.


  Ik hoorde mezelf stamelen; telkens en telkens weer zei ik hetzelfde: ga niet dood, mijn lief, ga niet dood, toen ik haar oplichtte en haar met haar maag op een dwarse zitplank legde, zodat haar hoofd naar beneden hing en ik water uit haar mond meende te zien komen. Ik drukte haar rug ritmisch op en neer en wilde dat ik ooit iets had geleerd over kunstmatige ademhaling. Ik voelde aan haar wang onder de verwarde massa haren en haar wang leek afschuwelijk koud, maar ik bleef doorgaan waarbij ik stamelde en huilde en, geloof ik, ook bad. Ik was bekaf, maar ik hield vol, denkend aan verhalen die ik had gehoord over mensen die lang na hun kennelijke verdrinkingsdood weer tot leven waren gewekt - maar ik dacht ook aan verhalen over mensen die binnen enkele minuten dood waren gegaan.


  Al doorwerkend zag ik dat we ons op geen twintig meter afstand van het drijvende plankier achter het Falcombe Hotel bevonden; naar de andere kant kijkend, zag ik de rij woonjachten voor anker op de stroom deinen; èèn van de jachten was praktisch langszij en ik vroeg me even af waarom de jol hier lag en waarom de boot los verankerd was in plaats van dat hij aan het dichtstbij gelegen woonjacht of aan het plankier was vastgebonden, wat logischer zou zijn geweest.


  Ik meende Susanna te horen zuchten en ik zou hebben gezworen dat haar lichaam onder mijn handen bewoog, maar ik durfde niet te kijken en durfde niet te hopen bij mijn onafgebroken doorgaan van mijn amateuristische kunstmatige ademhaling. Ik keek naar de woonjachten - en ik zag het laatste in de rij uit het verlichte gebied wegdrijven. Susanna bewoog. Ik greep naar de bodem van de boot, trok haar in mijn armen en kuste haar koude gezicht. Ik hoorde een ademhalinkje, dan een zacht gehoest; opeens sidderde ze hevig en ze kreunde. Haar huid was bleek en nat in het zwakke licht en haar prachtige haar hing in strengen voor haar gezicht. Ik streek het weg met mijn vrije hand en hield haar nog vaster tegen me aan en we beefden allebei van kou en als reactie op de spanning.


  En het zegt wel iets over de veerkracht van het wezen Mens dat ik haar begeerde, toen we daar in gezamenlijke ellende bijeen zaten; ik liet mijn hand langs haar koude lichaam gaan, omvatte een van haar borsten en kneep.


  Haar oogleden trilden en ze keek naar me, nog half bewusteloos, maar met een vaag glimlachje om haar lippen. Ze fluisterde iets en ik boog me dichter naar haar toe.


  ‘Nou, ga dan door, Maine,’ zei ze heel zacht. ‘Het is een natuurlijk instinct, weet je nog wel?’


  Ik keek automatisch op, alsof ogen ons gade sloegen - en daar zag ik weer twee woonjachten de nacht in drijven. Ik probeerde hier over na te denken; ik probeerde tot het besef te komen dat iemand de boten op dit moment losmaakte, maar het ging niet. Ik was te moe, te koud en ik maakte me teveel zorgen om Susanna.


  ‘Het spijt me, schat,’ zei ik. ‘Dit is niet de juiste plek en je hebt wat droge kleren nodig. Later, dat beloof ik je.'


  Zwaaiend in de kleine boot ging ik staan en haalde toen hand over hand langzaam het ankertouw in. We gingen voort op wind en getij en het woonjacht gleed langs ons heen. Nu begreep ik waarom de jol voor anker was gelegd. Degeen die de woonjachten op drift bracht, zou straks van het laatste jacht in de jol klauteren en de laatste meerlijn loskappen uit het zo gunstige punt van de jol. Dat zou het probleem ondervangen om van de ene drijvende boot in de andere drijvende boot te moeten springen, waarin dan een eind tegen wind en stroom in teruggeroeid moest worden.


  Ik stond hierover na te denken, toen de gesmoorde kreet klonk. ‘Hé, jij! Wat moet dat daar?’


  Ik haalde het touw in en liet het in een natte rol op de bodem van de boot kronkelen.


  Aan boord van het woonjacht klonk een gemompelde woordenwisseling en ik begon nerveus te worden. Het waren er minstens twee. Ik wond het touw sneller op. Een bekende stem zei dringend: ‘Gooi die schoft overboord.’


  ‘Komt voor elkaar.’ Er klonk een zware bons en de jol deinde heftig. Ik draaide me om naar de indringer en herkende Carter de portier. Zijn ogen sperden zich tegelijkertijd open. ‘O, mijn God, het is meneer Maine,’ mompelde hij.


  Achter hem kwam een tweede figuur van het woonjacht naar beneden klimmen. Hij voelde met zijn voet naar het dolboord van de jol, die door de stroom vlakbij het jacht was gekomen. Ik trok hard aan het ankertouw. Terwijl hij sprong bewoog ik de boot woest op en neer en hij viel op zijn knieën neer, waarbij hij Carter in zijn val meetrok. Een ogenblik ontstond er verwarring en ik stond met een geheven roeispaan over hem heen gebogen, op een kans wachtend er een klap mee te geven. Al mijn onmacht, alle ellende die ik achter de rug had, mijn angst om Susanna, alles balde samen in een hevige aandrang om er vernietigend op los te slaan.


  De tweede man was de eerste die overeind kwam en ik gaf hem een roeiende slag. Ik raakte de zijkant van zijn hoofd met zo’n kracht dat de roeispaan uit mijn hand vloog. De man gaf geen kik toen hij opzij viel, in het water donderde waarbij er nauwelijks een plons klonk en dadelijk uit het zicht verdween.


  Mijn moordlust was direct verdwenen en ik staarde met gefascineerde afschuw in het water. Ik was er tamelijk zeker van dat ik zojuist een man had vermoord en wat nog erger was: het was mijn bedoeling geweest hem te vermoorden. Carter bleef ineengedoken op de bodem van de boot zitten en durfde niet te gaan staan. Hij keek me met angstig respect aan.


  ‘U hebt meneer Mellors vermoord,’ fluisterde hij. ‘Jezus, u hebt meneer Mellors vermoord.’


  Ik wendde me van hem af, trok het anker op, ging aan de riemen zitten en bracht de boot naar het plankier. Een paar minuten later hielp ik Susanna uit de boot; kort daarop stonden we op het grasveld. Het licht uit de bar scheen in onze richting en de regen viel er in schuine gouden strepen doorheen.


  Ik moest Susanna praktisch dragen; ze hield haar ogen dicht en ze beefde in heftige schokken. Ik geloof niet dat ze zich bewust was van wat Mellors was overkomen. En ik ben er nog niet helemaal zeker van of ik het zelf ook wel wist. Susanna was echt en tastbaar en ze huiverde tegen me aan, maar Mellors hoorde bij het verleden in een andere tijd en op een andere plaats, een mythe. Als Carter er niet had gestaan, zou ik mezelf hebben kunnen wijsmaken dat Mellors er nooit was geweest. Opeens hoorde ik de portier iets mompelen en ik zag dat hij naar me keek.


  Ik pakte hem bij zijn elleboog. ‘Carter, als ik hoor dat je èèn kik geeft, dan ontken ik alles en ik heb juffrouw Lincoln hier bij me om alles wat ik zeg te steunen. Ik mag aannemen dat jij en Mellors niemand over jullie klusje van vanavond hebben ingelicht, dus ik kan er veilig op gokken dat er niemand ik de buurt van de boten was. Ik ben van mening dat het in je eigen belang is om de zaak zo te laten. Je zou het toch niet leuk vinden om een heleboel te moeten uitleggen, hè?’


  Hij wendde zijn blik af en beet op zijn lip, dus ik mocht veronderstellen dat hij me goed had begrepen. Samen brachten we Susanna half lopend, half dragend naar het hotel.


  



  Later, toen ik in schone en droge kleren naast het bed stond, begon ik me over het uur van de dag zorgen te maken. Het was acht uur en mijn half en half gevormde plan kon niet ten uitvoer worden gebracht. Ik had ooit eens het plan opgevat om Susanna mee te nemen naar mijn wereld, maar dat kon ik voorlopig wel vergeten. De dokter strekte zijn rug en hij keek naar me alsof haar toestand mijn schuld was; daarna begon hij me te vertellen wat ze niet mocht, zoals de eerste vierentwintig uur uit bed komen.


  Het leek erop dat ik hem voor de voeten liep, dus ik ging maar naar beneden met de gedachte Susanna een whisky te gaan brengen - als de dokter eenmaal weg was. Mijn instinct vertelde me dat hij whisky zou afkeuren. Ik zag de grote gestalte niet, die in schaduwen bij de hoofdingang stond en ik liep door de receptieruimte in de richting van de bar.


  'Meneer Maine! Inspekteur Bascus wil u graag even spreken.’


  Ik vertraagde mijn pas, bleef staan en keerde met bestudeerde gelatenheid op mijn schreden. Daar zag ik de politieman staan, die mijn gespeelde manier van doen vriendelijk gade sloeg. Ik wilde iets zeggen, maar toen viel me net op tijd een gedachte in. Misschien behoorde ik de man hier niet te kennen ... Maar dat bracht me niet zo erg van de wijs. Wat mij betrof was het enige werkelijke belangrijke op deze wereld mijn Susanna.


  ‘Wel, hallo, meneer Maine,’ zei hij joviaal en hij strekte zijn hand uit. Ik schudde zijn hand hartelijk, want er waren maar weinig gelegenheden geweest dat ik op welke wereld ook op gelijke voet met hem had gestaan. ‘Ik ben blij u te zien,’ zei hij.


  ‘Dat is heel vleiend, inspecteur,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Kunnen we ergens even praten?’


  ‘Natuurlijk. Loopt u maar mee.’ Er zaten weinig klanten in de bar op dit betrekkelijk vroege uur. We bestelden wat en gingen aan een tafeltje bij het raam zitten. Ik had het gevoel alsof alle energie uit mijn lichaam was afgetapt. Achter het grasveld stroomde de zeearm, zwart en mistig van de regen. Ik bedacht dat ik eigenlijk een schrikschok van verbazing moest geven en vragen waar de woonjachten waren, maar ik was te moe. Ongelofelijk, dat niemand hun verdwijning had opgemerkt.


  Bascus bekeek me peinzend boven zijn cola. ‘Heeft u uw wagen onlangs nog gebruikt, meneer Maine?’ vroeg hij, met de houding van iemand die graag meteen ter zake komt.


  ‘Gisteren, geloof ik. Hoezo?’


  ‘We hebben de wagen in de late namiddag gevonden. Hij was bij Starfish Bay over de rotsen gegaan.’


  ‘Waarom zou iemand naar Starfish Bay toe willen?’


  Hij bekeek me nauwkeurig. ‘Ik zei bij Starfish Bay, meneer Maine. Het feit is dat de wagen de oude weg had genomen naar de vervallen post van de kustwacht. Dicht bij dat punt is de wagen over de rand gegaan.’


  ‘Dan moet iemand gisterenavond in mijn wagen aan het joyrijden zijn gegaan,’ bracht ik naar voren. ‘Misschien een jong stelletje, dat alleen wilde zijn.’


  ‘Er werd maar èèn iemand in de wagen gevonden, meneer Maine.’


  Ik veinsde afgrijzen. ‘O, God. Is er iemand in mijn wagen om het leven gekomen?’


  ‘Het verbaast me dat u het niet hebt gezien, meneer Maine. Men heeft mij verteld dat u en mejuffrouw Lincoln in de vooravond in The Clipper Ship te Prospect Cove zijn gezien, nadat u te voet het rotspad had genomen. U heeft een wagen van het café gehuurd. Vertelt u mij eens, meneer Maine, waarom hebt u dat gedaan? Wat was er volgens u met uw wagen gebeurd?’


  Ik moest snel denken; het zag ernaar uit dat Bascus me in het nauw had gedreven - een bekende situatie. En ik had de wagen natuurlijk gezien; ik herinnerde me het nu. Toen ik achter Susanna aan de trappen beklom van de kustwachtpost, had ik de wagen diep onder me tussen de rotsen beklemd zien zitten ...


  Ongeduldig wordend door mijn zwijgen, vervolgde Bascus: ‘Wie zat er in de wagen, meneer Maine?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten? Ik zeg u dat de wagen gestolen moet zijn. Kunt u het lijk identificeren?’


  ‘De wagen is met z’n neus naar beneden gevallen en kwam recht op een uitstekend stuk rots terecht, dat door de voorruit ging. Er was verduiveld weinig van de inzittende over, maar we doen ons best. We kunnen later op de avond een identificatie tegemoet zien.’


  ‘Ik wou dat ik u op een of andere wijze van dienst kon zijn, inspecteur.’


  ‘Ik zou graag willen dat u met me mee ging naar het bureau.’


  ‘Waarom, in Godsnaam?’


  Hij keek verbaasd. ‘Nou, om een verklaring af te leggen, natuurlijk. Iemand in uw wagen heeft daar de dood gevonden. Men heeft gezien dat u de plaats van het ongeval verliet. Zelfs u moet toch toegeven dat de omstandigheden merkwaardig te noemen zijn.’


  ‘Ik protesteer tegen uw opmerking dat men gezien heeft dat ik de plaats van het ongeval verliet,' zei ik met klem. ‘Men heeft mij in Prospect Cove gezien en u weet niet wanneer het ongeval plaats vond.’


  ‘Meneer Maine, ik heb alleen gezegd dat men gezien heeft dat u van de plaats van het ongeval kwam en dat was waar. Ik heb niet gezegd op welke afstand van het ongeval u bent gezien en ik heb niet gezegd wanneer het ongeval plaats vond. Dat moet de lijkschouwing uitmaken. Welnu, wilt u meegaan?’


  Ik ging staan. Heel zakelijk zei ik: ‘Kunt u hier even wachten, inspecteur? Ik moet een paar dingen voor de komende avond regelen. Per slot ben ik de bedrijfsleider van het hotel.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij en ik haastte me heen.


  Ik liep snel door de receptieruimte en beklom de trap. Al gauw keek ik weer op Susanna neer, haar enige tijd verafgodend voor ik haar wakker maakte.


  ‘Schat...’


  Haar oogleden trilden toen ik zachtjes aan haar schouder schudde. Toen zag ze me en ze glimlachte. ‘Mijn God, een indringer,’ zei ze.


  ‘Luister eens naar me,' zei ik snel. ‘Ik moet nu gaan. De politie zit me op de hielen. Het beste wat ik momenteel kan doen is naar mijn eigen wereld terugkeren. Ik heb daar wat moeilijkheden gehad, maar Stratton heeft mijn alibi klaar liggen. Ik wil dat je het volgende doet. Luister je?’


  ‘Ja,’ knikte ze. Door de verdoving van haar toegediende spuitje heen zag ik al verdriet komen.


  ‘Ik wil dat je morgenmiddag naar Starfish Bay gaat en dat je daar op me wacht. Ik kom om vier uur terug, haal je op en neem je mee naar mijn wereld. Wil je mee?’


  ‘Ik wil niet dat je weggaat. Waarom kun je niet hier bij me blijven?’


  ‘Schat, in mijn wagen zit een nog ongeïdentificeerd lichaam en men heeft ons daar dichtbij gezien. En dan is er de kwestie Mellors. Ik kan Carter niet vertrouwen. We kunnen hier niet de rest van ons leven blijven als dat boven ons hoofd hangt. In mijn wereld zijn we veilig.’


  Ze bewoog in het bed en ze probeerde te gaan zitten. ‘Ik wil met je mee, John. Ik wil niet dat je nu weggaat.’


  ‘Je haalt het niet, schat.’ Ik duwde haar zachtjes terug. Er zat een brok in mijn keel en ik zag een uitdrukking van machteloze wanhoop op haar gezicht. ‘Alles komt voor elkaar. Ik kom je morgen halen. Ik moet nu gaan, anders kom ik nooit meer weg als Stratton de matrijs eenmaal gaat draaien. En Bascus zit beneden.’


  ‘Bascus?’


  ‘Laat maar. Dat is een vreselijk lang verhaal. Ga jij nu maar lekker slapen, dan voel je je morgen weer prima. Dus dan zie ik je om vier uur bij Starfish Bay?’


  ‘Goed,’ zei ze bedroefd. Overstelpt door liefde en voorgevoelens boog ik me over haar heen en kuste haar. Ik opende het raam en stapte op de brandtrap. Toen ik me omkeerde om het raam te sluiten, had ze zich in zittende stand gewerkt en ze zag me weggaan, haar wangen nat van tranen.
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  Ik stond enige tijd buiten de kring, terwijl de regen tegen mijn rug sloeg en de zee achter me in de baai murmelde. Ik keek naar de kring en naar de vage omtrekken van de staande boom en van de omgevallen boom en van het bleke huispuin en ik dacht aan de dingen die hier waren voorgevallen. Natuurlijk vroeg ik me af of ik geen fout maakte door Susanna hier achter te laten, al was het maar voor een paar uur, nu ik haar eindelijk had gevonden. Maar ik hield mezelf voor dat het hier voor ons gèèn leven zou zijn door in haar wereld in de schaduw der wet te moeten bestaan, wachtend tot Bascus tot de verkeerde conclusie omtrent de man in de wagen zou komen, wachtend tot Carter op zeker moment dronken ging worden om de barman - in vol vertrouwen, natuurlijk - te vertellen dat Maine een moordenaar is ...


  Dus uiteindelijk dacht ik maar verder aan niets meer en stapte naar voren; vrijwel onmiddellijk was ik me bewust van de uiterst geringe wijziging van de omgeving, waardoor ik wist dat ik weer in mijn eigen wereld terug was. Ik had een lange tippel voor de boeg en het was een prachtige avond, toen ik langs het rotspad naar boven klom en de richting van Falcombe nam. De maan hing laag boven zee en de zilveren weerspiegeling, die me gezelschap hield, ging in gelijke tred met me op door de intense stilte.


  Eindelijk drukte ik op de knop van de deurbel en ik kromp ineen toen het tingelende geluid door het huis ging, wetend dat het na middernacht was en dat ieder fatsoenlijk meisje al in bed behoorde te liggen. De deur ging vrijwel onmiddellijk open en dat had iemand te denken kunnen geven, maar ik was daar niet zo van overtuigd, want het kon ook betekenen dat ze op me had zitten wachten.


  Ze zei niets. Ze keek me even aan, waarna ze de deur verder open deed met een gebaar waarin iets van gelatenheid lag, alsof ze wist dat ik op die andere wereld gevonden had wat ik zocht en waarin zij niet helemaal kon geloven. Ze ging me voor naar haar woonkamer, wees me een stoel en schonk me een whisky met gemberbier in. Ze had een wat zware stap over zich, alsof ze lichamelijk vermoeid was, of moe van het misbruik dat van haar werd gemaakt. Toen ik dronk liet ze haar hand op mijn schouder rusten en kneep even, misschien in een gebaar van genegenheid, misschien om de vochtigheidsgraad van mijn kleren te bepalen.


  Daarop liep ze de kamer uit en ik hoorde water stromen; al gauw kwam ze terug met een herenkamerjas in somber paarse tint. Ik glimlachte en eindelijk glimlachte ze ook toen ze de kamerjas naast me neerlegde. Tenslotte zei ze iets.


  ‘Ik zie je morgenochtend wel, John.’ Ze sloot de deur zacht achter zich. Ik begon me te ontkleden.


  Nadat ik uitvoerig had gebaad droogde ik me af met de grote, warme handdoek die ze voor me had neergelegd en ik trok de kamerjas aan. Ik nam nog een drankje en strekte me uit op de bank. Ik voelde iets in de zak van de jas en haalde het er uit. Het was de kassabon, gedateerd op die dag.


  



  Aan het ontbijt ontdooide Marianne snel en het duurde niet lang of haar vrolijkheid wekte schuldgevoelens bij me op. Ze lachte en babbelde, terwijl ze me gezond voer toediende in de vorm van ham, eieren, champignons, tomaten en een heleboel goede koffie. We waren min of meer op hetzelfde moment klaar met eten en er viel opeens een verlegen stilte, toen ze me nog een kop koffie inschonk.


  ‘Ik moet over een minuutje naar m'n werk,’ zei ze. ‘Ik werk het hele weekeinde.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik er ben als je terugkomt. Ik moet naar Stratton en ik verwacht wel dat ik later het een en ander te doen krijg.’


  ‘Bel dr. Stratton en vraag of hij hier komt, als je dat liever hebt, John. Ik bedoel als je ...’ Ze wilde zeggen: als je nog steeds op de vlucht bent. In plaats daarvan zei ze: ‘Ik heb hem gebeld toen je sliep, weet je. Hij vertelde me ...’ Ze aarzelde. ‘Het blijkt dat je me de waarheid hebt verteld. Het spijt me.’


  ‘Heeft hij nog iets anders gezegd?’


  ‘Alleen dat het er nu niet meer toe doet wie er allemaal van het project afweten.’


  Ik dacht daar over na. ‘Ik heb Susanna gezien,’ zei ik eindelijk. ‘Dat dacht ik wel...’ Ze ging staan. ‘Ik moet nu weg. Maak het je hier gemakkelijk en laten we elkaar alsjeblieft weer gauw zien, ja?’


  ‘Kijk eens, Marianne, ik weet niet hoe ik je hier allemaal voor moet bedanken ...’


  ‘Maak je daar geen zorgen over,’ zei ze opgewekt. Ze liep de deur uit.


  Een tijdje later kwam Stratton naar de flat toe op mijn verzoek. Hij zat volkomen stil in zijn stoel en keek peinzend naar me toen ik hem vertelde wat er was voorgevallen. Tegen het eind van mijn verhaal, toen ik beschreef hoe ik Susanna had gevraagd naar Starfish Bay te komen, waar ik haar om vier uur wilde proberen te ontmoeten, viel hij me in de rede.


  ‘Er is iets vreemds aan de gang,’ zei hij. ‘Zelfs toen ik zat te proberen om je op je plaats te houden werd ik mij bewust van een verandering. De matrijzen schijnen ... ja, ik weet niet zeker of ik het je kan uitleggen. Als je je de werelden als parallelle lijnen voorstelt, dan is de beste omschrijving dat ze in verhouding tot elkaar om elkaar heen draaien. Maar de parallelle werelden bleken te gaan convergeren, samen te komen - niet in èèn enkele stroom van ruimte-tijd, maar meer alsof ze elkaar in een reeks van samenvallende gebeurtenissen gingen kruisen.


  ‘En het ziet er naar uit dat we de laatste tijd mèèr dan onze normale portie ongevallen te incasseren hebben gekregen. Het historische gemiddelde, waar we over gesproken hebben, lijkt wel in versneld tempo te gaan.’ Hij bekeek me weer peinzend. ‘Jij bent een man van het water, Maine. Dat doet me denken aan een uitdrukking uit de zeevaart, de marine. Op dit moment, zoals de zaken nu liggen, krijg ik de indruk dat het Lot... de dekken vrijmaakt voor de strijd ...’


  ‘Een paar van ons leven nog,’ zei ik vastberaden, want de man probeerde me van streek te brengen.


  ‘Jij bent er nog, en ik ... En Susanna, op de andere wereld.’


  ‘Wat voor wereld was het eigenlijk?’ vroeg ik. in het verleden, of in de toekomst?’


  ‘Verleden en toekomst gaan kennelijk niet meer op. Alles is aan het veranderen, Maine. Wij hebben de toekomst ingehaald en het verleden zit ons vlak op de hielen. De werelden komen samen. Het project is zowat voorbij; er valt niets meer te onderzoeken.’


  ‘Zit... zit je me te vertellen dat je me niet meer naar de wereld van Susanna kunt terugsturen, Stratton?’


  ‘Misschien is het voor mij niet meer nodig,’ zei hij geheimzinnig. ‘Maak je er geen zorgen over, man.’


  Terwijl hij aldus somber doorpraatte, keek ik het nuchtere vertrek van Marianne rond. De muren waren crèmekleurig geschilderd, behalve de muur tegenover de deur, want die was behangen in een verticaal bamboepatroon. Het plafond was van wit pleisterwerk en het kleed met het Indiaanse motief was lichtgroen. Er hingen twee prenten aan tegenover elkaar gelegen muren; op de ene prent zag je een vlucht wilde ganzen, die symmetrisch uit een door de ondergaande zon goudgekleurd moerasland opstegen, terwijl de andere afbeelding een al even bekend zeegezicht bood, te weten èèn enkele zilvergroene, aanrollende golf, die de hele lijst vulde. Het meubilair was van de oude stempel. Alles was van de oude stempel. Ik probeerde mij op èèn punt samenkomende werelden voor te stellen en dat lukte me niet.


  Na enige tijd viel ik hem in de rede.


  ‘Kijk eens, Stratton, je hebt op je genomen mij een alibi te verschaffen. Ik ben mijn deel van de afspraak nagekomen.’


  ‘Okee. Wanneer wil je dat ik met de politie ga praten? De rest van de morgen zit ik namelijk vast.’


  ‘Wat dacht je van de voormiddag? Als je dan rond lunchtijd naar mijn woonjacht komt, zal ik zorgen dat Bascus er is, dan kunnen we hem de hele zaak onder zes ogen vertellen zonder dat er een aantal van zijn mannetjes meeluistert.’


  ‘Goed. Dan zullen we om vier uur een verplaatsing proberen.’ Ik keek hem aan; zijn gezicht verried geen enkele emotie.


  Ik leende de grote wagen van het Researchstation en reed naar en door Falcombe; toen ik aan de kade parkeerde, was het bijna elf uur. Het drong opeens tot me door dat het zondag was, want de band van het Leger des Heils speelde en de bijna verlaten straten galmden van de treurige tonen van een primitief gespeelde psalm. Er stonden een paar mensen te kijken, om de tijd te doden tot de café’s open gingen.


  Het verbaasde me bijna het woonjacht onbeschadigd aan te treffen. De ochtendzon blonk op het dak van de hut. Een vrouw van middelbare leeftijd stond op de kadekant naar een jongen te kijken, die vanaf mijn voordek zat te vissen. Het was de bekende jongen. Ik voelde dadelijk woede opkomen; mijn zenuwen waren nog rauw van de zorgen om Susanna.


  'Sodemieter van mijn boot af!’ riep ik. Hij keek met een blik vol schuldbesef naar me op.


  De vrouw keerde zich snel om. Op haar vale gezicht lag een uitdrukking van beginnende verontwaardiging. ‘Het past niet om op zo’n toon tegen de jongen te spreken!’ riep ze vermanend. ‘Dit is toevallig wel mijn boot, mevrouw.’


  ‘De jongen doet geen kwaad.’ Haar fletse ogen gingen glanzen, want ze stond zich aan te zwengelen voor een van die lange en hooglopende ruzies, waar die vrouwen zo dol op zijn. De jongen was inmiddels gaan staan en keek met opgetogen belangstelling naar ons om. Wij vormden een welkome afwisseling in zijn vangst van grijze harders. ‘Jullie rijkelui met jullie boten,’ vervolgde de vrouw, op dreef komend, ‘jullie denken maar dat jullie hier de baas zijn.’


  ‘Ik wens geen stinkende vis op mijn voordek,’ zei ik met nadruk. ‘Hij kan van de kade af vissen.’


  ‘Hij kan niet van de kade af vissen, omdat uw boot in de weg ligt en alle ruimte in beslag neemt. Ik woon hier nou veertig jaar en ieder jaar komen hier steeds meer lui die hier niet thuis horen en die maar met ons doen wat ze willen en als u denkt dat ik mijn zoon zo laat aanspreken zit u er wel mooi naast...’


  Haar woorden werden een massa onbegrijpelijkheden, staccato maar zonder ophouden, zoals morse. Ik ging de loopplank op. De jongen liep achteruit naar de boeg en sloeg mijn nadering met schrik gade. De vrouw, die ik door mijn manoeuvre de pas had afgesneden, krijste onsamenhangend vanaf de kade. Ik stormde het dek op. De jongen dook weg, de vrouw schreeuwde.


  Ik greep hem net even te laat; ik verloor de greep op zijn jasje, toen hij uit zijn evenwicht raakte en met zwaaiende armen achterover viel.


  ‘U hebt hem geduwd! Ik zag het wel! U hebt hem erin geduwd!’ Nu de jongen een keer zijn verdiende loon had gekregen, voelde ik me een stuk beter. Ik keerde me om en keek haar aan. ‘U hebt het mis,’ zei ik beleefd. ‘Ik probeerde hem juist tegen te houden.’


  ‘Nou, haal hem er dan uit! Sta daar niet te kletsen!’


  ‘Hij kan toch zeker wel zwemmen, hè?’


  ‘Maar de stroom ...' De vrouw ging in paniek op de kadekant draven. ‘Hij wordt naar zee gesleurd! Ga hem achterna! Wat voor een vent denkt u eigenlijk dat u bent, hè?’


  Ik vind mezelf geen enkel soort vent - dat hoef ik niet, want op dat punt heb ik een ijzeren zelfvertrouwen. Maar er waren twee factoren die me verhinderden in het snel vliedende water te springen en te proberen de jongen aan wal te brengen. Om te beginnen was dat gevoel van déja vu bij me teruggekomen toen ik me naast de vrouw op de kade voortrepte. Ik wist immers dat de jongen straks de kegelvormige boei zou grijpen en dat we hem op ons gemakje konden redden. In de tweede plaats was ik bang voor mijn eigen hachje. Ik wilde het Lot geen kans geven op deze wereld de gelijkmaker te boeken, nu Susanna nog maar een paar uur van me af was.


  ‘Waarom springt u er zelf niet in en redt u hem niet zelf?’ zei ik grof.


  Ze staarde me aan en nu huilde ze. ‘In Jezusnaam, meneer, ik kan niet zwemmen. Alstublieft, meneer!’ Alle strijdlust was uit haar verdwenen en toen we elkaar daar even stonden aan te kijken kwam er een ander beeld voor mijn geestesoog.


  Er is geen kegelvormige boei meer tegenover de scheepshelling in de haven van Falcombe. Die boei was bij de storm van de vorige week losgeslagen. Ik herinnerde me nog goed dat ik de boei midden in de nacht van mijn boot had afgeduwd. De boei was niet opnieuw bevestigd ...


  Ik rende nu, worstelde me door de groep omstanders van de Leger des Heils band heen, draafde de straat uit en de trap af van de hoverferrysteiger, ging over de railing en daalde af naar de druipende, bemosselde dwarsbalk.


  Ditmaal stond er geen oude vrouw op de steiger; niemand die verbaasd toekeek, toen ik daar stond te wachten. Op het moment waarop het kind langs kwam drijven, tè ver buiten mijn bereik, was er helemaal niemand om huiverend in zijn of haar jas te duiken in de veiligheid van het liever-jij-dan-ik, toen ik in het ijskoude water sprong en ging zwemmen.


  Maar toen ik terugkeerde - toen ik het een half uur later voor elkaar had en de bewusteloze jongen naar het rotsige strandje van het vasteland had gesleept - stond er een hele volksmassa te wachten en bleek ik een soort held te zijn geworden.


  



  Enige tijd later kwamen mannen uit de ambulance met een stretcher het nauwe rotspad af en legden er de jongen op.


  'Bedank meneer maar, Tim,’ zei zijn moeder. Dat deed hij. Zijn ogen waren roodgerand als van een albino-konijn. De verpleegster stopte hem goed in de deken. Ze heette Marianne Peters. Ze was knap en onwerkelijk. Ze groette me nauwelijks, zo druk als ze het had met haar patiëntje, terwijl de bejaarde leider van de Leger des Heils band - hoe bestaat het - mij cognac aanbood.


  Ook de moeder bedankte me, stamelend. Ons meningsverschil was vergeten. Dat moest ze ook wel: ze kon niet tegen de stroom van de publieke mening op. De ambulancemannen droegen de jongen naar de ziekenwagen, gevolgd door de moeder en Marianne.


  Iemand reed me naar het woonjacht terug, waar ik droge kleren aantrok. Daarop verscheen Stratton, die inmiddels gehoord had van de heldhaftige redding.


  Ik vertelde hem de waarheid - de ruzie met de moeder en de gebeurtenissen van de duikeling van de jongen. 'Ik dacht dat hem niets kon gebeuren,’ zei ik. 'Ik zat zo vast aan dat idee van de parallel liggende gebeurtenissen, dat ik straal vergeten was dat de boei er niet meer lag. God, ik had hem voor hetzelfde geld kunnen laten verzuipen.’


  Stratton glimlachte scheef. 'Maar de gebeurtenissen lagen wel degelijk parallel,’ duidde hij me uit. Hij sprak een beetje onduidelijk. 'De jongen werd gered. Hij heeft deze morgen overleefd. In werelden die ver van de onze afliggen is zijn leven misschien niet eens in gevaar gekomen. Hij blijft gewoon in leven op de dag die wij zondag 3 november noemen en hij zal nooit weten hoe zijn gelukskansen lagen.’


  Mijn hoofd was suf. Nog even, dacht ik, dan hebben we tenminste een kopje koffie. De lucht was zwaar van sigarettenrook en daaronder van de wat misselijk makende, scherpe geur van propaangas. Ik moest dat lek toch een keer dichtmaken. Propaangas kan zich als een onzichtbare tijdbom in het ruim en rond vloerniveau ophopen; ik heb mensen gekend die genoodzaakt waren het gas te verdrijven door het ruim vol water te pompen tot ze hoopten dat ze alles kwijt waren. Ik schonk meer whisky in. Stratton had weer die peinzende blik en om zijn mondhoeken speelde die onaangename glimlach.


  ‘Maar het is natuurlijk wèl zo,' vervolgde hij, ‘dat iemand anders minder geluk had kunnen hebben. Toevallig was het zo dat die jongen jouw sympathie had gewekt. Iemand anders zou jij rustig hebben kunnen laten verdrinken.’


  ‘Waar heb je het voor de donder over?’


  Zijn blik was zweverig en zijn lippen waren slap geworden, zodat zijn spreken steeds onduidelijker werd. Ik besefte dat hij al een aardig tijdje had zitten drinken: die drie of vier whisky’s op mijn boot waren niet zijn eerste borrels van vandaag. Hij was waarschijnlijk al aan de fles gegaan vanaf het moment waarop hij de flat van Marianne verliet. 'Ik heb het over jou, Maine,’ mompelde hij. ‘Jij bent een egoïstische, moordlustige schoft en jij gebruikt mensen als werktuigen - en het ergste van alles is nog dat je je er nog weet uit te draaien ook.’


  ‘In Jezusnaam, zeg, laten we koffie drinken.’


  ‘Jij hebt dat lieve meisje in de flat gebruikt om je voor de politie te verbergen. Je hebt mij gebruikt zodat je Susanna weer kon terugvinden. Je gebruikt Susanna omdat je een smerige schoft bent. Je hebt je vriend Charles Blakesley gebruikt omdat je om werk verlegen zat en je hebt hem laten barsten en je bent bij Mellors gaan werken omdat je vond dat je daar meer kon verdienen. En toen dat niets opleverde, heb je Mellors vermoord. Als dat van jou geen egoïstische, moorddadige schoft maakt, dan weet ik het niet meer.’


  Ik werd hem zo langzamerhand zat. 'Het heeft geen zin om je de situatie met Susanna uit te leggen. Maar Mellors stierf door een ongeval; ik was niet van plan hem te doden ...’ Ik aarzelde, toen ik me de moordlust herinnerde die op het moment waarop ik Mellors met de roeispaan sloeg, bezit van me nam. 'Hij viel gewoon in het water,’ vervolgde ik vastberaden. ‘En het vond ook niet eens op deze wereld plaats. Ik begrijp niet hoe je mij de schuld kunt geven van een samenloop van omstandigheden die ergens anders plaats vonden, op een heel andere wereld.’


  Hij keek me nu strak aan en ik zag een dronken triomf in zijn blik. ‘Maar het gebeurde hiér, Maine,’ zei hij zacht. ‘Het gebeurde hier.’


  ‘Wat bedoel je?’ Er kwam een knoop van misselijkheid makende angst in mijn maag.


  ‘Jij hebt Mellors vermoord. Dat heb je altijd gedaan en dat zul je altijd blijven doen.’


  ‘Ik was niet eens op deze wereld toen hij werd doodgeschoten, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Maar je dubbelganger wel.’


  ‘Wat!’


  ‘Jij werd op de middag van de moord van deze wereld verplaatst, Maine. Het toeval wilde dat een dubbelganger van je kort daarna hier verscheen - hij kon dat, begrijp je, want jij was niet hier ... En zo toevallig was het nu ook weer niet, want zijn wereld lag dicht bij de onze en onze experimenten lagen parallel.'


  Hij begon afschuwelijk gelijk te krijgen.


  ‘Hij had dat plan al, begrijp je, Maine. Het is verbazend dat je er zelf niet bent opgekomen. Hij vond - je dubbelganger vond - dat Mellors uit de weg geruimd moest worden. Hij had Mellors op zijn wereld al tijdens een ruzie vermoord en hij wist dat jij niet lang daarna hetzelfde zou doen. Hij zag het beeld van een hele keten John Maines, die een hele keten Mellorsen op werelden die maar èèn stap van elkaar verwijderd lagen om zeep hielpen - en iedere Maine zou een onaantastbaar alibi hebben, dat door het Researchstation in alle onschuld zou worden verschaft. Weet je, zoals het alibi dat ik jou zou moeten verschaffen.’ Hij grinnikte. ‘En is het niet toevallig dat jij Mellors inderdaad hebt vermoord, op een andere wereld dan wel?’


  De whisky had z’n smaak verloren. Ik nam een lange teug en het smaakte naar urine. ‘Op de andere wereld leek het alsof het niet echt gebeurde,’ mompelde ik. ‘De verantwoordelijkheden leken niet hetzelfde. En de dood van Mellors was een ongeluk, zeg ik je.’


  ‘Wat je dubbelganger hier deed was geen ongeluk. Hij had zijn vispistool en zijn sleutels meegenomen. Hij nam de dienstlift op een tijdstip toen de keuken naar hij wist leeg was, hij schoot Mellors in diens slaap dood, nam vervolgens dezelfde weg terug en gaf daarna een snee in het touw om de indruk te vestigen dat de lift het gewicht van een volwassen man niet kon dragen. Dat was geen ongeluk, Maine. Het was koelbloedige moord - en als hij daar toe in staat was, dan ben jij dat ook. Want jij bent hem; alleen zijn de omstandigheden iets anders ..


  En ik dacht aan de discussie die ik met Mellors in diens kamer had gehad, waarbij ik erop had gezinspeeld dat hij misschien zijn bergingsvorderingen op Pablo niet zou kunnen terug krijgen en ik wist toen dat hij me wilde ontslaan en ik had toen gedacht... ik dacht toen, dat als ik op dat moment een vuurwapen bij me had gehad, ik hem zonder enige gewetenswroeging zou hebben doodgeschoten ...


  Stratton had gelijk. Het was dezelfde ik. Stel dat de omstandigheden in ruime mate ongunstig hadden gelegen, ja, dan zou ik een moord hebben gepleegd ...


  ‘Ik weet het,’ vervolgde Stratton, ‘want hij is me daarna komen opzoeken. Je dubbelganger was bang geworden, omdat de zaken niet volgens plan waren verlopen. Mevrouw Mellors had hem het vertrek zien verlaten en toen hij uit de liftschacht klom had hij zijn vispistool laten vallen zonder dat hij de tijd kreeg om het wapen onder uit de liftschacht te halen. Hij wilde dat ik je zou waarschuwen, zodat jij het wapen kon wegwerken vóór de politie het ontdekte. Maar zelfs toen vond hij het een probleem van niet zo zwaarwegend belang, omdat jij je eigen duplicaat van het wapen zou kunnen tonen.’ Hij glimlachte. ‘Maar dat kon je niet, Maine’


  ‘Wat is er met mijn vispistool gebeurd, Stratton? Heb jij het weggenomen?’


  ‘Doe niet zo infantiel. Ik vind je misschien geen aardige jongen, maar ik zou je zo’n rotstreek niet flikken.’


  Ik probeerde er over na te denken. Mijn geest was beneveld van de drank en ik kon helemaal niets anders bedenken, omdat ik wist dat Stratton de waarheid zei. Ik was een moordenaar. In alle werelden was ik steeds al een moordenaar geweest en dat zou ik altijd blijven. ‘Luister eens, ben je nog steeds bereid me een alibi te geven?' vroeg, of liever, smeekte ik. De verhouding tussen Stratton en mij had zich gewijzigd: hij was nu de belangrijkste man geworden.


  ‘Natuurlijk. Ik kan je nog steeds gebruiken, Maine. Een hele ommezwaai, niet, dat ik je nog kan gebruiken?’


  ‘Goed, goed. Blijf hier wachten, dan ga ik Bascus waarschuwen.’ Toen ik de hut uitliep, vroeg ik me af hoe Susanna zou reageren als Stratton de kans zou krijgen haar zijn verhaal te vertellen. Ik probeerde te overwegen of dat enig verschil zou uitmaken. Per slot van rekening was ze erbij geweest toen Mellors in haar wereld werd vermoord ...


  De lucht was fris en ziltig buiten en de zon scheen helder. Ik ging de loopplank af en tikte het nummer van de politie in de visifoon-cel op de kade. Wat ik ook omtrent mezelf had ontdekt, het gaf een geweldig gevoel om niet meer op de loop te zijn. Ik kon de dwang begrijpen die zelfs de meest geharde misdadigers soms voelen om zich te gaan aangeven.


  Al gauw staarde het gezicht van Bascus me ongelovig aan. Ik vertelde hem in het kort hoe de situatie lag en waar ik me bevond.


  'Blijf waar je bent, Maine,’ zei hij.


  ‘Luister goed, inspecteur, dat ben ik ook van plan. Ik zou dit gesprek niet hebben gevoerd als ik de benen voor u zou willen nemen, nietwaar?’


  Ik verbrak de verbinding.


  Ik liep terug naar het woonjacht met de prettige gedachte dat ik straks van alle verdenking vrij zou zijn en dat ik Susanna later op de middag zou terugzien. Ik bleef mezelf maar voorhouden dat ik geen moordenaar was, geen moordenaar, geen moordenaar. Ik hield mezelf voor dat van nu af aan alles okee werd.


  Ik deed de deur open en ging de hut in. Na al die frisse lucht trof me de misselijk makende gaslucht heel sterk. In de korte tijd van mijn afwezigheid was Stratton in slaap gevallen; zijn hand hing slap over de stoelleuning heen. Ik keek naar hem en zag de sigaret tussen zijn vingers wegglijden en brandend op de vloer vallen.


  Zo langzaam, dat ik de hele val van de sigaret kon volgen.


  Dat was het ogenblik van mijn dood.


  Achteraf mag ik veronderstellen dat ik in beweging kwam door me om te keren en, op dat eeuwigdurende ogenblik waarop de sigaret de vloer raakte en kleine vonkjes verspreidde, me weer terug naar de ingang wierp.


  Toen werd ik door iets helders getroffen, als een donderslag, als een voorhamer.
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  Ik voelde handen onder mijn oksels, die me voorttrokken en optilden. Mijn keel deed pijn en ik hoestte; ik opende mijn ogen recht tegen het zonlicht in. Ik lag op koude harde stenen en mijn kleren waren nat. Mijn rug voelde zo rauw en overgevoelig aan dat de koude van die stenen bijna enige verkwikking bood. Om me heen zag ik benen, van mannen en van vrouwen, die om me heen stapten en tegen me aan stootten toen ik ging zitten. Ik had de pest in dat niemand zich kennelijk iets van me aantrok, maar toen herinnerde ik me Stratton en ik ging langzaam en duizelig zitten.


  Het woonjacht was een inferno van karmozijnen en gele vlammen, knallend en flakkerend, ritmisch bewegend bij het smelten van het permaplast, opbollend en samenkrimpend in de vreselijke hitte. Ik worstelde me door de toeschouwers heen.


  ‘Stratton zit er in!’ schreeuwde ik. Enkele paren ogen keken me wezenloos aan, gehypnotiseerd door de dansende vlammen. ‘Is er dan niemand die iets doét?’


  Ik staarde in het gezicht van een man die het dichtst bij me stond, een heel normaal, verstandig uitziend iemand, die me op de een af andere manier aan mezelf herinnerde: ik begon zo langzamerhand overal dubbelgangers te zien. ‘In Godsnaam!’ schreeuwde ik naar hem. ‘Er zit een man in de boot vast! Kunt u dan niets doen? Sta daar niet zo stom te kijken! Dit is toch verdomme geen circus? Haal de brandweer! We hebben een ambulance nodig!’


  En die man zei - wat ik ook gezegd zou hebben als ik in zijn plaats was geweest - ‘Schei uit met schreeuwen en blijf rustig. Hier kan toch niemand meer iets uitrichten?’ Hij keek me onderzoekend aan en er kwam een lichte verandering in zijn ogen: ik denk dat het medelijden was. Hij zei: ‘U hebt geluk gehad dat u er uit bent gekomen en uw vriend niet - hij is morsdood in dat vuur. Berust er nou maar in, beste kerel. Niemand kan er meer iets aan doen.’


  De massa groeide aan toen de vlammen minder hevig werden. Geen mens had belangstelling voor me en niemand stelde vragen: ze gaven hun ogen de kost als gieren aan het rode karkas van de woonboot. Ik voelde een hand op mijn schouder en ik keerde me om.


  Daar stond Bascus. ‘Begrijp ik goed dat er een man in het vuur zit, Maine?’ vroeg hij. Er zat geen greintje medelijden op zijn gezicht.


  ‘Stratton,’ zei ik.


  Hij gaf zijn mannen een paar snelle instructies en pakte me toen bij mijn arm. ‘Ik moet u verzoeken met me mee te gaan naar het bureau,’ zei hij ijzig. ‘Als u nog enig gezond verstand hebt gaat u rustig met me mee en dan bespreken we de hele zaak als we op het bureau zijn. Maar als u moeilijkheden gaat maken dan dien ik nu een aanklacht tegen u in voor alles wat ik maar waar kan maken met inbegrip van moord met voorbedachte rade. Wat kies je, Maine?’


  ‘Laten we maar gaan,’ zei ik. ‘Hoe zit het met mijn kleren?’


  ‘Ik stel geen belang in je kleren en het kan me geen lor schelen als je me gaat vertellen dat je je beroerd voelt omdat je uit de ontploffing bent gekomen. Ik wil jou gewoon uit de circulatie hebben, ergens waar jij en ik samen kunnen praten. Okee?’ Binnen tien minuten waren we op het politiebureau. Hij nam me regelrecht mee langs de wachtmeesterbalie een lange gang in van gewitte bakstenen muren en groene buizen, ontsloot een celdeur en wees dat ik er in moest. Ik gehoorzaamde. Hij ging even weg en keerde terug met een versleten overall, die hij me door de tralies toewierp alsof ik een beer was. Daarop vertrok hij weer en ditmaal keerde hij niet terug. Ik verwisselde mijn natte kleren voor de droge overall en ging op het harde bed zitten, dat aan roestige kettingen aan de muur hing. Enig ander meubilair was er niet en de enige verlichting kwam van een naakte gloeilamp aan de andere kant van de tralies.


  Het was niet te geloven. Ik zat in een gevangeniscel. Ik had nog nooit eerder in een cel gezeten en het gevoel van vernedering was overweldigend. Ik schreeuwde een paar maal, maar er verscheen geen mens. Als ik moest poepen scheen ik dat als een dier op de betonnen vloer te moeten doen. De gelijkenis met een dierentuin drong zich ook steeds meer op, tot ik het gevoel kreeg te moeten brullen van wanhoop en verlatenheid.


  En ik zat er nog pas vijftien minuten in. Ik dacht: hoe moet vijftien jaar dan wel niet zijn ...


  



  Een uur later ongeveer kwam Bascus terug, opende de celdeur en kwam binnen. Hij had een stoel bij zich. Hij ging erop zitten met zijn gezicht naar me toe, terwijl een van zijn ondergeschikte gerechtsdienaren onbewogen aan de veilige kant van de tralies toekeek.


  ‘Okee,’ zei hij. ‘Vertel het maar eens in je eigen woorden.’


  ‘Waar wilt u dat ik begin?’ vroeg ik op prettige toon, want ik wilde maar al te graag meewerkend zijn. Het uur wachten was als murwmakertje bedoeld geweest.


  ‘Vanaf vrijdagmiddag bent u wat moeilijk te vinden geweest, meneer Maine. Dat was de dag waarop u de sportzaak in Boniton hebt bezocht om te proberen hun kopiefactuur te stelen van het vispistool, als u zich dat nog kunt herinneren. Vanaf dat moment is uw doen en laten een raadsel voor me geweest. Ik zou erg graag willen weten wat u sindsdien hebt uitgevoerd.’ De bikkelharde kerel van een uur geleden was weer beleefd en vriendelijk geworden en Bascus had zijn bekende minzaamheid van weleer weer bijna teruggevonden.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Als ik zou gaan praten over het Researchstation en over de parallelle werelden, dan zou hij zich tot Copwright wenden en die zou alles wat ik zei ontkennen. Dus toen vertelde ik maar dat ik een paar dagen uit Falcombe was weggeweest. ‘Ik heb er een hele klap van gekregen dat Mellors zomaar werd vermoord. Ik wilde een poosje weg om erover na te denken.'


  ‘Vreemd. Mevrouw Mellors vertelde ons dat u haar diezelfde middag nog hebt opgezocht en dat u de orde in het hotel nogal verstoord hebt. Ik mag aannemen dat dit voorviel nadat u Falcombe had verlaten?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat eigenaardig dan dat uw wagen al twee dagen op het pleintje voor het ziekenhuis geparkeerd staat. Hoe bent u dan uit Falcombe weggegaan, meneer Maine?’


  ‘Jezus nog-an-toe, ik ben gaan liften. Maakt dat wat uit? De hoofdzaak is dat ik hier zit. U hebt me waar u me wilde, potverdomme.’ Op de hele zaak terugkijkend besefte ik dat mijn zenuwen finaal kapot waren, wat geen wonder mocht heten na wat er de afgelopen dagen was voorgevallen. ‘Hou nou eens op met dat kat-en-muis gedonder, Bascus!’ schreeuwde ik. ‘Stel je vragen! Heb ik Mellors vermoord? Antwoord: nee. Heb ik Stratton vermoord? Antwoord: nee. Schiet op, kerel!’


  Hij glimlachte vriendelijk, onbewogen door mijn uitbarsting. ‘Goed, goed, meneer Maine. Ik wou graag dat u mij een eenvoudige kwestie uitlegde. Vertel me eens: waarom bent u naar die sportwinkel gegaan?’


  ‘Om hun kopiefactuur te gaan bekijken. Ik begreep niet hoe het wapen van mij kon zijn. Ik dacht dat ik daar tot de ontdekking kon komen dat er een of andere fout was gemaakt.’


  'Ik wil het zo stellen dat je hoopte hun factuur te kunnen vernietigen, om het mij moeilijk te maken te kunnen aantonen dat je het vispistool ooit gekocht had. Waarom ben je in zo’n grote haast uit de winkel weggegaan?’


  'Ik was bang,’ gaf ik toe. ‘De dingen leken me te gaan omsingelen.’


  ‘Dat was ook zo, Maine, dat was ook zo. Maar toen, nadat je een dag of wat met jezelf in het reine wilde komen - en je wilt me wijsmaken dat je in die tijd naar de veenvelden of zoiets aan het liften was - is alles opeens prima in orde. Vanuit Falcombe kom je aan de visifoon staan om me te vertellen dat meneer Stratton voor je wil getuigen dat je bij hèm was toen de moord plaats vond.'


  ‘Min of meer, ja.’


  ‘Maar toen ik op de kade kwam, volkomen bereid om je alibi te horen en eigenlijk blij dat je achteraf toch onschuldig bent, wat zie ik daar? De zaken zijn er nog slechter voor komen te staan. Ongelukkigerwijs is meneer Stratton in die tussentijd overleden, wat betekent dat ik nooit de kans heb gekregen om zijn verhaal aan te kunnen horen. Wat jammer. Wat jammer.’ Hij keek me aan met droefheid in zijn wijd open gesperde ogen.


  ‘Nou, toch is het zo gegaan.’


  ‘En het is een verdomd zwak verhaaltje, Maine, hoor je me? Het is een fabrieksel van leugens van begin tot eind. Waarom heb je de zaak niet gelaten zoals die er donderdag voor stond? Het vispistool was ons enige bewijsstuk: dat bewijs had je kunnen wègredeneren. Waarom dan die hele toestand uithalen en tot besluit van alles nog een dode op je nek laden? Ben je soms krankzinnig, kerel?’


  ‘Hoor eens, denkt u dat ik Mellors heb vermoord?’


  Hij staarde me nijdig aan. ‘Eerst niet, nee. Maar nu durf ik op jou te wedden, Maine - en als ik de dood van Stratton ook op jouw nek kan schuiven, dan ben ik dik tevreden. Je bent een grote schoft, Maine.’ Hij nam zijn stoel op en liep ermee de cel uit, die hij achter zich op slot deed. ‘Ik wil je het voorstel doen om nog éénmaal met alle betrokkenen te gaan praten,’ zei hij koel. ‘Dan kan tenminste niemand zeggen dat ik niet alle mogelijkheden grondig heb onderzocht. Maar dan kom ik terug om jou wegens moord aan te klagen. En geloof me maar, Maine, dat er geen speld meer tussen valt te krijgen. Je bent zo schuldig als wat.’


  ‘Maar zonder aanklacht kunt u me niet hier houden.'


  ‘Je moest eens weten wat ik kan,’ zei hij kortaf en liep weg, gevolgd door zijn assistent.


  



  Ik zat in de cel te overdenken hoe snel mijn wereld ineen was gestort. Twee uur geleden leek alles te zijn opgelost. Stratton was bereid geweest om me van blaam te zuiveren en daarna zou ik Susanna ontmoeten. Nu was alles veranderd. Als gevolg van de dood van Stratton moest ik wegens moord terecht staan en er was absoluut geen kans meer op dat ik Susanna ooit terug zou zien. Ik haalde me voor de geest hoe ze om vier uur bij Starfish Bay zou zitten wachten, al wachtend de tijdkring rondkijkend, waar niets anders te zien viel dan de bomen, het gras en het witte steen. Ze zou op haar gele jasje zitten en de zeebries zou haar blonde haren in haar gezicht blazen en ze zou er bekommerd uitzien en dan bedroefd. Eindelijk zou ze opstaan en haar jasje aantrekken, omdat het te kil werd. Vervolgens zou ze weglopen, terug naar de wagen.


  Die avond zou ze naar haar Stratton toegaan om te vragen of hij haar misschien naar mijn wereld zou kunnen overbrengen. En hij zou dan vragen welke wereld ze bedoelde, maar dat wist ze niet. Hij zou haar met zijn droeve donkere blik aankijken en over de oneindigheid aan mogelijkheden gaan praten, allemaal mogelijkheden waar ik vandaan was gekomen. Toch zou ze hem weten over te halen het te gaan proberen.


  Ik wist dat ze van me hield, dus ik wist ook dat ze het wekenlang iedere dag zou gaan proberen, tot Stratton uiteindelijk zou weigeren er nog meer van zijn tijd aan te verspillen. Daarop zou ze haar ontslag indienen, het Researchstation verlaten en aan het andere eind van het land gaan wonen, waar ze binnen een jaar in het stadium zou komen dat ze niet elke dag meer aan me dacht...


  Er klonken voetstappen in de gang en Bascus ontsloot de celdeur.


  ‘Okee, opdonderen hier,’ zei hij kortaf.


  ‘Wat? Bedoelt u: ga naar huis?’


  ‘Dat bedoel ik, ja.’


  ‘Waarom?’


  We waren intussen al bij de wachtmeesterbalie, of receptie, of hoe zoiets op een politiebureau heet, en daar stond Marianne, die er in haar keurige verpleegstersuniform tussen al die wat slordig geklede mannen op het bureau heel maagdelijk en volkomen misplaatst uitzag.


  ‘Zegt u het hem maar,’ zei Bascus. ‘Als u maar zorgt dat hij uit mijn ogen verdwijnt.’


  We gingen naar buiten. Ik merkte dat ik nog altijd aan had wat naar ik vermoedde een gevangenispak was, maar de wagen van Marianne stond klaar. We stapten in en ik keek naar haar. Ze glimlachte gelukkig en trots naar me.


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Wat is er gebeurd?’


  'Iemand heeft een goede daad van je geretourneerd, John,’ zei ze. ‘Ik heb altijd gezegd dat je teveel slechte dingen in de mensen zag, weet je wel?’


  ‘Wie is er zo aardig geweest?’


  ‘Tim Arkwright, de jongen die je vanmorgen uit het water hebt gehaald. Ik heb de jongen en zijn moeder naar hun huis gebracht nadat hij uit het ziekenhuis weg mocht en we kwamen over jou te spreken en toen begon Tim te huilen. Het bleek dat hij zich schuldig voelde omdat hij iets van de boot had weggepakt dat van jou was. Toen we hem vroegen wat hij dan wel had weggenomen, ging hij het uit zijn kamer halen. Jouw vispistool.’


  ‘Wat!’


  'Ik heb het naar het hotel meegenomen, maar de receptioniste vertelde me dat de politie je gearresteerd had.’ Ze fronste. ‘Het deed haar nogal genoegen me dat te vertellen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. En wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen heb ik het pistool hier naar de politie gebracht en het aan inspecteur Bascus laten zien. Hij haalde het andere pistool voor de dag en hij vergeleek ze, en toen bleek dat ze precies aan elkaar gelijk waren, tot het serienummer toe. Dus toen zei hij dat de fabrikant een fout gemaakt moet hebben in de nummering, wat betekent dat je vrijuit gaat.’


  ‘Het moet een teleurstelling voor hem zijn geweest.’


  ‘Dan vergis je je in de inspecteur, John. Ik geloof dat hij blij was, ook al betekent het dat hij nu naar een andere verdachte moet gaan zoeken.’


  ‘Maar die vindt hij niet.’ Ik aarzelde. ‘De moordenaar kwam niet van onze wereld, Marianne,’ zei ik voorzichtig.


  ‘O?’ Ze viel stil. Door haar onvoldoende kennis van het onderwerp associeerde ze parallelle werelden met gevaar, met de dood, met zeer geheime projecten, met Susanna, met alle dingen waar ze bang voor was, omdat het tussen haar en een goed geregeld bestaan met mij als vaste vriend instond. Als het aan haar lag zou ze het onderwerp nooit meer aansnijden. Het was een verstandig, betrouwbaar en mooi meisje en ze zou voor iemand een verdomd goede vrouw kunnen zijn.


  Ze reed me terug naar het ziekenhuis en daar moesten onze wegen scheiden, zij om weer aan het werk te gaan en ik om mijn wagen op te pikken. Toen we voor de ingang stonden zei ze zacht: ‘Wanneer zie ik je weer, John?’


  Het zou in de nabije toekomst erg eenzaam voor me gaan worden, als ik in en om Falcombe rondzwervend weer moest proberen een beetje lijn in mijn leven te brengen voor ik om werk naar Pablo terugging, als hij me tenminste nog wilde hebben. Susanna was ik kwijt en het was niet goed als ik de hele tijd aan haar ging denken, want dan zou ik me weer aan buitensporig drinken gaan overgeven. Tenzij er een ander meisje was om mijn avonden mee te vullen, zou Susanna voortdurend in mijn gedachten aanwezig zijn.


  Marianne keek me hoopvol aan en plotseling wist ik dat Stratton gelijk had gehad: ik was een schoft die mensen gebruikte. ‘Ben je om vier uur klaar met je werk?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Misschien kunnen we elkaar dan bij Starfish Bay ontmoeten.'


  Ze sperde haar ogen open. ‘Maar je gaat toch niet... Ik bedoel, ik dacht nu dat dr. Stratton dood is en ...’


  Ik pakte haar hand. ‘Maak je geen zorgen. Dat is allemaal voorbij. Het hele project is van de baan. Ik moet daar nog een tijdje rondhangen voor het geval er iemand op het laatste moment doorkomt.’


  Voor het geval Susanna mocht doorkomen. De kans dat dit gebeuren zou, deze middag of enige andere middag in de toekomst, was oneindig klein. Maar ik moest er zijn voor het geval dat het gebeurde en tijdens die wacht kon ik voor hetzelfde geld best wat gezelschap gebruiken. Ik hield mezelf voor: natuurlijk is het wel zo dat je Marianne niet zou hebben meegevraagd als er ook maar de geringste kans bestond op de komst naar deze wereld van Susanna. En voor èèn keer vertelde ik mezelf eens de waarheid.


  Ze had een beetje weifelend gekeken, maar toen glimlachte ze overtuigd. Ze was gemakkelijk te overreden. ‘Goed dan. Ik zie je daar rond half vijf.’ Ik keek haar na toen ze de entreedeuren binnen ging, donker en knap en lief in haar uniform. Ze had mooie benen.


  Ik klom weer in mijn wagen en ging naar het hotel. Het was bijna drie uur. Ik merkte dat ik om een of andere reden in mezelf zat te mopperen. De spanning van de afgelopen dagen liet zich gelden. ‘Schoft die je bent,’ hoorde ik mezelf steeds weer zeggen.


  De aanblik van de gevangeniskleding, waarin ik gestoken was, veranderde de neutrale uitdrukking van de receptioniste niet. Ik ging tegen de balie leunen en staarde haar aan, graag willend dat ze eens ergens nota van nam.


  ‘Ja, meneer Maine?’ zei ze fijntjes.


  'Ik heb een kamer nodig en wat kleren.’


  ‘Zesentwintig is vrij.’ Dadelijk toverde ze de sleutel in haar handpalm en overhandigde me die. ‘Uw vriend meneer Blakesley zit in de bar. Hij is ongeveer van uw grootte. Ik zal Carter vragen of hij u een paar van zijn spullen brengt.’


  Het volgende moment deed ze alweer wat anders, iets op een of andere vervloekte tabel schrijven. Ik wist al precies dat de kleren op bed zouden liggen als ik nog bezig was me te douchen. Marianne had waarschijnlijk gelijk dat het meisje me misschien niet mocht, maar hoe kun je iemand die zo bekwaam is ontslaan?


  Later, met Pablo’s bruine sportjasje en lichte flanellen broek aan, ging ik de trap af naar de bar. Het vaste groepje zat er de lange middaguren weg te drinken. Pablo en Dick begroetten me uitbundig, sloegen op mijn rug en bestelden whisky voor me.


  Dorinda keek me met haar ondoorgrondelijke blik aan. ‘Dus je gaat vrijuit, John,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat te horen. Het ziet ernaar uit dat er over de hele linie heel wat fouten zijn gemaakt.’


  ‘Ik heb er zelf ook een paar gemaakt,’ zei ik onbeholpen.


  ‘Wij allemaal. Het is fijn dat alles weer in orde is.’


  ‘Het contract is getekend, John,’ zei Pablo opgetogen. ‘En er is een optie genomen op nog zes boten.’


  ‘Vooropgesteld dat de onderneming winst blijkt af te werpen,’ glimlachte Dorinda. ‘En dat geloof ik wel, als John de leiding gaat nemen.’


  ‘Daar wil ik eens met jullie over praten,’ zei ik.


  ‘Later,’ zei Pablo, voor Dorinda antwoord kon geven. ‘Wat ik zo graag zou willen weten is wat je de afgelopen veertien dagen of zo toch in hemelsnaam hebt uitgevoerd? Op zeker moment was je dagenlang verdwenen. Zware drinkgelagen met krankzinnige wetenschappers. Verhalen over beeldschone meisjes en opdrachten uitvoeren op rotstoppen. Opzienbarende reddingen van de verdrinkingsdood. Korte gevangenschap. Ontploffende boten. Overal om je heen dood en destructie. Je hebt het leven de laatste tijd wel grondig geleefd, Maine.’


  Toen ik naar ze keek zoals ze daar zaten kreeg ik weer hetzelfde gevoel als ik in de flat van Marianne had gehad. In zekere zin was ik een verstorende invloed geworden in het midden van een zee van rustige normaliteit. Ze zaten te drinken, te roken en te praten en deze mensen zouden nooit van hun leven in drijfnatte kleren door straten rennen, of in de regen door bossen kruipen, of een hotel inwandelen in gevangeniskleren.


  ‘En wat je laatste uitspatting betreft,’ vervolgde Pablo, ‘het zal je genoegen doen te vernemen dat wij de woonjachten verzekerd hebben voor jij met het dynamiet aan de gang gaat. Een vreselijke geschiedenis trouwens met dr. Stratton.’ Hij fronste somber, op het randje van dronkenschap.


  ‘Je moet die propaanbuizen vervangen, Pablo,’ zei ik ernstig. Dorinda zei: ‘John, voor je weer iets uithaalt, iets onbezonnens, bedoel ik, zou ik graag een woordje met je willen wisselen over het hotel. Ik weet dat we de nodige misverstanden hebben gehad, maar ik geloof dat je tot de ontdekking zult komen dat je met mij gemakkelijk uit de voeten kunt.’


  Niemand praatte nog over de dood van Mellors, merkte ik op, Het leek wel alsof het hele voorval nooit had plaats gevonden. Pablo had zelfs een geintje over doodgaan gemaakt waar Dorinda bij was en ze had alleen maar geglimlacht.


  ‘Ik heb een contract laten opstellen,’ vervolgde ze. ‘Misschien wil je er later vanmiddag eens naar kijken. Ik weet zeker dat je er tevreden over zult zijn. Je hebt vijftig procent aandeel in de woonjachtenverhuur.’


  Ik keek naar Pablo. Ik was er zeker van dat hij wist dat ik van plan was geweest mijn oude betrekking bij hem terug te vragen. Hij grijnsde.


  ‘Denk erover na, John,’ zei hij. ‘Ik zou me heel wat lekkerder voelen als jij hier ook bent. Ik heb zo’n gevoel dat die woonjachtenverhuur tot iets groots kan worden opgebouwd en ik heb het liefst te maken met iemand die er verstand van heeft.’


  ‘Afgesproken,’ zei ik. Dorinda en ik waren gewoon twee mensen die elkaar de hand drukten en het onaangename voorval in haar slaapkamer was vergeten. Toch had ze mijn dubbelganger zien terugkomen toen hij haar echtgenoot had vermoord en ze had gedacht dat ik het was. Waarschijnlijk dacht ze nog steeds dat ik haar man had vermoord. Ik vroeg me af hoe ze dat met haar geweten in overeenstemming kon brengen ...


  En op dat moment gebeurde er iets in mijn hoofd dat ik alleen maar als een soort van klik kon beschrijven en ik hoopte dat het geen attaque was. Ik geloof niet dat iemand het korte moment van duizeligheid, dat me overviel, opmerkte; bijna gelijktijdig merkte ik dat ik de hand van Dorinda losliet en naar haar glimlachte.


  Ze glimlachte terug; haar tanden waren wit en regelmatig en waarschijnlijk vals.


  ‘Het zal Wallace genoegen doen als hij terug komt,’ zei ze ...


  Ik reed heel voorzichtig: om te beginnen hadden de borrels me stevig te pakken en in de tweede plaats was ik me rot geschrokken van de duizelingen. Voor ik het hotel verliet had ik er nog twee gehad; niets ernstigs, maar wel een duidelijke waarschuwing dat ik aan het eind van mijn latijn was gekomen. Een paar dagen uit Falcombe weg en het zou allemaal wel over gaan, vond ik. Ik vroeg me af of delirium tremens aldus begon, met duizelingen en waanvoorstellingen. Het was mogelijk dat Dorinda gezegd had wat ik meende te verstaan, want Pablo had geen tekenen van verbazing gegeven. Ik dacht: het komt best wel weer okee met me, nu alles op z’n pootjes terecht is gekomen en mijn problemen tot het verleden behoren - ja, maar behalve Susanna ...


  Ik onderwierp mijn gevoelens aan ampel onderzoek, toen ik het pad volgde naar Starfish Bay, waarbij ik nog enig geloof probeerde te hechten aan wat ik daar ging doen. Ik wilde me voorstellen dat Susanna er was; dat ze naar me toe zou rennen als ik uit de wagen stapte, dat ze haar armen om mijn hals zou gooien en me zou kussen en dat ze me zou vertellen dat er een of ander wonder was gebeurd waardoor ze hier kon zijn. Ik probèèrde daaraan te denken en me dat tot in alle details voor de geest te halen, maar het lukte me niet. Ik bleef steeds uitkomen op het onweerlegbare feit dat ik er heel wat beter aan zou doen als ik mijn tijd in bed doorbracht om afdoende uit te rusten.


  Toen schoot me te binnen dat Marianne op een later tijdstip zou komen en dat deed me goed. We zouden een wandeling op de rotsen kunnen maken en naar de zonsondergang kijken; het was nog steeds een prachtige dag en vanaf de rotsen kan de schemering boven zee een schitterende aanblik bieden.


  Zodra de rotsige inham in zich kwam, ging mijn hart plotseling bonzen, want bij het water stond een blond meisje van Susanna’s postuur en dat betekende dat het Lot nog niet klaar was met het leveren van de nodige rotstreken. Ik probeerde niet op haar te letten en vertraagde tempo met de bedoeling de wagen op de bekende plaats, aan de landzijde van de bomen, te parkeren. Het meisje keek naar het water, haar rug naar me toegekeerd. Nog even en dan zou ze het gejank van de turbine boven de branding uit horen en dan zou ze zich omdraaien en haar gezicht zou lelijk, lelijk zijn.


  Dus ik ging door en passeerde de bomen tot waar het meisje nog steeds naar de golfslag stond te kijken, want er was iets bekends aan de manier waarop ze stond en waarop ze keek, dat in mijn verraderlijke geheugen een snaar raakte.


  Ze keerde zich om.
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  Ik weet niet meer hoe ik uit de wagen ben gekomen, maar ik zal nooit die kus vergeten die begon als iets vertwijfelds en ongelovigs, zoals we elkaar daar boven de woelende golfslag vastgrepen en die pas een hele tijd later eindigde; langzaam lieten we elkaar los en terwijl we nu op het korte zilte gras aan de uiterste rand van de oceaan lagen, rolden we uiteen, maar we bewaarden de kortst mogelijke afstand om elkaar te kunnen verstaan. Ik keek naar Susanna’s gezicht en ik kon het nog steeds niet geloven. Ze lachte haar brede, warme Susannaglimlach.


  ‘Kijk aan, hallo, meneer Maine. Wat leuk om u hier te treffen.’


  ‘Hoor eens, heerlijkheid. Wat doe jij hier eigenlijk?’


  Ik zag lichte verwondering in haar ogen. ‘Verknal het nou niet, Maine. Geniet ervan.’


  Dus we kusten elkaar weer, terwijl een bejaarde professor in de geschiedenis, of mogelijk in de geologie, langs onze ineengestrengelde lichamen liep en met behulp van zijn wandelstok de tegenoverliggende steilte begon te beklimmen.


  Susanna keek hem na en er danste een duivels lichtje in haar ogen. 'Arme ouwe baas. Ik denk dat hij niet meer weet hoe het was. Moeten we onze aanwezigheid hier nader aan hem verklaren?’


  Verklaar jezelf maar eens aan mij. Hoe ben je hier gekomen?’


  'Ik dacht dat jij degeen bent die hierheen is gekomen, mijn liefste. Heb jij er dan niet voor gezorgd om me hier te kunnen ontmoeten?’


  ‘Ja, maar, eh ... Ik ben niet, eh, overgeplaatst, of zoiets. Ik ben gewoon hierheen gereden.’


  ‘En ik ook.’ Ze wees.


  Op korte afstand van ons stond een wagen. Toen ik naar Starfish Bay kwam was die wagen aan mijn oog onttrokken geweest door de omgevallen boom. Ik staarde naar de wagen en dacht na. ‘In wiens wereld zijn we, Susanna? Allemachtig, waar zijn we eigenlijk?’


  ‘Jullie mannen zijn veel te logisch. Moet je dan alles beslist wéten? Ik zal je wat vertellen: die oude man die ons net passeerde was er in mijn wereld. Ik zag hem lang voor jij kwam aan komen wandelen.’ Ze klopte me zachtjes op mijn borst. ‘Vertel me maar eens, schoffie. Je bent hier al een tijdje geleden gekomen en je kon het wachten niet uithouden en toen ben je dus een borrel gaan drinken. Ik kan het op mijn mond proeven. Toen heb je in het café een wagen gehuurd en je bent teruggekomen om me te verrassen.’


  'Susanna, ik heb mijn wereld niet verlaten.’


  Plotseling begreep ze dat ik de waarheid vertelde en na een onderzoekende blik werd ze ernstig. 'Dan is het dus gebeurd,’ zei ze langzaam. ‘Bill Stratton zei dat het eventueel zou kunnen gebeuren. Hij vertelde me dat de matrijzen samen kwamen, convergeerden, dat er iets ging gebeuren. Nou ...’ Er kwam een vaag glimlachje op haar gezicht. ‘Dan is het dus gebeurd en wij zitten er midden in. Hier en nu. Wij maken geschiedenis, schat.’


  ‘Stratton heeft mij ook zoiets verteld. Wat betekent het?’


  Ze hield mijn hand vast en volgde de lijnen in mijn handpalm terwijl ze het uitlegde. Als leek die niet vertrouwd was met het jargon van het Researchstation begreep ik er niet veel van, maar Susanna geloofde in wat ze me vertelde. ‘Het is waarschijnlijk al een oneindig aantal malen eerder gebeurd,’ zei ze. ‘Het kan in cycli optreden, een regelmatig bijstellen en corrigeren. Stel je een oneindig aantal parallelle werelden voor - ook al weten we dat zelfs het woord ‘parallel’ een verkeerde benaming is. Stel je dan voor dat ze convergeren, zodat ze allemaal in de ruimte en de tijd door hetzelfde punt gaan voor ze zich weer in verschillende richtingen gaan bewegen.’


  Ik probeerde dat beeld voor mijn geestesoog zo goed mogelijk vast te houden. Ik zag een oneindig aantal parallelle lijnen in drie dimensies, van oneindige lengte. Daarna draaiden ze allemaal langzaam naar elkaar toe en de tijd-ruimte werd een enorme bol, maar toch oneindig - en al die parallelle lijnen waren een oneindig aantal middellijnen van die bol geworden.


  Ze kwamen allemaal in het midden bijeen. En dat ene punt was waar Susanna en ik ons bevonden. Hier. En nu.


  Het was mogelijk dat ze nu alweer uiteen weken. Maar wij hadden elkaar ontmoet waar de werelden bijeen kwamen en dat betekende dat wij waarlijk samen waren gekomen.


  Ik zei Susanna wat ik dacht.


  Ze zei: ‘Ja, dat is iets in de geest zoals Bill Stratton het heeft beschreven. En nu zijn al onze dubbelgangers samengebundeld tot alleen ons tweeën, jij daar en ik hier, en er bestaat gèèn andere John en gèèn andere Susanna.’ Ze keek me verwonderd aan. ‘Er zijn geen werelden meer tussen ons. Wij moesten elkaar hier ontmoeten.’


  We dachten daar even over na en ze vervolgde: ‘Natuurlijk is de hele zaak nu zuiver theoretisch geworden. Al ons onderzoekwerk heeft aangetoond dat er parallelle werelden bestaan - maar die wetenschap heeft geen praktische waarde. De mogelijkheid dat we misschien in de toekomst zouden kunnen zien leverde niets op door die kwestie van de convergentie. Een maand geleden zou Wereld 25 bijvoorbeeld tien dagen op ons in de toekomst vooruit zijn geweest, maar nu zijn we weer terug waar we begonnen zijn, namelijk met èèn wereld.’


  ‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg ik. ‘Als we naar Falcombe teruggaan, in wiens wereld zijn we dan, die van jou of die van mij?’


  Ze glimlachte breed. ‘In geen van beide. Je zult een gemiddelde van alle werelden zien. Eèn ding is zeker: iedereen denkt dat hij of zij zich op een volkomen normale plek bevindt. We zullen tot de ontdekking komen dat iedereen een volstrekt sluitende verklaring heeft voor wat er de afgelopen dagen is voorgevallen en wat nog gekker is: we zullen tot de ontdekking komen dat al hun verhalen met elkaar kloppen. We zitten op dit moment op een heel unieke wereld: èèn ruimte, èèn tijdsbestek, èèn volk. Maar van nu af aan zullen de gebeurtenissen weer uiteen gaan wijken.’


  ‘Jij neemt zeker je ontslag bij het Researchstation, hè?' vroeg ik aarzelend. Ik wist eigenlijk heel weinig van haar af. Het was best mogelijk dat het een vrouw was die haar carrière voorop stelde.


  ‘Natuurlijk. Ik geloof dat het hele project trouwens voorbij is.’ Ze kneep in mijn hand en trok me overeind. ‘Laten we een eindje gaan wandelen voor het te donker wordt. Er komt iemand aan, verdomme. Vertel me eens hoe jij bij deze affaire betrokken bent geraakt.’


  Er stopte een hoverwagen bij de bomen en er kwam een donkerharig meisje uit, dat aarzelend bij het open portier bleef staan. Ik gaf geen teken van herkenning; ze stond te ver weg om de uitdrukking op mijn gezicht te kunnen zien. Ik voelde me opeens weinig op mijn gemak. Het leek alsof het meisje naar ons toekwam, toen we langzaam het pad naar de top van de rotsen beklommen. ‘Uitsluitend uit egoïsme,’ zei ik en ik begon me weer een schoft te voelen. ‘Ik wilde jou zoeken en ik wilde tot de ontdekking komen hoe ik ging sterven. En later wilde ik ook weten wie Mellors had vermoord.’


  Haar hand in de mijne hield stil. ‘En wie deed het?’


  Daar was weer een klik! in mijn hersens; mijn gezichtsvermogen vervaagde even en werd weer helder. We bevonden ons halverwege op het pad naar de top. Ik keerde me om en keek in het dal. Marianne was weer in haar wagen gestapt. Als ze maar eenmaal weg was, vond ik, zou alles wel goed komen. Schuldgevoel is een kwalijke honger, die alleen kan gedijen op een dieet van herinneringen. Weldra zou ik de rest van mijn leven met Susanna kunnen delen. En ik hoopte dat ik de rest van mijn leven ook met mezelf zou kunnen delen.


  ‘Laten we er niet meer over praten,’ zei ik. De hoverwagen verdween langs het pad uit ons gezichtsveld. ‘Laten we iets bedenken wat we kunnen doen.' Ik forceerde opgewektheid in mijn stem. ‘Hier staan wij in het brandpunt der dingen. We maken geschiedenis. Zoiets als dit overkomt ons nooit meer. Wat we nu doen kan voor altijd invloed hebben op alle werelden.’


  ‘Wat zullen we doen?’ riep Susanna en ze maakte een vreugdesprongetje. ‘Naar de Wereldraad schrijven en Egypte veroordelen?’


  ‘Zullen we de Bom weer verbieden?’


  'Een nijlpaard voor uitsterven behoeden?’


  ‘Voor de Chinese ambassade gaan posten?’


  ‘Bloemen dragen?’


  ‘Een olievlek opruimen?’


  ‘Op Arthur W. Shrike gaan stemmen?’


  ‘Een gevoel van kleinheid, van onbetekenendheid overvalt me, Susanna,’ zei ik ernstig, ‘hoe weinig ik als enkel individu kan uitrichten om de geschiedenis te beïnvloeden, zelfs nu ik er de volmaakte gelegenheid voor krijg.’


  ‘Wij zijn te goed, te fatsoenlijk,’ huilde ze. ‘Mijn God, wij hebben jaren nodig om een zekere invloed te kunnen uitoefenen. Wat een verkwisting, dat twee zulke nobele lieden hun hoofd tegen de keiharde muur van het Lot moeten stoten. Waren we maar rotzakken! Dan konden we een knopje indrukken, of een premier vermoorden. Dat kost maar een minuutje.’


  Daar stonden we dan, twee schokkers van de wereld op de rand van een rotswand bij Falcombe en in figuurlijke zin schudden we onze machteloze vuisten naar een onnadenkende, liefdeloze mensheid. ‘Genoeg om iemand aan de sterke drank te brengen,’ merkte ik op. inderdaad.’


  ‘Toevallig geloof ik dat ik een fles in mijn wagen heb.’


  We gingen het pad af en stapten in mijn hoverwagen. Het zegt wel iets van de geneeskrachtige werking van whisky, dat ik mijn tijdelijk verloren verbeeldingskracht in minder dan een half uur terug vond.


  ‘Ik heb een idee,’ zei ik en ik kuste haar wang, waardoor een straaltje whisky langs haar kin liep toen ze dronk. ‘We kunnen maar èèn ding doen,’ zei ik. ‘Het omvat alles. Ik ga onze blijvende stempel op de geschiedenis zetten en dat symboliseert tegelijk het individuele belang boven trivialiteiten zoals oorlog, vervuiling en dreigende nota’s van Grootmacht aan Grootmacht. Excuseer me even.’


  Een beetje onvast ter been hielp ik haar uit de wagen en ik liep naar de omgevallen boom. Daar zocht ik in mijn broekzak en vond mijn mes. Ik was enige tijd in de weer en toen ik klaar was moest ik in het koude gras gaan zitten om mijn hulpeloze gelach tot bedaren te brengen. Eindelijk ging ik terug naar Susanna, die bij de puinhopen van de kluizenaarswoning stond en star naar zee keek.


  ‘Wat doe jij daar?’ vroeg ik.


  Ze hikte zachtjes. ‘Ik ben een standbeeld. Ik breng een belangrijke gebeurtenis in herinnering, die naar ik begrepen heb voor het eerst bij deze plek ongeveer een week of twee geleden plaats vond. Lijk ik een beetje op mijn dubbelgangster, Maine?’


  ‘Maar je standbeeld is niet van blijvende aard,' wierp ik tegen. ‘Stap van je voetstuk en kom eens kijken wat ik heb verricht. Moet je dat eens even zien.' Ik maakte een gebaar naar mijn handwerk. ‘Op dit moment al splitsen die inkepingen zich van deze gewijde plaats in oneindig vele werelden. We zijn nu al beroemd. We hadden voor ambassades kunnen gaan posten en we hadden een hele kudde nijlpaarden kunnen redden, maar dit is werkelijk van belang. Dit is wat ik elke wereld wil laten weten. Dit is de enige ware grote prestatie van het Researchstation.’


  Onder de indruk van mijn toespraak boog Susanna zich naar voren en vestigde haar blauwe ogen niet zonder moeite op wat ik in de omgevallen boomstam had gekerfd.


  ‘Je hebt de formule verraden, Maine, verraderlijke rotzak die je bent,’ riep ze. ‘Maar dat hindert niet. Laten we het vieren.’


  En dat deden we, voor de laatste keer.
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  Toen de junizon op mijn onbeschermde hoofd scheen, wenste ik dat ik net zo’n hoed als Mellors had meegenomen, die er kloek en breed van borstkas als een oliemagnaat uitzag met zijn sporthemd en stetson, waarbij zweetdruppels in zijn dikke hals glinsterden.


  ‘Dat noem ik nog eens een mooie aanblik, hè, John?’


  Het was me niet duidelijk of hij de zee bedoelde, die helderblauw fonkelde terwijl de zoele bries zilverwitte golfjes klopte, of het land, waar een grommende bulldozer grote brokken uit de groene berghelling van Starfish Bay hapte. Ik was bereid hem de eerste van beide mogelijkheden toe te kennen, toen hij zijn bedoeling duidelijk maakte.


  ‘Ik kan gèèn betere plaats voor een jachtzeehaven bedenken. Waarom niemand hier ooit eerder is gaan bouwen zal ik wel nooit snappen.’ De mooie aanblik waarover hij het had gold dus de bulldozer. Hij grijnsde naar me op zijn ruwe innemende wijze. 'Laat dit een les voor je zijn, John. Als iets de moeite waard is om te hebben, dan is het de moeite waard om er voor te vechten. En verdomd als ik niet voor deze plek heb moeten knokken!' Links van me gaf het wigvormige litteken in de berghelling het terrein aan van de belangrijkste bouwgrond. Meer landinwaarts werd het ruwe pad gelijk gemaakt en werden heggen en bomen verwijderd om een brede weg te kunnen aanleggen. De hoekige omtrekken van de baai zelf werden rechthoekig afgelijnd door betonnen kademuren.


  Dat was de buit van de overwinning van Mellors. Zoals hij gezegd had, had hij er hard voor moeten knokken om het in handen te krijgen. Zelfs in deze tijd is het niet zo’n eenvoudige zaak om de hand op openbaar terrein te leggen, maar Mellors had invloed, volhardingsvermogen en geld. Ik vroeg me af of hij zich nog kon herinneren dat hij het Researchstation ooit eens gelaakt had omdat ze deze plek voor hun project hadden gebruikt - maar daarop vroeg ik me in gemoede af of de Mellors die naast mij stond die afkeurende opmerking ooit had geuit...


  Het Researchstation zelf was nu niet meer dan een herinnering aan het verleden: Stratton en zijn mensen waren verdwenen en het lelijke gebouw met het bijbehorende land was aan de mensen van Falcombe geschonken als een tehuis voor ouden van dagen. Dit mocht wel weer een geniale inval van Mellors worden genoemd: het gulle gebaar had heel wat aan een vlotte afwikkeling van zijn overeenkomst om Starfish Bay in handen te krijgen bijgedragen.


  Ik wees. 'U heeft al klanten die liggen te wachten tot de haven open gaat.’ Een van onze woonjachten hield zich aan de ingang van de baai op en er stonden vier mensen aan de railing naar de bouwwerkzaamheden te kijken.


  ‘Wij hebben onze klanten, mijn jongen,’ corrigeerde Mellors me joviaal. ‘Ik laat jou in deze zaak meedoen. Alles verloopt prima en ik geloof dat ik waarachtig slim genoeg ben om te begrijpen dat jij er heel wat mee te maken hebt gehad. Jij en je mooie vrouwtjes.’ Hij glimlachte, of liever gezegd: hij gaf me een sluwe grijns van verstandhouding en ik trachtte me te herinneren of ik deze man wellicht altijd vagelijk had gewantrouwd.


  Mijn geheugen had me de laatste tijd een paar vreemde streken geflikt. Soms is het gewoon noodzakelijk om mezelf eraan te herinneren dat ik niet dezelfde ben die ik vroeger was; dat er misschien diep in mijn samengestelde geest een paar losse indrukken begraven lagen van een verre dubbelganger, die niet gestorven was in de tijd toen het samenvallen van de gebeurtenissen plaats vond en wiens hele persoonlijkheid derhalve met de mijne was vermengd. En daarom word ik geregeld verrast door voorbeelden van déja vu en herinner ik me plaatsen die ik nooit eerder heb gezien en herbeleef ik dingen waarvan ik dacht dat die al lang hadden plaats gevonden ... Dikwijls vraag ik me ook af of andere inwoners van Falcombe met diezelfde vreemde sensaties te maken krijgen, als ze op hun zo schijnbaar kalme wijze hun leventjes leiden. Inspecteur Bascus zie ik heel vaak; de vorige week nog kwam hij in het hotel kaartjes verkopen voor het bal van het politiekorps. Ik kocht er twee en hij bedankte me, waarbij hij zei dat hij het leuk zou vinden om me nog eens te ontmoeten, dus kennelijk heeft hij me nooit eerder gezien. En die jongen Tim - wat denkt hij als ik hem van de kademuur af zie zitten vissen? Er is geen spoor van herkenning of dankbaarheid in zijn blik en hoe kan ik hem aan iets herinneren dat misschien nooit heeft plaats gevonden? Carter de portier is weg: heeft hij ooit bestaan? Verleden maand heb ik de oude loonstaatjes eens doorgenomen en het schijnt dat onze portier, Robbins, nu al meer dan een jaar bij ons is...


  Vóór Stratton vertrok heb ik hem de hele zaak verteld; het is soms moeilijk voor me om te moeten begrijpen dat Stratton in leven is. Nadat hij van zijn verbazing was bekomen dat ik van het werk van het Researchstation op de hoogte was - maar hij hield vol dat hij me nooit eerder had ontmoet - vertelde hij me zonder een spoortje sarcasme dat de populaire opvatting van afwijkende alternatieve werelden niet het hele verhaal inhield. Naar zijn mening was het mogelijk dat er ook een geregeld terugkerende convergentie plaats vond. Bewijzen kon hij het niet - hoe zou hij dat ook kunnen? Het was heel duidelijk volstrekt onmogelijk dat iemand een parallelle wereld zou kunnen bezoeken ... Het bracht allerlei paradoxen met zich mee, begrijpt u, zei hij.


  Mijn vrouw stond bij de omgevallen boomstam en keek naar een groep zwetende mannen die kettingen bevestigden. Ze keerde zich naar me om en ik voelde die lichte siddering in mijn borstkas toen ze naar me glimlachte, een huivering die me weer de verzekering gaf dat ze heel knap was en heel begeerlijk - misschien de laatste tijd nog meer dan voorheen, want haar gezwollen borsten onder haar lichte jurk deden me aan het kind denken dat ze onder haar hart droeg. Ik voelde een warme stroom van dankbaarheid; zonder haar liefde zou ik de afgelopen winter nooit zijn doorgekomen.


  'Moet je dit eens komen zien, schat,' zei ze.


  Ik stond vlak naast haar toen ze naar de ruwe oppervlakte van de stam wees. Er was iets in de bast gekerfd, een ruw uitgevoerd symbool, doorboord door een pijl. Er waren ook initialen, ruw maar leesbaar: JM ... SL.


  In tegenstelling tot de andere halve herinneringen vervaagt deze niet zo gemakkelijk, maar wacht altijd op de ademtocht van een herinnering, om gelijk een eolusharp tot leven te komen. Ik had van het begin af aan kunnen weten dat ze niet echt bestond; niets dat zo volmaakt is kan echt bestaan. Zij was een charisma, een vluchtig visioen van leven en schoonheid en liefde, dat door mijn bestaan was gefladderd en daarna aan het eind van het vorige jaar stierf, een eendagsvlieg in de herfst. O zeker, het was beslist waar dat ik haar had gehad - verschillende malen had ik haar in mijn handen gehouden, waarbij ik dwaas genoeg had gedacht dat vasthouden hetzelfde is als bezitten en dat bezitten voor altijd betekende.


  Zij was de vrucht van een experiment. Toen het experiment ophield te bestaan, bestond zij ook niet meer; nu vind ik het moeilijk te aanvaarden dat zij kennelijk nooit echt bestaan heeft. Op die laatste novemberdag, toen ik eindelijk het veranderde Falcombe had bereikt, was ze niet bij me. Ik weet niet waar ze heen was gegaan; als ik het geweten had, zou ik er eveneens naartoe zijn gegaan. Ergens en op zeker moment was dat ene ding gebeurd waar we geen rekening mee hadden gehouden - en in het samengaan der werelden was er geen plaats voor haar geweest.


  Natuurlijk had ik overal navraag gedaan in die vreselijke weken toen alles heel vreemd was, toen er dode mensen rondliepen en ik me alleen in een wereld bevond die alleen ik niet kon doorgronden. Ik had de nodige navraag gedaan, maar niemand kende haar en niemand had haar ooit gekend. Ze noemden het een zenuwinstorting en ze schreven me een lange rustkuur voor - bekijk het per slot van rekening maar eens van hun kant. Ze hadden als gewoonlijk hun alledaagse leventje geleid en in hun gemiddelde geheugen had ik dat ook gedaan, tot ik plotseling op een namiddag op de rotsen was verschenen en raaskalde over moorden en parallelle werelden en mooie meisjes genaamd Susanna ...


  ‘Hé, dat zijn jouw initialen, ontrouwe minnaar die je bent!’ lachte Marianne en in haar van liefde gloeiende bruine ogen, waarmee ze me aankeek, lag maar een heel klein beetje twijfel.


  ‘Toeval, schat van me,’ mompelde ik, toen we weer achteruit stapten en de kettingen zich spanden om de grote zware stam op de klaarstaande vrachtwagen te tillen.


  Gerustgesteld lachte ze weer en ik kuste haar wang toen we terugwandelden. Ik voelde me gelukkig, omdat er in haar herinnering geen Susanna bestond. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eens had gezegd dat Susanna een spookbeeld van een mogelijkheid was - en ik wilde niet graag dat ze door geesten werd gekweld.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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Een geheim researchstation in de nabij-
heid van het vissersdorp Falcombe heeft
het bestaan ontdekt van een nagenoeg on-
eindig aantal parallelle werelden, elk een
lichtelijk vertekende afspiegeling van on-
ze eigen wereld. De technische kennis om

deze werelden te kunnen bezoeken is aan-
wezig. De enige persoon die een bezoekje
aan deze parallelwerelden kan brengen is
John Maine, omdat zijn tegenhanger op
een van de andere werelden is omgekomen.
Op alle werelden spelen zich de zelfde ge-
beurtenissen af, maar wel net een tikkeltje
anders dan op John’s eigen wereld.

Kan John de loop van het lot veranderen
door in te grijpen op een van de andere
werelden? In welke wereld spelen de dra-
ma’s zich nu werkelijk af? Een kompleks
verhaal, verteld met veel vaart en span-
ning!
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