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    Woord vooraf


    Geschiedenis is geen statische wetenschap. Soms moet naar aanleiding van nieuwe feiten de geschiedenis zelfs herschreven worden. Toen in 1974 bekend werd dat de Engelsen in de Tweede Wereldoorlog de Duitse codes van de Enigma-machines gekraakt hadden, moest het verhaal van een aantal veldslagen drastisch gewijzigd worden. En zo geldt dat natuurlijk voor nog meer verhalen vanwege schokkende, nieuwe feiten.


    Ook de manier waarop op een bepaald tijdperk wordt teruggekeken, wijzigt met de tijd. Na de Tweede Wereldoorlog werd vooral een zwart-wit beeld geschetst. De Duitse nationaal-socialisten, en dan met name Adolf Hitler, werden met alle misdaden opgescheept. In de jaren vijftig werd vooral over heldendaden van de geallieerden en het verzet gepubliceerd, en over de misdaden van de nazi’s. De eerste grote biografie van Hitler werd geschreven door de Engelse historicus Alan Bullock, Hitler: A Study in Tyranny uit 1952. Hitler werd door Bullock beschreven als een immorele en opportunistische man (een Machtspolitiker), iemand zonder principes, geloof of scrupules. De discussies die hierna losbarstten, gingen vooral over de vraag of Hitler inderdaad geen principes had of toch wel – het beeld van de machtspoliticus bleef hetzelfde.


    De eerste auteur die echt inbreuk maakte op dit eenzijdige beeld, was de Engelse historicus A.J.P. Taylor, die in 1961 zijn The Origins of the Second World War publiceerde. Daarin schetste Taylor een beeld van Hitler als een ‘gewoon’ Duits politicus, die niet zozeer op oorlogspad was, maar die door te provoceren zijn ‘veroveringen’ (Oostenrijk, Sudetenland, Tsjechoslowakije) door de Engelse en Franse politici in de schoot geworpen kreeg. Het ging volgens hem pas mis toen Hitler Polen binnenviel, in de overtuiging dat de westerse geallieerden daar evenmin ophef over zouden maken – tenslotte waren Hitlers claims in dit geval reëler dan bij de vorige gelegenheden in het recente verleden.


    In de jaren zestig en zeventig werd het beeld van Hitler enigszins genuanceerd, totdat de Historikerstreit uitbrak. Simpel gezegd ging die strijd over de vraag of Stalin niet net zo’n misdadiger was geweest als Hitler. De Duitse historicus Ernst Nolte trok deze vergelijking; hij werd hierop fel aangevallen door onder anderen Jürgen Habermas, die vond dat Nolte hiermee de misdaden van Hitler probeerde te bagatelliseren. Ook Alan Bullocks Hitler and Stalin: Parallel Lives is in deze context te lezen.


    Een hoogtepunt in de Hitler-biografieën is ongetwijfeld het boek Anmerkungen zu Hitler van de Engels-Duitse publicist Sebastian Haffner uit 1978. Daarin wordt de Führer met meer diepgang beschreven dan ooit, roept de schrijver vele vragen op maar heeft ook niet voor alles een verklaring.


    Vandaag de dag wordt vooral de Hitler-biografie (2008) van de Britse hoogleraar en historicus Ian Kershaw gezien als de meest definitieve. Qua gedetailleerdheid en ook objectiviteit zal deze moeilijk te overtreffen zijn, maar dit boek lijdt jammer genoeg aan een overmaat aan pagina’s, net als eerdere publicaties van Joachim Fest, Werner Maser en John Tolland, om er maar een paar te noemen. Alleen al wat dat betreft is en blijft Haffners boekje een verademing.


    Vlak na de oorlog hadden de meeste Nederlanders een enorme hekel aan Duitsers; de grappen over Duitse badtoeristen waren niet van de lucht. In de jaren zestig verflauwden deze emoties en zeker toen de Duitsers hun Wirtschaftswunder beleefden, groeide er weer wat respect. Maar in de jaren zeventig en tachtig werd de anti-Duitse gezindheid weer door de kinderen opgenomen – meer om (hun ouders) te provoceren dan uit ideële motieven. Zelden werden er meer grappen gemaakt à la ‘en nu mijn fiets terug’ dan toen.


    In 1996 verscheen een boek dat de algemene denkbeelden op hun grondvesten deed schudden: Daniel Goldhagens Hitler’s Willing Executioners. Deze Amerikaanse politicoloog poneerde dat de Holocaust het resultaat was van de overtuigde medewerking van het Duitse volk (zeker ook de vrouwen) en dat dit alleen in Duitsland had kunnen gebeuren. Een studie waarin hetzelfde uitgangspunt werd gehanteerd, was van de Amerikaanse historicus Christopher Browning. Ordinary Men, waarin de misdaden van de leden van een reservekorps van de Hamburgse politie in Polen in kaart worden gebracht. Beide boeken zijn ontluisterend, maar bijzonder boeiend. In dat kader past ook de onvolprezen documentaire Shoah van Claude Lanzman, hoewel die al tien jaar eerder gemaakt was.


    Zo kreeg iedere generatie zijn eigen geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog voorgeschoteld. Het beeld van de Tweede Wereldoorlog is tegenwoordig een stuk genuanceerder en ‘grijzer’ dan vroeger. Daarnaast lijkt het wel of er de laatste jaren een voorkeur is ontstaan voor heldenverhalen. De details vliegen je om de oren, de boeken en films (Schindler’s List, Saving Private Ryan) zijn gedetailleerder en realistischer dan ooit.


    


    Geschiedschrijving is niet statisch, en zij is ook niet waardevrij. Dat wil zeggen, pure objectiviteit bestaat niet; ieder geschiedenisboek is in principe subjectief. Wat ik hier heb verwoord, is mijn opvatting van de geschiedschrijving; ik heb willens en wetens bepaalde boeken wel of niet genoemd. Als kind van de tweede generatie werd ik al op jonge leeftijd door mijn vader aan het lezen gezet over de Tweede Wereldoorlog. Van Opmars naar de galg, over de Neurenberger processen, las ik alleen het eerste gedeelte (waarin de arrestaties van de nazi-topmannen beschreven werden) en het laatste (de executies). Dat enge gedeelte over die oorlogsmisdaden sloeg ik (in eerste instantie) maar over. Kijk, dat is ook een manier om de geschiedenis te bestuderen.


    Deze Korte geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog, dat in geen enkel opzicht maar enigszins te vergelijken is met de hierboven beschreven boeken, past in deze tijd. Oorlogsmisdaden zijn niet langer alleen voorbehouden aan de Duitsers, ook de andere partijen konden er wat van. Met deze Korte geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog heb ik de feiten weer eens op een rijtje willen zetten voor al diegenen die zich niet in details willen verliezen. De keuze van wat ik wel en wat ik niet behandel, is puur de mijne. Ik hoop hiermee een totaalbeeld van deze periode van zes jaar te schetsen, een aantal minder bekende feiten voor het voetlicht te halen en de lezer te prikkelen om zelf verder te zoeken, mocht hij of zij daar behoefte aan hebben. De bibliotheken, het internet en de boekhandels staan er vol mee.


    


    Roel Tanja,


    Den Haag, augustus 2013


    

  


  
    Proloog


    De Tweede Wereldoorlog is het makkelijkst te beschouwen als een voortzetting van de Eerste Wereldoorlog. Daarbij ging het vooral om macht en gebiedsuitbreiding (koloniën). Duitsland had in de eeuwen ervoor de slag gemist, het land werd namelijk pas echt een eenheid na de Frans-Duitse oorlog van 1870, en toen waren de meeste gebieden in Afrika, Azië en Zuid-Amerika al vergeven (ingepikt). De Duitsers zaten een beetje opgescheept met kale plekken als Zuidwest-Afrika (het huidige Namibië) en Duits-Nieuw-Guinea – gebieden zonder makkelijk te delven grondstoffen. Oostenrijk-Hongarije was toen al een land in verval en had te kampen met een zeer roerig achterland (de Balkan) en opstandige bewegingen die zelfstandigheid wilden (Tsjechoslowakije) of zich bij een ander land wilden aansluiten (Italianen, Polen, et cetera). De Eerste Wereldoorlog leverde de Duitsers niet op waarop ze gehoopt hadden, sterker nog, door het hun opgedrongen Verdrag van Versailles werden ze haast tot armoede gebracht en die ‘dictaten’ waren alle Duitsers een doorn in het oog.


    Naast machtshonger kwam er na de Eerste Wereldoorlog nog een politieke component bij. Om te beginnen ontstond uit het ontluikende socialisme het communisme. In Rusland grepen de communisten de macht en wisten die nog te behouden ook. Een voor de buitenwereld belangrijk gegeven was dat de communisten openlijk propageerden om een wereldrevolutie te starten – vooral Leon Trotski was hier een groot voorstander van. Nadat de absolute leider Vladimir Lenin in 1924 overleed, ontstond er een machtsstrijd tussen de overige revolutionairen van het eerste uur. Het was ten slotte Jozef Stalin, en niet de gedoodverfde tweede man Trotski, die alle macht naar zich toe wist te trekken. Stalin was niet wars van een moord meer of minder; vooral de ‘showprocessen’ van 1934 en 1938, waarin vele oude kameraden en andere populaire politici werden veroordeeld en geliquideerd, maakten een diepe indruk. Het communisme ontwikkelde zich tot een regelrechte religie, waarbij de aanhangers buiten de Sovjet-Unie zich danig roerden in landen als Duitsland, Frankrijk, Spanje en Italië. Dat Stalin domweg een dictator met veel bloed aan zijn handen was, ontging deze mensen. Ondertussen breidde Stalin zijn machtsbasis steeds verder uit.


    In Italië was het de ex-communist Benito Mussolini die in 1922 de macht greep – anders gezegd: die werd hem in de schoot geworpen. Mussolini stond een coöperatieve staat voor, waarin werkgevers en arbeiders gedwongen werden om samen te werken. Het door hem grotendeels uitgevonden en uitgebouwde systeem waarbij het leidersprincipe erg belangrijk was, werd het fascisme genoemd. Het had het voordeel dat de traditionele tegenstellingen tussen progressieven en conservatieven wegvielen, waar die in veel Europese landen tot een onwerkbare politieke situatie leidden. Bovendien was Italië, net als Duitsland, een relatief jonge staat en Mussolini betekende veel voor de eenheid ervan. Toen hij in 1929 ook nog vrede met de paus wist te sluiten (Verdrag van Lateranen), kregen il Duce en zijn systeem in het buitenland veel bewonderaars. Vooral rooms-katholieken vielen massaal voor hem, maar ook mensen als Winston Churchill betuigden openlijk hun respect.


    In 1933 grepen de nationaal-socialisten (nazi’s) van de Oostenrijker Adolf Hitler de macht in Duitsland. Hitler werd Rijkskanselier en in 1934, na de dood van president Hindenburg, ook president. Hitler schafte de titel van Rijkspresident af en verving die door Führer (leider). Hitler speelde voor het eerst een serieuze rol op het Duitse politieke toneel toen hij in 1923 een staatsgreep probeerde te plegen in München. Ondanks de faliekante mislukking hiervan wisten de nazi’s in de loop van het decennium daarna hun machtsbasis verder uit te breiden; zowel hun interne organisatie als hun electoraat groeide flink. Net als de Italiaanse fascisten creëerden ook de nazi’s hun eigen politieke lichamen. In eerste instantie was de Sturmabteilung (SA) de belangrijkste, deze leverde de onontbeerlijke straatgevechten tegen met name de communisten. Wat later werd de persoonlijke lijfwacht van Hitler gevormd, de Schutzstaffel (SS). De SA was ongetwijfeld de progressieve poot van de partij, die de revolutie tegen het grootkapitaal wilde volbrengen. Maar in 1934 volgde de ‘Nacht van de Lange Messen’, waarbij de SA uitgeschakeld werd door Hitler en zijn SS. SA-leider Ernst Röhm en veel van zijn kameraden werden vermoord – de nazi’s van Hitler sloten een blijvend verbond met de grootindustriëlen en het kapitaal. Voor de gemiddelde Duitser waren de eerste jaren onder Hitler een enorme verbetering ten opzichte van de jaren ervoor. De lonen gingen omhoog, de werkloosheid nam af, het nationaal bewustzijn steeg, met name doordat Hitler de bepalingen van Versailles aan zijn laars lapte en het Duitse leger weer opbouwde.


    Wat nazi’s en fascisten duidelijk van elkaar onderscheidde, was de raciale component bij de Duitse variant. Vanaf dag één had Hitler haat gepredikt tegen de joden, en dat in een land waar de joden beter geassimileerd waren dan waar ook ter wereld. Veel mensen zagen in Hitlers brallerige uitspraken over joden een soort gimmick. Dat er uitwassen waren en sommige nazi’s daadwerkelijk op joden joegen, werd beschouwd als een treurig neveneffect. Maar zelfs de Kristallnacht in 1938, waarbij meer dan duizend synagogen en tienduizenden ruiten van joodse winkeliers vernield werden, was maar voor heel weinig mensen een reden om zich van het nazisme af te keren. Het Ich habe es nicht gewusst-syndroom waar veel Duitsers na de oorlog aan bleken te lijden, moet daarom met een flinke korrel zout worden genomen.


    Een gebeurtenis die de opkomst van Hitler heeft bespoedigd, was de Beurskrach in New York in 1929. Hierdoor stortte in eerste instantie de Amerikaanse economie in, maar daarna allengs ook de wereldeconomie – de werkloosheid nam ongekende vormen aan. In de Verenigde Staten was in 1932 de verkiezing van Franklin Delano Roosevelt tot president een gevolg van de crisis; de Amerikanen waren op zoek naar een nieuwe, daadkrachtige president. Met welhaast socialistische plannen en overheidsbestedingen wist Roosevelt de werkloosheid met groot succes te bestrijden. Zijn herverkiezing in 1936 was dan ook een formaliteit. In 1940 won Roosevelt een ongeëvenaarde derde termijn als president (en in 1944 zelfs een vierde). Het zegt veel over het vertrouwen dat de Amerikanen in hem stelden.


    Frankrijk was een van die landen waar de politieke instabiliteit leidde tot een lamlendige stilstand. Juist ook door de ‘sterke mannen’ in de buurlanden waren er veel aanhangers van een dergelijk systeem. Toch won hier in 1936 een brede linkse coalitie onder leiding van Léon Blum de verkiezingen, en kregen de Fransen een linkse premier. Maar in Frankrijk wisselden de premiers sneller dan de kranten hun namen konden drukken. De paar mannen die boven de middelmaat uitstegen (zoals Aristide Briand) werden door het grauwe politieke gepeupel snel weer van hun voetstuk gestoten.


    In Engeland was de politieke situatie stabieler. Hier werden de liberalen weliswaar bijna weggevaagd, maar hun plek werd ingenomen door de socialisten (Labour). De conservatieven bleven een vaste factor. Maar mannen als Stanley Baldwin (cons.), Ramsay MacDonald (lab.) en Neville Chamberlain (cons.) kregen wel te maken met een groeiende onrust in hun koloniën, waardoor de macht van het Britse Rijk begon te wankelen. Het politieke heethoofd Winston Churchill was een van de weinigen die fel ageerde tegen Hitler – maar dat had meer met zijn afkeer van de Duitsers te maken dan met Hitlers politiek.


    De politieke tegenstellingen in Spanje liepen uit op een burgeroorlog. In 1936 kreeg de wettig gekozen Spaanse regering te maken met een staatsgreep door generaal Emilio Mola, die na zijn dood werd opgevolgd door generaal (‘generalissimo’) Francisco Franco. Terwijl Duitsland en Italië de rebellen openlijk steunden, bleven Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten beteuterd aan de kant staan toekijken. Slechts Stalin bood enige steun aan de Spaanse regering, maar ondergroef daarmee ook het brede Spaanse volksfront. Wel streden er tienduizenden linkse vrijwilligers aan republikeinse zijde. Een van de schanddaden van de oorlog was het bombardement in 1937 door de Duitse Luftwaffe op de Baskische hoofdstad Guernica – een opmaat voor de verschrikkingen die een paar jaar later zouden plaatsvinden. Toen de oorlog was beslecht, had Spanje zijn eigen caudillo (= Führer, duce). Ook landen als Portugal (Salazar), Griekenland (Metaxas), Hongarije (Horthy) en nog een hele rits andere hadden hun eigen nationale variant op het dictatoriale systeem.


    Hitlers geboorteland Oostenrijk was het eerste gebied dat de Duitsers met hun land wilden verenigen. De achterliggende gedachte was dat alle Duitssprekenden verenigd zouden moeten worden in één Groot-Duitsland. In 1934 mislukte een staatsgreep, maar dictator Engelbert Dollfuss (bijgenaamd Millimetternich, vanwege zijn kleine gestalte) kwam hierbij wel om het leven. In maart 1938 volgde een tweede poging die wel slaagde, waarmee de Anschluss van Oostenrijk bij Duitsland een feit was – de Oostenrijkse nazi Arthur Seyss-Inquart speelde hierbij een belangrijke rol.


    De nazi’s lieten prompt hun oog op een ander Duitstalig gebied vallen: Sudetenland, een gebied in het nog wel democratische Tsjechoslowakije. Voordat het tot een confrontatie kwam, werd door Hitler, Mussolini, Chamberlain en de Franse premier Édouard Daladier het Verdrag van München getekend. Hitler mocht Sudetenland bezetten en Chamberlain kreeg een papiertje waarmee hij goede sier kon maken, omdat dit de ‘vrede voor onze tijd’ zou garanderen. Binnen de kortste keren stoomden de Duitsers ook de rest van Tsjechoslowakije binnen en bleek Hitlers handtekening dus weinig te betekenen.


    Opnieuw begon de Duitse regering zich te roeren. Ditmaal wilde ze een Duitse corridor naar de Freie Stadt Danzig (toen al een nazistisch bolwerk) vestigen. De Polen, over wier gebied deze corridor zou lopen, verzetten zich met hand en tand; de Engelsen en Fransen beloofden Józef Beck, de Poolse minister van Buitenlandse Zaken, bijstand en Duitsland de oorlog te verklaren, mocht Polen worden aangevallen. In een van de mysteries van de geschiedenis sloten de Duitsers een verdrag met de Sovjets. In politiek opzicht waren ze de grootste tegenstanders, maar als natie hadden beide landen veel te lijden gehad van het onwillige buitenland – de Duits-Russische betrekkingen waren al vlak na de Eerste Wereldoorlog opgebouwd. Het waren de ministers van Buitenlandse Zaken van beide landen, Joachim von Ribbentrop en Vjatsjeslav Molotov, die op 24 augustus een niet-aanvalsverdrag met een aantal geheime protocollen ondertekenden. Het Molotov-Ribbentroppact werd geantedateerd op 23 augustus, het bestaan van de bijlagen werd pas in 1989 door de Sovjet-Unie erkend – geschiedenis kan soms erg verwarrend zijn.


    Een week later brak de Tweede Wereldoorlog officieel uit.

  


  
    1939

  


  
    1 september

    Inval in Polen


    


    De ondertekening van het Molotov-Ribbentroppact maakte voor Duitsland de weg vrij om Polen binnen te vallen – er zou geen verzet komen van Sovjet-zijde. Net als in Oostenrijk en Sudetenland woonden er nogal wat Duitstaligen in het oosten. Met name in de Vrije Stad Danzig en Oost-Pruisen, die van de rest van Duitsland waren afgesneden door Pools grondgebied. Toch maakte Hitler zich druk over de legitimiteit van de inval; hij gaf Reinhard Heydrich, tweede man van de SS en het hoofd van de RSHA (Reichssicherheitshauptamt), de overkoepelende inlichtingendienst, opdracht daar zorg voor te dragen.


    Heydrich ontwikkelde een plan en schakelde daarbij zijn ondergeschikte Alfred Naujocks in. Naujocks viel met een groep mannen, verkleed in Poolse soldatenuniformen, de kleine radiozender van het Duitse Gleiwitz aan. De aanwezige medewerkers van de zender werden met gemak uitgeschakeld, voor de vorm werd er wat in de lucht geschoten. Er werd door een van de soldaten in het Pools een anti-Duitse rede op de zender voorgelezen. Het lukte echter niet om verbinding te maken met een grotere Poolse zender, waardoor de speech van vier minuten nauwelijks door iemand gehoord werd. Voor de deur werd er ook nog een door de groep meegenomen en eveneens in Pools uniform gestoken, verdoofd concentratiekampslachtoffer – het ‘conservenblik’ zoals diens cynische bijnaam luidde – doodgeschoten en achtergelaten.


    Heydrich en Naujocks waren ontevreden, zij vreesden dat de slappe affaire hun de kop kon gaan kosten. Maar Hitler was wel tevreden; hij had immers zijn incident. Na Operatie Tannenberg kon de inval in Polen beginnen.

  


  
    5 september

    De VS blijven neutraal


    


    Hitler was dan tevreden over de gebeurtenissen in Gleiwitz (en soortgelijke incidenten), de Engelsen en Fransen waren niet onder de indruk. Zij eisten dat Duitsland zich zou terugtrekken. Toen daar geen gevolg aan gegeven werd, verklaarden zij op 3 september de oorlog aan Duitsland. Dat was een enorme en onverwachte tegenvaller voor Hitler en de zijnen. Maar een andere potentiële tegenstander, de Verenigde Staten, verklaarde op 5 september neutraal te blijven.


    De publieke opinie in de VS was sterk anti-oorlog, er heerste een sterk gevoel van isolationisme – het buitensluiten van anderen. Een van de tegenstanders van oorlog was Joseph Kennedy (de vader van de latere president), die de Amerikaanse ambassadeur in Londen was – een beloning voor zijn grote donaties aan de verkiezingscampagne van president Roosevelt. Binnen de VS was de belangrijkste woordvoerder voor neutraliteit de nationale held Charles Lindbergh – de man die als eerste de Atlantische Oceaan overvloog. Hij was het gezicht van de America First-beweging, maar toonde ook duidelijke antisemitische trekjes; zo waarschuwde hij voor de vermenging van Europees bloed met vreemde rassen. Ook Lindberghs vriend en medestrijder, de autofabrikant Henry Ford, onthield zich niet van racistische en vooral antisemitische uitspraken.


    Franklin D. Roosevelt ging dit najaar op voor een, ongekende, derde termijn als president. Hij beloofde dat er geen Amerikaanse jongens in het buitenland zouden hoeven vechten. Maar anderzijds verbood hij het de Amerikanen niet. Ook stond hij toe dat er, in strijd met het neutraliteitsprincipe, wapens aan Engeland werden verkocht, via een ‘cash & carry’-systeem.

  


  
    7 september

    Saar-offensief


    


    Frankrijk had de Polen beloofd dat het Duitsland zou aanvallen bij een eventuele aanval op Polen. In de nacht van 7 op 8 september begonnen 11 Franse divisies, veel minder dan de beloofde 35 divisies, op te trekken tegen Saarland – een deelstaat die in 1935 met een overweldigende meerderheid had gestemd voor aansluiting bij Duitsland. De weerstand van de Duitsers was gering, de volledige Wehrmacht was ingezet bij de strijd in Polen.


    Uiteindelijk veroverden de Fransen een strook grensgebied van zo’n 30 bij 8 km. Daar stootten zij op de beruchte Duitse verdedigingslinie, de Siegfriedlinie. Men besloot die niet aan te vallen. Als de Fransen echt Duitsland hadden willen aanvallen, lagen de plannen van de Franse opperbevelhebber Maurice Gamelin klaar om dan via de neutrale Lage Landen een omtrekkende beweging te maken om de Siegfriedlinie te ontlopen. Maar zoiets kon niet eerder geschieden dan in het voorjaar van 1941, als alles in gereedheid gebracht zou zijn. Met het Saar-offensief vonden de Fransen dat zij aan hun verplichtingen jegens de Polen hadden voldaan.


    Toen op 21 september de Poolse nederlaag aanstaande leek, gaf Gamelin het bevel om terug te trekken. Dat gebeurde in fasen: de tankbataljons op 23 september, een week later gevolgd door de infanterie-eenheden. Op 4 oktober waren de Fransen weer terug in eigen land, alleen een kleine eenheid lichte infanterie bleef voor de schijn achter. Toen de Duitsers op 16 oktober zelf begonnen op te rukken, werden ook die laatste troepen teruggehaald. Tijdens het Saar-offensief sneuvelden aan beide zijden nog geen 200 mannen.

  


  
    17 september

    Russen vallen Polen binnen


    


    In het Molotov-Ribbentroppact waren ook geheime clausules opgenomen. In een ervan hadden de Duitsers en Sovjets het Poolse grondgebied onderling verdeeld. Op 17 september viel ook de Sovjet-Unie Polen binnen. Met een strijdmacht van zo’n 620.000 man, 4.700 tanks en 3.300 vliegtuigen werden steden als Vilnius, Białystok en Lemberg (Lvov) snel veroverd. Het Poolse leger was namelijk helemaal op het westen gericht; men had gedacht dat de Sovjet-Unie neutraal zou blijven.


    De Duitse opmars in Polen vorderde gestaag, hoewel de Poolse tegenstand sterker was dan verwacht. De mythe dat de Polen met paarden de tanks van de Duitsers te lijf gingen, was echter flauwekul – de Polen zetten hier honderden pantservoertuigen tegenover. Ook de Poolse luchtmacht werd niet vernietigd, zoals vaak werd beweerd. Dagenlang werden luchtgevechten uitgevochten en uiteindelijk wist het grootste gedeelte van de Poolse luchtvloot via het bevriende Roemenië te ontkomen.


    Op 8 september naderden de Duitsers de hoofdstad Warschau, en vier dagen later was de stad omsingeld. De Poolse regering weigerde echter zich over te geven of over vrede te onderhandelen. Hun strijdplan bestond vooral uit het zo lang mogelijk vasthouden van wat het ‘Roemeense bruggenhoofd’ werd genoemd, het ruige gebied in het Poolse zuidoosten dat aan Roemenië grensde. Men hoopte zodoende de Fransen en Engelsen over te halen om zich in de strijd te werpen – vergeefs, bleek achteraf. Wel konden zodoende nog tienduizenden soldaten via Roemenië ontsnappen en in het westen de strijd voortzetten.


    De Russische inval in Polen werd door Frankrijk en Engeland min of meer genegeerd; zij vaardigden in ieder geval geen oorlogsverklaringen uit.

  


  
    17 september

    Lord Haw-Haw


    


    De Duitse nazi’s waren zich zeer wel bewust van de mogelijkheden van de inzet van de media voor propagandadoeleinden. Ze wilden ook graag de Britse radioluisteraars bewerken. Hiervoor werden een aantal Engelssprekenden ingezet, van wie Lord Haw-Haw uiteindelijk de bekendste werd. Deze bijnaam ontstond toen de journalist Jonah Barrington een Duitse omroeper omschreef als: ‘Lord Haw-Haw van zender Zeesen; hij spreekt Engels als een paard op een manier van verdomme-ga-uit-de-weg.’ Wie Barrington precies bedoelde, is nooit helemaal duidelijk geworden, maar de naam Lord Haw-Haw bleef hangen.


    Het was tenslotte William Joyce, Amerikaan van geboorte, maar opgegroeid in Ierland, die zich de naam toe-eigende. Joyce was lid geweest van de BUF, de Britse fascistische partij. Hij ontvluchtte Engeland toen het hem duidelijk werd dat fascisten geïnterneerd zouden worden. Hij vertrok naar Duitsland, alwaar hij op 17 september een baan als radiopresentator kreeg. Na verloop van tijd noemde hij zichzelf op de radio: ‘William Joyce, ook bekend als Lord Haw-Haw.’ Het was in Engeland niet verboden om naar deze Duitse uitzendingen te luisteren – hoewel dat wel werd ontmoedigd – en in 1940 luisterden er gemiddeld 6 miljoen mensen in het Verenigd Koninkrijk altijd naar Lord Haw-Haw, en 18 miljoen soms. Het was voor de luisteraars een welkome afwisseling op de stroom BBC-propaganda.


    De laatste radio-uitzending van de tot Duitser genaturaliseerde William Joyce was op 30 april 1945. Hoorbaar dronken nam hij afscheid met: ‘Heil Hitler en vaarwel.’ Hij werd door de Britse troepen nabij Hamburg opgepakt en opgehangen wegens ‘landverraad’, hoewel hij nooit Engelsman is geweest.

  


  
    19 september

    De Slag om Changsha


    


    Japan was al in 1937 China binnengevallen. Mantsjoerije en een groot stuk van het noordoosten was veroverd, met inbegrip van de belangrijke steden Beijing, Shanghai en de toenmalige hoofdstad Nanking. In december 1937 vond de Verkrachting van Nanking plaats, waarbij de Japanners als beesten tekeergingen. Minimaal 300.000 burgers werden vermoord, verkrachtingen vonden systematisch plaats. Een krant uit Tokio berichtte zelfs dat twee officieren een wedstrijd deden wie als eerste 100 mensen zou doden met het zwaard.


    Een tegenvaller ondervonden de Japanners in juli 1939 toen zij bij Halhin Gol werden verslagen door de Sovjets, onder leiding van generaal Zjoekov. Deze strijd was onderdeel van de Japans-Russische Grensoorlog, die na ondertekening van het Molotov-Ribbentroppact opgeschort werd.


    Gefrustreerd probeerden de Japanners Changsha, de hoofdstad van de Chinese provincie Hunan, te veroveren. Tot ieders verbijstering wisten de Chinezen, onder leiding van generaal Xue Yue, de aanval af te slaan – een huzarenstuk dat hij nog tweemaal zou herhalen. Chiang Kai-shek, de regeringsleider van de nationalistische Kwomintang, verkreeg hierdoor een enorm prestige in het buitenland. Verbijsterend was wel dat de Japanners tijdens de slag openlijk gebruikmaakten van gifgas – iets wat in strijd was met de Conventies van Genève.


    De stad Changsha zou een van de meest bevochten strijdtonelen worden van de Tweede Wereldoorlog; ook in 1941, 1942 en 1944 vielen de Japanners de stad aan. Pas na de laatste slag werd de stad door het Keizerlijke Leger ingenomen. Maar de eerste Slag om Changsha was tijdens de oorlog de eerste nederlaag van een van de asmogendheden in de oorlog.

  


  
    25 september

    Bombardement van Warschau


    


    De Duitsers hadden in 1937 al geoefend met terreurbombardementen op steden door het platgooien van Guernica tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Een van de gruwelijke nieuwigheden was het platgooien van steden, zowel om militair-economische redenen als om de bevolking te demoraliseren. Dit laatste effect werd nooit bewezen.


    In Polen wilden de Duitsers al op de eerste dag een bombardement uitvoeren, maar slecht zicht weerhield hen ervan. De dagen erna werden er wel bombardementsvluchten uitgevoerd, met name op Poolse militaire posities en de linkeroever van de rivier de Wisła (Weichsel/Vistula). Op 13 september werden voor het eerst duikbommenwerpers ingezet en werden er brandbommen afgeworpen. Op 25 september kwam de eerste grote luchtaanval, waarbij 500 ton hoogexplosieve bommen en 72 ton brandbommen werden gegooid; in totaal werden er boven Warschau zo’n 1.150 vluchten door de Duitsers uitgevoerd op deze ‘zwarte maandag’.


    Het centrum van Warschau was zwaar beschadigd en twee dagen later zouden de Duitsers de stad binnenvallen. Maar dat betekende niet dat het grote bombardement nu zo’n succes was geweest. Door de zware rookontwikkeling van de branden, was het zicht zeer matig geweest. Een groot deel van de bommenlading was daarom op de Duitse posities in het noordoosten terechtgekomen, wat voor flink wat slachtoffers had gezorgd. De animositeit tussen de Wehrmacht en de Luftwaffe liep dan ook flink op. Dat de landmacht op 26 september drie belangrijke Poolse forten had veroverd, was een veel zwaardere klap geweest voor de verdedigers. Uiteindelijk zouden in de strijd zo’n 40.000 Polen omkomen en 40% van alle gebouwen liep ernstige schade op.

  


  
    6 oktober

    De Namaakoorlog


    


    Op 6 oktober werden alle vijandelijkheden in Polen definitief gestaakt. Daarna gebeurde er iets vreemds: er gebeurde namelijk niets. Al gauw werd er gesproken van de Schemeroorlog (een term die Churchill hanteerde), de Zitoorlog (Sitzkrieg, dit als tegenhanger van de berucht geworden Blitzkrieg), de Saaie Oorlog (de Bore War, een variant op de Boer War) of de Namaakoorlog (de Phoney War, een term die voor het eerst gebruikt werd door de Amerikaanse senator William Borah).


    Het leek wel of de appeasement-politiek van Chamberlain ondanks alles gewoon werd gehandhaafd. Natuurlijk waren er wel voorvallen, zoals een aantal luchtgevechten boven de Duitse Bocht, het tot zinken brengen van de HMS Royal Oak door een U-boot en de zeeblokkade die de Engelsen tegen Duitsland instelden. Het grootste incident betrof ongetwijfeld de gevechten rond en de uiteindelijke ondergang van het pantserschip Admiral Graf Spee, vlakbij Montevideo in Uruguay. Daarbij werden wel een kleine 300 Engelse matrozen krijgsgevangen genomen, die op de tanker de Altmark naar Duitsland werden vervoerd. Het kwam later ook nog tot een treffen tussen de Engelsen en Duitsers in de neutrale wateren van Noorwegen, het Altmark-incident.


    Ondertussen zaten de Duitsers in hun Siegfriedlinie, met daartegenover de Fransen in hun Maginotlinie. Het Britse expeditieleger dat ondertussen in Frankrijk gestationeerd was, verveelde zich wezenloos. De Engelse officieren lieten hun roedels beagles overkomen voor de vossenjacht, maar kregen van de Franse autoriteiten geen toestemming om ook levende vossen over te laten komen.


    Op 9 april 1940 was de Namaakoorlog voorbij.

  


  
    9 november

    Het Venlo-incident


    


    De Engelse inlichtingendienst SIS (Secret Intelligence Service, ook wel MI6 genoemd) probeerde in contact te komen met Duitse nazi-opposanten. De agenten Stevens en Payne Best hoorden van ene majoor Schaemmle dat er een groep bestond die Hitler af wilde zetten. Deze Schaemmle bleek achteraf Walter Schellenberg te zijn, het hoofd van de SD (Sicherheitsdienst). Hij organiseerde een geheime ontmoeting in café Backus, net buiten het Nederlandse Venlo, enkele tientallen meters van de Duitse grens. Er zou een Duitse generaal bij aanwezig zijn, terwijl de Engelsen ook de Nederlandse luitenant Dirk Klop, chef van de Nederlandse inlichtingendienst GS III, meenamen.


    Toen Stevens, Payne Best en Klop bij de ontmoetingsplaats aankwamen, gereden door chauffeur Jan Lemmens, werden zij al door de ‘generaal’ opgewacht. Maar meteen arriveerde ook een Duitse overvalwagen, met op de treeplanken schietende SS’ers. Van de drie agenten lukte het alleen Klop om zijn pistool te trekken, maar hij raakte zelf dodelijk gewond na schoten in zijn hoofd en zijn schouderslagader. De vier mannen werden door de Duitsers gekidnapt en naar Düsseldorf vervoerd. Aldaar overleed Klop in een ziekenhuis aan zijn verwondingen. Chauffeur Lemmens werd na een jaar vrijgelaten, maar Stevens en Payne Best werden in Berlijn ondervraagd. Stevens schijnt volledig doorgeslagen te zijn, waardoor de Duitsers heel veel te weten zijn gekomen.


    Stevens en Payne Best brachten de oorlog door in concentratiekamp Dachau, alwaar ze onder anderen Georg Elser ontmoetten. Elser was de man die op 8 november – één dag vóór het Venlo-incident – een bijna gelukte aanslag op Hitler pleegde in de Bürgerbräukeller in München.

  


  
    30 november

    De Winteroorlog


    


    De Namaakoorlog veranderde opeens in een echte toen de Sovjet-Unie de aanval opende op Finland. In de geheime protocollen van het Molotov-Ribbentroppact was opgenomen dat de Baltische staten en Finland binnen de Russische invloedssfeer zouden komen te liggen. Snel werden er met Estland, Letland en Litouwen overeenkomsten van ‘wederzijdse bijstand’ gesloten; anders gezegd, ze werden geannexeerd.


    Ook Finland kreeg een dergelijk voorstel, waarbij Stalin en consorten tot doel hadden de stad Leningrad beter te beschermen en er een ijsvrije haven bij te krijgen. De Finnen weigerden koppig, daarbij gesteund door de internationale verontwaardiging – hoewel buurland Zweden meteen verklaarde neutraal te blijven. De jarenlange overheersing door de Russen vóór 1917 en de Sovjet-steun bij de communistische opstand in Finland zorgden ervoor dat elk overleg mislukte.


    Op 30 november vielen de Russen onverhoeds Finland binnen, na een in scène gezet incident bij het dorpje Mainila (de gelijkenis met Gleiwitz was groot). Gezien het enorme overwicht aan manschappen en materialen van de Sovjets leek het een ongelijke strijd. Toch wisten de Finnen stand te houden, vooral ook doordat zij beter bestand bleken tegen de bijzonder strenge winteromstandigheden. De bewondering voor de Finnen was groot, zowel bij landen van de asmogendheden (Italië wilde hulp sturen) als bij de geallieerden (Engeland stuurde humanitaire hulp en brandweerlieden).


    Er was een tweede grote aanvalsgolf nodig, ditmaal onder leiding van maarschalk Timosjenko, om de Finnen alsnog op de knieën te krijgen. Op 12 maart 1940 werd door beide partijen de Vrede van Moskou getekend.

  


  
    1940

  


  
    maart

    Salon Kitty


    


    Binnen de top van de nazi-partij gold het recht van de sterkste. Vandaar dat Reinhard Heydrich, de rechterhand van Heinrich Himmler, zijn RSHA ook gebruikte om medestanders af te luisteren. Zo kwam hij op het lumineuze idee om een chic bordeel in te richten met afluisterapparatuur. De opdracht werd verstrekt aan Walter Schellenberg, terwijl Alfred Naujocks verantwoordelijk was voor het afluisteren.


    Het bedoelde bordeel was van ‘Madame’ Kitty Schmidt, op de Giesebrechtstrasse 11 te Berlijn, die onder druk werd gezet omdat zij geld naar Engeland had laten overmaken en hulp had geboden aan joden. Een twintigtal dames werden speciaal geselecteerd en opgeleid om zoveel mogelijk informatie los te weken van hun cliënten; van de microfoons hadden zij geen weet. Als een prominente klant de zin ‘Ik kom uit Rothenburg’ uitsprak, kreeg hij het speciale boek te zien, waaruit hij zijn keuze kon maken.


    De hele operatie leverde weinig succes op. Het aardigst waren nog de uitspraken van de Italiaanse minister van Buitenlandse Zaken Galeazzo Ciano, tevens de schoonzoon van Benito Mussolini, die zich weinig vleiend uitliet over Hitler. Maar toen uitkwam dat Naujocks ook bandopnamen had gemaakt van zijn baas Heydrich – en ze wel afluisterde, maar ook snel weer wiste – werd hij prompt naar het Oostfront gestuurd.


    Salon Kitty werd in juli 1942 bij een bombardement zwaar beschadigd, waarna de activiteiten werden gestaakt. De 25.000 wasplaten (een oude opnametechniek) met opnamen bleven gespaard; de Russen namen ze na de val van Berlijn in beslag.

  


  
    5 maart

    De Geitenheuvel bij Katyn


    


    Toen de Sovjet-Unie Polen binnenviel, werden meteen zo’n 125.000 mensen van de Poolse intelligentsia in kampen geïnterneerd. De intellectuelen die uit het nu door Duitsland bezette westen van het land kwamen, werden door de Russen naar Duits Polen gestuurd: 43.000 kwamen er in Duitse krijgsgevangenschap terecht. De Duitsers stuurden op hun beurt ruim 13.000 Polen naar de Russen. Alles bij elkaar werden zo’n 320.000 Polen naar Rusland afgevoerd, alwaar ze in drie kampen werden opgesloten: Kozelsk, Starobelsk en Ostasjkov. In de eerste twee kampen zaten voornamelijk Poolse legerofficieren; een rang die elke Pool kreeg als hij aan de universiteit had gestudeerd.


    Omdat de kampen overvol zaten en vanwege de toestroom uit de Baltische Staten, deed Lavrenti Beria, de baas van de NKVD, de Russische geheime dienst, het voorstel om deze ‘geharde en onbuigzame vijanden van de Sovjet-autoriteiten’ om te brengen. Op 5 maart 1940 tekende Jozef Stalin daartoe het bevel. In het bos van Katyn, zo’n 20 km van Smolensk, werden alles bij elkaar ruim 25.000 Polen vermoord, neergeschoten en begraven in een geul van 28 bij 16 m op de Geitenheuvel.


    Pas in april 1943 hebben de Duitsers het massagraf ontdekt, op aanwijzing van de boer Ivan Krivozertzev . De vreugde aan nazi-zijde was natuurlijk groot; er werden internationale, neutrale waarnemers naar het gebied gevoerd en de algemene conclusie was dat deze misdaad door de Sovjets was gepleegd. De Duitsers probeerden het propagandistisch uit te buiten, maar stuitten op de leugens van Stalin. De geallieerde landen steunden liever hun nieuwe Russische bondgenoot, dan de waarheid boven tafel te willen brengen.

  


  
    9 april

    Blitzkrieg in Denemarken en Noorwegen


    


    Noorwegen was voor Duitsland van groot belang; van daaruit konden hun schepen en U-boten makkelijker de Atlantische Oceaan bereiken en het kon bescherming bieden voor de import van het vitale ijzererts uit Noord-Zweden. Wat Denemarken betrof, bestond er eigenlijk alleen interesse voor het vliegveld in Noord-Jutland, om Noorwegen makkelijker te kunnen bereiken. Denemarken was dus echt een bijvangst; de oorlog duurde er slechts twee uur en kostte zestien Deense militairen het leven.


    Noorwegen werd door de Duitsers vanuit zee op vijf plekken aangevallen: Narvik, Trondheim, Bergen, Kristiansand en Oslo. Mede door het slechte weer werden de Engelsen danig verrast, waardoor de in Noord-Schotland klaarliggende troepen nooit van hun plaats zijn gekomen. Bij het belangrijke Narvik werden twee Noorse schepen, de Eidsvold en de Norge, tot zinken gebracht (met slechts acht overlevenden) en de stad werd zonder gevechten ingenomen. Alleen de mist rond Oslo leverde de Duitsers enige moeilijkheden op; de zware Duitse kruiser Blücher werd tot zinken gebracht en blokkeerde tijdelijk de hoofdfjord. Maar dat probleem wisten de Duitsers makkelijk te omzeilen.


    In Noorwegen stelde de Noorse fascistische leider Vidkun Quisling reeds die middag een kabinet samen. Quisling hoopte dat hiermee de macht in Noorse handen zou blijven. Quisling was een goede bekende van Hitler, met wie hij in december 1939 nog overleg had gevoerd. Koning Haakon VI weigerde echter Quisling te installeren, riep op tot verzet en vluchtte zelf naar Groot-Brittannië. Duitsland benoemde daarom een Reichskommissar, Josef Terboven. Quisling zou het later in de oorlog nog tot premier brengen. De naam Quisling werd in het Engels een synoniem voor ‘verrader’.

  


  
    10 mei

    Blitzkrieg in Nederland en België


    


    Op 10 mei 1940 ging Fall Gelb van start, de Duitse inval in Nederland, België en Luxemburg. De achterliggende gedachte was om de Franse Maginot-linie niet aan te hoeven vallen, maar er omheen te trekken – net zoals ten tijde van de Eerste Wereldoorlog in navolging van het Von Schlieffenplan. Een militaire nieuwigheid was de landing van parachutisten, die in België twee bruggen over het Albertkanaal en het fort Eben-Emael veroverden. Ook de landingen bij Ypenburg en Rotterdam in Nederland waren parachutistenacties.


    Nederland had graag neutraal willen blijven tijdens dit nieuwe conflict en ging er eigenlijk ook vanuit dat dat zou lukken – mede door de economische crisis (en de slechte aanpak daarvan) was een moderne bewapening voor de troepen achterwege gebleven. De aloude waterlinie was de belangrijkste verdedigingslinie. België was ook liever neutraal gebleven, maar de gebeurtenissen tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden daar voor een realistischer opstelling gezorgd. België bezat een paar moeilijk over te steken rivieren en vooral de forten bij Luik waren bijna onneembaar.


    De hoogste prioriteit bij Fall Gelb had de inname van de havens aan de Noordzeekust. De legergroep B zou hiermee de Fransen en Engelsen naar het noorden lokken, zodat legergroep A via Luxemburg en de Ardennen snel Noord-Frankrijk kon binnenvallen. Ondanks allerlei aanwijzingen, boodschappen van spionnen en andere tekens, werden de geallieerden totaal verrast door Fall Gelb. Binnen tien dagen stonden de Duitsers bij Abbeville aan de Somme. Nederland had toen al gecapituleerd, België zou nog tot 28 mei doorvechten alvorens zich over te geven.

  


  
    10 mei

    Winston Churchill


    


    Op 8 mei kwam in Groot-Brittannië in het Lagerhuis een motie van wantrouwen in stemming tegen premier Neville Chamberlain. De motie werd ingediend naar aanleiding van het Engelse debacle in Noorwegen. Een van de grootste verdedigers van de prime minister was zijn minister van Marine, Winston Churchill. Nog maar een paar maanden eerder genoot Chamberlain het vertrouwen van een ongekend hoge 68% van de Britse bevolking. Churchill daarentegen was maar weinig populair, vooral ook door zijn opstelling rond het aftreden van koning Edward (na zijn buitenechtelijke relatie met mrs. Wallis Simpson). De motie van wantrouwen werd verworpen met een ruime meerderheid van 81 stemmen.


    Chamberlain was aangeslagen door de stemming in het Lagerhuis. Hij vroeg raad aan Churchill of hij wellicht een nationaal kabinet moest gaan vormen en Labour in de regering opnemen. Churchill raadde dit sterk af. Toch ging de premier in gesprek met de Labour-leiders Attlee en Greenwood. Die wilden over dit plan nadenken en met hun achterban overleggen. Zij vonden wel dat Chamberlain zou moeten aftreden als zij toetraden, en dat er dan een nieuwe premier moest komen. Chamberlain reageerde instemmend en vroeg meteen zijn sluwe minister van Buitenlandse Zaken, Lord Halifax, om zijn post over te nemen. Halifax weigerde; hij begreep dat hij de tweede viool zou spelen achter de zeer welbespraakte Churchill.


    Op 10 mei trad Chamberlain inderdaad af. Hij stelde de koning voor om Churchill aan te stellen, die ook goed bij Labour lag vanwege zijn anti-Hitler-houding. Churchill aanvaardde de verantwoordelijkheid en zou de Engelsen bijna eigenhandig door de moeilijkste oorlogsjaren heen slepen.

  


  
    13 mei

    Koningin Wilhelmina vlucht naar Engeland


    


    Terwijl de strijd nog in volle gang was, vluchtten koningin Wilhelmina en het grootste gedeelte van het Nederlandse kabinet naar Engeland. Na pas een uur eerder het kabinet te hebben ingelicht (maar niet over de bestemming) werd het koninklijke gezelschap opgehaald door een Engelse torpedobootjager, de HMS Hereward. Het vertrek van de koningin kwam voor bijna iedereen als een donderslag bij heldere hemel – maar het was wel degelijk al gedurende lange tijd voorbereid. De aandelen en obligaties van de koningin waren, op naam van Van Buren, al in Londen gedeponeerd. De mythe dat de vlucht spontaan was, ontstond pas later (onder andere door de verhalen van Loe de Jong).


    De vlucht viel over het algemeen slecht. Oud-premier Colijn schreef daarover: ‘Het is ongelooflijk hoeveel kwaad, althans in een stad als Den Haag, deze houding heeft gesticht.’ De burgemeester van Zwolle, Van Walsum: ‘Dat de koningin met de regering vlucht, terwijl er nog jongens voor haar door het vuur gaan, is misdadig.’


    De achtergebleven minister van Financiën, Max Steenberghe, droeg op eigen initiatief het regeringsgezag over aan de Nederlandse opperbevelhebber, generaal Henri Winkelman. Bij diens aanhouding kregen de Duitsers dus het burgerlijk bestuur in de schoot geworpen.


    In België en Denemarken bleven de koningen op hun post. Dat koningin Wilhelmina achteraf toch nog geprezen werd, was een van de ironische schelmenstreken van de geschiedenis. Natuurlijk heeft de koningin via Radio Oranje iedereen een hart onder de riem gestoken, maar koning Christiaan van Denemarken kon er prat op gaan dat in zijn land de minste slachtoffers (ook joodse) vielen.

  


  
    14 mei

    Bombardement van Rotterdam


    


    Na vier dagen vechten stuurde generaal Rudolf Schmidt, de Duitse commandant, op 14 mei een ultimatum aan de Nederlandse autoriteiten. Het Duitse opperbevel wenste de onmiddellijke overgave van het land. Omdat het ultimatum niet ondertekend was met de naam van de afzender, besloot kolonel Pieter Scharroo, de bevelhebber in Rotterdam, na overleg met generaal Winkelman, om een vollediger versie te vragen. Generaal Schmidt schreef opnieuw het ultimatum, getekend en wel en met zijn rang erbij vermeld. Hij gaf de verdedigers drie uur de tijd om te antwoorden. Maar reeds enkele minuten na de overhandiging van het nieuwe document vielen de eerste bommen; een bevel tot uitstel was niet aan de vliegeniers doorgegeven.


    Door de bombardementen en de gevechten vanaf 10 mei 1940 werd in Rotterdam een oppervlakte van 258 ha verwoest. Naast de directe inslagen kostten ook de enorme branden talloze panden – en vele mensenlevens. Er gingen in totaal 25.479 woningen verloren, waarin 77.607 bewoners woonden; in totaal stierven er zo’n 800 mensen.


    De Duitsers dreigden de volgende dag hetzelfde te doen met Utrecht. Voor generaal Winkelman was dit voldoende aanleiding om te capituleren. Op 15 mei tekende hij de Nederlandse overgave in Rijsoord.


    Militair gezien was er geen aanleiding om steden te bombarderen; het was puur een kwestie van terreur en willekeur. Het was tevens een voorbode van wat de geallieerden nog te wachten stond; iets wat zij met meer dan gelijke munt zouden terugbetalen. Het duurde tot 15 augustus voordat alle branden geblust waren, Rotterdam stond tien weken in brand.

  


  
    27 mei

    Duinkerken


    


    De snelle Duitse opmars door België verraste iedereen, inclusief de Duitsers zelf. Toen ze het Franse Abbeville bereikten, sneden ze het Britse expeditieleger af van de rest van Frankrijk. Wat toen volgde, was een van de grootste militaire Duitse blunders uit de oorlog. In plaats van door te drukken en hen aan te vallen, lieten zij de Britten met rust. Over het hoe en waarom zijn tientallen theorieën ontvouwd, maar de absolute waarheid zullen we nooit weten. Het zou kunnen zijn dat de Duitsers redelijk uitgeput waren en niet verder konden. Bovendien wilden zij zo snel mogelijk Fall Rot starten, hun opmars in Frankrijk zelf.


    De Engelsen, en met hen ook de afgesneden Fransen, maakten van de gelegenheid gebruik om met allerlei schepen terug te keren naar hun vaderland. In totaal zouden zo’n 338.000 mannen in negen dagen de oversteek over het Kanaal maken. Daarbij werd veel gebruikgemaakt van kleine vissersboten en pleziervaartuigen, die veel dichter bij de kust konden komen. De Nederlandse bijdrage van 39 boten was daarbij onontbeerlijk, de MV Rian redde ruim 2.500 personen.


    Winston Churchill leverde in het Lagerhuis een van zijn beroemdste speeches af: ‘We zullen doorgaan tot het eind… We zullen vechten op het strand, we zullen vechten op de landingsgronden, we zullen vechten in de velden en in de straten, we zullen vechten in de heuvels; we zullen ons nooit overgeven.’ En tijdens het donderende applaus mompelde hij tegen een collega: ‘En we zullen ze laten vechten met gebroken bierflessen, want dat is verdomme het enige wat we hebben.’

  


  
    10 juni

    Mussolini valt aan


    


    Op 10 juni verklaarden ook de Italianen de oorlog aan Frankrijk en Engeland. Dictator Benito Mussolini had eerst afgewacht hoe de strijd van de Duitsers verliep, maar nu zag hij zijn kans schoon. Hij had maar één reden: ‘Al wat ik nodig heb, zijn een paar duizend doden, zodat ik aan de onderhandelingstafel kan zitten als een man die gevochten heeft.’ Italië wilde zijn koloniale rijk in Afrika verder uitbouwen, plus nog wat oude gebieden in Italiaanssprekend Frankrijk (rond Nice) terug hebben.


    Italië was nauwelijks voorbereid op een oorlog. Op de Middellandse Zee wist de marine nog wel twee Engelse schepen tot zinken te brengen, maar bij een aanval van de Franse marine op Genua en Vado bleek de Italiaanse luchtmacht ineens verdwenen. De Fransen konden vrij schieten, de Italiaanse kustverdediging wist slechts één treffer te plaatsen: de torpedobootjager Albatros werd in de ketel geraakt. Ook de Italiaanse landmacht kon geen potten breken, hoewel de Fransen bijna alle troepen naar het noorden hadden gedirigeerd om de Duitsers daar te weerstaan. Een Italiaanse aanval op de Kleine Sint-Bernhardpas moest worden afgebroken vanwege een sneeuwstorm. Aan de Rivièrakust konden de Italianen niet verder dan acht kilometer oprukken; bij Menton werden ze tegengehouden door een Franse onderofficier en zeven manschappen.


    Toch leverde de oorlog het vereiste aantal doden op. Er vielen ruim 1.200 doden (waarvan velen door bevriezing), terwijl er aan Franse kant 40 slachtoffers te betreuren waren. Mussolini kwam niet aan de onderhandelingstafel terecht; wel kreeg Italië een klein stukje Frans grondgebied en de vrije hand in Frans-Somaliland.

  


  
    16 juni

    Premier Pétain


    


    Voor Frankrijk verliep de oorlog rampzalig. Een van de weinige lichtpuntjes was het optreden van brigadegeneraal Charles de Gaulle en zijn 4de gepantserde divisie, die nog een aantal aanvallen tegen de Duitsers hadden ingezet. Na het debacle, zeker in Franse ogen, in Duinkerken wilde premier Paul Reynaud de oorlog voortzetten vanuit de koloniën in Noord-Afrika. Maar zijn kabinet ging hier niet mee akkoord en Reynaud trad af ten gunste van maarschalk Philippe Pétain. De regering zat in Bordeaux, Parijs was verlaten en uitgeroepen tot ‘open stad’ om zoveel mogelijk schade te voorkomen.


    Pétain was de succesvolste generaal uit de Eerste Wereldoorlog, de ‘held van Verdun’. Gelukkig was er een officier die wist waar en bij welke maîtresse Pétain de nacht doorbracht, zodat hij op tijd uit zijn bed gelicht kon worden. Pétain moest niets hebben van een vlucht, hij verbood ook president Albert Lebrun dat te doen. Van het hele parlement zouden slechts 27 leden (van de ruim 600) naar Afrika vertrekken – en stuk voor stuk in het verzet gaan. Pétain begon zijn bewind met de uitspraak: ‘De belangen van Frankrijk komen vóór die van Engeland. Engeland heeft ons in deze positie gemanoeuvreerd, laten we proberen hier onderuit te komen.’ Ook de nieuw benoemde bevelhebber van het Franse leger, generaal Maxime Weygand, zag geen heil in doorvechten.


    Pétain en de zijnen gingen er alles aan doen om de oorlog zo snel mogelijk te beëindigen en zoveel mogelijk Frans grondgebied te redden – zelfs als dat betekende dat ze vriendelijk moesten zijn tegen de Duitsers.

  


  
    22 juni

    Wapenstilstand


    


    De aanstelling van Pétain als premier viel erg goed in Frankrijk – overal werd gejuicht. Zelfs toen er een wapenstilstand met de Duitsers werd gesloten, werd dat beschouwd als een overwinning – want Frankrijk had niet gecapituleerd.


    Frankrijk behield zo’n 40% van haar grondgebied, in het zuidoosten, en in Vichy zette Pétain een nieuwe regering op. Het verzamelde parlement stemde voor de afschaffing van de Derde Republiek, slechts een klein groepje parlementariërs durfde tegen te stemmen (de ‘Vichy 80’, die nu nog altijd geëerd worden). Dit besluit was onconstitutioneel, maar daar maalde niemand verder om. Het Vichy-bewind werd een autocratie, waarbij Pétain alle macht in handen kreeg. Het aloude credo liberté, égalité, fraternité (vrijheid, gelijkheid, broederschap) werd vervangen door travail, famille, patrie (werk, gezin, vaderland). De anti-joodse maatregelen die de Duitsers eisten, werden persoonlijk door Pétain nog aangescherpt (hij liet deze ook gelden voor joden die vóór 1860 genaturaliseerd waren). Joden mochten geen banen meer hebben in het onderwijs en bij justitie.


    Pétain, die toen al 84 was, liet het regeren veelal over aan zijn vice-premier Pierre Laval. Hun collaboratie met de nazi’s was volledig. Het opzetten van een speciale paramilitaire organisatie, de beruchte Milice, om joden op te pakken en het verzet (de Maquis) te bestrijden, is maar één duidelijk voorbeeld. De maquisards waren banger voor de miliciens dan voor de SS en de Gestapo. Door het Vichy-bewind werden 76.000 joden gedeporteerd, slechts 3.000 keerden na de oorlog terug. Ook leverde het Vichy-bewind een flink legioen, het Légion des Volontaires Français, voor de oorlog van de Duitsers in de Sovjet-Unie.

  


  
    23 juni

    Hitler toert rond in Parijs


    


    De Duitsers, nooit wars van ceremoniële bombast, hadden de wapenstilstand met Frankrijk gesloten in een treinwagon in de bossen van Compiègne. Dit was dezelfde wagon waarin de Duitsers in 1918 de wapenstilstand hadden moeten tekenen, die wat later het Verdrag van Versailles zou opleveren. De volgende dag kreeg Parijs ineens hoog bezoek: Adolf Hitler zelf kwam er rondrijden in een zeswielige Mercedes cabriolet, geflankeerd door twee kunstbroeders, architect Albert Speer en beeldhouwer Arno Breker. Ze bezochten eerst de Opéra; dit neobarokke gebouw was een favoriet van de Führer dat hij per se wenste te zien. Ook legde Hitler een bezoek af aan het graf van keizer Napoleon, waar hij na afloop verklaarde: ‘Dit is het grootste en beste moment van mijn leven.’ In totaal zou het gezelschap drie uur in de Lichtstad rondtoeren.


    Natuurlijk zou Hitler zijn reputatie gestand doen door ook wat te laten vernietigen: twee oorlogsmonumenten die de Eerste Wereldoorlog herdachten. De Franse oorlogsheld generaal Charles Mangin en de Britse verpleegster Edith Cavell, die door de Duitsers was geëxecuteerd, moesten van de aardbodem verdwijnen. Achteraf was Hitler nog altijd laaiend enthousiast over de stad. Tegen Speer, die hier het meest uitgebreid verslag over heeft gedaan, sprak hij: ‘Was Parijs niet prachtig? Maar Berlijn moet nog mooier worden. Als we klaar zijn met Berlijn, zal Parijs nog slechts in haar schaduw staan.’


    Maar niet alles verliep naar de wens van de Führer. Hij wilde graag de Eiffeltoren op, maar de kabels van de liften bleken doorgesneden te zijn. ‘Hitler veroverde heel Frankrijk, behalve de Eiffeltoren.’

  


  
    24 juli

    De Nederlandsche Unie


    


    Twee maanden na de Duitse inval werd de Nederlandsche Unie opgericht door Jan de Quay (hoogleraar), Louis Einthoven (politiecommissaris) en Hans Linthorst Homan (commissaris van de Koningin in Groningen). De Unie legde zich neer bij de veranderde machtsverhoudingen in Europa en wilde samenwerken met de nieuwe bezetter. De Unie wilde vooral de Nederlandse cultuur behouden en was bereid hiervoor met de Duitsers samen te werken. Men wilde ook per se de vooroorlogse versnippering tegengaan en probeerde op deze manier tevens de NSB de wind uit de zeilen te nemen. Dat laatste is gelukt, de NSB heeft nooit meer dan 100.000 leden gehad, terwijl de NU wel tot 600.000 is gekomen (en 1 miljoen sympathisanten had) – en daarmee de grootste politieke partij uit de Nederlandse geschiedenis werd.


    De top van de Nederlandsche Unie stemde zwijgend in met de Duitse eis dat Nederlandse joden geen lid van de Unie meer mochten zijn. Ook veroordeelden zij de groepen die verzet pleegden. De Nederlandsche Unie zou maar een jaar bestaan; de Duitsers waren ontevreden over hun lauwe reactie op de Duitse inval in Rusland. De Unie werd verboden en de voormannen verdwenen in het gijzelaarskamp Sint-Michielsgestel. Maar het klopte wat de illegale pers schreef: ‘De Unie is gesticht onder Duitse bezetting. Dat is al reden genoeg om er tegen te zijn.’


    Na de oorlog werd er vernietigend geoordeeld over de defaitistische houding van het driemanschap. Toch maakten ze alle drie nog aardig carrière: De Quay werd minister-president, Einthoven hoofd van de Binnenlandse Veiligheidsdienst en Linthorst Homan Permanent Vertegenwoordiger bij de EEG.

  


  
    28 juni

    Churchill en De Gaulle


    


    Al heel vroeg riep premier Winston Churchill generaal Charles de Gaulle uit tot de ware president van Frankrijk. De Gaulle kreeg de microfoons van de BBC tot zijn beschikking om de ‘Vrije Fransen’ op te roepen tot verzet. Achteraf leek het heel logisch, maar dat was het toen zeker niet.


    Frankrijk bestond nog, het had een president (Lebrun) en een populaire premier (Pétain), eigen grondgebied, veel koloniën en een eigen vloot. Om dit laatste was het Churchill te doen; de Britse suprematie op zee zou bedreigd worden als de Franse schepen onderdeel zouden gaan uitmaken van de Duitse vloot. Nadat De Gaulle erkend was als nieuwe leider, werd dan ook aan de Franse marine in Algerije gevraagd zich terug te trekken naar Martinique. Helaas voor de Engelsen was de marinebevelhebber, admiraal François Darlan, een anglofoob van het zuiverste water – zijn overgrootvader was nog gesneuveld bij Trafalgar. Toen de Franse schepen niet op de eisen van de Britten ingingen, werd op 3 juli de vloot gebombardeerd bij Mers-el-Kébir. Er vielen 1.300 Franse slachtoffers, en twee Britse.


    De Gaulle, die toen de wapenstilstand op handen was naar Londen was gekomen als afgezant van het Franse kabinet, weigerde de Britse acties te veroordelen. Zo werden twee van de grootste ego’s van die tijd, Churchill en De Gaulle, tot elkaar veroordeeld. Een aantal malen heeft Churchill nog getracht om zijn nieuwe vriend te wippen (hierbij meestal bijgevallen door de Amerikaanse president Roosevelt), maar dat is nooit gelukt. Churchill had een monster van Frankenstein geschapen die nog heel lang de Franse politiek zou bepalen.

  


  
    13 juli

    Göring en Goudstikker


    


    Jacques Goudstikker was vóór de oorlog de grootste kunsthandelaar in Nederland. Hij was de prins van de beau-monde, bezat onder meer kasteel Nijenrode (gekocht voor zijn Oostenrijkste bruid Dési von Halban) en het pand Herengracht 458, in de ‘gouden bocht’, in Amsterdam. Aangezien hij joods bloed had, vluchtte hij op 14 mei met de SS Bodegraven. Maar de volgende nacht viel hij op het verduisterde schip in een ruim, brak zijn nek en overleed ter plekke.


    In Amsterdam namen twee van zijn medewerkers, Ten Broek en Dik, de leiding van de zaak in handen. Vanwege de slechte financiële situatie van het bedrijf wilden zij alles doorverkopen aan Alois Miedl, een in Nederland woonachtige Duitse avonturier. Maar op 13 juli verscheen er een kaper op de kust: Reichsmarschall Hermann Göring. Tegen hem kon Miedl natuurlijk niet opbieden. Göring kocht ter plekke alle 1.113 geïnventariseerde schilderijen en kunstvoorwerpen, voor een bedrag van 2 miljoen gulden. Natuurlijk was dat een enorme som geld, maar veel minder dan de werkelijke waarde. Zelfs drie plafondstukken van Gerard de Lairesse werden uit het pand op de Herengracht gesloopt om te worden getransporteerd naar Carinhall, het privélandgoed van Göring.


    Alois Miedl kocht toch de firma Goudstikker, en verkreeg ook de rest van de collectie nadat de Reichsmarschall er ruim 100 topstukken uit had gezocht. Bij de deal was inbegrepen dat de moeder van Jacques Goudstikker met rust gelaten zou worden – wat geschiedde.


    Na de oorlog werden de schilderijen teruggegeven aan de Nederlandse staat. Pas na decennialange processen kregen ook de erfgenamen Goudstikker 202 schilderijen terug.

  


  
    najaar

    The Blitz


    


    Hoe serieus Hitler Groot-Brittannië wilde veroveren, zou nooit duidelijk worden. Landingsvaartuigen die daarvoor op grote schaal nodig zouden zijn geweest, hebben de Duitsers nooit bezeten. Maar ter voorbereiding, en om het Engelse moreel omlaag te brengen, werd besloten om een luchtoorlog te starten. Luftwaffe-baas Göring was hier helemaal voor. De Slag om Engeland zou uit vier fasen bestaan: het Kanaal, de Engelse zuidkust, de vliegvelden en Londen.


    Het Engelse verweer was in handen gelegd van Sir Hugh Dowding, de chef van Fighter Command. De Britten beschikten onder meer over de Spitfire en de net uitgevonden radar. Ook de aanstelling van de krantenmagnaat Lord Beaverbrook als minister van Vliegtuigproductie was belangrijk; na de Slag om Engeland hadden de Britten meer vliegtuigen dan ervoor, ondanks alle verliezen.


    Vooral tijdens de derde fase, het aanvallen van de Britse vliegvelden, stonden de Duitsers op het punt om de Britten op de knieën te krijgen. Maar gefrustreerd door de Britse aanvallen op Berlijn, ging Hitler er op 8 september toe over om Londen te terroriseren. Militair gezien was dit een blunder van de eerste orde. Op een gegeven moment werd Londen 57 nachten achtereen gebombardeerd, maar het moreel en de vliegtuigproductie bleven intact. Zowel Churchill als koning George VI bleven in de Britse hoofdstad en op 15 september werden zelfs 60 Duitse vliegtuigen neergehaald.


    Op 4 oktober gooide Göring de handdoek in de ring, hoewel de bombardementen nog wel een tijdje doorgingen. Maar the Blitz was doorstaan. Winston Churchill: ‘Nooit in de geschiedenis van de oorlogvoering hebben zovelen zoveel te danken aan zo weinigen.’

  


  
    8 september

    Première Jud Süss


    


    Propagandaminister Josef Goebbels was de drijvende kracht achter drie antisemitische films: Jud Süss, Der ewige Jude en Die Rothschilds. De Kristallnacht in Duitsland had destijds in het buitenland zeer negatieve reacties opgeroepen en niet de verhoopte antisemitische oprispingen. Goebbels hoopte met deze drie films meer succes te bereiken. De populairste van de drie films was Jud Süss, die werd geregisseerd en geschreven door Veit Harlan naar een filosemetisch boek van (de joodse!) Lion Feuchtwanger uit 1925.


    Het verhaal was gebaseerd op een ware geschiedenis. Hertog Karel Alexander van Württemberg nam de joodse bankier Joseph Süss Oppenheimer in dienst. Jud Süss droeg er zorg voor dat de corrupte hertog niets tekort kwam (en hijzelf ook niet). Honderden joden stroomden Württemberg binnen. Toen de hertog aan een hartaanval stierf, verkrachtte Jud Süss ook nog een arische vrouw. De burgers pikten het niet meer en vermoordden daarop Jud Süss.


    Deze kostuumfilm was een enorm succes. De productiekosten waren hoog (2 miljoen Mark), maar de opbrengst was drie keer hoger; 20 miljoen Europeanen zagen de film. Himmler spoorde SS’ers aan om de film te gaan zien. Na de oorlog heeft men nog geprobeerd om de belangrijkste betrokkenen te veroordelen, maar Harlan werd vrijgesproken vanwege de druk die Goebbels op hem had uitgeoefend. Hoofdrolspeler Ferdinand Marian werd alcoholicus en reed zich in 1946 dood.


    Na het zien van Jud Süss schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Een antisemitische film van het soort waar we op hoopten. Ik ben er erg gelukkig mee.’

  


  
    27 september

    Driemogendhedenpact gesloten


    


    De Japanners waren ernstig teleurgesteld dat Duitsland het Molotov-Ribbentroppact had getekend. Het Anti-Kominternpact tussen Japan en Duitsland werd door Tokio opgezegd. In plaats daarvan kwam het Driemogendhedenpact tot stand tussen Japan, Duitsland en Italië. De landen erkenden daarbij elkaars invloedssferen, inclusief toekomstige veroveringen, en spraken af dat zij de oorlog zouden verklaren aan elk land dat een van de deelnemers zou aanvallen. Als Duitsland en de Sovjet-Unie in oorlog zouden raken, hoefde Japan de Duitsers niet bij te staan – ze hadden daar niets te winnen, behalve het koude Siberië.


    In Berlijn tekenden Adolf Hitler, minister van Buitenlandse Zaken Galeazzo Ciano en de ambassadeur Saburo Kurusu het pact. De drie partijen hoopten hiermee de Verenigde Staten voldoende af te schrikken. Hoewel Hitler al van plan was om de Sovjet-Unie aan te vallen, kreeg ook Stalin een uitnodiging om toe te treden; de Russische eisen hiervoor waren echter te hoog.


    De oorspronkelijke asmogendheden werden gevormd door Duitsland (inclusief Oostenrijk) en Italië. Na de toetreding van Japan volgden ook nog Hongarije (20 november), Roemenië (23 november) en iets later Slowakije. In 1941 traden er nog meer landen toe: Bulgarije (1 maart) en Joegoslavië (25 maart). In Joegoslavië was de woede hierover zo groot dat er een staatsgreep werd gepleegd en prins Paul, regent voor koning Peter II, werd afgezet. Twee dagen na de ondertekening stapten de Joegoslaven alweer uit de as. De Ustaša-beweging nam deze gelegenheid te baat en riep een eigen Kroatische republiek uit. Ook Kroatië (15 juni 1941) trad daarna toe tot de asmogendheden.

  


  
    28 oktober

    Óchi-dag


    


    Hitler stond nu op het toppunt van zijn roem, zelfs Mussolini was jaloers. In april 1939 hadden de Italianen Albanië bezet en nu lieten zij hun oog vallen op Griekenland. Om een conflict uit te lokken, werd de Griekse kruiser Elli in de haven van Tinos getorpedeerd. Omdat twee van de drie torpedo’s hun stilliggende doel misten, gingen de Grieken ervan uit dat de Italianen hier zelf wel achter zouden zitten. De Griekse dictator Ioannis Metaxas hield zijn mond maar.


    Op 28 oktober kreeg Metaxas een ultimatum van Mussolini overhandigd, omdat de Grieken de Albanese grenzen zouden hebben geschonden. Volgens de mythe luidde het antwoord van de Griek: ‘Óchi!’ (Nee!); in werkelijkheid zei hij: ‘Alors, c’est la guerre’. De Italianen vielen een paar uur later Griekenland binnen; de Italaanse luchtmacht bombardeerde de steden Thessaloniki, Larissa en Patras. Maar voor het eerst in decennia verenigden de Grieken zich achter hun leider, hoewel Metaxas nauwelijks een haar beter was dan Mussolini. Op 14 november wonnen zij de Slag bij de Pindus en dreven de Italianen terug. De Engelsen stonden te trappelen om de Grieken bij te staan, maar Metaxas, die zijn opleiding in Duitsland genoten had, weigerde dit – afgezien van wat luchtsteun.


    Het Griekse leger ging zelfs in de aanval en de soldaten versloegen hun Italiaanse tegenstanders. Ze wisten zelfs door te dringen tot in Zuid-Albanië en claimden meteen Noord-Epirus, waar veel Griekstaligen woonden. Ioannis Metaxas maakte dit nog net mee; hij overleed op 29 januari 1941 aan een keelinfectie. Op 28 oktober wordt nog steeds Óchi-dag gevierd in Griekenland.

  


  
    11 november

    Slag bij Tarente


    


    De Middellandse Zee was van groot belang voor de Engelsen en haar koloniën; het eiland Malta lag op een strategische plek, als het ging om de bescherming van de Noord-Afrikaanse kust en het Suezkanaal. Admiraal Cunningham werd aangesteld als opperbevelhebber van de Mediterranean Fleet, zijn eerste succes was het overhalen van een groot Frans eskader in de haven van Alexandrië om zich bij de geallieerden aan te sluiten – ondanks de nasudderende Franse woede over de aanval bij Mers-el-Kébir.


    Als het grootste gevaar beschouwde Cunningham echter de moderne Italiaanse marine, die geheel geconcentreerd was op de Middellandse Zee. Op 11 november vielen de Britten bij verrassing de Italiaanse vloot aan die in hun thuishaven Tarente lag. Tarente was de best verdedigde haven, maar met Fairey Swordfish-torpedovliegtuigen, die opstegen van de HMX Illustrious, werden zeven torpedo’s afgevuurd en de helft van de vloot was hierdoor (tijdelijk) uitgeschakeld. Het machtsevenwicht sloeg nu door naar de Engelse kant. Het is heel wel mogelijk dat de Japanners nauwgezet de ontwikkelingen volgden, want ze voerden een jaar later dezelfde strategie uit bij Pearl Harbor.


    Vele grote en kleine zeeslagen zouden nog volgen. De belangrijkste was de Slag bij Matapan. Hitler was het beu dat Engeland Kreta en de rest van Griekenland bevoorraadde vanaf zee. Hij droeg Mussolini op om daartegen op te treden. Aangezien de Italiaanse marinecode door de Britten was gekraakt, kwam het niet tot een verrassingsaanval. Bij Matapan volgde een drie dagen durend gevecht, waarbij de Italianen drie zware kruisers en twee torpedobootjagers verloren. Brittannia ruled the waves.

  


  
    14 november

    Coventry en Enigma


    


    Het bombardement op Coventry was het zwaarste dat de Duitsers tot dan toe hadden uitgevoerd. Coventry was een belangrijke industriestad, maar werd desondanks maar matig verdedigd; er waren niet meer dan 40 stuks afweergeschut. Men vertrouwde op de ligging van de stad in een dal en op de mist die er in koude nachten meestal boven de stad hing. Maar niet op 14 november, toen het bovendien volle maan was (de Duitsers noemden deze aanval Mondscheinsonate). De Duitsers maakten voor het eerst gebruik van verkenners die brandende bakens dropten. Daarna vlogen de bommenwerpers over en gooiden hun hoogexplosieve bommen en luchtmijnen.


    Na de aanval was 75% van de stad beschadigd, maar ‘slechts’ 568 mensen kwamen om. Binnen enkele dagen was de oorlogsproductie alweer op normale sterkte. Toch was het effect op de overlevenden enorm. In een uitzending van de BBC werd het omschreven als een ‘collectieve zenuwinzinking’, terwijl de staatsomroep normaliter altijd rapporteerde dat de spirit van de mensen nog steeds hoog was, de bulldog-houding ongebroken was, enzovoort. Joseph Goebbels was zo blij met dit effect dat hij een nieuw Duits werkwoord bedacht: coventrieren – het platbombarderen van een stad.


    In 1974 onthulde F.W. Winterbotham dat de Britten destijds de Duitse Enigma-codes hadden gekraakt, met het zogeheten ULTRA-project. In Bletchley Park nabij Londen zaten de codebrekers van de inlichtingendienst in een enorm complex, ULTRA was een van hun projecten. Winterbotham schreef dat Churchill van de aanval op Coventry had geweten, maar dit omwille van de geheimhouding rond Enigma had verzwegen. Later is overtuigend aangetoond dat dit een mythe was.

  


  
    9 december

    De Engelsen in de aanval in Afrika


    


    De droom van Benito Mussolini was het oude Romeinse Rijk te herstellen en al het land rond de Middellandse Zee te beheersen. Daartoe wilde hij zijn kolonie Libië zien te verbinden met Italiaans-Oost-Afrika. Daartussen lag het door de Britten beheerste Egypte. Maarschalk Italo Balbo was zijn bevelhebber, maar die werd neergeschoten door Italiaans luchtafweergeschut en daarna vervangen door Rodolfo Graziani.


    Op 13 september begonnen de Italianen vanuit Libië op te rukken en dreven de Engelsen terug tot Sidi Barrani, zo’n 95 km op Egyptisch grondgebied. Daar besloot Graziani zich in te graven. De Italiaanse overmacht was groot: ze konden in Afrika bogen op een half miljoen militairen, waar de Britten slechts 36.000 man tegenover konden stellen. Ook qua materieel waren de Italianen veruit superieur.


    Maar op 9 december begonnen de Britten terug te slaan. In slag na slag werden de Italianen in de pan gehakt: bij Marmarica, Bardia, Tobroek, Benghazi en tenslotte Beda Fomm werden de Italianen overvallen, verrast en verslagen. Zelfs de inzet van onervaren Australische troepen ter vervanging van geroutineerde Engelsen kon het offensief niet indammen. Het moet gezegd, de Italianen werden ernstig verzwakt door de ontwikkelingen op de Balkan en in Griekenland, waar een gedeelte van de troepen naartoe werd gestuurd. De Britten moesten ten slotte halt houden omdat hun aanvoerlijnen 1.300 km lang waren geworden en de bevoorrading onmogelijk werd.


    De verliezen aan Engelse zijde waren ruim 500 man en 15 vliegtuigen. De Italianen hadden 3.000 doden te betreuren, bijna al hun oorlogsmaterieel ging verloren en er werden 150.000 krijgsgevangenen gemaakt door de Britten.

  


  
    1941

  


  
    14 februari

    Rommel en het Afrikakorps


    


    Het verlies van de Noord-Afrikaanse kust en wellicht van Italië als bondgenoot, kon Hitler niet over zijn kant laten gaan. Hij stuurde daarom de net gepromoveerde luitenant-generaal Erwin Rommel en het nieuw gevormde Afrikakorps naar Libië. Rommel had grote indruk gemaakt in Polen en vooral in Frankrijk, waar hij zo snel opereerde dat zijn troepen de bijnaam ‘Spookdivisie’ hadden gekregen. Rommel, die een voorstander was van mobiele oorlogsvoering, ging meteen in de aanval.


    De Britten waren, na alle overwinningen tegen de Italianen, toe aan vervanging en verversing van hun troepen; zij verwachtten niet dat er vóór de zomer iets aan het Afrikaanse front zou gebeuren. Op hun beurt werden zij nu danig verrast. In korte tijd rukte Rommel op tot El Agheila en binnen een maand had hij alle Italiaanse verliezen weer tenietgedaan. Alleen de havenstad Tobroek viel niet in zijn handen, terwijl die van levensbelang was om de bevoorrading van zijn troepen te kunnen verzorgen. Het waren echter opnieuw de Italianen die roet in het eten gooiden. De ‘Ariete’-divisie sloeg bij de aanval op de stad op de vlucht nadat zij zeventien tanks verloren had. De overgebleven Duitse troepen kwamen onder spervuur te liggen en moesten zich ook terugtrekken.


    Op 14 april werd een nieuwe status quo bereikt. De Duitsers consolideerden hun veroveringen en waren blij met de behaalde resultaten. De Britten werden echter gesterkt door het behoud van Tobroek. Het was nu een kwestie van op adem komen en de volgende aanvallen afwachten.

  


  
    25 februari

    De Februaristaking


    


    De Duitse bezetters in Nederland hadden het hele landsbestuur overgenomen. Ze verhoogden de lonen van de ambtenaren aanzienlijk (waarmee het aloude adagium ‘vaste baan, vaste armoe’ had afgedaan), maar begonnen wel met het laten invullen van de niet-Ariërverklaring. De NSB’ers genoten van hun nieuwverworven macht. De militante WA (Weerbaarheidsafdeling, de Nederlandse pendant van de SA) ging vooral in Amsterdam flink tekeer. Ze hingen overal bordjes op met ‘Joden niet gewenst’. Er volgden vechtpartijen met omstanders, waarbij de WA’er Hendrik Koot gewond raakte en uiteindelijk overleed.


    Op 19 februari drongen leden van de Duitse Grüne Polizei ijssalon Koco in de Van Woustraat binnen. De aanwezigen, die dachten dat ze met WA’ers te maken hadden, gebruikten ammoniakgas. De Duitsers waren ziedend en hielden een razzia in de jodenbuurt, waarbij 432 joodse mannen werden opgepakt en weggevoerd (uiteindelijk naar Mauthausen).


    De bevolking reageerde woedend. Aangevuurd door kaderleden van de (verboden) CPN kwam het tot een algemene staking. Vanwege het nog bestaande Molotov-Ribbentroppact aarzelde de partijleiding wel, maar de leden niet. Op 25 februari 1942 brak een algemene staking uit, overal hing het beroemde pamflet ‘Staakt! Staakt! Staakt!!!’ Trams reden er niet, het treinverkeer was danig in de war en vooral ook de particuliere sector staakte volop mee – de politie trad niet op. De Duitsers waren volledig verrast, maar vanaf 26 februari trad men er keihard tegen op.


    Eigenaar Ernst Cahn van ijssalon Koco werd als eerste burger gefusilleerd, daarna volgden nog achttien mannen uit het ‘Oranjehotel’, de gevangenis in Scheveningen. Onder hen was de dichter Jan Campert.

  


  
    11 maart

    Lend-Lease Act


    


    Groot-Brittannië kon de materiële oorlogsinspanningen niet zelfstandig leveren, Churchill verzocht president Roosevelt om bij te springen. De Amerikaanse leider was met handen en voeten gebonden aan de neutraliteitswetten, er mocht alleen geleverd worden volgens het ‘cash & carry’-principe. Nu werden die regels vanaf het begin van de oorlog wel ruim geïnterpreteerd. Zo ‘huurden’ de Amerikanen marinebases op door Engelsen gekoloniseerde Caraïbische eilanden van de Engelsen in ruil voor steun. Ook verklaarde Roosevelt een hoeveelheid wapens in de VS ‘overtollig’ en verscheepte ze naar Engeland.


    Maar FDR besefte dat dit niet eeuwig door kon gaan. Op 17 december 1940 legde hij tijdens een radiotoespraak de basis voor de Lend-Lease Act. Hij verkocht zijn voornemen aan het Amerikaanse publiek met een beroemd geworden beeldspraak: ‘Als het huis van je buurman in brand staat en die wil je tuinslang van 15 dollar lenen, dan vraag je de buurman niet om eerst 15 dollar te betalen. Je vraagt of je de tuinslang terugkrijgt na het blussen.’ Zo zou het ook gaan met wapens die met de Lend-Lease Act geleverd werden. De president kon op grond hiervan naar eigen goeddunken militaire artikelen ‘verkopen, van eigenaar doen veranderen, ruilen, verhuren (lease), uitlenen (lend) of anderszins van de hand doen. De wet werd op 11 maart getekend.


    Door deze wet zou de VS zo’n 50 miljard dollar aan hulp verstrekken aan medegeallieerden, waarvan het Verenigd Koninkrijk ruim 60% ontving. Na de oorlog stopte het programma abrupt. De Engelsen kregen achteraf 90% korting, maar pas in 2006 werd de laatste betaling gedaan.

  


  
    6 april

    Inval in Joegoslavië


    


    De nazi’s waren woedend dat Joegoslavië zich na twee dagen terugtrok uit het pact van de asmogendheden. Daarom besloot Hitler om Joegoslavië binnen te vallen, en dat niet aan de Italianen over te laten. Het Joegoslavische leger had meer dan een half miljoen man onder de wapenen en het berglandschap was uitstekend geschikt om een langdurige verdediging te voeren. De Duitsers bombardeerden echter de hoofdstad Belgrado – waar meer dan 17.000 burgers om het leven kwamen – en wisten daarmee het militaire hoofdkwartier uit te schakelen. Binnen elf dagen was het land veroverd.


    Wel ontstond er direct een Joegoslavisch verzet, maar ook dat viel in twee kampen uiteen: enerzijds waren er de royalistische Četniks onder leiding van Draža Mihailović, en aan de andere kant de communistische Partizanen met Josip Broz ‘Tito’ als leider. Gedurende de hele oorlog zouden deze twee kampen vooral ook elkaar bestrijden.


    Een belangrijke reden voor de ineenstorting van het Joegoslavische leger was het feit dat er veel Kroaten deel van uitmaakten, die de Duitsers in de eerste plaats als bevrijders van de Servische onderdrukking zagen. Kroatië werd dan ook een aparte staat, onder leiding van Ante Pavelić van de zeer rooms-katholieke Ustaša-beweging. In die beweging zat een disproportioneel aantal katholieke priesters. Pavelić zou zich ontwikkelen tot een van de ergste misdadigers van de oorlog. In het concentratiekamp Jasenovac zouden 1,4 miljoen Serven, zigeuners en joden worden omgebracht. Vooral in het speciale kinder- en vrouwenkamp Stara Gradiška speelden zich onbeschrijflijke gruwelen af. Pavelić zelf zou na de oorlog, met hulp van het Vaticaan, naar Argentinië vluchten.

  


  
    10 mei

    Rudolf Hess


    


    Rudolf Hess was in 1939 door Hitler benoemd als zijn Stellvertreter (plaatsvervanger) in de partij. Hij was jarenlang de rechterhand van Hitler geweest en een van de oudste partijleden (nr. 16). In tegenstelling tot zijn collega’s was hij opvallend bescheiden en werkte hij niet (zo goed) met zijn ellebogen. Verder was hij een wat warrig dwaalhoofd, met een grote voorliefde voor astrologie.


    Rudolf Hess bracht zijn oude leermeester Karl Haushofer onder meer in contact met Adolf Hitler. Haushofer was de man die het begrip Lebensraum bij Hitler introduceerde, het recht van de sterkste landen om extra ruimte te creëren. Haushofers zoon Albrecht, een studievriend van Hess, zou jarenlang als buitenlandadviseur in de nazi-top fungeren. Beide Haushofers hadden ook kennis aan de 14de hertog van Hamilton, een pionier in de luchtvaart.


    Op 10 mei vloog Rudolf Hess in zijn eentje in een aangepaste Messerschmitt naar Schotland. Na een gebrekkige parachutesprong, waarbij hij zijn enkel brak, wilde hij met alle geweld de hertog van Hamilton spreken. Na opgepakt te zijn door de Home Guard, werd Hess gevangengezet, maar hij kreeg toch zijn gewenste gesprek. Hess wilde de Britten vrede aanbieden, maar dan moest Churchill wel aftreden. Voor dat gesprek was trouwens een tolk nodig, niet voor Hess, die sprak prima Engels, maar voor de Schotse hertog, die nauwelijks verstaanbaar was.


    De vlucht van Hess blijft een van de grootste raadselen uit de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog. Zowel de Engelsen als de nazi’s zaten met hem in hun maag omdat hij (de tweede man van de NSDAP) duidelijk gestoord (b)leek.

  


  
    20 mei

    Luchtlanding op Kreta


    


    Gelijk met de inval in Joegoslavië werd ook Griekenland aangevallen. De Grieken hadden hun troepen vooral geconcentreerd in Zuid-Albanië en aan de grens met Bulgarije, de zogeheten Metaxaslinie. De Duitsers trokken echter dwars door Joegoslavië, splitsten de Griekse troepen en vielen hen in de rug aan. Op 27 april wapperde de swastika-vlag op de Acropolis.


    De Britten hadden, na de dood van dictator Metaxas, meegevochten in Griekenland en troepen uit Nieuw-Zeeland en Australië hadden het strategisch belangrijke eiland Kreta bezet. Dankzij ULTRA wisten de Engelsen dat Duitsland het eiland wilde aanvallen. Maar om hun bron te beschermen, werden de waarschuwingen vaag gehouden. De Nieuw-Zeelandse generaal Freyberg wilde hierop de vliegvelden onklaar maken, maar werd hierin tegengehouden door opperbevelhebber generaal Archibald Wavell.


    De Duitsers bleken een groot voordeel te hebben ten opzichte van de geallieerden; zij bezaten veel betere communicatiemiddelen. Generaal Freyberg bezat slechts één radio, en die werkte niet best. De Duitse luchtlandingen waren geen succes, vanonder de olijfbomen werden de parachutisten massaal neergemaaid. Alleen bij Maleme (een van de vier doelen) wisten de Duitsers een bruggenhoofd te vestigen, doordat een Nieuw-Zeelandse tegenactie te laat kwam als gevolg van communicatieproblemen. Dit wisten de Duitsers ten slotte uit te bouwen, om van daaruit het hele eiland te veroveren, ondanks het verzet van ook de Griekse eilandbewoners; een oude man sloeg letterlijk met zijn stok een Duitser dood.


    De Duitse verliezen waren groot, een derde van de troepen. Hitler en consorten besloten voortaan geen luchtlandingen meer uit te voeren. Churchill, daarentegen, besloot juist vanwege deze gebeurtenissen tot de oprichting van luchtlandingstroepen.

  


  
    27 mei

    Ondergang van de Bismarck


    


    Tot de bepalingen van het Verdrag van Versailles behoorde het beperken van de Duitse vloot. De Duitsers mochten geen schepen bouwen die zwaarder waren dan 10.000 ton en geen kanonnen die een kaliber hadden dat groter was dan 11 inch. Door een wijziging in het verdrag kon Duitsland na 1935 iets grotere schepen bouwen (de Scharnhorst en de Gneisenau), maar Hitler pakte pas goed uit met de Bismarck en de Tirpitz, beide meer dan 40.000 ton met acht kanonnen van 15 inch.


    De bevoorrading via de Atlantische route was van levensbelang voor Groot-Brittannië. Admiraal Erich Raeder besloot tot een grote gecoördineerde actie op de Atlantische Oceaan, met onder andere de Bismarck, de Scharnhorst en de Gneisenau. Daartoe moest de Bismarck eerst uitbreken uit de Oostzee, hetgeen gelukte. In de Straat van Denemarken (boven IJsland) kwam het tot een treffen, waarbij de Bismarck weliswaar geraakt werd, maar de HMS Hood, een toonbeeld van Britse trots, tot zinken werd gebracht. De Bismarck maakte rechtsomkeert en voer richting de haven van Brest, in het bezette Frankrijk. Omdat bevelvoerend admiraal Günther Lütjens ervan uitging dat hij geschaduwd zou worden, zond hij een radioboodschap uit. Daardoor wisten de Engelsen hem weer te vinden. Met behulp van Swordfish-vliegtuigen en toesnellende slagkruisers werd de Bismarck zodanig geraakt dat hij stuurloos werd en alle vier de hoofdgeschutstorens werden uitgeschakeld. Admiraal Lütjens kwam hierbij om het leven, hij liet een niet-arische vrouw en vier kinderen achter. De hoogst overgebleven officier, Hans Oels, gaf op 27 mei de opdracht om de Bismarck tot zinken te brengen.

  


  
    8 juni

    Het Midden-Oosten


    


    In 1941 leek het Midden-Oosten meegezogen te worden in de oorlog, de verschillende partijen wilden graag hun bezette gebieden in het noorden en zuiden met elkaar verbinden. De grootste bedreiging vormde Irak, waar Rasjid Ali een staatsgreep pleegde en een onafhankelijk bewind probeerde in te stellen. Hij vroeg zelfs de hulp van Duitsland, dat een aantal vliegtuigen stuurde om de destijds door de Britten getrainde opstandelingen bij te staan. Maar de barre omstandigheden en het gebrek aan onderdelen zorgden ervoor dat de Duitsers niets konden uitrichten en de Britten wisten vanuit het zuiden het land weer in handen te krijgen.


    De vliegtuigen van de Luftwaffe waren naar Irak gevlogen na een tussenstop in Syrië. Dat land was, net als Libanon, nog een mandaatgebied van de Fransen, en viel nu onder het Vichy-bewind. Vanuit Palestina (Engels mandaatgebied) viel op 8 juni een gecombineerde strijdmacht van Britten, Australiërs, Vrije Fransen en Indiase troepen Syrië binnen, waar de Vichy-Fransen hardnekkig verzet boden. De beter getrainde geallieerden wisten ten slotte op 14 juli Syrië en Libanon tot overgave te dwingen.


    In Perzië (Iran) zetelde Reza Shah, die sterke Duitse sympathieën had. De olie was voor alle partijen van groot belang, en ook hier vielen de Britten uiteindelijk aan – samen met hun nieuwe bondgenoot de Sovjet-Unie. Reza Shah werd op 16 september tot aftreden gedwongen ten gunste van zijn zoon Mohammed Reza Pahlavi. Deze laatste zou het, met tussenpozen, uithouden totdat hij in 1979 verdreven werd door ayatollah Khomeiny.

  


  
    22 juni

    Operatie Barbarossa


    


    Waar Hitler en consorten al hun hele politieke leven mee dreigden, het aanvallen (en vernietigen) van de communistische Sovjet-Unie, gebeurde op 22 juni. Toen ging Operatie Barbarossa van start, genoemd naar de Duitse keizer Frederik Barbarossa die in de 12de eeuw de Derde Kruistocht had geleid. Eigenlijk werd Barbarossa een geweldig succes, alleen de doelen die de Duitsers zichzelf gesteld hadden, waren veel te hoog.


    De zwakte van Stalins leger zat hem in de uitschakeling van de legertop tijdens de zuiveringen van 1938. Toen waren drie van de vijf maarschalken wegens ‘landverraad’ ter dood gebracht. Onder hen was Michail Toechatsjevski, de ‘Rode Napoleon’, de man die in 1921 bijna Warschau veroverd had, ware het niet dat één volkscommissaris liever Lvov belegerde dan Toechatsjevski bij te springen: Jozef Stalin.


    Qua materieel waren de Duitsers ook veruit in het voordeel, maar één ding zagen zij over het hoofd: de aantallen soldaten die de Sovjets konden inzetten. Tegenover de 4 miljoen Duitsers en bondgenoten stonden 8 miljoen Russen. En vóór 1 september kwamen daar nog eens 2,5 miljoen bij. Gedurende de 44 maanden daarna werden elke maand nog eens een half miljoen Sovjet-soldaten in de strijd geworpen.


    Natuurlijk maakten de Duitsers fouten, het was dom dat ze zich concentreerden op de industrieplaatsen Leningrad en Kiev; binnen enkele weken was de oorlogsproductie van de Sovjets weer op volle sterkte. Ook het zuidwaarts afslaan van de Heeresgruppe Mitte in plaats van rechtdoor naar Moskou te trekken, was een fout. Bovendien waren de Duitsers te laat gestart, want vanwege de Balkan-oorlog waren ze een paar weken later begonnen dan gepland. En die paar weken kwamen ze op het eind tekort.

  


  
    26 juli

    P.G. Wodehouse


    


    ‘Ik heb de indruk dat het Shakespeare was die zei dat wanneer een knaap in het algemeen moed begint te vatten, dat dan het noodlot altijd met een loden pijp achter hem aansluipt.’ Deze woorden legde de Britse schrijver Pelham Grenville Wodehouse zijn romanfiguur Wooster in de mond, maar het had hem zelf kunnen betreffen.


    De ongelooflijk populaire Wodehouse leefde in Frankrijk toen de Duitsers daar binnenvielen. Wodehouse was een naïeve man, die zo uit zijn eigen romans weggelopen had kunnen zijn. Hij werd door de Duitsers geïnterneerd in een kamp in Tost, in Opper-Silezië. ‘Als dit Opper-Silezië is, vraagt men zich af hoe Neder-Silezië er dan wel niet uit zal zien.’ Kortom, Wodehouse behield, vond hij zelf, zijn stiff upper lip en maakte er het beste van. Een paar weken voor zijn 60ste verjaardag werd hij vrijgelaten en naar Berlijn gebracht. Daar werd hij opgewacht door Werner Plack, die hij eerder in Hollywood had ontmoet. Plack stelde voor dat Wodehouse een radioboodschap zou uitspreken om zijn fans in de Verenigde Staten gerust te stellen. Zo gezegd, zo gedaan.


    De onschuldige praatjes veroorzaakten een storm van verontwaardiging in Engeland. Na de oorlog werd officieel onderzocht of Wodehouse hiermee verraad had gepleegd. De conclusie was dat hij alleen maar dom en onnozel was geweest. Maar omdat het publiek niet op een dergelijke conclusie zat te wachten, werd dit rapport (ook voor Wodehouse) geheimgehouden. Hij leefde de rest van zijn leven in Amerika, wegens opmerkingen als ‘het belangrijkste bezwaar [tegen internering] is dat het je van je huis weghoudt.’

  


  
    14 augustus

    Atlantisch Handvest


    


    De Sovjet-Unie dreigde overlopen te worden, de Britten hadden net gefaald in Joegoslavië en Griekenland, en Egypte werd bedreigd. Churchill was bang dat Japan in het Verre Oosten zou aanvallen. Dus toen de Engelse premier een afspraak had met de Amerikaanse president Roosevelt op de USS Augusta die in Placentia Bay lag, was zijn enige doel de Amerikanen te bewegen om toe te treden tot de oorlog. Maar hij keerde naar Engeland terug met het Atlantisch Handvest.


    In dit document stond onder meer dat de twee landen niet uit waren op territoriale uitbreidingen, dat het nazisme vernietigd moest worden, er vrede en vrijheid moest heersen, en volken zelfbeschikkingsrecht behoorden te krijgen. Dan moesten de handelsbelemmeringen weggenomen worden, er moest vrije toegang tot de wereldzeeën komen en een nieuwe volkerenbond tot stand worden gebracht. Dit was een erg optimistisch document in donkere tijden.


    Roosevelt wilde met dit verdrag voorkomen dat de Britten allerlei geheime diplomatieke afspraken zouden maken en ervoor zorgen dat zij de financiële Lend-Lease-verplichtingen zouden nakomen. Ook wilde hij dat de Keizerlijke Voorkeur, waarmee Groot-Brittannië haar koloniën bevoordeelde, afgeschaft zou worden. Churchill was bang dat hij hierdoor in botsing zou komen met de conservatieve vleugel van zijn partij, en ook dat zelfbeschikkingsrecht zijn koloniale politiek zou beïnvloeden. Beide bedenkingen bleken te kloppen, maar toch ondertekende hij het Handvest. Het was een publieke bevestiging van de solidariteit tussen beide landen (zo beschouwde Hitler het ook) en het zou na de oorlog een grote rol spelen in de dekolonisatie van de derdewereldlanden.

  


  
    8 september

    Beleg van Leningrad


    


    Hoewel het achteraf als heroïsch werd omschreven, was het eigenlijk verschrikkelijk. Op 8 september begon de Blokada of Blokanidki van Leningrad door de Duitsers, die negenhonderd dagen zou duren, tot 27 januari 1944. Net als elders tijdens het begin van Operatie Barbarossa maakten de Duitsers in het noorden van Rusland enorme vorderingen en algauw bedreigden ze vanuit het zuiden de voormalige woonplaats van Peter de Grote.


    In Leningrad woonden zo’n 3 miljoen mensen en de Sovjet-autoriteiten hadden weinig gedaan om de stad te bevoorraden. De winter van 1941-1942 was bijzonder streng en die eerste winter stierven 200.000 burgers van honger en kou. Hoestdrank, machineolie, behanglijm, honden- en kattenvlees werden door de burgers geconsumeerd en er waren honderden gevallen van kannibalisme, tot en met een verpleegster die geamputeerde ledematen uit een ziekenhuis stal. Vuilnis werd niet meer opgehaald, er was geen elektriciteit, brandweer en politie functioneerden niet meer. De enigen die nog wel hun verbeten best deden, waren de communistische partijleden, die het leven van de getroffen burgers nog extra zuur maakten. En toch weigerden de mensen zich over te geven.


    De strenge winter had ook tot gevolg dat er over het ijs gereden kon worden; zodoende werden veel mensen geëvacueerd over de meren via de Doroga Zhizni – de Weg van het Leven. In totaal zouden er zo’n 800.000 doden te betreuren zijn in Leningrad en telde de stad nog maar 637.000 inwoners. Eén kleine trofee hielden de inwoners van de stad over aan hun ontberingen, een voorbedrukt kaartje waarin Hitler aankondigde eind 1941 zijn overwinningsfeest te vieren in Hotel Astoria.

  


  
    15 september

    Bohr en Heisenberg


    


    Niels Bohr was een briljante Deense natuurkundige die in 1922 de Nobelprijs kreeg voor zijn onderzoek naar de structuur van atomen. Hij woonde in Kopenhagen, waar hij zich, als zoon van een joodse moeder, vooral gedeisd hield. Bohr werd beschouwd als de vader van de wetenschappelijke atoomgemeenschap. Werner Heisenberg was een Duitse leerling van hem, die zelf in 1932 de Nobelprijs kreeg en een van de grondleggers van de kwantummechanica was.


    Heisenberg was zeker geen nazi, maar wel een patriot. Na acht jaar onder het nazi-bewind te hebben geleefd, zag hij maar twee machten die de wereld konden domineren, de fascisten of de communisten – en dan koos hij maar voor de eerste. Hij stond aan het hoofd van het Duitse atoomfusieprogramma en maakte in 1941 zulke grote vorderingen dat het theoretisch mogelijk leek om een atoombom te produceren.


    In september bracht Heisenberg een bezoek aan Kopenhagen en had ook een ontmoeting met Bohr. De twee maakten een wandeling van tien minuten, waarna Bohr boos en aangeslagen vertrok. Bohr verweet Heisenberg een individu zonder morele bezwaren te zijn. Heisenberg had hem willen inzetten om de geallieerden ertoe te bewegen af te zien van de eventuele ontwikkeling van een atoombom. Heisenberg stelde dat hij Bohr juist wilde waarschuwen voor de ontwikkelingen in Duitsland en dat hij die wilde tegengaan. Ondanks alle speculaties zullen we nooit weten wat er precies besproken is; het blijft een van de mysteries van de wetenschapsgeschiedenis.


    Drie maanden later staakten de nazi’s het atoomprogramma om zich te werpen op de rakettechnologie, waar ze nog grotere verwachtingen van hadden.

  


  
    29 september

    Babi Jar


    


    Achter de voortsnellende legers zetten de Duitsers moordende bendes in, de zogeheten Einsatzgruppen, die de opdracht hadden zoveel mogelijk joden, communisten en zigeuners te vermoorden. Dit waren geen beroepsmoordenaars, maar doodgewone Duitse mannen.


    Na de val van Kiev bliezen de communisten een aantal gebouwen in de stad op. Als vergelding eisten de Duitsers dat alle joodse inwoners van de stad zich zouden melden bij Babi Jar, een ravijn buiten de stad. Daar aangekomen werden, volgens Duitse tellingen, in twee dagen 33.771 mensen vermoord. Nadat de slachtoffers zich uitgekleed hadden, werden ze door leden van Einsatzgruppe C doodgeschoten. Het ravijn, 55 meter lang, 3 meter breed en 2,5 meter diep werd volgestort met dode lichamen.


    Na het Bloedbad van Babi Jar werden er door de Einsatzgruppen nog 70.000 joden uit Kiev vermoord; in totaal kwamen meer dan 1,5 miljoen mensen om door moordpartijen. Omdat dit, volgens de nazi-top, ook een (te) hoge tol eiste van de moordenaars, werden later vrachtwagens ingezet. De slachtoffers werden in de luchtdicht afgesloten laadruimte geplaatst, waar de uitlaat op werd aangesloten en dan werd er net zolang rondgereden totdat alle inzittenden dood waren.


    Irina Khoroshunova, een inwoonster van Kiev, schreef op 2 oktober in haar dagboek: ‘Je kunt onmogelijk leven met deze wetenschap. De vrouwen om ons heen huilen. En wij? Wij huilden ook op 29 september, toen we dachten dat ze naar een concentratiekamp werden gestuurd. Maar nu? Kunnen we nog wel huilen? Ik zit te schrijven, maar mijn haren staan recht overeind.’

  


  
    17 oktober

    Hideki Tojo premier van Japan


    


    Hideki Tojo was de zoon van een generaal die zelf ook deze rang behaalde. Hij diende als diplomaat in Zwitserland en Duitsland en was hoofd van de Kempeitai, de militaire politie in het door Japan bezette Mantsjoerije. Hij was een aanhanger van de ‘Groot-Oost-Aziatische Gedachte’, een groep politici en militairen die pleitte voor een groter Japans rijk. Tojo klom steeds hoger op de hiërarchische ladder en werd in februari 1941 (vice-)minister van Oorlog.


    In 1940 had premier Fumimaro Konoe alle politieke partijen afgeschaft en de hele politiek ondergebracht in de Taisei Yokusan-kai – de Vereniging tot Steun aan het Keizerlijk Systeem. Konoe deed er veel aan om niet in oorlog te geraken met de Sovjet-Unie of de VS. Maar alle gesprekken met de Amerikaanse regering liepen op niets uit, vanwege de Japanse bezetting van China. Konoe werd gezien als een te grote twijfelaar en moest het veld ruimen. Bij zijn opvolging ging het uiteindelijk om twee kandidaten: admiraal Oikawa, die meer in een dialoog zag dan in oorlog, en de hardliner Hideki Tojo. Keizer Hirohito benoemde uiteindelijk Tojo, die ook nog minister werd van Oorlog, Binnenlandse en Buitenlandse Zaken. Daarmee had hij heel veel touwtjes in handen, maar hij had zelf de politiek helpen uithollen en dientengevolge was zijn macht niet erg groot.


    Tojo was voorstander van een verdere expansie en van een aanval op Pearl Harbor. Hij werd beroemd om zijn uitroep ‘Banzai’ in het parlement na de overwinning in Singapore. Na een aantal nederlagen werd Tojo op 18 juli 1944 ontslagen.

  


  
    5 december

    Operatie Tyfoon


    


    Volgens plan zouden de Duitsers in exact vijf weken Moskou moeten bereiken. Begin augustus hoopte Heeresgruppe Mitte de stad in te nemen, waar het overheidsapparaat, de bevelstructuur en het spoorwegenknooppunt van de Sovjet-Unie samenkwamen. Deze actie werd Operatie Tyfoon gedoopt. Maar de Duitsers hadden een aantal factoren onderschat of domweg niet onderkend. De troepen moesten 960 km afleggen voordat ze bij Moskou aankwamen en het front was op sommige momenten 1.600 km lang. Reeds in september moest pas op de plaats worden gemaakt om de bevoorrading op peil te brengen.


    Bovendien bleek het verzet van de bevolking hardnekkiger en pijnlijker dan verwacht. In gebieden waar de lokale bevolking mee wilde helpen (Baltische staten, Oekraïne) mocht het leger geen gebruikmaken van deze Slavische Untermenschen. Ook de maand onderbreking om eerst Kiev te veroveren, was een tactische blunder.


    De Duitsers werden verrast door de snelheid waarmee de Russen nieuwe troepen inzetten. Toen ook nog generaal Georgi Zjoekov, die het verzet in Leningrad had opgezet, naar Moskou werd gedirigeerd, werd duidelijk dat de Duitsers net te laat kwamen. In november begon de verwachte regenval die alle wegen tot modderpaden maakte. Toen de winter inviel werden de wegen weer begaanbaar, maar de Duitsers hadden geen wintergevechtskleding meegestuurd, hooguit wat dikke jassen voor een bezettingsmacht. Op 5 december deed Zjoekov met honderdduizenden soldaten een uitval, toen de Duitsers een paar kilometer van de stad verwijderd waren. Omdat Hitler persoonlijk het bevel gaf niet terug te trekken, werd het een Duits debacle. De Duitsers zouden zich daarna alleen nog richten op het zuiden, op Stalingrad.

  


  
    7 december

    Plan Z


    


    ‘Gisteren, 7 december 1941 – een datum die als een schandelijke dag zal voortleven – werd de Verenigde Staten plotseling en opzettelijk aangevallen door marine en luchtmacht van het keizerrijk Japan.’ Zo sprak president Franklin D. Roosevelt de verzamelde vergadering van het Congres en de Senaat toe. Japan had op de belangrijkste Amerikaanse marinebasis 18 schepen zwaar beschadigd of tot zinken gebracht en 343 vliegtuigen buiten gevecht gesteld. Ruim 2.400 Amerikaanse mariniers vonden de dood.


    De verhoudingen tussen Japan en de VS waren al tijden lang slecht. In juni hadden de Japanners Vietnam, Cambodja en Laos bezet, met goedkeuring van het Franse Vichy-bewind (Indochina was een Franse kolonie). Ook buurland Siam (Thailand) werd gedwongen om Japanse ‘protectie’ te aanvaarden. Hierop werden de al bestaande embargo’s van de VS verscherpt; er zou helemaal geen olie, ijzererts en schroot meer geleverd worden – ook niet vanuit het belangrijke Nederlands-Indië. Doordat de Amerikanen tegelijkertijd wel de Britten bevoorraadden, die ook grote belangen hadden in Azië, leden de Japanners gevoelig gezichtsverlies en dreigden economisch belangrijke grondstoffen tekort te komen. Gesprekken tussen de twee partijen liepen vast op de halsstarrigheid van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, Cordell Hull. Het was nu voor Japan een kwestie van leven of dood.


    Het plan om Pearl Harbor aan te vallen, Plan Z, kwam van admiraal Isoroku Yamamoto, die min of meer de aanval van de Britten op Tarente kopieerde. De aanval begon om 07.55 uur, de Amerikanen reageerden opvallend laks. Het leek een enorm succes voor Japan, maar ze hadden wel de slapende reus wakker geschud.

  


  
    11 december

    Duitsland verklaart de VS de oorlog


    


    Naast de VS verklaarden ook de Britse en de Nederlandse regering (in ballingschap) de oorlog aan Japan. Vier dagen later reageerde ook Hitler, hij schaarde zich achter de Japanners en liet op 11 december om 09.30 uur door de Duitse zaakgelastigde in Washington een oorlogsverklaring bezorgen bij minister Cordell Hull. Hiermee veroorzaakte hij een van de onopgeloste raadselen uit de geschiedenis.


    De Duitsers waren hier helemaal niet toe verplicht, ook niet volgens het Driemogendhedenpact – en sinds wanneer zou Hitler trouwens gemaakte afspraken nakomen? Natuurlijk waren er op de Atlantische Oceaan al schermutselingen geweest tussen Amerikaanse schepen en Duitse U-boten. Roosevelts ondubbelzinnige steun aan de Britten was de Duitsers ongetwijfeld een doorn in het oog. Wellicht hoopte Hitler dat Japan nu op zijn beurt oorlog zou gaan voeren tegen de Russen; minder dan een week eerder was het Duitse offensief bij Moskou namelijk (voorgoed) vastgelopen en de oorlog dreigde veel langer te gaan duren dan gepland. Als de Sovjet-Unie op twee fronten zou moeten strijden, zou dat zeer voordelig voor de Duitsers kunnen uitpakken.


    Hitler trok ook meteen verbaal ten strijde. Nog dezelfde dag hield hij een toespraak in de Rijksdag. Het falen van Roosevelts New Deal was, volgens hem, de ware reden voor de oorlog. Met hulp van plutocraten en joden probeerde Roosevelt de ineenstorting van zijn economische agenda te verdoezelen. ‘Eerst lokt hij een oorlog uit, dan vervalst hij de oorzaken, dan wikkelt hij zich verfoeilijk in een mantel van christelijke hypocrisie en verleidt hij langzaam maar zeker de mensheid tot oorlog.’

  


  
    1942

  


  
    20 januari

    De Wannseeconferentie


    


    Op 20 januari 1942 vond in de Villa Marlier een conferentie plaats die georganiseerd werd door Reinhard Heydrich, op bevel van Hermann Göring: ‘Verder draag ik u op zo spoedig mogelijk een overzicht van het volledige plan aan mij voor te leggen, met daarin de vereiste organisatorische, praktische en materiële maatregelen die noodzakelijk zijn voor het uitvoeren van de voorgestelde Endlösung der Judenfrage’ (Eindoplossing van het joodse vraagstuk). Reeds in november 1941 had Heinrich Himmler gedetailleerde plannen op laten stellen voor het concentratiekamp Auschwitz, met een Entlausungsanlage mit Gaskammer (Ontluizingsinstallatie met gaskamer).


    Heydrich bracht vijftien hoge ministeriële ambtenaren bijeen. Hitler had namelijk verboden dat ministers vergaderden als hij zelf daarbij niet aanwezig was. Onder de hoge ambtenaren bevonden zich Adolf Eichmann, de notulist, Roland Freisler, de angstaanjagende rechter, Heinrich Müller, hoofd van de Gestapo, en Martin Luther, onderstaatssecretaris van Buitenlandse Zaken.


    De Wannseeconferentie was niet de plek waar over de uitroeiing van de joden beslist werd, maar een bevestiging van en een stap voorwaarts in dit afgrijselijke proces. Heydrich organiseerde én domineerde de conferentie. Van de veertien andere aanwezigen protesteerde alleen Friedrich Kritzinger zwakjes; hij pleitte voor ‘opsluiting’ en niet voor ‘evacuatie’ (zoals de uitroeiing eufemistisch werd genoemd). Dat de Wannseeconferentie belangrijk was, bleek wel uit het feit dat alle door Eichmann aan het eind uitgedeelde kopieën van de notulen door de SS werden vernietigd. Alleen de kopie van Martin Luther kwam in 1947 boven water; deze beroepsintrigant had ze namelijk verstopt toen hij zelf werd opgepakt door de Gestapo.

  


  
    15 februari

    Val van Singapore


    


    Vanaf Pearl Harbor regen de Japanse overwinningen zich aaneen. Hongkong (25 december), Borneo (29 december) en Malakka (26 januari) werden onder de voet gelopen. De Japanse oorlogsstrategie kenmerkte zich door een opvallende snelheid van troepenverplaatsingen en een ongekende wreedheid tegenover tegenstanders en de plaatselijke bevolking.


    Vanaf 1938 hadden de Britten de verdediging van de stadstaat Singapore, het ‘Gibraltar van het Oosten’, flink gemoderniseerd. Of, zoals een Britse legerofficier klaagde: ‘Ik hoop dat we niet te sterk worden in Maleisië, want dan durven de Japanners nooit een landing te ondernemen.’ Die landing kwam er, maar niet vanuit zee waar het grootste gedeelte van de Britse kanonnen op gericht waren. De Japanners maakten geen krijgsgevangenen toen ze over land, vaak ook per gestolen fiets, via de moerassen van het schiereiland Malakka opstoomden. De Britten kregen een pak slaag in de Slag bij Jitra (12 december). De vliegtuigen van de RAF waren al eerder uitgeschakeld, evenals de moderne schepen Prince of Wales en de Repulse.


    Als laatste werd zelfs de stenen dam in de Straat Johore, die Singapore met Maleisië verbond, opgeblazen. Bevelhebber luitenant-generaal Percival had zijn troepen over de gehele breedte van het eiland verspreid, maar de Japanners onder generaal Yamashita vielen slechts op één punt aan. Terwijl de meeste Gemenebest-soldaten werkloos toekeken, wisten de Japanners binnen twee dagen de buitenwijken van Singapore te bereiken en vier dagen later gaven de geallieerden zich over. Toen een paar weken later ook Birma viel, lag de weg naar India open – en met een beetje geluk zouden de Japanners de Duitsers daar ontmoeten.

  


  
    19 februari

    Bombardement op Darwin


    


    Ook Australië raakte rechtstreeks betrokken toen de Japanners de noordelijke stad Darwin bombardeerden. Eerst werd de stad bestookt, en een uur later het vliegveld van de Australische luchtmacht. Het was zeer slecht gesteld met de verdediging van de stad; het luchtalarm ging pas enkele seconden voor de aanval af. Er vielen zeker 243 doden en meer dan 300 gewonden op een populatie van 2.000 inwoners (van wie 63 vrouwen).


    Na de tweede aanval ging het gerucht dat de Japanners met een invasie zouden beginnen. De bevolking raakte in paniek en vluchtte per auto, paard, fiets en zelfs op de gemeentelijke brancard naar het zuiden, naar Adelaide River, 115 kilometer verderop. Deze uittocht zou de bijnaam Adelaide River Stakes (race) krijgen. Ook talloze militairen deden aan deze wedstrijd mee.


    Nadat het vliegveld platgebombardeerd was, droeg de commandant zijn manschappen op om zich minimaal een kilometer van het terrein te verwijderen. Sommige manschappen namen dit al te letterlijk; na vier dagen waren er nog steeds 278 personeelsleden zoek. Sommigen doken op in Batchelor (100 km verderop) of Daly Waters (580 km) en één man was na 13 dagen helemaal in Melbourne (bijna 3.000 km) terechtgekomen.


    In de stad riep bestuurder Abbott de militaire politie erbij en pakte de drank en het aardewerk uit de kelders van het stadhuis in. De achtergeblevenen in Darwin begonnen op grote schaal te plunderen, inclusief de militaire politie.


    Vier dagen na de val van Singapore was er totale paniek. Het enige wat de Australische regering deed, was melden dat de Japanse bombardementen een mislukking waren; officieel vielen er slechts 17 doden en 24 gewonden.

  


  
    19 februari

    Internering Japanse Amerikanen


    


    Achteraf is het wel omschreven als ‘onze ergste oorlogsfout’, de internering van Japanse Amerikanen. De hysterie liep hoog op na Pearl Harbor en Singapore, overal zag men Japanse spionnen, een ‘vijfde colonne’. De opperbevelhebber van de Westkust, generaal John DeWitt, gooide nog eens olie op het vuur: ‘In de oorlog waarin we ons nu bevinden worden raciale verwantschappen niet verbroken door migratie.’ Dat er geen enkel bewijs was van spionageactiviteiten hinderde DeWitt niet: ‘Het feit dat er tot op heden geen sabotage plaatsgevonden heeft, is een verontrustende en bevestigende indicatie dat zo’n actie zeker zal gaan plaatsvinden.’


    President Roosevelt tekende op 19 februari Executive Order 9066, waarbij de westkust tot militaire zone werd uitgeroepen, waaruit bepaalde groepen mensen geweerd mochten worden. En dat betrof hier zo’n 120.000 Amerikanen van Japanse afkomst. Deze mensen werden in concentratiekampen ondergebracht (let wel, géén vernietigingskampen), inclusief het prikkeldraad en de bewaking, want dat eisten de mensen die in de omgeving van dergelijke kampen woonden.


    Heel anders was de situatie op Hawaii, toentertijd geen staat maar een territorium. Op 7 december vond daar het zogenoemde Niihau-incident plaats, waarbij drie Amerikanen van Japanse afkomst een Japanse vliegenier hielpen die daar was neergestort na zijn deelname aan de aanval op Pearl Harbor – een grote bron van opwinding op het Amerikaanse continent. Op de eilanden woonden 157.000 Japanse Amerikanen, ruim een derde van de hele bevolking. Generaal Delos Emmons voerde de staat van beleg in, het aantal geïnterneerden bedroeg zo’n 1.500. Een onevenredig groot aantal Japanse Amerikanen ging hier vrijwillig in militaire dienst.

  


  
    28 februari

    Slag in de Javazee


    


    


    Op 15 januari werd het ABDACOM (American-British-Dutch-Australian Command) in het leven geroepen. De bundeling van krachten leek ideaal, maar door gebrekkige communicatie kwam er op zee weinig van terecht. Buiten de Nederlandse regering om werd al op 16 januari door generaal Wavell, opperbevelhebber van ABDACOM, gemeld dat Java opgegeven zou worden.


    Dat de Slag in de Javazee verloren zou gaan, was eigenlijk al een week eerder duidelijk. Toen vond de Slag in de Straat Badoeng plaats, waarbij vier Japanse torpedobootjagers een overmacht van negentien grote geallieerde schepen van zich af wisten te slaan. Wel besloot het oppercommando om zoveel mogelijk schade en oponthoud aan de Japanners toe te brengen bij de invasie van Java.


    Tijdens de Slag in de Javazee berustte het geallieerde bevel bij schout-bij-nacht Karel Doorman. De beide vloten bestonden uit een ratjetoe van kruisers en torpedobootjagers, en waren zo’n beetje even groot. Maar de Japanners waren minder vermoeid, waren superieur in luchtverkenning en beschikten vooral over veel meer vuurkracht – hun vuur kon langere afstanden aan (tot wel 40 km). Successievelijk werden de geallieerde schepen tot zinken gebracht. Op een gegeven moment seinde Doorman vanaf de lichte kruiser De Ruyter ‘All ships – follow me’. Door Nederlandse sympathisanten werd dit wel erg vrij vertaald als ‘Ik val aan, volg mij’. De De Ruyter werd getorpedeerd en de schout-bij-nacht ging met zijn schip ten onder. In totaal verloren de geallieerden zo’n 2.000 manschappen, de Japanners 10. Java lag open voor de Japanners.

  


  
    6 maart

    To be or not to be


    


    Niet alleen de Duitsers, ook de geallieerden maakten tijdens de oorlog volop gebruik van propagandafilms. Speelfilms speelden een grote rol in het bewerken van de publieke opinie. Films als Hangmen also die (1942), Mrs. Miniver (1942), A Yank in the R.A.F. (1941) en het vrolijke Yankee Doodle Dandy (1942) vormden slechts het topje van de ijsberg.


    Een aantal films oversteeg de oorlogshysterie en werden creatieve uitschieters in een waanzinnig tijdperk. Casablanca (1942) werd een klassieker, evenals The Great Dictator (1940) van Charlie Chaplin, waarin Hitler persoonlijk op de hak werd genomen. Toen deze film op 15 oktober 1940 in première ging, werd die in de toen nog neutrale VS beschouwd als een ‘belediging van een bevriend staatshoofd’. Achteraf bleek uit documenten dat Hitler zelf de film heeft gezien; hij dacht trouwens dat Chaplin een jood was.


    Een andere superieure komedie was To be or not to be van Ernst Lubitsch, een waanzinnig verhaal over een groep Poolse acteurs die in Warschau bij het verzet betrokken raken. Ook hier was de eerste publieke reactie niet positief; de vader van hoofdrolspeler Jack Benny liep demonstratief de zaal uit toen hij zijn zoon in nazi-uniform zag (maar zag daarna de film 46 maal). De van oorsprong Duitse regisseur Lubitsch werd van verraad beticht. Maar de tijd heelt veel wonden, en nu wordt de film beschouwd als een van de sprankelendste uit de filmgeschiedenis. Of, zoals kolonel Ehrhardt zei over Hamlet-vertolker Joseph Tura: ‘Ja, ik zag hem in “Hamlet”. Wat hij Shakespeare aandeed, doen wij nu Polen aan.’

  


  
    8 maart

    Overgave Nederlands-Indië


    


    De Japanners hadden met ongekende snelheid Nederlands-Indië veroverd. Op 11 januari landden zij op Borneo en Celebes, 30 januari op Ambon en 1 maart op Java. Op 5 maart trokken zij Batavia binnen en op 8 maart gaven de resterende troepen zich over. Her en der bleven een aantal militairen doorvechten, zoals generaal Overakker, die op Sumatra pas op 28 maart capituleerde. Hij moest dit wel met de dood bekopen, want de Japanners executeerden hem op 9 januari 1945 na een ‘krijgsraad’. De Europese bevolking (en ook mensen van gemengde afkomst) werd in interneringskampen voor mannen en vrouwen ondergebracht, waar het leven onder de Kempeitai (militaire politie) vaak erg zwaar was. De nieuwe bezetters gedroegen zich sowieso erg wreed en racistisch; ook de inlandse bevolking had veel te lijden onder het bewind.


    Geallieerde krijgsgevangenen en plaatselijke romoesja’s (dwangarbeiders) werden ook elders ingezet, zoals bij de aanleg van de Birmaspoorlijn. Van de inlandse KNIL-soldaten maakten er veel gebruik om hun vrijheid terug te krijgen door het tekenen van een loyaliteitsverklaring. Een deel van hen ging daarna gedwongen in Japanse krijgsdienst als hulpsoldaat (heiho). Een apart fenomeen was het ronselen van ‘troostmeisjes’ – tot prostitutie gedwongen, meestal inlandse, vrouwen (ooit bedacht door generaal Okamura Yasuji; het werd al toegepast na de inval in Mantsjoerije).


    In Nederlands-Indië zelf probeerden nationalisten als Soekarno hun onafhankelijkheidsideaal gestalte te geven. Koningin Wilhelmina hield op 6 december 1942 een radiotoespraak vanuit Londen, waarin zij een grote mate van zelfbeschikking toezegde aan de inwoners van haar koloniën. De nationalisten vonden dit aanbod te mager en het kwam volgens hen te laat.

  


  
    12 maart

    Douglas MacArthur


    


    Douglas MacArthur was tot 1937 stafchef van het Amerikaanse leger, de culminatie van een grootse, maar niet smetteloze militaire carrière. Daarna trad hij in dienst van president Manuel Quezon van de Filippijnen, dat net semi-onafhankelijkheid had verworven. Hij werd benoemd tot veldmaarschalk, met bijpassend uniek uniform en gouden baton, en hield zich vooral bezig met de training op de Filippijnse militaire academie.


    Op 26 juli 1941 nam president Roosevelt het Filippijnse leger op in het Amerikaanse en benoemde MacArthur tot commandant van de troepen in het Verre Oosten (USAFFE). Toen de oorlog uitbrak, reageerde MacArthur niet echt adequaat. De gevechten verliepen slecht, waarna de commandant het leger beval om zich terug te trekken op het schiereiland Bataan, dat voor de Baai van Manilla ligt. Hij verklaarde op 24 december Manilla zelfs tot een ‘open stad’, maar vergat de voor de stad verantwoordelijke admiraal Thomas Hart in te lichten; deze zag zich gedwongen om grote hoeveelheden waardevolle materialen te vernietigen.


    Het jaar 1942 begon goed voor MacArthur. Hij ontving op 1 januari van president Quezon het ongelooflijke bedrag van een half miljoen dollar als betaling voor zijn vooroorlogse bemoeienissen. Op 12 maart kreeg hij van Roosevelt het bevel om de Filippijnen te verlaten en naar Australië te gaan. Daar aangekomen, hield hij een beroemd geworden toespraak waarin hij onder andere zei: ‘Het is me gelukt en ik zal terugkeren’. Washington vroeg of hij het woordje ‘ik’ wilde wijzigen in ‘wij’, maar dat weigerde MacArthur.


    De Japanners maakten zich er vrolijk om dat de opperbevelhebber op de vlucht was geslagen. Vandaar dat MacArthur een Medal of Honor ontving van het Witte Huis…

  


  
    9 april

    Bataan


    


    Standhouden op het schiereiland Bataan was geen doen. Verzwakt door gebrek aan voedsel, ziekte en oververmoeidheid was het een kwestie van tijd dat de geallieerden zich over zouden geven. Op 9 april gaf generaal-majoor Edward King zich over aan luitenant-generaal Masaharu Homma, maar deed dit wel tegen de orders in van zijn bevelhebbers MacArthur en Wainwright die in Australië zaten. Alleen de Corregidor, het uiterste zuidelijke puntje van Bataan, hield nog stand.


    De Japanners hadden op zo’n 25.000 krijgsgevangenen gerekend, maar ze kregen er drie- à viermaal zoveel. Ze zaten met een logistiek probleem en besloten alle gevangenen te voet naar Camp O’Donnell te laten gaan. Dit lag ruim 100 km verderop; dit incident zou dan ook voortleven als de Dodenmars van Bataan. Zoals meestal hadden de Japanners geen enkel ontzag voor hun gevangenen. Onthoofdingen, het doorsnijden van kelen en het neerschieten van voortsjokkende gevangenen waren aan de orde van de dag. De Japanners maakten zich schuldig aan verkrachtingen, het steken met bajonetten, het opensnijden van buiken en het slaan met geweerkolven; de mannen onthielden zij opzettelijk van water en voedsel.


    Precieze aantallen slachtoffers zijn nooit bekend geworden. In totaal hebben zo’n 54.000 mannen het kamp bereikt; een onbekend aantal heeft weten te vluchten en er zijn zo’n 18.000 militairen omgekomen tijdens de Dodenmars.


    Na de oorlog is de Dodenmars van Bataan aangemerkt als een oorlogsmisdaad. Generaal Homma, die niet aanwezig was bij de mars maar zijn aandacht had gericht op Corregidor, werd ervoor veroordeeld en geëxecuteerd.

  


  
    18 april

    Doolittle Raid


    


    De Amerikanen wilden wat terugdoen na het gezichtsverlies bij Pearl Harbor. Op aandrang van president Roosevelt kwamen de stafchefs met een plan. Op een vliegdekschip werden 16 bommenwerpers geplaatst, het schip zou Japan tot 600 km naderen en van daar zouden er vergeldingsaanvallen op het Japanse territorium plaatsvinden. Het was voor het eerst (en het laatst!) dat bommenwerpers vanaf een vliegdekschip zouden opstijgen. Leider van dit eskader vliegtuigen was luitenant-kolonel Jimmy Doolittle, vandaar de naam van deze aanval.


    Het eerste gedeelte van het plan verliep perfect. Helaas werd de USS Hornet ontdekt door een Japanse piketboot die naar huis seinde dat Japan getorpedeerd ging worden. Daardoor werden de Mitchell-bommenwerpers gedwongen reeds op een afstand van 900 km het luchtruim te kiezen. De beoogde doelen werden gehaald en gebombardeerd. De aangebrachte schade was gering.


    De vliegtuigen konden niet op een schip landen en daarom was besloten om door te vliegen naar onbezet China. Maar omdat ze te vroeg de lucht in waren gegaan, hadden ze daar te weinig brandstof voor. Eén bommenwerper vloog naar de Sovjet-Unie, alwaar de bemanning werd gearresteerd. De vijftien andere vliegtuigen waren alle gedwongen in bezet China te landen, elf bemanningsleden werden door de Japanners gepakt, drie van hen werden geëxecuteerd. De andere bemanningsleden werden door plaatselijke Chinezen geholpen en konden terugkeren naar de VS. Als vergelding hiervoor vermoordden de Japanners 25.000 Chinezen.


    Doolittle was bang gedegradeerd te worden nu alle bommenwerpers verloren waren gegaan. Maar het enthousiasme in de VS was juist groot, hij promoveerde (met twee rangen) en ontving de Medal of Honor.

  


  
    8 mei

    Slag in de Koraalzee


    


    De Doolittle Raid leverde nog een groot Amerikaans voordeel op; de Japanners seinden zoveel dat de gedeeltelijk gekraakte JN25-code nu volledig in kaart kon worden gebracht. Zo wisten de Amerikanen dat Japan van plan was om Port Moresby op Papoea-Nieuw-Guinea te veroveren. Dit was de laatste geallieerde basis tussen Japan en Australië.


    De Amerikanen zetten twee grote vliegdekschapen in, de USS Yorktown en de USS Lexington. De Japanners kwamen met twee grote vliegdekschepen (de Shokaku en de Zuikaku) en één kleinere. Wat volgde was de Slag in de Koraalzee, een zeeslag waarbij de verschillende schepen elkaar nooit gezien hebben. Alle gevechten vonden plaats tussen de schepen en de verschillende gevechts- en verkenningsvliegtuigen. Daarbij was het weer voornamelijk bewolkt, zodat het ontdekken van elkaars schepen al een hele klus was. De verwarring was zelfs zo groot dat Japanse vliegers op een gegeven moment op de USS Yorktown probeerden te landen.


    Het uiteindelijke resultaat was dat de Amerikanen de Shokaku zodanig wisten te beschadigen dat het terug moest varen naar zijn thuisland. De Zuikaku verloor een groot aantal van zijn vliegtuigen. De Amerikaanse USS Lexington ging helemaal ten onder, maar alle 2.375 opvarenden, plus de hond van de kapitein, werden gered. De USS Yorktown bleek zwaar beschadigd, maar kon in Pearl Harbor binnen de kortste keren weer opgeknapt worden.


    Hoewel de aanval op Port Moresby mislukte, bleken de Japanse vliegtuigen én ervaren vliegeniers beter te presteren dan hun Amerikaanse tegenpolen. Beide partijen trokken andere lessen uit de slag. De Japanners waanden zich (onterecht) superieur, de Amerikanen gingen hun tactiek aanpassen.

  


  
    27 mei

    Aanslag op Reinhard Heydrich


    


    Reinhard Heydrich was de tweede man binnen de SS. Hij was een van de slimste, maar ook arrogantste en gewelddadigste nazi’s. Hij werd in september 1941 Reichsprotektor van Moravië en Bohemen (Tsjechië). Hij werd al gauw de Beul (of Slager) van Praag genoemd; hij liet 400 Tsjechen executeren en 4.000 anderen arresteren. In één klap had hij alle verzet uitgeschakeld.


    In Londen waren de Britten niet dol op de Tsjechische leider Edvard Beneš, ze vonden dat hij Tsjechoslowakije verkwanseld had door de macht over te dragen aan de Duitsers. Toen het verzet in Tsjechië stilviel, kwam Beneš met het plan voor Operatie Anthropoid. Hij stuurde twee gevluchte militairen, Jan Kubiš en Jozef Gabčik, een Tsjech en een Slowaak, naar Praag met het doel Reinhard Heydrich te liquideren.


    Op 27 mei reed Heydrich, zoals vaak zonder escorte, in een open wagen naar zijn werk. In een haarspeldbocht sprong Gabčik voor de Mercedes, stengun in de hand. Maar het wapen weigerde. Heydrich stapte uit en daarop kwam Kubiš van achteren aangesneld en gooide een handgranaat. Hoewel de explosie indrukwekkend was, bleek Heydrich slechts gewond. Hij werd naar het ziekenhuis gebracht, maar door bloedvergiftiging overleed hij op 4 mei alsnog.


    Kubiš en Gabčik wisten te ontkomen, maar hun schuilplaats in de St-Cyrillus en de St-Methodiuskerk werd door een derde lid van de parachutisteneenheid, Karel Čurda, verraden en na een vuurgevecht met 800 SS’ers vonden zij de dood.


    Heydrich was de hoogste nazi die ooit vermoord werd. Groot-Brittannië en Frankrijk verscheurden alsnog het Verdrag van München en erkenden weer de vooroorlogse Tsjechoslowaakse grenzen.

  


  
    4 juni

    De Slag om Midway


    


    Midway was een atol op zo’n 2.000 km afstand van Hawaii en voor zowel de VS als Japan zeer belangrijk in de verdedigingslinie. Hoewel het Japanse leger zich liever zou concentreren op verdere gebiedsuitbreiding in China, had de Doolittle Raid aangetoond dat de Grote Oceaan strategisch te belangrijk was om aan de Amerikanen over te laten. Admiraal Yamamoto kwam met een (zoals altijd) ingewikkeld plan om Midway te veroveren. Hiertoe zou eerst de Amerikaanse vloot naar de Aleoeten gelokt worden, om daarna bij het door de Amerikanen onverdedigde Midway toe te slaan.


    De Amerikanen hadden een aantal belangrijke voordelen. Ten eerste was de JN25-code volledig gekraakt en waren ze op de hoogte van de Japanse plannen. Hierdoor was een groot aantal vliegtuigen op Midway zelf geplaatst, evenals goed luchtafweergeschut. De code had eigenlijk in april vervangen moeten worden, maar het kostte de Japanners een paar maanden om de nieuwe boeken ook aan de periferie van hun rijk te bezorgen. Het verlies van de vliegdekschepen Shokaku en Zuikaku bleek onherstelbaar, terwijl de Amerikanen de USS Yorktown binnen drie dagen alweer gevechtsklaar in de vaart hadden – een feit dat de Japanners ontgaan was.


    Ondanks een overmacht aan materieel en kwaliteit wisten de Japanners geen bres te slaan bij Midway. Sterker nog, door hun veelvuldige geklungel met het wisselen van gewone bommen en torpedobommen, het ongecoördineerd tanken van vliegtuigen en het te dicht bij elkaar varen, wisten de Amerikanen met slechts een paar treffers vier vliegdekschepen tot zinken te brengen. De USS Yorktown verdween echter eveneens naar de zeebodem.

  


  
    10 juni

    Lidice


    


    De dood van Reinhard Heydrich deed de nazi-topmannen in woede ontsteken. Heinrich Himmler verordonneerde dat er 100 ‘intellectuelen’ geëxecuteerd moesten worden. In de dagen erna werden er nog eens 3.188 Tsjechen opgepakt, van wie er 1.357 doodgeschoten werden, evenals 657 die in ‘politiebewaring’ zaten. Hitler zelf wilde 30.000 Tsjechen laten doden, maar stelde dat aantal bij tot 10.000 om niet te veel werkkrachten te verspillen.


    De dag na de staatsbegrafenis van Heydrich kreeg Karl Frank het bevel om een dorp van de kaart te vegen. De Duitse autoriteiten hadden nog steeds geen idee waar de daders zich bevonden. Door stom toeval kregen zij een geheime liefdesbrief onder ogen, die gericht was aan een inwoonster van het dorp Lidice. Deze brief had eigenlijk niets met de zaak te maken, maar de Duitsers trokken er wel (de verkeerde) conclusies uit. Hierdoor viel de keus op de vernietiging van Lidice.


    Op 10 juni werd het dorp om 07.00 uur omsingeld en werden 173 mannen boven de zestien jaar geëxecuteerd. De vrouwen werden met hun kinderen naar concentratiekamp Ravensbrück gestuurd. De kinderen werden van hun moeders gescheiden, 7 kinderen werden geschikt bevonden voor ‘germanisatie’, de 82 andere kinderen werden in Chelmno vergast op bevel van Adolf Eichmann. De huizen van Lidice werden in brand gestoken en vernietigd met explosieven. Elf mannen en acht vrouwen die later thuiskwamen, werden naar Praag getransporteerd en daar doodgeschoten.


    Twee weken later werd ook het gehucht (acht huizen) Ležáki van de kaart geveegd, toen er een radiozender werd ontdekt. De nazi’s berichtten hun partijgenoten trots over hun wandaden – een enorme propagandablunder.

  


  
    28 juni

    Operatie Pastorius


    


    Op 12 juni kwamen bij Amagansett, 115 km van New York, vier Duitse spionnen aan land die waren afgezet met een U-boot. De leider van het team was George John Dasch. Hij was geen superspion, want hij had al eens gevoelige documenten in een trein laten liggen en hij had in een dronken bui in een Parijse bar aan iedereen verteld dat hij een geheim agent was. De vier mannen waren gekleed in Duits militair uniform zodat zij, als ze gepakt zouden worden, als krijgsgevangenen behandeld zouden worden. Tegelijkertijd landde in Florida een team dat met hetzelfde doel was gekomen.


    De vier spionnen in Amagansett werden echter, terwijl zij zich stonden uit te kleden en hun wapens en explosieven stonden te begraven, opgemerkt door een ongewapende kustwachter. Dasch stopte de verbouwereerde Cullen $260 in zijn handen, die de steekpenningen aannam. Maar Cullen meldde dit voorval toch aan zijn superieuren.


    Het doel van de acht spionnen, speciaal door de Abwehr opgeleid voor deze Operatie Pastorius, was het opblazen van Amerikaanse fabrieken, dammen, treinstations en warenhuizen van joodse eigenaars. Maar voordat hij eraan begon, had Dasch er eigenlijk al genoeg van. Samen met medelid Ernst Burger besloot hij over te lopen. Toen hij zich meldde bij de FBI in Washington werd hij niet geloofd; pas toen hij $84.000 aan contanten op tafel legde, werd hij serieus genomen. Binnen een paar uur waren alle spionnen in de kraag gevat.


    De acht mannen werden door een geheim militair tribunaal ter dood veroordeeld, alleen Dasch en Burger ontsprongen de dans vanwege hun medewerking.

  


  
    22 juli

    Deportaties uit het getto van Warschau


    


    De getto’s in Polen werden ingericht om, zoals de nazi’s verklaarden, de staatsveiligheid te beschermen en omdat joden ziekten zouden verspreiden – de Duitsers begonnen in hun eigen gruwelverhalen te geloven. Het eerste getto ontstond in Piotrków Trybunalski, vlakbij Lodz, waar 20% van de bevolking joods was. In Warschau werd het grootste getto ingericht, op 16 oktober 1940 werd dit verordonneerd door gouverneur-generaal Hans Frank. Het betrof hier een oude wijk waar 80.000 Poolse mensen uit moesten vertrekken, terwijl 140.000 joden hun plaats innamen.


    Op het hoogtepunt woonden er 445.000 joden, maar door honger en ziekten stierven er tienduizenden. Op 16 november kwam er een muur om het getto en viel de ordehandhaving in handen van de Jüdischer Ordnungsdienst. Het contact met de buitenwereld en met de Duitsers vond plaats via de 24-koppige Joodse Raad, onder leiding van ingenieur Adam Czerniaków. Als uitvloeisel van de Wannseeconferentie startten de nazi’s Aktion Reinhard. De Joodse Raad kreeg het bevel om er vanaf 22 juli voor te zorgen dat er dagelijks 6.000 mensen zouden klaarstaan op de Umschlagplatz. Deze joden zouden dan ‘geherhuisvest’ worden, een eufemisme voor een enkele reis naar Treblinka. Dit ging zo door tot 21 september; ruim 310.000 joden werden gedeporteerd.


    Adam Czerniaków maakte dit allemaal niet meer mee. Hij had gehoopt door vrijwillig mee te werken, zoveel mogelijk mensen te sparen. Toen hij ervoor pleitte om in ieder geval de kinderen te sparen en dit bruut werd afgewezen, slikte hij een cyanidecapsule. Hij schreef bij zijn afscheid: ‘Ik kan dit niet langer aan. Mijn daad zal iedereen tonen wat goed is om te doen.’

  


  
    7 augustus

    Benoeming Bernard Montgomery


    


    Het was Erwin Rommel in juni eindelijk gelukt om Tobroek in te nemen, tijdens de Slag bij Gazala. De Engelsen werden tot ver in Egypte teruggedreven, de Duitsers maakten 35.000 krijgsgevangenen en Rommel kreeg de titel van veldmaarschalk. Tijdens de daaropvolgende Eerste Slag bij El Alamein in juli wist het Britse 8ste Leger echter stand te houden.


    Toch had Churchill, daarin gesteund door andere politici, genoeg van zijn stafchef en commandant van het 8ste Leger Claude Auchinleck. Deze generaal functioneerde beter in vredestijd dan in oorlogsomstandigheden, was niet in staat om in het offensief te gaan en had vooral een ongelukkige hand van ondergeschikten kiezen. Als stafchef werd hij vervangen door generaal Alexander en de nieuwe commandant van het 8ste Leger werd luitenant-generaal William Gott. Deze laatste verongelukte echter toen hij terugkeerde naar Caïro, waarop Churchill, met tegenzin, de controversiële Bernard Montgomery benoemde.


    Maar Montgomery bleek een gouden keuze. Hij transformeerde zijn troepen, bezocht om de haverklap zijn mannen en – gewaarschuwd door de onderschepte Enigma-codes – wist Rommel begin september tijdens de Slag bij Alam Halfa van zich af te slaan. Hij was iemand die altijd zeer methodisch zijn krijgsverrichtingen van tevoren plande; daarom maakte hij geen gebruik van de gelegenheid om de Duitsers te achtervolgen. Ook Montgomery kreeg, net als Auchinleck voor hem, van Churchill een venijnig telegram: ‘We bevinden ons in uw handen en natuurlijk vergoedt een overwinning veel van de vertraging.’


    ‘Na een eenvoudige oorlog worden de dingen nu steeds moeilijker,’ verzuchtte Montgomery. ‘Ik heb het niet over mezelf, maar over Rommel.’

  


  
    7 augustus

    Guadalcanal


    


    Guadalcanal maakt deel uit van de Solomoneilanden, ten noordoosten van Australië. Het eiland was overwoekerd door de jungle, met uitzondering van de Lunga-plantage. De 3.000 Japanse bezetters leken zich in eerste instantie alleen maar druk te maken om het vee, maar begonnen vervolgens op de plantage ook een vliegtuigstartbaan aan te leggen. Met behulp hiervan zou de zeeroute van Amerika naar Australië afgesneden worden (of men moest een heel eind omvaren) en vandaar dat de Amerikanen Guadalcanal wilden heroveren.


    Op 7 augustus begon de invasie. De Japanners waren volledig verrast en binnen 24 uur was het hele eiland in Amerikaanse handen – inclusief de plantage, die ze nu omtoverden in het Henderson-vliegveld, genoemd naar majoor Lofton Henderson die tijdens de Slag bij Midway omgekomen was. Hiermee was in theorie het eiland in Amerikaanse handen en de slag beslist, maar de Japanners probeerden het nog zes maanden lang te heroveren. De eerste die een poging deed, was kolonel Kiyonao Ichiki. Die beschouwde de Amerikaanse mariniers als ‘mieren’, wachtte niet op versterkingen en liet zijn regiment een bajonetaanval op Henderson uitvoeren. De Amerikanen sloegen die aanval af en vielen de Japanners van drie kanten tegelijkertijd aan. Maar ze kregen nu te maken met een hun onbekend fenomeen: de Japanners waren bereid voor hun keizer te sterven en gaven zich niet over; kolonel Ichiki pleegde zelf harakiri.


    Doordat de Japanners de zee beheersten, konden ze de ene aanval na de andere lanceren. Het zou ze 31.000 doden, 38 schepen en 880 vliegtuigen kosten. Op 9 februari gaven ze hun pogingen op.

  


  
    14 augustus

    Drank


    


    De Sovjets wilden dolgraag dat de Britten en Amerikanen een tweede front in Europa zouden openen om de druk op Rusland te verlichten. President Roosevelt zegde dat toe, maar dat was een leugen – hij was bang dat de Sovjets (weer) vrede met Duitsland zouden sluiten. En de Russische leider had nog meer redenen om zich zorgen te maken: het konvooi PQ17 dat vanuit Groot-Brittannië naar de Noordelijke IJszee voer, verloor door Duitse aanvallen 24 van de 37 schepen. Toen Churchill in augustus een eerste bezoek bracht aan Stalin voelde hij zich dan ook alsof hij ‘een groot blok ijs naar de Noordpool droeg’.


    In Moskou was de sfeer niet best. Stalin herhaalde zijn klachten, Churchill wimpelde die weg met de mededeling dat de geallieerden eerst in Noord-Afrika zouden toeslaan – doelend op Operatie Toorts in november. Met het tekenen van een krokodil probeerde hij de ‘zachte onderbuik van Europa’ aan Stalin duidelijk te maken. Tijdens het banket van 13 augustus voelde Churchill zich geschoffeerd, of zoals kolonel Jacob, een lid van de delegatie, het uitdrukte: ‘Het was buitengewoon hoe deze kleine boer [Stalin], die helemaal niet misplaatst zou zijn op een landweggetje met een houweel over zijn schouder, zich tijdens het banket gedroeg.’


    De volgende dag wilde Churchill vertrekken, maar hij werd overgehaald nog één poging te wagen. Om 19.00 uur ging hij met Stalin confereren. Vier uur later trof topambtenaar Sir Alexander Cadogan ze aan ‘met bladen vol eten tussen hen in, onder meer een speenvarken, en ontelbaar veel flessen.’ De drank had een goede uitwerking op de twee bondgenoten.

  


  
    19 augustus

    Operatie Jubileum


    


    Het plan was van Winston Churchill en admiraal Louis Mountbatten. Er zou een invasie in een Franse havenstad plaatsvinden en het regiment zou, voordat de Duitsers doorhadden wat er gebeurde, weer vertrekken. De keus viel op het Noord-Franse Dieppe, het plan werd uitgewerkt door Bernard Montgomery, die helaas voortijdig afreisde naar zijn nieuwe post in Egypte. De Canadese regering drong erop aan dat de 2de Canadese Infanterie Divisie ingezet werd.


    Het plan was nodeloos ingewikkeld, met zes stranden waarop geland moest worden. Er zouden tevoren geen beschietingen of bombardementen plaatsvinden, om burgerslachtoffers te voorkomen. Men had nauwelijks inlichtingen ingewonnen over de Duitse troepensterkte of bewapening. Voor de landingsvaartuigen uit voeren kanonneerboten, waarvan er eentje verdwaalde en een andere op een Duits konvooi stuitte, waardoor de landingsvaartuigen erachter verspreid raakten en er kostbare tijd verloren ging.


    Om 03.30 uur voeren vanuit vijf havens ruim 6.000 man uit. Slechts de missie die de kanonnen bij Berneval moest uitschakelen, bereikte haar doel. Bij de vijf andere missies ging van alles mis, het ergste toen een regiment niet rechts maar links van de rivier de Scie landde. Ze probeerden de enige brug over de rivier over te steken, maar werden kansloos neergemaaid door een Duits machinegeweer.


    De geallieerde troepen verloren 73% van hun manschappen, gedood of krijgsgevangen genomen. Al het ingezette materieel ging verloren. Churchill en Mountbatten hebben altijd volgehouden dat zij er veel van geleerd hebben. Maar die kennis hadden ze ook kunnen opdoen zonder Dieppe, daar hadden geen 4.000 mannen voor hoeven sterven.

  


  
    3 september

    Eerste vergassingen in Auschwitz


    


    De eerste vergassing van mensen vond plaats op 5 juni in concentratiekamp Neuengamme. Het ging op alfabetische volgorde; tot de eerste slachtoffers behoorden de Nederlandse communisten Jacob Abrahamson en Gerard Arkenbout. Na enig geëxperimenteer met koolmonoxide en blauwzuur kwamen de nazi’s op het idee om het goedkope insecticide Zyklon B te gebruiken. Er werden hiermee 600 Sovjet-gevangenen en 250 zieke personen vermoord. De kelder van Blok 11 van Auschwitz I was hiertoe omgebouwd tot een gaskamer.


    Het terrein voor Auschwitz was door Heinrich Himmler persoonlijk uitgekozen. Er zouden een aantal kampen ontstaan – de nummers I, II en III, plus een aantal subkampen. Met de aanleg van Auschwitz I, het basiskamp op een oud legerterrein in Zuid-Polen, werd in mei 1940 begonnen door dertig criminelen. In Auschwitz I werd Blok 10 ingericht om ‘medische experimenten’ uit te voeren, onder leiding van dr. Josef Mengele. De ‘patiënten’ bestonden uit baby’s, zwangere vrouwen, mensen met dwerggroei, tweelingen en zo verder.


    Auschwitz II, ook bekend als Auschwitz-Birkenau, werd de moordfabriek van de nazi’s. Fitte mensen werden nog een tijdje in leven gehouden, om als dwangarbeider in een fabriek of in het kamp zelf aan de slag te gaan. Als men te zwak werd om nog te kunnen werken, werd men alsnog vergast.


    In totaal zouden in Auschwitz 1,1 miljoen mensen vermoord worden, van wie zo’n 90% van joodse afkomst was. Slechts één keer, op 7 oktober 1944, kwamen de geïnterneerden in opstand; ze bliezen een gaskamer en een crematorium op. De ‘daders’ werden hierna op gruwelijke wijze vermoord.

  


  
    9 september

    Bombardementen in de VS


    


    Niet alleen de Britten hadden wilde plannen, ook de Japanners konden er wat van. Zij bezaten onderzeeërs die een vliegtuig konden vervoeren en lanceren (met een katapult) en met een daarvan, de I-25, werd toppiloot Nobuo Fujita naar de kust van de VS gebracht. Daar ging hij bij Brookings, Oregon, de lucht in met twee brandbommen van 77 kilo. Fujita vloog over de bossen van Oregon alwaar hij de bommen dropte, in de hoop dat er een enorme bosbrand zou ontstaan.


    Nu had het de avond ervoor hard geregend in Oregon en de vlammen waren snel gedoofd. Fujita wist wel netjes te landen en werd weer opgepikt door de onderzeeër. Bijna drie weken later, op 29 september, herhaalde Fujita zijn stunt, ditmaal bij Cape Blanco – maar het resultaat was hetzelfde. De vernielingen waren alles bij elkaar zo gering dat de regeringen en kranten van beide partijen erover zwegen, maar toch vonden er ook op het vijfde continent van de wereld bombardementen plaats.


    Een andere stunt van de Japanners was het sturen van ballonnen met daaraan vier brandbommen en één clusterbom. Tussen 1942 en 1945 lieten ze er 9.000 van op, maar als ze al landden, veroorzaakten ze nauwelijks schade; ze kwamen terecht in Alaska tot aan de Golf van Mexico. Voor zover bekend vielen er zes slachtoffers bij deze ‘bombardementen’, op 5 mei 1945 vonden Elsie Mitchell en vijf buurkinderen tijdens een picknick een ballon in het bos; ze werden alle zes gedood. In Japan vielen circa een half miljoen burgerslachtoffers door Amerikaanse bombardementen.

  


  
    7 november

    El Alamein


    


    De Tweede Slag bij El Alamein was de eerste grote overwinning van de geallieerden en daarmee een van de keerpunten in de oorlog. Montgomery beschikte over tweemaal zoveel mannen en tanks als zijn Duits-Italiaanse tegenstanders. Belangrijk waren de 300 Sherman-tanks die superieur waren aan die van de asmogendheden, en zeker beter waren dan de Italiaanse. Een van de redenen dat Montgomery zo lang gewacht had, was dat hij de komst van deze tanks wilde afwachten.


    El Alamein was ook de slag waarbij twee van de geniaalste bevelhebbers de strijd met elkaar aangingen. Bij de start van de aanval, op 23 oktober, zond Montgomery een boodschap aan zijn troepen: ‘Iedereen moet doordrongen zijn van de wens om Duitsers te doden, zelfs de aalmoezeniers – één voor weekdagen en twee op zondag.’ Erwin Rommel was op dat moment in Duitsland waar hij behandeld werd voor dysenterie, maar hij keerde spoorslags terug. Het grootste probleem van de Duitsers was het gebrek aan brandstof, hun aanvoerlijnen vanuit Tobroek waren te lang en ze hadden slechts de beschikking over 33% van de benodigde benzine. Een van de beslissende tegenslagen voor Rommel was het door de Engelsen tot zinken brengen van de tanker Proserpina bij Tobroek.


    De slag zelf bestond uit een serie aanvallen en tegenaanvallen met tanks en infanterie, voor een groot gedeelte uitgevochten op gebieden met onder de grond verstopte land- en antitankmijnen. Zoals bij elke slag wisselden geniale en domme manoeuvres elkaar af. Hitler eiste dat Rommel stand zou houden tot de laatste man, maar Rommel negeerde dat bevel: ‘Mijn mannen gaan voor.’

  


  
    8 november

    Operatie Toorts


    


    Operatie Toorts was de eerste gecombineerde Brits-Frans-Amerikaanse krijgsonderneming tijdens de oorlog. Er werden drie landingen uitgevoerd in Frans Noord-Afrika. Generaal Patton landde bij Casablanca, generaal Fredendall in Oran en generaal Anderson in Algiers, waar de Franse generaals Alboulker en D’Astier tegelijkertijd een coupe pleegden. Het geheel stond onder leiding van generaal Dwight Eisenhower. Er werd van uitgegaan dat de (Vichy-)Fransen niet zouden terugvechten, vandaar dat er vooraf geen bombardementen op de landingsplaatsen werden uitgevoerd. Maar dat viel een beetje tegen.


    Voor de zekerheid had Eisenhower de Franse generaal Henri Giraud uit Frankrijk laten overkomen. Giraud was voor de Fransen een held omdat hij zowel in de Eerste als in de Tweede Wereldoorlog uit Duitse gevangenschap had weten te ontsnappen. Maar toen bleek dat hij niet de leiding over de hele operatie zou krijgen, weigerde hij; ‘zijn eer zou besmet raken’ als hij alleen als spreekbuis gebruikt zou worden. Toen hij na een paar dagen alsnog werd overgehaald, bleken zijn woorden weinig indruk op de aanwezige Fransen te maken.


    Bij de landing in Algiers wachtte een verrassing: juist op dat moment bracht admiraal François Darlan, commandant van de Vichy-troepen en premier, minister van Defensie, Binnenlandse en Buitenlandse Zaken in Vichy, een privébezoek aan zijn zoon die getroffen was door de polio. Met enige druk wisten de geallieerden Darlan ertoe te bewegen om hun zijde te kiezen. Toen Darlan opriep om niet meer tegen de geallieerden te vechten, legden de meeste Franse militairen, al dan niet morrend, de wapens neer. Ook zorgde Darlan ervoor dat de vloot in geallieerde handen kwam.

  


  
    11 november

    Einde van het Vichy-bewind


    


    Operatie Toorts had één direct gevolg: de Duitsers bezetten het gebied van het Vichy-bewind, terwijl de Italianen een gedeelte van de Rivièra-kust en het eiland Corsica voor hun rekening namen. Op 10 november rukten het Duitse 1ste en 7de Leger op. Het Franse Vichy-leger bestond weliswaar uit 50.000 man, maar een enkele waarschuwing bleek voldoende om alle verzet te smoren. Slechts via de radio protesteerden de Vichy-autoriteiten tegen de schending van het wapenstilstandsverdrag van 1940.


    Een belangrijk doel van de Duitsers was om de thuishaven van de Franse vloot – voor zover nog aanwezig – in Toulon in handen te krijgen. Maar de Franse marinecommandanten begonnen prompt met de Duitsers te onderhandelen en brachten tegelijkertijd 3 slagschepen, 7 kruisers, 28 torpedobootjagers en 20 onderzeeërs tot zinken. Het deerde Hitler weinig, want Operatie Anton was voor hem zeer voorspoedig verlopen.


    Omdat de Fransen de Duitse bezettingslegers dienden te onderhouden, er nog steeds veel Franse mannen in krijgsgevangenschap zaten en de Duitsers Franse mannen tewerkstelden in hun eigen land, zat men erg verlegen om geld, brandstof, arbeiders en materialen. De Duitsers stalen de helft van al het vlees, 20% van alle andere producten en 80% van de champagne. De Fransen moesten leven op Ersatz-koffie en -suiker, aardperen en koolraap, en liepen op houten zolen.


    In de loop van de tijd vluchtte het grootste gedeelte van de joden naar het door Italië bezette deel van het land. Vandaar dat van de oorspronkelijk circa 350.000 joden in Frankrijk er ‘slechts’ 77.500 de dood vonden in de oorlog.

  


  
    26 november

    De Slag van Brisbane


    


    Amerikaanse soldaten kwamen in drommen naar Australië. Dat viel niet altijd goed bij de autochtonen, die verzuchtten: ‘They are overpaid, oversexed and over here.’ In de stad Brisbane werd het inwonertal in één keer verdubbeld tot 600.000. De Amerikanen werden beter betaald, hadden betere toegang tot luxegoederen, kregen een voorkeursbehandeling van de horeca, hadden mooiere uniformen én pikten ‘alle’ vrouwen in. Wat de Australiërs ook stak, was dat zwarte Amerikanen gediscrimineerd werden en ten zuiden van de rivier de Brisbane moesten blijven.


    Douglas MacArthur, die in Brisbane zijn hoofdkwartier had, deed niets om de relaties te verbeteren. Wanneer de Amerikanen de strijd hadden geleverd, rapporteerde hij altijd over ‘Amerikaanse overwinningen’ – en over ‘Amerikaanse en geallieerde overwinningen’ wanneer de Australiërs het werk hadden gedaan.


    Op 26 november wankelde de dronken Amerikaanse soldaat James Stein vanuit een pub richting de Amerikaanse kantine. Hij kwam drie Australische soldaten tegen en ze begonnen een praatje. Toen verscheen er een MP (Militaire Politieman) die Stein naar zijn verlofpas vroeg. Toen Stein hem niet zo snel tevoorschijn kon halen, zwaaide de MP met zijn baton naar de Australiërs. Die namen dit niet en gaven de MP een pak rammel. Binnen de kortste keren stonden er honderd joelende Australiërs voor de kantine waar Stein en de MP naar binnen waren gevlucht. Die avond en de daaropvolgende was het erg onrustig in de stad. Er braken vechtpartijen uit die resulteerden in één Australische dode, acht schotgewonden, zes knuppelgewonden en honderden blauwe ogen. Er werd in Amerika nooit over bericht.

  


  
    2 december

    Enrico Fermi en de kernsplitsing


    


    In augustus 1939 schreven Leó Szilárd, Eugene Wigner en Edward Teller, drie gevluchte joodse natuurkundigen, een brief aan president Roosevelt. Zij schreven over de mogelijkheid en kracht van kernwapens en waarschuwden dat Duitsland wellicht al aan een kernprogramma werkte. Om de inhoud meer gewicht te geven, verzochten zij Albert Einstein om de brief mede te ondertekenen. Pas in oktober, nadat Duitsland Polen binnengevallen was, werd er gevolg gegeven aan de brief.


    Via vele omwegen, tussenstations en persoonsverwisselingen werd uiteindelijk het Manhattan Project (zo genoemd, omdat daar in het begin een van de kantoren had gestaan en men een weinigzeggende naam wilde) opgestart, onder leiding van Robert Oppenheimer en brigadier-generaal Leslie Groves (die speciaal de titel ‘generaal’ kreeg om het project aantrekkelijker te maken voor wetenschappers). Het zwaartepunt van het onderzoek zou uiteindelijk plaatsvinden in Los Alamos, op een plek die speciaal hiervoor was aangekocht. Ook de Britten, die in eerste instantie zelfstandig op zoek wilden gaan, sloten zich erbij aan.


    Ondertussen werkten ook elders wetenschappers aan kernsplitsing. Al in 1939 had Nobelprijswinnaar en Italiaan Enrico Fermi Niels Bohr over kernsplijting horen theoretiseren. In Chicago bouwde Fermi (die zelfs nog lid was geweest van Mussolini’s fascistische partij) de eerste kernreactor onder de tribune van Stagg Field, waar hij een kernreactie teweegbracht en ook weer wist te stoppen. Na afloop belde hij Jim Conant, zijn baas in het Nationale Defensieonderzoekscomité: ‘Jim, je zult wel geïnteresseerd zijn te horen dat de Italiaanse navigator net geland is in de nieuwe wereld.’

  


  
    24 december

    Peenemünde


    


    Reeds in 1936 werd door de Duitse militairen in het plaatsje Peenemünde op het eiland Usedom in de Oostzee gewerkt aan rakettechnologie. Majoor Walter Dornberger besloot hier naartoe te verhuizen, samen met Wernher von Braun, die al in 1934 een raket had gebouwd die een hoogte van 2,4 km bereikte. In Peenemünde werd door twee groepen aan nieuwe wapens gebouwd. De Luftwaffe bouwde aan de Fi 103, die al snel V1 (Vergeltungswaffe I) werd genoemd. Op 24 december werd de eerste V1 in Peenemünde gelanceerd.


    De V1 was een 8 m lang onbemand vliegtuigje dat met een katapultinstallatie op gang werd gebracht. Hij had een bereik van zo’n 300 km en in de neus zat een springlading. Er zijn er ongeveer 8.000 richting Londen gezonden, waarvan 30% aankwam.


    Ondertussen werkte de landmacht (de Heer) onder leiding van Von Braun verder aan de Aggregat 4, ofwel de V2. Dit projectiel was de eerste echte raket uit de geschiedenis, had een veel groter bereik dan de V1 en was veel moeilijker te onderscheppen. Hij was echter ook tien keer zo duur om te produceren en kostte 13.000 manuren om te maken. Onder verschrikkelijke omstandigheden werd hier door dwangarbeiders uit concentratiekampen aan gewerkt. Hitler en de zijnen hoopten dat dit het ‘wonderwapen’ zou zijn, waardoor de oorlog alsnog in hun voordeel zou eindigen.


    Er werd in Peenemünde ook nog gewerkt aan een superkanon, de V3, dat 90 km zou kunnen overbruggen, maar die is er nooit gekomen. SS’er Wernher von Braun en zijn team werden na de oorlog liefderijk door de Amerikanen opgenomen in hun eigen raketprogramma.

  


  
    24 december

    Darlan, Giraud en De Gaulle


    


    Nu de geallieerden Marokko en Algerije in handen hadden en Rommels Afrikakorps in de rug konden aanvallen, barstte er ook een machtsstrijd los tussen de verschillende leiders van de Vrije Fransen. Admiraal Darlan had ervoor gezorgd dat Operatie Toorts vredig was verlopen, maar aan de andere kant was hij wel besmet als voormalige tweede man van het Vichy-bewind. Daarnaast was hij een enorme windbuil, vooral de Britten ergerden zich mateloos aan hem. Zo eiste hij 200 Coldstream Guards ter opluistering van de verjaardag van Napoleons overwinning bij Austerlitz op 2 december. Ondertussen was hij wel de invloedrijkste Franse bevelhebber in Afrika.


    Op 24 december werd het probleem-Darlan opgelost toen een 20-jarige student, de monarchist Fernand Bonnier de la Chapelle, Darlan doodschoot vanwege diens Vichy-verleden. De dag erna werd Bonnier al voor de rechtbank gesleept, waar hij, tijdens een proces van een kwartier, verklaarde helemaal alleen gehandeld te hebben (wat aantoonbaar onwaar was, waarschijnlijk wist ook generaal Henri d’Astier ervan). De dag daarop, 26 december, werd Bonnier om 08.30 uur gefusilleerd, op bevel van generaal Charles Noguès, voormalig Vichy-bewindvoerder in Marokko. Bijna alle justitiële wetten werden overtreden met deze moordpartij.


    De nieuwe sterke man in Frans Noord-Afrika werd nu generaal Henri Giraud die moest zien samen te werken met Charles de Gaulle. Met de dood van admiraal Darlan had De Gaulle een belangrijke rivaal uitgeschakeld zien worden. Nu moest hij, een leider bijna zonder troepen, het opnemen tegen Giraud, die aan het hoofd stond van het Noord-Afrikaans Franse leger dat eerst onder het Vichy-bewind opereerde, maar nu ook tot de Vrije Fransen behoorde.

  


  
    31 december

    De Slag in de Barentszzee


    


    Adolf Hitler nam steeds meer militaire verantwoordelijkheden op zich. Hij raakte ervan overtuigd dat de geallieerden het plan hadden om vanuit Noorwegen Duitsland binnen te vallen. Hij stuurde een groot aantal schepen naar het noorden, waaronder de Hipper en de Lützow.


    Na het fiasco met het konvooi PQ17 waren de Britten huiverig om schepen naar Rusland te sturen. In december probeerden zij het weer, twee konvooien gingen op weg met belangrijke militaire goederen en brandstof. JW51-A kwam ongehinderd aan. JW51-B kwam een paar dagen later in noodweer terecht en raakte verspreid. Toen de schepen elkaar weer gevonden hadden, voeren ze een stuk zuidelijker dan de bedoeling was. Dit was een buitenkansje voor de Duitse schepen.


    De Hipper en de Lützow verlieten hun basis; de Hipper zou het konvooi vanuit het noorden naderen en de aandacht trekken van de zes begeleidende Engelse torpedobootjagers. De Lützow zou dan vrij spel hebben om de vrachtschepen naar de zeebodem te jagen.


    Vanwege Hitlers nadrukkelijke standpunt dat de schepen er waren om defensieve redenen, durfden de Duitsers niet echt het gevecht aan te gaan. De Hipper vernietigde de Onslow, het Britse commandoschip, maar de onervaren kapitein van de Lützow bleef te veraf en durfde niet te vuren. Toch ging er een bericht naar Duitsland dat het konvooi vernietigd was. Hitler was uitgelaten, totdat de waarheid een dag later doordrong. De Führer werd woedend, ontsloeg de capabele stafchef van de marine Grossadmiral Erich Raeder en verving hem door onderzeebootcommandant Karl Dönitz. Hitler zette nu al zijn geld op zijn U-boten.

  


  
    1943

  


  
    14 januari

    Conferentie van Casablanca


    


    Op 14 januari begon in Anfa, een voorstad van Casablanca, een overleg tussen Roosevelt en Churchill, hun stafchefs en de Fransen Henri Giraud en Charles de Gaulle. Jozef Stalin was wel uitgenodigd, maar die moest het aan zich voorbij laten gaan vanwege de noodsituatie rond Stalingrad.


    Stalingrad was een van de hoofdpijnpunten; als het de Duitsers zou lukken de stad in te nemen, dan lag de weg naar de Perzische olievelden open. Er werd een aantal belangrijke beslissingen genomen over het te volgen strijdplan. Noord-Afrika moest bevrijd worden en de Duitse U-boten moesten verdreven worden uit de Atlantische Oceaan, omwille van de transportmogelijkheden. Italië zou via Sicilië aangevallen worden om de Russen te ontlasten. Pas daarna zou een tweede front in Frankrijk geopend worden. In Azië moest Japan eerst uit Nieuw-Guinea verdreven worden.


    Belangrijk waren de opmerkingen van president Roosevelt op de laatste dag van de conferentie. Hij verklaarde dat de geallieerden uit waren op de onvoorwaardelijke overgave van de asmogendheden. Dat gold ook voor ‘de vernietiging van de filosofieën die gebaseerd zijn op verovering en onderdrukking van andere mensen’. Verder zouden noch de VS, noch Groot-Brittannië afzonderlijke vrede met Duitsland sluiten.


    Het was lastig om de twee Franse leiders met elkaar te laten communiceren. Giraud en De Gaulle waren er nauwelijks toe te bewegen om elkaar voor de camera de hand te schudden. In november 1943 loste dit probleem zich vanzelf op; Giraud werd ontheven als stafchef toen bleek dat hij er een eigen inlichtingennetwerk op nahield. Giraud weigerde een andere functie en trok zich terug.

  


  
    20 januari

    De Slag bij Neretva


    


    In eerste instantie steunden de geallieerden meer de royalistische Četniks onder leiding van Draža Mihailović dan de communistische Partizanen van Tito. Maar toen de Četniks brutaalweg aan de Duitsers om munitie vroegen om de Partizanen te kunnen bestrijden, krabde men zich in Londen en Washington wel even achter de oren – de Duitsers weigerden trouwens.


    Nergens kwam de interne Servische/Joegoslavische strijd beter tot uiting dan tijdens de Slag bij Neretva. De Duitsers begonnen een grootscheepse operatie tegen de Partizanen, Fall Weiss. Bij de rivier de Neretva kwamen 18.000 Partizanen, met Tito in hun midden, klem te zitten tussen 90.000 Duitsers en Italianen en 15.000 Četniks, die nu openlijk collaboreerden. Toen liet Tito de vier bruggen over de rivier vernietigen, waardoor de Duitsers dachten dat de Partizanen een uitbraak naar het noorden wilden doen. Zij verplaatsten hun troepen in grote haast, waarna Tito een van de bruggen provisorisch liet herstellen. Alle Partizanen wisten, ondanks beschietingen vanuit de lucht, de overkant van de Neretva te bereiken. Dat gold ook voor de 4.000 gewonde krijgers, van wie Tito gezegd had dat ze die niet achter zouden laten. Nu wachtte alleen nog het Četnik-leger, maar dat bleek geen partij voor de Partizanen.


    De klappen die de Partizanen opliepen, waren zwaar. Desalniettemin bleken de Duitsers tijdens zeven grote operaties de Partizanen niet te kunnen vernietigen. Aan de andere zijde kregen de Partizanen nu wel de erkenning en steun van de geallieerden. Zelfs koning Peter II, die eerder Mihailović nog had gepromoveerd tot brigadier-generaal, riep nu op om de Partizanen te steunen.

  


  
    2 februari

    Stalingrad ontzet


    


    Tot verrassing van Stalin zetten de Duitsers in het voorjaar van 1942 alles op Stalingrad en de olievelden van de Kaukasus. Hitler splitste daartoe Heeresgruppe Süd in tweeën. Stalingrad was niet alleen een groot transport- en industrieel centrum, maar droeg ook de naam van Hitlers ideologische tegenstander – de verliezer zou een enorme propagandistische dreun krijgen.


    Op 14 september openden de Duitsers de eerste grote aanval op Stalingrad. Er werden heroïsche, bloederige gevechten geleverd rond Mamajev Koergan, een heuvel waar het Russische opperbevel was gehuisvest. Ook het Pavlov-huis, een appartementencomplex waar dertig Russische soldaten twee maanden standhielden tegen de Duitsers, kwam in de analen van de Sovjet-heldendaden terecht. De Duitsers wisten op een gegeven moment 90% van de stad te bezetten, of zoals het in een wrange Duitse grap werd verwoord: ‘We hebben de keuken veroverd, maar vechten nog steeds om de woon- en slaapkamer.’


    De Duitsers konden in de stad echter niet hun ‘normale’ Blitzkrieg-tactieken toepassen, voor de huis-aan-huisgevechten kwamen ze gewoon soldaten tekort. Ook reageerden de beide leiders precies tegengesteld – Stalin gaf zijn generaals meer ruimte, waar opperbevelhebber Zjoekov en commandant van het 62ste Leger Tsjoejkov, dankbaar gebruik van maakten. Hitler ontsloeg echter op 24 september zijn generale stafchef Franz Halder en eiste dat de Duitsers geen pas achteruit zouden doen. Daarnaast liet hij zijn flanken verwaarlozen, zodat de Russen het 9de Leger van generaal Friedrich Paulus wisten te omsingelen. Paulus, die nog door Hitler tot veldmaarschalk werd gepromoveerd (omdat er nog nooit een veldmaarschalk zich levend had overgegeven), capituleerde op 2 februari.

  


  
    18 februari

    De Weisse Rose


    


    De Weisse Rose was een verzetsgroep die bestond uit vijf jonge studenten: Willi Graf, Christoph Probst, Alexander Schmorell en Hans en Sophie Scholl. Deze laatste twee zouden later uitgroeien tot het gezicht van de beweging, maar in de praktijk waren alle vijf even invloedrijk. Ook hun professor filosofie Kurt Huber speelde een significante rol.


    In de nationaal-socialistische tijd waren er maar twee jeugdbewegingen toegestaan: de Hitlerjugend en de Bund Deutscher Mädel. De vier mannelijke studenten troffen elkaar op de universiteit van München en bestudeerden daar verboden literatuur, de jongere Sophie Scholl drong zich bij de groep binnen. Ze besloten pamfletten te drukken en te verspreiden om de Duitsers met de waarheid te confronteren. Voor de pacifistische leden van de groep was geweld geen optie – hoewel drie van de jongens ook dienst deden in het leger, en daar de gruwelen van dichtbij meemaakten (broer Werner Scholl stierf aan het Oostfront).


    De eerste vier pamfletten werden in juni en juli 1942 verspreid. In het tweede pamflet stond onder meer: ‘We willen als voorbeeld alleen kort het feit vermelden dat sinds de verovering van Polen in dat land driehonderdduizend joden op beestachtige wijze zijn vermoord.’ Tot zover dus ook de ‘Ich habe es nicht gewusst’-mythe die veel Duitsers na de oorlog aanhingen.


    Bij de verspreiding van het zesde pamflet ging het mis: Hans en Sophie Scholl werden op 18 februari op de universiteit op heterdaad betrapt. Zij en Probst werden op 22 februari onder de guillotine vermoord; Schmorell, Graf en Huber ondergingen op 19 april hetzelfde lot.

  


  
    6 maart

    Rosenstrasse-protest


    


    Het zesde, en laatste pamflet van de Weisse Rose werd door de diplomaat Von Moltke naar Engeland gesmokkeld, alwaar het in een oplage van anderhalf miljoen werd herdrukt en vervolgens boven Duitsland uitgestrooid. Soortgelijk protest als van de Weisse Rose dook ook op in andere steden, met name Hamburg, waar een groep bleef functioneren tot januari 1945. Een ander opmerkelijk protest vond plaats in Berlijn, het Rosenstrasse-protest. Propagandaminister Joseph Goebbels, tevens Gauleiter van Berlijn, beloofde Hitler dat Berlijn ter gelegenheid van de Führers 54ste verjaardag ‘Judenfrei’ gemaakt zou worden. Daartoe werd in februari de Schlussaktion (of Frabrikation) ingezet, waarbij de laatste 15.000 joden zouden verdwijnen. Het gold hier voornamelijk mensen die een gemengd huwelijk hadden gesloten, die functies vervulden binnen de oorlogsindustrie of veteranen die in de Eerste Wereldoorlog hadden gevochten. Op 26 februari sloeg de Gestapo toe in de fabrieken, waarbij er 8.000 mensen opgepakt werden.


    Joodse mannen die een gemengd huwelijk hadden gesloten, zo’n 1.800, werden opgesloten in de Rosenstrasse 2-4, het administratieve centrum van de Joodse Gemeenschap. Geheel onvoorbereid en ondoordacht verschenen op 18 februari de echtgenotes en andere vrouwen bij het gebouw om de vrijlating van de mannen te eisen. De SS dreigde te schieten en de vrouwen verspreidden zich in de straten en steegjes in de buurt. Maar na een paar minuten waren ze weer terug. Het protest bleef aanhouden, totdat de vrouwen zelfs niet meer wegvluchtten als er een schietbevel werd gegeven. Op 6 maart gaf Goebbels het bevel om de gedetineerden vrij te laten.

  


  
    9 maart

    Rommel vertrekt uit Afrika


    


    Dankzij de gebroken Enigma-codes waren de Britten vaak op de hoogte van de Duitse plannen in Afrika. Om het geheim van ULTRA te verbergen, werd bijvoorbeeld een luchtaanval altijd voorafgegaan door een verkenningsvliegtuig, zodat de Duitsers zouden denken dat zij ‘spontaan’ ontdekt waren. Anderzijds hield veldmaarschalk Erwin Rommel zich lang niet altijd aan zijn opdrachten, zodat hij menigmaal de geallieerden in verlegenheid bracht.


    Op hun beurt hadden de Italianen het Britse codeboek in Caïro weten te kopiëren, zodat ook zij vaak zeer goed op de hoogte waren (en soms, niet altijd, lichtten ze ook de Duitsers in). Het geallieerde oppercommando was vaak een puinhoop, waarbij het feit dat verschillende nationaliteiten naast elkaar vochten, nog voor extra moeilijkheden zorgde. Nergens werd dat duidelijker dan tijdens Rommels laatste succes, de Slag om de Kasserinepas.


    Oppercommandant Dwight Eisenhower zat in Algiers, zo’n 600 km van het front. Zijn vervanger, generaal-majoor Lucian Truscott jr., bevond zich 200 km daarvandaan. De commandant ter plekke, Sir Kenneth Anderson, kon wel bevelen geven aan het 19de Franse Corps, maar die namen alleen orders aan van generaal Giraud. De Amerikanen waren slordig en onervaren, ze vonden de grond te hard om diepe schuttersputjes in te graven. Kortom, Rommel kon vrij moeiteloos de Kasserinepas innemen en dreigde daarmee de geallieerde linies te breken en onmisbare voorraden te veroveren. Maar opnieuw hadden de Duitsers te lange aanvoerlijnen en moest Rommel zijn aanval afbreken. Opnieuw had hij een slag gewonnen, maar hij werd door Hitler op 9 maart ‘om gezondheidsredenen’ teruggeroepen.

  


  
    18 april

    Isoroku Yamamoto neergeschoten


    


    Admiraal Isoroku Yamamoto, bijgenaamd ‘de Nelson van de Japanse marine’, was de opperbevelhebber van de gecombineerde Japanse vloot en de architect achter de aanval op Pearl Harbor.


    Yamamoto vocht reeds in de Japans-Russische oorlog in 1904, als 20-jarige verloor hij twee vingers tijdens de Slag bij Tsushima. Pas op zijn dertigste kreeg hij de naam Yamamoto, want hij werd op die leeftijd geadopteerd door een rijke familie zonder mannelijke erfgenaam.


    Hij maakte daarna vrij snel carrière in de marine, waarbij hij opviel tussen de conservatieve oude mannen. Yamamoto zag als eerste, en lang als enige, in Japan het voordeel van vliegtuigen op zee, mede dankzij zijn lange verblijven in het buitenland, onder meer in de Verenigde Staten. Tenslotte kwam Yamamoto in de regering terecht, waar hij een van de minst agressieve politici bleek. Rechtse extremisten zetten zelfs een prijs van 100.000 yen op zijn hoofd, zodat hij maar weer naar zee trok.


    Op 7 december 1941 kwam zijn grote dag: Pearl Harbor. Maar daarna ging het mis, de slagen in de Koraalzee en om Midway (waar hij te laat arriveerde) en de gevechten op Guadalcanal liepen uit op gigantische mislukkingen, vooral omdat zijn plannen te ingewikkeld en bovendien al bij de vijand bekend waren.


    Yamamoto besloot zijn mannen een hart onder de riem te steken door ze persoonlijk een bezoek te brengen. Maar ook deze informatie kwam in handen van de Amerikaanse marine. Vlakbij Kahili werd zijn vliegtuig onderschept door 18 Lightning-vliegtuigen en neergeschoten. Zijn as werd met staatsceremonieel begraven in Tokio.


    

  


  
    19 april

    Opstand in getto van Warschau


    


    Het werd snel duidelijk dat de uit het getto van Warschau afgevoerde joden vermoord werden in Treblinka. Ontsnapte getuigen meldden dit en het waren vooral de jongeren die zich begonnen te organiseren. De belangrijkste strijdgroep in het getto werd de de ŻOB (Żydowska Organizacja Bojowa) onder leiding van Mordechaj Anielewicz, die de (politiek) verschillende partijen wist te verbinden. De eerste belangrijke daden betroffen het verzamelen van wapens (wat nauwelijks lukte) en het terechtstellen van verraders en collaborateurs.


    Op 18 januari stuitten de Duitsers voor het eerst op verzet toen ze 8.000 joden wilden deporteren. Hoewel de ŻOB grote verliezen leed, werd het door de bevolking in het getto beleefd als een overwinning. ‘Het was de eerste keer dat we Duitsers zagen wegrennen,’ aldus een ooggetuige. Op 19 april besloten de nazi’s, ‘uit veiligheidsoverwegingen’, om het getto te sluiten. Onder leiding van SS- und Polizeiführer Jürgen Stroop begonnen de Duitsers aan dit karwei. Dankzij de dagrapporten van Stroop was de strijd goed te volgen. Het joodse verzet was heftig, slim en hard; slechts door een enorme overmacht aan manschappen en materieel konden de Duitsers na anderhalve maand het getto met de grond gelijk maken – terwijl ze het eigenlijk al op 20 april, de verjaardag van de Führer, hadden willen klaren.


    Op 19 april begon ook de Bermuda-conferentie, waarbij de Britten en Amerikanen overlegden wat er zou moeten gebeuren met de stroom joodse vluchtelingen die ongetwijfeld na de oorlog op gang zou komen. De Britten wilden niet méér joden in Palestina toelaten, terwijl de Amerikanen weigerden hun quota joodse immigranten te verhogen.


    

  


  
    30 april

    Operatie Gehakt


    


    Hoewel er nog steeds in Afrika gevochten werd, waren de geallieerden al bezig met vervolgplannen. Er was besloten tot een invasie van Sicilië om de Middellandse Zee beter te beheersen en hopelijk Italië tot overgave te dwingen. Maar om deze logische stap te verhullen, werd Operatie Gehakt (Mincemeat) opgezet.


    In London was het lichaam gevonden van een Welshe alcoholist, Glyndwr Michael, die gestorven was aan rattengif. Het lichaam werd geconserveerd en de man kreeg een nieuwe identiteit, kolonel William Martin. Er werden documenten opgemaakt waarin stond dat de geallieerden Sardinië en Griekenland zouden binnenvallen, ter afleiding zou ook Sicilië worden aangevallen. Deze handgeschreven brieven – van onder anderen Mountbatten, Eisenhower en de Britse stafchef Archibald Nye – werden in een waterdichte aktetas gestopt. Het lichaam van ‘kolonel Martin’ werd met een onderzeeër naar de Middellandse Zee gebracht en bij Huelva aan de Spaanse kust gedropt. In The Times werd Martins vermissing meteen gemeld; de Engelse consul in Spanje maakte een hoop stennis toen het lichaam door de Spanjaarden werd gevonden.


    De brieven kwamen inderdaad bij de Duitsers terecht, ze kregen van de Spanjaarden één uur de tijd om ze te kopiëren. Iedereen, tot en met Hitler, werd van de inhoud op de hoogte gesteld. Het lichaam van Martin werd teruggegeven aan de Britten, maar via ULTRA bleek dat de Duitsers gehapt hadden, zodat Churchill aan Roosevelt kon melden: ‘Gehaktbal helemaal verslonden.’


    Generaal Rommel werd naar Griekenland gezonden, troepen werden van Sicilië naar elders verplaatst. Tot twee weken ná de invasie van Sicilië bleven de Duitsers de Sardijnse en Griekse stellingen versterken.

  


  
    mei

    Slag om de Atlantische Oceaan


    


    De Slag om de Atlantische Oceaan was ongetwijfeld de langstdurende campagne van de hele oorlog. Het was voornamelijk een strijd tussen de geallieerde koopvaardijschepen en hun bewaking en de Duitse onderzeeërs, de U-boten. Het aantal Duitse oppervlakteschepen was, door de Verdragen van Versailles, te gering om zich met de Britten te meten. Op 3 september 1939 werd het eerste Britse schip, de SS Athenia, getorpedeerd door een Duitse U-boot. Op 30 juni 1945 werden de laatste U-boten door de Britse marine bij Loch Ryan in Schotland tot zinken gebracht.


    De grote omslag vond plaats in mei 1943, toen er bijna elke dag een U-boot uitgeschakeld werd. Redenen hiervoor waren het ASDIC-sonarsysteem , waardoor U-boten veel beter opgespoord konden worden, en de almaar groeiende Amerikaanse oorlogsindustrie. Ook de onderschepte Enigma-codes speelden een rol, plus het feit dat dankzij de B-24 Liberators, die een veel grotere vliegafstand konden afleggen, het ‘luchtgat’ – het stuk oceaan waar de konvooien geen luchtbescherming genoten – afgesloten werd.


    Een grote held aan geallieerde zijde was kapitein Frederick ‘Johnnie’ Walker, die meer U-boten naar de zeebodem joeg dan welke andere bevelhebber dan ook, dankzij zijn zelf ontwikkelde methode. Zijn grootste dag was op 30 juli 1943, toen hij op één dag drie onderzeeërs vernietigde in de Golf van Biskaje. Hij gaf daarna het iconische overwinningsteken ‘Algemene Achtervolging’. Dit signaal was pas twee keer eerder in de geschiedenis van de Britse marine gegeven, door Francis Drake na de overwinning op de Spaanse Armada (1588) en door Horatio Nelson bij de Slag op de Nijl (1798).

  


  
    13 mei

    Afrika in geallieerde handen


    


    De bijna-ramp bij de Slag in de Kasserinepas leverde een aantal wijze lessen op die de geallieerden ter harte namen. De Britse generaal Alexander noemde de Amerikanen weliswaar ‘onze eigen Italianen’, maar de geallieerde commandostructuur werd verbeterd. Generaal George Patton nam het bevel van het 2de US Corps op zich en de Vrije Fransen vochten daarna wel gewoon mee aan geallieerde zijde. Het was dan ook een kwestie van tijd en een aantal slagen totdat de Duitsers en Italianen van het continent verdreven werden, nadat zij zich op 13 mei hadden overgegeven in Tunesië.


    Het psychologisch voordeel dat de geallieerden hiermee behaalden, viel niet te onderschatten: voor het eerst werden de asmogendheden op de grond verslagen. Ook ULTRA had zijn waarde bewezen, zoals eerder bij de allerlaatste uitbraakpoging van generaal Rommel bij de Mareth-linie. Daarnaast werden er 240.000 krijgsgevangenen in hechtenis genomen, plus een schat aan materieel buitgemaakt. Een nadeel was wel dat de geallieerden nu met een miljoen manschappen in Afrika zaten, en maar weinig vervoersmogelijkheden hadden.


    In Duitsland kwam de psychologische klap hard aan. In eerste instantie wisten drie divisies een heel contingent geallieerde troepen bezig te houden. Maar Hitlers beslissing om na de nederlaag bij El Alamein nog een tweede veldleger naar Afrika te verplaatsen, was een strategisch domme zet; Duitsland had deze mannen op andere fronten (Italië, Rusland) zeer goed kunnen gebruiken. De geallieerde overwinning was er uiteindelijk een gebleken van pure overmacht aan manschappen en materieel – een voorbode van wat de Duitsers nog te wachten stond.

  


  
    11 juni

    Aankondiging einde Aktion Reinhard


    


    Heinrich Himmler, Reichsführer-SS, kondigde op 11 juni aan dat Berlijn eindelijk Judenfrei was. Ook beval hij dat alle joodse getto’s in Polen ontruimd moesten worden – waarmee Aktion Reinhard, het vermoorden van alle joden in het Poolse Generalgouvernement, uitgevoerd zou zijn.


    Voor Aktion Reinhard werden drie grote uitroeiingskampen gebouwd: Treblinka, Sobibór en Bełzec. In eerste instantie protesteerde gouverneur Hans Frank toen er zoveel joden naar zijn district werden gevoerd, maar de machtsstrijd tussen Himmler en Frank werd door de SS’er gewonnen. De leiding van Aktion Reinhard was in eerste instantie in handen van Reinhard Heydrich, na diens dood werd de SS- und Polizeiführer van Lublin, Odilo Globocnik, de grote uitvoerder. De methodes in de drie nieuwe kampen waren niet zo verfijnd als het latere Auschwitz-Birkenau, vaak werd er nog gewerkt met koolmonoxide. Ook schoten de Duitsers, in hun ijver om de meeste slachtoffers te maken, in Treblinka de uit de treinen komende joden meteen op het perron neer – wat een enorme chaos veroorzaakte. Na de laatste moordpartijen en lijkverbrandingen werden alle drie de kampen omgebouwd; waar eens het kamp Belzec was, woonde nu een Oekraïense oud-bewaker op zijn boerderij. Toen hij uiteindelijk vertrok, begonnen de omwonenden in de grond te wroeten, op zoek naar kostbaarheden: ze troffen slechts rottende lijken aan.


    Dat de joden zich niet verzet hebben tegen hun uitroeiing, klopt niet helemaal. Naast Warschau hebben ook in Treblinka en Sobibór grote opstanden plaatsgevonden. De bewoners van de overige getto’s trof hetzelfde lot als die van Warschau: in totaal werden tijdens Aktion Reinhard rond de 3.000.000 joden vermoord.

  


  
    4 juli

    De Slag om Koersk


    


    De Slag om Koersk was de laatste grote Duitse aanval in de Sovjet-Unie. Hitler had alle verantwoordelijkheid in Rusland overgedragen aan generaal Erich von Manstein – maar hij bleef wel op zijn lip zitten. Von Manstein, die zijn teckel had aangeleerd om de Hitler-groet te brengen, was een geniaal tacticus en hij wilde in een uitstulping (een saillant) bij Koersk de Russen zien af te sluiten om zodoende wraak te nemen voor Stalingrad. Het plan heette Operatie Citadel en startte op 4 juli.


    Het plan lekte echter uit, spion Rudolf Rössler van de spionageoperatie Lucyring zond het door naar de Sovjets. Hoe Rössler jarenlang zeer belangrijke gegevens wist te verzamelen en bijzonder snel door te zenden (binnen enkele uren vaak), is een van de onopgeloste mysteries van de oorlog. Stalin haalde meteen generaal Zjoekov naar Koersk, die een zesvoudige verdedigingsring liet aanleggen waar generaal Walter Model zich op stukbeet. In het zuiden had de eigenwijze generaal Hermann Hoth meer succes; hij bracht de Russen aan het wankelen.


    Uiteindelijk kwam het op 12 juli tot de grootste tankslag van de oorlog, op de velden rond Prochorovka. De Russen zetten 800 T43-tanks in, maar de voorste reden in een tankgracht. Ze verloren er die dag 235, tegenover de Duitsers 3. Jozef Stalin was woedend en gaf de schuld aan generaal Pavel Rotmistrov en politiek commissaris Nikita Chroesjtsjov. Deze laatste kwam met een geniale oplossing: keihard liegen, en de slag een grote overwinning noemen – het haalde vele geschiedenisboeken.


    De invasie van Sicilië deed Hitler uiteindelijk besluiten om Operatie Citadel af te blazen.

  


  
    10 juli

    Invasie van Sicilië


    


    De Amerikanen zagen de invasie van Sicilië als een goede oefening voor de invasie van Frankrijk, maar de Britten waren meer bezig met het uitbreiden van hun invloedssfeer in het Middellandse Zeegebied. De invasiemacht was de grootste aller tijden, nog groter dan die tijdens D-day. De eerste dag verliep tamelijk desastreus; door de harde wind kwamen de Amerikaanse parachutisten in het zuidwesten veelal op verkeerde plekken terecht. De Engelsen in het zuidoosten hanteerden gliders, slechts 12 van de 144 kwamen bij de geplande doelen op de grond.


    De Amerikanen stuitten op de Duitse Hermann Göring Divisie, waarna generaal Patton al op de tweede dag zijn reserveluchtlandingstroepen inzette. Door communicatiestoornissen werden echter 37 van de 144 vliegtuigen door eigen geschut neergehaald. De Engelsen, onder leiding van Montgomery, beleefden een makkelijker start, maar liepen op weg naar Messina vast op de verdedigingslinies rond de vulkaan Etna. Generaal Sir Harold Alexander, die de leiding had over alle geallieerde troepen, gaf Patton het bevel om de Britten in de flank te dekken, zodat Montgomery de hoofdstad Palermo kon aanvallen. Maar de eigenwijze Patton deed of hij het niet begrepen had en veroverde de hoofdstad zelf, op 22 juli. Toen begon de race tussen Patton, vanuit het westen, en Montgomery, vanuit het zuiden, om Messina te veroveren. Op 17 augustus won Patton die race met 50 minuten verschil.


    De Amerikanen hadden namelijk één belangrijk voordeel gehad: ze hadden de maffia – in de personen van Lucky Luciano, Albert Anastasia en Meyer Lansky – in weten te schakelen, die belangrijke hulp had weten te bieden.

  


  
    24 juli

    Operatie Gomorra


    


    Tot dan toe hadden de geallieerden voornamelijk het industriële Ruhrgebied in Duitsland gebombardeerd. Keulen was al eens getrakteerd op een bombardement van 1.000 bommen (Operatie Millennium), waarbij ‘slechts’ 500 doden vielen. Maar luchtmaarschalk Arthur ‘Bomber’ Harris wilde meer – hij dacht dat hij Duitsland tot overgave kon bombarderen. Gesteund door Churchill werd besloten om een nieuw, ongeschonden doel te kiezen: Hamburg, tweede stad van het land en de belangrijkste Duitse haven.


    Vanaf 24 juli tot 3 augustus werd de stad (bijna) dagelijks gebombardeerd, overdag door de Amerikanen en ’s nachts door de Britten. Er vlogen alles bij elkaar 2.353 zware bommenwerpers over de stad, die 9.000 ton brisant- en brandbommen afwierpen. Een nieuwigheid was het gebruik van ‘window’, het afwerpen van snippers aluminiumfolie, waarmee de Duitse radars ontregeld werden. De 40.000 brandweermannen konden al snel al het werk niet meer aan; collega’s uit Hannover sprongen bij. Daarop werd er ook een aanval op Hannover ingezet…


    In totaal verloren zo’n 42.000 burgers het leven in deze firestorm – een woord dat na deze gebeurtenissen in het Engelse woordenboek terechtkwam. Een Britse vliegenier had slechts één brand in Hamburg gezien: de hele stad. Temperaturen liepen op tot boven de 800°C, het asfalt op de straten smolt waardoor mensen niet meer konden vluchten. Operatie Gomorra was een opsteker voor de publieke opinie in Groot-Brittannië en een nachtmerrie voor de Duitse burgers en de nazi’s. Ondanks dat een kwart van alle Hamburgse bedrijven volledig verwoest was, draaide de oorlogsproductie binnen een paar weken weer op volle sterkte.

  


  
    25 juli

    Mussolini afgezet


    


    De oorlog verliep slecht voor de Italianen. Nadat ze Libië kwijtgeraakt waren, verloren ze ook Abessinië. De onvrede groeide niet alleen bij de bevolking, maar ook zijn fascistische vrienden keerden zich tegen il Duce. Op 24 juli werd Benito Mussolini gedwongen om, voor het eerst sinds het begin van de oorlog, de Fascistische Grote Raad bijeen te roepen. Daar werd Mussolini, onder aanvoering van zijn oude strijdmakker Dino Grandi, weggestemd met een stemmenverhouding van 12:7 – ook Mussolini’s schoonzoon Ciano stemde vóór. In de motie werd koning Victor Emanuel III gevraagd zijn constitutionele macht weer op zich te nemen.


    De volgende dag verscheen Mussolini gewoon op het werk; volgens hem was de Fascistische Grote Raad slechts een adviesorgaan. Hij werd die middag bij de koning geroepen, waar hij gearresteerd werd en vervangen door maarschalk Pietro Badoglio. Mussolini werd naar een geïsoleerd skihotel gezonden in de Abruzzen.


    Een van de redenen om Sicilië binnen te vallen, was om de druk op Italië en Mussolini te vergroten; maar zijn afzetting kwam voor de geallieerden als een volslagen verrassing. Badoglio zei dat ‘Italië aan Duitse zijde zou blijven strijden’, maar onderhandelde intussen met de geallieerden. Ook hief hij na twee dagen de fascistische partij officieel op. Op 3 september ondertekende hij een wapenstilstand met de geallieerden, waarna de Duitsers het overgebleven gedeelte van Italië bezetten. Op 12 oktober verklaarde Badoglio namens Italië Duitsland zelf de oorlog. Zo waren de Italianen toch weer bij de winnende partij beland – al moesten Badoglio en de koning zelf wel vluchten naar Malta toen de Duitsers Italië bezetten.

  


  
    9 september

    Invasie Italiaans vasteland


    


    De verrassende gebeurtenissen in Rome waren voor de Amerikanen genoeg reden om toch mee te gaan in het plan om het vasteland van Italië te veroveren. Het was ook een van de geheime voorwaarden voor de Italiaanse capitulatie. Inderdaad stak generaal Montgomery op 3 september de Straat van Messina over om in de teen van Italië, in Calabrië, te landen. Italië capituleerde meteen, maar Montgomery stond in een stuk niemandsland, want hij moest zich aan zien te sluiten bij de Amerikaanse troepen die op 9 september in Salerno de echte invasie zouden beginnen.


    Winston Churchill had het zijn hele leven al gehad over de ‘zachte onderbuik van Europa’ en kreeg nu zijn zin, hoewel generaal Mark Clark het wel ‘een harde pens’ noemde. Diezelfde Clark was de opvolger van Patton, die in een ziekenhuis een soldaat die aan shellshock leed in het gezicht had geslagen. De landing bij Salerno verliep niet goed, ook al omdat Clark geweigerd had om vooraf de Duitse stellingen te bombarderen – dit zou volgens hem de verrassing nog groter maken. De troepen van veldmaarschalk Albert Kesselring, bevelhebber van de troepen in Zuid-Italië, stonden de Amerikanen echter op te wachten. Het was dat Hitler zelf, hierin gesteund door Erwin Rommel (!), niet geloofde dat de geallieerden tegengehouden konden worden, anders had hij Kesselrings verzoek om versterkingen wel gehonoreerd.


    Zo kregen de Amerikanen de kans een bruggenhoofd te consolideren en konden ze geleidelijk oprukken. Op 1 oktober werd Napels bevrijd en de geallieerden rukten nog zo’n 110 km verder noordwaarts op. Daar stuitten ze op de Gustav-linie.

  


  
    12 september

    Mussolini bevrijd


    


    Een van de voorwaarden die de geallieerden gesteld hadden bij de ondertekening van de wapenstilstand met de Italianen, was de uitlevering van Benito Mussolini. Maar voordat het zover was, werd Mussolini bevrijd door de Friedenthaler Jagdverbände, de speciale Duitse commando-eenheid onder leiding van Otto Skorzeny. Zij landden met zweefvliegtuigen dichtbij Gran Sasso, waar Mussolini gevangen werd gehouden en bevrijdden il Duce. Mussolini werd meteen naar München gebracht, waar de Führer Mussolini verzocht om de regering weer op zich te nemen.


    Zo ontstond de rare situatie dat Italië niet alleen door twee strijdende partijen bezet was, maar dat er ook twee marionettenregeringen waren, die van Badoglio en die van Mussolini. Mussolini’s nieuwe staat, officieel opgericht op 1 december 1943, heette de Repubblica Sociale Italiana (RSI), waarbij Salò aan het Gardameer de hoofdstad was – waarom het ook wel de Republiek van Salò werd genoemd. De aanhang, en regering, van de nieuwe staat was een mengelmoes van fanatieke fascisten/racisten/nationaal-socialisten. Troepen had Mussolini niet, alleen fanatiekelingen die vochten tegen de steeds veelvuldiger opduikende partizanen. Alle oude kameraden waren uit beeld verdwenen; zo was Grandi gevlucht. Mussolini’s schoonzoon Galeazzo Ciano zat in het moeilijkste parket: Badoglio had geprobeerd hem te arresteren, maar Ciano had weten te ontsnappen naar Salò. Hier werd hij echter alsnog gearresteerd, op verzoek van de Duitsers. Dat Mussolini inderdaad niet meer dan een marionet was, bleek wel uit het feit dat Ciano, ondanks smeekbeden van zijn dochter, ter dood werd veroordeeld en op 11 januari 1944 geëxecuteerd. Van de executie werd een kleurenfilmopname gemaakt.

  


  
    1 oktober

    Deportatie van joden uit Denemarken


    


    In de afspraken tussen Duitsland en Denemarken na de overmeestering van dit laatste land, was opgenomen dat de joden met rust gelaten zouden worden. Maar door het toenemend aantal sabotagedaden in de loop van 1943 veranderden de Duitsers van standpunt. Georg Ferdinand Duckwitz, Duits attaché in Kopenhagen en lid van de NSDAP, hoorde op 11 september van deze veranderde plannen. Prompt reisde hij naar Berlijn om ze daar op andere gedachten te brengen. Toen hij nul op rekest kreeg, reisde hij illegaal naar Zweden om de opvang van Deense joden te regelen. Daarna lichtte hij de Deense sociaaldemocraat Hans Hedtoft in, waarna een illegale uitreis van joden naar Zweden plaatsvond, geholpen door de hele Deense bevolking.


    Van de 8.200 Deense joden werden er op 1 oktober slechts 700 opgepakt. Ook deze mensen vonden nog bescherming van de Deense overheid, die eiste dat zij haar onderdanen in het concentratiekamp Theresienstadt mocht bezoeken. Uiteindelijk zouden 60 mensen de dood vinden. Ook koning Christiaan X hield zich, ondanks zijn ziekte, bezig met het bestrijden van deze nazistische uitwassen. Het verhaal dat hij spontaan een Jodenster droeg toen die verplicht werd, is een mythe. In Denemarken zijn Jodensterren nooit verplicht geweest.


    Waar de niet-joodse bevolking wel demonstratief Jodensterren ging dragen, was in Bulgarije. Hoewel het land officieel een asmogendheid was, en ook troepen leverde en buitenlandse joden uitzette, zijn er van de 48.000 Bulgaarse joden nul gedeporteerd. Onder aanvoering van koning Boris III en de Bulgaars orthodoxe kerk werden alle plannen hiertoe getorpedeerd.

  


  
    13 november

    Tokyo Rose


    


    Iva Toguri was de dochter van Japanse immigranten, die geboren werd en opgroeide in de Verenigde Staten. Als cadeautje voor haar afstuderen mocht zij haar zieke tante in Japan bezoeken. Ze haatte het daar, vooral het eten, en wilde teruggaan, maar was net te laat: de Japanners vielen Pearl Harbor aan.


    Als ongewenste vreemdeling kreeg ze geen voedselbonnen, maar ze vond werk als typiste bij Radio Tokio. Daar werd ze door majoor Charles Cousens, een krijgsgevangen Australische radioproducer, gevraagd om het programma Zero Hour te presenteren, een muziekprogramma gericht op de Amerikaanse soldaten. De eerste uitzending was op 13 november. Ze deed het met verve en kreeg van Amerikaanse soldaten de koosnaam Tokyo Rose. Van haar salaris kocht zij voedsel, wat zij naar het krijgsgevangenenkamp smokkelde. Ze trouwde met Felipe D’Aquino, een Japans-Portugese man.


    Na de val van Japan boden Amerikaanse bladen Toguri 2.000 dollar voor een interview. Maar in plaats van het beloofde geld te ontvangen, werd zij gearresteerd. Een jaar lang deed de FBI onderzoek, maar ze konden geen bewijs van ‘landverraad’ vinden. In 1946 probeerde Toguri met D’Aquino terug te keren naar de VS om hun dochter daar geboren te laten worden. D’Aquino werd geweigerd; hij zou zijn echtgenote nooit meer zien. Toguri werd, na schrille protesten van opgewonden reporters, opnieuw gearresteerd. Ditmaal werd ze wel veroordeeld, voornamelijk op basis van afgedwongen ‘bewijs’ van twee voormalige medewerkers. Ze zat ruim zes jaar in de cel. Pas in 1976 kreeg ze alsnog presidentiële gratie en het Amerikaans staatsburgerschap.

  


  
    28 november

    Conferentie van Teheran


    


    De Conferentie van Teheran was de eerste bijeenkomst waarbij de drie belangrijkste leiders van de geallieerde landen bijeen kwamen: Franklin D. Roosevelt, Winston Churchill en Jozef Stalin. Achteraf is vast te stellen dat Stalin er de beste zaken deed. Zelfs Alan Brooke, de Britse stafchef, gaf dat toe in zijn memoires: ‘Nooit maakte hij in een van zijn verklaringen enige strategische fout, noch miste hij ooit de implicaties van een situatie met zijn snelle en onfeilbare blik. In dit geval blonk hij uit ten opzichte van Roosevelt en Churchill.’


    Een aantal belangrijke beslissingen werden in Teheran genomen. De Britten en Amerikanen zouden in mei 1944 een tweede front in Europa, in Frankrijk, openen; een oude wens van Stalin en door de anderen al vaker toegezegd. De Zuid-Europese strategie van Churchill werd verlaten. De Sovjet-Unie zou Japan de oorlog verklaren als Duitsland verslagen zou zijn; ter compensatie zou zij de Koerillen en nog wat gebieden ontvangen. Ook kwam er overeenstemming over de Verenigde Naties, het troetelproject van FDR.


    In Oost-Europa zou Polen naar het westen verplaatst worden, de aloude Curzon-linie en de Oder-Neisse-grens zouden in ere worden hersteld. Tevens zouden de Baltische staten opgenomen worden in de Sovjet-Unie.


    Een schaduw over de conferentie was de ontdekking van het Duitse plan een aanslag te laten plegen op de drie leiders door Otto Skorzeny (Unternehmen Weitsprung). Gelukkig wist de 19-jarige Sovjet-agent Gevork Vartanian een voorhoedepost van zes mannen te overmeesteren bij Qom. Vartanian werd ‘held van de Sovjet-Unie’ en werd daar nog jaren geëerd. Hoogstwaarschijnlijk heeft Unternehmen Weitsprung nooit bestaan.

  


  
    1 december

    Birmaspoorlijn gereed


    


    Na de verovering van Birma vatte Japan het plan op om ook de Britse kolonie India (‘De Parel in de Kroon’) aan te vallen. Een groot probleem daarbij was de bevoorrading van de troepen in Birma. Op zee hadden de Japanners hun overwicht verloren. Helemaal om Maleisië heen varen, betekende voor veel Japanse schepen de ondergang. Zo kwamen ze op het idee om een spoorlijn aan te leggen van Bangkok in Thailand naar Birma, die in totaal zo’n 415 km lang zou worden.


    Voor de aanleg werden 30.000 krijgsgevangenen ingezet. De Japanners hadden namelijk nooit het Derde Verdrag van Genève over de behandeling van krijgsgevangenen ondertekend; ze waren van mening dat een gevangen soldaat niet beter behandeld zou mogen worden dan een vechtende Japanse soldaat. De behandeling van de krijgsgevangenen kon als gevolg van die zienswijze alleen maar als onmenselijk worden betiteld. Ook werden er zo’n 200.000 romoesja’s (koelies/dwangarbeiders) ingezet, die gelokt werden met mooie beloften. De helft van alle arbeiders stierf door uitputting, ziekte en ondervoeding, onder wie 2.800 Nederlanders.


    Alleen al de reis naar Birma of Thailand (er werd vanaf twee kanten gebouwd) was levensgevaarlijk: samengeperst op kleine Japanse schepen, het gevaar aangevallen te worden door geallieerden, de marsen naar de werkplekken, de onophoudelijke stok- en zweepslagen (of zelfs kruisigingen) van de Japanners (en Koreanen). En dan moest het werk nog beginnen. De hele aanleg kostte zestien maanden, twee maanden langer dan gepland.


    De Birmaspoorlijn heeft nooit enig militair of economisch voordeel opgeleverd. De eerste trein die er ooit overheen reed, was een Japanse bordeeltrein.

  


  
    8 december

    Colossus Mark I


    


    Successievelijk waren in Bletchley Park alle Enigma-codes gebroken, zowel die van de landmacht als van de marine en de Luftwaffe. Hiervoor was door Alan Turing een mechanische, computerachtige machine ontwikkeld, de Heath Robinson (oftewel ‘De Groene’). Maar deze machine voldeed niet als het ging om het met de Lorenz-machine versleutelde telexverkeer, waarmee Hitler met zijn generaals ter plekke communiceerde.


    Tommy Flowers, die bij de Britse posterijen werkte en via de avondschool een ingenieursdiploma had behaald, werd erbij gehaald en hij kwam met een geheel nieuwe oplossing: de Colossus Mark I. Dit was de eerste semi-programmeerbare elektronische computer, met 1.500 elektronenbuizen voor de tellers, schuifregisters en logische bewerkingen. De Colossus bezat fotosensoren (in plaats van een mechanisch aftastingssysteem) en kon 5.000 karakters per seconde lezen. Daarnaast was hij veel accurater dan de ‘De Groene’, zoals uit tests bleek. Na de Mark I bouwde Flowers ook nog de Mark II (met 2.500 buizen), die op 1 juni 1944 gereedkwam, net op tijd voor D-day. Aan het eind van de oorlog waren er 10 Colossus-machines aan het werk.


    Elke oorlog levert zo zijn eigen uitvindingen op, helaas veelal op militair gebied, maar ook op maatschappelijk niveau (Spaghetti carbonara, om maar iets belangrijks te noemen). Van de tien Colossi werden er na de oorlog acht vernietigd, de andere twee verhuisden naar Cheltenham, waar ze nog tot 1960 dienst deden. Ook die laatste twee werden echter ontmanteld, zodat men decennialang heeft gedacht dat de Amerikaanse ENIAC de eerste computer ter wereld was.

  


  
    1944

  


  
    22 januari

    Anzio


    


    De geallieerde opmars in Italië was vastgelopen op de Gustav-linie, zo’n 135 km ten zuiden van Rome. Om de patstelling te doorbreken, kwam Winston Churchill met het idee voor Operatie Shingle, een amfibische landing achter de Duitse linies, met het zwaartepunt bij Anzio. Van daaruit kon men de Duitsers in de rug aanvallen, ofwel oprukken naar Rome.


    De Amerikanen zagen dit niet zo zitten, zij wilden zich liever concentreren op de komende invasie in Frankrijk. De opperbevelhebber van het Amerikaanse 5de Leger, generaal Mark Clark, gaf de leiding aan majoor-generaal John P. Lucas. Beide heren hadden hun bedenkingen, de opdracht van Clark aan Lucas was dan ook kort: 1) Vestig een bruggenhoofd; 2) trek op in de Albaanse heuvels (de heuvelrug die om Anzio heen lag). De Duitsers waren compleet verrast door de landingen bij Anzio; de eerste dag verloren de geallieerden welgeteld drie mensen. Een jeep op patrouille reed ongehinderd naar de buitenwijken van Rome, maar een aanbod van Italiaanse partizanen om deze de Albaanse heuvels in te gidsen, werd vriendelijk van de hand gewezen. Wat Lucas daarna deed, was het bruggenhoofd, van 3 km landinwaarts, versterken, en versterken, en versterken. De Duitse reactie bleef niet uit, veldmaarschalk Albert Kesselring stuurde de versterkingen die bedoeld waren voor de Gustav-linie, door naar Anzio.


    Op 31 januari probeerde generaal Lucas uit te breken; de geallieerden kwamen geen meter verder. Er volgde een slachtpartij om enkele tientallen meters grondgebied, waarbij beide partijen ruim 40.000 soldaten verloren. Pas toen de Gustav-linie was doorbroken, wist men ook uit het bruggenhoofd bij Anzio te breken.

  


  
    24 maart

    Moordpartij in Rome


    


    Nadat de Duitsers de macht in Italië hadden overgenomen, werd de nazistische rassenpolitiek aangescherpt en vanaf oktober werden vele joden afgevoerd. Op 23 maart werd er door de communistische Gruppi d’Azione Patriottica in Rome een bomaanslag gepleegd op een Duitse militaire colonne. Ironisch genoeg kwamen deze Duitse soldaten uit Zuid-Tirol, een gebied dat pas na de val van Mussolini door Hitler was geannexeerd. Er kwamen 33 militairen om, de 16 daders verdwenen spoorloos in de menigte. Een woedende Hitler verordonneerde dat voor elke dode 50 willekeurige Italianen geëxecuteerd moesten worden; na wat onderhandelingen werd dit teruggebracht tot 10. Het ‘probleem’ was dat er niet genoeg Italianen in de gevangenis op de doodstraf zaten te wachten, dus werd dat door de Romeinse politiechef Pietro Caruso maar aangevuld met andere gevangenen. Ook 77 joodse burgers werden bij de groep gevoegd, zodat er in totaal 335 slachtoffers werden verzameld.


    De volgende dag werden ze in groepjes van vijf de Ardeatijnse grotten nabij de Via Appia ingeleid en daar met een nekschot vermoord. De operatie stond onder leiding van de SS-Hauptsturmführers Erich Priebke en Karl Hass. Omdat de executeurs dit werk niet gewend waren, werden er flinke hoeveelheden Schnapps aan de schutters uitgedeeld om de zenuwen tot bedaren te brengen. Het liep uit op een dronken slachtpartij, waarna de grotten werden volgestort met puin.


    De slachter Erich Priebke verdween na de oorlog via de ‘Vaticaanse route’ naar Zuid-Amerika. In 1995 werd hij door Argentinië uitgeleverd en tot huisarrest veroordeeld. Kortgeleden vierde hij zijn 100ste verjaardag...

  


  
    18 mei

    Monte Cassino


    


    De Duitsers maakten volop gebruik van de terrein- en weersomstandigheden om de geallieerde opmars in Italië te stuiten. De Gustav-linie bleek een te groot obstakel, de geallieerden kregen het niet voor elkaar de rivier de Rapido over te steken – ook al omdat de Duitsers elders een aantal sluizen hadden opgeblazen, zodat er nog meer water in stroomde dan normaal. In het midden van de Gustav-linie lag de berg (en het stadje) Monte Cassino.


    Er waren vier bloederige aanvallen nodig om uiteindelijk Monte Cassino te veroveren; zo’n 55.000 slachtoffers vielen er aan geallieerde kant, tegenover 20.000 Duitse slachtoffers. Na de eerste aanval werd, op aandringen van de Nieuw-Zeelandse generaal Bernard Freyberg, het wereldberoemde klooster op de top van Monte Cassino gebombardeerd. In twee dagen werd het volledig in puin gegooid; er bleken zich geen Duitsers in te bevinden, alleen maar monniken en vluchtelingen, waarvan er 250 de dood vonden. Nadat de overlevenden het klooster ontruimd hadden en netjes naar een ander klooster waren vervoerd door de Duitse generaal Fridolin von Senger und Etterlin, bezetten de Duitsers de kloosterruïnes alsnog.


    Pas de vierde aanval leverde succes op. Het waren vooral de Polen die zich onderscheidden; hun vlag wapperde als eerste op de berg. Binnen korte tijd werden vervolgens de net uitgebroken troepen bij Anzio bereikt. De Duitsers trokken zich eerst terug op de Senger-linie (eerder nog Hitler-linie geheten, maar op diens instigatie snel herdoopt om geen smet op zijn naam te krijgen) en later op de Gotische linie bij Florence.

  


  
    4 juni

    Rome, open stad


    


    Het Amerikaanse 5de Leger zat de terugtrekkende Duitsers op de hielen, maar generaal Mark Clark had andere plannen. Ineens stuurde hij zijn leger richting Rome en daarmee liet hij de Duitsers ontsnappen. Want Clark had maar één doel: als eerste Rome binnenmarcheren – iets wat, zoals een historicus schreef, ‘militair zo stompzinnig was dat het op insubordinatie leek’. En dus droeg Clark generaal Frederick op om op te trekken; meteen, want hij had een afspraak met fotografen om die middag om 4 uur zijn foto te laten nemen in Rome zelf (en dan alleen van zijn linkerkant, zijn fotogenieke zijde). Militair gezien was Rome totaal onbelangrijk, maar publicitair was het wel raak: Clark haalde de volgende dag de voorpagina’s van alle kranten.


    In de Sint-Pieter had hij een onderhoud met de paus, waarbij Clark zich verontschuldigde voor het vele lawaai van de tanks. Maar paus Pius XII zei: ‘Generaal, op het moment dat u Rome komt bevrijden, mag u zoveel lawaai maken als u wilt!’ De onbescheiden Clark hield een ‘spontane’ persconferentie waarbij hij uitsprak dat dit ‘een grote dag was voor het 5de Leger’. Voor het gemak vergat hij de andere geallieerde troepen te noemen die al maanden in Italië vochten.


    De bevolking van Rome vierde groots feest toen de Amerikanen, met Fredericks ‘Black Devils’ als eerste, de stad binnentrokken. Beroemd werd Thomas Garcia die, toen hij het Colosseum voor het eerst zag, uitriep: ‘Mijn God. Die hebben ze ook gebombardeerd!’


    Mark Clark beleefde op 5 juni het hoogtepunt in zijn militaire loopbaan, 6 juni was weer een andere dag.

  


  
    6 juni

    D-day


    


    Over geen enkele dag in de oorlog is zoveel geschreven als over 6 juni. Die dag (D-day) begon Operatie Overlord, de grootscheepse maritieme en luchtlandingsoperatie om een bruggenhoofd te vestigen in Normandië, en daarmee (eindelijk) het tweede front in Europa te openen. De keus voor Normandië was voor de Duitsers een grote verrassing, zij waren er altijd van uitgegaan dat de geallieerden de kortste route zouden kiezen en het Kanaal zouden oversteken. Ook dat er geen havenstad aangevallen werd, kwam voor de Duitsers als een verrassing. De oplossing om twee kunstmatige Mulberry-havens aan te leggen, was geniaal.


    Op D-day landden 156.000 militairen, onder wie 1 generaal (Theodore Roosevelt jr., zoon van de oud-president en neef van de huidige) in Normandië. Een kwart van de militairen werd door de lucht vervoerd. Er waren vijf plekken op de Normandische stranden aangewezen, die eeuwig beroemd werden: Sword, Juno, Gold, Omaha en Utah Beach. Net als bij alle grote militaire operaties ging er van alles mis – beroemd werd de parachutist die in de kerktoren van Sainte-Mère-Église bleef hangen. De aanval bij Pointe du Hoc, waar Rangers 30 m hoge steile kliffen moesten beklimmen om een daar gestationeerd kanon uit te schakelen (dat Omaha en Utah Beach bestreek), was adembenemend. Na het verlies van de helft van hun troepen troffen zij het kanon echter niet aan; de Duitsers hadden het verplaatst.


    D-day was over het algemeen een groot succes, de Duitse reacties kwamen te laat en waren niet adequaat. De geallieerden hadden een voet tussen de deur gezet.

  


  
    10 juni

    Oradour-sur-Glane


    


    Door de gebeurtenissen op D-day werd het Franse verzet veel actiever. Bij Saint-Junien, 10 km ten zuiden van Oradour, werd een spoorweg opgeblazen. Hierbij kwam SS-Sturmbahnführer Helmut Kämpfe om het leven. Zijn persoonlijke vriend majoor Dickman nam wraak.


    Oradour-sur-Glane was een dorpje van niks, gedurende de hele bezettingstijd kwam er zo af en toe een Duitse soldaat langs, verder was alles rustig. Dat veranderde op zaterdag 10 juni. Vanuit Saint-Junien kwam een colonne van de SS-Panzerdivision ‘Das Reich’ , die alle toegangswegen afsloot. De inwoners van Oradour werden gescheiden: de vrouwen en kinderen werden naar de kerk gestuurd; de mannen werden over verscheidene boerenschuren verdeeld. Burgemeester Desourteaux kreeg de opdracht gijzelaars aan te wijzen, wat hij weigerde; hij gaf alleen zichzelf op. De Duitsers gingen in het dorp op zoek naar wapens (en kostbare spullen), maar vonden niet meer dan een paar jachtgeweren. Na twee uur wachten begonnen de executies, zowel in de schuren als in de kerk. Er kwamen 642 mannen, vrouwen en kinderen om het leven, slechts door toeval overleefden 6 personen de moordpartijen.


    Onder de SS’ers bevonden zich een aantal mannen uit de Elzas, die na de oorlog claimden dat zij gedwongen waren geweest om in dienst te treden. Tot verbijstering van iedereen werden zij in 1953 vrijgesproken van de misdaad; ook de overige gepakte moordenaars kregen alleen maar enkele maanden gevangenisstraf opgelegd. Op instigatie van Charles de Gaulle werd Oradour onaangetast gelaten.


    Op 10 juni vond in Griekenland een soortgelijke ramp plaats. Het dorp Distomo werd door Waffen-SS-troepen overvallen; 218 burgers verloren het leven.

  


  
    13 juni

    Vergeltungswaffen


    


    Een week na D-day bleek de V1 eindelijk operationeel. De eerste tien werden op Londen afgevuurd – vier stortten meteen neer na de lancering, twee vielen in het Kanaal en vier bereikten het Engelse vasteland. Die eerste V1-aanval kostte aan zes mensen het leven, ze vielen in Bethnal Green in Londen. Verweer tegen de V1 bleek mogelijk, jachtvliegtuigen als de Spitfire, de Mustang, de Tempest en de Mosquito bleken sneller dan de raketten. Ook de hoogte waarop de V1’s kwamen aanvliegen, was bekend: tussen de twee- en drieduizend voet. Het probleem was de korte tijd die de piloten hadden om deze buzz-bombs (zoemende bommen) of doodlebugs (naar een Australisch insect) te onderscheppen. Het overbrengen van de luchtafweerinstallaties naar de kust was een andere, effectieve maatregel.


    Toch kwamen er nog veel V1’s door de afweer heen. Op 5 juli waren er reeds 2.500 slachtoffers gevallen. Vanaf oktober werden ook nog de V2-raketten ingezet, die veel zwaarder, sneller, dodelijker, onzichtbaarder en onhoorbaarder waren. Het trof dat de invasie van Europa toen al in volle gang was en vele lanceerbunkers al veroverd of kapotgebombardeerd waren, anders waren de effecten van de Vergeltungswaffen nog veel groter geweest. Generaal Eisenhower, bevelhebber van Operation Overlord, stelde na de oorlog dat de Duitsers deze wapens niet zes maanden eerder paraat hadden moeten hebben, want dan had de oorlog anders kunnen aflopen.


    Dat Londen werd gespaard was mede te danken aan de rapporten van Duitse spionnen – zij waren bijna allemaal gepakt en gedwongen om dubbelagent te spelen. De berichten dat de V-wapens 10 km te vroeg zouden neerstorten, hielpen enorm.

  


  
    20 juni

    Aanslag op Hitler


    


    Plannen om Hitler af te zetten, waren er al langer in het Duitse leger. Al in 1938 stonden officieren klaar om een staatsgreep te plegen. Uiteindelijk zou alleen generaal Ludwig Beck consequenties trekken uit de annexatie van Sudetenland, en zijn ontslag indienen.


    Claus Schenk Graf von Stauffenberg was pas later van de partij, zo rond 1942. Na te hebben vernomen van de moordpartijen op joden in Oost-Europa, keerde hij zich fel tegen Hitler en de zijnen. Stauffenberg kwam in de omstandigheid dat hij stafbesprekingen van Hitler bijwoonde. Op 20 juli vond er weer een plaats in de Wolfsschanze, en Stauffenberg plaatste een bom van een kilo onder de tafel. De bom ging weliswaar af, maar door stom toeval bleef Hitler in leven. Zelf maakte Stauffenberg zich tijdig uit de voeten en keerde naar Berlijn terug.


    In Berlijn zou namelijk Operatie Walküre worden ingezet, waarbij loyale troepen de stad zouden bezetten en een staatsgreep zouden uitvoeren. Ludwig Beck zou president worden en er zou zo spoedig mogelijk vrede met de westerse geallieerden worden gesloten. Maar de man die Walküre in werking moest zetten, generaal Friedrich Fromm, was onzeker, want hij wilde eerst weten of Hitler dood was. Toen dit niet het geval bleek, arresteerde hij Stauffenberg en Beck en executeerde hen nog diezelfde avond wegens hoogverraad. Maar ook Fromm zou niet aan de dood ontkomen; wegens nalatigheid werd hij op 12 maart 1945 geëxecuteerd.


    De tanende populariteit van Hitler schoot weer omhoog, de Duitsers moesten nog meer lijden. Stauffenberg, de grote verrader, werd pas decennia later erkend als verzetsheld.

  


  
    23 juni

    Bevrijding van Majdanek


    


    Majdanek, vlakbij de stad Lublin gelegen, was het eerste vernietigingskamp dat door de Sovjets bevrijd werd. Op 23 juni troffen zij daar zo’n 480 gevangenen aan. Majdanek was in oppervlakte nog groter dan Auschwitz-Birkenau, het was zowel een internerings- als een vernietigingskamp, waarin zich drie gaskamers bevonden. Het kamp werd op instigatie van Heinrich Himmler opgericht en op 21 juli 1941 in gebruik genomen. Vanaf najaar 1942 werden er ook mensen bij aankomst gedood, niet alleen in de gaskamers, maar ook door executies in de bossen.


    De ernstigste misdaad vond plaats op 3 november 1943. Aktion Erntefest (Oogstfeest) was de slotakte van Aktion Reinhard, waarbij de joden uit Oost-Polen en Białystok uitgemoord moesten worden. Gevangenen hadden al dagenlang greppels moeten graven, ‘om vliegtuiglandingen te voorkomen’, zo luidde het officiële excuus. Maar op de bewuste ‘zwarte woensdag’ werden de in het kamp aanwezige joden in groepen van 100 naar de greppels geleid en daar neergemaaid, vanaf 6 uur ’s morgens tot 5 uur in de avond. De schattingen luidden dat er die dag 16 à 18 duizend mensen vermoord werden.


    Het lukte de SS’ers niet het hele kamp te ontmantelen (wel werden veel documenten vernietigd), zodat de Russen het vrijwel intact aantroffen. Voor hun doen gingen de Sovjets er redelijk zorgvuldig mee om. Er werd een Sovjet-Poolse commissie ingesteld, die binnen twee maanden rapport uitbracht. SS-Obersturmführer Anthony Thernes, die jarenlang de feitelijke leider van kamp Majdanek was geweest, werd in december 1944 door de Sovjet-Unie berecht en geëxecuteerd.

  


  
    27 juni

    Verovering van Cherbourg


    


    Het eerste doel na D-day was de verovering van een grote havenstad. Men was bang dat de haven van Caen vernietigd zou worden, dus viel het oog op Cherbourg, op het puntje van het schiereiland Cotentin. De Amerikanen die op Utah Beach waren geland en de verderop gedropte 82e Luchtlandingsdivisie, mochten deze klus klaren, onder leiding van generaal Lawton ‘Lightning Joe’ Collins. Deze Collins deed zijn bijnaam eer aan; als hij vond dat een officier te langzaam opschoot, degradeerde hij hem ter plekke.


    De Duitse troepenmacht van 21.000 man ter plekke was niet zo best; er zaten veel mariniers, soldaten van de bezettingsmacht, Polen en Russen tussen. Generaal Karl von Schlieben werd door Hitler (wie anders?) gedwongen het halve schiereiland en niet alleen de stad te verdedigen – zelfs bevelhebber Erwin Rommel was boos op zijn Führer. Deze verdedigingsstrategie mislukte natuurlijk. De Amerikanen ontwikkelden een methode om de zware bunkers uit te schakelen; er zoveel mortieren op afschieten dat de Duitsers zich erin verstopten, waarna de infanterie van zo’n 400 m afstand met vlammenwerpers de schietgaten vol sproeide en de vijanden met granaten afmaakte als ze naar buiten kwamen.


    Vanaf 22 juni werd Cherbourg aangevallen, ook vanuit de lucht. De Duitsers maakten op een ‘uitstekende manier’ de haven onklaar, kades werden tot puin gehakt, hijskranen verdwenen, schepen voor de ingang van de haven werden tot zinken gebracht en overal werden zeemijnen gelegd. Het kostte de Engelse genie vijf weken om de haven weer bevaarbaar te maken. Daarna groeide Cherbourg, eerst militair, later ook qua bevoorrading, uit tot de belangrijkste overslaghaven van Europa.

  


  
    zomer

    Catch-22


    


    Elke oorlog levert een grote anti-oorlogsroman op. De Vietnam-oorlog leverde Tim O’Briens The Things They Carried (én vooral Going After Cacciato) op. Uit de Eerste Wereldoorlog kwam Im Westen nichts Neues van Erich Maria Remarque voort. De Tweede Wereldoorlog leverde (minstens) drie van dergelijke meesterwerken op: Slaughterhaus V van Kurt Vonnegut, The Naked and the Dead van Norman Mailer en Catch-22 van Joseph Heller.


    Catch-22 is het verhaal van boordschutter Yossarian die op een vliegbasis in Italië zit. Hij doet er alles aan om aan de bombardementsvluchten te ontkomen, maar elke keer als hij bijna het aantal missies heeft gehaald die nodig zijn om naar huis te mogen, verhoogt kolonel Cathcart weer het aantal benodigde missies. Yossarian zit vast in een valkuil, een catch, in dit geval catch-22. Hij probeert zich krankzinnig te laten verklaren door Doc Daneeka, maar door dit aan de dokter te vragen, is duidelijk dat Yossarian niet gek is.


    Dat Yossarian niet de enige is die zich niet normaal gedraagt, bewijzen wel de vele andere personages in het boek: majoor Major, die alleen bezoek op z’n bureau wil ontvangen als hij er zelf niet is, generaal Dreedle, die z’n schoonzoon en z’n prachtige verpleegster achter zich aansleept, Milo Minderbinder, de mess-officier die de hele wereld overvliegt voor het Syndicaat en daarbij, als dat zo uitkomt, zelfs z’n eigen vliegbasis laat bombarderen.


    De term Catch-22 is zelfs officieel opgenomen in de Van Dale: ‘iets in de (met name militaire) samenleving dat volkomen idioot, maar wel volgens de regels is.’ Oorlog, dus.

  


  
    1 juli

    Conferentie van Bretton Woods


    


    De beurskrach van 1929 en de daaropvolgende economische depressie was een van de aanleidingen voor de opkomst van het nationaal-socialisme geweest. Men was ervan overtuigd dat er na de oorlog een nieuw monetair systeem nodig was om dit soort crises te voorkomen. Vandaar dat op 1 juli de conferentie van Bretton Woods begon.


    Tot aan de Eerste Wereldoorlog was iedere valutasoort gekoppeld aan de goudvoorraad van het land, de zogenaamde gouden standaard. Maar die gouden standaard werd daarna door de meeste landen snel losgelaten, behalve in Nederland, waar hij tot 1936 bleef bestaan – wat het land een enorme economische achterstand opleverde. Een nadeel van het loslaten van de gouden standaard was dat het protectionisme hoogtij vierde en dat de wisselkoersen zeer instabiel waren. Dus was het aan de belangrijkste onderhandelaars, de Amerikaan Harry Dexter White en de Engelsman John Maynard Keynes, om met een nieuw systeem te komen.


    Door het enorme economische overwicht van de Amerikanen werd de gouden standaard ingewisseld voor de dollar (die op zich nog wel aan goud was gekoppeld, maar daarvan bezat de VS dan ook driekwart van de wereldvoorraad). Alle andere geldsoorten kregen een vaste wisselkoers ten opzichte van de dollar. Keynes, de man die ook als de grootste bestrijder van de Depressie te boek stond, kwam nog wel met een idee voor een wereldmunt (de Bancor), maar moest het afleggen tegen de sterker staande (en conservatievere) White. Een groot voordeel was wel dat de wederopbouw na de Tweede Wereldoorlog door dit systeem veel sneller ging dan verwacht. Tevens leidde Bretton Woods tot de oprichting van het IMF en de Wereldbank.

  


  
    9 juli

    Slag om Saipan


    


    Saipan, een onderdeel van de Mariana-eilanden, was sinds de Eerste Wereldoorlog in het bezit van Japan. Naast de 31.000 militairen woonden er net zoveel Japanse burgers. Dat Saipan aangevallen werd, was voor de Japanners een verrassing, want zuidelijker gelegen eilanden als de Carolinen of de Palau-eilanden liet men (voorlopig) links liggen.


    Hoewel het terrein gunstig was voor de verdedigers, was de strijd door de enorme Amerikaanse overmacht aan mannen (71.000) en materieel ongelijk. In een poging om het tij te keren, werd de Amerikaanse vloot nog wel aangevallen in de Filippijnenzee, maar dat liep uit op een fiasco voor de Japanners; admiraal Chuichi Nagumo, die ook in Pearl Harbor en Midway had gevochten, pleegde zelfmoord. Verontrustend was verder het bericht van keizer Hirohito, die de Japanse burgers op Saipan opriep om liever zelfmoord te plegen dan zich over te geven aan de Amerikanen. Aangezien de meeste burgers van een lagere kaste waren, beloofde de keizer hun dat zij dezelfde spirituele status zouden krijgen als gedode soldaten. Zo’n 1.000 burgers sprongen dan ook in de laatste dagen van de Zelfmoord- of Banzai-klif. Premier Tojo probeerde het radiobericht van de keizer nog tegen te houden, maar dat lukte maar één dag.


    Toen de Japanse troepen teruggedreven waren naar het noordelijkste puntje van het eiland, zetten zij nog eenmaal een banzai-aanval (‘menselijke golf’) in, de grootste dergelijke zelfvernietigingsactie uit de oorlog. Ruim 3.000 soldaten en honderden gewonden wisten de Amerikanen bijna te overmeesteren. Alles bij elkaar werden op Saipan 24.000 Japanse militairen gedood, pleegden er 5.000 zelfmoord en maakten de Amerikanen 921 krijgsgevangenen.

  


  
    22 juli

    Operatie Bagration


    


    Precies drie jaar na Operatie Barbarossa openden de Sovjets een ongekend offensief in Wit-Rusland. Pjotr Bagration was een Russische generaal die in de Slag bij Borodino in de oorlog tegen Napoleon, dodelijk gewond was geraakt. Operatie Bagration was een staaltje militair en technisch vernuft, waar zelfs de Duitsers trots op zouden zijn geweest. Het begon met de zichtbare opbouw van de legers in het zuiden en noorden als maskirovka (camouflage). Ook pleegden 2.500.000 partizanen in Wit-Rusland op 19 en 20 juni achter de linies meer dan 10.000 aanslagen op treinsporen en -bruggen.


    Op 22 juni begon de echte aanval met een ongeëvenaard bombardement met Katjoesja-raketten (‘Stalin-orgels’). In vier weken werd meer terreinwinst geboekt dan ooit tevoren; over een front van 700 km werden de Duitsers 600 km teruggedrongen. De Russen stonden nu op Pools grondgebied, op zo’n vijfhonderd kilometer van Berlijn. Natuurlijk maakten de Duitsers tactische blunders; vooral het verbod van Hitler om niet terug te trekken, kostte veel militairen het leven. Naar schatting (want het ging zo snel dat definitieve cijfers waarschijnlijk nooit bekend zullen worden) kwamen alles bij elkaar 350.000 Duitse militairen om het leven of werden krijgsgevangen gemaakt. Heeresgruppe Mitte was vernietigd.


    Het was verreweg Hitlers zwaarste nederlaag, vele malen groter dan Overlord, het Ardennenoffensief of welke invasie dan ook. Maar de namen van de steden en dorpen waar gevochten werd, zijn in het Westen toch veel minder bekend, en soms onuitsprekelijk, zoals Vitebsk, Orsha, Polatsk, Šiauliai en de rivier de Berezina. Veel van die plaatsen lagen trouwens al jaren volledig in puin, wat de Russische strijdlust alleen maar aanwakkerde.

  


  
    1 augustus

    Opstand in Warschau


    


    In Polen bestond een groot ondergronds leger, het Armia Krajowa (Thuisleger). Opperbevelhebber Tadeusz ‘Bór’ Komorowski besloot, met het naderen van de Sovjets en na overleg met de Poolse regering in ballingschap, om een opstand in Warschau te ontketenen. Manschappen had Komorowski genoeg, maar het aantal wapens was volstrekt ontoereikend. Het werd letterlijk een gevecht van geweren tegen tanks.


    Op 1 augustus om 17.00 uur begon de strijd, Operatie Storm genaamd. Hitler had Warschau uitgeroepen tot defensief bolwerk en de Duitsers waren begonnen enorme fortificaties aan te leggen. Daardoor waren er ook veel Wehrmacht-, SS- en politietroepen in de directe omgeving van de stad. De Polen hadden het voordeel van de verrassing en wisten flinke delen van de stad in te nemen. Maar daarna waren ze afhankelijk van de hulp van buitenaf die ze hoopten te krijgen. De westerse geallieerden konden slechts een aantal droppings uitvoeren vanuit Italië, waardoor de vliegtuigen (vanwege de grote afstand) maar weinig lading konden vervoeren. De speciaal gevormde Poolse luchtlandingsbrigade werd niet ingezet (dat gebeurde pas bij Market Garden).


    De reactie van de Russen was nog minder vrolijk makend. Op 16 september bereikten de Sovjets de rivier de Weichsel, maar hielden toen halt. Bij de bevrijding van de steden Vilnius, Lublin en Lvov was de samenwerking tussen Polen en Russen uitstekend geweest, maar Stalin was nu verbolgen omdat hij niet van tevoren over de opstand geïnformeerd was (en Roosevelt en Churchill wel). Daarnaast kwam het hem waarschijnlijk niet slecht uit dat westers-georiënteerde Polen ten onder gingen. Op 2 oktober tekende Komorowski de overgave.

  


  
    15 augustus

    Operatie Dragoon


    


    De beslissing om het zuiden van Frankrijk binnen te vallen, was niet naar Churchills zin, maar de Amerikanen (bijgevallen natuurlijk door de Vrije Fransen) wilden er per se een aantal havens bij krijgen (Marseille en Toulon). Het grootste conflict ontstond evenwel doordat de Fransen in eerste instantie onder het bevel van de Amerikanen (generaal Patch) werden geplaatst. Ter misleiding werden er poppen aan parachutes boven Genua uitgeworpen; en ook dit keer had de afleidingsmanoeuvre succes. De landingen op de stranden tussen Toulon en Cannes verliep als een dagje-uit voor de soldaten.


    Na de landing mochten de Vrije Fransen onder eigen commando verder, onder generaal Jean de Lattre de Tassigny, en kregen ze van de Amerikanen voorrang bij de bevrijding van Marseille en Toulon. De Duitsers hadden nog wel het 19de Leger in Zuid-Frankrijk gestationeerd, maar dat bestond voor twee derde uit soldaten die lagen bij te komen van hun strijd aan het Oostfront. In een maand rukten de geallieerden 750 km noordwaarts op; Lattre de Tassigny maakte ten slotte als eerste contact met de troepen van generaal Patton in het noorden.


    Alles bij elkaar verloren de geallieerden in die maand zo’n 12.500 manschappen. De Duitsers hadden meer slachtoffers en er belandden 100.000 soldaten in krijgsgevangenschap – de meesten redelijk vrijwillig. De Fransen vochten onder het motto ‘Pas op voor de wijngaarden’, de Amerikanen noemden het de ‘Champagne-campagne’. Een Amerikaanse officier zei na de landing over de Britten: ‘Ze hadden ons hier nooit heengezonden als ze geweten hadden dat het zo makkelijk zou gaan; dan waren de klootzakken liever zelf gekomen.’

  


  
    20 augustus

    De Zak van Falaise


    


    De opmars van de geallieerden in Normandië ging traag. Vooral de Britten, Canadezen en Polen schoten niet erg op, met de Amerikanen in het zuiden ging het wat sneller. Door een storm was een van de twee Mulberry-havens verloren gegaan, en dat leverde veel aanvoerproblemen op. Op aandringen van Hitler gingen de Duitsers in de tegenaanval. Generaal Günther von Kluge trachtte met alle macht Avranches te bereiken (Operatie Lüttich), maar werd op 9 augustus definitief tot stilstand gebracht op 10 km van de stad.


    De Amerikaanse generaal Omar Bradley kwam toen met een slim plan: de naar het zuiden uitbrekende Patton kreeg het bevel om zich naar het noorden te begeven, richting Falaise. Vanuit het noorden bogen de Canadezen zuidwaarts af. Wel maakte Patton zich weer eens bijzonder boos op Montgomery, omdat die te langzaam reageerde – het liefst had Patton de Engelsen weer de Atlantische Oceaan ingedreven. Toch lukte het de geallieerden om de vooruitgeschoven Duitsers in te sluiten. Op 20 augustus werd het gat achter de Duitse linies definitief gesloten, maar ondertussen hadden wel 20 à 40 duizend Duitse soldaten uit de Zak van Falaise kunnen ontsnappen. Niettemin werden er 50.000 krijgsgevangenen gemaakt, sneuvelden er nog eens 10.000 man, plus veroverden de geallieerden al het materieel dat de Duitsers hadden ingezet bij Operatie Lüttich.


    Een woedende Hitler ontsloeg generaal Von Kluge en verving hem door Walter Model. Von Kluge, die (zijdelings) betrokken was geweest bij de aanslag op Hitler, pleegde bij Metz zelfmoord door een cyanidepil in te nemen.

  


  
    25 augustus

    Bevrijding van Parijs


    


    Evenmin als Rome was Parijs in eerste instantie een militair doel. Generaal Eisenhower was bang dat de geallieerde opmars dan te lang zou worden opgehouden. Maar op 18 augustus brak er een algemene staking in de stad uit en werd het Hôtel de Ville door lokale verzetstrijders ingenomen.


    De Duitse commandant van Parijs, generaal Dietrich von Choltitz had van Hitler het bevel gekregen om Parijs niet op te geven zonder haar eerst te vernietigen, het zogenaamde Trümmerbefehl. Von Choltitz had daarom een aantal bruggen over de Seine met dynamiet laten ondermijnen en op 23 augustus liet hij het Grand Palais, een bolwerk van het verzet, beschieten en afbranden. Maar op 25 augustus kwam ineens de schrijver Ernest Hemingway aanzetten, die met een losgeslagen bende maquisards het Ritz-hotel kwam bevrijden. Hij werd al spoedig gevolgd door generaal Philippe Leclerc en het Vrije Franse Leger; zijn 2de Pantserdivisie sneed als een warm mes door de boter van westelijk Parijs. De eerste soldaten die aankwamen, waren voor Franco gevluchte Spanjaarden die zich bij de Fransen hadden aangesloten. Die dag reden zij over de Champs-Élysées en namen Hôtel Meurice in, waar Von Choltitz zich ophield. De Duitse generaal gaf zichzelf en de stad prompt over en Charles de Gaulle kon met zijn overwinningsparades beginnen (waarbij zwarte soldaten niet mee mochten lopen, zo besliste de geallieerde legerleiding).


    Von Choltitz heeft zich na de oorlog opgeworpen als redder van de stad, hij zou Hitlers bevel persoonlijk genegeerd hebben. Hitler had hem zelfs op 24 augustus nog gevraagd: ‘Brennt Paris?’

  


  
    5 september

    Dolle Dinsdag


    


    Op 3 september 1944 namen de geallieerden Brussel in. Op 4 september werd, via een smalle corridor, ook Antwerpen bezet; de geallieerden waren nog steeds bezig om grote havens te veroveren. De snelheid van deze opmars bracht iedereen, ook heel wat Nederlanders, in verwarring.


    Vanuit Engeland sprak minister-president Gerbrandy voor Radio Oranje zelfs over het feit dat de geallieerde legers de Nederlandse grens hadden overschreden. In zijn tekst had eigenlijk ‘naderden’ gestaan, maar dat vond hij wat te pessimistisch. Ook kwam het verhaal over de radio dat Breda al was bevrijd; waarschijnlijk was er verwarring ontstaan door een Britse verkenner die zei dat hij bij Café Breda stond, maar dat etablissement lag wel in het Belgische Brasschaat.


    Op dinsdag 5 september ging heel Nederland de straat op. Nederlandse vlaggen met oranje wimpels en kinderen met oranje mutsen sierden de straten. Ook de NSB’ers gingen massaal de straat op, richting Duitsland. NSB-leider Anton Mussert vluchtte vanuit zijn hoofdkwartier in Utrecht naar landhuis de Bellinckhof bij Almelo en zelfs rijkscommissaris Seyss-Inquart vertrok oostwaarts, naar Apeldoorn. Telefooncentrales vielen uit, vele mensen hadden al geallieerde troepen waargenomen. Maar de geallieerden waren nog helemaal niet zover om Nederland te bevrijden; hun militaire aanvoerlijnen waren nu al veel te lang.


    Laat in de middag en in de avond drong de werkelijkheid tot de Nederlanders door; Nederland ging nog een lange Hongerwinter tegemoet. Na de paniek binnen de NSB kwam het met die partij nooit meer goed. Wel traden er veel mensen toe tot het verzet; ze werden ‘septembervliegen’ genoemd.

  


  
    17 september

    Operatie Market Garden


    


    Na alle successen in de afgelopen maand, was de vraag hoe de geallieerden nu verder zouden gaan. Generaal Patton wilde doorgaan met de gevolgde strategie, dat wil zeggen de Duitsers rechtstreeks aanvallen en terugdringen. Maar dat brede front leverde wel bevoorradingsproblemen op. Veldmaarschalk Bernard Montgomery kwam met een gewaagd plan om achter de Duitse linies een aantal divisies te droppen. Wellicht om politieke redenen stemde Eisenhower in met Montgomery.


    Operatie Market Garden bestond uit twee fases. Tijdens Operatie Market zouden de bruggen over de Maas, de Waal en de Rijn door parachutisten veroverd moeten worden in respectievelijk Grave, Nijmegen en Arnhem. Tijdens de Operatie Garden zouden vooral de Amerikanen vanuit het zuiden oprukken en contact maken met de bruggenveroveraars. Daarna zouden de geallieerden naar het oosten afbuigen en Duitsland binnenvallen, waarbij zij nu om de gevreesde Siegfriedlinie heen konden trekken. Een eerste fout van de Britten was dat zij de Duitse troepen die op Walcheren vochten, hadden laten ontsnappen.


    Vanaf het begin, 17 september 1944, ging er van alles fout. De route die de troepen over land moesten afleggen, bleek te lang om in drie dagen te volbrengen, vooral doordat die weg gedeeltelijk over een smalle dijk liep. Luchtlandingstroepen werden op verkeerde plekken gedropt, aanvullend materieel eveneens, er bleken onverwacht twee SS-pantserdivisies rond Arnhem te liggen, et cetera. Hoe dapper de Britten ook vochten, de verkeersbrug in Arnhem bleek één brug te ver.


    Van de gedropte 10.000 mannen keerde na tien dagen vechten maar 20% terug in veiligheid; de rest was gedood, gewond of krijgsgevangen gemaakt.

  


  
    1 oktober

    Razzia van Putten


    


    In de nacht van 30 september vond in de buurt van Putten een aanslag plaats door acht leden van het plaatselijke verzet. Met grote lampen verblindden zij een Duits militair voertuig, waar vier Duitsers in zaten die op weg waren naar hun regiment in Harderwijk. De verzetsmensen namen de wagen onder vuur, één Duitser (luitenant Anton Sommer) en één verzetsman (Frans Slotboom) overleden uiteindelijk aan hun verwondingen, ene luitenant Eggert werd gevangengenomen. Waarom de aanslag plaatsvond en wie de eventuele opdrachtgever hiervoor is geweest, is nooit duidelijk geworden.


    De volgende dag grendelden de Duitsers, op bevel van generaal Friedrich Christiansen, het dorp Putten helemaal af. Kolonel Fritz Fullriede, die de actie leidde, nam alle mannen tussen de 18 en 50 jaar gevangen; in totaal ging het om 611 mensen. Bij de actie schoten de Duitsers bovendien op vluchtende Puttenaren – zeven werden er gedood, waaronder een klein meisje. De verzetsgroep, die vernomen had wat er in Putten plaatsvond, deponeerde Eggert op het erf van een boer in Stroe.


    De gevangen Puttenaren werden overgedragen aan het SS-bataljon Nordwest en afgevoerd naar Kamp Amersfoort. Daarna staken de Duitsers 87 huizen in Putten in brand. In Amersfoort werden 59 mannen vrijgelaten, onder meer vanwege hun economische onmisbaarheid. De overige 602 werden vervoerd naar concentratiekamp Neuengamme.


    Na de bevrijding keerden slechts 49 mannen terug in Putten, waarna er nog 5 stierven als gevolg van de doorstane ondervoeding, mishandeling, slavenarbeid en ziekten die ook de andere Puttenaren in gevangenschap het leven had gekost. De mythe dat de zeer godvruchtige Puttenaren zich vanwege hun geloof dood hebben gewerkt, is waarschijnlijk schromelijk overdreven.

  


  
    9 oktober

    Churchills gewaagde document


    


    Op de avond van 9 oktober wandelde Churchill de werkkamer van Stalin binnen; voor de vierde keer ontmoetten de twee leiders elkaar. Daar presenteerde de Engelsman een papiertje dat hij later zelf zijn ‘gewaagde document’ noemde. Hierop stonden de namen van landen en de percentages invloed die de grootmachten daar zouden gaan uitoefenen. ‘Roemenië: Rusland 90%, de anderen 10%; Griekenland: Groot-Brittannië (en de VS) 90%, Rusland 10%; Joegoslavië: 50%, 50%; Hongarije: 50%, 50%; Bulgarije: Rusland 75%, de anderen 25%.’ Stalin, die wel van dit soort Real-politik hield, veranderde de Bulgaarse percentages in ‘Rusland 90%, de anderen 10%.’


    Churchill stelde voor om het papiertje te verbranden, maar Stalin vond dat Churchill het moest bewaren. Vanwaar nu dit naughty document? Om te beginnen stond de Sovjet-Unie op het punt om al deze landen te bezetten. Ook wist Churchill dat Groot-Brittannië na de oorlog geen wereldmacht meer zou zijn. En wat de Engelse premier zelf altijd verteld heeft, was dat hij hiermee Griekenland behoedde voor een communistische overheersing. Dat laatste klopte, maar het was ook een zeer cynische uitverkoop van democratische waarden.


    Opvallend was dat Polen niet vermeld stond, terwijl dat land juist een van de hoofdonderwerpen was op deze topontmoeting. Met de verschuiving van de grenzen hadden de VS en Groot-Brittannië al ingestemd, al was de Poolse premier Stanisław Mikołajczyk daar woedend over. Ondanks de grote en zeer gewaardeerde Poolse militaire bijdragen aan de geallieerde zaak, liet Churchill ook in Moskou Mikołajczyk keihard vallen. Churchill en Stalin vonden de Polen maar vermoeiend, of zoals Churchill het verwoordde: ‘Zet twee Polen bij elkaar en je hebt onmiddellijk één grote ruzie.’

  


  
    14 oktober

    Athene bevrijd


    


    In Zuidoost-Europa ging het nu snel. In augustus betrad het Rode Leger Roemeens grondgebied en op 23 augustus werd er een staatsgreep gepleegd door koning Michaël, waarbij de dictator Ion Antonescu werd afgezet (en in de postzegelkamer van het paleis werd opgesloten). Hierna werd aan Duitsland de oorlog verklaard. Op 9 september pleegde het (communistisch georiënteerde) Vaderlands Front in Bulgarije ook een geslaagde staatsgreep; ook zij wisselden hun vriendschap met de Duitsers in, voor die met de Russen.


    Door het wegvallen van de Italianen was de bezetting van Griekenland al een stuk moeilijker geworden voor de Duitsers. Toen de Russen ook nog Joegoslavië binnenvielen en de Engelsen op 4 oktober landden bij Patras op de Peloponnesos, werd het de Duitsers te veel. Bang om in het noorden afgesloten te worden door de Russen, verlieten de Duitsers Griekenland. Op 14 oktober was Athene officieel vrij en binnen een week volgde ook de Joegoslavische hoofdstad Belgrado. Met pijn en moeite konden de Duitsers zich langs de meest westelijke route terugtrekken.


    Maar het vechten was nog niet afgelopen in dit deel van de wereld. De Partizanen van Tito hadden nog af te rekenen met de Četniks, de Ustaša en de overblijfselen van het collaborerende bewind van Milan Nedić in Servië. Dit culmineerde in mei 1945 in het Bloedbad van Bleiburg in Oostenrijk, waar 200.000 Pavelić-aanhangers (Ustaša) heen gevlucht waren, die door de Britten werden uitgeleverd aan de Partizanen.


    Ook Griekenland kwam in een burgeroorlog terecht, waarbij de anti-communisten met hulp van Churchill uiteindelijk de macht grepen en daarna nog 50.000 mede-Grieken om het leven brachten.

  


  
    14 oktober

    Zelfmoord Rommel


    


    Op 17 juli werd de dienstauto van veldmaarschalk Erwin Rommel, bevelhebber van de Duitsers in Normandië, door twee Spitfires onder vuur genomen. Hoewel de Amerikanen claimden dat zij Rommel geraakt hadden, was het waarschijnlijk toch de Canadese piloot Charley Fox die verantwoordelijk was voor de voltreffer.


    Rommel kreeg een aantal granaatscherven in zijn hoofd en was uitgeschakeld toen drie dagen later de aanslag op Hitler plaatsvond. Na een verzorging in een ziekenhuis in Parijs, ging Rommel voor verder herstel naar zijn geboortestreek, naar het plaatsje Herrlingen. Tijdens het onderzoek naar de handlangers van Stauffenberg viel ook de naam van Rommel. Vanwege zijn goede reputatie zou hij gepolst zijn om als eventuele onderhandelaar met de geallieerden op te treden. Nergens is te vinden dat de betrokkenheid van Rommel groter was dan enkele gesprekken; van de aanslag zelf had hij niet geweten.


    Toch besloot Hitler dat Rommel moest verdwijnen. De veldmaarschalk kreeg op 14 oktober de keuze om of voor het Volksgericht van Roland Freisler te verschijnen of om zelfmoord te plegen. Koos hij het laatste, dan zou zijn familie verder met rust worden gelaten. Na een bezoek van de generaals Burgdorf en Maisel vertrok Rommel in hun wagen; twintig minuten later kwam het bericht dat Rommel aan een hartaanval was overleden, als een gevolg van zijn verwondingen. In werkelijkheid had Rommel een cyanidepil ingenomen. Rommel kreeg een staatsbegrafenis, waarbij Hitler vertegenwoordigd werd door generaal Von Rundstedt, iemand die net als Rommel zeer kritisch stond ten opzichte van Hitler. Von Rundstedt hield de grafrede, die eindigde met: ‘Zijn hart behoorde toe aan de Führer.’

  


  
    19 oktober

    Joseph Stilwell teruggeroepen


    


    Van alle oorlogstaferelen die zich tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben afgespeeld, was de vreemdste ongetwijfeld het schouwspel dat zich in China-Birma-India ontrolde. De hoogste Amerikaanse generaal was ‘Vinegar Joe’ Stilwell, bevelhebber van de daar gestationeerde geallieerde troepen. Zijn bijnaam had hij gekregen nadat een soldaat een karikatuur van hem had getekend, waarbij Joe’s hoofd uit een azijnfles kwam. Bij zijn aantreden maakte Stilwell mee hoe de nationalistische Chinezen verdreven werden uit Birma. Stilwell liep de hele mars mee (105 passen per minuut – de ‘Stilwell-pas’) in plaats van zelf met het vliegtuig te evacueren.


    In India kwam Stilwell met bijna iedereen in aanvaring. Voor de Britten kwam dit oorlogstheater op de laatste plaats, zeker na Europa en Afrika. De Chinese leider Chiang Kai-shek wilde ook al niet vechten; het enige wat hij deed, was zich voorbereiden op de confrontatie met de communisten van Mao Zedong en geld binnenhalen. Stilwell had uitgerekend dat Chiang, door hem ‘Pinda’ genoemd, alleen al in 1944 380 miljoen dollar had ingezameld. Een medestander en groot bewonderaar van Chiang was luchtmachtgeneraal Claire Lee Chennault, die er alles aan deed om zijn luchtmachtonderdeel belangrijker te maken. Nu waren vliegtuigen inderdaad onontbeerlijk na de Japanse bezetting van Birma, omdat de enig mogelijke bevoorrading van het onbezette China alleen nog door de lucht mogelijk was. De piloten moesten hierbij over het Himalaya-gebergte, de ‘Grote Bult’, vliegen.


    Stilwell wilde dolgraag oorlog voeren, en de Chinese soldaten luisterden wel, maar namen alleen orders aan van ‘generalissimo’ Chiang. De klaagzangen van Chiang tegen Amerikaanse politici over Vinegar Joe hadden eindelijk succes: op 19 oktober werd Stilwell teruggeroepen.

  


  
    najaar

    Slag om het Hürtgenwald


    


    Het Hürtgenwald is een bos ten zuidoosten van de stad Aken, waar een van de bloederigste en langste veldslagen van het Westelijk front plaatsvonden, om precies te zijn van 19 september 1944 tot 8 februari 1945. De opmars in het westen verliep zo voorspoedig dat de geallieerden moeilijkheden kregen met de aanvoerlijnen. Een van de geallieerde doelen was de plaats Schmidt, alwaar zich de belangrijke Schwammenaueldam bevond in de rivier de Ruhr. Het was echter het bijna onbegaanbare terrein dat de grootste vijand voor de geallieerden bleek te vormen.


    Het was er zeer dichtbebost en bovendien zaten de verdedigende stellingen, met name de bunkers, goed in elkaar. Bovendien was Schmidt, volgens de Amerikaanse legerleiding, alleen bereikbaar via het Kall-pad, 8,5 km lang en zo smal dat de Sherman-tanks er niet overheen konden rijden. De grootste verliezen werden geleden door de 28ste Infanteriedivisie die, omdat er een emmer op hun schouder-patch stond, ook wel de ‘Bloody bucket’ werd genoemd. Oorlogscorrespondent Ernest Hemingway noemde de slag ‘Passchendaele met versplinterende bomen’, daarbij refererend aan een van de bloederigste slagen uit de Eerste Wereldoorlog. Het aantal mannen dat daar shellshock opliep, was verbijsterend hoog.


    Driemaal werd er een groot offensief ontketend om Schmidt in te nemen, pas op 9 februari lukte het. Maar toen hadden de Duitsers de dammen al opgeblazen, waardoor het land onderliep en de Amerikaanse opmars nog verder vertraagd werd.


    De Slag om het Hürtgenwald is nu bijna vergeten. Het was voornamelijk een mislukking die tussen Market Garden en het Ardennenoffensief plaatsvond. Maar de Amerikanen verloren er wel 57.000 man.

  


  
    23 oktober

    Slag in de Golf van Leyte


    


    In juni leed de Japanse marine een zware nederlaag in de Filippijnenzee, waarbij de meeste gevechtsvliegtuigen en ervaren piloten verloren gingen. De Amerikanen hadden nu hun volgende doel voor het uitkiezen. Admiraal Chester Nimitz wilde de Filippijnen links laten liggen en Formosa (het huidige Taiwan) aanvallen. Maar Douglas MacArthur wilde zijn belofte gestand doen en de Filippijnen bevrijden. Uiteindelijk hakte president Roosevelt de knoop door en koos voor de laatste optie.


    Leyte is een van de grotere eilanden van de Filippijnen. De Japanners hadden wel allerlei verschillende verdedigingsplannen gemaakt (Shō-1, -2, -3, -4), maar het was toch vooral het enorme Amerikaanse overwicht op zee dat de strijd zou bepalen. Met drie keer zoveel schepen als de Japanners en acht keer zoveel vliegtuigen werd de invasie van Leyte begeleid. Wat volgde waren vier zeeslagen (Zee van Sibuya, Straat van Surigao, Kaap Engaño en Samar) in drie dagen, tezamen de grootste zeeslag aller tijden: de Slag in de Golf van Leyte. Het overwicht in materieel en mensen deden alle eerder gemaakte fouten teniet en in totaal wisten de Amerikanen 26 Japanse schepen tot zinken te brengen (tegenover 7 Amerikaanse schepen). Dit betekende het einde van de Japanse Keizerlijke Marine als grote zeemacht.


    Nieuw was wel de inzet van kamikaze-piloten, vliegers die zichzelf opofferden door met toestel en al op schepen neer te storten. De enige voltreffer werd geplaatst door missieleider Seki Yukio die de USS St. Lo tot zinken bracht. Ondertussen verspreidde de mare zich en werden de ‘piloten van de Goddelijke Wind’ verheerlijkt in Japan en gevreesd door de Amerikanen.

  


  
    15 december

    Glenn Miller verdwijnt


    


    Vanaf de Tweede Wereldoorlog tot op de dag van vandaag domineert de Amerikaanse populaire muziek. Dat heeft natuurlijk ook te maken met de technische vernieuwingen als radio en grammofoon (en hun opvolgers) en de populariteit van de uiteindelijke overwinnaars. Heel erg belangrijk was bandleider en trombonist Glenn Miller.


    Glenn Miller was net voor de oorlog doorgebroken als muzikant, nadat hij zich op de ‘swing’ had toegelegd, waarbij klarinet en tenorsax de melodielijn speelden. Hij was de populairste artiest van zijn tijd. Begin 1942 ging Miller vrijwillig in dienst – hoewel de marine hem weigerde. Hij kwam bij de landmacht terecht en werd bandleider van de Army Air Force Band. Omdat hij nog meer wilde doen in de oorlog, verhuisde hij naar Engeland. Daar woonde hij met zijn bandleden in Londen (Sloane Street 25), maar door het gevaar van de V1’s besloten ze toch maar naar Bedfordshire te verhuizen. Een week later werd het huis in Sloane Street door een V1 geraakt. In minder dan een jaar gaven Miller en zijn band 800 optredens ten beste (meestal op legerbases) en verzorgden zij 500 radio-uitzendingen. De doorbraak van de Amerikaanse muziek in Europa was een feit.


    Op 15 december, een druilerige dag, vloog Miller met een eenmotorige Norseman naar Parijs. Daar is hij nooit aangekomen. Hoogstwaarschijnlijk is zijn toestel geraakt door ofwel luchtafweergeschut, ofwel door boven de Noordzee afgeworpen overtollige bommen van geallieerde vliegers. Het lichaam van de 40-jarige muzikant werd nooit gevonden. Zijn orkest speelde voor het laatst op 13 november 1945 in Washington DC, voor de generaals Eisenhower en Arnold.

  


  
    16 december

    Ardennenoffensief


    


    Terwijl Operatie Market Garden een fiasco werd en de Amerikanen vastliepen in het Hürtgenwald, begonnen de Duitsers ineens een, door Hitler zelf bedacht, gewaagd tegenoffensief in de Ardennen. De Duitsers moesten begrepen hebben dat hun radiocommunicatie niet veilig was, want ze spraken over de Wacht am Rhein, iets wat duidde op een defensieve stellingname.


    Er werden 200.000 geharde troepen van het Oostfront overgeplaatst, zonder dat de geallieerden zich zorgen maakten. Het Duitse plan was om linea recta door België te steken en Antwerpen te heroveren. Op 16 december braken de Duitsers uit. In de Ardennen waren vooral onervaren troepen gelegerd of manschappen die lagen bij te komen van eerdere oorlogsinspanningen. De Duitsers zetten bijna alles in wat zij hadden, ook de oorlogsindustrie draaide in deze periode een grotere productie dan ooit tevoren.


    In principe werkte het Duitse plan goed, ondanks een groot tekort aan mensen, tijd en, vooral brandstof. Ze hadden in vier dagen de Maas willen bereiken en oversteken, maar ze liepen ernstige vertraging op door de felle Amerikaanse tegenstand. Wel werd Clervaux ingenomen en bevelhebber generaal Henry Fuller krijgsgevangen gemaakt. Vooral Operatie Greif, het plan waarbij Otto Skorzeny met zijn mannen, verkleed als Amerikanen, achter de linies zou worden gedropt, had grote psychologische effecten. Het bracht de Amerikanen dusdanig in verwarring dat zelfs de eigen troepen bij Wahlhausen beschoten werden. Zelfs generaal Omar Bradley werd aangehouden. Hem werd gevraagd wat de hoofdstad van Illinois was, waarop hij (juist) antwoordde: ‘Springfield’. Maar de overspannen Amerikaanse MP’s dachten dat het Chicago was, en namen hem tijdelijk gevangen.

  


  
    17 december

    Bloedbad van Malmédy


    


    In de Engelstalige wereld wordt het Ardennenoffensief de Battle of the Bulge genoemd, omdat het front leek op een groeiend gezwel – maar barsten deed het niet. Het verst kwam nog het 6de SS-Panzerleger onder leiding van Joachim Peiper, ook wel bekend als de Kampfgruppe Peiper. Deze soldaten hadden aan het Oostfront al eerder vreselijk huisgehouden en brachten hun manier van oorlogsvoering nu ook in het Westen in stelling.


    De Kampfgruppe Peiper was de absolute speerpunt van de Duitse aanval en moest zo snel mogelijk bruggen over de Maas zien te veroveren, maar door brandstofgebrek en het gebruik van secundaire wegen vlotte het niet erg. Nabij Baugnez (dat dicht bij Malmédy lag) botste de Kampfgruppe op een Amerikaanse colonne van de 258ste Veldartillerie Observatie Eenheid. Dit waren geen gevechtssoldaten, maar lieden die ter plekke berekeningen uitvoerden bij beschietingen. De eerste en laatste auto van de colonne werden uitgeschakeld, waardoor de Amerikanen gevangen konden worden genomen. Peiper en de hoofdmacht gingen verder, maar de achtergebleven Duitsers begonnen op de krijgsgevangenen te schieten en doodden 84 mannen, waarvan 12 die zich in een café verschanst hadden. Ten slotte werd de Kampfgruppe Peiper door de Amerikanen gestopt in de Amblève-vallei door het opblazen van een aantal bruggen en door de strijd in de Slag rond La Gleize. Na achterlating van het zware materieel wisten de meeste leden van Kampfgruppe Peiper toch nog te ontsnappen.


    Doordat enkele mannen hadden weten te ontkomen, bereikte het nieuws van het bloedbad de Amerikanen al snel; het had een enorme impact en wakkerde de vechtlust nog verder aan.

  


  
    18 december

    Berg en Heisenberg


    


    Morris (Moe) Berg was een joods-Amerikaanse man die al vijftien jaar professioneel honkbal had gespeeld, niet goed aan slag, briljant als veldspeler. Berg sprak minimaal tien talen, de meeste accentloos. Berg had rechten gestudeerd aan Columbia University. Hij was in dienst getreden bij de OSS, de voorganger van de CIA. Berg was in Joegoslavië gedropt en had zowel met Tito als Mihailović gepraat (en kwam tot de conclusie dat Tito waardevoller was). Berg was in Noorwegen gedropt en had daar geholpen een Duits complex op te blazen. Berg had vóór de oorlog films gemaakt van de haven van Tokio, die later door Doolittle gebruikt werden voor zijn bombardementen.


    Berg had de elementaire beginselen van de natuurkunde aangeleerd en was, zogenaamd als student, aanwezig bij een lezing die Werner Heisenberg in Zürich in Zwitserland gaf. De Amerikanen hadden zelf 100.000 mensen aan het werk aan hun atoomproject, maar waren er nog steeds niet zeker van of Heisenberg zich ook met zo’n project bezighield. Moe Berg was uitgerust met een pistool en een cyanidepil; het schietwapen moest hij gebruiken als Heisenberg er blijk van gaf een atoombom te ontwikkelen; de pil was daarna voor Moe Berg zelf. Het is overigens volstrekt onduidelijk waarom iemand dacht dat Heisenberg in Zürich aan iemand zou vertellen dat hij een bom aan het maken was.


    Moe Berg constateerde dat Heisenberg daar niet mee bezig was, en de dodelijke gevolgen bleven dan ook uit. Hij dineerde nog wel met Heisenberg en vergezelde hem zelfs naar diens hotel. Heisenberg vertelde later dat hij dacht dat de joodse Berg een nazi-spion was.

  


  
    26 december

    Patton ontzet Bastenaken


    


    Op 19 december vond in Verdun op het hoofdkwartier van Eisenhower een conferentie plaats over het Ardennenoffensief. Generaal George Patton hoopte het belegerde Bastenaken (Bastogne) te kunnen bereiken; hij had zijn voorbereidingen al getroffen. Wat de Amerikanen erg tegenzat, waren de weersomstandigheden. Dit leidde tot een gebed van Patton: ‘Heer, hier spreekt Patton tot U. De laatste veertien dagen waren afschuwelijk. Regen, sneeuw, meer regen, meer sneeuw… en ik begon mijzelf af te vragen waarom ik mij niet tot Uw hoofdkwartier zou wenden. Aan welke kant staat U eigenlijk?’


    Bastenaken werd met hand en tand verdedigd door 12.000 man van de 101ste Luchtlandingsdivisie, de Screaming Eagles, onder leiding van generaal Anthony McAuliffe. Ze hadden toen net Market Garden achter de rug. De stad, een zeer belangrijk knooppunt, werd volledig door de Duitsers omsingeld. Op 22 december vroegen de Duitsers aan McAuliffe om zich over te geven, maar diens enige reactie was: ‘Nuts!’ Waarop de Duitsers nog even moesten informeren wat dit betekende.


    God bleek echter wel degelijk aan Pattons kant te staan. Op 26 december klaarde de lucht op en konden de belegerden bevoorraad worden. Later die dag werd de omsingeling bij Bastenaken doorbroken.


    De Duitsers probeerden het nog met een laatste paar verrassingsaanvallen. Operatie Nordwind in de Elzas was dankzij ULTRA bekend bij generaal Jacob Devers, die met een paar terugtrekkende bewegingen de Duitsers tot stilstand wist te brengen. Operatie Bodenplatte was een wanhoopspoging van de Luftwaffe om de geallieerde luchtvloot fors te decimeren, zelfs instructeurs en nieuwelingen werden ingezet; 300 Duitse vliegtuigen werden vernietigd. De Luftwaffe was definitief uitgeschakeld.

  


  
    1945

  


  
    17 januari

    De verdwijning van Wallenberg


    


    In Hongarije was admiraal Miklós Horthy in oktober 1944 na een staatsgreep afgezet – Otto Skorzeny moest om Horthy tot medewerking over te halen wel even zijn zoon gijzelen. Maar anders dan in Roemenië en Bulgarije waren het hier de Hongaarse nationaal-socialisten, de Pijlkruisers onder leiding van Ferenc Szálasi, die de macht grepen. Horthy had de deportatie van joden naar Auschwitz-Birkenau stopgezet, zelfs Heinrich Himmler steunde die actie. Dit was tegen het zere been van de Pijlkruisers en ook van de in Boedapest aanwezige Adolf Eichmann, die tegen deze bevelen ingingen en doorgingen met het opjagen van joden.


    Raoul Wallenberg was een Zweedse diplomaat die, ingehuurd door het Amerikaanse oorlogsvluchtelingenbestuur WRB, in juni 1944 in Boedapest was aangekomen. Hij deelde tienduizenden visums aan joden uit die bescherming boden tegen deportatie. Bovendien hield hij colonnes opgepakte joden tegen. Daarnaast creëerde hij 30 ‘safe houses’ en vestigde ziekenhuizen, kinderdagverblijven en een gaarkeuken. Wallenberg was hierin niet uniek, er liep een flink aantal diplomaten in de Hongaarse hoofdstad rond die vergelijkbare inspanningen leverden. De Zwitser Carl Lutz was de eigenlijke initiator, hij redde 60.000 joden en had 79 ‘safe houses’. Ook de Italiaan Giorgio Perlasca, die zich voordeed als Spaanse diplomaat en valse documenten uitdeelde, en de pauselijke nuntius Angelo Rotta werkten op dezelfde manier mee.


    Dat Wallenberg de bekendste van dit stel werd, kwam door zijn trieste levenseinde. Op 17 januari werd hij in het bevrijde Boedapest opgepakt door geheime agenten van de Sovjet-Unie. Wallenberg verdween en – ondanks allerlei speculaties en verhalen – er werd nooit meer iets van hem vernomen.

  


  
    4 februari

    Conferentie van Jalta


    


    Op 4 februari kwamen de leiders van de ‘Grote Drie’ – Stalin, Roosevelt en Churchill – weer bijeen. Dit keer in Jalta, een plaatsje op de Krim. Stalin weigerde om gezondheidsredenen namelijk ver te reizen, de toen al doodzieke Roosevelt deed dat wel omdat hij deze ontmoeting dolgraag wilde. Eigenlijk waren de resultaten van de conferentie vooral een voortzetting en concretisering van al lopende plannen. Polen zou inderdaad naar het westen opschuiven, de Sovjets zouden na de nederlaag van Duitsland aan Japan de oorlog verklaren, en het vetorecht binnen de Veiligheidsraad van de nieuw te vormen Verenigde Naties werd vastgelegd.


    Nieuw was wel de opdeling van Duitsland en van de hoofdstad Berlijn in bezettingszones, waarbij ook de Fransen een deel kregen. Het Morgenthauplan, waarbij de Duitse zware industrie ontmanteld zou worden, het land versnipperd zou worden en er een ‘pastorale’ staat zou ontstaan, werd definitief losgelaten. Duitsland moest nu een eenheid blijven, de Sovjets zouden het merendeel van de herstelbetalingen krijgen. Oorlogsmisdadigers zouden snel worden berecht.


    Na de conferentie waren de reacties jubelend, het Engelse en Amerikaanse publiek had er groot vertrouwen in dat een positieve samenwerking tussen de landen ook na de oorlog zou voortduren. Alle drie de partijen hadden concessies gedaan, maar ze hadden ook voor hen belangrijke zaken binnengehaald. Pas nadat de deelnemers later hun eigen interpretaties gaven aan de afspraken van Jalta, begonnen de twijfels en vijandelijkheden snel te groeien. Jaren later werd, vooral, Roosevelt verweten dat hij Oost-Europa aan de Sovjets had verkwanseld.

  


  
    14 februari

    Bombardement van Dresden


    


    Dresden, ‘het Florence van het noorden’, was een oude barokstad en was nauwelijks gebombardeerd in de oorlog. Vandaar dat veel Duitsers ervan uitgingen dat de stad gespaard zou blijven en deze veel vluchtelingen trok – veelal uit het oosten, waar de Russen tot op enkele tientallen kilometers genaderd waren. Dresden bezat ook geen belangrijke (oorlogs)industrie, wel werden er sigaretten en serviesgoed geproduceerd. Militairen waren niet in de buurt gelegerd, er was zelfs geen luchtafweersysteem. Toch werd een van de fraaiste steden van Europa door Winston Churchill en ‘Bomber’ Harris uitgekozen als doelwit voor een allesvernietigend bombardement.


    In de nacht van 13 op 14 februari werd er tijdens operatie Thunderclap in drie aanvalsgolven een vuurstorm gecreëerd die 70% van de stad volledig in puin legde. De Engelsen spraken van een ‘saturation’ (verzadigings)bombardement. De officiële redenen voor deze misdaad waren de daar aanwezige industrie (wat onzin was), het belangrijke spoorwegknooppunt (dat slechts zijdelings getroffen werd) en steun aan de Sovjets – terwijl bijna alle Duitse troepen zich op Berlijn concentreerden. Het zaaien van dood, verderf, paniek en angst, en eventueel het imponeren van Jozef Stalin, leken meer voor de hand te liggen.


    Het aantal slachtoffers kon nooit realistisch worden vastgesteld – het aantal vluchtelingen in de stad was onduidelijk. Officieel vonden 25.000 mensen de dood, maar een veelvoud van dit getal zou ook mogelijk kunnen zijn. De nazistische propaganda maakte handig gebruik van Dresden en zelfs Winston Churchill besloot in maart 1945 dat het maar gedaan moest zijn met dit soort terreurbombardementen.

  


  
    19 februari

    Iwo Jima


    


    Iwo Jima was een vulkanische pukkel die precies op de vliegroute tussen de Mariana-eilanden (Saipan, Guam) en het Japanse vasteland lag. Het eilandje van 22 km2 lag zo’n 1.000 km ten zuiden van Tokio. De Japanners hadden er een radarstation waarmee het vasteland gewaarschuwd kon worden voor eventuele Amerikaanse bommenwerpers. Ook bezat Iwo Jima twee vliegvelden, met een derde in aanbouw. Er werd al vanaf de zomer van 1944 verwacht dat de Amerikanen het zouden aanvallen.


    Op 19 februari ging, na een drie dagen durend constant bombardement vanuit zee en vanuit de lucht, Operatie Detachment van start. De Japanners hadden van andere invasies geleerd dat vechten op het strand weinig zin had. Generaal Tadamichi Kuribayashi had zijn 22.000 soldaten zich dan ook stevig laten ingraven, vooral op de vulkaan Suribachi, met rantsoenen voor ruim twee maanden. Die eerste dag zetten de Amerikanen 30.000 mariniers aan wal; er zouden er later nog 40.000 volgen. De Amerikanen hadden berekend dat het een week zou kosten om Iwo Jima te veroveren, het duurde uiteindelijk anderhalve maand. De Amerikanen schoten slechts meter voor meter op. In totaal vielen er 26.000 slachtoffers, waarvan 7.000 dodelijke. De Japanners vochten zich letterlijk dood, slechts een paar honderd van hen vielen als krijgsgevangenen in handen van de Amerikanen, de laatste twee in 1949.


    Beroemd werd de foto van fotograaf Joe Rosenthal, waarop zes mariniers na de overwinning van Suribachi de Amerikaanse vlag op de top plantten. Van de zes mannen op de foto zouden slechts drie Iwo Jima levend verlaten.

  


  
    begin maart

    Anne Frank gestorven


    


    Op 15-jarige leeftijd stierf Anne Frank in het concentratiekamp Bergen-Belsen aan vlektyfus – anoniem, statenloos, een van de meer dan een miljoen kinderen die door de nazi’s vermoord werden.


    In 1933 verhuisde het gezin Frank – vader Otto, moeder Edith en dochters Margot en Anne – na de machtsovername door Hitler naar Amsterdam. Op 6 juni 1942 doken zij onder om aan deportatie te ontkomen, en woonden, met nog vier mensen in het Achterhuis op de Prinsengracht. Daar hield Anne, die later schrijfster wilde worden, een dagboek bij. Op 4 augustus 1944 werden de onderduikers verraden. Miep Gies, een van de hulpen van buitenaf, vond Annes dagboek en bewaarde het. Via Westerbork werd Anne met de laatste transporttrein vanuit Nederland naar Auschwitz gebracht. Daar stierf Edith Frank. Nadat de zusjes Frank naar Bergen-Belsen waren vervoerd, stierven zij daar kort na elkaar.


    Vader Otto Frank was de enige die de oorlog overleefde. Hij bewerkte de aan hem gegeven dagboeken van Anne tot Het Achterhuis. Het boek verscheen in 1947, vooral ook door de inspanningen van Jan en Annie Romein. Het had een bescheiden succes, vertalingen in het Engels, Frans en Duits (waar Otto Frank zich zelf zeer sterk voor maakte) verschenen er al snel. Het succes was groot genoeg om in 1953 de sloop van het Achterhuis te voorkomen. De populariteit van het boek (en de figuur Anne Frank) werd pas echt groot nadat er in 1955 in de Verenigde Staten een toneelbewerking van het boek werd gemaakt, die in 1959 ook nog een filmversie kreeg.

  


  
    6 maart

    De lente ontwaakt


    


    Unternehmen Frühlingserwachen was het laatste grote Duitse offensief in de Tweede Wereldoorlog. Ook dit keer kwam het plan van Adolf Hitler zelf, tot frustratie van bijvoorbeeld de stafchef van het Duitse leger, Heinz Guderian. Het plan was, zoals vaker, doldriest. In Hongarije moesten de olievelden bij Nagykanizsa, in het zuidwesten van het land, heroverd worden, terwijl ook Boedapest weer aangevallen zou worden. De hoofdmacht van de Duitsers werd gevormd door de 6de SS-Panzerarmee, dat onder leiding stond van Sepp Dietrich, een oude vertrouweling van Hitler. Dat leger had ook deelgenomen aan het Ardennenoffensief, Kampfgruppe Peiper was er bijvoorbeeld een onderdeel van. Op de Wehrmacht wilde Hitler niet meer vertrouwen.


    Op 6 maart begon het Duitse offensief aan beide zijden van het Balatonmeer. Door de modderige omstandigheden kwamen de tanks vast te zitten. Het 3de Oekraïense Front van Fjodor Tolboechin wist de opmars op 14 maart al tot staan te brengen, de Donau werd nooit bereikt. Op 16 maart waren de Duitse posities exact gelijk als tien dagen daarvoor. Een groot offensief van Sovjet-zijde vaagde daarna de Duitsers weg. De Sovjets rukten zo snel op dat zij al op 2 april bij Wenen aankwamen.


    Een belangrijk onderdeel van de 6de SS-Panzerarmee bestond uit soldaten die de Leibstandarte Adolf Hitler droegen, een armband met daarop de naam van de Führer. Hitler was zo woedend om hun falen, dat hij Dietrich opdracht gaf om hun armbanden te verwijderen. Dietrich vond dit zo waanzinnig dat hij dit bevel niet doorgaf aan zijn manschappen, maar stopte zijn eigen armband wel in een po.

  


  
    7 maart

    De Ludendorffbrug


    


    Een van de lastigste natuurlijke obstakels om Duitsland binnen te vallen, bleek de Rijn te zijn. De Duitsers bliezen massaal alle bruggen op, een veertigtal in totaal. Kleine groepjes militairen zonder zwaar materieel overzetten, lukte nog wel, maar een echt bruggenhoofd kon nergens gecreëerd worden, niet door Montgomery, niet door Patton. Op 7 maart kwamen troepen van de 9de Armoured Division aan bij Remagen, waar tot hun verwondering de Ludendorffbrug nog intact was. De Duitsers hadden deze brug zo lang mogelijk intact gelaten om zoveel mogelijk mensen en materieel over de Rijn terug te halen.


    De in Duitsland geboren Amerikaanse luitenant Karl Timmermann verordonneerde een eenheid om de Rijn over te steken. Toen de mannen de brug naderden, volgde er een enorme explosie met dito rookvorming. De brug werd weliswaar opgelicht, maar belandde weer precies op haar pijlers. Sergeant Alexander Drabik was de eerste die de overkant bereikte, Timmermann de eerste officier die dat lukte. De nog aanwezige explosieven werden ontmanteld en de Ludendorffbrug was, weliswaar wat beschadigd, in Amerikaanse handen. Die eerste dag werden 8.000 manschappen en zoveel mogelijk zwaar materieel overgezet. De dagen erna volgden nog 17.000 man; op de brug was een bord gespijkerd met de tekst: ‘U kunt de Rijn met droge voeten oversteken dankzij de 9de Armoured Div.’ De Amerikanen hadden het vurig gewenste bruggenhoofd in bezit. De brug bij Remagen was ‘haar gewicht in goud waard,’ aldus Eisenhower.


    Op 17 maart zakte de brug alsnog in elkaar, maar toen lag er al een pontonbrug naast die de dienst kon overnemen.

  


  
    9 maart

    Bombardement op Tokio


    


    Precisiebombardementen bleken in Japan niet erg precies te zijn, vooral door het eeuwige wolkendek boven het land; daarnaast gingen een onevenredig groot aantal vliegtuigen en bemanningen verloren. Toen majoor-generaal Curtis LeMay in juli 1944 aantrad, verlegde hij de koers dan ook naar brandbommentapijten. Tussen maart en augustus 1945 werden 64 Japanse steden hiermee bestookt, waarbij volgens schatting meer dan een miljoen burgers zijn omgekomen. Of zoals LeMay het zelf verwoordde: ‘Er bestaan geen onschuldige burgers, dus heb ik er eigenlijk geen problemen mee om eventueel onschuldige omstanders te doden.’


    Het zwaarste bombardement trof de hoofdstad Tokio, in de nacht van 9 op 10 maart. Vanaf Saipan, Tinian en Guam vertrokken die dag 325 B-29 Superfortress-bommenwerpers waaruit de machinegeweren waren verwijderd, zodat ze meer bommen konden vervoeren. Ze gooiden meer dan een half miljoen M-69 brandbommen af. Tevoren hadden de Amerikanen vastgesteld dat het een ideale dag was voor deze aanval: het was al tijden lang droog en die nacht stond er een harde wind. Goed weer om bejaarden, vrouwen en kinderen te doden.


    Het vuur nam apocalyptische proporties aan. Door de droogte was er sowieso te weinig water en als een brandslang wel werkte, werd die voornamelijk gebruikt om mensen nat te houden. Veel mensen sprongen in het kanaal, en hielden alleen hun mond boven water. Velen werden dagen daarna dood teruggevonden, ze waren gestikt omdat het vuur de lucht van alle zuurstof had beroofd. Er vielen meer dan honderdduizend slachtoffers, méér dan in Hiroshima of Nagasaki na de atoombommen.

  


  
    1 april

    Okinawa


    


    Op paaszondag 1 april begon de laatste en grootste invasie van de Amerikanen: de landing op Okinawa, op zo’n 600 km ten zuiden van de Japanse hoofdeilanden. Opperbevelhebber Mitsuru Ushijima had weinig hoop dat hij de slag zou kunnen winnen, maar hij wilde wel zoveel mogelijk mensen meenemen in deze tetsu no bōfū – ‘storm van staal’.


    De eerste dag werden 60.000 mariniers aan land gezet. De 1.300 schepen die Okinawa omringden, hadden veel last van de kamikaze-aanvallen die nu massaal werden uitgevoerd. Maar het grootste slagschip van de Japanse vloot, de Yamamoto, kwam nooit bij Okinawa aan, het werd op 7 april tot zinken gebracht. Net als op Iwo Jima lieten de Japanners de Amerikanen aan land komen. Het zuidelijke deel van het eiland was omgebouwd tot een groot ondergronds mierennest van tunnels en grotten. Het zou de Amerikanen tenslotte 82 dagen kosten het eiland te veroveren. Aan Amerikaanse kant vielen hierbij 12.500 doden en ruim 70.000 gewonden. Van de Japanners verloren 110.000 militairen het leven – velen ook door seppuku, de rituele zelfmoord, te plegen, onder wie generaal Ushijima – terwijl er slechts 7.500 krijgsgevangenen werden gemaakt. Maar ook zo’n 150.000 burgers lieten het leven.


    De bevelhebber van de Amerikaanse grondtroepen, generaal Simon Bolivar Buckner jr., stierf op 18 juni door vijandelijk vuur, de hoogstgeplaatste Amerikaan die dit in de oorlog overkwam. Op het naburige eilandje werd ook de beroemdste oorlogscorrespondent van zijn tijd Ernie Pyle getroffen. Van hem waren de woorden: ‘Uiteindelijk zaten we er tot onze nek in, en alles veranderde, zelfs onze kijk op het leven.’

  


  
    4 april

    De Kaiseroda-mijn


    


    In de ruim 5 jaar dat Duitsland andere landen bezet had, hadden ze ruim 20% van alle kunst in Europa gestolen. Alles wat de Sovjets onderweg aan waardevols tegenkwamen, of het nu kunst was of machines, werd meteen naar het Russische moederland gestuurd. De Amerikanen, vooral bij monde van opperbevelhebber Dwight Eisenhower, waren vooral gespitst op het redden van de kunstschatten.


    Nadat op 22 maart de Rijn overgestoken kon worden, stoof Pattons 3de Leger dwars door Duitsland – het grootste oponthoud was waarschijnlijk dat generaal Patton zelf nog even demonstratief in de Rijn moest plassen. In het plaatsje Merkers-Kieselbach, in Thüringen, werden de soldaten door twee vluchtende Françaises gewezen op de Kaiseroda-mijn, waar het zou wemelen van de kunstschatten en het goud. De vluchtelingen hadden niet gelogen: tijdens de volgende dagen bleek dat de Duitse centrale bank daar een groot deel van haar goudvoorraad had opgeslagen. Ook werd er een enorme voorraad door de SS geroofde goederen aangetroffen, met een waarde van zo’n 10 miljoen dollar, evenals honderden balen bankbiljetten, van Reichsmarken tot dollars en ponden. Naast geld vond men ook honderden schilderijen, onder meer ‘Au conservatoire’ van Édouard Manet. Het was verreweg de grootste kunstschat die ooit in de wereld is ontdekt – Eisenhower kwam er hoogstpersoonlijk naar kijken.


    Een probleem was dat de mijn in een deel van Duitsland lag dat aan de Russen was toegewezen. In volstrekte geheimhouding werd ten slotte de hele schat naar Frankfurt vervoerd. Er bestaan nog steeds wilde verhalen dat er toen waardevolle goederen zijn verdwenen – wel is het zeker dat 100.000 kunstwerken nooit teruggevonden zijn.

  


  
    12 april

    Roosevelt overlijdt


    


    President Franklin Delano Roosevelt overleed in zijn buitenverblijf in Palm Springs, Georgia, onverwacht aan een hersenbloeding. Een adrenaline-injectie in zijn hart mocht niet meer baten. Zijn zwakke gezondheid was altijd verborgen gehouden voor het Amerikaanse publiek. Zelfs het feit dat hij niet zonder krukken kon lopen, doordat hij als kind polio had gehad, was slechts bij insiders bekend. Roosevelt stierf in het bijzijn van zijn maîtresse Lucy Mercer en van Elizabeth Shoumatoff, die zijn portret aan het schilderen was . Zij verlieten ijlings het huis.


    Roosevelts vrouw Eleanor werd ervan in kennis gesteld dat haar echtgenoot flauwgevallen was. Zij gaf die middag nog een speech en werd pas weggeroepen toen zij een pianorecital bijwoonde. Pas nadat zij in het Witte Huis gearriveerd was, werd aan haar verteld dat haar man vier uur eerder overleden was. Zij was degene die het nieuws aan vice-president Harry Truman vertelde. Truman vroeg of hij iets voor haar kon doen, waarop de altijd koele Eleanor zei: ‘Is er iets wat wij voor jou kunnen doen? Want jij bent nu degene die in de puree zit.’


    Truman was, evenals zijn vice-presidentiële voorgangers, nauwelijks door Roosevelt ingelicht over de gang van zaken; zo wist hij helemaal niets van de ontwikkeling van de atoombom – binnen enkele maanden diende hij een beslissing te nemen of hij die al dan niet zou laten inzetten.


    Eleanor Roosevelt, die van huis uit had meegekregen dat je persoonlijke zaken op de achtergrond dient te houden, regelde de begrafenis. Het lichaam van de president werd per langzaam rijdende trein naar Washington vervoerd, zodat langs de spoorlijnen nog miljoenen mensen afscheid van hem konden nemen.

  


  
    26 april

    Elbe-dag


    


    Op 25 april kwamen de Amerikaanse en Russische legers voor het eerst met elkaar in contact. Luitenant Albert Kotzebue was met zijn patrouille in een bootje de Elbe overgestoken. Daar, te midden van enkele tientallen dode Duitse burgers, stuitte hij op een paar Russische collega’s. Door het falen van hun radio werd dit contact nooit officieel als het eerste erkend.


    Later die dag overkwam luitenant Bill Robertson nabij de stad Torgau hetzelfde, toen hij met drie man in een jeep naar de rivier reed. Aangezien de mogelijkheid er al dagen in zat, had commandant generaal Courtney Hodges van het 1ste Leger laten weten dat ze de Russen ‘netjes moesten behandelen’. Ook Robertsons ontmoeting was onverwachts, de vier hadden niet eens een Amerikaanse vlag in de auto. Ze kaapten ergens een beddenlaken dat ze ruwweg voorzagen van stars and stripes. Toen ze van burgers vernamen dat de Russen ook al in de stad waren gesignaleerd, gingen ze erop af. Gelukkig ontdekten ze ook een Russisch sprekende gevangene die al schreeuwend hun identiteit kenbaar kon maken aan luitenant Alexander Silvasjko en zijn mannen. Na een krampachtig begin liep het toch nog uit op een feestje waarbij goederen, drank en zoenen werden uitgewisseld.


    Robertson nam een paar Sovjetsoldaten mee naar zijn commandopost. Maar omdat hij niet de afgesproken acht kilometer afstand tot de rivier in acht had genomen, werd hij prompt gearresteerd en er werd gedreigd met de krijgsraad. Maar toen generaal Hodges hiervan hoorde, werd besloten om Robertson te vergeven en werd het hele festijn, vastgelegd door fotografen, de volgende dag overgedaan.

  


  
    28 april

    Benito Mussolini vermoord


    


    Nadat de geallieerden doorgedrongen waren tot in de Povlakte en Tito’s Partizanen het noordoosten van het land binnenvielen, capituleerden de Duitsers in Italië. Benito Mussolini, ontdaan van alle macht, vluchtte naar Milaan en riep daar de fascisten op om met z’n duizenden een guerrillaoorlog te beginnen. Er kwamen er maar dertien opdagen.


    Samen met zijn maîtresse Clara Petacci en een aantal trouwe volgelingen besloot Mussolini te vluchten. Vermomd als Duitse soldaten werd hun konvooi echter in het dorpje Dongo, bij het Comomeer, tegengehouden en werd de ex-dictator herkend. Ze werden gearresteerd en zouden berecht worden. Wat er toen volgde, is enigszins onduidelijk. Waarschijnlijk werden Mussolini en Petacci ontvoerd door de partizanenleider Valerio (Walter Audisio), die hen op een stil plekje in Giulino di Mezzegra executeerde. Daarna keerde Valerio terug om ook de overige gevangengenomen fascistische leiders te doden – onder hen de radicale antisemiet en hoofd van de partij Roberto Farinacci en Carlo Scorza, de voormalige secretaris van de fascistische partij. Een andere versie luidt dat Mussolini wel degelijk zijn proces kreeg, en meteen daarna werd doodgeschoten terwijl hij nog op zijn stoel zat.


    De lichamen van Mussolini en Petacci werden naar het Piazzale Loreto in Milaan gebracht, waar de lijken ondersteboven aan het afdakje van een benzinepomp werden gehangen en bespot, bespuugd en geslagen werden door de aanwezigen. De gearresteerde Achille Starace, prominent ex-lid die wegens incompetentie uit de fascistische partij was gezet, moest dit schouwspel ook bijwonen, waarna hij werd doodgeschoten en ernaast werd gehangen.

  


  
    29 april

    Bevrijding van Dachau


    


    Dachau, 20 km van München verwijderd, was vanaf 1933, binnen twee weken na de machtsovername door Hitler, het eerste nazi-concentratiekamp in Duitsland geweest. Berucht was de hoofdingang waar in het hekwerk het motto Arbeit macht Frei was gefreesd. Het kamp werd op 29 april 1945 bevrijd door troepen van de Amerikaanse 45ste Infanteriedivisie. Al bij aankomst in het kamp troffen de totaal onvoorbereide soldaten een ‘dodentrein’ aan waarin ruim 2.300 uitgemergelde lijken van gevangenen lagen. Vijf langs sluipende SS-bewakers werden ter plekke standrechtelijk geëxecuteerd. Deze divisie had al 500 dagen oorlog achter de rug, waarbij ze 75% van de manschappen verloren hadden.


    Met een laatste dodenmars waren nog 7.000 gevangenen afgevoerd, begeleid door bewakers. De laatste kampcommandant, Martin Weiss, was gevlucht. In het kamp waren nog 32.000 gevangenen aanwezig, de een was er nog slechter aan toe dan de ander. Toen de gedetineerden doorhadden dat ze bevrijd werden, werd er wraak genomen op de laatste Duitsers die er nog rondliepen. Ook de verbijsterde Amerikaanse soldaten namen wraak, een schone ziekenzaal vol revaliderende Duitse SS’ers werd ontruimd en de gevangenen werden op een kolenopslagveld tegen de muur gezet. Op bevel van luitenant Bill Walsh begon soldaat Albert Pruitt met zijn opgestelde machinegeweer te schieten, totdat bevelvoerend luitenant-kolonel Felix Sparks aangesneld kwam en ingreep. Desondanks werden er toch 17 SS’ers vermoord.


    Natuurlijk waren dit volgens de Conventies van Genève oorlogsmisdaden. Generaal George Patton, nieuwbakken gouverneur van Beieren, veegde de hele affaire onder het tapijt. Wellicht niet goed, maar wel enigszins begrijpelijk.

  


  
    30 april

    Zelfmoorden Hitler en Goebbels


    


    Tien dagen na zijn 56ste verjaardag benam Adolf Hitler zich het leven, samen met Eva Braun, zijn bruid met wie hij diezelfde dag was getrouwd. Hitler bevond zich in de Rijkskanselarij, diep onder de grond in de Führerbunker, alwaar hij een cyanidepil nam en zich door het hoofd schoot. Eerder waren de pillen al uitgeprobeerd op zijn favoriete herdershond Blondi. Hitler had de dag ervoor het lot van zijn oude bondgenoot Benito Mussolini vernomen, wellicht wilde hij zichzelf een dergelijk spektakel besparen. De lichamen van het echtpaar werden gevonden door Martin Bormann en zijn butler Heinz Linge, die de lijken in de tuin van de Rijkskanselarij verbrandden.


    Later die dag pleegden ook Joseph en Magda Goebbels zelfmoord, nadat ze eerst hun zes kinderen een dodelijke injectie hadden gegeven. Deze lichamen werden naderhand wel gevonden. Over de overblijfselen van Hitler waren de Sovjets opvallend vaag, wat tot op de dag van vandaag stof oplevert voor complottheorieën.


    De overige aanwezigen in de Rijkskanselarij gingen er na de zelfmoord van Hitler vandoor. Vooral het lot van Martin Bormann, de opvolger van Rudolf Hess en een van de belangrijkste en grootste intriganten in de nazi-top, is lang onbekend gebleven. Hoogstwaarschijnlijk is hij tijdens zijn vlucht gewoon omgekomen. De officiële opvolger van Hitler werd niet, zoals alom verwacht, Hermann Göring, maar Grossadmiral Karl Dönitz, die in zijn enige toespraak opriep om de Führer te rouwen en er alles aan te doen om Duitsland te redden van het bolsjewisme.

  


  
    2 mei

    Val van Berlijn


    


    Op 20 april vonden de eerste beschietingen van Berlijn plaats door het 1ste Wit-Russische Front. De Russen, onder leiding van generaal Georgi Zjoekov, omcirkelden de stad met 2,5 miljoen soldaten, van wie er 1,5 miljoen meededen aan de aanval op Berlijn. Berlijn werd verdedigd door zo’n 45.000 soldaten, aangevuld met politieagenten en leden van de Hitlerjugend, en 40.000 leden van de Volkssturm (alle mannen tussen de 16 en 60 die niet in militaire dienst zaten). In Berlijn vielen zo’n 44.000 doden.


    Op 30 april hees een Russische soldaat de rode Sovjet-vlag op het dak van de Rijksdag. Maar omdat er toen geen fotograaf aanwezig was, werd dit een paar dagen later nog een keertje opnieuw gedaan. Nu door een andere soldaat die wel op de foto werd gezet en prompt beroemd werd. Op 2 mei beval de Duitse generaal Helmuth Weidling de wapens neer te leggen; hoewel sommige fanatieke SS’ers nog doorvochten tot zij het leven verloren. De Slag om Berlijn had 2.200 Russische soldaten het leven gekost.


    In Berlijn was 20% van alle gebouwen met de grond gelijkgemaakt – van de woonhuizen was dit 33%. Van de industriële capaciteit was 23% vernietigd, de rest werd ontmanteld en naar de Sovjet-Unie gebracht, als onderdeel van de herstelbetalingen. Er lag 75 miljoen ton puin in de stad, alle elektriciteit-, gas- en waterleidingen waren kapot – het werd mensen verboden om hun hele lichaam te wassen. In augustus 1945 stierven dagelijks 4.000 Berlijners als gevolg van cholera en difterie. Van de 4,3 miljoen inwoners van voor de oorlog, waren er nog 2,8 miljoen over.

  


  
    8 mei

    VE-day


    


    De oorlog in Europa werd beëindigd met een aantal capitulatie-ondertekeningen. In Noordwest-Europa gaven de Duitsers zich over aan generaal Montgomery. In eerste instantie weigerde generaal Johannes Blaskowitz op 5 mei in Hotel De Wereld in Wageningen, ten overstaan van de Canadese generaal Foulkes en in het bijzijn van prins Bernhard, de capitulatie te ondertekenen. Dat geschiedde pas een dag later.


    Op 7 mei tekende generaal Alfred Jodl, stafchef van de Wehrmacht, in een oud schoolgebouw in Reims de onvoorwaardelijke overgave. Hij deed dit ten overstaan van generaal Walter Bedell Smith namens de geallieerde commandant, generaal Ivan Susloparov (Sovjet-Unie) en generaal François Sevez (Frankrijk). Opperbevelhebber generaal Dwight Eisenhower hield zich op in een aanpalend vertrek. Generaal Jodl wenste Eisenhower nog te spreken, maar die wees dat af. Toen sprak Jodl maar in het openbaar: ‘Met deze handtekening leggen het Duitse volk en de Duitse strijdkrachten hun lot ten goede of ten kwade in de handen van de overwinnaars...’ Er volgde geen reactie van de anderen, zelfs geen saluut. Nadat Jodl weer vertrokken was, vierden de achtergeblevenen dat met het drinken van champagne (van het gelijknamige gebied is Reims tenslotte de hoofdstad) uit tinnen bekers.


    De volgende dag hielden ook de Sovjets hun eigen ondertekeningsceremonie. Generaal Wilhelm Keitel, opperbevelhebber van alle strijdkrachten, ondertekende de capitulatie tegenover Georgi Zjoekov en representanten van de andere geallieerde partijen.


    Eisenhower moest nog een boodschap sturen naar de War Office in Londen, want behalve in Reims wist niemand hier nog iets van. Hij seinde: ‘De missie van deze geallieerde strijdkrachten is om 02.41 uur, plaatselijke tijd, op 7 mei 1945 volvoerd.’

  


  
    9 mei

    Arrestatie van Hermann Göring


    


    Na de beëindiging van de gevechtshandelingen was een van de eerste prioriteiten het oppakken van nazi-topmannen. Op 7 mei waren de maarschalken Von Rundstedt en Sperrle en de voormalige Hongaarse dictator admiraal Horthy al opgepakt. Twee dagen erna volgde meteen de hoofdprijs: de voormalige tweede man, na het wegvallen van Rudolf Hess, rijksmaarschalk Hermann Göring.


    In Oostenrijk, vlakbij Kufstein, zat het Amerikaanse 7de Leger, dat onder leiding stond van brigadier-generaal Robert I. Stack. Hij ontving kolonel Von Brauschitz, de aide-de-camp van Göring, met een brief van de rijksmaarschalk die gericht was aan generaal Eisenhower. Stack hield niet van deze flauwekul en opende de brief, waarin Göring zijn diensten aanbood aan Eisenhower om het Duitse Rijk te reorganiseren. Stack ging, op bevel van generaal John Dahlquist, op pad om Göring gevangen te nemen. Het werd een helletocht waarin hij honderden aan hun lot overgelaten concentratiekampbewoners trof en in een waar wespennest van SS’ers belandde. Göring, die later ook op kwam dagen, was zo bang voor de SS’ers, de Russen, en de Oostenrijkse communisten dat hij eiste dat zijn vier bewakers bewapend zouden blijven – hetgeen werd toegestaan.


    Uiteindelijk wist Stack Göring over te halen met hem mee te gaan naar het hoofdkwartier in kasteel Fischhorn. Daar werd hij in een verkenningstweezitter geladen; het grootste gevaar was het opstijgen, want Goering was eigenlijk te zwaar voor een dergelijk vliegtuigje. Om het ijs te breken, vroeg piloot kapitein Bo Foster wanneer Duitsland begon met straalvliegtuigen te produceren. ‘Te laat,’ antwoordde Goering.

  


  
    23 mei

    Zelfmoord Himmler


    


    Het werd steeds duidelijker hoezeer de Duitsers zich hadden misdragen in de oorlog; de vernietigingskampen waren voor veel mensen een grote schok. Daarom werd de jacht op de Reichsführer-SS Heinrich Himmler geïntensiveerd. Himmler was, net als Göring, bij Hitler in ongenade gevallen. In zijn geval was dit ook wel terecht, hij had via graaf Bernadotte getracht om vredesbesprekingen met de geallieerden op te starten, en zelfs krijgsgevangenen en joden vrijgelaten.


    Maar Hitler regeerde zelfs over zijn graf heen; ook admiraal Dönitz moest niets van Himmler hebben en de ontheffing uit al zijn functies werd gehandhaafd. Himmler zat in Noord-Duitsland, maar besloot met een groep getrouwen te proberen om naar Beieren terug te keren. Himmler schoor zijn snor af en de groep werd voorzien van valse identiteitspapieren, allen als leden van de Geheime Veldpolitie. Wat zij niet wisten, was dat nu juist deze categorie mensen ook op de lijst van gezochte misdadigers stond. Ze liepen tegen de lamp bij een doodnormaal Brits checkpoint in het plaatsje Bremervörde, op een brug over de rivier de Oste. Het feit dat ze allemaal hetzelfde stempel in hun papieren hadden, verraadde hen.


    Op 22 mei werden de mannen gearresteerd, onder wie sergeant Hitzinger, de schuilnaam van Himmler. Enkele uren later onthulde Himmler zijn identiteit aan zijn bewakers. Hij werd uitgebreid gefouilleerd, waarbij een cyanideampul in een kogelhuls werd gevonden. Maar hij had ook een lege kogelhuls bij zich, de ampul zat reeds in zijn mond. Voordat die verwijderd kon worden, beet Himmler hem door. Reanimatie hielp niet, de grote massamoordenaar was dood.

  


  
    5 juni

    Churchill verliest de verkiezingen


    


    Tot verbijstering van de meeste mensen werden de Conservatieven van Churchill verpletterend verslagen in de eerste vrije verkiezingen na de oorlog. Daarmee werd hij niet afgestraft als oorlogsleider – verre van dat – maar men zag toch liever een andere politiek in vredestijd. Aan de basis hiervan lag het Beveridge-rapport uit december 1942, waarin gepleit werd voor sociale vernieuwingen, inclusief sociale zekerheid, een genationaliseerde gezondheidszorg, volledige werkgelegenheid en andere aanpassingen. Het grappige was dat de jonge Churchill en de jonge Beveridge rond 1910 intensief samen hadden gewerkt om hervormingen van de grond te krijgen.


    Labour voerde rond dit rapport een sterke campagne, terwijl Churchill het alleen maar over zijn oorlogsprestaties had. Hij ging zelfs zo ver om Labour te kwalificeren als: ‘… een soort Gestapo, zonder twijfel in eerste instantie erg menselijk.’ Ook verder draafde hij veel te ver door, door te stellen dat Labour gerund zou worden door sinistere sujetten die het Hoofdbestuur vormden (de zogeheten Laski-affaire). De nog niet afgeronde oorlog tegen Japan kon de kiezers er niet toe brengen om op Churchill te stemmen. Labour haalde een meerderheid van 183 zetels in het Lagerhuis.


    Toch had Churchill het al zien aankomen; zo had hij reeds afgesproken dat Labour-leider Clement Attlee mee zou gaan naar de conferentie van Potsdam, om de continuïteit te verzekeren. Want Churchill had al door dat hij niet in staat was de kiezers te bereiken, zoals hij tegen Attlee opbiechtte: ‘Ik heb het met pep geprobeerd en ik heb het met pap geprobeerd, maar ik weet nog steeds niet wat ze willen.’

  


  
    3 juli

    Farm Hall


    


    Een vraag die de gemoederen nog steeds volop bezighield, was hoe ver de Duitsers waren geweest met het ontwikkelen van een atoombom. Een speciaal team onder leiding van de Amerikaans-Nederlandse natuurkundige Samuel Goudsmit reisde achter de troepen aan om zoveel en zo snel mogelijk Duitse fysici te ondervragen. Uiteindelijk werden tien van de briljantste geesten opgesloten in Engeland, in Farm Hall. ‘Zouden ze microfoons hebben geïnstalleerd?’ vroeg Kurt Diebner aan Werner Heisenberg. Heisenberg antwoordde: ‘Microfoons geïnstalleerd? Ik denk niet dat ze de echte Gestapo-methodes kennen; ze zijn hier een beetje ouderwets.’ Maar het hele pand zat wel degelijk vol met afluisterapparatuur. De wetenschappers werden hier van 3 juli tot 6 januari 1946 vastgehouden.


    Onomstotelijk kon het nooit vast worden gesteld, maar uit alles bleek dat de Duitsers van niets wisten. De ontploffing op 6 augustus van de eerste bom op Hiroshima verbijsterde de groepsleden, hoewel Heisenberg binnen twee weken de werking van de bom zelf al had uitgeplozen. Hij was er zelf altijd van uitgegaan dat er veel meer verrijkt uranium voor nodig zou zijn geweest. Of hij dat inderdaad dacht of dat hij zijn voormalige bazen hier willens en wetens over bedrogen had, wist niemand zeker.


    Op Otto Hahn maakten de atoombommen de meeste indruk, hij voelde zich er ellendig door. Hij was tenslotte de eerste geweest die een kernsplijting had ontdekt en voelde zich wanhopig medeverantwoordelijk voor de aangerichte schades. Een pleister op de wonde was wellicht dat hij op 15 november de Nobelprijs voor Natuurkunde won – vanwege diezelfde gruwelijke ontdekking.

  


  
    5 juli

    Bevrijding van de Filippijnen


    


    De invasie in oktober 1944 van het eiland Leyte was het begin van de bevrijding van de Filippijnen. Leyte werd veroverd, maar met hoge slachtofferaantallen, want ruim 3.500 Amerikaanse doden. De hevige regenval en onbegaanbaar terrein werkten sterk in het voordeel van de zich goed verdedigende Japanse partij. Generaal Douglas MacArthur moest zijn hele gewicht in de strijd gooien om ook het Filippijnse hoofdeiland Luzon te mogen binnenvallen, in plaats van het dichter bij Japan gelegen Formosa. Op 9 januari kwam Luzon inderdaad aan de beurt, met de belofte van MacArthur om het eiland binnen zes weken te veroveren.


    De Japanse generaal Tomoyuki Yamashita wist dat hij met zijn geslonken troepen en marine de invasie niet tegen kon houden. Hij verspreidde zijn troepen over het eiland en verliet de hoofdstad Manilla. Op 6 februari werd Manilla inderdaad door de Amerikanen bereikt, maar de achtergebleven schout-bij-nacht admiraal Sanji Iwabuchi was niet van plan de stad op te geven. De gevechten om de stad duurden ruim een maand, met meer dan 100.000 burgerslachtoffers, ook al door Japanse wreedheden. De verovering van de rest van het eiland ging wat gemakkelijker, ook al omdat zo’n 300.000 Filippijnse guerrilla’s veel van het vuile werk opknapten. Alles bij elkaar vielen gedurende de hele Filippijnse campagne zo’n 14.000 Amerikaanse doden en 48.000 gewonden. De Japanners verloren zo’n 360.000 man, terwijl maar 12.000 zich uiteindelijk op 15 augustus overgaven. Maar, en dat was voor hem het belangrijkste, MacArthur kon herhalen wat hij in Australië had uitgekraamd: ‘Ik zal terugkeren.’

  


  
    16 juli

    Eerste atoombomtest


    


    Voor een aantal natuurkundigen was de overgave van Duitsland reden om de ontwikkeling van de atoombom stop te zetten. Vooral Leó Szilárd maakte zich hier sterk voor. Maar het spel was nu eenmaal op de wagen en er viel niets meer tegen te houden, omdat men nieuwsgierig was naar de uitwerking van de bom en omdat de politici ermee door wilden gaan.


    Op 16 juli om 06.30 uur werd in de woestijn nabij Alamorgordo, New Mexico, het ‘gadget’, zoals de bijnaam luidde, getest, op diverse afstanden waargenomen door de ontwerpers. Er werd gebruikgemaakt van het type Fat Man, dat werkte middels implosie en dat veel minder verrijkt uranium verbruikte dan het type Little Boy. De explosie was enorm, het liet een krater achter van

    3 m diep en 340 m in de omtrek. De kracht van de bom was 20 kiloton TNT, de schokgolven waren op meer dan 150 km voelbaar. Maar het meest indrukwekkend was de paddenstoel die verscheen, hij reikte tot een hoogte van meer dan 12 km. ‘Helderder dan duizend zonnen,’ zoals iemand het omschreef. J. Robert Oppenheimer citeerde de Bhagavad gita: ‘Nu ben ik de Dood geworden, de vernietiger van de wereld.’ Of zoals een van de technici uitriep: ‘Mijn God, ik geloof dat die langharige jongens alle controle verloren hebben!’


    Er was vooraf fors gewed op de sterkte van de bom. Robert Serber, een vriend van Oppenheimer, zat er het dichtst bij in de buurt: ‘Ik deed het alleen uit beleefdheid, ik dacht dat ik als gast maar een heel hoog cijfer moest noemen.’

  


  
    17 juli

    Conferentie van Potsdam


    


    De laatste ontmoeting tussen de Grote Drie vond plaats tussen 17 juli en 2 augustus in Potsdam, de oude stad van de Brandenburgse keurvorsten. Het was een andere conferentie dan de eerdere, vooral omdat twee van de drie deelnemers nieuwelingen waren: Harry Truman, de opvolger van Roosevelt, en Clement Attlee, de nieuwe premier van Groot-Brittannië. Voor Truman begon de conferentie prima, want hij ontving het volgende telegram: ‘Geopereerd vanochtend. Diagnose niet compleet, maar resultaten lijken naar tevredenheid en gaan de verwachtingen te boven… Dr. Groves.’ Met de succesvolle test van de atoombom had Truman meteen een troefkaart op zak. Hij deelde Stalin in bedekte termen het bestaan van de atoombom mee, maar die reageerde nauwelijks.


    De conferentie zelf bestond uit een aanscherping van eerdere afspraken. Duitsland zou gedemilitariseerd en opgedeeld worden, maar wel een politieke en economische eenheid blijven. De Sovjet-Unie zou schadeloos gesteld worden en Königsberg (Kaliningrad) en Oost-Pruisen zouden Russisch grondgebied worden. Oorlogsmisdadigers zouden worden berecht en Oostenrijk zou, net als Duitsland, in stukken worden onderverdeeld. Het grootste strijdpunt was (opnieuw) Polen, vooral de exacte locatie van de nieuwe Oder-Neisse-grens wilden de drie pas definitief vaststellen op een volgende conferentie, maar die is er nooit gekomen.


    Een oud heet hangijzer, wanneer de Sovjet-Unie de oorlog aan Japan zou verklaren, speelde door de succesvolle test met de atoombom geen rol meer. Wel vaardigde Truman op 26 juli een proclamatie uit waarin hij de volledige overgave van Japan eiste en om die kracht bij te zetten, voegde hij eraan toe: ‘We zullen hier niet van afwijken. Er zijn geen alternatieven. We dulden geen vertraging.’

  


  
    23 juli

    Proces tegen Pétain


    


    Op 26 april 1944 had het staatshoofd van Vichy-Frankrijk, maarschalk Philippe Pétain, Parijs bezocht om een mis in de Notre-Dame bij te wonen voor de slachtoffers van de geallieerde bombardementen. Hij werd door honderdduizenden Parijzenaars hartstochtelijk toegejuicht. Vier maanden later was er een even grote massa mensen op de been om de nieuwe president Charles de Gaulle toe te juichen.


    Pétain, die in het Duitse Sigmaringen nog een Franse regering in ballingschap had gevoerd, werd op de dag af een jaar na zijn Parijse bezoek gearresteerd bij de Frans-Zwitserse grens. Hij stond vanaf 23 juli terecht wegens hoogverraad. Het werd een spektakelproces, waarin Pétain slechts verklaarde dat hij ‘zijn leven in dienst had gesteld van Frankrijk’ en dat ‘zijn leven van weinig waarde was en dat hij die aan Frankrijk had geschonken’. Heel politiek Frankrijk kwam getuigen, maar wellicht maakten de woorden van commandant Loustaunau-Lacau, voormalig aide-de-camp van Pétain, de meeste indruk. Loustaunau-Lacau was al vroeg naar het verzet overgelopen en gedeporteerd naar Mauthausen. Hij sprak: ‘Ik heb helemaal niets aan maarschalk Pétain te danken, maar desondanks word ik misselijk van diegenen in deze zaal die proberen om een man van bijna honderd jaar oud, hun eigen fouten in zijn schoenen te schuiven.’


    De drie rechters wilden Pétain vrijspreken, maar de 24-koppige jury veroordeelde Pétain tot de doodstraf – met één stem verschil. Generaal De Gaulle zette die straf om in levenslang en de oude maarschalk sleet zijn laatste jaren op het Île d’Yeu. Hij stierf op 23 juli 1951, volslagen dement – een ziekte waar hij al jaren last van had.

  


  
    30 juli

    Beslissing


    


    Japan stond aan de rand van de afgrond. Half juli seinde premier Tojo naar zijn ambassadeur Satō in Moskou: ‘Japan is verslagen. We moeten de feiten onder ogen zien en daarnaar handelen.’ De Amerikanen lazen deze boodschappen ook. Bovendien was Japan volledig afgesloten door een blokkade, de havens lagen bezaaid met mijnen, waardoor er zelfs een tekort aan voedsel ontstond.


    In Zwitserland trad marine-attaché Yoshiro Fujimura in contact met mensen van de geheime dienst, de OSS, terwijl onafhankelijk van hem generaal Akamoto hetzelfde probeerde. Het leidde tot niets. Een probleem was Trumans proclamatie van 26 juli: dit zou veel gezichtsverlies voor de Japanners opleveren, wat ze tot elke prijs wilden voorkomen. Nu de atoombom klaar was voor gebruik, was de vraag hoe hij gebruikt moest worden. Onder de wetenschappers was een enorme meerderheid ervoor om een militaire demonstratietest te geven, zodat Japan de gelegenheid zou krijgen om zich over te geven voordat het wapen écht gebruikt zou worden.


    Het waren tenslotte president Truman en vooral diens minister van Oorlog, Henry Stimson, die de beslissing namen om de atoombom toch op een grote stad af te werpen. Voor Truman was dit niet iets anders dan wat er eerder met Berlijn, Tokio en Dresden was gedaan. Stimson dacht al verder; hij wilde een duidelijk signaal naar de Sovjets zenden. Ook kwamen ze met het verhaal dat een invasie van Japan wel een miljoen Amerikaanse levens zou kunnen gaan kosten. Dit was een grove overschatting, gezien de toestand waarin het Keizerrijk verkeerde.

  


  
    6 augustus

    Hiroshima


    


    Op maandag 6 augustus steeg een aangepaste B-29 bommenwerper op vanaf het eiland Tinian. Het vliegtuig – de Enola Gay, genoemd naar de moeder van piloot Paul Tibbets – had de hele startbaan nodig om van de grond te komen. Aan boord bevonden zich twaalf man en één atoombom, een Little Boy. De Enola Gay werd geëscorteerd door twee andere bommenwerpers die camera’s en meetapparatuur aan boord hadden.


    De Little Boy hing aan een haak aan het plafond en werd ter plekke scherp gesteld door kapitein Deak Parsons. De bom was geladen met uranium-235, een radioactieve isotoop, het product van een onderzoek van 2 miljard dollar. De Enola Gay vloog naar Hiroshima, dat redelijk ongeschonden de oorlog was doorgekomen – een van de voorwaarden om hier de bom te gebruiken. Kioto, de oude keizerlijke hoofdstad, was eigenlijk het eerste beoogde doel, maar was hoogstpersoonlijk door Henry Stimson van de lijst afgevoerd.


    Om 08.15 uur plaatselijke tijd werd de bom boven Hiroshima afgegooid en deze explodeerde op 1.900 voet boven de stad. In één klap werd binnen een straal van 5 km alles vernietigd, zo’n 60 tot 90 duizend gebouwen werden verwoest, circa 78.000 mensen vonden de dood. Een vergelijkbaar aantal mensen stierf de dagen erna, overleden aan opgelopen brandwonden of aan stralingsziekte. Deze straling zou in de jaren erna nog tienduizenden slachtoffers eisen.


    Alle ooggetuigen spraken van een ongekend fenomeen. Co-piloot Robert Lewis: ‘Daar waar we twee minuten eerder helder een stad hadden waargenomen, zagen we nu geen stad meer. We zagen rook en vuren die de flanken van de bergen opkropen.’

  


  
    8 augustus

    Sovjet-Unie verklaart Japan de oorlog


    


    Twee dagen na de bom op Hiroshima voldeden de Sovjets aan hun verplichting en verklaarden Japan de oorlog. Ambassadeur Satō werd door minister Molotov geïnformeerd, maar het telegram dat Satō naar zijn regering in Tokio wilde sturen, werd ‘per ongeluk’ niet verzonden. Twee uur later vielen de Russen Mantsjoerije binnen, het was een Blitzkrieg over een front van 4.500 kilometer breed door geharde oorlogsveteranen. Het offensief stond in scherp contrast met de Amerikaanse invasies van Iwo Jima en Okinawa. De Japanse defensie bestond uit bezettingstroepen, maar de snelheid van Operatie Augustusstorm verraste vriend en vijand. De Sovjets hadden niet eens zoveel meer soldaten dan de Japanners, maar hun materieel en luchtmacht was superieur aan de Japanse. Vooral de T34-tanks maakten diepe indruk, de Sovjets moesten oppassen om niet dwars door de Japanse tanks heen te schieten zodat de mortiergranaten daarna verder vlogen.


    De Japanners streden minder fanatiek en ze waren ook minder goed verdedigend opgesteld dan op de kleine eilanden. De Sovjets namen grote risico’s en dropten hele bataljons om grote steden in te nemen, wat nog lukte ook. Naast Mantsjoerije werden er ook invasies gepleegd op Sachalin, de Koerilen en Noord-Korea. De Japanners werden zo snel overlopen dat ze zelfs nauwelijks de tijd hadden om zelfmoord te plegen. Hoewel Japan op 20 augustus aangaf zich te willen overgeven, gingen de Sovjetacties door tot 1 september. Het was tevens een afrekening voor de Russisch-Japanse oorlog van 1905. Er zijn historici die serieus menen dat het Russische offensief meer heeft bijgedragen aan de Japanse overgave dan de twee Amerikaanse atoombommen.

  


  
    9 augustus

    Nagasaki


    


    De Japanners hadden na de bom op Hiroshima nog de euvele moed om eisen te stellen aan een eventuele overgave. Ze wilden de kokutai (het keizerlijk instituut) intact laten, zelf ontwapenen en demobiliseren, niet bezet worden en zelf oorlogsmisdadigers berechten. De Amerikanen wachtten niet meer af. Op 9 augustus gebruikten zij een tweede atoombom, nu op de havenstad Nagasaki.


    De Bockscar van piloot Charles Sweeney had een Fat Man-bom aan boord; de Enola Gay escorteerde ditmaal als weersverkenningsvliegtuig. Het doel was de stad Kokura, de stad met de grootste wapenproductie van het land. Maar het weer was (te) slecht boven de stad, daarom werd er uitgeweken naar Nagasaki. Ook daar was het weer niet best, toch wierp de Bockscar om 11.01 uur, toen er een breuk in het wolkendek was, zijn atoombom af. De bom met 6,4 kg plutonium kwam 3 km naast het beoogde doelwit terecht, waardoor de in theorie zwaardere bom minder schade veroorzaakte dan die in Hiroshima. Toch werd een kwart van de 270.000 inwoners dodelijk getroffen – ook dit aantal zou in de loop van de jaren nog sterk oplopen door stralingsziekte.


    Generaal Groves schreef een memorandum waarin hij de volgende bom voor 18 of 19 augustus aankondigde en drie voor september. Stafchef George Marshall schreef daaronder: ‘Hij zal niet afgeworpen worden boven Japan zonder de uitdrukkelijke toestemming van de president.’ Om de druk nog verder op te voeren vond op 14 augustus de grootste bommencampagne op Japanse steden plaats, 700 B-29’s voerden die uit, terwijl de 3de Vloot de Japanse kust onder vuur nam.

  


  
    15 augustus

    VJ-day


    


    De Japanners wisten niet wat te doen; bij de Grote Zes (zeg maar, het kernkabinet) staakten de stemmen. Vooral legerminister Korechika Anami, over wie werd gezegd dat hij na de keizer de belangrijkste man in Japan was, wilde nog doorvechten om een betere onderhandelingspositie te verkrijgen – desnoods via een massale banzai-aanval. Premier Kantarō Suzuki wilde vooral proberen om via de Sovjet-Unie tot onderhandelingen te komen. De oorlogsverklaring van de Sovjet-Unie kwam daarom voor hem als een hele schok.


    De doorbraak kwam eigenlijk op 12 augustus, toen de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, James F. Byrnes, toezegde dat de keizer mocht blijven zitten – de Russen waren de enigen die protesteerden. Achteraf heeft keizer Hirohito wel toegegeven dat het voortbestaan van de kokutai inderdaad een breekpunt zou zijn geweest. Die dag nam hij ook een toespraak op voor het Japanse volk – de ‘Boodschap met Juwelen Stem’.


    Maar niet iedereen wilde zich overgeven en op de avond van 12 augustus vond een echte paleiscoup plaats, onder leiding van majoor Kenji Hatanaka. Minister Anami, de waarschijnlijke inspirator, pleegde negen dagen later seppuku. De commandant van de keizerlijke lijfwacht werd vermoord en de rebellen gingen op zoek naar de opname die de keizer had gemaakt van zijn toespraak. Ondertussen werd het huis van premier Suzuki in brand gestoken en probeerde men tegenstanders te vermoorden. Toen Hatanaka zelfs niet de kans kreeg om tien minuten op de radio zijn motieven toe te lichten, schoot hij zichzelf door het hoofd.


    Op 15 augustus hoorden de Japanners voor het eerst de stem van hun keizer. Hij kondigde de overgave aan.

  


  
    Epiloog


    De Tweede Wereldoorlog ging naadloos over in de Koude Oorlog. Van de meeste goede bedoelingen kwam weinig terecht. Wel werden in een aantal monsterprocessen een kleine 200 Duitse voormannen voor de rechtbank geleid. Het bekendste proces was dat in Neurenberg, waar de 22 hoogste nazi-topstukken terechtstonden. Voor dit proces werd zelfs een ander Handvest opgesteld, waarin het internationaal recht van nieuwe grondbeginselen werd voorzien met betrekking tot samenzweren, misdaden tegen de vrede (het beginnen van een aanvalsoorlog), oorlogsmisdaden en misdaden tegen de medemenselijkheid. Van de 22 verdachten kregen er 12 de doodstraf, onder wie Göring, Von Ribbentrop, Jodl, Keitel en Seyss-Inquart. Degene over wie, achteraf gezien, het mildst werd geoordeeld, was Albert Speer. Door zijn organisatietalent en de inzet van slaven was de oorlog nog een tijd gerekt, maar hij kwam er jokkend en huichelend met 20 jaar celstraf vanaf. Zijn directe chef Fritz Sauckel, die veel minder invloed had gehad dan Speer, kreeg de doodstraf.


    De oude geallieerde landen bleven zitten in de gebieden die ze veroverd hadden. De vier Duitse gebieden bleven gescheiden opereren en functioneren, totdat in 1949 de drie westerse gebieden samengevoegd werden tot de Bundesrepublik Deutschland. Het Sovjet-territorium ontwikkelde zich tot de Deutsche Demokratische Republik. Berlijn, dat ook in vieren was gedeeld, was jarenlang een bron van grote ruzies, van luchtbruggen om de bevolking in West-Berlijn in leven te houden tot aan de bouw van de Muur in 1960. De val van die Muur zou in 1990 uiteindelijk leiden tot de hereniging van Duitsland en, indirect, tot de ondergang van de communistische regimes in Europa.


    De Sovjet-Unie van Stalin zette in de landen van Oost-Europa marionettenregeringen op. Latere opstanden in Oost-Duitsland, Hongarije en Tsjechoslowakije werden bloedig onderdrukt. In West-Europa werden grote vorderingen gemaakt met de wederopbouw dankzij de Marshallhulp. Europa en vooral Amerika maakten daarna een ongekende economische groei door. Er ontstonden grote spanningen toen in 1949 de Sovjet-Unie een eigen atoombom ontwikkelde en de communisten van Mao Zedong in China de macht overnamen. Oorlogen in Korea en Vietnam volgden, en de Cuba-crisis in 1962 bracht de wereld op de rand van een nucleaire oorlog.


    Net als de Duitsers ontwikkelden de Japanners zich welhaast voorbeeldig, in beide landen lijken de militaristische sentimenten zo goed als verdwenen – een wonder als je bedenkt wat er na de oorlog gebeurde. Japan raakte wel zijn overzeese gebiedsdelen kwijt: Mantsjoerije ging naar China, Korea (een kolonie vanaf 1910) werd zelfstandig (en brak in tweeën na de Koreaanse oorlog) en Formosa werd het grondgebied en de machtsbasis van Chiang Kai-shek. Ook Japan beleefde echter een enorme economische opleving en was jarenlang het boegbeeld van de elektronicaproductie.


    Wat na de Tweede Wereldoorlog opvallend was, was de dekolonisatie van een groot aantal landen. Al dan niet geweldloos werden landen als India, Nederlands-Indië, de meeste landen in Afrika, Azië en in het Midden-Oosten allemaal zo zoetjesaan zelfstandig. Daarmee viel ook een van de belangrijkste redenen weg, namelijk gebiedsuitbreiding, voor het beginnen van een eventuele derde wereldoorlog.


    


    If God’s on our side


    He’ll stop the next war


    


    Bob Dylan – With God On Our Side
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