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  Vertaling van The Galapagos Affair


  Een halve eeuw geleden verschenen er in Amerikaanse en Europese kranten en tijdschriften plotseling de meest bizarre verhalen over een kolonie Duitse pioniers die zich had gevestigd op het eiland Floreana, deel van de afgelegen Galapagos-eilanden in de Stille Oceaan.


  Spil van de kolonie was een tandarts, Friedrich Ritter, die uit onvrede met de maatschappij in de jaren twintig en dertig het oude Europa verruilde voor een vegetarisch paradijs in de Stille Oceaan.


  Voor hem en zijn vriendin Dore Strauch maakte hij een roestvrijstalen kunstgebit en hij nam tassen vol zaden en tuingereedschap mee om op het verlaten eiland in eigen behoeften te voorzien.


  In 1931 landen Friedrich en Dora vol verwachting op het woeste eiland, spoedig gevolgd door een oerdegelijk Beiers echtpaar met kinderen. Al snel echter wordt de tuin van Eden een hel, wanneer de excentrieke en manzieke ‘barones’ Wagner-Bosquet met enkele minnaars het kleine imperium voor zich opeist. Het paradijs eindigt in dood en verderf, maar de toedracht van de verschrikkelijke gebeurtenissen blijft in een mist van hypotheses en raadsels verborgen.


  Recensie(s)


  In 1929 verlaten twee idealistische minnaars de Duitse maatschappij om zelf ver van de wereld op het Galapagoseilandje Floreana een eigen paradijs op te bouwen. Al spoedig echter worden zij gevolgd door andere kolonisten, waardoor er op het eiland een sfeer van achterdocht, jaloezie en machtswellust ontstaat die uiteindelijk tot een aantal doden en grote ontgoocheling leidt. Verslag van een waar gebeurde expeditie, dat tevens dienst kan doen als een soort fabel van het moderne leven. Minpunten zijn wel dat de schrijver zich niet goed over persoonlijke antipathieën tegen sommige kolonisten heen kan zetten, en dat het zogenaamde moordmysterie uiteindelijk niet zo bijster veel om het lijf blijkt te hebben. Goed vertaald; op de omslag een oude zwart-wit-foto van de beide hoofdrolspelers uit het drama.


  Voorwoord


  Dit is het relaas van een aantal zonderlinge gebeurtenissen, die een halve eeuw geleden plaatsvonden op een afgelegen eiland in de Stille Oceaan, en destijds grote belangstelling wekten in de internationale pers.


  In dit boek heb ik getracht om zo precies mogelijk de bizarre aaneenschakeling van voorvallen te reconstrueren die tot een mysterie leidde dat nooit bevredigend verklaard is. Mijn werk werd vergemakkelijkt door de verbazingwekkende hoeveelheid informatie die ik over deze gebeurtenissen aan het licht heb kunnen brengen, met name in de boeken, artikelen en brieven, geschreven door een aantal van de voornaamste betrokkenen. Ook heb ik geprofiteerd van de aanwezigheid van tal van documenten, tijdschrift- en kranteartikelen, een film en persoonlijke getuigenissen van de reeks bezoekers aan het eiland in de periode die dit boek bestrijkt, als ook van een overvloed aan kranteartikelen uit die tijd. Een deel van de door mij gebruikte informatie is tegenstrijdig, als gevolg van diepgaande verschillen in de voorstelling van zaken die sommige betrokkenen gaven. Daardoor ben ik gedwongen ten aanzien van de waarheidsgetrouwheid van die informatie op mijn eigen oordeel af te gaan, ten einde de loop van het verhaal niet te onderbreken. Op enkele kritieke punten echter heb ik de discrepanties in de verslagen van sommige medespelers beklemtoond, omdat deze inzicht geven in hun karakter en daden en zodoende bijdragen aan het opstellen van een hypothese die het mysterie van het eiland Floreana zou kunnen verklaren.


  De meeste hoofdrolspelers in dit verhaal waren Duitsers en vele van de door mij gebruikte citaten zijn vertalingen van wat zij schreven. Sommige echter komen uit brieven waarin de schrijvers zich van het Engels bedienden. De schrijfstijl hiervan onderscheidt zich gelukkig zodanig dat zij de lezer in staat stelt die zonder nadere uitleg te herkennen.
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  Op zoek naar het paradijs


  De twee blonde vreemdelingen hadden een reis van vijfduizend mijl achter de rug naar de haven van Guayaquil. Ze lieten zich niet gemakkelijk afschrikken door de herrie of de tropische hitte. Smalle houten schuiten verdrongen zich aan de waterkant om bananen uit te laden. Zwartharige halfbloeden op blote voeten zwermden over de bootjes, schreeuwend en duwend. Donkerogige vrouwen met strohoeden verkochten koeken op handkarren en de rokerige geur van geroosterd vlees hing in de vochtige atmosfeer.


  Een bejaarde tweemasterschoener lag aan de kade. Deze had een opgelapte en bijgespijkerde romp; onder de fokkemast was een lelijke, geïmproviseerde brug gebouwd, en er was een motor toegevoegd die zwaar op het achterschip drukte. De dekken van de Manuel y Cobos waren nog vuil van de vracht van de vijftig koeien die zojuist waren ontscheept. De twee vreemdelingen die zich nu dwars door de roepende menigte een weg baanden naar de schoener, hadden zich voorgenomen er een reis van zeshonderd mijl mee te maken – de laatste etappe van hun lange tocht.


  De man was klein, verzorgd en had een felle gelaatsuitdrukking, een bos vlasblond haar, een hoog, naar achteren hellend intellectueel voorhoofd en doordringende blauwe ogen. De vrouw, die mank liep, had een opzettelijk air van onconventionele slordigheid en toonde openlijker dan haar metgezel de opwinding die ze beiden voelden. Ze had kortgeknipt haar en een aardig gezicht. Beiden waren opvallend hoofddekselloos te midden van een menigte mensen van wie zelfs de stuwadoors strooien hoeden droegen en de kleine Indianen zwarte bolhoeden.


  Friedrich Ritter en Dore Strauch waren Duitsers. Ze hadden Berlijn in juli 1929 verlaten en hun zeereis van vier weken had hen op een snikhete dag in augustus tot aan de Stille-Oceaankust van Ecuador gebracht. Ze zochten overtocht naar de Galapagos-eilanden, en de Manuel y Cobos voerde onregelmatige diensten uit met vracht en passagiers van Guayaquil naar Chatham Island, op de zuidelijkste punt van de archipel. De schipper was kapitein Bruuns, een rondborstige, gemoedelijke Noor. Dore Strauch en dokter Ritter zouden spoedig ontdekken dat hij een merkwaardige reputatie genoot.


  Langs de kust ging het verhaal dat hij gedurende de Eerste Wereldoorlog had gespioneerd voor de inlichtingendienst van de Duitse marine. De kleurrijkste versie van het verhaal beweerde dat Bruuns verantwoordelijk was geweest voor het torpederen van HMS Hampshire, en daarmee voor de dood van de voornaamste opvarende, veldmaarschalk lord Kitchener, hoewel de officiële lezing van dit incident (namelijk dat het schip door een mijn was vernietigd) deze legende niet bevestigt. Welke ook de waarheid was over het verleden van Bruuns, hij was een aantal jaren eerder op mysterieuze wijze aangekomen in Guayaquil met de Isabela, een scheepje waarop hij met een driekoppige bemanning de Atlantische Oceaan was overgestoken. Nadat hij door het Panamakanaal was gelaveerd en langs de kust van Zuid-Amerika tot Guayaquil was gevaren, beweerde Bruuns dat zijn identiteitspapieren overboord waren gewaaid tijdens een tyfoon. De autoriteiten van Ecuador gaven hem bereidwillig een nieuw stel en zo kon hij beginnen als kapitein van de Manuel y Cobos.


  Op het rommelige dek van de oude schoener vertelden Friedrich Ritter en Dore Strauch dat ze van plan waren zich metterwoon te vestigen op een van de Galapagos-eilanden en dat ze nogal wat uitrusting bij zich hadden. Kapitein Bruuns spitste zijn oren. Hij had zo zijn eigen opzetjes om geld aan de eilanden te verdienen, en de twee blonde vreemdelingen waren potentiële partners in zaken. Destijds was hij bezig het vee dat op sommige van de eilanden in het wild rondliep te slachten en het gedroogde vlees en de huiden te verkopen op het vasteland van Ecuador. Tot nog toe was het een groot succes geweest, zei hij. Dore Strauch zei later dat ze ‘zelden een man had ontmoet die zo vol plannen zat’. Kapitein Bruuns was teleurgesteld toen hij het doel van hun reis vernam, want Dore Strauch en Friedrich Ritter hadden totaal andere redenen om zich in de Galapagos te vestigen.


  Tegen eind augustus was de Manuel y Cobos gereed voor vertrek. De eersteklas-accommodatie beperkte zich tot vier piepkleine hutten, waarvan er een de uitlaatgassen van de motor binnenkreeg. Aan boord bevonden zich een honderdtal koeien en zestig menselijke passagiers, van wie de meesten aten en sliepen waar het ze uitkwam. Friedrich Ritter had een eersteklas hut geboekt en volgens hem ‘hoefden we niet over de koeien heen te klauteren, maar alleen over een aantal boomstammen, benzineblikken en twee Indiaanse vrouwen met kinderen’. De ruimte op het eersteklas dek werd doorgaans in beslag genomen door nederiger passagiers, die nu en dan door de bemanning werden verdreven. Op ongeregelde tijden werd er voedsel uitgedeeld aan zowel hut- als dekpassagiers, door een behendige steward met een grote pollepel.


  Dore Strauch repte niet van deze ongemakken in het verslag dat ze vele jaren later schreef over hun vertrek uit Guayaquil. Zij zag het als de bekroning van een romantische idylle en niets van wat er later gebeurde kon deze visie verstoren: ‘Terwijl we uit het haventje wegvoeren en het uit het gezicht zagen verdwijnen, voelden we een verbondenheid met elkaar die we nooit tevoren hadden gevoeld – een diep geluk en dankbaarheid aan het lot dat ons in staat had gesteld eindelijk nader te komen tot ons doel.’


  ♦


  Deze reis naar de wildernis was geen plotseling besluit van Friedrich Ritter: het was een stap waarover hij twintig jaar had nagedacht. Hij was in 1886 geboren in Wollbach in het Zwarte Woud. Zijn vader had verscheidene beroepen – boer, winkelier, timmerman – en was een eerzuchtig en arbeidzaam man. Als kind was Friedrich een klein, ziekelijk jongetje, en zijn schooltijd was ongelukkig. De onderwijzers waren streng, er werd veel geslagen, en op achtjarige leeftijd werd het joch met zijn verstopte neus en veelvuldige hoofdpijn onderworpen aan het regime van een wel heel hardvochtige onderwijzer wiens optreden, zei Friedrich, hem voor het leven had getekend. Hij zocht troost in de landerijen die het dorp omgaven, zwierf in stilte rond tussen de bomen en observeerde de dieren van het bos. Zijn lievelingsplek was een vijver in het bos waar hij urenlang naar de forellen zat te kijken die daar in een uitzonderlijk diepe heldere beek leefden. Hij hield van dieren en had een hekel aan de jachtpartijen met zijn vader. Eenmaal liet hij expres een vogel los uit een val die zijn vader had gezet. Daarna voelde hij zich schuldig omdat hij zijn vaders vertrouwen had beschaamd.


  De jongen was handig. Zijn vader leerde hem timmeren, en hij was gefascineerd door zijn moeders naaimachine. Vele jaren later mocht hij graag memoreren hoe hij op een keer dat zijn moeder niet thuis was, de naaimachine uit elkaar had gehaald en hoe deze, nadat hij hem weer in elkaar had gezet, het beter deed dan daarvoor. Hij las graag en was vooral dol op de avonturenverhalen van J. Fenimore Cooper en Robinson Crusoé.


  Na zijn schooltijd ging Friedrich naar de universiteit van Freiburg, waar hij scheikunde, natuurkunde, filosofie en later medicijnen studeerde. Toen hij twintig was en nog student, trouwde hij met Fraulein Mila Clark, met wie hij al twee jaar samenwoonde. Zij studeerde zang, en Friedrichs ouders waren fel tegen het huwelijk gekant. Friedrich echter belastte zich met de carrière van zijn vrouw en wist haar met nogal wat succes te pousseren; ze zong een aantal rollen waaronder die van Carmen, bij de Koninklijke Opera van Darmstadt.


  In de beginfase van de Eerste Wereldoorlog had Friedrich zich als vrijwilliger voor het leger aangemeld en in de loopgraven bij de artillerie gediend. Na de oorlog keerde hij terug naar Freiburg om zijn medicijnenstudie te voltooien en verhuisde toen met zijn vrouw naar Berlijn waar hij een praktijk vestigde. Zijn verhouding tot Mila was er inmiddels niet beter op geworden. Zij wilde haar operacarrière opgeven en zich aan het huishouden en het assisteren van Friedrich wijden, maar Friedrich koesterde ambities voor zijn vrouw en wilde het niet hebben. Uit deze botsing van temperamenten valt licht af te leiden dat Friedrichs sterke, agressieve aard de passieve Frau Ritter overheerste.


  Friedrich vervulde een betrekking aan het Hydrotherapeutisch Instituut van de universiteit van Berlijn. Daar ontmoette hij Dore, destijds Frau Körwin, die in het instituut werd behandeld voor multiple sclerose. De imponerende jonge arts moest haar wel opvallen. ‘Hij maakte een sterke indruk op me, met die diepe groeven in zijn voorhoofd en die uiterst barse uitdrukking in zijn ogen. Het gaat te ver om te zeggen dat hij wreed leek, maar er was een merkwaardig ontbreken van enig spoor van beminnelijkheid in zijn gezicht. Het schoot me door het hoofd dat ik hoopte nooit door hem te worden onderzocht of behandeld.’ Een dag of wat later verscheen de dokter aan Dores bed. Hij onderhield haar over ‘de krachten van het denken’ en bracht haar onder ogen dat zelfs multiple sclerose door middel van de geëigende geestelijke processen kon worden bedwongen. Hij leende haar boeken over de psychologische aanpak van ziekte. Hij kwam elke dag en al spoedig was Dore geheel in de ban van de opmerkelijke jonge intellectueel. Toen ze na twee weken uit het ziekenhuis werd ontslagen, stelde Friedrich voor haar arts te worden. In feite werd hij ook haar biechtvader, want Dore vertelde hem ‘zonder voorbehoud alles’. Meer in het bijzonder vertelde ze hem van haar huwelijk, dat er heel slecht voor stond.


  Dore Strauch was op haar drieëntwintigste getrouwd met een man van vijfenveertig. Herr Körwin was leraar en in die tijd hoofd van een middelbare school. Dores vader was een serieuze, bezadigde man met vaste gewoonten, en haar nieuwe echtgenoot leek op hem. Herr Körwin schijnt tot Dore te zijn aangetrokken door haar spontane vrolijkheid en Dore op haar beurt was verlokt door het vooruitzicht deze serieuze oudere man te ontdooien. Ze trouwden ondanks de ongerustheid van de ouders van de bruid en Dore bleek de vrouw van een bedaagde schoolmeester te zijn geworden.


  Ten tijde van haar huwelijk werkte Dore bij een bank en ze kwam ondanks de hoge inflatie in het toenmalige Duitsland thuis met een heel behoorlijk salaris. Niettemin was ze conventioneel genoeg om het vreemd te vinden dat zij werkte terwijl ze een man had die haar kon onderhouden en ze verlangde naar een kind. Het was in dit stadium van haar huwelijk dat zich bij Dore de eerste verschijnselen van multiple sclerose openbaarden; de ziekte zou haar voorgoed kreupel maken en beroven van de mogelijkheid om kinderen te krijgen.


  Toen ze thuiskwam uit het ziekenhuis, na haar eerste aanval van de ziekte, werd ze ontevreden. Ze merkte dat ze huishoudelijk werk niet verdroeg en voelde er, zonder haar baan bij de bank, niets voor een Hausfrau te worden ‘wier horizon werd begrensd door de vier muren van een paar armoedige kamertjes’. Haar kunstzinnige, romantische temperament botste met dat van haar kleingeestige, fantasieloze man. Ze haakte naar een bohémienbestaan. Ze was een geestdriftig aanhangster van de Duitse revolutie van 1918 en verslond Nietzsche. Binnen korte tijd was ze ontgoocheld door haar geborneerde echtgenoot en toen ze Friedrich Ritter leerde kennen, wist ze al dat haar huwelijk was mislukt.


  Die zonderlinge dokter-filosoof kon met haar spreken over Nietzsche en Laotse. Ze werd al dadelijk zijn volgelinge, ‘want ik heb me altijd aangetrokken gevoeld tot wie van nature met grootheid scheen verbonden’. Dore zag in hem een soort Nietzscheaanse held. Ze was gefascineerd toen hij haar toeliet tot zijn innerlijke wereld en verrukt toen hij haar vertelde dat hij in haar ‘een medepelgrim herkende op de weg naar de uiteindelijke wijsheid.’


  Dore bracht zoveel tijd als Friedrich voor haar vrij kon maken door in zijn privépraktijk in de Kalkreuthstrasse. Tussen de spreekuren door kon hij Dore meenemen naar het dak van het huis en met haar praten over zijn filosofie en zijn wonderbare dromen eropuit te trekken naar de wildernis om zijn ‘grootse ideaal van eenzaamheid’ te verwezenlijken. Lang daarna verhaalde Dore hoe ‘we daar boven in de zon lagen en onze verbeelding de vrije loop lieten, deden of de voorbijdrijvende wolken ons afgelegen toevluchtseiland waren en de blauwe lucht de oceaan waarin ons aardse Eden lag’.


  Friedrich had een klein zwart boekje waarin hij aantekeningen maakte over deze aardse paradijzen. Dore en hij spraken er eindeloos over en verloren zich in eilandfantasieën. Ze waren zeer intiem met elkaar: Dore schreef veel later dat ze ‘dokter Ritters leven in elk opzicht deelde’. Maar thuis ontstond een pijnlijke situatie toen Herr Körwin hoorde over dokter Ritter. Hij verbood Dore Ritter te ontmoeten, maar Dore gaf haar bezoeken aan de Kalkreuthstrasse niet op. Ten langen leste schijnt Herr Körwin zich in het onvermijdelijke te hebben geschikt en maakte hij geen scènes meer. Dore verachtte haar bedrogen echtgenoot om die inschikkelijkheid, want ze vond, in weerwil van haar pasverworven, modieuze levenshouding, dat ‘een echte man de baas in eigen huis hoort te zijn’. Ze verachtte Körwin nog meer toen ze besefte dat hij haar verhouding met Friedrich alleen maar tolereerde uit angst voor publiek schandaal.


  Dores gezondheid ging erop vooruit naarmate ze verder bezweek voor de bekoring van haar wilskrachtige minnaar. Ze had iemand gevonden aan wie ze vrijelijk haar liefde en bewondering kon schenken. De verhouding ging voor Dore echter niet bepaald over rozen. Friedrichs ‘grote geest en intellect’ noodzaakten Dore ‘om, teneinde ons grote gezamenlijke streven niet te belemmeren, meer compromissen te sluiten dan de meeste vrouwen zouden doen in een verhouding met een man’. Ze moest accepteren dat hij ‘in zijn menselijke contacten grof en onhandig was, en het feit dat ik een vrouw was – wellicht de enige die hij niet verachtte – verleende me geen bijzonder recht op welwillendheid of gunst van zijn kant’.


  Zelfs Dores beschrijvingen kunnen het feit niet verhullen dat Friedrich een onbarmhartige, egoïstische tiran was. Voor Dore echter was hij haar heroïsche minnaar-filosoof. Door hém, meende ze, zou haar leven zijn vervulling vinden: ‘Ik bad dat mijn lichaam het vat mocht worden van het schone en goddelijke’. Dokter Ritter maakte zijnerzijds duidelijk dat hij, zoals hij later schreef ‘niet zat te springen om een dweepzieke vrouw met romantische ideeën, die achter me aanloopt in de wildernis’. Maar dat was wel wat hij kreeg.


  ♦


  Dore en Friedrich brachten twee jaar als minnaars in Berlijn door, eer ze vertrokken naar hun eiland-Eden in de Galapagos. Voor Dore vooral was het een moeilijke tijd. In haar eigen huis moest ze de schijn blijven ophouden en ‘de model-Hausfrau spelen, zoals met mijn man bij sociale gelegenheden verschijnen in een avondjapon en op schoenen met hoge hakken’. Voor Mila Ritter was het leven evenmin eenvoudig: haar ideaal van een ordentelijk gezinsleven met Friedrich zou ook zonder Frau Körwin als aanbiddende volgelinge moeilijk te verwezenlijken zijn geweest.


  Naarmate Friedrichs plan voor vertrek naar hun eiland vastere vormen aannam, begon Dore te tobben over het leed dat hun weggaan haar man en Frau Ritter zou berokkenen. Ze bedacht een opmerkelijk gedurfd en eenvoudig plan: Frau Ritter was een voortreffelijk huisvrouw en dr. Körwin een typisch burgerlijke echtgenoot. Ergo: ze moest die twee bij elkaar brengen waardoor zij en haar superman de vrijheid kregen om te ontsnappen naar de wildernis.


  ♦


  ‘Mijn plan was dat Frau Ritter zou intrekken bij mijn man en zijn huishouding zou voeren. Dit is een bezigheid waarmee Duitse dames zich wel vaker belasten en die niet de maatschappelijke ondergeschiktheid van de ‘huishoudster’ in andere landen impliceert. Het was natuurlijk van het grootste belang dat deze regeling geheim bleef, want de op sensatie beluste wereld is er zelfs in een grote stad als Berlijn altijd op gespitst ongebruikelijke situaties op te sporen om er een publiek schandaal van te maken.’


  ♦


  Naar het schijnt heeft Dore geen moeite gehad haar man tot het aanvaarden van deze regeling te overreden. Volgens Dore overwoog hij zelfs de mogelijkheid zich bij haar en Friedrich in de Galapagos te voegen en gaf hij haar tweeduizend mark als bijdrage in de kosten van hun project. Dr. Körwin maakte zich wel zorgen over de te verwachten reactie van de buren en eiste dat Dore een brief schreef waarin ze verklaarde waarom ze vertrok en vooral onderstreepte dat er geen onenigheid tussen hen was geweest.


  De volgende stap van Dores plan was moeilijker. Het ging om een bezoek aan het voorouderlijk huis van de Ritters in het Zwarte Woud, waar Friedrichs vrouw destijds bij zijn moeder inwoonde. Dores aankomst in huize Ritter moet nogal wat opzien hebben gebaard, want, zei ze, ‘het was de wens van dokter Ritter dat ik mij als man vermomde om aan identificatie te ontkomen’. Vermoedelijk wilde Friedrich een schandaal in zijn geboortedorp vermijden. Dore was kennelijk verrukt van haar succesvolle vermomming als jongeman en herinnerde zich dat ‘Friedrich zowel als ik genoot van mijn optreden in deze rol’. Het zal niemand verbazen dat Dore door Mila koeltjes werd ontvangen toen ze haar vermomming had afgelegd. Friedrich en Dore pleitten echter niet tevergeefs, want Frau Ritter liet zich ten slotte overhalen zich in hun plan te schikken; ze zou intrekken bij de berustende Herr Körwin. Dore was overgelukkig ‘nu de laatste hindernissen voor onze onderneming uit de weg geruimd leken’. Dore schijnt zelfs nogal succes gehad te hebben bij Friedrichs moeder. Dore vond haar ‘alleraardigst’. Na enige aanvankelijke aarzeling van de kant van de oude mevrouw Ritter, zo herinnerde zich Dore, ‘omhelsde ze mij liefdevol en huilden we allebei een beetje’. De overige Ritters wierpen grote bezwaren op tegen de voorgenomen regeling, maar Friedrich legde ze naast zich neer.


  Dore keerde terug naar Berlijn, Friedrich in Wollbach achterlatend om wat van zijn bezittingen in te pakken. Zij moest nog een laatste emotionele horde nemen: haar eigen ouders. Na de eerste, verwachte golf van ontsteltenis en afschuw toonde Dores moeder enig begrip en beloofde Dore te zullen doen wat ze kon om Herr Körwin en Frau Ritter te troosten. Maar Dores vader was diep gekwetst door het vooruitzicht zijn lievelingsdochter te verliezen aan dokter Ritter, die hij nooit had gemogen (de tegendraadse Friedrich getuigde juist van een grote waardering voor Dores vader).


  Nu ze alles zo bevredigend in dit keurige, onwaarschijnlijke patroon hadden geschikt, begonnen Friedrich en Dore zich voor te bereiden op hun vertrek. In weerwil van hun romantische, hooggestemde kijk op emigratie waren Friedrich en Dore heel praktisch in hun keuze van uitrusting en voorraden. Dore gaf zich veel moeite om te onderstrepen dat zij niet zo waren als ‘bepaalde apostelen der natuur die uit principe elk modern hulpmiddel of werktuig afwijzen’. Integendeel, Friedrich verzamelde een indrukwekkende hoeveelheid gereedschappen, tuinbenodigdheden, kisten, metalen vaten, onmisbare boeken en materialen voor de bouw van een huis. Dore bracht op een willekeuriger manier keukenspullen, beddegoed en naaigerei bijeen, plus een voorraad ‘roestvrijstalen bestek’ die haar trots en glorie in de Galapagos zou zijn. Dit alles werd opgeslagen in een schuur in de tuin van huize Ritter te Wollbach. De schuur barstte alras uit zijn voegen.


  Dore had graag dat Friedrich een gepaste voorraad medicijnen en medische apparatuur meenam. Friedrich maakte zich geweldig kwaad over haar voorstel om morfine en een injectiespuit mee te nemen, en beweerde dat hun toekomstig leven in de wildernis hun zou leren pijn te overwinnen ‘door middel van wilskracht’. Dore van haar kant was al even gebelgd over Friedrichs voorstel een geweer mee te nemen. Dit, zo meende Dore, betekende verloochening van hun principe dat ze ‘met de dieren der schepping in vrede zouden leven’. Voor één keer kreeg Dore haar zin. Later zouden ze om beide zaken nog dringend verlegen komen te zitten.


  Eind juni 1929 sloot Friedrich Ritter zijn medische praktijk in Berlijn. Alles wat hun nog te doen bleef was toezien op de verhuizing van Frau Ritter naar de woning van de Körwins en afscheid nemen. Inmiddels was Frau Ritter in Berlijn aangekomen. Dore bracht een paar dagen met haar door om haar wegwijs te maken in huize Körwin en haar haar lievelingswinkels in de buurt te laten zien. Friedrich vertoonde zich nu en dan, met opzet precies onder schooltijd, om de nog altijd beledigde Herr Körwin niet tegen het lijf te lopen.


  Alles ging goed. ‘De ontmoeting tussen mijn man en Frau Ritter was met minder spanning verlopen dan ik had gevreesd,’ schreef Dore. ‘Op een middag om vier uur, toen hij van school thuiskwam, trof hij haar aan, en toen ik hen aan elkaar voorstelde, gedroeg hij zich zo bedaard dat ik in alle gewetensrust tegen mezelf kon zeggen dat ook dit experiment gunstig van start was gegaan. Het enige waartegen mijn man bezwaar maakte was Frau Ritter aanspreken met de naam van haar man, dus kwamen ze overeen dat hij in plaats daarvan haar meisjesnaam zou gebruiken. Het was niet meer dan natuurlijk dat de naam Ritter alleen maar bittere associaties in zijn geest opriep.’


  Op de laatste avond voor hun vertrek gaf Dore een etentje om Frau Ritter voor te stellen aan de vriendenkring van Herr Körwin. Alleen de familie wist dat het tevens Dores afscheidsfeestje was. De gasten bij deze merkwaardige gelegenheid waren: de moeder en het tienerzusje van Dore, een bevriende leraar en zijn vrouw, een neef van de Strauchs (die ingenieur was) en een vriendin van Dore met wie ze onenigheid had gehad en met wie ze zich graag wilde verzoenen eer ze vertrok.


  Dores moeder was zeer terneergeslagen, evenals Dores zuster en Herr Körwin. Dore ‘was hier niet blind voor’ maar ‘slaagde erin een opgewekt gesprek gaande te houden’ want ze wist dat ‘van de aanwezigen die niet in het geheim deelden niemand iets ongewoons vermoedde’. Frau Ritter zong. Het moet een hoogst pijnlijke avond zijn geweest voor Frau en Fraulein Strauch, de arme Frau Ritter en de bedrogen Herr Körwin. Dore beschreef deze avond als ‘een van de gelukkigste die ik ooit gekend heb’.


  Na het vertrek van de gasten nam Dore afscheid van haar man en Frau Ritter. Herr Körwin liet Dore beloven dat ze nimmer zou proberen bij hem terug te komen. Toen bracht hij haar arm in arm van hun woning naar de tramhalte. Terwijl de tram wegreed zag Dore hoe haar man haar nazwaaide met ‘een ernstige, droeve uitdrukking op zijn gezicht’.


  De volgende morgen verlieten Dore Strauch, zoals ze nu genoemd wilde worden, en Friedrich Ritter huize Ritter met rugzakken op hun rug gebonden, teneinde, zo hoopte Dore, op ‘een stel weekendtrekkers’ te lijken. Dat kan niet erg waarschijnlijk zijn geweest want ze hadden een paar loodzware koffers te sjouwen. Dore wilde een taxi aanhouden, ‘maar hij wou daar niet van horen, en hield vol dat al onze theorieën ons verplichtten onze wilskracht aan deze eerste proef te onderwerpen’. En deze proef was inderdaad een passend voorspel tot de veel grimmiger beproevingen die haar nog wachtten.


  ♦


  Friedrich en Dore verlieten Amsterdam om negen uur in de avond van de derde juli 1929, op het stoomschip de Boskoop.


  Friedrich was teleurgesteld dat een oponthoud van hun afvaart hen verhinderde ‘bij daglicht te zien hoe we het vasteland achter ons lieten’. De volgende morgen echter was hij opgevrolijkt door het uitzicht toen het Nederlandse stoomschip gestaag westwaarts door het Kanaal ploegde. Hij stond met Dore op de boeg en genoot van het stampen van de motor onder zijn voeten, de wind die door zijn verwarde haren woei, het regelmatige rijzen en dalen van het schip en nu en dan een plens zeewater in zijn gezicht: ‘Een wonderbaarlijk delen in de eindeloze strijd tussen de voortstuwende machinekracht en de golven doet ons elk besef van verstoord evenwicht vergeten.’


  Op 10 juli zagen Dore en Friedrich de in wolken gehulde toppen van de Azoren. Friedrich beschouwde ze met belangstelling, want hij had tijdens zijn langdurige speurtocht in de bibliotheken van Berlijn naar hun eilandparadijs de mogelijkheid overwogen zich op de Azoren te vestigen. Hij was blij dat ze de keus niet daarop hadden laten vallen omdat hij, ondanks het aangename klimaat en enkele onbewoonde eilanden, ook had gehoord ‘dat zich naar verluidt daar veel joden hadden gevestigd, en ook veel Europese kapitalisten, zegt men, hebben er een wijkplaats gevonden tegen toekomstige revoluties’.


  Voorbij de Azoren werd de lucht warmer en de oceaan dieper blauw. Dore moet hebben genoten van het kijken naar de vliegende vissen die over de zeespiegel schoten, de opspringende dolfijnen, nu en dan wat zeevogels en eenmaal een school walvissen.


  Op 19 juli voer de Boskoop in de buurt van Curaçao in de Westindische archipel. Friedrich rekende uit dat ‘het hart van ons schip – de viercilindermotor – twee miljoen keer heeft geslagen sinds ons vertrek – dag en nacht – elke minuut tachtig keer. Vijf- of zeshonderd paarden zouden nodig zijn om hetzelfde werk te doen. 80 centenaars zouden telkens 1m omlaag moeten vallen om de schroef één omwenteling te doen maken. En alle andere dingen die van dit ‘hart’ afhankelijk zijn: dynamo’s voor het licht, ventilatoren, koelkasten, zoetwaterdistillatie, pompen, windassen, kranen, roer enzovoort’.


  De Boskoop bereikte op 20 juli Curaçao, zette de reis voort naar Bilbao, voer toen door het Panamakanaal en bereikte Guayaquil op 3 augustus 1929. Daar vernamen Friedrich en Dore dat het schip dat hen naar de Galapagos zou brengen pas later in de maand zou terugkomen in Guayaquil en, naar werd voorspeld, zou vertrekken op 29 augustus.


  Friedrich besloot die tijd te gebruiken om een bezoek te brengen aan Quito, de hoofdstad van Ecuador, op een hoogte van 2800m in de Andes. Op 7 augustus stapten ze op de veerboot die hen over de Rio Guaya 6km verderop naar het spoorwegstation bracht. Dore en Friedrich reisden tweedeklas, in de drukkende hitte stijf opeengepakt tussen ondermaatse Indiaanse passagiers. Eerst zagen ze dorre moerassen en drooggevallen rietpoelen met hier en daar een hut op palen. Hun trein tufte verder door lage heesters en bebost land. Bij de sporadische stationnetjes (‘een paar nikker- of Indianenhutjes’) verkochten donkerogige vrouwen fruit en gepofte maïs.


  Verder omhoog klom de trein, de jungle in. Friedrich was niet bijzonder onder de indruk: ‘Het oerwoud…vertoont nergens een tropische overvloed met reuzenbomen en dicht struikgewas, zoals meestal wordt beschreven. Men kan niet zeggen dat de wouden naar onze begrippen rijk aan hout zijn. Bewijs hiervoor zijn de kromgetrokken bielzen en het verbogen timmerhout…Zelfs waar er ruim voldoende water is, groeit het woud alleen maar dichter, niet weelderiger. Klimplanten, orchideeën en andere parasieten lijken de groei te belemmeren.’


  Nog hoger werd het oerwoud dunner en maakte plaats voor gras en wilgen. Friedrich, wellicht geestelijk wat gedeprimeerd door de ijle berglucht, vond ‘de vegetatie over het algemeen maar eentonig en eigenaardig.’


  Bij zonsondergang bereikten ze Riobamba en overnachtten in het Guayaquil-hotel. De volgende morgen zagen ze de magnifieke top van de Chimborazo en een rij met sneeuw bedekte pieken eer ze op de bus stapten die hen naar Quito zou brengen. De bus was nog voller dan de trein was geweest. Ze zaten op harde houten banken, afgeladen met zwijgende Indianen met hun bagage. Bij een maaltijdstop bezweek Friedrich voor carnivore gewoonten en at een ‘verrukkelijk knapperig pootje’ van geroosterde marmot.


  Ze kwamen die avond om zeven uur in Quito aan. ‘s Morgens verkenden ze de ouderwetse smalle straatjes, bezochten enkele van de vele rijk versierde kerken en lieten zich afzichtelijk gekrompen menselijke hoofden tonen. De volgende dag verlieten ze bij zonsopgang hun logement om de berg Pinchincha te gaan beklimmen. Ze waren al gauw vermoeid door het zuurstofgebrek en de steile helling, maar klommen zes uur lang gestaag verder tot ze de top bereikten. Daar werden ze beloond met een vluchtige blik op de Cotopaxi tussen omringende wolken. Tijdens de afdaling overkwamen hen verontrustende symptomen van hoogteziekte. De arme kreupele Dore schijnt aan het eind van haar krachten te zijn geweest. Een deel van de route werden ze voortgeholpen door een vriendelijke herdersjongen maar ze bereikten de weg pas weer na het vallen van de nacht.


  Die avond aten ze niet, omdat Friedrich verordonneerde dat ‘men zelfs geen fruit mag eten wanneer zuurstof schaars is’.


  Na nog een paar aan sightseeing bestede dagen keerden ze per bus en trein terug naar Guayaquil, om de laatste voorbereidingen te treffen voor hun overtocht naar de Galapagos. Daar deden ze op de valreep nog inkopen ter aanvulling van de berg van outillage die ze met zoveel inspanning in de schuur van Herr Ritter in Wollbach hadden opgetast.


  De vochtige warmte en de smerigheid van Guayaquil moeten onaangenaam zijn geweest na de gematigde, eeuwige lente van Quito. Ondanks de hitte decreteerde Friedrich dat Dore en hij opvallend en hinderlijk blootshoofds door de lawaaiige, volle straten dienden te gaan: ‘We achtten onze haren de beste bescherming tegen de zon; beter die door de zon te laten bleken dan ze verpieterd en grijs te laten worden in een vochtigwarme atmosfeer.’ Friedrich genoot duidelijk van de kans om ieders aandacht te trekken. Met een kenmerkende eigendunk noteerde hij: ‘De grootste sensatie is onze onbedektheid.’


  Dore, met haar liefde voor dieren, moet hevig ontsteld zijn geweest door de aanblik die Guayaquil in die dagen bood: ezels en muilezels met open wonden, veroorzaakt door de immense lasten die ze gedwongen werden te dragen, vastgebonden kippen spartelend in het stof, stierengevechten en dode en stervende honden in de goot. Friedrich was van mening dat de ‘hondeziekten’ in Guayaquil werden veroorzaakt door ‘eiwitvergiftiging’. ‘De honden, die hier meer dan genoeg vlees krijgen, verteren het niet met lichaamsbeweging, dat wil zeggen met werk, noch om warmte op te wekken, en het onverbruikte overschot veroorzaakt krampen en andere vormen van intoxicatie. Deze kwalen zouden kunnen worden voorkomen door verminderde eiwitconsumptie. Bij vegetariërs heb ik deze verschijnselen nooit waargenomen.’


  Friedrich wond zich ook op over andere aspecten van het leven in Guayaquil in 1929, die niet strookten met zijn filosofie: ‘Roken, drinken, het dragen van zwarte kleding en het slikken van medicijnen’. Hij zou echter spoedig de kans krijgen om zijn filosofie aan de praktijk te toetsen, in de eenzaamheid van zijn uitverkoren Eden-eiland, want Dore en hij voeren de Rio Guaya af aan boord van de gammele schoener van kapitein Bruuns, op 31 augustus 1929.


  2


  De Vergeten Archipel


  De keuze voor de Galapagos-eilanden was een bijzonder geschikte voor dokter Ritter en zijn volgelinge. Per slot van rekening zou een tropisch eiland zoals men zich dat gemeenlijk voorstelt, weelderig en mild, met goudgele stranden en kokospalmen, geen passend decor zijn geweest voor hun duistere, Nietzscheaanse romantiek. Des te groter was de uitdaging voor de heroïsche supermens-filosoof om de afgelegen Galapagos-eilanden te verkiezen, met hun eigenaardige fauna, hun nevelige vulkanische landschap en associaties met de geniale geest van Darwin! Zelfs het prototype van de lievelingsfiguur uit Friedrichs kinderjaren, Robinson Crusoé, wiens naam hij aan de zijne verbond toen hij zichzelf betitelde als Der Robinson auf Galapagos, was op de Galapagos geweest.*


  ≡ De van boord gezette Alexander Selkirk werd in 1708 van Juan Fernandez opgepikt door twee Engelse roofschepen, de Duke en de Duchess, onder bevel van kapitein Woodes Rogers. Na het plunderen door de piraten van Guayaquil zeilden beide schepen met hun buit en met Alexander Selkirk naar de Galapagos voor reparaties.


  Friedrichs ‘Robinson’ is echter een heel andere figuur dan de schipbreukeling van Defoe: een nuchtere, pragmatische man die het zich op zijn eiland zo gemakkelijk mogelijk maakt, een zwarte overreedt voor hem te werken en vertrekt met het eerst passerende schip. Friedrichs Robinson is duidelijk romantisch en utopisch van aard, veeleer in het genre van sommige door Defoe geïnspireerde romans (Robinsonaden) die in het midden van de achttiende eeuw in Duitsland werden geschreven en tegen het eind van de negentiende eeuw zeer geliefd waren.


  De beroemdste van deze Robinsonaden was Die Insel Felsenburg van Johann Gottfried Schnabel. In deze roman juichen vier schipbreukelingen hun ontsnapping aan de beschaafde wereld toe en trachten ze hun eigen paradijs in de wildernis te stichten. Aanvankelijk huizen ze in een grot die eerst door zeeschuimers is bewoond en later vestigen ze zich in een vulkanisch dal midden op het eiland, waarin zich een waterval bevindt die ze voor hun eigen doeleinden omleiden. Het geeft te denken, in het licht van de gebeurtenissen die Friedrich en Dore op hun eiland zouden meemaken, dat zich een moord en een zelfmoord voordoen op Schnabels eiland.


  Het was echter het boek van William Beebe: Galapagos, World’s End, dat Friedrich uiteindelijk bewoog een eiland in de Galapagos te kiezen voor zijn versie van het paradijs. Dit boek, dat in 1924 verscheen, beschreef tot in de kleinste details de waarnemingen van de Harrison Williams Galapagos-expeditie van 1923. De leden van de expeditie waren in de archipel aangekomen met het stoomjacht Noma, waarop ze in aanzienlijk comfort hadden verbleven. Feitelijk hadden ze nog geen honderd uur aan de wal doorgebracht. Niettemin deden de kwistige illustraties en Beebes uitmuntende verteltrant meer om de Galapagos onder de aandacht van het publiek te brengen dan welk ander boek ook na de Voyage of the Beagle, wiens auteur niet meer dan vijf weken in de archipel doorbracht.


  Aan Beebes boek ontleenden Friedrich en Dore hun kennis van de geografie, biologie en de geschiedenis van de Galapagos. Er zijn vijf grote en tien kleinere eilanden, en her en der liggen honderden eilandjes en rotsen verspreid over een gebied van ongeveer 7800 vierkante kilometer, schrijlings op de evenaar, een kleine 1000km van de kust van Ecuador in de Stille Oceaan.


  De Galapagos zijn eigenlijk de toppen van een rij gigantische vulkanen die meer dan 3000m hoog oprijzen uit de zeebodem. Ze worden omspoeld door de koude Humboldtstroom die zich vanuit Antarctica zo’n 5000km naar het noorden beweegt waar zij de tropische lucht doet afkoelen en de mysterieuze, verduisterende nevels veroorzaakt die aanleiding gaven tot hun eerste benaming: Las Islas Encantadas, de Betoverde Eilanden. De bergen van de Betoverde Eilanden gaan het grootste deel van het jaar zelfs schuil in mist en wolken. Deze verschaffen voldoende vocht om een rijke tropische plantengroei te bevorderen en in het hoogland van sommige eilanden enkele zoetwaterbronnen te voeden. De lagere hellingen en de kleinere, laaggelegen eilanden zijn een groot deel van het jaar nagenoeg waterloos. Hier vindt men lage woestijnstruiken en cactussen, in omstandigheden die zich niet lenen voor menselijke bewoning, zoals Herman Melville beschreef: ‘Doorsneden door de evenaar kennen ze geen herfst en geen lente; alreeds verkoold tot as van vuur, heeft ook vernietiging er weinig vat meer op. Regenbuien verfrissen de woestenijen, maar op die eilanden valt de regen nooit.’


  Melville had het mis met zijn veronderstelling dat het klimaat van de Galapagos onveranderlijk is, want, zoals Friedrich en Dore later zouden ontdekken, de eilanden hebben hun eigensoortige kringloop der seizoenen. Het grootste deel van het jaar heerst er een gematigd klimaat, wanneer de Humboldtstroom en de zuidoostpassaat de archipel passeren en alleen op de hogere berghellingen neerslag veroorzaken in de vorm van schier ononderbroken mist en motregen. In de korte antarctische zomer echter wijzigt zich de loop van de Humboldtstroom en baden de eilanden ongeveer van januari tot april in warm water. Dan hebben de Galapagos een tropisch klimaat. Het is een tijd van hitte en regen, wanneer de dorre vegetatie op de lagere eilandhellingen plotseling groen wordt en de vogels en reptielen zich voortplanten. In mei komt de koele zuidoostpassaat terug, de regen houdt op en de vegetatie op de lagere hellingen en de laaggelegen eilanden wordt wederom droog en bruin; in de woorden van Melville: ‘Verstrengelde bosschages van dunne struiken, zonder vrucht en zonder naam, schieten op tussen diepe spleten in verkalkte steen, die ze verraderlijk maskeren; ofwel een verschroeid geboomte van verwrongen cactusstammen.’


  Als woonplaats hadden Friedrich en Dore een vrij klein eiland uitgekozen in het zuidwesten van de archipel. Voor de Galapagos is het redelijk weelderig, want het bezit minstens twee zoetwaterbronnen en een uitbundige tropische plantengroei op de hogere hellingen van zijn uitgedoofde vulkanen. Hun uitverkoren eiland was driemaal gedoopt (nog tamelijk bescheiden naar Galapagos-normen – één eiland draagt acht namen). De eerste keer, in 1684, werd het Charles Island genoemd door de Engelse piraat Ambrose Cowley. De officiële Ecuadoriaanse naam is Isla Santa Maria, maar deze wordt zelden gebruikt door de bewoners van de Galapagos die het liever Floreana noemen. In de tijd van Friedrich en Dore werd het eiland zonder onderscheid zowel met Charles als met Floreana aangeduid. Dit verwarrende systeem van naamgeving is in de Galapagos nog steeds in zwang, en opgeblazen Britse namen (zoals Indefatigable, Chatham, Albemarie, Narborough) handhaven zich naast hun fraaie equivalenten (Santa Cruz, San Cristóbal, Isabela, Fernandina).


  ♦


  Het eiland had een gewelddadige, smoezelige voorgeschiedenis: op het eerste gezicht geen passend decor voor Friedrichs filosofische idylle. Maar in feite kwam het precies overeen met het eiland van Schnabels ‘Robinson’ – schipbreukelingen (dat door piraten was bewoond), want Floreana (Charles Island) was, evenals Santiago (James Island) en Santa Cruz (Indefatigable) een wijkplaats geweest voor piraten en vrijbuiters in de late zeventiende en vroege achttiende eeuw. Deze eilanden bezaten veilige ankerplaatsen, zoetwaterbronnen, een overdaad aan schildpadden, vogels en vissen die zich gemakkelijk lieten vangen, en belangrijker nog, ze lagen ver van de gebruikelijke Spaanse zeeroutes.


  Na de vrijbuiters kwamen de walvisvaarders. Later, in de achttiende eeuw en tot ver in de negentiende, onderbraken Britse en Amerikaanse walvisvaartkapiteins in de Galapagos hun reis om hun watertonnen bij te vullen en verse voorraden aan boord te nemen. Schildpadvlees werd hogelijk gewaardeerd. De reuzenschildpadden in de Galapagos konden maandenlang zonder voedsel in het scheepsruim in leven worden gehouden, en de walvisvaarders laadden honderden van deze reptielen in wanneer ze het anker uitwierpen in de Galapagos. Met dit stropen begon de ondergang van de reuzenschildpadden die, naar men zei, op Floreana allang uitgestorven waren voordat Friedrich en Dore er in 1929 voet aan wal zetten.


  Het uitroeien van de schildpadden werd versneld door de huisdieren die de eerste zeevaarders er loslieten, want die vraten de enige vegetatie op waar de reuzenreptielen met hun korte hals bij konden. Toen Friedrich en Dore op Floreana arriveerden, vonden ze het eiland bevolkt met duizenden stuks vee, wilde geiten en ezels, maar ook verwilderde honden en katten. De nakomelingen van de koeien die door de zeevaarders uit de achttiende en negentiende eeuw op Floreana waren losgelaten, vormden de basis van kapiteins Bruuns’ lucratieve slachtonderneming, waarover hij Friedrich en Dore in Guayaquil aan boord van de Manuel y Cobos had aangesproken en die hij doorzette ondanks hun weigering eraan deel te nemen.


  Eén souvenir aan de walvisvaarders uit de achttiende en de negentiende eeuw bevond zich nog op Floreana, en zou Dore en Friedrich zeer vertrouwd worden. Dit was een ton op een paal, op het strand van een baai aan de noordzijde van het eiland waarvan het doel de baai haar naam gaf: Post Office Bay. Het was de gewoonte dat uitvarende schepen hun post in de ton legden en dat schepen op thuisvaart die meenamen. De postton werd laat in de achttiende eeuw op Charles Island opgericht door kapitein James Colnett, die achttien maanden rondkruiste op het schip de Rattler. (De gegevens ontleend aan de in de postton achtergelaten brieven werden door de Amerikaanse kapitein David Porter gebruikt om Britse schepen die de Galapagos passeerden tijdens de oorlog van 1812 te lokaliseren en buit te maken.)


  Floreana had in het verleden niet alleen bezoekers maar ook kolonisten gekend; het was geen uitzondering dat ze dromen koesterden van een onafhankelijke staat. Een van hen was een Ierse bandiet, Patrick Watkins genaamd, een andere was de ‘Hondenkoning’ van Charles Island die Herman Melville beschreef. Volgens het enigszins geromantiseerde verhaal van Melville was de ‘Hondenkoning’ een Creool aan wie het eiland was gegund als beloning voor moedig gedrag in de strijd. Hij wist tachtig onderdanen naar het eiland te lokken en hield die in zijn macht met een horde grote kwaadaardige honden. Ten slotte kwamen zijn onderdanen in opstand en na een gevecht waarbij drie man en dertien honden dood op het strand bleven liggen, vluchtte de ‘Hondenkoning’.


  De onherbergzame Galapagos-eilanden schijnen een bijzonder vermogen te hebben het verlangen naar koningschap te wekken. De oude schoener die Friedrich en Dore uit Guayaquil bracht, had toebehoord aan, en droeg nog steeds de naam van de tiran van Chatham Island: Manuel Cobos. In 1880 hield señor Cobos gevangenen die naar Chatham Island waren verbannen als slaven op zijn plantage. Hij sloeg zijn eigen (ovale) munten en deelde zijn eigen wrede straffen uit: executies met de kogel, afranselingen met dodelijke afloop en achterlating op onbewoonde eilanden zonder voedsel of water. Manuel Cobos’ regiem kwam even abrupt aan zijn eind als dat van Melvilles ‘Hondenkoning’ – in zijn geval toen de ongelukkige slaven tegen hem in opstand kwamen en hem vermoordden.


  De op Chatham Island door Manuel Cobos geknechte slaven waren afkomstig van een strafkolonie op Floreana. Er waren meerdere strafkolonies gesticht op het eiland sinds in 1829 de eerste groep gevangenen erheen verbannen was door de regering van Ecuador. Charles Darwin zag de gevangenen zes jaar later in deze kolonie, toen hij met de Beagle op het eiland landde. Hun kolonie lag hoog op de berghelling in de vochtige woudzone. Zoals Dore en Friedrich zouden merken was op déze hoogte voedsel in overvloed beschikbaar. In zijn dagboek schreef Darwin op 23 september 1835: ‘De huizen staan onregelmatig verspreid op een vlak stuk grond dat bebouwd is met zoete aardappelen en bananen…De inwoners die weliswaar klagen over armoede, kunnen zonder veel moeite in hun levensonderhoud voorzien. In de bossen zijn veel wilde varkens en geiten, maar het hoofdbestanddeel aan dierlijk voedsel wordt geleverd door de schildpadden.’ De inwoners hadden later over wel meer te klagen dan hun armoede, toen ze de onderdanen werden van de ‘Hondenkoning van Charles’.


  Buiten gevangenen, piraten en zeeschuimers, schipbreukelingen en tirannen waren er ook kolonisten met onverbloemd commerciële ambities. In 1925 arriveerde een groep van tweeëntwintig Noren op Floreana. Ze waren aangelokt door gefingeerde verhalen over de rijkdommen die men zou kunnen vergaren met jagen, vissen en landbouw op het eiland. Elk lid van de groep had negenhonderd dollar bijgedragen voor de overtocht uit Noorwegen, het recht op veertig hectare grond en een aandeel in goederen in gezamenlijk eigendom. Binnen het jaar hadden de meeste Noren het eiland verlaten, verslagen door de ontberingen van het leven op Floreana. Twaalf bleven er steken in Ecuador, waar ze uiteindelijk stierven, vermoedelijk zonder de middelen om naar Noorwegen terug te keren.


  Na vier jaar waren er op Floreana nog slechts twee van de Noren over, plus één Ecuadoriaan. Samen bezaten ze een visserssloep, en ze droogden en exporteerden hun vangst. De drie mannen woonden in een huis van twee verdiepingen dat de Noorse kolonisten hadden gebouwd van golfplaat en hout nabij het strand van Post Office Bay. Daar hadden ze een kleine ijzeren pier, honderd meter smalspoorrails voor transport van en naar het strand en een kleine smederij.


  Friedrich was op de hoogte van het bestaan van de Noren en de Ecuadoriaan op zijn uitverkoren eiland. Hij was niet gelukkig met de bedreiging die ze vormden voor de eenzaamheid die Dore en hij zo naarstig in de Galapagos zochten. Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken, want er had zich op Floreana andermaal een menselijke mislukking voorgedaan die zijn onwelkome potentiële buren uit de weg ruimde.


  De ontdekking van deze mislukking werd gedaan op 28 juni 1929, ongeveer dezelfde tijd als Dores zonderlinge afscheidsfeestje in Berlijn, toen een schoener tot dicht bij Post Office Bay voer. Het schip droeg een naam waarmee Dore nog heel vertrouwd zou worden: de Mary Pinchot. Dore zou die naam later in een boomstam op Floreana gekerfd zien staan en zich, romantisch als ze was, verbeelden dat Mary Pinchot misschien de beminde was van een of andere schipbreukeling die wanhopig van liefde de naam in de boom had gesneden. De schoener behoorde echter toe aan Gifford Pinchot, de gouverneur van Pennsylvania, die rondkruiste in de Stille Oceaan.


  Gifford Pinchot was naar Floreana gekomen om het drinkwater op zijn schoener aan te vullen en wat vers vlees in te nemen door een van de wilde stieren op het eiland te schieten. Toen de Mary Pinchot langs Post Office Bay voorbijvoer, zag de tweede stuurman de Noorse gebouwen op het strand. Dat verbaasde de mannen aan boord, want ze dachten dat Floreana onbewoond was. De Mary Pinchot liet een eind verder het anker vallen voor de kust van Black Beach, terwijl Gifford Pinchot en zijn gezelschap water gingen zoeken en zonder succes een stier trachtten te schieten. De volgende morgen voeren ze terug naar Post Office Bay.


  Gifford Pinchot was het eerst aan land. Hij liep een breed, met lavablokken omzoomd pad op dat in een flauwe bocht naar het huis leidde. Pinchot verbaasde zich erover op zulk een onherbergzame plek een gebouw te vinden dat ‘aardig en gezellig was, bruin geschilderd, met witte kozijnen en deuren, en met een trapje dat naar een brede veranda leidde’.


  Alles was stil en verlaten, op een half verhongerde hond na die naar Pinchot en zijn gezelschap kwam toelopen. Ze klopten op elk van de drie deuren die op de veranda uitkwamen maar er kwam geen antwoord. De bezoekers liepen naar binnen en vonden een kamertje waarin een scheepsmedicijnkist stond, en nog een vertrek dat naar een tweede veranda aan de achterkant van het huis leidde. Deze kamer bevatte ‘twee klokken, een aantal stoelen, een trofee van walvisharpoenen, twee rekken met buksen en jachtgeweren en een groot ontvangapparaat. Midden in de kamer stond een tafel gedekt met een tafellaken, messen, vorken en lepels; een goedgevulde suikerpot; een bordje waarop een paar limoenen begonnen uit te drogen; een karaf van wit geslepen glas; een pot zuur; een gebruikt eierdopje; en een paar borden met nog wat etensrestjes erop. Waar ze ook keken, overal waren wel tekenen van recente bewoning, maar geen bewoners.


  Buiten vonden ze de lege smids werkplaats met drie of vier grote tonnen waarin gezouten vis zat. Bij deze werkplaats stond een reusachtig stalen reservoir, vermoedelijk om water in op te slaan. Kippen scharrelden in het struikgewas achter het huis. Een tweede magere hond verscheen en toen twee puppies, ‘uitgelaten van vreugde toen ze ons zagen en zo rond als een ton’. Het verbazingwekkendst van al was dat het gezelschap een met lavakeien afgebakend croquetveldje vond compleet met hoepels en paaltjes, en vlakbij ook ballen en hamers.


  Teruggekeerd in het gebouw vonden ze papieren en dagboeken, geschreven in het Noors. Met de hulp van een Noors bemanningslid vernamen ze hieruit iets van het leven van de bewoners van het huis. De dagboeken bevatten de trivialiteiten die zich in de geest van geïsoleerd levende mannen zo licht laten opblazen: de inspanning om het huis schoon en aangenaam te houden, herinneringen aan vrienden in Noorwegen en minutieuze verslagen van de wedstrijden die op het merkwaardige croquetveld waren gespeeld. Maar waar waren de schrijvers van de dagboeken? Het enige dat op te maken viel uit de laatste dagboeknotitie was dat de bewoners drie weken daarvoor van een vistocht waren thuisgekomen. Er was geen oplossing voor het mysterie en de Mary Pinchot lichtte weer het anker met achterlating van de puppies en de honden die het lege huis op het strand bewaakten.


  Na een rondvaart door de archipel stevende de Mary Pinchot ten slotte naar Chatham Island. Daar vond men de Manuel y Cobos afgemeerd aan het eind van de lange houten kaai in Wreck Bay. Tot hun stomme verwondering zagen ze op het dek van de oude schoener de twee dikke jonge hondjes die ze het laatst hadden zien spelen voor het geheimzinnige verlaten huis op Floreana.


  Het bleek dat kapitein Bruuns met de Manuel y Cobos op dezelfde dag bij Post Office Bay was aangekomen als de Mary Pinchot van Floreana was vertrokken. Kapitein Bruuns had begrepen dat er iets niet in orde was omdat de sloep ontbrak, en ging erop uit om deze en haar bemanning te zoeken. Hij vond ze gelukkig in een andere nederzetting, in Academy Bay op Santa Cruz, waar ze hun toevlucht hadden gezocht na door de wind uit de koers te zijn gedreven. Een van de kolonisten op Floreana was ziek en was met kapitein Bruuns meegevaren naar Wreck Bay. De andere twee waren in Academy Bay achtergebleven tot de bereidwillige Gifford Pinchot hen terugsleepte naar Floreana. Toch schijnen ze uiteindelijk het geloof in hun onderneming te hebben verloren, want ze waren niet op Floreana toen Friedrich en Dore er een paar weken later aankwamen. Het Noorse huis stond er verlaten en leeg bij – een symbool van menselijk falen op Floreana dat de verbeeldingsvolle Dore Strauch niet ontging toen ze voet zette op het eiland dat getuige zou zijn van haar tragisch falen in de grootse onderneming die zij en Friedrich met zoveel zelfvertrouwen in Berlijn hadden uitgedacht. Jaren later schreef ze: ‘Het was onmogelijk een huivering van angst te onderdrukken bij de gedachte aan alle teleurgestelde verwachtingen van onze voorgangers op het eiland.’
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  Vlucht naar de wildernis


  Vanaf het dek van een naderend schip doet Floreana aan als een groepje van zeven grijsgroene vulkanische bergen, als een rommelig zootje omgekeerde puddingvormpjes. Van dichterbij, waar stormvogels over de golven en fregatvogels in de lucht scheren, laten zich de glooiende heuvels onderscheiden, met hun merkwaardige bedekking van kale witte bomen op regelmatige afstanden van elkaar. Daaronder is de lage strook van een mangrove-en-lavakust en dan het lange witte strand van Post Office Bay, blinkend in de tropische zon.


  Friedrich Ritter en Dore Strauch landden er begin september 1929. Het was een kort bezoek, alleen om vast wat bagage aan wal te zetten, want kapitein Bruuns had hen uitgenodigd weer aan boord van de Manuel y Cobos te komen om met hem mee te varen en de andere eilanden in de archipel te bezichtigen.


  Op 19 september waren ze terug, opgewacht door de enige persoon op het eiland, een veertienjarige Indiaanse jongen die Hugo heette. Hij was naar Floreana gekomen om voor kapitein Bruuns te jagen en te vissen en had er bij hun eerste, korte bezoek mee ingestemd te blijven om hen te helpen totdat het schip weer langskwam.


  Dore bleef aan boord terwijl de overige voorraden werden uigeladen. Hangend over de reling zag ze Friedrich een zeeman verbinden die zijn hand had verwond bij het verplaatsen van de grote kisten. In het heldere water zwommen scholen kleine visjes, maar Dore maakte zich ongerust over de grotere, donkerder gedaanten die ze in dieper water kon zien bewegen. Wat ze van het land kon zien was weinig bemoedigend.


  Het vreemde vulkanische landschap was dor en grijs: een verwrongen, gebroken lavahelling met stekelige bomen en cactussen liep omhoog tot aan de voet van een uitgedoofde vulkaan, waarvan de top schuilging in dunne wolkenslierten. Op het strand stonden de houten gebouwen die door de Noorse vissers waren verlaten.


  De Manuel y Cobos vertrok nog voor donker. Dore zag het schip met enige bezorgdheid wegvaren, want het liet hen, met slechts een Indiaanse jongen als gezelschap, achter op een hun vreemde, onherbergzame plek. Ze verkende de verlaten Noorse gebouwen en vond een vervallen kippenren en wat roestige waterbakken. Aangezien de nachten op de Galapagos in dat jaargetijde koud kunnen zijn, sliepen ze in de verlaten gebouwen op het strand.


  ‘s Morgens herordenden ze hun voorraden om levensmiddelen en planten te beveiligen tegen dieren. Ze pakten eten voor drie dagen in hun rugzak en begonnen met Hugo, die een ouderwets jachtgeweer en enkele honden bij zich had, het eiland te verkennen. Dore was verrukt: ‘Het licht was anders dan het licht van andere dagen, de lucht rook heerlijk, het landschap was van een bovenaardse bekoring. Het door de zon verdorde, levenloze Galapagosstruikgewas leek hier anders dan dezelfde begroeiing op Isabela en Santa Cruz.’


  Op die eerste dag ontdekten ze hoe moeilijk het op de Galapagos is om een lavaveld over te steken; zelfs door hun zware schoenen heen haalden de scherpe kanten hun voeten open. De hellingen van de grootste vulkanische berg werden groener en weelderiger naarmate ze hoger kwamen. Ze troffen citroenbomen, zwaar beladen met vruchten – de eerste die Dore ooit had gezien. Ook ontdekten ze de zigzagpaadjes van de wilde koeien, varkens en ezels, afstammelingen van de dieren die door vroegere kolonisten waren achtergelaten op het eiland. Hugo schoot een groot zwijn dat ze in stukken sneden en van zijn vlees ontdeden. Friedrich, een vegetariër, keurde deze slachtpartij af en onderhield Hugo over het onderwerp: er werd bepaald dat Hugo geen dier mocht schieten eer hij het vlees van het vorige had opgemaakt – een voortreffelijk advies in een tropisch klimaat.


  Later die dag vonden ze enkele ruwe grotten in de zwarte lava, gevormd, veronderstelde Friedrich, door luchtbellen die in de gesmolten lava opgesloten waren geraakt toen de vulkaan nog actief was geweest. Sommige van de grotten leken ook door mensenhanden te zijn uitgehold. De grootste was uitgebreid tot een vloeroppervlak van ongeveer zeven bij drie meter. Aan één zijde en aan de achterkant van de grot waren richels van grofweg twee bij een halve meter uitgehouwen die als banken en slaapplaatsen dienden. Er was ook een stookplaats met een gebogen opening en een schoorsteen die door de lava heen omhoogliep.


  Evenals Schnabels schipbreukelingen besloten Friedrich en Dore hun eerste nachten in de beschutting van deze grotten door te brengen. De grot had toebehoord, dacht men, aan de Ierse piraat Patrick Watkins, die mogelijk de eerste echte bewoner van Floreana was.*


  ≡ Patrick Watkins werd beschreven door kapitein David Porter in zijn dagboek dat in 1822 verscheen. Hij treedt op als ‘Oberlus’ in The Encantadas van Herman Melville, maar naar Hood Island getransponeerd.


  Deze man, die in het begin van de negentiende eeuw van zijn schip was gedrost, hield zich een aantal jaren in leven met schildpadvlees en het kweken van wat groenten. Hij was schrikwekkend om aan te zien, dreigend in zijn optreden en vervuild, met aaneengeklitte haren en een onverzorgde baard. Zijn sproetige huid was tot blaren verbrand door de zon en nauwelijks bedekt door wat vieze vodden. Later ontkwam hij naar Guayaquil, na zijn slavenbemanning in een open boot te hebben omgebracht.


  Dit onaangenaam individu spookte Dore door het hoofd. Ze verbeeldde zich hoe hij ineengedoken in de duisternis van de grot plannen beraamde om bezoekende zeelui te kidnappen en zichzelf uit te roepen tot koning van Floreana.


  De grot van Watkins vertoonde tekenen van recente bewoning. Er was een geïmproviseerd bed van golfijzer, bedekt met een laag gras en een lap teerdoek. Een grote rat kwam van onder het doek vandaan rennen. De grot werd inderdaad nu en dan gebruikt als tijdelijk onderkomen door jagers die op Floreana wilde koeien en varkens kwamen schieten.


  De jonge Hugo gaf duidelijk te verstaan dat hij niet alleen in de grot wilde blijven, maar de aanwezigheid van Friedrich en Dore stelde hem gerust en hij sliep er die nacht. Het was er koel en vochtig en ze maakten een vuur aan om de ruimte te doen drogen.


  De volgende ochtend bij het ontwaken vonden Friedrich en Dore het landschap verduisterd door een mistige regen. Het was hun bedoeling de droge grazige vlakte te gaan verkennen die ten noordoosten van de grot lag. Daar probeerden ze een paar van de wilde paarden te vangen om hen te helpen met het transport, maar konden alleen een oud paard te pakken krijgen dat ze ten slotte buiten bij de grot in een hoek dreven. Het zat Dore dwars dat het dier zo bang was zich opnieuw te laten grijpen. Ze had het gevoel dat zijn geest gebroken was door eerdere gevangenschap en betreurde de noodzaak het te moeten gebruiken.


  De tweede ochtend kwamen ze uit de grot in een schitterend zonovergoten landschap, want de vroege ochtendmist was voor zonsopgang reeds uiteengedreven. Friedrich en Dore besloten naar Post Office Bay terug te gaan. Ze trokken naar het noorden, geleid door Hugo met het paard, genoten van de wondermooie morgen en de verbazingwekkende tamheid van de vogeltjes die met hen meevlogen.


  Toen ze de zee weer zagen, ontwaarden ze tot hun verrassing de flauwe omtrek van Isabela ver weg in het noordwesten, in plaats van de wijde boog van het witte strand van Post Office Bay. Ze waren, door een ezelspoor te volgen, te ver westwaarts afgedwaald. Hugo vertelde dat er zich nog een bron bevond in de richting waarin ze nu liepen, maar hij wilde niet dat ze die kant uitgingen en maakte allerlei bezwaren terwijl ze het pad volgden. De arme Hugo wilde kennelijk niet dat ze een plek uitkozen die zo ver van de grasvlakte lag waar je zo goed kon jagen.


  Tegen de middag kwamen ze bij een uitgedoofde vulkaan, zo’n honderdvijftig meter boven de zeespiegel, ten oosten van de grote, middelste berg van het eiland. De krater vormde een natuurlijk bassin vol weelderige tropische begroeiing. In het midden ontdekten ze een heldere bron, die de oorsprong vormde van een beekje dat over de bodem van de krater stroomde voor het zich naar zee omlaagstortte door de opening in de krater.*


  ≡ Hun ontdekking van een verborgen vulkanisch dal met een waterval is alweer zo’n ongemeen exacte parallel met de avonturen van de schipbreukelingen van Schnabels utopische eiland.


  Deze opening in de kraterwand bood een magnifiek uitzicht op zee en een uitgelezen locatie voor een huis.


  Friedrich en Dore beseften dat dit de ideale plek was om hun woonplaats te bouwen en hun boerderij te vestigen. Er volgde een tamelijk emotionele scène – althans van de kant van Dore. Ze schreef jaren later dat de ‘tranen van vreugde en dankbaarheid haar over de wangen stroomden’; en volgens Ritter ‘danste ze op de muziek van de woordeloze melodieën der Natuur’. De jonge Hugo moet dit met enige verbijstering hebben aangezien.


  Hugo vertelde hun dat ze andermaal zonder het te weten de ligging van een van Watkins’ woonplaatsen hadden uitgekozen. Deze had Casa Piedra geheten en Hugo zei dat er een moord was begaan. Friedrich, hierdoor niet afgeschrikt, bedacht zijn eigen naam voor het huis dat ze zouden bouwen: Friedo. Volgens Dore Strauch maakte hij deze onthutsend tuindorpachtige combinatie van hun beider namen bekend met de verklaring: ‘Dit is onze plek, Dore, en we zullen haar Friedo noemen.’ De verkondiging die Ritter zich herinnerde te hebben gedaan, was langer, verhevener en volstrekt ongeloofwaardig: ‘In naam van de Ritters neem ik bezit van u, o lieflijke vallei, tegen allen die hier komen, en met uw eigen reine wateren doop ik u Friedo, onze Vredehof.’


  Die nacht sliepen ze op Friedo, in de openlucht onder een acaciaboom en werden ze zich voor het eerst bewust van het dierlijk leven waarmee ze hun nieuwe woonplaats zouden delen. Het bos wemelde van de balkende, blaffende en briesende wezens die, dacht Dore, hen gadesloegen terwijl zij sliepen.


  De volgende morgen wekte Hugo hen met kruidenthee die ze dronken met het sap van versgeplukte citroenen. De arme Dore kreeg een strenge berisping van Friedrich omdat ze suiker in haar thee deed. Het verwijt kwetste haar diep. Hoewel het een onbeduidend voorvalletje was, zag ze het later als een mijlpaal in hun verhouding, ‘het begin van een hevige strijd die Friedrich en ik van die dag af zouden voeren’.


  De dagen daarna waren vermoeiend en pijnlijk voor Dore, die haar uiterste best deed om Friedrich te helpen. Ze vergat nooit meer hoe ze toen geleden had – niet alleen onder de verpletterend zware lichamelijke inspanning maar ook onder het conflict dat tussen haar en Friedrich was opgelaaid.


  Ze hadden een gigantische hoeveelheid materiaal en voorraden meegebracht. Er waren twee grote zware houten kisten die konden worden aangepast om als tafel te worden gebruikt, en drie houten kratten die als kastjes konden dienen. Breekbare waar was in twee zinken badkuipen verpakt en ze hadden ook nog twee kolossale melkbussen om voedsel in te bewaren. Ze hadden een complete timmermansuitzet, ijzerdraad, touw, dakvilt, canvas en allerlei tuingereedschap. Er waren vijfhonderd kilo zaden en planten om de geplande tuin mee aan te leggen. Ze hadden matrassen, lakens, dekens, een baal van honderd meter ongebleekt katoen en naainaalden, in paraffine gestoken tegen het roesten. Friedrich had zijn medische instrumenten bij zich en wat medicijnen. Dores trots en vreugde was haar ‘Nirosta’ eetservies. Ze hadden duizend mark besteed aan deze ultramoderne aanschaf, die blijkbaar ook bestek en schalen omvatte, en Dore schepte een eksterachtig behagen in haar glimmend metalen stukken. Helaas had ze maar één stel messen meegebracht, wat problemen gaf vooral wanneer ze bezoekers te gast hadden.


  Ook hadden ze een kleine bibliotheek, met onder meer Dores Griekse en Latijnse leerboeken, een bundel dierenverhalen en haar lievelingswerk, Also Sprach Zarathustra van Nietzsche. Friedrich had een aantal medische boeken bij zich en een grote voorraad schrijfpapier waaraan hij het grote filosofische oeuvre zou toevertrouwen waartoe zijn liefhebbende Dore hem capabel achtte.


  Dit alles moest over puntige lavavelden worden gedragen, waar één keer struikelen een gebroken enkel of een pijnlijke vleeswond kon opleveren, dwars door verstrengelde bomen en cactussen heen die ogen en gezicht openhaalden. Gelukkig vonden ze in het verlaten Noorse huis bij Post Office Bay een houten transportzadel. Met dit hulpmiddel gebruikten ze het oude paard om de potten en pannen te verhuizen, het pootgoed en het tuingereedschap. Hugo echter weigerde verder nog iets te dragen en verdween om de haverklap.


  Meer dan een eeuw daarvoor hadden kapitein Porters gespierde zeebonken van het Amerikaanse stoomschip de Essex, hoewel toch gehard door hun jaren op zee, het vrachtvervoer op Floreana al een formidabel karwei gevonden. Porters bemanning had een bron aangetroffen ‘op een afstand van drie mijl van het strand, en het water, na te zijn gereinigd, smaakte uitstekend. Maar het bleek buitengemeen zwaar werk het naar het strand over te brengen, want onze sterkste mannen waren uitgeput na elk één vat te hebben gehaald en geen enkele man bleek meer dan drie vaten per etmaal te kunnen dragen als gevolg van de afstand, de slechte wegen en de buitensporige hitte op het land’.


  Meer dan twee weken lang bleef de karavaan van Friedrich, Dore en het paard om de andere dag in de weer met het overbrengen van de massa materiaal van Post Office Bay naar Friedo. In weerwil van de koele, regenachtige nachten in dat jaargetijde brandde elke ochtend de zon de wolken en de mist al gauw weg en scheen met tropisch geweld op hen neer. Dit was wel heel wat anders dan de ervaring die Dore vroeger had opgedaan met trektochten van de Duitse jeugdbeweging. Dikwijls bereikte ze de uiterste grens van haar fysieke vermogens en meer dan eens smeekte ze Friedrich onder tranen haar te helpen. Hij negeerde haar. Hij liet haar snikkend en uitgeput op de grond achter onder haar zware last, en op die momenten was Dore vervuld van louter haat voor hem. Later gebruikte ze een paar ongeschaafde houten planken als krukken om zich over de lava heen te worstelen.


  Dore was ontdaan toen ze besefte dat ook hun aftandse paard het eind van zijn krachten naderde. Huilend verloste ze het beest, achter de rug van Friedrich om, uit zijn gevangenschap. Tot haar ontsteltenis vond Hugo het weer en bracht hij het later op de dag terug naar Post Office Bay. Ondanks haar eigen uitputting protesteerde Dore bij Friedrich bitter tegen het gebruik van het arme dier. Hij bleef er echter bij dat het noodzakelijk was het te blijven gebruiken. Het bleek de laatste reis van het dier te zijn. Bij Friedo lieten ze het vrij en later die dag werd het kadaver door Hugo gevonden. Toen ze de volgende dag voorbijkwamen was het al kaalgevreten.


  Begin oktober stonden de zaken er beter voor. Ze hadden nu het meeste materiaal naar Friedo overgebracht. De stekken en zaden die ze in de rijke, versgespitte aarde hadden geplant, begonnen met verbazingwekkende kracht uit te lopen. ‘s Nachts sliepen ze in hangmatten tussen de takken van de acaciaboom. Hugo had een bed van jonge stammetjes op een stellage van paaltjes gefabriceerd om hem van de grond af te houden.


  Op 1 oktober kwamen drie Noren van Santa Cruz naar Floreana overvaren om op koeien te jagen. Ze leenden Hugo en gaven Friedrich en Dore voor ze weer vertrokken een sterk paard dat ze gevangen hadden om karkassen naar hun boot te slepen. Met dit nieuwe paard bracht Friedrich de zwaardere voorwerpen over, waaronder het dakvilt. De Noren beloofden bouwmaterialen mee te brengen bij de eerstvolgende gelegenheid dat ze Floreana aandeden.


  De groenten in hun tuin waren in de omgespitte grond zo buitensporig opgeschoten dat ze drie weken na het planten al hun eerste radijsjes konden eten. Ze waren zo groot als Europese rapen. Ook tomaten en komkommers groeiden pijlsnel op, tot grote verbazing van Dore, die zich met de tuin had belast. Ze hadden verscheidene soorten tropische vruchten ontdekt die in een verlaten boomgaard groeiden bij de grotten waar ze hun tweede nacht op het eiland hadden doorgebracht. Deze voorzag hen van sinaasappelen, citroenen, avocado’s, guaves en papaya’s die een aanvulling vormden op de rijst en maïs die ze bij zich hadden.


  In weerwil van deze verbetering van hun voedselvoorziening was Dore nog steeds lichamelijk uitgeput, eenzaam en doodongelukkig omdat Friedrich haar veronachtzaamde: ‘De kleine tederheden, al die spontane uitingen van liefde, zo onbeduidend als je ze opsomt, en toch zo onmisbaar, waren geheel verdwenen uit zijn gedrag jegens mij. Hij was onpersoonlijk geworden, op het kille af. Ook het geringste betoon van mijn kant leek hij niet te verdragen en dus onderdrukte ik ook mijn impulsen van warmte en genegenheid, zij het met moeite.’ Ze overwoog het eiland te verlaten. Er waren voldoende middelen aanwezig om haar dat mogelijk te maken, want ze hadden geld begraven op het eiland en ook contanten achtergelaten bij de Duitse consul in Guayaquil. Het was een combinatie van koppigheid en trouw aan hun oorspronkelijke idee die haar, geloofde ze later, op het eiland vasthield – waar ze nog meer ontberingen en uiteindelijk een verschrikkelijk drama zou moeten doormaken.


  Hun regelmatige tochten over de ruwe lavahellingen hadden van hun Europese schoeisel niets heel gelaten. De lava deed ook de ruwhouten klompen die Friedrich voor haar had gemaakt doormidden splijten. Bij de schrammen op haar voeten kwamen nog de pijnlijke zwellingen van nigaus (zwellingen, meestal aan de tenen, veroorzaakt door zandvlooien, waarvan de volwassen dieren zich diep in de huid boren). Friedrich verwijderde ze uit Dores pijnlijk gezwollen voeten en deed zijn best de pijn weg te nemen. Hij wist haar ook te bewegen zijn eigen beschermingstactiek over te nemen – Dore moest een ‘sterke psychologische verdediging’ rondom haar voeten opwerpen om ‘puur door de kracht van het bewustzijn’ de parasieten te weren. Dore geloofde dat dit een geslaagde remedie tegen de nigaus was geweest.


  Dores volgende blessure was niet gevoelig voor Friedrichs psychologische verdediging. Bij het opruimen na een door Hugo bereide maaltijd in de open lucht, knielde ze neer op een hoop witte as aan de rand van hun primitieve haardstede. Onder de bedrieglijke witheid lagen roodgloeiende kolen die haar knie bijna tot op het bot deden verbranden. Dit ongeluk veroorzaakte een allerakeligste wond die de lange tocht van en naar Post Office Bay tot een des te grotere marteling maakte.


  Een uitbarsting van pijnlijke, afzichtelijke bulten vergrootte de ellende, zowel voor haar als voor Friedrich. Deze puisten waren het gevolg, geloofde ze, van Friedrichs onverwachte besluit hun vegetarische eetgewoonten los te laten. De stuitende verandering van dieet ervoer ze als de ergste van haar tegenslagen in deze tijd. Friedrich rechtvaardigde deze stap met het argument dat Hugo als ondergeschikte van kapitein Bruuns nu eenmaal betrokken was bij het doden van beesten. Derhalve waren zij er moreel aan gehouden om van Hugo’s dierlijke slachtoffers zo volledig mogelijk gebruik te maken.


  Friedrich weigerde aan Dores vurige verzoek te voldoen Hugo te gebieden het koeienjagen op Floreana te staken. Dit was, zo vermoedde Dore, omdat Friedrich vreesde dat kapitein Bruuns de macht had hen van het eiland te zetten. Kennelijk wilde Friedrich de kapitein niet tegen zich in het harnas jagen door zich met de koeienslachterij te bemoeien.


  Later raakte Friedrich op een dramatischer wijze betrokken bij het jagen van Hugo. Hugo werd aangevallen door een gewonde stier die hem een ernstige steekwond in zijn oksel toebracht. De stier keerde om en viel hen opnieuw aan. Met grote koelbloedigheid pakte Friedrich Hugo’s jachtgeweer, laadde het en schoot de stier dood.


  Nadat Friedrich Hugo’s verwondingen had verzorgd vroeg Dore hem de modder af te wassen van haar verbrande been dat ze niet ver genoeg kon buigen om er zelf bij te kunnen. Friedrich weigerde. Dore, furieus over zijn ongevoeligheid, trok in haar drift met een ruk haar knie op waardoor het verband scheurde en het bloed uit de wond gutste. Toen pas verzorgde Friedrich haar been. Dore beschouwde dit incident als een nieuwe mijlplaal in hun steeds slechter wordende verhouding.


  Hugo, geschokt door zijn verwondingen, vertrok met kapitein Bruuns bij diens eerstvolgende bezoek. Dore miste de jongen en ontdekte tot haar verrassing dat ook Friedrich op hem gesteld was geraakt. In haar afkeer van wat zij als haar koele, onverschillige minnaar moet hebben gezien, viel het haar blijkbaar moeilijk hem zelfs maar in staat te achten tot vriendschap voor de jongen die de afgelopen weken hun leven en ontberingen had gedeeld.


  ♦


  Intussen werd er doorgewerkt aan de bouw van het huis op Friedo. Het was een moeilijk karwei. Friedrich had besloten dat acacia het beste timmerhout was, ondanks de bochtige groei. Hij paste zijn ontwerp aan bij het buigzame acacia door een ringvormige muur te bouwen met een overkapping van dakvilt. Dit geval doorstond zijn doop met de Galapagos-regen. Later echter droogde het hout door de zon zo uit dat het kromtrok en barstte totdat Friedrich vond ‘dat het wel het skelet van een prehistorisch monster leek’. Door een gelukkig toeval bracht de komst van het Noorse schip met de beloofde lading bouwmateriaal ook zesendertig ijzeren golfplaten. Deze werden gelost op Black Beach, dat veel dichter bij Friedo lag dan Post Office Bay; Friedrich gebruikte ze om het dak mee af te dekken. Gelukkig hield het gewicht van de golfplaten de planken van de wanden op hun plaats. Dore was verrukt toen na het regenseizoen de muren van acaciahout tot leven kwamen en er blaadjes aan ontsproten.


  Friedrich ging voort met het ontginnen van de bodem om hun moestuin uit te breiden. Het rooien van bomen en struiken en vooral het uit de weg ruimen van lavablokken en het verplaatsen van aarde was hard, slopend werk. Friedrich ploeterde van de ochtend tot de avond met bijl, schop en emmer. Na vier maanden werd zijn arbeid verlicht door het geschenk van Eugene McDonald, de eigenaar van het kruisjacht de Mizpah, die Friedrich wat extra werktuigen cadeau deed, waaronder een kruiwagen, een geweer en dynamiet. De eerste stuurman kwam speciaal naar de wal om het doen ontploffen van dynamiet te demonstreren, hoewel Friedrich beweerde dat hij zich in scheikunde had verdiept en oorlogservaring met explosieven had. Het dynamiet stelde hem in staat drie boomstronken op te blazen, en de kruiwagen om aarde te verplaatsen – meer dan vijftigduizend karrevrachten, volgens Dore.


  Later legde Friedrich in de tuin van Friedo nog twee voetpaden aan: een naar het westen, naar Black Beach, en de andere over de berg naar Post Office Bay. Rondom de bron plantten ze palmen. Het water uit de bron stroomde in twee smalle beekjes langs de groentebedden. Hier kweekten ze bonen, tomaten, erwten, andijvie, radijsjes, bloemkool, uien, selderij en spinazie. Hun eerste aanplant was een groot succes. Friedrich beschreef hoe de tomatenstruiken tot meer dan manshoog opschoten, vol vruchten gemiddeld zo groot als ‘een kinderhoofdje’. Elders in de tuin verbouwden ze bananen, papaya’s, sinaasappelen, kokosnoten, guaves, citroenen, ananassen en yams. Ze plantten ook suikerriet en Friedrich maakte van een boomstronk een primitief houten instrument, waarbij Dore aan het eind van een lange houten hefboom op en neer moest zwengelen om het sap uit het riet te persen. Hun kippen brachten ze onder in een loopren in een holte in de kraterwand, goed beschermd tegen dieren.


  De tuin van Friedo bereikte nimmermeer de vruchtbaarheid van dat eerste seizoen. Dit kan het gevolg zijn geweest van bodemuitputting, maar zeker de beesten waren er gedeeltelijk debet aan. De zaailingen en het plantgoed van het tweede seizoen werden aangevallen door een verbijsterende diversiteit van schadelijke insekten. De mieren waren nog het ergst. Hun willekeurige vraatzucht bracht verschrikkelijke schade toe aan de meeste groente- en fruitsoorten in de Friedo-tuin, alsmede aan het opgeslagen voedsel. Ze verstikten de planten met hun lijven, bouwden nesten in het aardappelveldje, knaagden gaten in kisten en dozen, stalen suiker (ondanks alle voorzorgen) en drongen zelfs door tot in hun bed.


  Friedrich was des duivels over de strooptochten van de mieren op Friedo. In zijn ogen was het ‘socialisme’ van de mieren ‘niets anders dan een systematisch stelen van alle andere leven’. Hij ging tegen ze tekeer in zijn filosofische vertogen uit die tijd. Hij beschouwde hun sociaal bestel als vergelijkbaar met het menselijk socialisme, een weerzinwekkend systeem voor een aanhanger van Nietzsche. ‘In de strijd tegen de mieren verliest men elk respect voor die door de modernen zo hooggeroemde ‘solidariteit’ en erkent men de volstrekte poverheid van een streven waarbij de ene hand altijd de andere wil wassen.’


  Van de grote zoogdieren waren het de wilde varkens waarvan Friedrich en Dore het meest te lijden hadden. In weerwil van de eerdere reprimandes over het slachten van dieren die hij de Indiaanse jongen had gegeven, raakte Friedrich in een langdurige persoonlijke strijd gewikkeld met een uitermate lastig zwijn. Deze vijand dichtte hij satanische eigenschappen toe. Eerst trachtte hij het beest dood te schieten met zijn daartoe ongeschikte geweer; toen wilde hij het verleiden met vergiftigde bananen. Toen dit niet werkte, groef hij een valkuil die hij, met yucca als lokaas, bedekte met takken en bladeren. Het zwijn nam het lokaas maar ontkwam, met achterlating van nog grotere verwoestingen. Toen bouwde Friedrich een ingewikkelde guillotine die ‘een worginstallatie en de bijl in zich verenigde’. Ook dat mislukte. Tot het uiterste getergd bouwde hij daarop een ingewikkelde val van blokken hout om het dier te verpletteren. Toen zijn vijand andermaal ontsnapte, nam hij zijn toevlucht tot dynamiet. Zelfs dit ultieme wapen kon het dier niet doden, en het valt moeilijk voor te stellen wat Friedrich daarna zou hebben gedaan, maar kennelijk was het zwijn zo geschrokken van de knal dat het ten slotte de tuin van Friedo met rust liet.


  Begin 1930 was de toestand voor Dore en Friedrich er wat beter op geworden. De zo zwaarbevochten tuin leverde hun voedsel en hun huis had de harde regenvlagen van de Galapagos doorstaan. Het conflict tussen hen schijnt wat te zijn bedaard en na het vertrek van Hugo werd hun dieet wederom vegetarisch. In dat hete, vochtige jaargetijde, zei Friedrich, werkten ze ‘in volstrekte naaktheid’. Ze stonden op met het ochtendkrieken: het zingen van de vogels was een verademing na het nachtelijk kabaal van ezels, varkens, wilde katten en honden. Friedrich verzamelde vruchten voor hun ontbijt. Dan togen ze ieder aan de hun toebedeelde taken: Friedrich aan het bouwen en houthakken en het vrijmaken van meer grond en Dore aan het verzorgen van de kippen en het bewerken van de moestuin. Hun tweede en enige andere maaltijd nuttigden ze midden op de dag. Ze rustten in de overweldigende hitte van twee uur tot bij drieën of vieren. Friedrich las of schreef en Dore hield zich bezig met naaiwerk of schreef ook. Met het afkoelen van de dag gingen ze weer buitenshuis aan het werk tot na de snelle equatoriale zonsondergang.


  Tegen een uur of zeven staakten ze hun arbeid. Dan zette Friedrich zich aan het schrijven van zijn filosofisch werk of las hij Dore voor terwijl zij verstelde of kleedjes en matjes maakte door gedroogde bananenbladeren in elkaar te vlechten. Tussen acht en negen viel Dore meestal in slaap. Voor hij zichzelf te ruste legde, ging Friedrich buiten nog wat kakkerlakken en motten vangen die hun kostbare planten en vruchtbomen bedreigden, om die ‘s morgens aan de kippen te voeren.


  Hun twee dagelijkse maaltijden waren eenvoudig en droegen een zeker ritueel karakter. Voor het ontbijt aten ze versgeoogste meloenen, komkommers, tomaten of wat het seizoen verder verschafte. Als middagmaal wisselden ze twee dagen zoet voedsel af met een dag hartig. Het zoete voedsel bestond, volgens Friedrich, doorgaans uit: ‘twee geklutste rauwe eieren, met bananen of ander fruit of rietsuikersap, hetzij vers of als siroop’. Hun hartige voedsel was samengesteld uit ‘meerdere rauwe of gekookte groenten en knolgewassen, met pindakaas of olie’. Graan aten ze niet. Friedrich was blij dat ze ‘van dat geknoei met meel nu geheel verlost waren’, want hij geloofde dat de ‘chronische ‘meelziekten’ waardoor de mensheid wordt geteisterd binnen de kortste keren uit de wereld zouden zijn wanneer de mensen brood eenvoudigweg uit hun dieet schrapten’.


  Friedrich schijnt uitgesproken meningen te hebben gehad over eetgewoonten. In Berlijn had hij jarenlang een eetsysteem gehanteerd, zegt Dore, dat ‘intensief kauwen van elke hap’ vergde, en dientengevolge zijn tanden tot stompjes had afgesleten. Voorafgaand aan zijn vertrek naar de Galapagos had hij ze laten trekken, deels uit een ‘wetenschappelijk verlangen om erachter te komen of tandvlees zo sterk kon worden dat het de tanden bij het kauwen kon vervangen’. Niettemin had Friedrich zich voor sociale gelegenheden een kunstgebit van roestvrij staal laten aanmeten.


  Het kunstgebit van Friedrich werd later nog het onderwerp van de malicieuze belangstelling van sommigen die het eiland bezochten. Een Deense bezoeker beweerde bijvoorbeeld dat ook Dore geen tanden meer had en dat ze gedwongen waren het inmiddels befaamd geworden roestvrijstalen kunstgebit te delen, waarschijnlijk op dezelfde wijze als het Nirosta-bestek, door het om beurten te gebruiken. Dore was overgevoelig op dit punt. Jaren later sloofde ze zich nog uit om haar rimram over Friedrichs wetenschappelijke kauwsysteem op te hangen ter verklaring van zijn tandeloosheid.


  Dores verbeterde verhouding tot Friedrich hield stand gedurende februari, maart en april. Later keek ze op deze maanden terug als hun gelukkigste op Floreana: ‘Het was de tijd van onze zwaarste inspanningen en onze schoonste verwachtingen. Een besef van duurzaamheid had zich verbonden met de gemoedsrust dat we waren vervuld van een vreemde innerlijke zekerheid dat we op een of andere manier op geschiktheid waren beproefd en aanvaard’.


  Begin mei echter kreeg Dore een nieuwe, pijnlijke schok. De post kwam met de Manuel y Cobos, samen met kranten uit Duitsland die het verhaal brachten van Friedrichs vlucht met haar naar de Galapagos. Dore was geschrokken van de goedkope sensatiezucht van de artikelen en schaamde zich wegens het effect dat het schandaal op haar man en haar familie in Duitsland zou hebben. Behalve de kranten waren er zesenveertig brieven – voornamelijk uit Duitsland en stuk voor stuk van onbekenden. De beslotenheid van Friedo was verbroken. Binnen afzienbare tijd zouden er anderen naar Floreana komen en een eind maken aan hun eenzaam verblijf.


  ♦


  Het eerste bericht van indringers kwam, onverwacht, van de gezagvoerder van de Manuel y Cobos. Op een van zijn bezoeken kondigde kapitein Bruuns aan dat hij had besloten op Floreana te komen wonen en het niet meer gebruikte visstation bij Post Office Bay op te knappen. Dore vermoedde dat hij de geruchten had gehoord, die blijkbaar de ronde deden op de eilanden, dat zij en Friedrich royale geschenken hadden ontvangen van rijke Amerikanen op de paar jachten die Floreana hadden aangedaan. Dore had geen goed woord voor kapitein Bruuns over, niet alleen wegens zijn veeslachterij maar ook omdat ze hem ervan verdacht enkele van hun bezittingen te hebben ontvreemd die in de Noorse gebouwen bij Post Office Bay waren opgeslagen. Ze was vooral bijzonder verontwaardigd over het verlies van een klein roeibootje, een recent geschenk van een ander passerend jacht.*


  ≡ Dat jacht was de Mary Pinchot wier in een boom gekerfde naam Dore bij haar aankomst op Floreana zo had geïntrigeerd.


  De eerste van deze aspirant-kolonisten die gestimuleerd waren door de kranteverhalen over hun eiland-idylle, waren vijf jonge Duitsers. Ze arriveerden afzonderlijk maar sloten zich aaneen en trokken, zoals Dore en Friedrich vóór hen, in de grotten van Watkins. Vervolgens ontstond er onenigheid tussen de leden van de groep, van wie er een zijn eigen hut bouwde op een afstandje van de grot en daar introk.


  Dore verhaalde hoe Friedrich en zij de jonge Duitsers hadden geholpen, hen allen, ondanks hun ruzies, hadden onthaald, hen met raad en daad hadden bijgestaan en hun planten met hen hadden gedeeld. De nieuwkomers gedroegen zich blijkbaar ‘met veel tact en bleven uit de buurt, behalve wanneer wij hen uitnodigden om langs te komen.’


  Vlak na de jonge Duitsers arriveerde een deftige ‘natuurvereerster’ uit Berlijn, vergezeld van haar tuberculeuze man, een keukenmeid en een menagerie van apen, een papegaai, een hond en een konijn. Ze was gekleed in een zijden japon en droeg zijden kousen en haar vingers waren beladen met diamanten ringen. De dame werd geschuwd door de grotbewoners maar wel ontvangen op Friedo. Daar deed ze omstandig haar hele levensverhaal, bekeek alles tot in het kleinste detail en gaf, zei Dore, uitdrukking aan haar grenzeloze bewondering voor hun kleine plantage – vooral voor de bron en vermoedelijk ook voor het Nirosta-gerei. Ze was zelfs zo ingenomen met wat ze zag, dat ze ter plekke besloot op Friedo haar intrek te nemen. Deze regeling had het bijkomend voordeel dat dokter Friedrich een oogje kon houden op haar zieke man, wiens gezondheid, naar ze zeker verwachtte, bijzonder veel baat zou hebben bij een langdurig verblijf op Floreana. Bovendien had ze blijkbaar de bedoeling de eilandfauna te verrijken met haar menagerie.


  Het kostte Dore en Friedrich vele uren om deze buitenissige bezoekster ervan te doordringen dat ze niet op Friedo kon wonen. Ten langen leste vertrok ze weer naar Post Office Bay, waar ze de gast was van kapitein Bruuns in zijn pas opgeknapte etablissement op het strand, en verliet het eiland binnen een week. Helaas werden de apen door hun vertrekkende bazin in de steek gelaten en vonden ze al spoedig de dood.


  Er zijn een paar merkwaardige en onthullende verschillen tussen de verslagen van Dore en Friedrich wat betreft hun relatie tot de ‘kolonisten’ op Floreana. Hun bejegening van het groeiend aantal bezoekers, zoals door Dore beschreven, was zonder uitzondering uiterst voorkomend: ‘Het klinkt onhoffelijk om onze bezoekers aan te duiden als indringers, maar hoe aardig de meesten hunner als mens ook waren, toch waren we bij tijd en wijle verstoord door hun komst. Natuurlijk zou je kunnen zeggen dat we, als we dat echt gewild hadden, gewoon zouden kunnen weigeren iemand te woord te staan of zelfs ook maar één vreemde te ontvangen in de afzondering van Friedo. Soms kwamen we inderdaad in de verleiding om dat te doen, maar als we dan weer aan de inspanning dachten die het beklimmen van de ruige heuvel kostte om ons te bereiken, dan vonden we dat het al te kleinzielig zou zijn deze ongetwijfeld goedbedoelende bezoekers de rug toe te keren. Dus deden we dat nooit.’


  Vergelijk dit met Friedrichs beschrijving van de wijze waarop ze dergelijke bezoekers behandelden: ‘Ze kwamen in de verwachting als genode gasten te worden ontvangen, en de enige manier om met ze af te rekenen is van meet af aan duidelijk te maken dat we alleen willen zijn en hen als indringers beschouwen. We weigeren iets met hen van doen te hebben.’


  Er is ook een merkwaardige discrepantie tussen hun respectieve voorstelling van de dood van een van de achtergelaten apen. Friedrich zei dat het beest hen aanviel en door hem werd doodgeschoten; Dore zei dat het hen aanviel en dat iemand anders het doodschoot in een hut op het eiland.


  Deze verschillen zijn uiteraard van geringe betekenis. Maar ze werpen een interessant licht op de persoonlijkheden en zienswijzen van Dore en Friedrich. Dores voorstelling van zaken geeft blijk van een dieper liggende wens om conventioneel vriendelijk en voorkomend te zijn jegens vreemdelingen – ook al hadden die hun vroegere afzondering verstoord. Op hetzelfde vlak ligt de manier waarop ze het doden van de aap verplaatst naar een andere (niet-bestaande?) kolonistenhut, namelijk voortkomend uit haar goedbedoeld verlangen haar Friedrich niet te associëren met het afmaken van dieren.


  Friedrich van zijn kant schijnt opzettelijk een pose te hebben aangenomen in het pochen op zijn grove en kleinzielige gedrag jegens bezoekers. Zo’n pose is echter best verenigbaar met het afmaken van apen, wat dus naar waarheid kan zijn weergegeven, want de bikkelharde discipel van Nietzsche had volgens Dore eens gezegd: ‘Er is alleen tucht. We moeten overwinnen door de wil…desnoods met bruut geweld.’


  ♦


  Inmiddels had het vissersbedrijf het toneel bij Post Office Bay grondig veranderd. De vervallen gebouwtjes waren hersteld en tien Indianen werkten er aan lange banken om de vis te kaken, schoon te maken en in te zouten. Het visafval, dat in zee werd gegooid, had een dramatische verandering teweeggebracht in de zeefauna van Post Office Bay, want het wemelde er van de scholen haaien. Dore was doodsbang voor ze: ‘Je hóórde haast de klap van hun grote lijven wanneer ze tegen elkaar aanbotsten, zich hongerig verdringend bij deze nieuwe onuitputtelijke voederplaats.’ Ook walgde ze van de doordringende visstank. Dit, opgeteld bij haar antipathie tegen kapitein Bruuns, bracht haar ertoe Post Office Bay, dat ze altijd al een sinistere plek had gevonden, te mijden. Ze kwam er maar een enkele keer, met Friedrich mee, die er zich, ondanks zijn zo dikwijls verklaarde hunkeren naar eenzaamheid, naar het schijnt vaker liet zien dan Dore.


  Op een van deze bezoeken aan Post Office Bay ontmoette Dore tot haar aangename verrassing de nieuwe partner van kapitein Bruuns in het visserijbedrijf, een Deen, Knud Arends. Het trof Dore dat Bruuns zo’n presentabele partner had opgedoken. Arends was, schijnt het, een donkerharige jongeman met ‘een ongewoon knap voorkomen’.


  Dore, die bepaald gevoelig lijkt te zijn geweest voor mannelijk schoon, was later ook gecharmeerd van een van kapitein Bruuns’ bezoekers, eveneens een Noor. Dore beschreef hem als een zeer intellectueel en aristocratisch uitziend man van een jaar of zestig, die vroeger een hoge functie had bekleed in de Noorse consulaire dienst, voornamelijk in Afrika. Dit was Artur Wörm-Muller, die een bezoekende Engelsman, Roydon Bristow, eveneens voor zich innam toen die Floreana aandeed in zijn 52-voets Cornwall-kits, de Golddigger. Wörm-Muller was betrokken geweest bij de rampzalige Noorse onderneming op Floreana. Hij schijnt naar het eiland te zijn teruggekeerd om de tijd te doden tot zijn vrouw in Guayaquil zou aankomen na een reis naar Chicago.


  Door de associatie van kapitein Bruuns met de knappe Arends en zijn vriendschap met de voorname Noor, veranderde Dores visie op hem. Op haar goedige manier was ze blij dat de kapitein zo’n hechte vriendschap had gesloten met de oudere Engelse arts die in Post Office Bay was komen aanzetten. Hij arriveerde op een klein jacht, met maar één halfbloed als bemanning. Dore ontdekte dat hij behandelend arts in een krankzinnigengesticht was geweest. Hij scheen echter zelf ook psychische problemen te hebben, want hij was ‘beurtelings op lusteloze of stormachtige wijze ongelukkig’, en ‘een kettingroker die onophoudelijk de ene sigaret na de andere viste uit een groot blik dat uit zijn uitgelubberde jaszak puilde’. Zoals velen binnen het allegaartje van mensen dat door Floreana werd aangetrokken, was hij het leed in de beschaafde wereld ontvlucht – in zijn geval een vrouw met wie hij niet overweg kon. Dore zegt dat Bruuns en hij onafscheidelijk werden en elke avond samen doorbrachten in de vislucht van Post Office Bay en guaropo dronken, een krachtig distillaat van suikerriet.


  Aan deze merkwaardige vriendschap kwam een eind toen kapitein Bruuns verdronk tijdens een reis naar Isabela om voedsel en zout in te slaan.


  Vanaf het hooggelegen Friedo had Dore kapitein Bruuns van wal zien steken in zijn 35-voets kajuitjachtje, de Norge, met tot haar grote woede ook haar roeibootje op sleeptouw. In het gezelschap van kapitein Bruuns bevonden zich acht van zijn Indianen, de gouverneur van de Galapagos die bij Bruuns logeerde, en de Engelse arts die, zei Dore, het eiland nu definitief verlaten zou.


  Het gezelschap arriveerde op Isabela, nam de voorraden aan boord en aanvaardde de terugtocht naar Floreana. Maar er was niet genoeg benzine aan boord om de Norge tegen de sterke stroom in terug te brengen, en de boot dreef af naar St. Pedro’s Bay op de zuidwestelijke punt van Isabela, zo’n 75km van de nederzetting bij Villamil vandaan.


  Het gestrande groepje besloot tot een dubbele aanpak. De ene groep, waaronder de gouverneur, zou over het verschrikkelijke vulkanische terrein te voet naar Villamil trekken, terwijl kapitein Bruuns en twee Indianen een poging zouden doen om terug te varen naar Floreana in het roeibootje van Dore en Friedrich, waarop Bruuns een geïmproviseerd zeil had gemaakt, teneinde een tweede motorboot uit Post Office Bay op te halen. De dokter en twee Indianen bleven aan boord van de gestrande Norge.


  Het lukte kapitein Bruuns niet om vooruit te komen tegen dezelfde stroom in die zijn motorboot had belemmerd en hij zette ten slotte koers naar de nederzetting in Villamil. Daar kwamen de uitgeputte leden van het over land getrokken gezelschap en hij bij elkaar. Kort daarna arriveerde de Manuel y Cobos op dienstreis naar Isabela. Het hele gezelschap keerde op de oude schoener terug naar St. Pedro’s Bay met brandstof voor de Norge en met de roeiboot op sleeptouw. De schipper van de Manuel y Cobos stelde voor de brandstof in de roeiboot naar de Norge over te brengen en met zijn schip de motorboot naar Floreana te begeleiden. Maar kapitein Bruuns wilde daar niet van horen. Hij wedde met de schipper van de Manuel y Cobos dat hij de brandstof in de roeiboot kon overbrengen naar de Norge en nog vóór de schoener op Floreana terug zou zijn. De schipper nam de weddenschap aan en voer met de gouverneur aan boord naar Floreana. Maar kapitein Bruuns en zijn Indianen kwamen al spoedig in ernstige moeilijkheden door de zware deining en de roeiboot maakte water. De bemanning zwom naar het strand. Kapitein Bruuns bleef koppig in de boot en probeerde haar leeg te hozen. Maar de roeiboot zonk alras en Bruuns ging te water. Hij zag geen kans het strand te bereiken en werd tegen de scherpe rotsen geslingerd. De Engelse arts die vanaf de Norge had toegekeken probeerde zijn vriend bij te brengen, maar kapitein Bruuns was dood. Ze begroeven hem onder een hoop lavakeien dicht bij de plaats waar hij was aangespoeld.


  Het gezelschap zat nog steeds vast, want de brandstof was verloren gegaan toen de roeiboot kapseisde. Toen werd besloten de Norge naar Villamil te roeien met behulp van de zes riemen die er aan boord waren. Ze bleven vlak onder de kust om de geweldige zee te vermijden en bereikten nog bijna Villamil, eer ze aan de grond liepen. De laatste kilometers naar de nederzetting over de verscheurende lava werden te voet afgelegd.


  Arends zat in Guayaquil toen kapitein Bruuns uitvoer naar Isabela. Toen hij bij thuiskomst in Post Office Bay zag dat zijn partner niet was teruggekeerd, ging hij er in de andere motorboot op uit om hem te zoeken. Tijdens de speurtocht naar kapitein Bruuns kapseisde ook de boot van Arends in St. Pedro’s Bay. Arends werd aan land geworpen dicht bij de lavaberg die, zoals hij tot zijn verdriet ontdekte, het graf markeerde van zijn vriend en compagnon.


  Na een poosje werden Arends en de Norge gevonden op een ankerplaats in de buurt van Villamil, door Roydon Bristow en de bemanning van de Golddigger. De Norge was aan land gelopen in een smalle kreek, met een lekkende romp en een beschadigde motor. Met behulp van een vijftig-gallonsvat en een lenspomp om het schip drijvende te houden, werd de Norge door de Golddigger langzaam teruggesleept naar Floreana. Wörm-Muller was overgelukkig Arends weer te zien en de oude Noor, de jonge Deen en zijn Engelse redders vierden die avond feest in de Noorse gebouwen op het strand van Post Office Bay.


  Arends bleef niet op Floreana maar verhuisde naar Academy Bay op Santa Cruz waar hij bij een Deens echtpaar introk, en Post Office Bay werd andermaal het toneel van stil verval dat Dore en Friedrich bij hun landing op Floreana hadden aangetroffen. De vijf jonge Duitsers hadden eveneens het eiland verlaten. Maar dat wilde niet zeggen dat Dore en Friedrich nu het rijk alleen hadden. Bezoekende jachten deden het eiland nog aan en hun eigenaars klommen met hun gasten naar Friedo. Erger nog, ook journalisten drongen nu tot hun afzondering door, en Dore en Friedrich vernamen dat haar man en ouders en zijn vrouw en familie door hen waren lastiggevallen.


  Dore en Friedrich stemden ermee in artikelen in tijdschriften te schrijven over zichzelf en hun leven op Floreana. Ze deden dit, naar hun zeggen, om de verdraaiingen van de sensatiepers te corrigeren en een waarheidsgetrouw beeld te geven van de ‘Adam en Eva van Floreana’. Dore was vooral ontsticht over de kranteverhalen dat ze moedernaakt over het eiland paradeerden, op hoge laarzen, om hen te beschermen tegen het stekelige struikgewas, na. Ze besprak de technische details van het naaktlopen op een eiland in verband met de plantengroei op de Galapagos en eindigde nogal preuts: ‘Als we al nu en dan Adam en Eva speelden in onze kleine hof van Eden, dan deden we dat alleen wanneer we ons volstrekt alleen wisten.’


  Dore vond veel troost en gezelligheid bij een verdwaalde ezel, een van de zes die de vijf jonge Duitsers hadden achtergelaten en kennelijk wreed mishandeld hadden. Ze maakte het beest tam en noemde het Burro. Maar ze kon er niet tegen hem in gevangenschap te zien en liet hem uiteindelijk vrij. Ze was in de wolken toen Burro naar Friedo terugkwam. Maar zelfs haar liefde voor de ezel zou worden gebruikt om haar later verdriet te doen, want de arme Burro zou ten offer vallen aan de conflicten die op het eiland zouden oplaaien.


  4


  Het Lavaparadijs


  In hun tweede jaar begonnen Friedrich en Dore te werken aan een nieuw huis op Friedo, want beiden verlangden naar een comfortabeler woning dan het eenvoudige onderkomen dat ze in de eerste weken op Floreana hadden gebouwd. Friedrich benaderde het probleem filosofisch-objectief: in de eerste plaats, wat was de ideale oplossing? De ideale oplossing, zoals Friedrich die zag, zou zijn zo dicht mogelijk bij het middelpunt van de tuin te bouwen, zonder al te veel kostbare grond te bedekken. Het grondplan moest volgens de beste esthetische en filosofische beginselen cirkelvormig zijn. Een koepel zou het mooiste dak vormen. Uiteindelijk schikte Friedrich zich in een compromis: een achthoekige plattegrond met een piramide als dak. Het huis zou komen te staan op pilaren, verzonken in schachten van lava als hoekstenen, en de ruimten ertussen zouden worden opgevuld met kleinere stenen om de muren te vormen. De slaapkamer kwam op het oosten te liggen om de opkomende zon binnen te laten en een werkkamer op de westelijke vleugel. Aan de schaduwrijke noordzijde kwamen de keuken, bergruimten, een trap en een toilet.


  De bouw van dit huis is omgeven door een zekere mate van geheimzinnigheid. Na zijn toch nog tamelijk hooggegrepen compromis te hebben geschetst, schreef Friedrich over de ‘weerbarstige natuur’ van zijn materiaal. Hij klaagde dat hij niet over steenhouwersgereedschap beschikte en voelde zich gefrustreerd door de ‘onberekenbare inwendige spanningen’ in de lavastenen waarvan op onverwachte momenten en om de haverklap de splinters afsprongen ‘met gevaar voor ogen en scheenbenen’. Hij sprak over de moeilijkheden bij het tillen van stenen toen de muren eenmaal tot borsthoogte reikten en beschreef hoe ze aarde ophoopten om een helling te maken waardoor ze de stenen op hun plaats konden slepen. Friedrich verklaarde in een eind 1931 verschenen artikel dat ze bijna een jaar hadden geploeterd aan dit stenen huis en dat binnen enkele maanden het dak erop zou komen.


  Maar Dore schreef heel stellig dat de bouw was begonnen op 23 september 1931, dat hun oude huis ‘alras slonk tot niet meer dan een keet naast zijn brede imposante buur’ en dat het nieuwe in drie maanden klaar was. Ze beschreef een gebouw zonder muren, met een licht hellend dak van golfplaat waarin zonweringen van zeildoek gemakkelijk aan de zijkanten konden worden neergelaten. Het dakgeraamte en de steunbalken waren van acacia- en loofhout. De vloer was van aangestampte leem, bedekt met bamboestengels. Dit is inderdaad het wat gammele geval dat men ziet op de verbleekte foto’s die bezoekers van Friedo maakten. Friedrichs indrukwekkende stenen gebouw schijnt een mythisch bouwwerk te zijn geweest, vermoedelijk in een vroeg stadium al opgegeven wegens de onhandelbare bouwmaterialen, en louter bij elkaar verzonnen om de lezers van de Atlantic Monthly te imponeren.*


  ≡ Friedrich maakte in deze tijd ook veel werk van het ontwerpen van enkele nog grootsere gebouwen die voldeden aan de principes van zijn filosofisch systeem. Deze hadden beter gepast op het mythische eiland van Schnabel dan op Floreana.


  Maar Dore en hij waren het volledig eens over de wonderbaarlijkste van zijn uitvindingen – een pijpleiding voor de wateraanvoer. In Dores ogen was dit het voornaamste sieraad van hun nieuwe woning dat samen met het Nirosta-servies de eerste plaats innam wanneer ze bezoekers rondleidden over hun plantage. Friedrich gebruikte een oude pijp die hij uit de gebouwen bij Post Office Bay had gehaald, om het water van hun bron naar een natuurlijke rots in de hoek van Dores keuken te leiden. Uit een oude patroonhuls was een kraan gefabriekt, met een schuif om de toevoer te regelen. Voor Dore ‘was dit stuk loodgieterswerk het voorwerp van de bewondering van allen die het zagen en voor mij een onschatbare weldaad’.


  De mirakels van Friedo werden bewonderd door vele bezoekers die tot Floreana werden aangelokt om de inmiddels notoire Friedrich Ritter en zijn maîtresse te bezichtigen. Een aantal van de mensen die van hun verankerde jachten de weg omhoog klommen naar Friedo, waren rijke, machtige mannen. Een ervan was G. Allan Hancock, een multimiljonair uit Los Angeles, die een belangrijke rol zou spelen in de tragische gebeurtenissen die zich later op het eiland zouden voltrekken. De grondslag voor Hancocks rijkdom was het bezit van het historische Rancho La Brea, dat later het grootste deel van Hollywood en van het Wilshire district van Los Angeles werd. Land dat was aangekocht voor 5 dollar per hectare ging jaren later van de hand voor 2·500 dollar per vierkante meter. Met deze rijkdom financierde Hancock banken en richtte hij tal van handelsmaatschappijen op in olie, spoorwegen, de bouwindustrie, agrarische en emballagebedrijven.


  Hancock was ook eigenaar en gezagvoerder van de Velero III (hij had een kapiteinsbrevet). Dit was niet het typische plezierjacht van een miljonair, maar een vaartuig gewijd aan Hancocks beide interessen, biologisch onderzoek en muziek. De Velero III was goed voorzien van laboratoriumfaciliteiten en doorgaans bevond zich een aantal vooraanstaande Amerikaanse biologen aan boord. Het schip werd in feite gebruikt voor de Hancock Pacific Expedities die door de multimiljonair gesponsord werden. De biologen waren afkomstig van allerlei universiteiten en instituten.


  Hancock, een anders wat terughoudend en zwijgzaam mens, kon zich tussen de academici en andere gasten aan boord van zijn grote jacht ontspannen. Hij was grotendeels verantwoordelijk voor de navigatie en had vooral plezier in het omgaan met de mechanische installaties van het schip en ‘s avonds in het cellospelen samen met de andere musici aan boord.


  Op zaterdag 2 januari 1932 deed Allan Hancock Floreana aan. In zijn gezelschap bevond zich een jonge bioloog, John S. Garth, die in zijn dagboek hun bezoek aan Friedo vastlegde. Het gezelschap van de Velero III stapte op Black Beach aan land na een half-uur varen met de motorsloep. Garth verbaasde zich over het zes meter brede pad dat naar Friedo was gebaand. Het was een lange, hete klim en ze waren blij toen ze het welkomstgebalk van een ezel hoorden ‘dat Herr Ritter in zijn nachthemd naar buiten bracht. Dore volgde in een smoezelige blauwe huisjurk. Beiden toonden zich verheugd ons te zien maar Dore was daarin veel demonstratiever. Na de begroetingen in het Duits en Engels doken we allen onder de twee enorme pruimebomen en betraden het kluizenaarsverblijf.


  Het overvloedige fruit en de voortreffelijke kwaliteit ervan waren opmerkelijk. Behalve de pruimen die zo dik op de grond lagen dat we ze vertrapten met elke stap, waren er twee soorten bananen, papaya’s, limoenen, watermeloenen, suikerriet, kokosnoten, benevens maïs, tabak, yams, tomaten en andere plantaardige levensmiddelen’. Het gezelschap bewonderde Eriedrichs apparaat voor het persen van suikerriet en bekeek de twee katten van Dore die ‘zeer nuttig waren omdat er mussen nodig waren om veren kussens mee te vullen’. Na de rondleiding op Friedo nodigde Allan Hancock Friedrich en Dore uit de volgende dag aan boord van de Velero III te komen.


  Heel attent liet Allan Hancock de volgende morgen vroeg het jacht naar de ankerplaats bij Black Beach verhuizen en om tien uur kwamen Friedrich en Dore aan boord van het schip. Een lid van de bemanning, Sam Clover, beschreef hun bezoek:


  
    Door hun kijkers konden zij die zich aan boord bevonden de ezel langs het pad zien afdalen tot aan het strand. Dore spoelde haar voeten af in de zee, deed opgerolde sokken en witte tennisschoenen aan, en kwam in een blauw mouwloosjaponnetje heel fatsoenlijk voor de dag. De dokter had zich geschoren en zag er keurig uit in vaak gewassen maar gevlekte kleren. Dore leek het gebruikelijke ‘artistieke’ type; niet ongewoon, maar heel levendig, wat haar grote charme is. De kapitein had een muzikaal programma voor zijn gasten georganiseerd.

  


  Hancock was een heel behoorlijk cellist en Dore beschreef ‘hoe hij speelde op een instrument met een toon van een zo buitengewone schoonheid als ik nooit eerder heb gehoord’. Dore en Friedrich werden met een camera gefilmd terwijl ze luisterden naar het recital van Allan Hancock, met Arthur Jensen op de viool en John Garth aan de piano. Dore zat in een hoek van de salon, terwijl Friedrich naast haar stond terzijde van het trio. Haar gezicht straalde van vreugde en opwinding. Friedrich keek telkens op haar neer met een bezittersair, alsof hij voor het hele evenement verantwoordelijk was geweest. John Garth beschrijft hoe Dore ‘tot tranen toe geroerd’ was; het tekent Friedrich dat hij het had over ‘de psychologische eenheid van muziek’.


  Allan Hancock toonde zich bijzonder goedgeefs jegens Dore en Friedrich. Toen Hancock Friedrich vroeg aan welke levensmiddelen het hen ontbrak, antwoordde deze dat ze alleen behoefte hadden aan olie voor hun lampen. Dore zei, na lang aandringen, dat ze zeep konden gebruiken en, tot diepe afkeuring van Friedrich, bloem. Ze aanvaardden ook geschenken als rijst, chocola, spijsolie en, andermaal tot Friedrichs grote afkeuring, koffie. John Garth schatte dat ze voldoende voedsel hadden voor een jaar. Allan Hancock gaf Friedrich ook een fraai Winchester repeteergeweer met een paar dozen patronen, een aantal stalen vallen, een schop en twee houwelen. Dore was bijzonder gelukkig met het fornuis dat ze ten geschenke kregen.


  Toen ze van boord gingen, gaf de Velero drie stoten op de scheepsfluit ter ere van de Adam en Eva van Floreana.


  ♦


  Deze en dergelijke bezoeken moeten een verlichting in de gespannen relatie tussen Friedrich en Dore hebben betekend. In de lange weken van afzondering schijnen ze elkaar over van alles en nog wat in de haren te zijn gevlogen. Dore geloofde dat Friedrich jaloers was op haar liefde voor Burro en verstoord over haar zorgen voor een kat die ze had getemd, en haar pasgeboren nest. Er waren hevige gevechten over Dores pogingen een bloementuin op Friedo aan te leggen. Dore snakte naar wat bekende bloemen uit haar jeugd, in het bijzonder rozen, anjers en dahlia’s. Friedrich verbood haar in Guayaquil zaden te bestellen. Ze wist echter aan wat zaden te komen via een Amerikaanse bezoeker en plantte ze uitdagend, dromend van de vertrouwde bloemen in haar eigen kleine bloementuintje.


  Toen Dore ziek werd, smeekte ze Friedrich tussen de koortsaanvallen door het anjerbed te begieten. Eenmaal opgestaan van haar ziekbed zag ze dat Friedrich haar dierbare plantjes had vernield. Ze plantte nogmaals haar zaden en vond ze wederom verwoest. Het opkomen van zaailingen bij haar derde poging leidde tot een strenge preek van Friedrich betreffende haar lichtzinnigheid.


  Jaren later probeerde Dore deze en dergelijke voorvallen te rationaliseren door zich in te beelden dat Friedrich haar had willen bevrijden van ‘de tirannie van voorbijgaande grillen en irrationele verlangens’. Blijkbaar hield hij haar voor dat zijn theorie van energiebesparing niet toestond dat er tijd aan onbelangrijke zaken werd verdaan.


  Ondanks Dores ongehoord romantische stap er met haar minnaar vandoor te gaan naar een ver verwijderd eiland in de Stille Oceaan, was ze in wezen eigenlijk nogal conventioneel in haar zienswijzen. Ze was bepaald niet het prototype van een Hausfrau, zoals ze bij herhaling onderstreept en illustreert met voorbeelden van haar onbekwaamheid in de keuken. Maar Friedrich zag haar waarschijnlijk als tamelijk burgerlijk. Ze had, schijnt het, een groot vermogen tot liefhebben en nam gewillig genoegen met een ondergeschikte rol in hun verhouding – zozeer dat ze Friedrich aanvankelijk en postuum goddelijke eigenschappen toedichtte: ‘Ik geloof niet dat iemand ooit een man zo totaal heeft liefgehad als ik deze man. Hij was voor mij misschien wel meer dan een man, eer een god.’ Het doet vermoeden dat ze met vreugde elke ontbering en vernedering zou hebben doorstaan – alles behalve verwaarlozing door haar geliefde.


  Friedrich schijnt zich van meet af aan opmerkelijk koel ten opzichte van zijn vriendin te hebben opgesteld. Eens beweerde hij dat hij bij zijn vertrek uit Duitsland ‘alleen had willen gaan zonder aan een ander lot te zijn verbonden. Maar mijn gezellin verklaarde dat ik haar niet kon beletten dezelfde reis te maken’. Begin 1932 vertelde hij ook aan een bezoeker op Friedo dat het hard was voor een vrouw zonder comfort te leven en zich te vergenoegen met een bestaan zonder enig vertier, in totale afzondering. Hij geloofde dat de beschaafde vrouw toch nog ‘een natuurlijk verlangen had naar een zacht, veilig nest voor haar kroost…haar enige serieuze levensdoel – hoezeer ze ook mag trachten eronderuit te komen’. Dore onderschreef deze visie. Ze vertelde de bezoekende Engelse zeevaarder, Roydon Bristow: ‘Als de vrouw niet gehoorzaamt, heeft de man het recht haar te slaan. De voornaamste plicht van de vrouw in het leven is de voortplanting van de soort.’*


  ≡ Dore was geobsedeerd door haar idee van de onderwerping van de vrouw aan haar mannelijke meester. Ze schreef een ellenlange, uitsluitend aan dit onderwerp gewijde brief aan kapitein Hancock waarin ze meningen ventileerde die vandaag de dag hemeltergend zouden schijnen.


  Maar Dore had geen kroost. Het enige object van haar liefde waren Friedrich en, bij wijze van plaatsvervangers, haar troeteldieren.


  Dore schreef dat haar vele geschillen met Friedrich om alledaagse zaken draaiden, maar dat ‘op het geestelijke en intellectuele vlak onze levens haast zo volmaakt in harmonie waren als zich maar denken liet…’ Dit werd lang na de gebeurtenissen geschreven en laat de indruk achter van een poging om aan hun relatie nog een zweem van waardigheid te verlenen. Want waren er inderdaad haat en strijd tussen hen geweest, dan zou immers het hele buiten haar liggende doel in het leven verloren zijn geraakt en zouden de jaren op Floreana niets dan een reeks onverkwikkelijke incidenten hebben geleken.


  Ook Dores visie van hun volmaakte intellectuele harmonie valt moeilijk te accepteren, omdat ze zich met intellectuele zaken nauwelijks bezig scheen te houden. Haar bibliotheekje bijvoorbeeld bestond slechts uit twee schoolboeken (om haar Latijn en Grieks op te halen), een boek over het leven der dieren en Also Sprach Zarathustra van Nietzsche. Het is ondenkbaar dat ze het laatste uit zichzelf zou hebben gekozen: een boek dat gewelddadigheid toejuicht en meent dat vrouwen niet tot vriendschap in staat zijn en in het beste geval niet veel beter zijn dan koeien. Dit pseudo-profetische boek moet alleen zijn gekozen als een symbool van haar liefde voor Friedrich.


  Friedrich gaf in zijn geschriften geen indicatie van enigerlei serieus meningsverschil zoals Dore die beschreef, zomin als hij ooit zijn afdwalingen van het vegetarisme (die later door getuigen werden bevestigd) of de waarheid over de bouw van hun nieuwe huis onthulde.


  Friedrichs bejegening van Dore zoals die door haar is beschreven, komt volkomen overeen met het gedrag dat men zou verwachten van een bezeten aanhanger van Nietzsche. Minachting voor de vrouw is per slot een grondbeginsel van de ethica van deze filosoof, wiens ‘edele’ man is gespeend van medegevoel en wreed en nietsontziend is in het najagen van ‘hogere cultuur’. Desondanks scheen Friedrich erop gebrand naar buiten toe het imago te presenteren van een harmonieuze verstandhouding met Dore. Het verbaasde haar bijvoorbeeld dat hij in het bijzijn van bezoekers haar prestaties kon roemen maar nimmer een woord van lof had wanneer ze alleen waren.


  Men kan zich wellicht enige voorstelling vormen van het zelfbeeld dat Friedrich nastreefde uit een kranteverslag dat hij met instemming citeert in een tijdschriftartikel. Het verscheen in El Telegrafo in Guayaquil en behelsde een interview met een Ecuadoriaanse marine-officier die Friedo had bezocht. Friedrich vertaalde het als volgt:


  
    ‘We hebben gehoord, luitenant, dat een ontwikkelde Duitse arts een primitief leven leidt op een van de Galapagos-eilanden, op een verbazingwekkend excentrieke manier. Is dat waar?’


    ‘Welzeker. Een Duits stel leeft als man en vrouw op Floreana en leidt een zeer primitief bestaan dat zich van dat van onze vroege voorouders onderscheidt door het feit dat beiden zeer ontwikkeld zijn en zich in beschaafde Europese kringen hebben bewogen. Ze leven op een plantaardig dieet, vermijden het gebruik van vlees en lijken erop te gedijen. Hun gedachten zijn vrij van de vooroordelen van de beschaafde wereld. Wat mij aangaat, ik was verrast door een dergelijke originaliteit en zelfbeheersing.’


    ‘En hoe komen deze Adam en Eva dan aan hun voedsel?’


    ‘Uit een tuintje, nauwelijks toereikend om hen van het dagelijks brood te verzekeren. Groenten en fruit van allerlei slag vormen hun maaltijden en worden bereid tot natuurlijke gerechten. Onder het eten voeren ze een levendig gesprek in het Duits alsof ze aan een banket zitten. Ze zijn altijd opgewekt en harmonieus. Ze zijn de bittere strijd tussen mens en mens die het leven in de maatschappij kenmerkt compleet vergeten.’


    ‘Viel u enigerlei vermoeidheid of geestelijke neerslachtigheid op?’


    ‘Integendeel. Hun vreugde uitte zich in al hun gebaren, tevredenheid bij de aanblik van de hen omringende wildernis. Noch de vrouw noch dokter Ritter maakte zich ook maar het kleinste beetje druk over mijn bezoek. Ze zijn gelukkig met hun natuurlijke leven, vrij van vooroordeel, huichelarij en laagheid. Een onschokbaar vertrouwen bezielt hen. Ze lijken een bovennatuurlijk vermogen te hebben om de stilte te verdragen – die overweldigende stilte die slechts wordt verbroken door levende wezens zoals vogels, reptielen en andere wilde dieren.’


    ‘Wat viel u nog meer voor vermeldenswaardigs op?’


    ‘Nieuwsgierigheid en een verlangen dit Duitse paar te zien en te spreken, leidde me naar het tijdelijk onderkomen waarin ze al enige maanden woonden. Het is uitgesproken origineel van constructie, gebouwd van takken om het veiligheid te geven, en bedekt met ijzeren golfplaat. Het interieur is niet bepaald uitnodigend, maar eenvoudig en toegerust voor de meest noodzakelijke levensbehoeften. Dokter Ritter spreekt niet zeer goed Spaans. Hij vertelde mij dat hij de natuur van dichtbij wil bestuderen en zijn leven te midden van het oerwoud wil eindigen.’

  


  Dit was dus het beeld dat Friedrich wilde scheppen van hun leven op Floreana. Het doet je zelfs vermoeden dat hij de bezoekende marine-officier een handje heeft geholpen bij het schrijven van het oorspronkelijke artikel.


  Vergelijk dit met het relaas van de Deense schrijver Hakon Mielche die Friedo een paar jaar later bezocht:


  
    Ritter was een filosoof. Hij was tamelijk klein, zijn benen waren verkeerdom aangeschroefd zodat zijn tenen naar binnen wezen. Zijn neus was lang en spits, hij had waterige bolle ogen en het haar van een profeet. Zijn discipel, juffrouw Dora, glimlachte een tandeloos welkom.


    Juffrouw Dora was in strandpyjama en had grote, blote zwarte voeten. Haar hals was minstens een maand niet gewassen en had een gemarmerd voorkomen door de zweetdruppels die erlangs gedropen waren.


    (…) Ritter zat in een houten stoel te filosoferen, met Dora op haar knieën aan zijn naar binnen gedraaide voeten. (…) zijn filosofie was een mengelmoesje van de vreemdste ingrediënten, een raar ratjetoe van vreemde woorden, achterhaalde theorieën en afgekloven frasen. Zijn ambitie was op een goede dag het menselijk brein in kaart te brengen, maar tot dusver was hij nog niet klaar met het opmeten ervan.


    Toen ik vroeg hem te mogen fotograferen, stemde hij grif toe en ging op zijn bed zitten. Hij werkte aan een plank die boven het bed hing, en boven zijn hoofd slingerde een stormlantaarn, ‘made in Thüringen’. Deze stak hij aan – het was middag en de zon straalde – toen haalde hij zijn handen door zijn haar, legde een vinger tegen zijn voorhoofd en vroeg me in alle ernst of ik niet vond dat hij op Faust leek.
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  Indringers


  De vissersschuit was ver weg, een minuscuul silhouetje tegen de blinkende zee. Dore en Friedrich zagen hem voor het eerst in het vroege morgenlicht vanaf hun veranda op Friedo.


  De boot vorderde maar langzaam. Hij had de wind tegen en moest het opnemen tegen de Humboldtstroom.


  Pas toen Dore en Friedrich hun middagmaal van geklutst ei en bananen achter de rug hadden, ging de boot ten anker in een kleine baai vlak bij Black Beach. Ze zagen een roeibootje heen en weer gaan, drie maal, tussen de boot en het strand. Nog geen uur later keken ze de boot na, die wegvoer in een veranderlijke zeemist.


  Honderdvijftig meter lager stonden de drie mensen die op het zwarte lavastrand waren afgezet: een kale, vriendelijke man van middelbare leeftijd, een jongere, heel aantrekkelijke vrouw, een jongen van twaalf en twee Duitse herdershonden. Dit waren de Wittmers: Heinz, zijn zwangere vrouw Margret en Harry, zijn zoon uit een vorig huwelijk. Ze waren moe want hun overtocht naar Floreana was afmattend en onaangenaam geweest.


  De Wittmers hadden drie weken op Chatham Island (San Cristóbal) doorgebracht tot de Ecuadoriaanse gouverneur een vissersschuit voor hen regelde om hen naar Floreana te brengen. Ze gingen scheep op 22 augustus 1932. De schuit was afgeladen, met een driekoppige bemanning, de Wittmers, hun honden en de bagage. Al gauw waren ze koud, drijfnat van het rondvliegende zeeschuim, en Margret was zeeziek. De nacht was aardedonker.


  Tegen zonsopgang de volgende dag waren ze vlak bij Floreana. Ze zagen Post Office Bay en de verlaten Noorse gebouwen op het strand, grijs en onaantrekkelijk in het koude ochtendlicht, en twee uur later Black Beach. Toen ging de wind liggen en verdween het eiland geheel in dichte wolken. De sterke antarctische stroom dreef hen weg van Black Beach en ze brachten een tweede ellendige nacht door, koud en doorweekt op het dek van de 25-voets vissersschuit. De volgende dag ging voorbij met hopeloze pogingen weer bij Black Beach te komen en ze zaten nog een derde nacht tegen elkaar gekropen op het open dek. Ze hadden inmiddels gebrek aan water, waren verkleumd en hongerig, en behoorlijk ongerust. Gelukkig voerde de stroom hen noordwaarts naar Isabela waar ze water en voedsel bemachtigden, onder meer een reuzenschildpad en gedroogde en gezouten vis. Die avond genoten ze van hete, sterke koffie, geroosterde bananen en zoete aardappelen, alvorens zich ter ruste te leggen voor de zoveelste ongerieflijke nacht op zee, nu gehinderd door de lucht van gedroogde vis.


  Toen het licht werd zagen Margret, Heinz en Harry door de optrekkende mist de omtrekken van Floreana. De boot bleef die nacht voor de kust liggen en zocht zich de volgende morgen moeizaam een weg door de baai naar Black Beach, gadegeslagen door Friedrich en Dore vanaf hun veranda boven op Friedo.


  Charles Darwin, die een eeuw eerder op de Galapagos voet aan wal had gezet, had ‘een verbrokkeld terrein’ gezien ‘van zwarte basaltlava, in onbegaanbare ribbels geslingerd, en met enorme spleten doorkruist…overal bedekt met laag, door de zon verzengd struikgewas dat weinig tekenen van leven vertoont’. Herman Melville had betwijfeld of ‘één plek op aarde in verlatenheid zijn weerga is’. In de ogen van Margret, vijf maanden zwanger en doodmoe van zes dagen op zee, moet het wel heel grimmig hebben geleken. Terwijl ze tussen de lava op het strand zat, voelde Margret zich ‘of ze zich niet meer op deze aarde bevond maar op een verre verlaten planeet was geland’.


  Zij en haar man waren naar Floreana gelokt door romantische tijdschriftartikelen over Friedrich en Dores veronderstelde idylle op het eiland. Evenals Dore en Friedrich vroeger waren ze gefascineerd geweest door William Beebes boek Galapagos: World’s End. Het leven in Duitsland was hard voor hen geweest. Heinz was vóór de Eerste Wereldoorlog luitenant in het reserveleger en had in de loopgraven gediend. Na de oorlog stond hij voor een onzeker bestaan en werkloosheid, terwijl de inflatie weinig over had gelaten van zijn spaargeld. Hij werd secretaris van Konrad Adenauer, destijds Oberbürgermeister van Keulen, maar zoals zovelen van zijn generatie was Heinz geestelijk getekend door zijn jaren in de loopgraven en somber gestemd door de economische onzekerheid. Hij maakte zich zorgen om zijn zoon Harry, die niet gezond was en slechte ogen had; hem voor twee jaar naar een sanatorium sturen zoals hun aangeraden was, konden ze zich niet veroorloven.


  De eerste keer dat Heinz de gedachte opperde op de Galapagos een nieuw leven te beginnen was, zegt Margret, met Kerstmis 1931, toen ze, pasgetrouwd, stonden te kijken naar de etalage van een herenkledingzaak en de aanschaf van een nieuw pak overwogen. Tot verbazing van Margret opperde Heinz dat ze misschien beter een geweer konden kopen – om mee te nemen naar de Galapagos. Dit was het eerste dat Margret van Heinz’ geheim had gehoord, maar van dat ogenblik af groeiden de plannen om naar Floreana te gaan, al was het maar voor twee of drie jaar, om de problemen van het leven in Duitsland te ontvluchten en Harry het gezonde buitenleven te geven dat hij nodig had.


  Ze troffen maatregelen voor de verkoop van hun etage in Keulen en gebruikten hun spaargeld om voorraden en uitrusting te kopen. Om te voorkomen dat hun vrienden en familieleden zouden proberen hen ervan af te brengen hielden ze hun plannen geheim. Op de ochtend van hun vertrek lieten ze boodschappen achter voor de familie en stuurde Heinz een ontslagbrief naar dr. Adenauer. In juli gingen ze scheep in Amsterdam, kwamen vanuit Guayaquil begin augustus aan op Chatham Island en aanvaardden drie weken later hun vermoeiende zeereis naar Floreana.


  Evenals Dore was Margret gefascineerd door haar eerste aanblik van de dieren op het strand van Floreana. Verwarmd door de zon die nu door de mist was heengedrongen, zag ze duizenden visjes springen in het ondiepe water van de baai en nog veel grotere verderop in zee. Voor haar lagen twee zeeleguanen, de draakachtige schepsels die Darwin ‘de duivels der duisternis’ had genoemd, in de lucht zwierden en doken de fregatvogels en pelikanen vlogen naar de mangroven en landden als plompe vliegende boten. Overal om haar heen waren vinken en spotvogels, onvoorstelbaar argeloos. Ze hoorde haar eigen twee herdershonden lustig achter een wilde ezel aanzitten door de stekelige struiken.


  Een meter of vijftig achter haar had Heinz hun grootste tent opgezet. Een teerdoek bedekte de zakken, dozen en kratten met hun proviand. Ze hadden ruim voldoende voedsel bij zich: ‘honderd kilo aan zowel rijst als bonen, vijftig kilo bloem, vijfentwintig pond koffie en havermout en vijf pond cacao; drie flessen cognac, zeep, lucifers, olie, melk in blik, en aardappelen en uien om te planten’. Tijdens hun verblijf op Chatham hadden ze ook zaden en planten ingekocht: ‘suikerriet, yucca (een soort tapioca), bananescheuten, koffiebonen, atois en camotes (twee soorten zoete aardappel), ananas, pompoenen, mango’s, papaya’s en avocado’s, plus een haan met twee kippen’. Ze hadden gereedschap, potten en pannen, een geweer, een grote kist boeken, een baal gele stof en een schrijfmachine.


  Margret gebruikte de boekenkist bij wijze van tafel en legde er een kleedje overheen. De dozen dienden als stoel. Margret maakte een reusachtige rijstpudding die verrukkelijk smaakte. Toen zwommen ze in de koude zee en kwamen er schoon en verkwikt weer uit. Heinz wilde erg graag kennismaken met Friedrich Ritter en Dore Strauch, dus gingen ze op weg naar Friedo, een half-uur klimmen ver.


  Dore had uitgekeken naar de kennismaking met de Wittmers. Ze had van de bemanning van een schip, de Esperanza, dat drie weken daarvoor bij Floreana aangelopen was, gehoord dat ze onderweg waren. Ze verheugde zich vooral op het vooruitzicht een vriendin te hebben op Floreana en ongetwijfeld ook om nu en dan als vrouwen onder elkaar over haar ‘moeilijkheden’ met Friedrich te kunnen praten.


  Niettegenstaande zijn befaamde lompheid jegens bezoekers liep Friedrich het pad af naar Black Beach om deze de weg naar Friedo te wijzen. Dore was verbaasd en teleurgesteld toen alleen Heinz opdaagde. Bovendien viel zijn verschijning haar tegen. De arme Heinz was bepaald niet van de klasse van Knud Arends of de voorname Noorse vriend van wijlen kapitein Bruuns. ‘Hij was van middelbare leeftijd, hij was kaal en droeg een bril,’ schreef ze. ‘Zijn nogal magere benen staken uit een wel erg kort uitgevallen broek, zijn blote voeten waren tegen de stekels van de struiken beschermd door niets geschikters dan een paar vilten sloffen. De charme van zijn verschijning werd niet verhoogd door de stoppelbaard van enkele dagen op zijn gezicht, en bij wijze van finishing touch had hij een grote, logge canvas tas als een broodzak om zijn schouders gebonden.’


  Dore kon er niet om lachen. Ze kon nauwelijks geloven dat de vrouw van een man op sloffen haar vriendschap waardig zou zijn en Friedrich en zij gaven de arme Heinz kennelijk een koele ontvangst. ‘Friedrich en ik gedroegen ons zo gastvrij mogelijk maar konden niet voorkomen dat we hem nogal duidelijk lieten merken dat zijn plunje onze sympathie niet had veroverd. Hij was niet dom en nam al gauw afscheid.’


  Binnen korte tijd verscheen Heinz wederom, ditmaal met Margret en Harry in zijn kielzog. Hij was een ander mens: hij had zich geschoren, zag Dore, ‘zijn bespottelijke kostuum verwisseld, en kwam gekleed als een normaal mens terug’. Het schijnt dat Heinz zich in die eerste wonderlijke kledij had gestoken om tegemoet te komen aan wat hij voor de stijl van de vrijgevochten Ritters hield. In de kranten hadden immers buitenissige verslagen gestaan over hun nudisme en hun roestvrijstalen kunstgebit. De arme Heinz had er vreselijk naast geschoten met zijn eerste poging om een goede indruk te maken op Friedrich en Dore. Gelukkig was Dore aanvankelijk aangenaam getroffen door Margret Wittmer. ‘Ze leek veel jonger dan ze eigenlijk was en had bijzonder aardige ogen.’ Dore was benieuwd hoe ze zich, zwanger als ze was, door het leven op Floreana heen zou slaan.


  Op haar beurt was Margret niet bijzonder ondersteboven van Friedo. ‘Het bleek een soort tuinhuisje te zijn, vier staken met een dak van golfplaat erop. Zoals we later ontdekten was er nog een kooi van kippegaas binnenin, rondom nog eens vier staken. De kooi was een meter of drie in doorsnee, met twee bedden.’


  Margret, met de nudistenverhalen nog vers in het geheugen, was opgelucht Friedrich in hemd en broek gekleed te zien. Ze merkte op dat zijn ogen nerveus heen en weer schoten en de glans hadden van een fanaticus. Hij was, vermoedde ze, een onbeschofte vlerk. Dore was klein en onverzorgd en liep opvallend kreupel. Toen ze haar een hand gaf, ‘trok Dore een gezicht alsof ze haar vingers had gebrand’. Beide vrouwen raakten verwikkeld in enig vrouwelijk geharrewar over de geschiktheid van Margrets kleding voor het leven op Floreana. Dore kon zich ook niet weerhouden tegenover de vermoeide, overblufte Margret te pronken met citaten uit Nietzsche en Laotse. Toch was Dore bezorgd om haar en verbaasde ze zich erover ‘dat dat gevoel iets heel prettigs had’. Een dergelijk sentiment is echter nauwelijks verrassend bij een gevoelige vrouw die in staat was tot diepe genegenheid en drie jaar in vrijwel volledige afzondering had doorgebracht met een man die geen blijk gaf van liefde voor haar en zich veel meer bekommerde om zijn publieke imago dan om zijn persoonlijke verantwoordelijkheden.


  Dore maakte zich niet alleen zorgen vanwege Margrets zwangerschap, maar ook omdat ze Heinz’ twaalfjarige zoon hadden meegenomen naar het eiland. Ze gedroeg zich meer als een verontwaardigde, kleinsteedse roddeltante dan als een vrouw die haar man en familie had verlaten om op een afgelegen eiland in de Stille Oceaan te gaan wonen als de maïtresse van een Nietzscheaanse Übermensch. ‘Ik vond het wel héél zonderling dat een vader zoiets deed, met zo’n jongen op een woestijneiland aan komen zetten. Deze omstandigheid kwam mij voor als verreweg het vreemdste aan de hele zaak, en naarmate de tijd verstreek begreep ik er hoe langer hoe minder van.’


  Dore was woest toen ze vernam dat Heinz Floreana niet alleen had uitverkoren om de vermeende idyllische eigenschappen, maar ook om de aanwezigheid van dokter Ritter de medicus. Ze was zeer gebelgd over de aanmatiging waarmee de Wittmers Friedrich beschouwden als hun plaatselijke huisarts, van wie, zoals zich liet raden, werd verwacht dat hij een oogje hield op Harry’s gezondheid en ook Margrets aanstaande bevalling zou leiden.


  Ondanks zijn uitgesproken afkeer van de moderne beschaving ondervroeg Friedrich Heinz uitvoerig over recente gebeurtenissen in Duitsland. Hij vroeg of hij Berlijn kende en Margret betrapte hem op een verholen heimwee. Ze had zo’n gevoel dat hij niet van zins was voorgoed op Friedo te blijven. Mogelijk overwoog Friedrich inderdaad in stilte een terugkeer uit de wildernis. Hij was inmiddels een soort beroemdheid en kan zich heel goed hebben verheugd op het vooruitzicht de beschaafde wereld de les te lezen over haar zondigheid en die wereld zijn eigenaardig panacee te harer verheffing aan de hand te doen.


  Friedrich liet de Wittmers bij hun eerste bezoek aan Friedo met zichtbaar genoegen de tuin zien. Het verbaasde Margret dat het een lapje grond van maar een kwart hectare was, maar ze was geïmponeerd door de vakkundige bebouwing en de oogst van bananen, dadelplanten, tamarinde, ciruelapruimen, mango’s, papaya’s en vijgen. Friedrich onderhield hen over de deugden van een vegetarische levenswijze en sprak de boude bewering uit dat het mogelijk was uitsluitend op vijgen te leven. Ook het kippenhok in de kraterwand en de twintig bewoners ervan werden bewonderd door de nieuwkomers, die zich waarschijnlijk akelig bewust begonnen te worden van de harde dobber die hen nog te wachten stond op Floreana.


  Later op de middag maakten de Wittmers aanstalten om te vertrekken. Ze voelden zich duidelijk niet op hun plaats en verlegen met de indruk dat ze ‘niet helemaal welkom’ waren op Friedo. Friedrich vertelde hun van de piratengrotten die als tijdelijke woning konden dienen. Hij bood aan Heinz de volgende dag de weg erheen te wijzen.


  Toen ze op het strand aankwamen, vonden ze Harry in slaap gevallen en ze konden hem niet wakker krijgen. Margret bereidde een stoofschotel voor haar maaltijd met Heinz. Zoet water was kostbaar, dus verdunde ze het met eenderde zeewater om een ragout te maken van bonen, een grote ui en otoiknollen. Ze wou dat ze een beetje varkensvlees had gehad voor bij de bonen.


  Na het eten, bij het flikkerende licht van het vuur voor hun tent, praatten Margret en Heinz na over het bezoek aan hun zonderlinge buren. ‘Bij nader overpeinzen krijgen we het gevoel dat we dokter Ritter zijn koelheid nauwelijks kwalijk mogen nemen. Je kunt toch niet van hem verwachten dat hij ons om de hals valt – drie wildvreemde mensen. Niettemin was het of er iets ontbrak. Bekend als ze waren met onze langdurige zeereis, hadden ze misschien wat minder de nadruk kunnen leggen op de intellectuele kant van het leven en meer op de menselijke. We zouden de laatsten zijn die weigerden respect te tonen voor kennis en wijsheid. Dus nemen we ons voor ons de eerste tijd niet op te dringen aan de Ritters.’


  Heinz en Margret waren blij toen ze die nacht in bed lagen en sliepen heel comfortabel. De tent had een grondzeil van rubber en ze sliepen op luchtbedden, hoewel het zachte zand alleen al comfortabel genoeg zou zijn geweest voor hun vermoeide ledematen.


  ♦


  De volgende morgen werden ze gewekt door het balken van ezels. Het was een klamme mistige ochtend, maar ze baadden in zee. Margret maakte een ontbijt van rijst, met fruit en koffie.


  Na het ontbijt gingen Heinz en Harry op weg om Friedrich te ontmoeten en naar de piratengrotten te klimmen. Heinz droeg een rugzak en de planten die ze hadden meegebracht: suikerriet, bananen en ananas. Harry had de haan en de twee kippen, met hun poten bij elkaar gebonden, om zijn hals gehangen.


  Alleen gebleven dwaalde Margret langs de ezelpaadjes, vergezeld door een bijzonder nieuwsgierige ezel, om hout te sprokkelen voor het vuur. Ze scheurde haar blouse aan de doornige struiken. Van bovenaf kon ze niet alleen de kleine baai zien waar ze aan land waren gegaan, maar ook Black Beach. De kleine baai was van lavablokken ontdaan door vorige kolonisten. Net als Dore drie jaar eerder, werd het Margret op haar eerste dag op Floreana angstig te moede bij dit symbool van vroegere bewoning en vermoedelijk ook mislukking op het eiland.


  Met haar sprokkelhout op de terugweg naar het kamp zag Margret de lava en het zandstrand, blootgekomen door het lage tij. De natte lava schittert altijd van rood met blauwe rondscharrelende Sally Lightfoot-krabbetjes en nieuwsgierige zeeleeuwen.


  Ze maakte toebereidselen voor het maal dat ze voor Heinz en Harry dacht te koken. Ze wist dat die honger zouden hebben, na hun tocht heen en terug naar de grotten. Ze improviseerde zelfs een paar biscuitjes voor ze van een soort aardappelachtige vrucht, carmota, die haar was gegeven bij hun gedwongen bezoek aan Isabela. Ze sneed ze in plakken en bakte ze in heet vet tot ze knapperig bruin waren.


  Heinz was opgewonden toen hij met Harry terugkeerde van hun bezoek aan de grotten. Hij vertelde Margret hoe ze met dokter Ritter hun bezittingen op Dores ezel hadden geladen en twee uur hadden gelopen tot ze bij de grotten waren. Ze hadden een wondermooie bron gevonden vlak bij de drie grotten waarover Friedrich hun verteld had. Hij dacht wel dat ze daar zolang in konden huizen terwijl ze een duurzamer woning bouwden. In elk geval zou het er gerieflijker zijn dan in een tochtige tent. Hoe dan ook, het was van het grootste belang dat ze dichter bij een bron gingen zitten, want ze hadden nog maar een klein beetje zoet water in hun waterzak. Ze moesten de volgende dag al met de verhuizing beginnen.


  Na een haastige kop opgewarmde koffie gingen Heinz, Margret en Harry de volgende morgen vroeg op weg naar de oude piratengrotten. Ze namen alleen het hoognodige mee: voedsel, kook- en eetgerei, beddegoed en wat gereedschappen.


  Heinz berekende dat het hen ongeveer twee uur klimmen zou kosten om bij de grotten te komen. Ze volgden een ezelspoor over verbrokkelde lava en klommen daarna over stoffige asresten, gekrabd door cactusdoorns. Na stekelig struikgewas werden de bomen groener: acacia’s, palo-santo, mayuyu-bomen. Toen, op zo’n tweehonderd meter hoogte, kwamen ze in een nevelige klamheid terecht, met zwarte aarde onder hun voeten en groene bladeren en rijpe citroenen en sinaasappelen boven hun hoofd. Hier maakte het ezelgebalk plaats voor de geluiden van kudden wilde koeien.


  Na drie uur rustten ze en keken naar de dreigende wolken. Toen begon het te regenen. Ze beseften dat ze verdwaald waren toen ze een van de eindjes wit garen tegenkwamen die de verstandige Margret zowat elke honderd meter aan takken had opgehangen. Het kostte hen nog eens drie uur om de grotten te vinden die Heinz de vorige dag zo gemakkelijk had bereikt.


  Evenals Dore vond Margret de grotten van Watkins ongezellig. Ze ging op een van de uitgehouwen banken zitten en keek om zich heen naar de ruwe stookplaats en de beroete wanden. Andere gebruikers, het laatst de jonge Duitse ‘kolonisten’, hadden hun aandenkens nagelaten – waaronder een ruwe zelfgemaakte tafel en twee kromgetrokken krukjes. Voor de grot stonden bomen vol papaya’s en rijpe citroenen.


  Heinz en Harry lieten Margret de bron zien die ze de vorige dag hadden ontdekt. Margret was opgetogen: ‘We stonden in een elfenkring van groene bomen. Het was heerlijk koel en aangenaam schemerig in de schaduw van het dichte lover na de felle zon die het laatste gedeelte van de wandeling op ons had gebrand.’ Frances Conway, een Amerikaanse die zich later op het eiland vestigde, beschreef deze bron ook: ‘De bron van de Wittmers zou op ieders land mooi zijn geweest. Een royale stroom stortte omlaag van een ruig begroeide richel…en vloeide uit in een deels natuurlijke, deels kunstmatige lavavijver. Varens en lange mosslierten maakten van de nis in de rots een sprookjesgrot.’


  Het water van de bron was ijskoud. Ze verfristen hun handen en gezicht en dronken toen uit hun holle handen het lekkerste water dat ze ooit hadden geproefd.


  Zoals een goede huisvrouw betaamt, begon Margret onmiddellijk met een bezem de grotten aan te vegen. Heinz ging een varken schieten voor het eten en Harry verzamelde droog hout en plukte papaya’s en sinaasappelen van de bomen voor de ingang van de grot. Toen Heinz terugkwam, zag hij dat Margret de grot omgetoverd had. Het was er nu zo schoon als maar kon en er stond water te koken in een pan.


  Heinz bracht het hart van het varken dat hij had geschoten en vertrok weer met Harry om de rest van het beest naar huis te slepen. Toen ze terugkwamen, vonden ze de grot badend in warm kaarslicht, de ruwe tafel gedekt met een smetteloos wit tafellaken en hun eten sudderend op het vuur.


  Het moet voor de Wittmers een gelukkige avond zijn geweest. Margret beschrijft hun gezamenlijke gevoel van voldoening toen ze bij de warmte van het vuur zaten. Ze hadden per slot hun uitverkoren eiland heelhuids bereikt, zij het met grote hindernissen, hadden de smerige grot van Patrick Watkins omgetoverd tot iets wat op een huis leek en een uitstekend maal gegeten met een ruime portie vers vlees. Maar ze hadden nog een zwaar karwei voor de boeg, want de Wittmers moesten hun levensmiddelen en uitrusting nog van de baai bij Black Beach omhoogsjouwen.


  Heinz kwam op de gedachte dat het hun werk aanzienlijk zou verlichten als ze Dores ezel konden gebruiken om de spullen te helpen dragen. De volgende morgen liep hij naar Friedo om te vragen of ze het beest mochten lenen. Volgens Margret werd hij ‘ontvangen door Dore die zei dat ‘ze de ezel de hele tijd nodig hadden, het kwam ongelegen om hem uit te lenen.’’ Ze waren kennelijk gekwetst door Dores onvriendelijke opstelling, die Margrets voorgevoel bevestigde dat ze ‘in dit stel geen makkelijke buren zouden vinden’.


  Dores lezing van deze gebeurtenissen verschilt hemelsbreed van die van de Wittmers. ‘We gaven hun alles waarvan we dachten dat het hen kon helpen om hun leven zo gunstig mogelijk te beginnen op het eiland, niet alleen goede raad maar ook een heleboel planten. Ze leken onze goede bedoelingen op prijs te stellen, en Herr Wittmer, die alles tegelijk wilde doen, toog met een buitensporige energie aan het werk. De zwaarste eis die er aan mijn gastvrijheid werd gesteld was toen ik hun Burro moest lenen voor hun transport. Ik kon niet vergeten dat de voorgangers van deze mensen de oorzaak van al zijn ellende waren geweest, totdat wij hem vonden, en ik had meer dan eens een dure eed gezworen hem onder geen beding ooit nog in andere handen dan de onze te laten vallen, zolang als hij leefde. Het was dus met droefheid en tegenzin dat ik hem uitleende, en de wijze waarop hij die avond naar huis draafde na zijn gehate tocht naar de grotten van onzalige gedachtenis vertelde een welsprekend verhaal.’


  Uit Margrets relaas blijkt dat Burro door Harry werd geleid toen hij een aanval van koppigheid kreeg – hij vertikte het opeens om verder te gaan en probeerde te ontsnappen in de doorns. Harry moest de ezel loslaten en de Wittmers waren bang dat het pakzadel in een boom of struik zou blijven hangen. Ze vertelden Friedrich onmiddellijk dat de ezel was ontsnapt en, zegt Margret, namen zichzelf het incident bitter kwalijk. Het lijkt erop dat Dores insinuatie dat ze Burro slecht hadden behandeld nauwelijks verdiend was.


  Margret beschrijft een voorval uit deze tijd dat haar bepaald zonderling voorkwam. Friedrich kwam aanzetten, in een allervriendelijkst humeur, met het aanbod de kop en een van de hammen van het varken dat Heinz geschoten had, te ruilen tegen wat groenten uit de tuin van Friedo. In strijd met zijn recente preek over de weldaden van het vegetarisme moet Friedrich zijn bezweken voor zijn periodieke carnivore zwakheid.


  Met of zonder Dores ezel, die zelfs naar haar eigen zeggen maar voor één dag werd uitgeleend, moet het transport van de levensmiddelen en uitrusting van het strand een formidabel karwei zijn geweest voor een niet meer zo jonge man, een zwangere vrouw en een ziekelijke jongen. In een vrijwel onophoudelijke regen droegen ze hun bezittingen over de glibberige lava, en hogerop moet de zwarte bodem soppig en moeilijk begaanbaar zijn geweest. Het kostte hen ongeveer een week om alles over te brengen naar de grotten. Op een keer betrapte Heinz Dore tijdens een grondige inspectie van de spullen die ze nog op het strand hadden liggen. Margret was furieus toen ze dit hoorde, want ze schijnt een sterk besef van eigendom te hebben gehad. Heinz gaf haar de raad bij Dore uit de buurt te blijven om conflicten tussen beide vrouwen te vermijden. Ze moeten deze raad hebben opgevolgd, want Dore merkte op ‘dat ze ons niet lastigvielen, zoals ik had gevreesd’. De eerste achttien maanden zette Margret zelden een voet op Friedo.


  Lang na de in dit boek beschreven gebeurtenissen schreef Dore dat ze sterke voorgevoelens had over de Wittmers, alsof ‘door deze mensen, direct of indirect, een of ander kwaad over ons en Friedo zou komen’.


  Nog voordat het omhoogdragen van hun spullen achter de rug was, begon Heinz de grond bij de grotten te ontruimen om de onderliggende humus bloot te leggen. Hij hakte struiken om met bijl en kapmes. Hij velde bomen, kapte de takken los en stapelde de stammen op voor gebruik bij de toekomstige bouwwerkzaamheden aan hun huis. De takken werden verbrand en de grond bemest met de as.


  Het terrein voor de moestuin moest worden ontdaan van boomwortels en heesters. Dit was, zoals ook Friedrich drie jaar terug had gemerkt, een uitzonderlijk zware klus. In de grond waarop bananen, koffie en suikerriet zouden worden geplant, liet Heinz de wortels zitten. Hij bewerkte de vruchtbare maar dunne grondlaag met een houweel, spitte hem om en schoffelde hem. Na enkele weken hadden ze op het eerste lapje grond genoeg gepoot om te kunnen uitzien naar aanvulling van hun menu van wilde vruchten, vers geslacht vlees en de levensmiddelen die ze bij zich hadden.


  Van tijd tot tijd liet Heinz het ontruimingswerk liggen om een varken of stier te schieten. Hun paden waren overal, sommige als hoofdweg in gebruik bij de kolonisten. De ezels waren op de stoffige lavahellingen, dichter bij zee. Hogerop was het vochtige loofbos doorsneden met de sporen van wilde varkens en koeien. Hier vermengde de geur van vochtige aarde en gebladerte zich met het parfum van oranjebloesem en de lucht van koeiemest en uitgebraakte citroenen.


  De stieren waren afschrikwekkend, zoals de arme Hugo drie jaar geleden al had gemerkt toen hij door een gewond dier op de horens werd genomen. Hoewel een stedeling, lijkt Heinz Wittmer een opmerkelijk bedreven jager te zijn geweest. Frances Conway, een Amerikaanse die zich enkele jaren later op Floreana vestigde, vertelt hoe Heinz afrekende met een gevaarlijk gewonde stier: ‘De Mauser knalde twee keer – het was een geweer met gezag…hij had eerst op het hart gemikt en de stier was gevallen. Maar terwijl hij eropaf liep om hem de coup de grace – een messteek in het hart – te geven, was de stier weer overeind gekrabbeld. Wittmer had hem van een afstand van anderhalve meter recht in de hersens geschoten.’


  De zuinige Wittmers maakten een goed gebruik van de slachtoffers van Heinz’ Mauser. Het vlees werd van het karkas gesneden en wat niet direct werd opgegeten, werd geconserveerd door het te roken. De nieren werden ontdaan van het vet, dat werd uitgesmolten om kaarsen te maken. Heinz droeg de huid van de vochtige berghelling naar beneden en spande hem uit om te drogen in de tropische zon. Later leerde hij zelfs uitmuntende laarzen van koeiehuid maken voor het hele gezin.


  Het slachten van stieren en varkens door Heinz was niet alleen noodzakelijk voor de vleesvoorziening maar ook ter bescherming van hun tuin. Margret was ontzet bij het zien van de verwoesting die een stier in hun zo zwaar bevochten moestuin had aangericht:


  
    Ik vond radijs, sla en peterselie vertrapt, en zag aan de sporen dat er ‘s nachts een stier was ingebroken. De kleine plantage was omheind met een behoorlijke haag, met veel moeite gebouwd van staken en doornstruiken. De stier had hem met zijn hoorns domweg opzijgeschoven en alles verwoest waar we ons zo voor hadden ingespannen. We hadden het land ontruimd, bomen en heesters gekapt, de wortels uitgehakt, de grond omgespit en bedekt met de modder die onder de bron aanslibde, en liefdevol de opschietende groene plantjes gekoesterd. Nu was alles voor niets geweest.

  


  De ene nacht na de andere kwamen de stieren terug, rukten de omheiningen om, vertrapten jonge plantjes en vraten de jonge bananebladeren, camotes en maïs op: dezelfde verwoesting die Friedrich had ondervonden van zijn ‘satanische’ zwijn. Op de lange duur won Heinz de strijd door het volhardend afschieten van de indringers.


  De eerste weken op Floreana werden de Wittmers ook lastiggevallen door wilde honden. Margret schrok van een grote gele die ze in het halfduister van de grot verstopt vond. Ze zette direct een val, met repen gedroogd vlees als lokaas. Op drie achtereenvolgende nachten vingen ze een hond, gesnapt met zijn poot in de klem. Heinz schoot ze door de kop. Helaas was het vierde slachtoffer dat hij schoot hun eigen teef Hertha.


  Op 16 september vierden Heinz en Margret Harry’s dertiende verjaardag. Margret maakte zijn lievelingsgerecht: ‘Bananenschaumei’. Dit was een van Margrets speciale schoteltjes, en bestond uit in eidooiers fijngeprakte bananen die dan door de stijfgeklopte eiwitten werden geroerd. Margret schreef in haar dagboek: ‘Je zou Harry’s gezicht tijdens het eten ervan moeten zien om de situatie naar waarde te kunnen schatten.’ Margret bakte voor deze gelegenheid ook pannekoeken van otoiknollen. Ze speelden de hele middag kaart en genoten van de onderbreking van hun zware, slopende dagtaak.


  Het was in deze tijd dat de Wittmers besloten met het werk aan hun nieuwe huis te beginnen. Het zou een blokhut worden, zeven bij vier meter als hij klaar was, niet ver van de grotten. Het fundament bestond uit lavakeien. De hoekposten zouden vier dikke boomstammen zijn en de muren van blokken hout, dichtgestopt met mos. Ze wilden een waterdicht dak maken van suikerriet.


  De Wittmers hadden zich in feite rap en doeltreffend ingenesteld. Binnen enkele weken hadden ze de fundamenten gelegd van wat een klein stukje Duitsland zou worden, ver weg in de Stille Oceaan. Margret trachtte een Teutoonse orde en zuinigheid te bewaren, of ze nu aten van pakkisten op het strand of in een primitieve grot woonden. Frances Conway beschreef Margret jaren later als ‘blozend in haar witte schort’. ‘Frau Margret vraagt geen gunsten en laat niet over zich lopen,’ was haar taxatie van deze vastberaden, aantrekkelijke vrouw.


  Ze betekende een waardevolle steun voor haar oudere en wat vreemd uitziende man, steun die het hem mogelijk maakte hen zo snel en doeltreffend op het eiland te doen vestigen. Heinz was taai en vindingrijk. Hij was een gemoedelijk mens en lijkt tevreden te zijn geweest met zijn nieuwe leven op Floreana.


  Heinz en Margret waren goede buren en gastvrij voor de latere bezoekers van het eiland. Maar ze hadden ook een sterk besef van eigendom en namen aanstoot aan vrijpostigheid. Frances Conway bijvoorbeeld was van mening dat ‘niets de Wittmers zo razend maakte als jatten en inbreken’. Enkele jaren later verhaalde ze hoe Margret een geladen 0·22 geweer bij de hand hield en ‘Heinz een geweer toevoegde aan het altijd aanwezige kapmes’ om af te rekenen met een twaalfjarige Indiaanse jongen die voor een latere kolonist op het eiland was komen werken en van hun vlees en tuinopbrengst had gestolen. ‘Als ik José zie schiet ik op zijn benen,’ zei Wittmer. ‘Dan kan ik hem vangen. Hij is half een beest en je moet op hem jagen als op een dier.’


  De Wittmers waren nuchtere mensen. Ze hadden geen begrip voor de romantische, quasi-intellectuele benadering van Friedrich en Dore. Ook zij hadden Duitsland de rug toegekeerd, waren naar een afgelegen eiland in de Stille Oceaan getrokken en hadden gevaar en ontberingen ontmoet. Maar Margret en Heinz zagen het als een strikt praktische aangelegenheid die je zakelijk en resoluut moest aanpakken, zonder je door iets te laten tegenhouden.


  Met een, gezien de latere ontwikkelingen, verbijsterend vooruitziende blik voorspelde de Deense schrijver Hakon Mielche, die hen bezocht, dat wanneer de andere kolonisten op Floreana ‘tot stof vervallen zullen zijn…Wittmer nog in zijn gezellige huisje zijn pijp zal zitten roken. De zon zal opgaan en ondergaan en hij zal de dagen vergeten te tellen.’


  6


  De aankomst van de barones


  Kort na het invallen van de avond, op 18 september 1932, barstte het eiland Fernandina uit. Dore en Friedrich, uitkijkend vanaf Friedo, en de Wittmers, staande in de ingang van hun tijdelijk onderkomen in Watkins’ grot, zagen de donker wordende hemel in het noordwesten plotseling veranderen in een vurig rood. Later waren de weerkaatsingen van reusachtige gele vlammen op de wolken achter Isabela te zien.


  Zowel Dore als Margret vroeg zich af of de eruptie zich tot Floreana zou uitstrekken of dat de zee zou stijgen en het eiland verzwelgen. Dore en Friedrich bleven het grootste deel van de nacht kijken en afwachten. Bang waren ze niet, schreef Dore later: Friedrich en zij hadden ‘zich nooit zó met elkaar verbonden gevoeld als op dat moment, noch zo gerust en ondeelbaar één van geest’. Ze nam aanstoot aan Heinz Wittmers reactie op het evenement, want haar nuchtere en weinig verbeeldingsvolle buurman werd niet warm of koud van het gewelddadige vulkanische schouwspel. Door de zwavelige wolken en de nachtelijke vulkanische gloed werden de voorgevoelens van naderend onheil die Dore later beweerde te hebben gehad sedert de komst van de Wittmers op Floreana, alleen nog maar aangewakkerd.


  Op een heldere, zonnige middag, een maand later, kwam Heinz Wittmer op Friedo binnenhollen in een voor zijn doen ongewone staat van opwinding. Het was volgens Margaret Wittmer half oktober 1932, volgens Dore Strauch november. Heinz bracht de post mee alsmede het nieuws van de aankomst van een andere groep kolonisten die kort tevoren in Post Office Bay was geland. Het vreemde was dat er met alle post was geknoeid. Elke brief was zichtbaar geopend en van sommige ontbrak zelfs de envelop.


  Heinz vertelde aan Dore en Friedrich dat hun post was meegebracht door wat de aanvoerster van de nieuwkomers leek, een Duitse vrouw, een barones. Ze was gekomen met een gevolg van mannen en had voorlopig haar intrek genomen in de houten Noorse gebouwen op het strand bij Post Office Bay.


  Kort na het bezoek van Heinz verscheen de barones met haar mannelijk gezelschap op Friedo. Ze reed op een ezel met haar begeleiders te voet naast zich. Dore zag een kleine, slanke, platinablonde vrouw. ‘Haar heel brede rode mond, met de nogal opvallende vooruitstekende tanden, was haar meest in het oog lopende trek. Haar ogen gingen schuil achter een donkere bril. Ze droeg een soort werkmansoverall, sandalen aan haar blote voeten en een alpinopetje stond zwierig op haar hoofd.’ Haar verschijning en optreden beoogden een maximum aan effect. ‘Als dit maar een eenvoudige barones was, dan gedroeg ze zich zeker als was ze op z’n minst een koningin,’ dacht Dore.


  Een lid van het mannelijk gevolg hielp de barones afstijgen en zette zonder toestemming een van Ritters ligstoelen voor haar op. Eenmaal gezeten stak ze haar hand uit naar Dore alsof ze verwachtte dat die deze zou kussen. Dore zag de ergernis over haar gezicht flitsen toen ze de uitgestoken hand alleen maar drukte.


  Dore was op haar eigenaardige manier opgelucht dat deze onbekende vrouw niet zomaar een burgerlijke Hausfrau was (zoals de nuchtere Margret Wittmer), noch een ‘domme dweepster’ of een ‘zogenaamde zoekster naar het licht’. Hier was eindelijk een potentiële tegenspeelster met ongewone en geduchte kwaliteiten.


  De barones kreeg de gebruikelijke rondleiding over Friedo. Ze was, schijnt het, bijzonder minzaam. Ze was gefascineerd door het huis, bewonderde de ‘slimme contrapties’ (vermoedelijk Friedrichs waterleiding) en was onder de indruk van de florerende moestuin. Tegen Dore en Friedrich zei ze dat ze over hun idyllisch bestaan op Friedo had gelezen; waarschijnlijk was ook zij, zoals de Wittmers, aangetrokken door de kranteverhalen over de Adam en Eva van Floreana.


  Friedrich was, zegt Dore, niet ondersteboven van de barones en bleef doof voor haar vleiende opmerkingen over de wonderen van Friedo. Wel had hij een heel plezierig gesprek met haar begeleiders, hoewel een hunner alleen oog scheen te hebben voor de barones.


  Dit gevolg bestond uit vier mannen. De meest gedienstige was een Duitser, Rudolf Lorenz genaamd, die er uitzag als eenentwintig maar in werkelijkheid dertig was. Dore was compleet van de kaart van hem. ‘Hij was lang en heel gracieus, met een slank, goedgebouwd figuur. Zijn teint had een jeugdige frisheid, en zijn heel stralende blauwe ogen hadden zoiets eerlijks en aardigs in hun uitdrukking dat hij een zekere sympathie, een zeker vertrouwen inboezemde, ondanks de zweem van onderdanigheid in zijn manier van doen. Tegen ons was hij alleraardigst en volstrekt ongekunsteld.’ Het typeert haar dat ze opmerkte ‘dat hij afkomstig leek van nogal eenvoudige mensen en zijn spraak verried een maar heel bescheiden ontwikkeling’.


  De andere drie mannen die die dag naar Friedo kwamen, behoorden niet tot het gezelschap dat voornemens was zich met de barones op Floreana te vestigen. Naar het schijnt waren het een Oostenrijkse kolonist van Chatham Island, Hagen genaamd, zijn vriend Herr Schimpf, en de kapitein van het schip dat haar gezelschap naar Post Office Bay had gebracht.


  Ten tijde van hun aankomst was Lorenz zeer in de gratie bij de barones en volkomen in haar ban. Dore vertelt bijvoorbeeld hoe hij in de buurt van de barones bleef terwijl de andere drie mannen over Friedo werden rondgeleid. Hij trok een tragisch gezicht toen de barones klaagde over het eten tijdens de overtocht aan boord. Het baarde hem zorgen dat ze bijna vier kilo was afgevallen.


  Het lijkt erop dat de barones destijds Lorenz constant voor zich vliegen liet. Hij reageerde op haar herhaalde bevelen met ‘onverminderde geestdrift en genoegen’. Volgens Dore ging het van: ‘Lorenz, zet mijn bril eens voor me af,’ en: ‘O, Lorenz, kom jij me eens wijzen hoe dit ding werkt.’


  Dore, die zulke dingen snel in de gaten had, merkte op dat de barones een onuitgesproken macht over Lorenz uitoefende. Toen Lorenz uit beleefdheid Dore hielp met het voederen van Burro, bij dat eerste bezoek aan Friedo, viel haar zijn uiterste voorzichtigheid op in zijn antwoorden op haar vragen over de barones. Ook betrapte ze de scherpe, dreigende blik die de barones Lorenz toewierp toen ze terugkwamen en ze bemerkte ‘een haast onmerkbaar schudden van zijn hoofd dat haar gerust leek te stellen’.


  Het was al laat in de middag toen de barones en haar gevolg aan het eind waren van hun inspectieronde over Friedo – te laat voor de lange wandeling terug naar Post Office Bay: het is voor nieuwkomers in de Galapagos gevaarlijk om in het donker te lopen. Friedrich en Dore haden geen andere keus dan hun voor de nacht gastvrijheid aan te bieden.


  Lorenz en de drie andere mannen sliepen op de grond, op zelfgemaakte matrassen, door Dore gevuld met bananebladeren, en dekten zich toe met dekens. De barones kreeg een hangmat, gedekt met een lap van het neteldoek dat Dore uit Europa had meegebracht. Het doet vermoeden dat Dore de barones wellicht met opzet voorzag van tamelijk onvoldoende bedekking, vergeleken bij wat ze de mannen gaf. De nieuwkomers waren moe van hun zeereis en hun lange voettocht over zwaar terrein. Ze gingen daarom die avond al vrij vroeg naar bed, terwijl Dore en Friedrich de nacht doorbrachten met het schrijven van brieven die de volgende morgen konden worden meegenomen door het schip dat de barones had gebracht.


  Friedrich beschreef het toneel in een van de brieven die hij die nacht schreef:


  
    Er zijn net een paar kolonisten aangekomen – een Oostenrijkse barones, haar echtgenoot, een vriend en een Indiaan, met koeien, ezels, kippen, vierduizend kilo cement en andere noodzakelijke uitrusting.


    (…) Uw brieven. We zijn slechts in zoverre geïnteresseerd in bezoek dat ze post meebrengen, al het andere is tijdverspilling (we willen niet worden gestoord of dat er inbreuk op onze privacy wordt gemaakt). Bijvoorbeeld, het is nu één uur ‘s nachts, een schitterende nacht met een volle maan en ongeveer 4° Celcius: de barones slaapt buiten in een hangmat en haar gezelschap van vier mannen ligt op de grond, hun twee ezels kauwen op suikerriet.

  


  Friedrich en Dore zaten hun brieven te pennen en alles was stil. Maar in de kleine uurtjes hoorde Dore de barones onrustig woelen in haar slaap, blijkbaar gehinderd door een hoestje. Dore en Friedrich bleven doorschrijven. Al gauw ‘begon de barones schrikbarend te blaffen. Maar het was geen hoest, alleen maar een hysterische imitatie ervan’. Wederom bleven Friedrich en Dore aan het schrijven. Friedrich schreef: ‘Laten we hopen dat de huidige kolonisten hier niet zo lang zullen blijven als de vorige…Deze barones, deze import uit Parijs, hoest van kou en hysterie.’


  Na een poosje werd Lorenz wakker van het hoesten van de barones. Dore en Friedrich hoorden ze samen fluisteren in het donker. Lorenz verscheen in de deur van de ‘kooi’ waarin Dore en Friedrich aan het werk waren, en vroeg of het mogelijk was een kopje thee te zetten voor de barones omdat ze het zo ontzettend koud had. Dit kan nauwelijks een wonder heten gezien het soort bedekking dat Dore haar had verstrekt. Dore betreurde het – mogelijk met leedvermaak – dat dit onmogelijk was: het vuur was uit en kon midden in de nacht niet worden aangemaakt. Volgens Dore zette de barones het op een extra nadrukkelijk hoesten toen ze vernam dat er geen thee zou komen. Inmiddels was het hele huis klaarwakker en Dore liet haar brieven liggen om wat zakkengoed te halen om over de barones heen te leggen. De barones viel vrijwel onmiddellijk in slaap, terwijl de anderen verontrust wakker bleven liggen.


  Dore was somber gestemd door de gebeurtenissen van de nacht; ze symboliseerden de overlast die, vreesde ze, hen te wachten stond zolang de barones op Floreana was. Schrijven ging niet meer. Bij zonsopgang maakte ze het vuur aan en begon een ontbijt voor haar gasten klaar te maken. Dat viel niet mee, omdat ze niet voldoende potten en pannen had en naar haar eigen zeggen niet zo goed kon koken. Niettemin lieten de vier mannen zich het ontbijt goed smaken. De barones daarentegen at heel weinig en schoof Dores ‘moeizaam bereide gerechten met een uitdrukking van afkeer van zich af’.


  Toen de barones en haar gevolg zich opmaakten om Friedo te verlaten, schrok Dore van de toestand van hun ezel. Ondanks de rauwe plekken op zijn rug zadelden ze hem, zodat de barones in koninklijke stijl naar Post Office Bay kon terugkeren. Dore was ook geërgerd toen ze het beest een touw om de snuit bonden om hem op de terugweg het eten te beletten. Hun vertrek gaf ook nog aanleiding tot een demonstratieve woedeaanval van de barones. Volgens Dore had een van de mannen Friedrich een compliment gemaakt. ‘Naar Floreana komen zonder dokter Ritter te zien zou zijn als naar Rome gaan zonder de paus te zien.’ Dit maakte de barones zo spin-nijdig dat ze Friedo ziedend van jaloezie verliet.


  In strijd met zijn openlijke beweringen dat hij bezoekers de rug zou toekeren was Friedrich maar al te grif bereid het gezelschap van de barones naar het strand te begeleiden. Dore voelde zich kwetsbaar en eenzaam toen ze weg waren. ‘Ik keek de barones na zoals ik Frau Wittmer nagekeken had, in de droevige overtuiging dat er nu geen vriendin voor mij naar Floreana meer zou komen. Het was een lange, trieste dag, en ik wachtte met ongeduld op Friedrichs thuiskomst. Hij kwam zeer bedrukt terug. Ook hij had het gevoel dat hier niets goeds uit voort zou komen. De bagage van de nieuw-aangekomenen wees erop dat ze verwachtten, ja vastbesloten waren heel lang te blijven.’


  Bij Post Office Bay had hij de twee andere permanente leden van het gevolg van de barones gezien. Robert Philippson was ook een Duitser. Hij schijnt ongeveer van Lorenz’ leeftijd te zijn geweest en een stuk jonger dan de barones. Hij was goed gebouwd en had donker krullend haar. Toen Margret Wittmer hem zag, vond ze hem wel knap maar nogal ongegeneerd in zijn optreden. De derde man in de groep was een grote Ecuadoriaan, Felipe Valdivieso. Ook hij was jong, maar hij leek een andere status te hebben dan Lorenz en Philippson, en Heinz Wittmer beschouwde hem meer als ‘de knecht van het stel’.


  Op het strand lag een reusachtige stapel uitrusting die de barones had meegebracht. Er waren twee koeien en twee ezels van het vasteland, plus eenden, kippen, kalkoenen, konijnen en duiven. Ook was er 3500kg cement op Post Office Bay uitgeladen. Friedrich Ritter en Heinz Wittmer dachten allebei dat de barones serieus van plan was zich op Floreana te vestigen.


  Margret Wittmer, bezig met haar huishoudelijk werk, maakte pas kennis met de barones en haar gezelschap toen ze uit het struikgewas buiten voor de grotten tevoorschijn kwamen. Hun komst was aangekondigd door het opgewonden geblaf van haar Duitse herder Lump, en door het geluid van brekende vegetatie. Het was hetzelfde gezelschap dat Friedo had bezocht: de barones, Lorenz, de kapitein van het schip en de Oostenrijker Hagen. Margret was opgetogen Hagen te zien, want die had ze al ontmoet bij hun oponthoud op Chatham Island voor hun overtocht naar Floreana.


  Volgens Margret steeg de barones af en informeerde abrupt: ‘Waar is de bron?’ Onthutst wees Margret haar waar de bron was. De barones begaf zich naar de bron, waar Lorenz haar schoenen uittrok en haar voeten waste – zeer tot verontwaardiging van Margret, want dit was hun drinkwater. De barones klaagde over vermoeidheid. De gastvrije Margret bood haar hun tent aan om in uit te rusten. De barones aanvaardde het aanbod. Lorenz volgde haar naar binnen – ‘het leek erop dat hij ook nodig moest uitrusten,’ was Margrets sardonische commentaar.


  Heinz Wittmer kwam thuis toen de barones en Lorenz nog in de tent waren. Ook hij was blij Hagen te zien. Hagen gaf uiting aan zijn grote bezorgdheid aangaande de barones en haar vreemde kornuiten. ‘Er deugt iets niet aan haar. Ik heb op de boot een paar rare dingen opgemerkt. Ik zou maar oppassen als ik u was.’


  Hagen zag met belangstelling hoe de Wittmers zich erdoorheen sloegen. Hij bekeek het huis dat ze in de buurt aan het bouwen waren en zei dat ze het verkeerd hadden gedekt. Met het suikerriet als dakbedekking waren ze niet van onderop begonnen maar van bovenaf. Dit was een tegenvaller voor de Wittmers, want het betekende nog meer zwaar werk, maar het advies werd op prijs gesteld.


  Na haar siësta kondigde de barones aan dat het in haar bedoeling lag om zolang in de buurt van de Wittmers te gaan wonen in de tijd dat zij en haar vrienden een passende locatie zochten en een huis bouwden. Heinz en Margret gingen hier schoorvoetend mee akkoord en stelden voor dat de nieuwkomers zouden bivakkeren in hun sinaasappelbosje, vlak bij een kleine bron.


  De Wittmers waren blij met de post die de barones had meegebracht. Er was niet mee geknoeid zoals met de brieven voor Friedo. Friedrich Ritter geloofde dat het de barones was geweest die de post geopend had. Friedrich zei tegen Heinz: ‘Ze heeft uit sommige zelfs de foto’s gepikt, dat rotwijf.’ Heinz vermoedde dat de barones hem had gevraagd de geschonden brieven af te leveren als een list om kwaad bloed te zetten tussen de Wittmers en Dore en Friedrich.


  De barones raakte ook verwikkeld in een dubieuze affaire over een zak rijst die met de boot was meegekomen. De kapitein had blijkbaar een zak met vijftig kilo rijst meegebracht, die de Wittmers voor elf sucres van hem hadden gekocht. De zak was op Post Office Bay blijven liggen tot Heinz tijd had om hem op te halen. De barones had aangeboden de rijst zolang te bewaren bij haar voorraden en uitrusting op Post Office Bay. Deze rijst was een kostbaar artikel voor de Wittmers. Niet alleen was ze een welkome aanvulling op hun menu maar ze was bovendien gekocht met de weinige sucres die de Wittmers bezaten.


  De zondag daarop daalden Heinz en Harry Wittmer af naar Post Office Bay om hun rijst op te halen. Daar werden ze ontvangen door de barones, gekleed in een rijbroek, overhemd en rijlaarzen, met een revolver in haar ceintuur en een rijzweep in de hand. Ze was zwaar opgemaakt en ontving Wittmer senior en junior hangend op een divan in het oude Noorse gebouw op het strand. Hier maakte Heinz voor het eerst kennis met Robert Philippson, die werd voorgesteld als ‘de echtgenoot van de barones’. Het verbaasde Heinz dat, hoewel Lorenz en Philippson beiden Duitser waren, en de barones blijkbaar Oostenrijkse, ze met elkaar voornamelijk converseerden in het Frans.


  Na het voorstellen trok Philippson zich terug om, naar hij uitlegde, een tijdschriftartikel af te maken waaraan hij had zitten schrijven. Toen ze alleen waren, ontsluierde de barones Heinz haar plannen. Ze vertelde dat ze het voornemen had een luxehotel op Floreana te bouwen, vooral bestemd voor Amerikaanse miljonairs. Het zou de Hacienda Paradiso gaan heten en ze zou het gaan runnen, samen met haar beide partners Lorenz en Philippson.


  De prozaïsche Heinz moet hevig geschrokken en gealarmeerd zijn geweest door het nieuws van deze grootse plannen. Maar eer hij nadere informatie kon vragen omtrent haar plannen of de verblijfplaats van zijn rijst, stortte de barones zich in een venijnige aanval tegen Friedrich. ‘Tandarts en medicus, ach ga toch weg! Tandtechnicus op zijn hoogst, eerder een soort ziekenbroeder.’


  Toen de barones eindelijk de kwestie van zijn zak rijst aansneed, ontdekte Heinz dat hem niet minder dan 28 sucres werden gevraagd – door de barones. Toen Heinz tegenwierp dat hij de rijst al van de kapitein had gekocht, herhaalde de barones alleen maar de prijs van 28 sucres.


  Tegenover deze onbeschaamdheid deelde Heinz de barones mee dat ze niet langer welkom zou zijn in zijn sinaasappelbos. Dat werd door de barones afgedaan, volgens Margrets verslag van het gebeurde, met het dreigement dat ze drie mannen bij zich had en zelf even goed was als een vierde. Ze tikte op haar revolver.


  Voor dit dreigement gesteld, zagen de Wittmers af van hun aanspraak op de zak rijst, wat voor de zuinige Margret een slag moet zijn geweest. Erger nog, de barones bleef wonen in het sinaasappelbos van de Wittmers.


  Op 15 november, zegt Margret, een week of vier na hun aankomst, was de barones oorzaak van een tweede onaangenaam voorval. Ditmaal ging het om Kristian Estampa, een knappe Noor die met zijn mooie Noorse vrouw op Santa Cruz woonde. Hoewel onderling enigszins afwijkend in bijzonderheden, vertellen Dore en Margret beiden hoe Estampa met zijn Noorse vissersboot, de Fakon, op Floreana aankwam vergezeld van een Duitse reisjournalist, ene Franke. Het eerste wat Dore beweerde te hebben geweten van hun komst was dat zij en Friedrich op Friedo uit hun slaap werden gewekt door het geluid van stemmen. Ze ontstaken een lantaarn en herkenden in het lamplicht twee Indianen die bij Kristian Estampa in dienst waren. Dore en Friedrich beseften dat hier iets heel ongewoons aan de hand was, omdat de bijgelovige Indianen zich normaliter niet ‘s nachts alleen buiten waagden op het betoverde Floreana. De Indianen waren buiten adem, sloegen wartaal uit en beantwoordden de vragen van Dore en Friedrich slechts met wedervragen naar de verblijfplaats van de barones en haar mannen.


  Het bleek dat Estampa het anker had laten vallen bij Post Office Bay en met zijn vriend Franke aan land was gegaan op een klein vlot. Franke wilde op Floreana blijven om in alle rust en eenzaamheid een verslag van zijn laatste reizen te schrijven, en Estampa wilde wat jagen zoals zijn gewoonte was. Op het strand werden ze opgewacht door de barones. Ze wees Frankes verzoek om onderdak in de oude Noorse gebouwen, die zij op dat moment nog steeds frequenteerde omdat er nog een groot deel van hun bagage stond, af. Sterker nog, volgens Dores mededeling commandeerde ze Estampa en Franke van het eiland af en was ze in grote woede ontstoken toen ze hoorde dat Estampa er wilde jagen. Estampa was meermalen op jacht geweest op Floreana en sliep dan meestal in de oude Noorse gebouwen die de barones nu bezet hield. Hij lachte om de potsierlijke heerszucht van de barones, hetgeen haar woede nog vergrootte. Ze schreeuwde dat het eiland nu van haar was en dat ze de aanwezigheid van de Wittmers en de Ritters alleen maar tolereerde.


  Estampa en Franke waren naar het schip teruggekeerd, maar hadden de twee Indianen naar Friedo gestuurd waar ze Dore en Friedrich wekten met het verhaal van het treffen van hun meester met de barones. Dore gaf de twee Indianen de volgende morgen een ontbijt en ze gingen op weg om op een afgesproken plek de komst van Estampa en Franke af te wachten, die van plan waren nogmaals op het eiland aan wal te gaan.


  De ochtend van de volgende dag hoorde Dore uit de struiken ten zuiden van Friedo wanhopige kreten komen. Ze renden op het geschreeuw af en vonden Estampa die op hen toe wankelde met aan flarden gereten kleren en zijn armen geschramd en bebloed. Volgens Dore ‘waren er diepe, bloedende kerven in zijn handen…Zijn gezicht was zo strak als staal, en wit en weggetrokken door bovenmenselijke inspanning, zijn adem kwam met horten en stoten. Hij was compleet aan het eind van zijn krachten en stortte letterlijk in onze armen.’ Ze brachten de gewonde Estampa naar Friedo waar Friedrich zijn kwetsuren verbond en Dore thee zette. Estampa vertelde hun dat ze twee kalveren hadden geschoten, niet ver van de grotten van de Wittmers en het sinaasappelbosje waar de barones bivakkeerde. Ze hadden de twee dieren gevild, de huiden laten liggen en de Indianen hadden de karkassen naar het strand gedragen.


  Vlakbij Post Office Bay liepen Estampa en zijn gezelschap de barones, Philippson en Valdivieso tegen het lijf. Ze eiste de kalveren op als haar eigendom, en eer ze konden reageren hadden haar kornuiten de Indianen hun geweren afgepakt. Ze beval hun het vlot van de Noren op het strand te vernielen. Tegen Estampa zei ze dat hij haar de huiden moest tonen om te bewijzen dat ze niet van haar kalveren waren, of haar betalen voor het afschieten van de dieren. Volgens Dore zei Estampa tegen de barones dat ze kon opdonderen en gelastte hij de Indianen de karkassen naar het strand te brengen.


  De barones reageerde bliksemsnel. Ze richtte een revolver op Estampa. Om haar te paaien stemde Estampa erin toe de huiden te gaan halen, maar met de bedoeling op Friedo Friedrich en Dore te raadplegen. Nog voor hij bij het eerste lavaveld was zag Estampa Valdivieso achter zich aansluipen met een geweer. Gelukkig voor Estampa viel de schemering in en kon hij in het dichte struikgewas zijn achtervolger afschudden. Het had hem bijna de hele nacht gekost om Friedo te bereiken, want hij had de paden vermeden voor het geval dat de barones en haar andere gezellen ook jacht op hem maakten.


  Friedrich en Estampa hadden besloten Franke te gaan zoeken want ze hadden geen idee waar hij was gebleven. Gelukkig kwam hij nog voor ze op weg waren gegaan opdagen met geruststellende berichten. De mannen van de barones waren bij de Wittmer-grotten geweest en hadden daar haar kalveren ongedeerd aangetroffen. Het leek erop dat de barones niet langer achter Estampa en Franke aanzat. Maar Estampa wilde geen last meer hebben met de barones. Ze bespraken hun strategie met Wittmer en Ritter. Friedrich wist dat Heinz Wittmer in de struiken bij Black Beach een roeibootje verborgen had. Het was verstopt omdat de Wittmers vreesden dat de barones het zou inpikken zoals ze met hun rijst had gedaan. Ze besloten dat Heinz Wittmer Franke met de roeiboot van Black Beach naar Estampa’s boot in Post Office Bay zou overbrengen. Dan zou Franke terugvaren met Heinz, met de roeiboot op sleeptouw, om de gewonde Estampa op Black Beach weer op te halen.


  Heinz en Harry Wittmer, die ook meeging, slaagden erin Franke heelhuids op Estampa’s boot te krijgen. Helaas bleek Franke niet te weten hoe hij met een boot moest omgaan – deze factor schijnt in het plan over het hoofd te zijn gezien – en ze begonnen gevaarlijk uit de koers te drijven. Het was een hachelijke toestand want het weer was stormachtig en er stond een hoge zee. Met gevaar voor hun leven besloot Heinz Wittmer met Harry naar Black Beach terug te varen om Estampa op te pikken en hem terug te brengen naar de boot waarop ze Franke hadden achtergelaten.


  Jaren later beschreef Margret Wittmer hoe bang ze was geweest toen ze met Lump in elkaar gedoken voor het vuur in de grot zat. De duisternis was ingevallen en ze was wanhopig ongerust over haar man en over Harry. Zelfs vanuit de grot hoorde ze het loeien van brekende golven op het strand en verbeeldde ze zich Heinz en Harry omgeslagen en overgeleverd aan de genade van de haaien. Eindelijk spitste Lump zijn oren, want hij had door het bulderen van de wind heen een geluid opgevangen. Het waren Heinz en Harry, heelhuids teruggekeerd na hun beproeving. Margret klemde zich minutenlang aan Heinz vast, en bracht hem en Harry toen hun avondmaal.


  Ook Dore op Friedo maakte zich ongerust over de veiligheid van Heinz en Harry en haalde opgelucht adem toen Heinz op de terugweg bij Friedo aanliep om te melden dat iedereen in veiligheid was. Heinz Wittmer had zich buitengewoon moedig gedragen door eerst Franke en toen Estampa in ruwe zee naar de boot over te brengen en terug te varen in de stormachtige nacht.


  ♦


  Ongeveer in dezelfde tijd ontvingen de Wittmers een exemplaar van de krant van Guayaquil, El Telegrafo, met op de voorpagina een artikel met enorme koppen over de plannen van de barones met Floreana. Het artikel bevestigde wat de barones al eerder tegen Heinz had geschreeuwd toen hij zijn zak rijst had willen ophalen. Ze zou een royaal bemeten hotel bouwen, als gasten Amerikaanse miljonairs aantrekken en de Ecuadoriaanse economie een krachtige injectie geven. De barones, zo meldde het artikel, zou Floreana veranderen in een soort Miami.


  Friedrich Ritter kreeg het kranteartikel onder ogen, blijkbaar door de barones voor hem vertaald. Dit bracht hem ertoe een brief te richten aan de gouverneur van de Galapagos, majoor Paredes. Een jaar of wat later kreeg een Amerikaanse journalist, Edward S. Sullivan, een kopie van deze brief in handen, die hij vertaalde en publiceerde in het tijdschrift Real Detective:


  
    Ik beschouw het als mijn plicht, als arts en als mens, u het volgende mede te delen:


    Een vrouw is ons met enkele mannen komen bezoeken, en stelde zich voor als ‘de barones’. Ze verbleven een nacht in ons huis, en het gedrag van de dame was niet dat van een barones, maar van een dienstmeid die zich een prinses waant.


    Een week later zond ze mij een nummer van El Telegrafo (de krant van Guayaquil). Het artikel betreffende de barones en haar mannen vertalend, bemerkte ik dat de verslaggevers het slachtoffer zijn geworden van een ontstellende poets die hun geleverd is door deze vrouw in een vroeg stadium van paralysis cerebri.


    Ik heb deze vrouw niet onderzocht, maar alles wat ik over haar heb gehoord bevestigt mijn vermoeden dat ze aan een geestelijke verwarring in de vorm van grootheidswaanzin lijdt; uit het gebeurde met de heer Estampa blijkt dat de vrouw aanleg heeft tot elk misdrijf.


    Maar op dit punt houdt de poets op en begint de verantwoordelijkheid van de magistraat. Het zou een onuitwisbare schande zijn voor de Ecuadoriaanse overheid indien zij niet besefte tot welke misdaden deze vrouw in staat is, die wellicht in haar grootheidswaan haar illusie dat het hele eiland haar eigendom is, serieus neemt.


    Ik verzoek u daarom tot passende maatregelen over te gaan om deze gestoorde vrouw ter observatie in een sanatorium te doen opnemen.


    Ik heb gehoord dat deze vrouw alle brieven leest die voor ons op Post Office Bay worden achtergelaten. Ik verzoek u derhalve onze brieven af te leveren op Playa Pietra, of ze aan anderen voor ons toe te vertrouwen.
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  De eerste inboorling


  Buiten de barones en haar vreemde vrienden hadden de Wittmers nog meer dan genoeg aan hun hoofd. Ze waren nog steeds bezig met de bouw van hun huis, het maken van meubels, het aanleggen van hun groentetuin, het verdrijven van grote beesten en het uitzien naar de aanstaande geboorte van Margrets baby.


  Het seizoen van tropische hitte naderde en moet het leven lang niet gemakkelijk hebben gemaakt voor Margret, wier zwangerschap nu ver gevorderd was. Ze werden nog steeds zeer geplaagd door vee dat nachtelijke strooptochten in de tuin uitvoerde. Op een maanverlichte nacht schoot Heinz een ingebroken stier dood, maar de andere beesten trokken in hun vlucht een groot stuk van de omheining omver die de Wittmers hadden opgetrokken in een vergeefse poging hun aanplant te beschermen. Ten slotte hielden ze ‘s nachts om beurten in de tuin de wacht: Harry van acht tot twaalf, Margret tot drie uur, en Heinz tot het licht werd. De tweede nacht schoot Margret een koe dood die aan hun stokbonen vrat. Ze herinnerde zich de spookachtige betovering van haar nachten in de openlucht, meestal in totale duisternis, met het geritsel van bladeren dat werd veroorzaakt door de vele onzichtbare dieren in het kreupelhout en het loeien van de koeien, het krijsen van de varkens en het balken van de ezels in de verte.


  Ook Friedrich had te lijden van het verwoestende indringen van het wilde vee. Bij een bezoek aan Friedo in die tijd betrapte Heinz de vegetarische dokter op het vakkundig uitbenen van een grote stier die hij in zijn tuin geschoten had. Hij bood Heinz een grote gebakken biefstuk aan en Heinz aanvaardde die. Volgens Margret vond Heinz het een passende straf voor een plunderende stier om ‘in de braadpan van een vermeende vegetariër te belanden’.


  Als rechtgeaarde Duitsers deden de Wittmers een poging om Kerstmis naar behoren te vieren, ondanks de tropische hitte, het zware werk en hun primitieve behuizing. Margret was trots dat hun kerstdiner geheel bestond uit voedsel dat het eiland had verschaft. Heinz schoot een varken, zodat ze een kerstmaal hadden van gebraden varkensvlees, eigengemaakte leverworst, en zelfs een soort salami die Margret in de grotschoorsteen had gerookt. Ze hadden hun eigen stokbonen, waarvan nog iets overschoot voor Friedrich en Dore. Ze hadden zelfs een cadeautje voor Harry, een mondharmonika waarnaar hij had verlangd en die ze speciaal uit Duitsland voor hem hadden meegebracht. Ze maakten een kerstwandeling en keken met trots naar hun eilanddomein.


  Hun huis was nu zover klaar dat ze er voor Nieuwjaar 1933 konden intrekken. Het dak was degelijk bedekt met suikerriet en leek waterdicht. Margret was dolgelukkig met het nieuwe huis, vooral omdat ze een keuken had en, wat het belangrijkste was met het oog op de aanstaande bevalling, een slaapkamer. De slaapkamer mat nog geen twee bij twee meter. Margret had de wanden behangen met de stof die ze had meegebracht. Er was een zelfgemaakt hemelbed, dikke wollen dekens en een stromatras. Overdag gebruikten ze het bed als divan. Een plank met gordijntjes ervoor, waarop Margret kleren bewaarde, hing aan de wand en er was een tweede plank boven het bed voor boeken. De huiskamer was nog niet klaar, maar de deur van de slaapkamer ernaartoe was al wel op zijn plaats voor als hij af zou zijn. De keuken had een stenen stookkachel met een oven en een ruime schouw om vlees en worst in te roken. Heinz had een buffet gemaakt, enkele planken, een tafel en twee stoelen met zittingen van koeiehuid. Het vervaardigen van de tafel had hem veel hoofdbrekens gekost: hij had moeite het wankelen op te heffen. Ze hadden geen glas voor de ramen van het nieuwe huis maar gebruikten in plaats daarvan horregaas.


  Ze kregen bezoek van Rudolf Lorenz toen ze hun bezittingen overbrachten van de grotten naar het huis. Hij was aangelokt door de geur van versgezette koffie en aanvaardde dankbaar een kopje. Hij vertelde dat hij ongelukkig was bij de barones en dat hij werd gebruikt als een soort knecht. Ze waren zeker geen compagnons, wat hem betrof, en hij vertelde Margret dat hij alle bediendenkarweitjes moest opknappen terwijl Philippson en Valdivieso het interessante werk deden. Hij klaagde dat hij elke dag het hele eind naar de gebouwen op Post Office Bay moest lopen om de koeien te melken voor de rijst van de barones die ze zonder melk niet door haar keel kreeg.


  ♦


  Margrets weeën begonnen op 30 december. Ze zag er vanzelfsprekend erg tegenop maar had, geheel in haar lijn, alles in de nieuwe slaapkamer al klaar liggen: ‘Linnengoed, verbandjes, watten, een schaar, luiers en een bus talkpoeder.’ Haar bed was opgemaakt, eerst belegd met ‘een dikke laag papier’ en vervolgens ‘met stukken linnengoed, gesteriliseerd in kokend water’. Haar weeën namen toe gedurende die hele dag en gingen ‘s nachts nog door. Toen het licht werd, zette Heinz een beetje sterke koffie voor haar. Ze liep rond tot de pijn bedaarde. Ze kon nog eten klaarmaken en bakte een taart voor Nieuwjaar.


  Terwijl Heinz en Harry hard aan het werk waren, bracht zij de dag alleen door met haar weeën. Ze beschrijft hoe ze in haar kussen beet om niet te schreeuwen. Weer viel de nacht in en ging voorbij zonder dat er een eind aan de pijn kwam. Op Nieuwjaarsochtend was ze aan het eind van haar krachten en koortsachtig dorstig, maar niet in staat om te eten.


  De weeën hielden aan tot in de derde nacht. Heinz en Harry bleven wakker en waren naar buiten gegaan, misschien om op een plunderende stier te schieten. In het donker schreeuwde ze om haar man. Ze herstelde zich en probeerde te lezen. Radeloos holde ze naar buiten in de struiken. Daar zakte ze in elkaar, nogmaals roepend om Heinz. Er kwam geen antwoord, behalve later het gebrul van een stier vlakbij in het donker. Toen, zegt ze, hoorde ze de kreet van haar pasgeboren kind en werd ze zich langzaam bewust van Heinz, Harry en Lump die op haar afkwamen rennen. Ze brachten haar het huis in en legden haar voorzichtig op het bed. Heinz baadde de baby en wikkelde hem in een handdoek. Toen vielen Margret en de baby in slaap.


  Met het ochtendkrieken ontwaakte Margret en bracht Heinz haar hete koffie en eten. Ze at twee geklutste rauwe eieren en gestoofde pompoen. Haar kind lag in haar armen, maar haar folteringen waren nog niet voorbij want de nageboorte was niet losgekomen. Heinz ging Friedrich Ritter halen. Terwijl hij weg was, wiegde Margret haar zoon, die blond haar en bruine ogen had.


  Na een uur of drie kwam Heinz terug met Friedrich Ritter. Deze schreef kinine voor en warme en koude compressen. Hij liet Margret alleen om zelf de compressen aan te leggen en ging een uur weg om, dacht ze, bij de barones te gaan kijken. Hij kwam terug om zonder verdoving de pijnlijke operatie uit te voeren.


  Nadat dit laatste leed geleden was, getuigde Margret van haar diepe dankbaarheid jegens Friedrich. Ze vond dat ze hem onrecht had gedaan toen ze hem een vlerk had gevonden. Ook Heinz was een en al dankbaarheid en bood Friedrich geld aan. Friedrich weigerde het. Immers, zei hij, wat moest hij op Floreana met geld beginnen? Maar, zei Friedrich, een regelmatige, tweewekelijkse zak gedroogd vlees voor zijn kippen zou hij wel erg op prijs stellen. Zelfs Margret in haar verzwakte toestand zag hier het grappige van in.


  Dore was opgetogen toen ze het nieuws vernam van de kleine Wittmer. Van Friedrich hoorde ze dat het jongetje Rolf zou heten. Later schreef ze op haar enthousiaste, sentimentele manier: ‘De komst van de baby leek bijna een soort kerstsfeer te scheppen. Alle geschillen en ruzies gingen voor het ogenblik op in een algemeen welbehagen en goede wil.’


  Zelfs de barones schijnt geroerd te zijn geweest door de komst van de eerste inboorling van Floreana. Margret verhaalt hoe ze haar kwam opzoeken, met Philippson en Lorenz en zonder de gebruikelijke revolver in haar ceintuur. Ze was op haar allerinnemendst en bracht als cadeautjes een blik havermout mee en, wonder boven wonder, een jurkje en jasje voor de baby. De Wittmers gaven de barones wat zaden en groenten. In de algemene euforie had de barones zich zelfs laten bewegen Dore via Friedrich wat bloemenzaden ten geschenke te geven voor haar tuin, iets waarnaar Dore altijd zo had verlangd.


  Ook Friedrich lijkt te hebben gedeeld in de sfeer van warmte en saamhorigheid die op Nieuwjaar 1933 in die vreemde kleine gemeenschap ontstond. Dore stond er versteld van dat hij geen bezwaar maakte tegen het planten van de zaden en zelfs het ‘mandje van bananebladeren’ prees dat Dore had gevlochten om ze in op te kweken.


  Samen met Friedrich bracht Dore een bezoek aan het nieuwe huis van de Wittmers om de baby te zien. Onderweg gingen ze nog langs bij de barones om haar cadeautjes te brengen van kruiden, ciruelapruimen, otoi en kool. Ze troffen de barones die ‘er alleraardigst uitzag in een zwart-wit geruite zijden japon van eenvoudige snit. De barones was in een beminnelijke bui, blootshoofds en ze zwaaide met een rijzweep’.


  Dores bezoek aan de Wittmers was voor haar een hele belevenis omdat ze sinds de komst van de Wittmers niet meer naar de grotten was geweest. Friedrich en zij brachten als geschenken een dadelpalm en wat groenten en fruit uit de tuin van Friedo. Achteraf schreef ze dat ze ‘enthousiast’ was over het nieuwe huis. Dore vond het er ‘heel schilderachtig uitzien met zijn solide dak van bananebladeren (sic) en het keurige timmerwerk’. Ze was vooral geïmponeerd door ‘de zindelijke en opgeruimde kamers – even smetteloos en ordelijk als van alle Duitse huisvrouwen bij elkaar’. Ze voelde een steek van schuldbewustzijn bij de gedachte aan het rommelige huis op Friedo. Blauwkous die ze was, troostte ze zich met het memoreren van de opmerking die een Floreana-bezoeker had gemaakt: ‘Het huis van de Wittmers is heel mooi, maar in dat van de Ritters kun je praten!’


  Dore vond het een mooie baby en was diep onder de indruk van het snoezige, met snijwerk versierde wiegje dat de vindingrijke Heinz van citroenhout had gemaakt. Ze vond Margret er jong en heel gelukkig uitzien, maar had geen goed woord over voor Margrets voornemen om de kleine Rolf geen borstvoeding te geven; zeker om haar figuur niet te verliezen, meende Dore. ‘En dat op Floreana!’*


  ≡ Dore lijkt op dit punt niet vrij te pleiten van enige valsheid, want Margret Wittmer noteert dat ze de baby borstvoeding gaf tot juli 1933, maar zijn menu moest aanvullen ‘omdat alleen moedermelk niet genoeg voor hem was.’


  In het daarop volgende gesprek kwam Dore te weten hoe diep de afkeer was die de Wittmers van de barones hadden. Margret en Heinz schijnen over al hun grieven hun hart te hebben gelucht, vooral over de kwestie van de ingepikte rijst. Dores stellingname was verrassend lauw, gezien haar eigen vroegere relaties met de barones, maar ze ‘moest toegeven dat hun gevoelens, de omstandigheden in aanmerking genomen, niet onnatuurlijk waren’. Ze besloot (nu in de rol van de kasteelvrouwe op bezoek bij de boeren uit de buurt) dat ze al haar ‘niet onbelangrijke overredingskracht zou aanwenden om…de facties althans tot een uiterlijke wapenstilstand te bewegen’.


  Het bezoek van Friedrich en Dore aan de Wittmers werd besloten met het plechtig planten van de dadelpalm, als vriendschapssymbool van Friedo, en ter gedachtenis aan het onverwachte intermezzo van vriendschappelijkheid tussen het merkwaardig assortiment Floreana-bewoners dat de komst van de jonge Rolf Wittmer had teweeggebracht.


  8


  Golfplaat en zijde


  Terwijl de Wittmers de laatste hand aan hun huis legden, vorderden ook de bouwwerkzaamheden aan de Hacienda Paradiso. Het hotel voor Amerikaanse miljonairs van de barones had de vorm aangenomen van een grote hut van ijzeren golfplaten, halverwege tussen Friedo en het huis van de Wittmers.


  Dore zag dit geïmproviseerde paradijs voor het eerst toen ze met Friedrich op hun pelgrimage naar de pasgeboren Wittmer een bezoek bracht aan de barones. Na het glinsterende visioen van de barones viel de povere werkelijkheid Dore bitter tegen. De barones vertelde Dore dat het was opgetrokken door ‘de Ecuadoriaan (i.c. Valdivieso), de enige van de mannen die verstand had van handarbeid’. Maar de tuin van de Hacienda overtrof verre Dores verwachtingen. ‘De aanleg is voortreffelijk, wat me bijzonder verraste, want het lag er precies zo bij als je in geïllustreerde tuinboeken ziet, en getuigde beslist van de onverpoosde inspanning van vele handen.’


  Friedrich was minder onder de indruk. ‘Alleen de tijd zal leren dat de manier waarop haar tuin is aangelegd een façade is. Dit is voor de scherpzinnige waarnemer zo klaar als een klontje. Hoewel de tuin maar honderd vierkante meter beslaat, hecht ze het grootste belang aan bloemen. En buiten die onzin wil ze ook nog ruimte maken voor een zwembad.’


  Het interieur van het golfijzeren gebouw was een grote verrassing voor Dore, want de muren waren behangen met wandtapijten:


  
    Er stonden twee brede divans waarop overdag werd gezeten en ‘s nachts geslapen, zo breed als tweepersoonsbedden, met spreien van kleurige zijde, en volgestapeld met kussens. De stookplaats werd omlijst door een artistieke draperie, die het licht van de vlammen opving in zachtglanzende kleuren en ‘s avonds een fraai en oogstrelend effect zou hebben. Er was niets overdrevens in de aankleding; alles was met bewonderenswaardige smaak gedaan. Het kon me niet ontgaan dat het hele huis uit deze ene kamer bestond met die twee divans die als bed dienen, een feit dat veel zegt over de intimiteit van het huishouden van de barones. Aan een kant scheidde een ruwe deur het hoofdgedeelte af van een berghokje waar de Ecuadoriaan sliep, zo werd ons verteld.

  


  Friedrich en Dore waren op de Hacienda Paradiso op de lunch gevraagd. Die dag vonden ze de barones een alleraardigste en onderhoudende gastvrouw. Weliswaar voerde zij het hoogste woord, maar Dore vond haar verhalen wel vermakelijk. ‘Je moet het maar goedmoedig opnemen, zoals met een levendig en vroegwijs kind. Ze kon op een heel innemende manier opscheppen, en als je haar had geloofd had je haar voor een onvervalst natuurwonder gehouden.’ De barones richtte bijna al haar conversatie tot Friedrich. Ze snoefde dat ze uitstekend geschoold was in een breed scala van onderwerpen waaronder kunstnijverheid, de medische wetenschap en schilderen, en dat ze buitengewone literaire gaven had.


  De lunch werd genuttigd in de tuin. Dore was geïmponeerd door het elegante tafelgerei en merkte op dat het bestek gegraveerd was met een zevenpuntige ster en initialen. Dit verbaasde Dore, die blijkbaar verstand van een en ander had, want, zei ze, een ster met zeven punten wees op een gravin, niet op een barones. Tot haar nog grotere verrassing zag Dore op haar vork ‘het verraderlijke handelsmerk ‘Christofle’, de naam van een produkt van beduidend geringer allooi dan vernikkeld’, waarschijnlijk minder nog dan Dores ene stel Nirosta. Dore schepte een zeker boosaardig genoegen in haar gevolgtrekking over het tafelzilver van de barones. Ze was ervan overtuigd dat de barones een bedriegster was. Niet dat ze zich dat nu zo aantrok, maar ze nam zich voor meer uit de barones te krijgen wanneer ze met haar alleen was.


  Die kans kreeg ze vlugger dan ze had verwacht, want Philippson en Lorenz namen Friedrich mee om hem de Hacienda Paradiso te laten zien. Het gesprek kreeg een onverwachte wending, want de barones ‘stortte zich in een soort conversatie waarvan ik wel had gehoord maar die ik zelf nooit had meegemaakt. Ik had bijna meteen in de gaten dat deze vrouw een seksmaniak was’. De arme Dore kreeg meer dan waar ze op had gerekend en slaagde er niet meer in de barones te betrappen op verdere sociale missers.


  De barones toonde zich geïnteresseerd in Dores echtelijke verhouding met Friedrich, maar haar nieuwsgierigheid werd door Dore niet bevredigd. Volgens Dore, die zich inmiddels doodverlegen moet hebben gevoeld, bekende de barones dat wat haar betrof ‘afwisseling het leven kruidde’, en dat ze niet wist of Philippson alleen haar wel zou voldoen nu ze genoeg had van Lorenz. Dore had een sterk vermoeden dat de barones toen seksuele bedoelingen met Friedrich had. Als zo’n onwaarschijnlijke relatie tot wasdom was gekomen, zou dat niet volgens de richtlijnen zijn gegaan van de auteur van Also Sprach Zarathustra. Het zou zeker geen geval zijn geweest waarbij de barones uitsluitend ‘ter ontspanning van de krijgsman’ werd gebruikt. Men zou denken dat het, eerder dan Friedrich, de barones zou zijn geweest die de zweep zou hanteren die Nietzsche voor de krijgsman tijdens zijn seksuele ontspanning zo onmisbaar achtte.


  Drie weken later beantwoordde Dore het onthaal van de barones door op Friedo een grootse lunch te organiseren. Dore hoopte dat ze voldoende invloed op de barones kon uitoefenen om vrede te kunnen stichten tussen de drie groepen kolonisten op Floreana.


  Dore, die anders haar tekortkomingen als huisvrouw zo onderstreepte, sloofde zich uit voor het ‘grootse lunchfestijn’. Er zou ‘rijstsoep zijn en koolrabi, gevuld met erwtenpuree, en een salade van mijn prachtige komkommers die groeiden als onkruid en een bijzonder fijne smaak hadden’. Een belangrijk onderdeel waren otoi’s met pindakaas, die ze, treffend genoeg, speciaal voor Rudolf Lorenz op het menu zette omdat ze wist dat hij daar zo van hield. Blijkbaar had Dore Lorenz goed genoeg leren kennen om vertrouwd te raken met zijn eetgewoonten. Ze bakte ook een taart met de gevreesde bloem die Friedrich beweerde zo verkeerd te vinden. Ze bereidde een drank van suikerrietsap dat ze op smaak bracht met verse ananas.


  Dore was diep teleurgesteld toen de barones en Philippson zonder Lorenz aankwamen. Het zat haar dwars dat er wellicht een rivaliteit was tussen beide Duitse kornuiten, en dat Lorenz expres was uitgesloten door hem die dag te laten werken. Ze hechtte geen geloof aan de verklaring van de barones dat ‘die arme lieve zielepoot opeens was overvallen door een zorgwekkende ziekte’. Het was, zei de barones, een plotselinge infectie die een opleving van zijn tuberculose had veroorzaakt. Wegens die infectie was Lorenz verbannen naar de oude Noorse gebouwen bij Post Office Bay. Dit bericht maakte Dore spinnijdig. Als hij dan zo ziek was, waarom was Friedrich dan niet geroepen en waarom werd een zieke jongeman aan zijn lot overgelaten in een halfvervallen gebouw?


  Dore was zo kwaad op de barones dat ze het grootste deel van de maaltijd bleef zwijgen. Niet dat het veel effect zou hebben gehad op de barones, die in topvorm was en met Friedrich en Philippson sprak over haar talenten en belevenissen in allerlei delen van de wereld.


  Ook Philippson was stil. Dore schreef later dat zijn ‘volstrekt neutrale kalmte…hem voor mij ijzingwekkend maakte’. Vlug van begrip als ze was, zag ze dat Philippsons gezicht uitdrukkingloos bleef wanneer de barones het over Lorenz’ ziekte had. Ze voelde aan dat beide mannen dongen naar de liefde van de barones en dat Philippson de arme Lorenz haatte omdat die vroeger de gunsteling van de barones was geweest.


  Op een bepaald moment tijdens de maaltijd werd het gesprek van de barones onderbroken door het balken van Burro, Dores ezel. Dore liep van tafel om Burro in de omheining te laten bij de ezel van de barones. Toen ze terugkwam was de barones aan het uitweiden over de Parijse mode en had, zegt Dore, haar nodig bij wijze van publiek. De barones was zichtbaar ontstemd toen Dore nogmaals opstond om de ezel het water te brengen dat ze had vergeten hem te geven. Toen Dore terugkwam, praatte de barones verder over de mode in Parijs. Volgens Dore zei ze dat ‘wit kant de dernier cri was in Parijs. Je weet wel, van het soort dat alle maagden dragen voor hun eerste communie’. Ze zei dat met ‘niet mis te verstane dubbelzinnigheid’, hetgeen Dore choqueerde. Op dat moment kwam Burro andermaal tussenbeide en Dore stond nog eens op om voor hem te zorgen. Dat was de druppel die voor de barones de emmer deed overlopen; driemaal was ze in haar monoloog gestoord door de volhardende ezel. Dore tekent aan dat ze haar met onverholen giftigheid toebeet: ‘Als u uw man net zo goed behandelt als uw ezel, wat moet hij dan gelukkig zijn!’ Achteraf geloofde Dore dat zijn interrupties van de barones de arme Burro later het leven hadden gekost.


  Vervolgens pochte de barones op haar scherpschutterskunst en sprak van haar jachtexpedities op Floreana. Dore gruwde toen ze hoorde van haar moordpartijen onder het vee, want ze doodde haar slachtoffers blijkbaar alleen vanwege hun beste stukken. Erger nog, ze snoefde op haar behandeling van wilde honden. Ze had gepoogd een stel te vangen, maar zonder succes, en had toen haar toevlucht genomen tot een andere strategie: ze schoot ze in de buik. Daarna waren de gewonde honden door de barones getemd, hoewel er één voorgoed kreupel was gebleven. ‘Mannen en honden zijn allemaal hetzelfde,’ vervolgde ze, ‘als ze niet uit zichzelf komen, leg je ze met geweld neer, en dan maak je ze weer beter. Dan blijven ze, en het is goed voor ze dat ze weten wie de baas is.’


  Ook joeg de barones de anderen de schrik op het lijf door Friedrich te vragen: ‘O, dokter Ritter, vertelt u eens – is het waar dat melk het tegengif is voor arsenicumvergiftiging?’ Friedrich kreeg geen tijd deze vraag te beantwoorden, want de barones ratelde al weer verder over andere onderwerpen, maar die sinistere vraag brandde zich zo diep in Dores geheugen dat ze het zich jaren later nog herinnerde.


  Voor Dore was het een afschuwelijke middag geweest. Haar goedbedoelde poging om verzoening en vrede op Floreana tot stand te brengen was duidelijk tot mislukken gedoemd zolang dat vreselijke mens onder hen leefde. Triest keek ze naar de stapel geschenken die ze de barones had willen geven bij wijze van vriendschapsgebaar: ‘een dadelpalm, otoi en suikerrietplanten, ananasscheuten, avocado- en wijnrankstekjes en zeven verschillende soorten bananeplanten.’ Ze schrijft dat ze niet kon wachten tot de barones en Philippson Friedo zouden verlaten met medeneming van deze welgemeende gaven.


  Na het vertrek van hun gasten schijnt Dore compleet hysterisch te zijn geworden. De barones was natuurlijk een misdadigster, zei ze tegen Friedrich, en hij moest naar Post Office Bay gaan om te ontdekken of Lorenz dood of levend was en de Ecuadoriaanse autoriteiten schrijven dat ze met die vrouw daar geen van allen veilig waren op het eiland. Friedrich wuifde haar angsten weg en zei tegen Dore dat de barones gewoon komedie speelde. Het was natuurlijk oliedom van haar om te proberen een medicus voor de gek te houden met haar verhaal over de tuberculose van Lorenz, maar wat zou haar motief zijn om de jongeman te mishandelen of te vermoorden? Als er al een moord was begaan, zou er een onderzoek van komen, wat de barones in de problemen zou brengen. Ze was een scherpzinnige vrouw en zou niet betrokken willen raken bij lijkschouwingen en dergelijke. Bovendien, als Lorenz ziek was, dan zat hij bij Post Office Bay op de goede plek, want daar werd hij misschien opgepikt door een passerend schip of een boot die hem ergens naar een ziekenhuis kon brengen. En wat dat schrijven aan de autoriteiten van Ecuador of aan de Duitse consul betrof, dat had geen nut. Hij had al eens geschreven over de Estampa-affaire en wat had dat opgeleverd?


  Met dergelijke argumenten overtuigde Friedrich Dore ervan dat ze weinig konden doen. Maar hij verklaarde zich bereid Herr Wittmer te vragen om de eerstvolgende keer dat hij afdaalde naar Post Office Bay bij de jonge Lorenz te informeren of het hem schortte aan medische zorg. Er kwam echter geen verzoek om dergelijke bijstand.


  Dores ongerustheid over het gedrag van de barones was deels voortgekomen uit de losse flarden informatie die zij en de Wittmers hadden kunnen inwinnen, voornamelijk bij Rudolf Lorenz op zijn sporadische bezoeken aan Friedo en het huis van de Wittmers. Ook had ze geprobeerd het verleden van de barones te achterhalen.


  Het sierlijke Oostenrijkse accent was Dore direct al opgevallen toen ze haar in het Duits aansprak. Ook vermoedde ze dat de barones en haar kornuiten enige tijd in Frankrijk moesten hebben doorgebracht, want Frans was de voertaal op de Hacienda Paradiso. Margret Wittmer had van Lorenz vernomen dat de barones voorgaf dat ze in de oorlog spionne was geweest en later danseres was geworden in Constantinopel. Ook beweerde ze afkomstig te zijn uit een roemrucht Oostenrijks geslacht en tijdens de oorlog in Constantinopel een vliegenier te hebben ontmoet, met wie ze daar was getrouwd. Hij heette Bosquet en was naar verluidde een rijke zakenman geworden. Ze had de naam van haar Franse man bij de hare ingelijfd en voerde de titel: Eloise Barones Wagner de Bosquet.


  De bijzonderheden van het vroegere leven van de barones wisselden sterk naargelang van de voorstelling van zaken die ze aan verschillende mensen gaf. Aan Hakon Mielche vertelde ze bij zijn bezoek aan Floreana dat ze de dochter was van een hoge Oostenrijkse functionaris die naar het Midden-Oosten was gezonden om toe te zien op de bouw van de spoorlijn naar Bagdad. Hij nam de kleine Eloise met zich mee en later ontmoette ze in Syrië, blijkbaar niet in Constantinopel, de zwierige jonge Franse luchtmachtofficier die met haar trouwde en ‘haar als barones Bosquet in de hoogste kringen van Parijs introduceerde’. Ze zei dat haar schoonheid haar onmiddellijk in de voorste gelederen van de Parijse beau monde had geplaatst. Ze beschreef hem de japonnen die ze had gedragen in Longchamp en Auteuil en beweerde dat die in de grote wereld van Parijs destijds ‘uitvoeriger waren besproken dan het laatste begrotingsdebat in de senaat’. Ze werd, vertelde ze Mielche, overstroomd met invitaties voor sociale gelegenheden en de mensen wedijverden om haar toespraken op liefdadigheidsbazaars, vanwege haar prachtige stem.


  ♦


  Lorenz bracht nu en dan steelse bezoeken aan Friedo. Door Dore nader ondervraagd, erkende hij zijn twijfel aan de waarheid van de aristocratische pretenties van de barones. Hij vertelde Dore dat ze haar charmante manieren van veelvuldig bioscoopbezoek en later in nachtclubs had geleerd. Volgens Lorenz nam ze rollen aan die haar bevielen om zich een houding te geven en aan zelfvertrouwen te winnen. Hij meende dat ze een goed actrice had kunnen worden en dat het jammer was dat ze niet aan het toneel was gegaan.


  Het bezit van haar aangenomen titel in Parijs was duidelijk een belangrijk element in de sociale strategie van de barones. Eenmaal vertelde ze Dore dat ‘in Parijs veel mannen vallen voor je titel, hè, maar al komen ze in het begin daarop af, dan is het toch iets anders dat ze vasthoudt’. Het moet deze belangrijke secundaire eigenschap zijn geweest die Rudolf Lorenz zo stevig in haar macht had gehouden. Hij vertelde Dore dat hij in Parijs een eigen zaak had gehad – ‘zo’n typisch Parijse bazaar waar je allerlei snufjes kunt krijgen tegen onevenredig hoge prijzen.’ De winkel bestond inderdaad en heette ‘Antoinette’. Hij was in de Avenue Daumesnil.


  De barones was blijkbaar Lorenz’ compagnon geworden. Hij raakte zeer aan de barones verknocht, ‘zoals zoveel jonge mannen van zijn leeftijd aan dat type oudere vrouw’, dacht Dore. Lorenz vertrouwde de barones de boekhouding toe, maar ze boekte wel de uitgaven maar niet de inkomsten, vertelde hij Dore. Lorenz kon haar niet overreden wat orthodoxere administratietechnieken te hanteren, want ze was zeer vernuftig in het ontwijken van elke hervormingspoging. Het kon niet anders of de zaak ging ten onder en Lorenz ging failliet – hoewel hij nog steeds verknocht bleef aan de barones.


  Het verhaal over haar zakelijke relaties met Philippson en Lorenz dat de barones deed (zoals aan een paar Amerikaanse bezoekers van Floreana in februari 1933), week aanzienlijk af van Lorenz’ relaas aan Dore. Ze vertelde ‘hoe ze genoeg had gekregen van het leven in Parijs, waar ze een succesvolle winkel in damesmode had gehad, en hoe ze naar de Galapagos was vertrokken met Robert Philippson en Alfred Rudolf Lorenz, die voor haar gewerkt had. Lorenz, die in slechte conditie was, zou op het eiland lichte karweitjes doen’. De beweerde bezorgdheid van de barones om het welzijn van Lorenz is bepaald ironisch gezien de manier waarop ze hem later behandelde.


  Robert Philippson kwam, schijnt het, in het leven van de barones toen ze, op het eerste gezicht, verliefd op elkaar werden bij de Koloniale Tentoonstelling in het Bois de Vincennes. Philippson zou ingenieur zijn. De barones vertelde Hakon Mielche dat ze arm in arm over de tentoonstelling drentelden en afbeeldingen van prachtige verafgelegen eilanden bekeken. Mielche beschreef, op zijn eigen cynische manier, het latere verloop van de affaire zoals hem door de barones verhaald:


  
    Kort daarna had je de poppen aan het dansen, want de vliegenier was niet zó bij de tijd dat hij een minnaar in zijn huis duldde, hetgeen tot een scheiding leidde. De twee geliefden gingen in het Bois de Boulogne wandelen en vonden tussen de vogels, de bloemen en de stinkende automobielen de weg naar het kloppend hart van vadertje Jean-Jacques Rousseau. Ze waren beu van het stadsleven, met zijn alcohol, de slechte mensen en de herrie. De metropool had voor hen afgedaan. Ze besloten een weg terug te zoeken naar de boezem van moeder natuur. Ze lieten een globe op zijn voetstuk draaien, hielden hen met een vinger stil en zie! een roodgelakt nageltje prikte precies het eiland Floreana in de Galapagosgroep.

  


  Dit fantastische verhaal wijkt niet weinig af van wat Lorenz aan Dore vertelde. Om te beginnen was de barones, zei Lorenz, nooit van Bosquet gescheiden. Lorenz vertelde ook dat de barones het plan om te ontsnappen kort na zijn bankroet had opgevat, na het lezen van kranteartikelen over het idyllisch bestaan van Friedrich en Dore op Floreana. De barones kwam alras op het idee op Floreana een hotel te beginnen en had weinig moeite Lorenz en Philippson te overreden mee te doen met haar grandioze project.


  Ergens in die tijd moeten ze Felipe Valdivieso hebben gerecruteerd. Volgens Lorenz was Valdivieso een Ecuadoriaan die tot omstreeks 1929 arbeider op het buureiland Isabela was geweest. Hij zou toen als verstekeling naar Europa zijn gekomen en later werk hebben gevonden bij een spoorweg in Frankrijk. Hier kreeg hij kennis aan de barones en stemde erin toe zich aan te sluiten bij het gezelschap dat op vertrekken stond naar de Galapagos.


  Volgens Hakon Mielche ging dit vreemde viertal scheep in Le Havre vrij kort nadat de barones haar plan geconcipieerd had. In hun bagage bevonden zich onder meer tal van tuinboeken, enkele dozijnen japonnen en een zwerm bijen. De bijen ontsnapten later aan boord van het schip en veroorzaakten veel overlast bij de andere passagiers, die, zei Hakon Mielche, ‘zich onberaden termen in diverse talen lieten ontglippen’. Hierdoor beledigd trok de barones, nadat ze eindelijk met de hulp van de Kleine (dat wil zeggen Philippson) de zwerm heroverd had uit de baard van een oude heer, zich als een geslagen hond terug in haar hut, diep teleurgesteld in de mensheid in het algemeen’.


  Mielche beweerde ook dat de barones onderweg door een religieuze fase was gegaan. ‘Haar geloof omvatte het merendeel van de reeds bekende doctrines, plus enkele Wagneriaans-Bosquetiaanse dogma’s, die voornamelijk te maken hadden met de liefde, en min of meer met sterke drank.’ Het geloof van de barones schijnt haar althans tijdelijk het vermogen te hebben gegeven wonderen te doen, want Mielche verhaalt hoe ze op Floreana naar beste bijbelse trant beweerde dat ze de harde rots met haar vuist had geslagen en er water uit had doen stromen.


  Ook Friedrich Ritter wist van haar aanspraken op miraculeuze krachten: ‘God de Heer was haar te Parijs verschenen in een droom en had haar gezegd dat ze naar het eenzame eiland Floreana moest gaan, dat daar geen water was, alleen een rotsmuur. Ze hoefde maar op deze muur te slaan om het water naar buiten te doen gutsen’.


  Hakon Mielche vond de barones maar potsierlijk. ‘De barones was klein, maar je kon niet zeggen dat ze mooi was. Voor haar gezwollen oogleden droeg ze een sterke bril en haar mond, hoewel te groot, kon niet haar lange gele konijnetanden bedekken. Ze deed denken aan een heel gemene karikatuur van Mistinguett. Haar slierten haar werden door een roze schouderbandje om haar hoofd op hun plaats gehouden en ze droeg een soort babykruippakje zoals de maillot die koorddanseressen dragen op de repetitie. Ze bewoog op de huppende manier die jockeys ‘handgalop’ noemen.’


  Dore vond de barones eveneens potsierlijk, maar ze vond haar ook een boosaardige en sinistere aanwezigheid op het eiland. Daarenboven was ze overduidelijk heel wat meer dan een komische figuur als ze haar drie veel jongere kornuiten zo naar haar hand kon zetten.


  Dore was vooral gechoqueerd door de seksuele relaties van de barones met Lorenz en Philippson. Ze had de inrichting van de slaapgelegenheid op de Hacienda Paradiso opgemerkt en zei te weten dat beide mannen ‘de slaaf waren van die vrouw, zo zelfs dat ze met haar in een bed sliepen als ze hun dat beval’.


  Ten tijde van haar aankomst op het eiland stond Lorenz nog duidelijk bij de barones in de gunst, hoewel ze Robert Philippson voorstelde als ‘mijn man’. Toentertijd was Lorenz zo in haar ban dat hij haar voeten waste en haar bril voor haar afnam. Maar de barones kreeg al gauw genoeg van Lorenz en schonk haar gunsten aan Philippson.


  Dore lijkt in deze tijd bijzonder gesteld te zijn geraakt op de jonge Rudolf Lorenz. Ze was gevoelig voor mannelijk schoon en Lorenz was een uitzonderlijk fraai exemplaar. Toen ze bovendien hoorde hoe slecht hij werd behandeld, schonk ze hem de deernis die ze eerder had voorbehouden aan Burro en andere mishandelde dieren. Ook Margret Wittmer was Lorenz welgezind en luisterde naar zijn moeilijkheden met de barones en Philippson.


  Voor Rudolf Lorenz hadden de zaken op de Hacienda Paradiso inderdaad een kwade keer genomen. Dore en Friedrich hoorden voor het eerst van zijn problemen toen hij, niet lang na de komst van de barones en haar gezelschap op het eiland, op Friedo verscheen. Lorenz kwam verhit en geagiteerd op Friedo aanzetten en liet zich in een ligstoel vallen. Dore dacht dat hij ziek was, want hij deed erg verward. ‘Zijn aardige, wellevende optreden was net als op de eerste dag, maar zijn glimlach was verdwenen.’ Ze ging de ‘kinderkoekjes’ voor hem maken die hij bij zijn eerste bezoek zo lekker had gevonden, zo herinnerde ze zich – een voor Dore verrassend gebaar want ze was niet dol op koken. Toen hij had gegeten, barstte Lorenz los in een litanie van zijn moeilijkheden op de Hacienda Paradiso. Hij moest zich doodwerken van de barones, zei hij, en zij gedroeg zich jegens hem als een volslagen despoot. Elke vertraging in de onmiddellijke uitvoering van haar bevelen bracht haar tot onvoorstelbare razernij. De ene opdracht was nog niet gegeven, zei hij, of er werd alweer een andere gezocht. Lorenz leek uitgeput en geestelijk een wrak.


  Om er zeker van te zijn dat Lorenz aan het werk bleef en om rebellie te voorkomen, had de barones Valdivieso aangesteld om hem te bewaken terwijl hij werkte. Valdivieso was blijkbaar doodsbang voor de barones en paste er wel voor op zich haar misnoegen op de hals te halen door het Lorenz al te gemakkelijk te maken. ‘Hij laat me geen seconde uit het oog en hij is zo sluw als een lynx. Hij zit me op m’n kop en ik moet me inhouden om hem niet met een of ander stuk gereedschap waarmee ik bezig ben de hersens in te slaan.’


  Philippson echter, was nu de geliefde gunsteling. Volgens Lorenz voerde Philippson nauwelijks iets uit of werkte hij op zijn best in kortstondige vlagen om de barones een extra excuus te verschaffen om Lorenz ongunstig af te doen steken bij zijn rivaal.


  Lorenz was er slecht aan toe. Zijn handen waren gekerfd en gekneusd en niet in de welverzorgde staat die Dore bij zijn eerste bezoek aan Friedo was opgevallen. Hij was afgemat en gedeprimeerd omdat hij nagenoeg gevangen werd gehouden, zonder geld of middelen om van het eiland te ontsnappen. Later, toen Dore hem artikelen liet lezen over de barones in Ecuadoriaanse kranten, ontstak Lorenz in grote woede. Eén blad stelde hem in een zeer kwaad daglicht en bevatte het relaas van de grandioze plannen van de barones voor haar miljonairshotel op Floreana.


  Na het mislukken van haar feestelijke lunch maakte Dore zich nog ongeruster over Lorenz’ veiligheid en vreesde ze zelfs voor zijn leven. Ze voelde dat Philippson Lorenz ook haatte en niet zou aarzelen zijn rivaal in de liefde van de barones iets aan te doen. Dore wist dat het Lorenz verboden was Friedo te bezoeken of bij de Wittmers langs te gaan. Ze vreesde dat Valdivieso als spion fungeerde en de bezoeken van Lorenz kon hebben gerapporteerd aan de barones om de jonge Lorenz nieuwe straffen te bezorgen.


  Hakon Mielches bericht over zijn bezoek aan de Hacienda Paradiso geeft een soortgelijk beeld van de betrekkingen van de barones met Philippson en Lorenz. In die tijd werd Philippson (een krachtig gebouwde, blonde jongeman) door de barones voorgesteld als ‘mijn kleine’. ‘‘De kleine’ zag eruit alsof hij gigoio was geweest in een heel goedkoop restaurant ergens in Berlijn-West. Hij had waterig blauwe ogen, krullend haar en een veel te charmante glimlach. In het gewone leven was hij Herr Rudolf (sic) Philippson, oud 28 jaar. Een Duitse kok, tuberculeus en reeds met één been in het graf, glimlachte bleekjes op de achtergrond en bracht thee.’ De tuberculeuze kok was natuurlijk Lorenz.


  Voor hij tijdens zijn korte bezoek aan Floreana op de Hacienda Paradiso aankwam, had Hakon Mielche op het strand van Post Office Bay een hoogst merkwaardig potloodkrabbeltje gevonden. Zowel hij als Margret Wittmer nam de moeite het over te schrijven:


  
    Wie u ook bent – Vrienden!


    Twee uur van hier ligt de hacienda ‘het Paradijs’. Het is een oord waar de vermoeide reiziger het geluk heeft vrede op zijn levensweg te vinden, en verkwikking en rust.


    Het leven – dit kleine deeltje van de eeuwigheid dat aan een klok gebonden is, is zo kort – dus laat ons gelukkig zijn – laat ons goed zijn!


    In het Paradijs hebt u maar één naam: Vriend!


    Met u delen we het zout van de zee, de groenten van onze tuin, het ooft van onze bomen, het koude water dat van onze rotsen vloeit en de heerlijke dingen die onze vrienden op hun weg hierlangs voor ons hebben meegebracht.


    We zullen enkele momenten van ons leven met u doorbrengen en u het geluk en de vrede geven die God in onze harten en zielen heeft geplant toen we de rusteloze metropool achter ons lieten en de lange weg aflegden naar de rust der eeuwen die haar mantel heeft gespreid over de Galapagos!


    (Was getekend) Barones Wagner-Bosquet.

  


  9


  Roestvrij staal en zilver


  Op donderdag 26 juni 1933 liep de Velero III weer aan en ging bij Post Office Bay voor anker. Dit bezoek aan Floreana maakte deel uit van de cruise van de tweede Allan Hancock Pacific Expeditie. De barones deed geen poging een landing te beletten, zoals ze bij eerdere bezoekers wel had gedaan, ja ze verwelkomde de expeditie zelfs. Immers, dit was een rasechte Amerikaanse miljonair, het soort man voor wie de Hacienda Paradiso in het leven was geroepen. Dore meende dat ‘de barones in alle staten van opwinding zou zijn over de komst van de eerste miljonair die ze hoopte te strikken’.


  Toen de Velero III bij Black Beach het anker uitgooide, zagen zij die aan boord waren, op Friedo het dringende flitsen van een heliograaf. Allan Hancock en Charles Swet, de eerste stuurman, gingen meteen aan land en klommen naar Friedo. Tegen het vallen van de avond kwamen ze terug met een wild verhaal van Friedrich en Dore ‘over een barones met drie mannen en een machinegeweer en een Noor die naar hun hut was komen rennen om bescherming, zijn kleren van zijn lijf gereten’.


  De volgende morgen om tien uur zetten Friedrich en Dore voet aan boord van de Velero III. Dore was opgetogen weer op het schip te zijn en informeerde naar de leden van de vorige expeditie die ze al kende. Ze herinnerde zich vooral Karl Koch, omdat die op Friedo zijn naam in een boom had gekerfd – een daad waarover ze niet te spreken was. Friedrich was aangenaam verrast door een foto van zichzelf, genomen door John Garth, en door het zien van de film die bij de eerste expeditie van hen was gemaakt.


  Dore bleek een bijzonder kwalijke infectie aan de vingers van haar linkerhand te hebben waarvan de scheepsarts, dokter Harry Wegeforth constateerde dat het een sarcoom was. Friedrich was het met de diagnose eens en zei dat hij zich van de ernst ervan bewust was maar het sarcoom niet had behandeld. Dokter Wegeforth voerde onmiddellijk een operatie uit. John Garth rapporteert dat Dore ‘geen pijn voelde bij het cauteriseren en een snelvuurgesprek onderhield zolang ze onder het mes was. Ze is een Spartaanse’. Dokter Wegeforth zei dat hij de behandeling zou voortzetten wanneer het schip weer kwam.


  Friedrich en Dore vertelden Allan Hancock en de onderzoekers over de nieuwkomers op het eiland en de vreemde toestanden die er zich hadden afgespeeld. Na hun relaas vond dr. Waldo Schmitt dat het eiland tegenwoordig ‘een oord van bohémiens scheen te worden’ waarop Dore terugkaatste: ‘De dokter heeft hun het slechte voorbeeld gegeven.’


  Allan Hancock was zo nieuwsgierig geworden dat hij besloot een hele dag vrij te nemen van zijn wetenschappelijke taken om zich te gaan verdiepen in de aangelegenheden van de ‘vrije liefde-woongroepen’ op Floreana. Zo gingen op zaterdag de 28ste Allan Hancock, Charles Swet en zeven onderzoekers, ‘s morgens om half negen precies van boord, met de bedoeling eerst naar Friedo te klimmen. Maar zodra ze voet aan wal zetten (volgens het dagboek van John Garth) verscheen ‘dokter Ritter, slechts in een lendendoek gekleed en een ezel voortdrijvend, naast de reusachtige berg voorraden die de dag tevoren door de Velero was afgeleverd’. Toen de leden van de groep met voorraden en al op Friedo aankwamen, vielen hun de grote veranderingen op die sinds hun vorige bezoek waren aangebracht. Friedrich had intussen voor Friedo een heel terrein ontgonnen, dat een onbelemmerd uitzicht bood op de ankerplaats van Black Beach, er stond een solide schutting rondom de hele tuin en de vruchtbomen waren wonderbaarlijk gegroeid. Ook de nieuwe sensaties werden de groep getoond, waaronder Dores bloempotjes van bananeblad en Friedrichs douche.


  Het Velero-gezelschap verliet Friedo met Friedrich, op zoek naar de Hacienda Paradiso, passeerde bloeiende bomen en zag de vele vlinders en landslakken die de bladeren overdekten. Onderweg kwamen ze Rudolf Lorenz tegen en schrokken erg, zo zag hij eruit. Charles Swet beschrijft hun ontmoeting aldus:


  
    Hij bood een deerniswekkende aanblik, zoals hij daar aan de kant van de weg even zat uit te rusten. Zijn grote ingezonken blauwe ogen staan me nog steeds voor de geest. Eén meter zestig lang en zo uitgeteerd dat ik betwijfel of hij op de weegschaal de honderd pond had gehaald. Zijn kleren waren vodden, hij was blootshoofds en door de zon verbrand tot de kleur van een inboorling; zijn huid stak vreemd af bij zijn lichte blonde haar. Op zijn schouders droeg hij een last die mij in de tropen pijnlijk zwaar zou zijn gevallen om te dragen. Waar ging hij naar toe, waar kwam hij vandaan, vroeg ik hem in het Spaans, maar oogstte slechts een sprakeloze, niet begrijpende blik. Eerlijk gezegd was ik al net zo perplex geweest toen ik hem over het pad omhoog zag ploeteren als hij om mij te zien. Waarom ik het met mijn hortend, stamelend Duits probeerde weet ik niet, maar van het ene moment op het andere werd hij allerspraakzaamst. Zijn ongelukkigheid scheen hem voor een poosje te verlaten. Ik stond voor nieuwe hoop, een kans om te ontsnappen aan de slavenarbeid van alledag en de constante herinnering aan de tijd dat hij nog sterk en gezond was en bij de koningin in de gratie. Konden wij hem niet meenemen, hij wilde zo graag weg. Was er geen plaats voor één man extra? Hoeveel zou het kosten om naar Parijs te komen? Eenmaal daar zou hij niet zo hard hoeven werken en zou hij ook gauw weer beter zijn. Zijn ogen gloeiden toen hij aan die verre verschieten dacht, de rode vlekken op zijn wangen werden feller, hij hoestte eens, zakte in elkaar en zei op een matte, hopeloze toon: ‘Ik ben geloof ik niet meer zo sterk als vroeger. Wilt u niet een stukje met me meelopen? De barones zal u vast graag zien. En u moet ons nieuwe hek bekijken dat we net klaar hebben. Het is zo vrolijk en mooi geworden met de verf die met de laatste boot uit Chatham is gekomen.’

  


  Toen het gezelschap de bodem van de grote vulkaankrater naderde, was men opeens bij de wijkplaats van de barones. Charles Swet was betoverd: ‘Het paradijs was die dag een lieflijk oord. De steile rotswanden aan de voet van de met mos overdekte spleten, langzaam overgaand in de donkerder tinten van de kale lavarots.’


  John Garth, een heel precies en ordelijk mens, was echter geschrokken van de rommeligheid op de Hacienda Paradiso:


  
    Een tentwoning onthulde de grootst mogelijke chaos. Een waslijn waaraan vreemdsoortige lingerie in diverse tinten wapperde en een ontoereikende omheining rondom bron en tuin zijn de enige noemenswaardige kenmerken. De wateraanvoer komt van een rotswand, misschien vijftien meter hoog, en dicht begroeid met varens en ranken. De steilte is loodrecht en er werd ons verteld dat er op donkere nachten dikwijls koeien te pletter vallen, waarbij brokstukken gevaarlijk dicht bij de tent terechtkomen. Dr. Schmitt trof er een ideale plek om pissebedden en waterkevers te verzamelen, en viste ze zo uit de drinkwaterton. De barones was bezig Charles Swet rond te leiden door haar tuin en toen ons gezelschap haar slechts in haar ondergoed gekleed aantrof, ontging de verlegenheid hem niet. Een van haar vrijers (Philippson) (We hadden de andere ontmoet terwijl hij met water naar Post Office Bay onderweg was) sprak uitstekend Engels. Hij is ingenieur van zijn vak. De barones spreekt acht talen, heeft in Wenen, Parijs en Constantinopel gewoond, en heeft volgens meneer Swet goede relaties in Hollywood. Maar van huishouden of hygiëne heeft ze geen benul, en we griezelden van de smeerboel waarin ze leven. Haar passie voor katten en de manier waarop ze een klein poesje voerde door het uitspuwen van slokjes blikmelk die ze eerst in haar mond warmde en dan aan de poezen overgaf, was hoogst weerzinwekkend.

  


  De barones was prima in vorm die dag. Toen ze het gezelschap had horen naderen, haastte ze zich met wapperende haren het pad af, haar bezoekers tegemoet, en overstelpte hen met vragen. Of ze niet wilden binnenkomen op de Hacienda? Waren ze niet moe van de lange wandeling? Ze kon hun geen thee aanbieden want die had ze niet. Hadden ze post voor haar meegebracht? Ze moesten haar maar niet kwalijk nemen dat ze er zo uitzag, want ze had geen tijd gehad zich behoorlijk aan te kleden.


  Ze vertelde het gezelschap dat haar haar, waar een brede witte streep doorheen liep, in één nacht zo geworden was. ‘Dat is in de oorlog gebeurd,’ zei ze. Het dorp waar ze toen woonde was door Russische soldaten bezet. Ze had zichzelf in een tapijt moeten rollen om zich voor hen te verbergen en had de hele nacht in één kamer gelegen met een groep soldaten die hadden opgesneden over wat ze zouden doen als ze haar ontdekten.


  Ze noodde het gezelschap binnen op de Hacienda en leidde hen rond in haar golfijzeren paleis. Lorenz werd opgedragen wat koekjes voor de visite te bakken. De bezoekers rustten buiten voor de Hacienda uit terwijl de barones bleef babbelen, een paar minzame woorden wisselde met Friedrich, en er foto’s werden genomen. Na verloop van tijd wist het gezelschap van de Velero III zich aan de gastvrijheid van de barones te onttrekken.


  Van de Hacienda Paradiso liepen Allan Hancock en zijn gezelschap het kleine eindje naar de Wittmers. Bij een hek in de omheining van prikkeldraad werden ze, zoals John Garth beschreef, opgewacht ‘door een grote grijze hond wiens geblaf een vrouw naar buiten bracht om ons erin te laten. Dat was Margret Wittmer’. Friedrich, die de groep vergezelde, toonde hun de grotten waarin Dore en hij de eerste nachten op het eiland hadden geslapen en die nu deel van het bezit van de Wittmers waren. Allan Hancock was onder de indruk van alles wat de Wittmers in zo korte tijd hadden gepresteerd, waaronder het ter wereld brengen van een gezonde baby. Volgens Margret was hij minder geïmponeerd door de eierproduktie van haar vijf kippen, want een van zijn kippen-farms produceerde twintigduizend eieren per dag.


  Fred Ziesenhenne, een jong bemanningslid en bioloog, was flink gecharmeerd van Margret Wittmer: ‘Ze was de mooiste van de drie vrouwen op het eiland, blond, met blauwe ogen en een mooi figuur. Insektebeten op haar benen waren de enige smet op haar schoonheid.’ Zelfs Waldo Schmitt, de deftige oudere wetenschapper schijnt niet immuun te zijn geweest voor Margrets aantrekkelijkheden, want zijn goede vriend Richard Blackwelder meent dat ‘Waldo’s belangstelling voor de Galapagos voor 75% uitging naar de Crustacea, voor 24% naar mevrouw Wittmer, en voor één procent naar de rest’. Waldo Schmitt sloot een duurzame vriendschap met de Wittmers. Hij zou Floreana later nog eens bezoeken met de president van de Verenigde Staten van Amerika en de Wittmers geschenken brengen.


  Allan Hancock had de barones en Philippson uitgenodigd een tegenbezoek aan de Velero III te brengen. Op de terugweg hield het gezelschap halt op Friedo om iets te drinken – limoen- en rietsuikersap en papaya. Philippson, die blijkbaar iets wilde bijdragen aan de gezellige sfeer van de gelegenheid, ‘ontrolde wat vettig varkensvlees uit een smoezelig bruin papier’, dat hij ronddeelde. John Garth beschreef hoe ‘de anderen zich verplicht voelden om iets van deze traktatie te gebruiken’ maar dat hij ‘na onderzoek van de bereidingswijze zich al even verplicht voelde om te bedanken’.


  De barones moet in een bijzonder kwaadaardig humeur zijn geweest bij de visite op Friedo, want Dore vermeldde hoe opgelucht ze was toen het gezelschap van de Velero III met de barones en Philippson weer opstapte. Ze had vooral ‘een gevaarlijke glans van intense nijd in de ogen van de barones’ opgevangen, toen deze de geschenken zag die Allan Hancock voor Friedrich en Dore had achtergelaten.


  Tegen vieren was het gezelschap terug op de Velero III. Daar genoot de barones van het gebruikelijke muziekavondje. Ze moet in grote vorm hebben gestoken want ze vertelde het gezelschap dat Franz Liszt en Richard Wagner oudooms van haar waren. Robert Philippson, die wederom de sfeer van de gelegenheid wilde verhogen, veroorzaakte een wanklank door op de piano jazz te spelen, nogal slecht, wat niet goed viel bij de erudiete vrienden van Allan Hancock. John Garth speelde een stuk voor piano solo, speciaal voor de barones: ‘De Liebestraum in a klein van Liszt’. Hij herinnert zich dat de barones weg was van zijn spel en uitriep: ‘O, mijn oudoom zou het precies zo hebben willen horen spelen!’


  Later op de avond beweerde ze dat ze een oom had die verscheidene oude talen beheerste, waaronder Sanskriet, en vroeg John Garth met de eerstvolgende reis van de Velero III een leerboek Sanskriet mee te brengen, zodat ook zij de taal kon leren.


  Toen de Velero III zou afvaren, liet Valdivieso haar in de steek. Zijn contract was afgelopen en hij voelde er niets voor het te verlengen. Heinz Wittmer vertelde Dore dat er nogal wat onaangenaamheden waren voorgevallen op de Hacienda Paradiso over Valdivieso’s vertrek. Valdivieso had, zo meldde Heinz, zich opeens zo fel tegen de barones en Philippson gekeerd dat dezen gedwongen waren in grote verwarring de aftocht te blazen.


  De onenigheid betrof de beëindiging van Valdivieso’s contract. Valdivieso ging ervan uit dat zijn contract met de barones was ingegaan bij hun vertrek uit Parijs en dat het nu was afgelopen. Dit nu betwistte de barones, die beweerde dat het contract bij hun aankomst op Floreana was ingegaan. Allan Hancock vertelt dat hij in gesprek was met de barones op de Hacienda, toen Valdivieso binnenviel, zwaaiend met een revolver. ‘Maar de barones hief bliksemsnel haar eigen revolver die ze meestal in haar hand hield, en de Ecuadoriaan snelde als een geschrokken konijn het huis weer uit en verstopte zich in de struiken’.


  Hancock weigerde Valdivieso van het eiland mee te nemen als de barones hem niet zelf aan boord van de Velero kwam brengen. Blijkbaar liet de barones zich vermurwen om Valdivieso te laten gaan want ze deed de Ecuadoriaan uitgeleide naar het strand, vanwaar hij aan boord van het jacht werd meegenomen naar Chatham.


  Dore was blij met het bericht van Valdivieso’s vertrek, want ze hoopte dat het leven er wat gemakkelijker op zou worden voor Lorenz, die nagenoeg de gevangene van Valdivieso was geweest. Dore vertelde Friedrich dat ze ervan overtuigd was dat de barones een gevaarlijke misdadigster was.


  Wederom weigerde Friedrich enigerlei actie tegen haar te ondernemen. De beste strategie die ze konden volgen was, naar zijn opinie, de barones op een afstand houden en geen openlijke oorlog aangaan, die de barones vermoedelijk zou winnen. Zoals gewoonlijk probeerde Dore, nog altijd compleet onder de plak van Friedrich, te gehoorzamen.


  Op de zondag na het vertrek van de Velero III kwam de barones met Philippson op Friedo aanzetten. Dore was alleen. Volgens Dore was haar openingsconversatie nog vrij onschuldig, maar plotseling snauwde de barones: ‘O wat aardig van u om mijn ezels bij de baai voeder te sturen! Kapitein Hancock zal uw dierenliefde wel o zo roerend vinden – geen slechte truc!’ Dore antwoordde dat Hancock haar verzocht had wat suikerriet naar de halfverhongerde ezels bij Post Office Bay te laten brengen. De barones sloeg terug door te beamen dat de ezels er slecht aan toe waren, maar zei erbij dat zij Hancock had verteld dat ze aan Dore toebehoorden.


  Dore moet overbluft zijn geweest door de kwaadaardigheid van de barones. Nog voor ze haar verdediging kon reorganiseren had de barones een nieuwe aanval ingezet, met enig effect. Ze ried Dore haar goedhartigheid tot dieren te beperken en de gezondheid van Lorenz aan haar over te laten. Ze insinueerde ook dat Dore verliefd op Rudolf Lorenz was, en veranderde toen van front. ‘Die kapitein Hancock van u is wel érg royaal voor zijn protégés.’ Dore was nu weer voldoende bij haar positieven om tegen te werpen dat Friedrich en zij niemands protégés waren, maar de barones gooide het nogmaals over een andere boeg. Hancock, zei ze, ‘was gewoon wég van mijn huis, en als hij terugkomt gaan we een film maken’. De film zou ‘De Keizerin van Floreana’ heten, en natuurlijk was de barones de keizerin. Daarop reageerde Dore nogal grof, maar de barones hield staande dat zij, als aristocrate, van nature de aangewezen persoon was om het eiland te regeren, hoewel ze, zo onderstreepte ze, ‘heus heel democratisch was’ en altijd ‘uitstekend met gewone mensen had kunnen opschieten’.


  Op dit punt herstelde Dore zich en Friedrichs instructies negerend, verlegde ze de strijd naar het kamp van de barones door de authenticiteit van haar titel in twijfel te trekken. De barones zei beledigd dat Dore onbeschaamd was en geen verstand had van ‘aristocratica’. Nu greep Dore naar een langgekoesterd wapen door de barones mee te delen dat zij, Dore, wel het een en ander wist van vernikkelde lepels en vorken en dat bovendien het tafelgerei van een barones met vijf- en niet met zevenpuntige sterren zou zijn gegraveerd. De klap kwam aan maar de barones week niet: het zilver had aan haar moeder toebehoord en die was een gravin.


  Toen haalde Dore haar laatste wapen voor de dag, het glinsterende Nirosta, vastbesloten haar vijand met die fameuze merknaam te verblinden, ongeveer zoals Perseus zijn blinkende schild tegen Medusa had geheven.


  Dore gebruikte dit wapen met list. Eerst liet ze zich ontvallen hoe moeilijk het toch te voorkomen was dat kostbare metalen zwart werden in een tropisch klimaat en benadrukte de superieure kwaliteit van het Nirosta, met de toevoeging dat het natuurlijk wel veel duurder was dan zilver. Zoals Dores bedoeling was geweest ging de barones hierop in, omdat ze de gedachte niet verdroeg dat een ander een kostbaarder voorwerp bezat dan zijzelf. Volgens Dore vroeg de barones aan Philippson: ‘Zeg schat – wat hebben we eigenlijk betaald voor dat bestek – het graveerwerk natuurlijk niet meegerekend?’ Deze indiscretie moet Dores stoutste verwachtingen hebben overtroffen: het tafelgerei was dus helemaal geen erfstuk, zoals de barones altijd had beweerd, en Dore beschouwde dit als een verpletterende slag.


  Daarna was de barones op hol geslagen. ‘Onstuitbaar ratelend stortte ze zich in de wildste verhalen over haar antecedenten, haar jeugd, haar opvoeding, haar belevenissen aan het hof waar haar moeder, zei ze, hofdame was geweest, over bals en partijen en illustere aanbidders. Maar in elke tweede zin was er een contradictie, en daar ze de ene leugen al vergat nog voor ze de volgende had verzonnen, werd haar verhaal zo’n meelijwekkende kaleidoscoop van onnozele grootspraak, dat ik haar zelf graag had onderbroken om haar figuur te redden. Philippson stierf duizend doden van verlegenheid, maar ze negeerde de waarschuwende duwtjes van zijn voet tegen de hare onder tafel, die ik gemakkelijk kon zien; ze was zo opgewonden dat alleen gebrek aan adem of fantasie haar kon stuiten.’


  Dore schijnt zich uiterlijk vrij kalm te hebben gehouden tegenover de bluf en de hatelijkheden van de barones. Wel moet ze bang zijn geweest voor Friedrichs reactie op haar triomferend treffen, want hij had al eerder duidelijk gemaakt dat een openlijke oorlog met de barones moest worden vermeden. Gelukkig kwam Friedrich net binnen op het moment dat de barones ‘de vergissing beging zich een benaming te laten ontvallen van het soort dat zelfs de heffe des volks nog wat te kras vindt voor gebruik in gemengd gezelschap’. Friedrich verklaarde tactvol dat de barones en Dore nu quitte stonden en stelde voor samen te lunchen. Tot hun verbazing nam de barones de invitatie aan. Maar Friedrich had buiten de waard gerekend; volgens Dore ‘sprong de barones steeds minder zorgvuldig om met de taal die ze uitsloeg en praatte ze daarna als een vrouw van de straat’. Friedrich leek diep geschokt, maar Dore was in een uitstekende stemming, uiteraard genietend van haar overwinning op haar geduchte tegenstandster.


  ♦


  Ook de Wittmers leden onder de aanwezigheid van de barones. Hun huis stond dichter bij het hare dan dat van de Ritters op Friedo. Heinz Wittmer had in zijn betrekkingen met de Hacienda Paradiso een soortgelijke strategie willen volgen als die van Friedrich. Ook hij ging een direct conflict met zijn lastige buren liever uit de weg, maar vond het als strategie moeilijk vol te houden. Dore en Friedrich vertelde hij dat zijn geduld met de barones bijna uitgeput was.


  Dore schijnt in haar houding ten opzichte van Heinz Wittmer compleet te zijn omgeslagen. Hij was nu niet meer de wat zonderlinge, onaantrekkelijke figuur die in de tuin van Friedo was komen aanzetten. ‘Zowel Friedrich als ik had een hoge dunk van Herr Wittmer. Hij had zich op zoveel manieren een door en door sympathiek en rechtschapen mens getoond.’


  Heinz bracht nu geregelde, wekelijkse bezoeken aan Friedo, waar de drie informatie uitwisselden en de laatste toestanden op de Hacienda bespraken. De arme Frau Margret echter genoot op Friedo minder aanzien, hoewel beide vrouwen elkaar nauwelijks zagen. ‘Wij vonden dat hij (Wittmer) het zeer ongelukkig met zijn partner had getroffen, die lang niet zo beschaafd was noch zo beminnelijk als hij…Frau Wittmer was een nogal alledaags type vrouw en een vreselijke kletskous.’


  Margret maakte zich vooral zorgen over het voeden van de kleine Rolf Wittmer. Ze hadden geen melkkoeien en voelden er weinig voor om hulp te vragen van de dieren van de barones. Het was niet waarschijnlijk dat de melkgift van de koeien van de barones toereikend zou zijn geweest voor de baby, ook al was de barones bereid geweest hen eraan te helpen – hetgeen niet zeker was. Naar Dores mening stonden de koeien van de barones er zo bedroevend bij dat ze betwijfelde of ze ‘met hun allen meer dan een kopje hadden opgeleverd’.


  De Wittmers hadden met kapitein Hancock afgesproken dat hij de volgende keer dat hij weer zou komen veertig blikken gecondenseerde melk voor ze mee zou brengen, evenals wat dekens en een baal katoen. De Velero III was inderdaad weer aangelopen maar toen Heinz naar de baai ging, was het schip al vertrokken en de verwachte voorraden waren nergens te bekennen. Friedrich vertelde Heinz dat de barones aan boord van het jacht was gevraagd en vermoedelijk was weggegaan met een aantal geschenken, waaronder de blikjes melk voor de kleine Wittmer. Toen Heinz bij de barones naar hun boodschappen informeerde, zo vertelde Margret, gaf ze hem een blikje melk en stuurde volgens Dore een paar voddige oude dekens aan Margret.


  Ditmaal hoeft de barones niet de schuldige te zijn geweest want Friedrich Ziesenhenne schreef later in zijn dagboek dat ‘we een ongewoon groot aantal lege melkblikjes bij het huisvuil van dokter Ritter zagen liggen’.


  Wel schijnt de barones een paar bezoekers de pas te hebben afgesneden die speciaal de Wittmers hadden willen bezoeken. Dit waren Amerikanen, de Johnsons, die kort na het vertrek van de Velero III kwamen. Friedrich vertelde Heinz, die het weer doorgaf aan Margret, dat mevrouw Johnson juist zo graag de kleine Rolf had willen zien, want zijn geboorte op een eenzaam eiland in de Pacific had nogal wat publiciteit gekregen. Heinz leidde hieruit af dat de barones en/of Philippson de Johnsons op het strand waren tegengekomen en hun hadden wijsgemaakt dat de wandeling naar het huis van de Wittmers veel te lang en te inspannend was. Hij was ervan overtuigd dat de barones cadeautjes achteroverdrukte die voor hen waren bestemd. Heinz maakte zich zo kwaad dat hij Allan Hancock erover schreef, op 26 februari 1933. Het ging hem niet alleen om het verlies van de kostbare blikjes melk, maar hij had ook het vervelende vermoeden dat de barones de kleine Wittmer had gebruikt om artikelen te vragen die ze dan voor zichzelf hield.


  Heinz Wittmer dacht ook dat de barones op een of andere wijze te maken had met het verlies van zijn bootje. Hij had het op Black Beach vastgelegd en op een dag was het weg. Het kon niet naar zee zijn afgedreven en het was niet waarschijnlijk dat het door bezoekende zeezeilers gestolen was. De barones kon het bootje niet zelf gestolen hebben, omdat zou zijn uitgekomen dat zij de dief was wanneer ze het had gebruikt. Het was veel waarschijnlijker dat ze had bevolen het scheepje te vernietigen. Dit vermoeden werd versterkt door het omstandige verzinsel waarmee de barones aankwam om de verdwijning te verklaren. Zij beweerde dat de boot door Engelse zeilers was gestolen en van hen door een Fransman was gekocht in Panama, en dat deze man er helemaal mee naar Chatham Island was geroeid – een kwestie van een twaalfhonderd kilometer – alwaar de boot zich nu bevond.


  Het incident van de gestolen boot, voor de Wittmers een ernstig verlies, bracht Heinz ertoe met hulp van Friedrich Ritter aan de Ecuadoriaanse autoriteiten te schrijven. In zijn rapport meldde hij de diefstal van zijn boot en gaf vervolgens een meer algemene beschrijving van de gedragingen van de barones. Volgens Dore verzocht hij een medisch deskundige naar Floreana te sturen om de geestelijke toestand van de barones te onderzoeken. Blijkbaar geloofde hij dat haar ziekte, hoewel een kruis, ‘niets ernstigers was dan een acute hysterie’.


  ♦


  Later dat jaar ontbrandde er een nieuw conflict, dat ook al draaide om een rijke bezoeker van het eiland en meer speciaal om voor de kolonisten achtergelaten geschenken. Vanzelfsprekend werden dergelijke gaven door de inwoners van Floreana hogelijk op prijs gesteld. Vooral Friedrich en Dore hadden geprofiteerd van de hulpmiddelen die passerende schepen voor hen hadden achtergelaten. De kruiwagen die Friedrich zo goed van pas gekomen was bij het effenen van het terrein voor de tuin op Friedo, het dynamiet dat hij ook voor dit werk had gebruikt (en voor de moordaanslag op het duivelse zwijn), en het geweer dat Allan Hancock hem had gegeven, hadden hun levenswijze drastisch veranderd. Andere uitgelezen gaven, zoals melk in blik, boter en sardines werden bewaard voor traditionele feestdagen zoals Kerstmis en Nieuwjaar, die vooral voor de Wittmers veel betekenden. Zelfs weggegooide of vergeten voorwerpen konden gekoesterde bezittingen worden. Een door een passerend schip achtergelaten emmer was al haast een wonder.


  Vermoedelijk gaf Friedrich zelfs openlijk te kennen waaraan het hem nog ontbrak, want in een stuk dat eind 1931 in de Atlantic Monthly verscheen, somde hij enkele artikelen op die ze op Friedo nog goed konden gebruiken. Een felbegeerd, in het stuk genoemd artikel was een fornuis. De attente Allan Hancock las het artikel en bracht voor Dore precies zo’n fornuis mee bij zijn bezoek in januari 1932. Een latere bezoeker van het eiland ontdekte dat Friedrich zelfs een boekhouding bijhield van zijn aanwinsten, en artikelen opschreef die hij bezoekende zeevaarders zou vragen voor hem mee te brengen. Ook de barones gaf een tamelijk opzichtige wenk in haar plakkaat op het strand waarin ze verwees naar ‘alle heerlijke dingen die onze vrienden op hun weg hierlangs voor ons hebben meegebracht’. Het is alsof de Floreana-bewoners hun eigen Vracht-cultus hadden ontwikkeld, met rijke Amerikaanse zeezeilers in de rol van de goddelijke wezens die de felbegeerde vracht aanvoerden.


  De rijkdom van sommige van deze bezoekers maakte hen welhaast zo goddelijk als het stervelingen is vergund – althans op Floreana, in het begin van de jaren dertig. Behalve Allan Hancock was er Eugene McDonald, stichter en president van de Zenith Radio Corporation, die een jaarlijkse omzet maakte van honderdvijftig miljoen dollar, tevens ontdekkingsreiziger, zeezeiler en schrijver. Vincent Astor was er ook zo een: hij was het hoofd van de Amerikaanse tak van de Astors en werd geschat op ergens tussen de een- en tweehonderd miljoen dollar. Ook hij was een enthousiast zeezeiler en vlieger, autocoureur, amateur-zoöloog, en directeur van vele maatschappijen.


  Hij, Vincent Astor, was het ook die op zijn luxe-jacht de Nourmahal, de aanleiding werd tot een volgend conflict tussen de kolonisten. Dore en Friedrich, die een veel beter uitzicht op zee hadden dan de Wittmers, zagen het prachtige witte motorjacht, samen met een kleiner scheepje – een vissersboot – het eerst. De vissersboot ging voor anker en de toeschouwers op Friedo zagen hem een roeiboot neerlaten die een ogenblik langszij van het jacht stilhield en toen terugkeerde. Toen zagen ze het jacht omvaren naar Black Beach, en vervolgens een motorboot landen. Ze maakten zich op om Vincent Astor en zijn gezelschap binnen een half-uur te ontvangen – de tijd die de betrekkelijk korte wandeling omhoog vanaf Black Beach kostte. Friedrich liep het Astor-gezelschap tegemoet terwijl Dore achterbleef om Burro te voederen. Ze waren papaya’s aan het sorteren toen het schip in zicht kwam en Dore maakte zich druk omdat hij zijn ontbijt nog niet had gehad.


  Dore was er trots op dat Vincent Astor bij zijn eerdere bezoeken zo’n speciale liefde had opgevat voor Burro. Hij noemde de ezel de ‘Caruso van Floreana’ vanwege het sonore balken waarmee hij de nadering van bezoekers op Friedo aankondigde.


  Kort nadat Burro zijn aankondiging had laten horen, verscheen Friedrich achter een nieuwe kruiwagen die voor hem was meegebracht, gevolgd door Vincent Astor zelf en zijn gezelschap van het jacht. Na Dore te hebben begroet, leidde de bezitter van het schip zijn vrienden rond op Friedo, want hij was een oude bekende en, zegt Dore, ‘hij had er veel plezier in de honneurs voor ons waar te nemen’.


  Vincent Astor vertelde Dore en Friedrich dat hij een brief had ontvangen met een uitnodiging voor de Hacienda Paradiso, maar er niet voor voelde die aan te nemen – (wellicht na enige pressie van Dore en Friedrich). Een paar van zijn gasten leken hierover teleurgesteld, want een bezoek aan de keizerin van Floreana zou vast zeer onderhoudend zijn geweest. Maar voordat de zaak kon worden beslist, kwamen er nieuwe bezoekers: de padrone van Isabela met zijn jonge vrouw. Hij kwam dokter Ritter vragen zijn vrouw te behandelen.


  De nieuwe bezoekers vertelden het gezelschap dat ze bij hun landing op Post Office Bay waren benaderd door een jongeman in geagiteerde toestand, die hun stuurman had gevraagd hem naar de Nourmahal te brengen. De jongeman maakte zo’n ontredderde indruk dat ze dachten dat hij in ernstige moeilijkheden verkeerde en om hulp vroeg. De jongeman moet Philippson zijn geweest. Hij zwaaide als een dolle met een brief die hij dringend moest afgeven op Vincent Astors jacht. Helaas verhuisde de Nourmahal naar de baai van Black Beach voordat Philippson zijn brief bezorgen kon. Philippson wist zich geen raad toen hij besefte dat hij zijn brief niet kon afleveren: ‘Als hij aanvankelijk al geagiteerd was, dan verkeerde hij nu in paniek.’


  De padrone vertelde het gezelschap op Friedo dat Philippson dringend had gevraagd op de vissersboot te worden toegelaten en naar Black Beach te worden gebracht, teneinde zijn brief op het jacht af te leveren. De brief was kennelijk een nieuwe invitatie van de barones, die er zeer op gebrand moet zijn geweest deze miljonair niet, zoals de vorige, te laten ontsnappen.


  Vincent Astor en zijn gezelschap gingen, naar het schijnt, niet naar de Hacienda Paradiso. Wel namen ze Dore en Friedrich op de terugweg mee voor een avondmaal aan boord. De Nourmahal vertrok kort nadat zij het schip hadden verlaten.


  Op weg naar huis zagen Dore en Friedrich de lichten van het jacht langzaam in de duisternis verdwijnen.


  Philippson kwam de volgende morgen al vroeg naar Friedo. Dore zegt dat ze niet blij waren hem te zien ‘maar hem tegemoet gingen met een beleefde groet, die hij amper beantwoordde’. Volgens Dore drong Philippson langs haar heen en liep het huis in. Hij keek op de veranda en zelfs in de kooi waar hij in zichtbare verbijstering bleef staan.


  Dore en Friedrich dachten dat Philippson stapelgek geworden was. Zijn ‘gezicht was wit van een soort onderdrukte razernij en hij leek zich uit alle macht in bedwang te houden. Plotseling knapten de banden van zelfbeheersing en zich met beide handen vastgrijpend aan de tafelrand barstte hij uit in zo’n stroom van verwijten aan ons adres dat het ons de adem benam’. De inhoud van Philippsons scheldpartij was volstrekt voorspelbaar. Friedrich en Dore hadden willens en wetens Vincent Astor en zijn gasten weggehouden van de barones en waren vooral debet aan het negeren van haar uitnodiging aan het gezelschap van het schip.


  Friedrichs ontkenningen veroorzaakten een nieuwe lawine van beledigingen. Het gezicht van de jongeman was vertrokken van woede en hij kwam met opgeheven vuist op Friedrich af. Maar Friedrich lijkt te hebben geweten wat voor vlees hij in de kuip had: ‘Madame’s pooier heeft me eenmaal met geweld bedreigd, in een aanval van drift, omdat ze bij de Astors geen poot aan de grond hadden gekregen.’ Friedrich deed koelbloedig een stap naar voren, zegt Dore, en ‘pakte Philippsons opgeheven arm, terwijl hij hem zo dwingend in de ogen keek dat de jongeman voor hem in elkaar kromp als een bang dier, en bracht hem naar het hek, dat Philippson in zijn opwinding wijd open had laten staan. Philippson ging zonder nog een woord te zeggen weg’.


  Vanzelfsprekend ging Dores medeleven uit naar de arme verslagen jongeman. Ze vond hem ‘zo terneergeslagen en in zekere zin ook zo verloren’. Dat medeleven had hij vermoedelijk goed kunnen gebruiken, want de barones moet hem een stormachtige ontvangst hebben bereid toen hij zo verslagen en onverrichterzake terugkwam.


  De volgende dag kwam Heinz Wittmer op zijn wekelijkse bezoek aan Friedo. Hij had al gehoord van wat er nu weer gaande was geweest. Hij vertelde hun dat, nadat er op Friedo geen bewijs van ten geschenke gegeven levensmiddelen was gevonden, de barones Philippson naar het strand had gestuurd om de schuilplaats te zoeken waar ze dacht dat ze ze hadden verstopt. De barones verdacht Dore en Friedrich ervan dat ze geschenken hadden achtergehouden die voor alle kolonisten waren bestemd.


  Margret, met haar gezonde gevoel voor humor, moet genoten hebben van Heinz’ verhaal over wat er de vorige dag op Friedo voorgevallen was. Hetzij Heinz, of zijzelf schijnt het verhaal te hebben aangedikt door de barones een rol in de gebeurtenissen te geven. Margret schreef later: ‘Na een korte en vinnige woordenwisseling pakte hij (Ritter) Philippson bij zijn lurven en gooide hem het huis uit. De barones blies haastig de aftocht toen hij haar met dezelfde behandeling dreigde.’


  Onmiddellijk na de ontmoeting met Philippson ging Friedrich met een kapmes aan het werk om het pad dat van de Hacienda Paradiso langs het hek van Friedo leidde te verleggen. Dit deed hij om de noodzaak te vermijden dat de barones of haar mannen op weg naar het strand in het zicht van Friedo passeerden. Heinz Wittmer toonde grote belangstelling voor Friedrichs wegomlegging, die ongetwijfeld dezelfde avond uit en te na werd besproken met Frau Margret.


  De omleiding van het pad vergde enkele dagen hard ploeteren. Dore beschrijft hoe Friedrich op een dag tijdens zijn werk Philippson op een brok lava zag zitten in een houding van diepe neerslachtigheid, ‘met zijn hoofd voorover in beide handen en zijn schouders gebogen alsof er een vreselijke last op drukte’. Friedrich schijnt een vaderlijk mededogen met de jongeman te hebben gevoeld, maar aangezien Philippson een paar uur lang niet opkeek en zich niet verroerde, sprak hij hem niet aan.


  Philippson ervoer nu aan den lijve het misnoegen van de barones zoals vóór hem zijn rivaal Lorenz.


  Op Friedo stonden de zaken in deze tijd er evenmin al te best voor. Margret Wittmer noteert in haar dagboek op 23 februari 1933 dat Lorenz haar had verteld dat Dore dikwijls hysterisch was en door Friedrich Ritter werd geslagen. Ook vermeldt ze dat Friedrich Dore in het bijzijn van Heinz en Harry een klap gegeven had. De arme Dore zou Friedrichs gedrag ongetwijfeld hebben goedgepraat met een of ander opgeklopt verhaal zoals ze een jaar daarvoor in een brief aan Hancock had gedaan, in haar zonderlinge Engels: ‘Kent u de komedie van Shakespeare, ‘Het Temmen van de Feeks’? Is het niet méér dan een blijspel, is het niet de poort naar de hemel op aarde? Dat is de waarheid, kapitein, de vrouw wil geslagen worden om de man te overheersen. Shakespeare toont de mensen dat het niet belangrijk is wie gelijk heeft, man of vrouw. Maar de vrouw moet immer zwijgen en op elke tijd en wijze haar meester erkennen.’


  ♦


  Twee of drie weken nadat Philippson eruitgegooid was, ontvingen Heinz en Margret een zak vol post en twee kisten met cadeaus van hun vrienden en familieleden in Duitsland. Margret beschrijft het als een feestdag, en zeker als iets dat Heinz zou vertellen bij zijn eerstvolgend bezoek aan Friedo.


  Hun post kwam met de San Cristóbal, de oude schoener Manuel y Cobos onder een andere naam, die nu een vrij geregelde dienst van Chatham Island naar diverse andere eilanden in de archipel onderhield. De barones had niet de hand op hun post kunnen leggen en de Wittmers waren overgelukkig met de ontvangst van allerlei dingen. Er waren boeken, zaden, een scheermes, stof, gordijnen, keukenmessen en een strijkijzer, plus havermout, chocola en wat sigaren voor Heinz.


  Er zaten ook kranten bij die zending post, met een heleboel rode strepen erop. Heinz las de opgewonden Margret en Harry de koppen voor: ‘Revolutie op eiland in Stille Oceaan…Vrouw roept zich uit tot keizerin…Plaatselijke oppositie gevangengezet…Barones grijpt naar macht in Galapagos-eilanden…’ Margret las: ‘Dr. Friedrich Ritter, de voormalige Duitse tandarts die zich tegen haar schrikbewind verzette, is opgepakt en in de boeien geslagen…’


  De barones had intussen Robinson auf der Galapagos weten te overtroeven in de krantekoppen van de wereld: door heel eenvoudig anoniem kopij te verschaffen voor de fantastische verhalen over ‘de Piratenkoningin van de Galapagos’ en de ‘Keizerin van Floreana’. Deze kunstgreep bevredigde niet alleen haar grootheidswaan en haar haat jegens dokter Ritter, maar prikkelde de nieuwsgierigheid van rijke jachteigenaars zo dat ze haar ‘hof kwamen bezoeken met de verlangde benodigdheden. Het leverde zelfs huwelijksaanzoeken-per-post op.


  De groeiende vijandigheid van de barones jegens Dore en Friedrich werd alras gevolgd door een verdere verslechtering in haar betrekkingen met het gezin Wittmer. Volgens Dore raakte Heinz Wittmer verwikkeld in een scène op de Hacienda Paradiso over de verdwijning van zijn boot. De barones probeerde Dore en Friedrich erin te betrekken waardoor deze op een haar na ruzie kregen met Heinz Wittmer. Heinz raakte er toch van overtuigd dat het inderdaad de barones was die de vernietiging van zijn scheepje had aangesticht en verantwoordelijk was voor een reeks diefstallen van hun spullen. Hij verbood Margret nog iets met de barones van doen te hebben.


  Korte tijd later verschenen er twee kennisgevingen op het strand, geprikt op de beroemde postton die van oudsher door zeevaarders was gebruikt om hun post achter te laten en mee te nemen. De kennisgevingen waren in het Duits gesteld en ondertekend door de barones. De ene betichtte Dore en Friedrich beiden van het belasteren van de barones, en Friedrich van het weigeren van medische bijstand toen hem daarom was verzocht. Dore ontkende dat een dergelijk verzoek ooit was gedaan. De andere kennisgeving beschuldigde Heinz Wittmer van het onbevoegd betreden van het terrein van de barones en van het valselijk beschuldigen van haar, Philippson of Lorenz van het achteroverdrukken van zijn spullen.


  Naast deze mededelingen was er een derde, die de behoefte kenbaar maakte aan vierhonderd ijzeren golfplaten en veertig raamkozijnen. De barones beraamde duidelijk een dramatische uitbreiding van de Hacienda Paradiso.


  De advertentie en de persberichten van de barones hadden inderdaad effect, want Margret Wittmer noteerde in haar dagboek dat op 22 februari 1933 ‘ene Herr Rader en ene Herr Vinzenz van Santa Cruz’ Floreana hadden aangedaan. ‘Rader is hier in alle ernst Madame zijn diensten als architect komen aanbieden bij de bouw van het hotel. Madame gaat er zo in op dat ze al plannen bestudeert en bespreekt.’


  Ook Dore maakt gewag van Herr Raders bezoek, in een brief aan Allan Hancock, waarin ze merkbaar lijdt onder een paar zeer doeltreffende, geniepige uitvallen van haar vijandin, de barones:


  
    Friedo, juni 1933


    


    Waarde kapitein Hancock,


    Hopende dat u onze brief intussen hebt ontvangen, zal ik met deze brief voortgaan en hem voltooien. Misschien hebt u de persoonlijke details gemist die u interesseren. Hier zijn ze: mijn vinger is genezen zonder complicatie en zonder pijn; de ontsteking van mijn oogleden is over, maar ze zijn nog een beetje dik, en mijn mond? Wel, die is tandenloos! De kiespijn kwam van het eten van suikergoed, zegt de dokter. Wie zal hem tegenspreken?


    Pijnlijk voor ons blijft de affaire met de madame. Haar haat keerde zich (alleen) tegen mij. Ze houdt ervan mijn naam te bekladden. Ze las uw boek (ze zegt dat ze het van u kreeg op voorwaarde niemand van dit geschenk te vertellen). ‘Dore wordt bezoedeld.’ Dat noemt ze de grootste gedachte van uw boek. Nu denkt ze, ze had het recht mijn naam te bekladden.


    We hebben bezoek gehad van de ‘geheimzinnige’ man van Indefatigable, meneer Reader, van wie ze zeggen dat hij aandelenmaatschappijen opricht waarvan hij de bedrijver is. Als het geld dat hij kreeg op is, dan gaat hij naar een ander land. Zo is hij in Argentinië geweest, in Chili, en nu is hij hier. Deze man biedt zich aan als de architect om het hotel te bouwen dat de madame weer van plan is.


    Het is een heel akelige zaak en het doet mij pijn als bezoekers komen die eerst met die vrouw spreken en dan komen zoeken naar vuil en de bezwadderde Dore en de ongastvrijheid van de Ritters. Zo heb ik mijn onbevangenheid verloren.


    Maar ik hoop dat deze stoornis snel zal voorbijgaan en intussen doen we ons dagelijks werk zoals altijd.


    Ik stuurde u 2 verhalen en met deze brief nog 3 – en ik moet het bekennen, ze zijn alleen geschreven voor intellectuelen. Wat ik eerder heb geschreven moet worden veranderd.


    Dit moet ik hooghouden: dat men de massa niet alleen suikergoed kan geven – en dat de verlangens van de mensen niet de reden mogen zijn om hun te geven wat ze willen, en de taak van intellectuele mensen is de meester te zijn over de anderen.


    Maar ik moet toegeven dat niet alles wat is gevonden door denkers aan de massa kan worden gegeven. ‘De mensen willen het stralende verduisteren en halen het verhevene door het slijk.’ De mensen zijn als het alledaagse en ‘bescherm alles wat u heilig is tegen het alledaagse, want het zou met stof worden overdekt’.


    Het spijt me dat ik geen titel heb gevonden voor de eerste 2 verhalen. Ik wil ze liever niet een sensationele naam geven en ik zou daarom het ene alleen – Gertrud – willen noemen en het ‘Eda-verhaal’ – De Weg naar de Eenzaamheid.


    Zoals ik u vertelde moet ik alles wat mij drukt vormen tot verhalen. Daardoor is elk ervan een inzicht in mijn ziel en zo vraag ik om begrip.


    In herinnering aan al uw vriendelijkheid, ben ik uw


    Dore Körwin-Strauch

  


  Dore was een produktief schrijfster. Ze schreef veel, zeer lange brieven en een aantal verhalen – waarvan er niet één ooit werd gepubliceerd. Sommige zijn nogal onbelangrijke babbeltjes over de dieren op Floreana. De ‘Gertrud’ die Dore in haar brief noemt, was een van haar favoriete literaire creaties. ‘Gertrud’ vertoont een treffende gelijkenis met Dore. Ook zij bracht ‘harmonisch’ voedsel op tafel in Nirosta-schalen en zag in één verhaal haar leven veranderen door het ontdekken en lezen van een boek over filosofie door de befaamde dr. Ritter. Dit boek was eveneens een literair verzinsel, want Friedrichs filosofische werken zijn nooit in druk verschenen.


  Dores geschriften uit deze tijd verschaffen een helder beeld van haar eenzame leven op Friedo, waarin ze troost vond in het schrijven over de dieren die ze om zich heen zag en in de fantasie van haar intellectuele bestaan met haar Nietzscheaanse Übermensch. De barones moet zich ook hebben opgetrokken aan haar fantasieën over het riante hotel voor miljonairs dat nooit werkelijkheid zou worden. Alleen de Wittmers wisten op hun nuchtere manier hun bescheidener doel, het stichten van hun kleine Duitse boerderij in de wildernis, te realiseren.
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  De jacht op Adonis


  Op 30 mei 1933 kwam de gouverneur van de Galapagos-eilanden met een tolk en een escorte van zeven soldaten aan op Floreana. De tolk was niemand anders dan Knud Arends, de voormalige partner in de vissersonderneming op Floreana, van wiens knappe voorkomen Dore zo onder de indruk was geweest, en die bijna het leven had gelaten op zijn vergeefse zoektocht naar kapitein Bruuns op Isabela.


  Het bezoek van de gouverneur was een reactie op het beroep van Friedrich Ritter en Heinz Wittmer om herstel van het onrecht dat hun door de barones was aangedaan. Ook zal hij de bron hebben willen onderzoeken van alle opzienbarende geruchten die in de archipel de ronde deden. De gouverneur bezocht eerst Friedo. Hij verzekerde Friedrich en Dore van hun recht om op Friedo te wonen zolang ze dat wensten, en luisterde naar een lang, gedetailleerd verslag van Friedrich van alle schanddaden die sinds de komst van de barones waren begaan.


  Toen de gouverneur op de Hacienda Paradiso kwam, bleek de barones erop uit om flamingo’s te vangen. Blijkbaar had ze het plan opgevat een dierentuin van Floreaanse fauna te beginnen en was nu op zoek naar exemplaren van die wondermooie vogels, vermoedelijk in de lagune aan de noordkant van het eiland.


  De gouverneur en zijn tolk en escorte gingen weg om eerst andere eilanden te bezoeken en kwamen een paar dagen later terug. Margret Wittmer noteert haar verbazing over het besluit van de gouverneur om een officieel onderzoek op de Hacienda Paradiso te houden. Margrets gissing was dat de barones de Ecuadoriaanse autoriteiten haar eigen lezing van de recente gebeurtenissen had gegeven en hen overbluft moest hebben met haar grandioze plannen voor de ontwikkeling van het toerisme op Floreana. Ook zou haar Europese titel in dit afgelegen deel van Zuid-Amerika zo zijn eigen aantrekkelijkheid hebben gehad.


  Zowel Dore als Margret waren behoorlijk gepikeerd toen ze vernamen dat de barones het recht had verworven op negentig hectare land voor zolang als ze op Floreana woonde. Dore beweerde dat ze deze vergunning had gekregen ‘tegen de prijs van een méér dan sprookjesachtige nacht’ – zoals ze naderhand zelf snoefde – ‘en de vertegenwoordiger van Ecuador was de volgende dag in een opperbest humeur vertrokken’. Ook had ze het geschil met de Wittmers gewonnen over de toegang tot hun bron, die voortaan voor alle kolonisten toegankelijk zou zijn. De gouverneur had de Wittmers vijfentwintig hectare gegund, en Friedrich Ritter nog eens vijfentwintig hectare – een veel kleiner terrein dan de barones was verleend. Zowel Dore als Margret voelde zich afgetroefd door de barones en beiden waren furieus over haar gemakkelijke overwinning. Hun cynisme werd nog vergroot door het bericht dat de gouverneur de barones had geïnviteerd om een vakantie van een week of twee bij hem op Chatham Island door te brengen. Toch moeten de Wittmers dankbaar zijn geweest voor de kleine rustpauze die de afwezigheid van de barones hun zou gunnen.


  Het bericht van het vertrek van de barones werd door Friedrich Ritter juist met enige schrik ontvangen. Hij was bang dat de gouverneur aan de barones zijn klaagschrift over de affaire Estampa-Franke zou laten lezen en dat zij, dorstend naar wraak, zou terugkeren op het eiland. Margret Wittmer schreef in haar dagboek: ‘De spanning loopt zo hoog op dat er scènes zijn tussen dokter Ritter en Frau Körwin.’


  Op zeven juni keerde de barones met Philippson terug van haar uitstapje naar Chatham Island en bracht twee honden mee, benevens tien kippen, een ezelin met twee veulens, plus Knud Arends, de knappe Deense vriend van kapitein Bruuns, die nu optrad als tolk voor de gouverneur. Arends zat blijkbaar zonder werk en zou bij de barones dienst doen als ‘jachtopziener’ tegen een salaris van negentig sucres per maand. Een van zijn eerste opdrachten was bij de Wittmers langs te gaan om te zeggen dat een van de ezels van de barones was losgebroken en Heinz te verzoeken hem niet af te schieten. Margret raakte erg gesteld op Knud Arends. Ze hoorde van hem dat hij de baan bij de barones had aangenomen om genoeg geld bij elkaar te brengen voor zijn overtocht naar Denemarken.


  Dore verheugde zich over de terugkomst van de Deen op het eiland. Ze had bewondering gehad voor zijn sterke vriendschap met kapitein Bruuns en keek ongetwijfeld uit naar wat gezellige gesprekken over hun eerste dagen op Floreana. Maar Arends kwam niet op Friedo, en Dore pikte slechts bij stukjes en beetjes iets over hem op via Rudolf Lorenz tijdens diens sporadische, steelse bezoeken, of van Heinz Wittmer bij zijn wekelijkse visite. Van Heinz zal ze ook hebben gehoord dat Arends de jachtopziener van de barones zou worden en hoeveel hij voor zijn werk betaald kreeg.


  Hoewel de verstandhouding tussen de bewoners van Friedo en die van de Hacienda Paradiso steeds slechter werd, schijnt Dore vrij aardig op de hoogte te zijn gebleven van de relaties van de barones met haar drie mannen. Knud Arends was de favoriet van het moment. De barones ging bijna dagelijks met hem op jacht ofschoon ze, zegt Dore, dikwijls thuiskwamen ‘zonder buit en soms met niet meer dan een of twee stuks’. Philippson ‘echter behield de positie van gemaal-bij-nacht…’ Philippson moet toch nog erg aan de barones verknocht zijn geweest en ‘zou haar zonder morren tot in de diepste hellekrochten zijn gevolgd’. Hij stikte van jaloezie vanwege het koketteren van de barones met Arends en barstte meermalen uit in gewelddadige woedeaanvallen zoals de ene waarvan Friedrich en Dore getuige waren geweest op Friedo. In een vreselijke scène had de barones hem met haar rijzweep in zijn gezicht geslagen. Bij een andere gelegenheid smeet ze hem een kom kokend hete soep in zijn gezicht waardoor hij flink verbrandde, en ging toen op jacht zonder te wachten om te zien of ze zijn ogen had geraakt.


  Rudolf Lorenz was nog steeds de arbeider op de Hacienda. Het leven was voor hem hoe langer hoe gruwelijker geworden. Hij was zichtbaar ziek, gesloopt door het koeliewerk, met weinig tijd om te rusten en zonder de wilskracht om zich te verzetten; hij leek elke hoop op ontsnapping aan het nachtmerrie-achtige leven dat hij bij de barones leidde te hebben opgegeven. Erger nog, ook Robert Philippson koelde nu zijn woede op Lorenz. Dore schreef hoe Philippson ‘de zwoeger bewaakte als een onmenselijke opzichter en wanneer Lorenz verslapte, sloeg hij hem beestachtig wreed – hij liet hem drinken noch eten; hij behandelde hem zoals hij de vreemdeling Arends moet hebben willen behandelen’.


  Te midden van deze beroering bleef de barones volharden in de rol van keizerin van Floreana voor de bezoekers die waren aangelokt door haar buitenissige reputatie en naar de Hacienda werden doorverwezen via de kennisgeving op het strand van Post Office Bay. Ze kwam de visite niet langer tegemoet in de tuin van de Hacienda, maar had bevolen ze eerst te doen ontvangen door een van haar mannen. Werd een audiëntie verleend, dan werd het bezoek aan haar voorgeleid in het met tapijten en zijde behangen vertrek in haar golfplaatpaleis. Daar leunde ze op haar divan in een van haar bizarre outfits, meestal in rijkostuum met haar zweep in de hand. Dat ze op vele van haar bezoekers grote indruk maakte, moest zelfs Dore erkennen.


  Nu en dan ging het de barones niet zo best. Dore vertelt met veel smaak hoe een groepje bezoekers haar op de Hacienda in een staat van wanorde betrapte, en bepaald niet in haar rol van de keizerin van het eiland. Ze was, nogal onverwacht, druk bezig met het wassen van haar kleren, vermoedelijk omdat ze haar tere zijden kledingstukken niet aan de ruwe mannelijke zorgen van haar entourage wilde toevertrouwen. Maar de barones zal zich zeker niet hebben laten kennen en zal na een tactische aftocht voor de dag zijn gekomen met alle panache die ze in zo ruime mate bezat.


  Dore zag met enig leedvermaak dat het de barones ontbrak aan bleekmiddel voor haar haren. Ze was inmiddels niet meer zo spectaculair platina-blond, maar weer terug naar haar natuurlijke donkere haar. Toch moest Dore, die verrassend objectief kon zijn in zaken betreffende haar vijandin, toegeven dat de donkere tint haar minstens even goed stond. Maar daarmee hield Dores waardering voor de barones ook op. In haar ogen was ze de personificatie van het kwaad, een kwaad even intens als was uitgebeeld in het boek waaraan de barones zo onafscheidelijk gehecht was: Het Portret van Dorian Gray.


  Het is zeer treffend dat de barones uit de hele literatuur bij wijze van talisman iets zo bij uitstek toepasselijks had gekozen als de studie van Oscar Wilde van jeugd en corruptie. Het is natuurlijk mogelijk dat de barones er niet meer dan een symbool in zag van een wrede, decadente schoonheid, die gepaard ging met een schandaleuze reputatie. Maar ook andere boeken hadden een dergelijk beeld kunnen oproepen. Het lijkt wel of haar obsessie met Het Portret van Dorian Gray een beroepsinteresse was. Tenslotte was ze van het vak; ze wist het een en ander af van het ruïneren van knappe jonge mannen, en Wildes uitbeelding van het personage lord Henry Wotton moet haar bekend zijn voorgekomen. Ook hij hing op een divan en had er een handje van het jonge en schone te bederven. Zijn cynische geest moet de barones gefascineerd hebben en haar tot voorbeeld hebben gediend voor haar ontwijfelbare talenten als actrice. Bovendien zag ze in Wildes boek het kwaad verhuld in schoonheid, wat in haar ogen wellicht haar eigen minne wreedheid een ander aanzien gaf.


  De volgende persoon op wie de barones haar kunstenaarsgaven uitleefde werd haar bezorgd door een bescheiden vissersboot uit Santa Cruz. De schipper, Trygve Nuggerud, had een jonge Duitse journalist gebracht, Werner Böckmann, die gekomen was om de talrijke verhalen na te trekken die in de wereldpers circuleerden over de sensationele dingen die op Floreana passeerden.


  Böckmann landde op Black Beach en klom, zegt Dore, naar Friedo. Aangezien het al laat in de middag was, vroegen Friedrich en Dore hem te blijven overnachten. Böckmann nam de invitatie aan en kreeg de gebruikelijke rondleiding op Friedo.


  Terwijl Dore en Friedrich in de tuin met de jonge journalist in gesprek waren, zag Dore tot haar verrassing Knud Arends bij de omheining staan. Friedrich en zij begroetten hem hartelijk maar Arends leek slecht op zijn gemak. Hij was er natuurlijk tegen de orders van de barones, en wilde liefst niet door haar worden betrapt in zo’n compromitterende situatie.


  Hij informeerde of het Nuggeruds boot was die in Black Beach voor anker lag. Ze zeiden dat dat klopte, probeerden een vriendelijk gesprekje te beginnen en vroegen hem of hij niet in de tuin van Friedo wilde komen. Eer hij kon antwoorden, hoorden ze iemand hoesten in de struiken bij de omheining. Het was de barones. Dore ‘zag iets zo sinisters in haar uitdrukking en houding dat er een koude rilling over mijn rug liep’. Zonder een woord te zeggen wendde de barones zich af en Arends volgde haar zwijgend.


  De volgende morgen ging Böckmann op bezoek bij de Hacienda Paradiso – een gemakkelijke prooi. Hij lijkt al snel te zijn bezweken voor de charmes van de barones, want Dore (die dienaangaande bepaald een expert was geworden), herkende de typische symptomen van kalverliefde voor de keizerin van Floreana.


  De barones moet Böckmann hebben willen beletten bij de Wittmers op bezoek te gaan en wees hem, volgens Dore, niet de weg naar de grotten van de Wittmers, maar naar andere. Daarna verzon de barones een smoesje over een recente overstroming die het hun onmogelijk maakte het huis van de Wittmers te bereiken. Uiteindelijk kwam hij er toch, want Margret vermeldt zijn bezoek.


  Böckmann keerde diezelfde dag nog terug op de boot (de San Cristóbal, niet die van Nuggerud, volgens Margret Wittmer) en verliet het eiland weer. Kort na zijn vertrek hoorden Margret en Heinz Wittmer geluiden van ongewone bedrijvigheid komen uit de richting van de Hacienda Paradiso. Elke dag was het er doodstil geweest, maar tegen de schemering ‘kwam alles plotseling tot leven. Bomen werden geveld en hout gehakt bij het zwakke licht van lampen, begeleid door gezang en gelach. Het ochtendkrieken bracht weer stilte, dezelfde vreemde stilte die de hele dag duurde’.


  De Wittmers hadden geen idee wat er gaande was op de Hacienda Paradiso. De jonge Harry Wittmer opperde dat ze misschien naar begraven schatten zochten, hoewel niet duidelijk is waarom dat niet bij daglicht kon gebeuren. De nachtelijke rustverstoringen duurden tot de terugkeer van Böckmann, toen ze even abrupt ophielden als ze waren begonnen.


  Herr Böckmann was teruggekomen op de San Cristóbal in gezelschap van zijn zwager, Herr Linde. Een gewapende soldaat begeleidde hen als een soort lijfwacht. Margret vroeg zich af tegen wie de lijfwacht Böckmann en Linde beschermde. Had de barones hen gewaarschuwd tegen mogelijk geweld van andere bewoners of had Böckmann haar beter doorzien dan Dore had gedacht? Volgens Dore was hij alleen de post komen brengen.


  Dore had de San Cristóbal in Black Beach zien aanlopen vanaf haar bevoorrechte uitzichtpunt op Friedo. Ze zegt, alweer, dat ze een sterk gevoel van ongerustheid had. Ze moet een schier bijgelovige afschrik van het schip hebben gehad. Dit ‘oude, zondige vaartuig’ zoals ze het noemde, had ‘een soort logge heimelijkheid die het iets sinisters en schuldigs gaf’. Dore was gaan geloven dat de oude Manuel y Cobos een ‘onheilvoorspellende vogel’ was die rampspoed en kwaad met zich bracht.


  Gezien Dores voorafgaande overtuiging dat Böckmann smoorverliefd was op de barones, verbaast het dat de jonge journalist met zijn zwager en de Ecuadoriaanse soldaat eerst naar Friedo kwam. Dore was helemaal ondersteboven van de charme van Herr Linde. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo’n knappe jongeman heb gezien. Hij leek me achter in de twintig, hij was heel groot en had golvend blond haar en de blauwste ogen die je je kunt voorstellen.’ Dit was iemand die de attenties van de barones waardig was, alhoewel Dore vond ‘dat hij zozeer de tegenpool vormde van de knappe zwakkelingen met wie de barones zich omringde, dat ik er zeker van was dat hij niet ten prooi zou vallen aan haar listen en lagen’.


  De twee zwagers en de Ecuadoriaanse soldaat accepteerden de uitnodiging van Friedrich op Friedo te blijven logeren tot de San Cristóbal hen een paar dagen later weer zou komen ophalen.


  In de ochtend, die in september waarschijnlijk koel en mistig zal zijn geweest, vertrokken Böckmann, Linde en de soldaat om eerst naar de barones en dan naar de Wittmers te gaan. Toen het trio op de Hacienda Paradiso aankwam trof het, naar ze later vertelden, een toneel van huiselijke harmonie aan. Rudolf Lorenz en Robert Philippson zaten gaten te stoppen in hun avondkostuums, die de aandacht van de Floreaanse motten hadden getrokken, Knud Arends was in de tuin bezig en de barones deed de was.


  De bezoekers werden gevraagd op de Hacienda te blijven lunchen. Na afloop gaven ze uiting aan hun voornemen naar de Wittmers te gaan en dan voor het avondeten op Friedo terug te zijn. Dit schijnt de woede te hebben gewekt van de barones, die erop stond dat het bezoek met haar en haar gezelschap uit jagen zou gaan. Volgens het verslag van Dore bracht het trio een bezoek aan de Wittmers en was tegen vieren terug bij de Hacienda Paradiso. Ze vertrokken op hun expeditie, al restten er nog maar enkele uren daglicht. De barones wendde al haar charmes aan tegenover Herr Linde en verheugde zich ongetwijfeld op het vertonen van haar schutterskunst aan deze wel heel aantrekkelijke gast. Hoewel uiterlijk kalm moet de barones wel degelijk spinnijdig zijn geweest. Geen wonder, want ze moest het zonder veel succes opnemen tegen Friedo en de Wittmers, ging veel te laat in de middag op jacht en maakte zo te zien weinig vorderingen bij Herr Linde.


  Op Friedo had Dore de dag met haar normale werk doorgebracht en een luisterrijk maal voor haar bezoekers bereid. Ze wilde graag geuren met wat de tuin van Friedo zoal voortbracht en had zich voorgenomen hun het beste te bieden wat ze had. Wellicht heeft ze ook wat brieven geschreven. Tot op de huidige dag beginnen inwoners van de Galapagos driftig te pennen zodra zich de kans voordoet dat bezoekers hun brieven posten.


  Toen de avond viel zonder dat hun gasten waren komen opdagen, aten Dore en Friedrich het luisterrijke maal alleen op. Ze spreidden een bed voor hun bezoekers en toen die nog steeds uitbleven gingen ze zelf naar bed.


  Eerder op de avond was Margret Wittmer de kleine Rolf aan het baden toen ze buiten hollende voetstappen hoorde. Rudolf Lorenz stormde naar binnen en vroeg of hij een waterzak mocht lenen. Hij vertelde dat er tijdens de jacht een ongeluk was gebeurd en dat Knud Arends door de Ecuadoriaanse soldaat was beschoten. Arends leed vreselijke pijn en de barones dacht dat een koele waterzak misschien zou helpen de pijn te verlichten. Blijkbaar was Arends in zijn maag geschoten.


  Dore en Friedrich werden ook uit hun slaap gehaald door het geluid van hollende voetstappen. Het was Werner Böckmann. Hij vertelde hun het nieuws en smeekte Friedrich mee te komen om Arends’ wonden te verzorgen. Volgens Dore aarzelde Friedrich omdat hij, met de Lorenz-episode nog vers in het geheugen, niet wist of hij welkom zou zijn bij de barones. Böckmann beaamde dat de barones dokter Ritter niet had willen laten roepen maar drong er desondanks op aan direct met hem mee te komen naar Arends.


  Friedrich vertrok met zijn instrumenten en zijn beperkte medische benodigdheden. Dore verhaalt hoe zij weer naar bed ging in de ‘kooi’ en zich zorgen lag te maken te midden van de herrie van de lange Floreaanse nacht. Ze vroeg zich af hoe het ongeluk was gebeurd en was bang dat Friedrich gevaar liep. Ze overwoog hem achterna te gaan, maar realiseerde zich dat de expeditie alweer terug kon zijn terwijl zij met haar manke been nog alleen in het donker zou lopen.


  Eindelijk kwamen Friedrich, Böckmann, Linde en de soldaat op Friedo terug, en hoorde Dore hoe de barones de vorige middag de bezoekers had overgehaald met haar op jacht te gaan. Toen ze op de pampa aankwamen, was er geen kudde te bekennen, want zo laat in de middag liepen de beesten verder weg in het laagland.


  De barones verdeelde de jagers over hun posities ter voorbereiding op de terugkeer van de kudde. Dore hoorde dat de drie bezoekers en Arends in één groep bij elkaar moesten blijven, Philippson werd op een flinke afstand geposteerd; zijzelf (de barones) betrok een positie schuin ten opzichte van Philippson, een meter of vijftig verder naar achteren in het veld. Toen de kudde kwam opdagen stond deze in een compacte groep op gelijke afstand van hen allen vandaan, een paar honderd meter voor hen uit.


  De jagers droegen een bonte verzameling wapens. De barones had een klein-kaliber wapen, Arends en de soldaat hadden geweren, de twee jonge Duitsers revolvers. Er was afgesproken dat de barones haar slachtoffer zou uitkiezen en het bevel tot vuren zou geven. Toen kwam het signaal. Er klonken twee schoten, één uit het geweer van de Ecuadoriaan. Ondertussen waren de posities van de vier jonge mannen enigszins gewijzigd, want Arends was naar voren gelopen tot hij nagenoeg op één lijn stond met de vriend van de journalist. Philippson was gebleven waar hij was, een heel eind opzij.


  De kudde verspreidde zich zonder dat er een dier was geschoten, maar Arends wankelde en viel. De twee jonge Duitsers en de soldaat verzamelden zich rondom de gewonde man en Philippson rende op de groep af. Volgens het verhaal dat Dore werd gedaan maakte de barones een onbekommerde indruk en wandelde kalmpjes naar de groep toe. Toen ze hoorde dat het Arends was die door een kogel was getroffen, was ze blijkbaar zeer verrast en na van haar verbazing te zijn bekomen, wierp ze zich op de grond, omarmde hem en fluisterde lieve woordjes.


  Toen beschuldigde de barones Böckmann ervan dat hij Arends neergeschoten had, maar deze liet zien dat zijn revolver niet was afgevuurd. Vervolgens keerde de barones zich tegen de Ecuadoriaanse soldaat met de stellige bewering dat zijn kogel had gericocheerd. Op dat moment was Böckmann, na de bezwaren van de barones te hebben overwonnen, ijlings dokter Ritter gaan halen. Toen Friedrich aankwam, zag hij dat de kogel Arends’ arm had geschampt en in de onderbuik was gedrongen; hij beval Arends niet te vervoeren wegens het gevaar van buikvliesontsteking. De man zou buiten moeten blijven liggen totdat zijn toestand zodanig verbeterd was dat hij verplaatst kon worden. De barones verklaarde direct dat zij bij Arends zou blijven en hem verzorgen, en niet van zijn zijde zou wijken totdat hij kon worden vervoerd.


  Toen richtte Friedrich zijn aandacht op de vraag wie Arends had geraakt. Na het aanhoren van een verslag van de toedracht concludeerde Friedrich dat het schot, gezien de inslaghoek van de kogel, niet kon zijn gelost door de Ecuadoriaan. Bovendien was de wond niet van dien aard dat hij kon zijn veroorzaakt door een revolver of een dienstgeweer. Toen de barones dit hoorde, slingerde ze – volgens het verhaal dat men Dore vertelde – haar wapen weg en stortte ze zich op Arends onder nieuwe betuigingen van liefde en berouw. Haar daaropvolgende verklaringen waren zo verward en tegenstrijdig dat er (althans in de geest van Friedrich en Böckmann) geen twijfel over bestond dat de barones de kogel had afgevuurd die Arends had verwond. Ze geloofden bovendien dat het helemaal niet haar bedoeling was geweest hém neer te schieten, maar om de Adonis, Linde, te verwonden.


  Margrets verslag van het gebeurde, zoals dat haar later die middag werd gedaan, komt in essentie met dat van Dore overeen. Ze herinnert zich dat Linde haar, toen hij op weg ging naar de jacht, had verteld dat de barones hem had gezegd dat ze dieren liefst in de poten schoot om ze daarna te verzorgen* – hetzelfde verhaal waarmee de barones Dore zo had gechoqueerd bij de rampzalige lunch op Friedo.


  ≡ Maar Friedrich schreef: ‘Ze schoot altijd op een speciaal deel van de buik om darmen en andere organen niet te raken.’


  Linde vertelde Heinz en Margret dat hij ervan overtuigd was dat de barones hém had willen neerschieten. Hij legde uit dat Arends vlak bij hem had gestaan en naast hem was gesprongen om te vuren, zodat de kogel die voor zijn been was bestemd Arends in de maag had geraakt. Linde geloofde dat hij het was die de barones had willen verzorgen na hem eerst te hebben verwond, en niet Arends.


  Het duurde nog vijf dagen voor de San Cristóbal Floreana aandeed om Böckmann en Linde op te pikken. Dore tekent aan dat het moeilijke dagen waren. Het gezelschap op Friedo was nerveus en slecht op zijn gemak. De twee jonge Duitsers wilden alleen maar het eiland af en de Ecuadoriaanse soldaat maakte zich zorgen over de beschuldiging van de barones dat hij Arends neergeschoten had.


  Philippson kwam dagelijks op Friedo om verslag uit te brengen van Arends’ toestand. De dag na de schietpartij verstopte Dore zich achter een gordijn om Philippson tegenover Friedrich en de drie bezoekers beter te kunnen gadeslaan. Hij nam duidelijk de rol van de tragische echtgenoot aan en bleef bij zijn bewering dat het niet de barones was geweest die Arends in zijn buik had geschoten. Toen de anderen met de bewijzen in de hand volhielden dat de barones wel het schot had gelost, raakte Philippson vreselijk overstuur en wist niet hoe hij het nieuws aan ‘zijn vrouw’ vertellen moest. Van achter haar gordijn besefte Dore hoe diep en oprecht Philippsons liefde voor de barones was.


  Toen de San Cristóbal in zicht kwam, werden er voorbereidingen getroffen om Arends aan boord te krijgen. Ze maakten een primitieve draagbaar van een ladder met een matras erop gebonden en brachten die bij maanlicht naar de pampa, want het was al na donker en het schip moest diezelfde avond weer weg. De bemanning van het schip ging met de groep mee om Arends op te halen. De barones had Lorenz meegebracht om Arends aan boord en naar het ziekenhuis in Guayaquil te begeleiden. De gezagvoerder echter wilde pertinent alleen iemand mee hebben die van de schietpartij getuige was geweest, voor het geval er een onderzoek kwam, en besliste dat Philippson Arends op het schip zou vergezellen.


  De barones wilde niet dat Philippson ging. De anderen konden er niet achter komen of dit te wijten was aan jaloezie of aan het feit dat de barones er tegenop zag alleen te blijven met Lorenz.


  Ook Lorenz maakte een scène en, zegt Dore, ‘barstte uit in een uitzinnig, panisch protest omdat hij niet meemocht als Arends’ begeleider. Hij tierde en raasde of zijn leven afhing van het verlaten van het eiland en alsof dit de enige kans was die hij daar ooit voor zou krijgen. Hij snikte en vloekte, hij smeekte de man op zijn knieën hem mee te nemen’. Tot zulk een staat had de heerschappij van de barones deze knappe jongeman gebracht, die ze in Parijs al had geruïneerd en die ten tijde van haar komst op Floreana haar gunsteling was geweest.


  Er vond ook nog een potsierlijk incident plaats – Lorenz moest met Philippson van pak ruilen. Blijkbaar hadden ze met hun tweeën nog maar één fatsoenlijk pak.


  Dore constateerde tot haar stomme verbazing een complete ommezwaai in het gedrag van de barones, toen Arends naar het strand gedragen werd. ‘Ze was op het deemoedige af. Ze had een boetvaardig gezicht gezet en elk gebaar en iedere stembuiging aangepast aan de eisen van deze nieuwe rol…Ze kwam naar me toe met de uitdrukking van een heilige martelares en stak zwijgend haar hand uit.’ De barones zag er afgetobd en tien jaar ouder uit dan anders. Haar gezicht was gerimpeld want het werd niet gecamoufleerd door de make-up die haar vierenveertig jaren logenstrafte.


  De barones moet vooral ongerust zijn geweest over de uitwerking die het bericht van haar escapade zou kunnen hebben op Allan Hancock, want ze schreef de volgende brief op 2 oktober 1933:


  
    Geachte Heer,


    In tegenstelling tot wat ik u in mijn laatste brief verzocht, doet u alstublieft geen aanschaffingen op mijn rekening. Er is een ongeluk gebeurd, het einde van mijn lijdensweg schijnt nog niet in zicht. De heer Arends, een jongeman die bij ons werkt en woont, is door een kogel in de maag getroffen, hoe weten we niet, aangezien het schot gelost werd in een richting tegengesteld aan waar de jongeman stond. Dokter Ritter, die zo vriendelijk was hem te verbinden, zegt dat hij buiten gevaar is, maar toch heb ik liever dat de heer Arends naar Guayaquil gaat om geröntgend te worden en, zonodig, de kogel te laten verwijderen. Aangezien dit alle mij resterende middelen in beslag zal nemen, kunnen we niet aan ons eigen gerief denken maar moeten alles doen om de heer Arends weer beter te maken. In de hoop dat deze brief u in goede gezondheid aantreft, en met mijn beste groeten aan de heer Swett, verblijf ik,


    hoogachtend,


    barones Wagner

  


  De barones nam vele rollen aan gedurende haar verblijf op Floreana: libertijnse, aristocrate, kunstenares, intellectueel, martelares en dievegge. Op het eerste gezicht lijkt ze in deze rollen een lachwekkende, maar ook tamelijk sinistere figuur, een bizar produkt van de decadentie die volgde op de Eerste Wereldoorlog. Het zou leerzaam kunnen zijn haar ook te zien als een figuur in een veel oudere traditie die de culturele geschiedenis van Europa heeft doorstroomd als een ondergrondse rivier, namelijk als een vertegenwoordigster van wat Norman Cohn ‘de elite van de amorele Übermenschen’ heeft genoemd. Deze elite ontstond reeds in de dertiende eeuw en deed zich later in vele gedaanten voor. In de veertiende eeuw kristalliseerde zij in de vorm van de ketterij van de Vrije Geest, een beweging die Cohn beschrijft als ‘quasi-mystiek anarchisme – het uitroepen van een vrijheid zo nietsontziend en absoluut, dat het neerkwam op een volslagen ontkenning van elke vorm van beperking en beheersing’.


  Voor historici is de ketterij van de Vrije Geest een raadselachtig en verbijsterend verschijnsel. In de veertiende eeuw breidde de leer zich uit over heel West-Europa en bleef in verschillende gedaanten bestaan, waaronder die van de Ranters uit het Engeland van Cromwell en het nihilisme van Jean-Antoine Boullan en zijn sekte in het midden van de negentiende eeuw, en zij was een element, zo denkt Cohn, in de levensbeschouwing van de vrijgevochten intelligentsia in de tijd van de barones, die zwaar beïnvloed was door de geschriften van Nietzsche.


  De barones lijkt perfect te passen in het patroon van die eerste ketters. Hakon Mielche beschrijft wat ze hem vertelde over haar religieuze ervaringen op haar zeereis vanuit Frankrijk. ‘Haar religie omvatte de meeste van de reeds bekende doctrines, plus een of twee Wagneriaans-Bosquetiaanse dogma’s.’ Haar bewering dat ze wonderen kon verrichten en dat ze op Floreana met één vuistslag water uit de lavarots had doen stromen, kan althans voor een deel in deze context worden verstaan.


  Evenals de aanhangers van deze ketterse stroming was ze de leidster van een groep discipelen die ze volledig domineerde, gelijk de adepten van de Vrije Geest, zoals ‘Zuster Catharina’, Marguerite Porete en Heilwijch Blomart dat in de veertiende eeuw hadden gedaan.


  Het mishandelen van Lorenz en later van Philippson vormde eveneens een parallel met het gedrag van sommige van de middeleeuwse mystieke sekten. Het staat geschreven dat de novicen in althans één zo’n sekte werden gedwongen zich in vodden te kleden en weerzinwekkend voedsel te eten, en flagellatie was een normale praktijk in andere sekten. De discipelen of novicen werden gedwongen in blinde gehoorzaamheid te reageren op de bevelen van hun leider. Maar waren ze ten slotte eenmaal opgenomen in de sekte, dan konden ze dikwijls in weelde leven, bevrijd van alle banden; dit was vermoedelijk een symbolische voorstelling van hun vereniging met God, of in het geval van de volgelingen van de barones, hun seksuele vereniging met haar. Het snoeven van de barones dat ze honden en mannen schoot en hen daarna genas en beminde vertoont een vergelijkbare symboliek.


  Een telkens weerkerend kenmerk van de middeleeuwse mystieke sekten was het dragen van weelderige, kostbare kledij. Zoals Norman Cohn onderstreept: ‘Door zich in voorname gewaden te hullen in plaats van in bedelaarsvodden symboliseerde de ketter zijn gedaanteverwisseling van de minste der stervelingen tot een elite die zich gerechtigd achtte de wereld te overheersen.’ De barones maakte geen geheim van haar streven over Floreana te regeren, en haar verschillende kostuums, die ze zeer goed onderhield, lijken haar versie te zijn geweest van de ‘voorname gewaden’. Haar met zijde gedekte divan zou het equivalent zijn van de zilveren zetel waarin Heilwijch Blomart in het veertiende-eeuwse Brussel haar discipelen placht te ontvangen.


  Seksuele promiscuïteit was een constant kenmerk van mystieke sekten, van de dertiende eeuw tot de Ranters van het zeventiende-eeuwse Engeland, en vond stellig een parallel in het gedrag van de barones en haar volgelingen op Floreana. Men geloofde dat een vrouw door het verlies van haar maagdelijkheid kuiser werd. Voor de adepten was de geslachtsdaad semi-mystiek van karakter en was zij de ‘vreugde van het paradijs’.


  De catechismus die door een veertiende-eeuwse mystieke sekte werd gehanteerd, zou even toepasbaar zijn geweest op de barones:


  
    Wanneer een mens in waarheid de grote en verheven kennis deelachtig is geworden, is hij niet langer gehouden de wet of enig bevel te eerbiedigen, want hij is één met God geworden. God schiep alle dingen om zulk een persoon te dienen, en alles wat God ooit heeft geschapen is het eigendom van deze mens…Hij zal van alle schepselen nemen zoveel als zijn natuur verlangt en begeert en er geen gewetensbezwaar over hebben, want al het geschapene behoort hem toe…Een mens wien de ganse hemel dient, ja die alle mensen en schepselen verplicht zijn te dienen en te gehoorzamen; en zo er één hem niet gehoorzaamt, dan is die schuldig.

  


  Het was het ongeluk van de andere kolonisten op Floreana dat zij schuldig waren, in de ogen van de barones.
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  Het Satanische Zwijn komt terug


  Kort na het vertrek van de San Cristóbal met Knud Arends en de twee Duitse bezoekers aan boord, verscheen de barones met Rudolf Lorenz voor het hek van Friedo. Dore was in de tuin aan het werk toen Friedrich haar de komst van de twee van de Hacienda kwam melden. Het leek Dore beter zich niet te vertonen en beiden verdwenen in het huis. Blijkbaar was Dore de impulsieve steek van vergevensgezindheid alweer te boven, die ze had gevoeld toen de barones haar scène van smart en berouw had opgevoerd. Het getuigde bepaald van de spelkwaliteiten van de barones dat Dore dit onverwachte gevoel zelfs maar ervaren had.


  Toen ze het huis inging, kon Dore zich niet weerhouden even achterom te kijken. Daar stond de barones, met Lorenz aan haar zijde. Hij droeg een grote gele pompoen, als een zoenoffer van de barones. Na een zorgvuldig uitgekiend verloop van tijd ging Dore naar het hek, waar ze hun onverwachte bezoekers vertrokken en de pompoen op de grond gelegd vond. Ze moet met groot welgevallen hebben kunnen raden naar de ontstemming van de barones over de lompheid van de bewoners van Friedo.


  De barones echter liet deze kleinering van haar onverwacht vriendschappelijk gebaar niet ongewroken passeren. Ze koos een oude vijand als slachtoffer: Burro, de ezel die bij de rampzalige lunch op Friedo haar discours over de mode in Parijs zo had verpest.


  Kort na de affaire met de pompoen van de barones verdween Burro. Zijn afwezigheid verwonderde Dore, want in die tijd van het jaar bracht Burro zijn nachten liever door in zijn perk dan bij zijn familie buiten op de pampa.


  Dore vernam de vermoedelijke verblijfplaats van haar ezel toen Friedrich haar vertelde dat de barones hem op weg naar het sinaasappelbos had aangeklampt: er was een ezel afgedwaald op de Hacienda Paradiso die misschien afkomstig was van Friedo? Zolang hij op de Hacienda was, zei ze, hadden ze vanzelfsprekend van het dier gebruik gemaakt. Friedrich ried de barones hem gewoon los te laten. Als het Burro was zou hij vanzelf de weg naar Friedo vinden.


  Burro kwam kort daarna terug. Dore vond hem staande in zijn perk. Maar hij was niet langer de Caruso van Floreana; zijn geest was gebroken en hij weigerde de bladeren te eten die Dore hem aanbood. Dore zag dat ‘zijn zachte grijze vacht letterlijk van zijn lijf gezweet was, en de huid was rauw en open waar de touwen hadden geschuurd tot het bloed eruit kwam’.


  Het kostte Dore veel dagen van liefde en zorg om Burro weer een beetje in zijn vroegere welstand te brengen. Dore kon het niet over haar hart verkrijgen hem vast te binden, omdat ze zijn gezinsleven niet wilde verstoren. Later betreurde ze dat, want Burro verdween nogmaals en Dore zag hem nooit weer.


  Met Kerstmis kwam Heinz Wittmer op Friedo met een grote schildpad als cadeau voor Dore. Hij was tam, zei hij, en heette Isidore. Dit ongewone geschenk, wat een troeteldier toch is, en zijn eerdere verlegen gedrag, overtuigden Dore ervan dat Heinz Wittmer iets met Burro’s verdwijning te maken had.


  Enkele maanden later vernam Dore van Heinz de dood van haar geliefde ezel. Hij vertelde dat hij op een nacht een plunderende ezel in zijn tuin had doodgeschoten, want, zo merkte Dore op, ‘Wittmer was niet sentimenteel waar het om vernielers van zijn plantage ging’. Pas nadat hij het dier geschoten had, besefte Heinz dat zijn slachtoffer Burro was. Hij was erg ontdaan over zijn vergissing en had het Dore niet meteen durven vertellen. Later hoorden ze van Lorenz dat de barones Dores ezel naar de plantage van de Wittmers en een wisse dood had gelokt. Zo wreekte de barones zich op Burro voor het onderbreken van haar discours op Friedo, en op Dore voor haar afwijzing van de toenaderingspogingen van de barones na het verwonden van Knud Arends.


  Dore lijkt Heinz Wittmer zijn rol bij de dood van Burro niet kwalijk te hebben genomen. Dat had ze ook moeilijk kunnen doen, want ook Friedrich had zich in deze tijd schuldig gemaakt aan het onopzettelijk doden van een ezel. De oorzaak van alle problemen was Friedrichs oude vijand, het satanische zwijn, dat was teruggekomen om andermaal tekeer te gaan in de tuin van Friedo. Dit reusachtige varken, ultra-conservatief als het was, hield zich strikt aan zijn oude gewoonten en heropende zijn vroegere spoor van verwoesting – nu hun tuin was uitgebreid liep het er dwars doorheen. Friedrich bezon zich wederom op manieren om het kwaadaardige beest af te maken. Midden in de nacht knalde hij zijn geweer leeg in het suikerriet. Onnodig te zeggen dat hij zijn schier onverwoestbare vijand niet doodde, maar wel schoot hij een ezelin. Ze had een veulen bij zich, dat Friedrich op zijn schouders naar Dore bracht, die al haar liefde over het arme weesje uitstortte. Ze noemde hem Fleck en adoreerde hem. Ze geloofde dat hij Burro’s zoon was en dat de ezelin die Friedrich had geschoten het wijfje was van Burro dat hem was komen zoeken toen hij wegbleef van de pampa’s. Friedrich leek behoorlijk ontdaan van dit drama en vervolgde met groeiende haat zijn strijd tegen het zwijn. Uiteindelijk triomfeerde Friedrich. Hij bedacht een nieuwe val, die Dore ‘een uitgekookt en allermoorddadigst apparaat’ noemde, bestaande uit een geweer met een automatische struikeldraad. Wonder boven wonder werkte het apparaat, en Friedrich vond ‘s morgens het lichaam van zijn vijand op het pad der verwoesting door de tuin van Friedo.


  Dore schijnt volslagen geobsedeerd te zijn geweest door het beeld van dit ‘duivelsvarken’. Later geloofde ze dat het, na de demon in zijn zwijnsvorm te hebben vernietigd, een andere gedaante had aangenomen, ‘want niets dan droogte en rampspoed, geweld en moord volgden op de dood van de oude beer…’ Ze zat er misschien niet eens zo heel ver naast met dit idee want, zo bleek uit de latere gebeurtenissen, Friedrichs vervaarlijke vijand reikte van over het graf om Friedrichs vernietiging te bewerkstelligen op een wijze die Dore nimmer kon hebben bevroed.


  ♦


  De zomer van 1934 was uitzonderlijk heet en er viel weinig regen. In januari maakte een droogte Floreana tot een aswoestijn. De temperatuur steeg tot tegen de 50° Celsius. Dierenkadavers lagen te ontbinden op de grond, de planten verdorden door de gloeiende hitte en de bronnen op het eiland droogden op tot vrijwel niets.


  ‘Een hitte zoals we nimmer op het eiland hadden gekend’, zo schreef Dore, ‘verschroeide en verzengde alles wat er groeide. De zon hing in een hemel van koper, en ‘s nachts gaf de aarde een gloed af alsof er een oven laaide onder het oppervlak van rotsen. Sterke planten verdorden; bladeren werden zwart aan de bomen. De wel die de levensbron van Friedo was, had opgehouden te stromen en was een dun straaltje water geworden dat moeizaam over zijn droge bedding kroop.’


  Het regenseizoen had de Galapagos dat jaar overgeslagen. De normale wind kwam wel, maar nu droog en heet, deed de planten nog verder verdorren en haalde de bananebomen op Friedo omver.


  Na de wind werd de nacht op het eiland vreemd stil, niet langer vol van de gewone kakofonie van dierengeluiden. De dorstige dieren bleven stom, en aan de dode beesten ontsteeg de stank van de dood te midden van wolken van vliegen.


  De bron van de Wittmers stond bijna droog en op Friedo dacht Friedrich al over het distilleren en naar boven dragen van zeewater voor hun schrale bestaan. Heinz Wittmer vertelde Dore dat de Hacienda Paradiso er het ergst voor stond. De beesten verhongerden en verdorstten en de tuin van de barones was een woestenij van verschrompelde planten. Heinz vermoedde dat de barones, Lorenz en Philippson, die was teruggekeerd op het eiland, het moeten hebben uitgehouden op de voedselvoorraden die ze zelf hadden meegebracht.


  Rudolf Lorenz leed hevig onder de gloeiende doodsheid. Zijn vertwijfeling dreef hem naar Friedo en de Wittmers om medeleven en hulp te zoeken. Dore beschrijft hem als ‘verschrikkelijk mager en vervallen…zo uitgeteerd en ellendig dat ik me afvroeg of hij bij ons kwam om te sterven.’


  Lorenz vertelde zowel Dore als Margret van de vreselijke ruzies op de Hacienda. Eenmaal had hij de barones geld gevraagd om van het eiland weg te kunnen komen. Dat had ze geweigerd omdat haar eigen middelen opraakten. Ze weigerde ook hem zijn weinige persoonlijke eigendommen terug te geven en sloot ze voor hem weg. Lorenz vermoedde dat ze hem gevangen wilde houden om te voorkomen dat hij de waarheid over de Hacienda Paradiso zou vertellen. Hij beklaagde zich erover dat Philippson hem sloeg, en Margret beschreef het geluid van die klappen dat tot de Wittmers in hun nieuwe huis bij de grotten van Watkins doordrong.


  Het valt moeilijk te begrijpen waarom Rudolf Lorenz niet deze of gene bezoeker die destijds naar Floreana kwam, heeft gevraagd hem mee te nemen op hun schip. Er waren per slot tal van schepen en boten die Floreana aandeden in deze periode van droogte gedurende de eerste maanden van 1934. De enige verklaring moet de absolute heerschappij van de barones zijn over deze zieke, wilszwakke jongeman, die zich met een bijna fatalistisch masochisme aan zijn mishandeling schijnt te hebben onderworpen.


  Allan Hancock bezocht met de Velero III in deze tijd twee maal Floreana, met zijn groep onderzoekers en musici. De eerste keer viel in de derde week van januari 1934.


  Het gezelschap van de Velero bracht een bezoek aan Friedo, met een wel heel gewichtig geschenk – een paar kunstgebitten. Dore was er dolblij mee en poseerde voor een filmopname waarop haar brede lach blinkend witte tanden onthulde. Dit voorval haalde later de Amerikaanse pers onder de kop: ‘Oceaanexpeditie onder dr. Schmitt bezoekt dr. Ritter en Frau Koervin. Nieuw gebit voor beiden.’ De Los Angeles Times meldde: ‘Beiden waren tandeloos, en de Hancock-groep bracht hun materialen waarmee dokter Ritter, voorheen tandarts, onmiddellijk aan het werk ging om zichzelf en Frau Koervin van een kunstgebit te voorzien.’


  Na het bezoek aan Friedo liep het gezelschap van de Velero III verder naar de Wittmers, waar het twee uur bleef zitten. Ze konden nu Engels spreken met Margret omdat ze iets van de taal had geleerd, en converseerden met Heinz in wat Margret beschrijft als ‘dat koddige Duits van de Amerikanen’. Kapitein Hancock bracht een pakket kinderkleertjes voor de kleine Rolf Wittmer mee. Margret was overgelukkig met dit cadeau. Haar opgetogenheid was zo evident dat Fred Ziesenhenne die avond in zijn dagboek schreef: ‘De tranen stonden bijna iedereen in de ogen toen we zagen hoe blij mevrouw Wittmer met de kinderkleertjes was.’ De kleine Rolf werd in een paar van de kleertjes gehesen en ‘onder aanwijzingen in het Duits van dr. Schmitt nam meneer Swett een serie foto’s van het huis, de zolder en de voorkamer enzovoort’.


  Margret vertelde Allan Hancock ook dat ze problemen had met het voeden van de baby. Volgens Fred Ziesenhenne ‘toonde ze hoe het kind haar leeggezogen had en dat ze vullingen in haar jurken deed om ze te kunnen dragen’. Ze vertelde het Velero III- gezelschap ook dat ze van alle spullen die kapitein Hancock bij zijn laatste bezoek had achtergelaten, niet meer had gekregen dan drie blikjes melk en een deken van dokter Ritter. Dit bevestigde Fred Ziesenhennes eerdere vermoeden dat zowel Friedrich als de barones spullen van de Wittmers had ontvreemd.


  Bij zijn bezoek aan de Wittmers bood de vriendelijke Allan Hancock Heinz aan hem te helpen met een plan dat Margret beschreef als ‘dat wat Heinz het naast aan het hart lag’. Het ging om het verkennen van de oostelijke kant van Floreana. Heinz was al langer geïnteresseerd in de mogelijkheid een bron te vinden op het niet-onderzochte deel van het eiland, maar had geen kans gezien door te dringen in de dichte, doornige vegetatie. Volgens Margret overwoog de energieke, vindingrijke Heinz zijn boerderij naar de oostkant van het eiland uit te breiden, wellicht om weg te komen van zijn problematische buren.


  De volgende morgen werd Heinz in de motorboot van het schip meegenomen om de oostkant van Floreana te verkennen, samen met Friedrich Ritter en Waldo Schmitt. Ze ontdekten dat er aan die kant van het eiland geen water was, zoals ook tien jaar eerder was gemeld door William Beebe in zijn boek over de Galapagos.


  Ook de barones werd niet vergeten door de royale Allan Hancock bij zijn bezoek aan Floreana. Ze verwezenlijkte een langgekoesterde ambitie – optreden in een film. Allan Hancock had een Hollywood-professional aan boord, Emory Johnson, die er tot Dores stomme verbazing mee instemde een film te draaien over de barones. Philippson en zij speelden in een scenario waarin de barones optrad als piraat. Het piratenthema schijnt door een van de publiciteitsstunts van de barones te zijn ingegeven. Ze had een sensationeel persverhaal in elkaar gedraaid over een pasgetrouwd stel, dat tijdens een rondreis door de archipel was afgezet op Floreana. Volgens het verhaal, dat zelfs in enkele Europese kranten verscheen, kwamen de jonggehuwden, Pablo Rolando en Rosa Fernandez, uit Peru en waren ze op huwelijksreis vertrokken uit Lima met het SS Santa Rosa. Na slechts één dag op zee verging het schip in een zware storm en het jonge stel begaf zich met twaalf bemanningsleden in de reddingsboten. Een van die reddingsboten, met de vermoeide en uitgehongerde Rolando, zijn vrouw en drie bemanningsleden, spoelde aan op Floreana, waar ze gevangengenomen werden door ‘een paar zwaar gewapende mannen’. Volgens het verhaal, afgedrukt in de Los Angeles Herald van 24 november 1933, werden de gevangenen gegrepen door de barones, die hen vier dagen lang in groot ongemak opsloot. De vijfde dag werden ze naar het strand gebracht. De drie bemanningsleden werden in een boot gezet, het jonge paar in een andere, en prijsgegeven aan de zee. Naar verluidde had Rolando vervolgens de drie bemanningsleden doodgeschoten toen ze probeerden bij hem aan boord te klimmen om zijn vrouw te molesteren. Rolando en zijn vrouw werden ten slotte door een passerend schip opgepikt en naar Guayaquil gebracht.


  Volgens Dore beweerde de barones dat het verhaal waar was. Ze had zich, dat gaf ze toe, schandelijk gedragen, maar was een en al berouw en beloofde Allan Hancock beterschap.*


  ≡ Het verhaal was compleet verzonnen. Rolf Blomberg ontdekte dat de politie van Guayaquil geen kennis had van dergelijke incidenten en bovendien noemde Knud Arends (die de barones en haar entourage van nabij kende), het ‘louter fantasie.’


  De miljonair schijnt de barones een ongezouten uitbrander te hebben gegeven. Fred Ziesenhenne schreef in zijn dagboek dat kapitein Hancock ‘de barones ook had laten opbiechten dat ze in een vlaag van woede op de Deen geschoten had!’ Daarna ‘sprak Hancock met Philippson’ en vroeg hem de ‘barones in de gaten te houden en te proberen in harmonie te leven met de Wittmers en de Ritters’.


  Voor de Velero III afvoer, noodde Allan Hancock eerst de barones aan boord om van hem geschenken in ontvangst te nemen en daarna Heinz Wittmer en Friedrich Ritter. Volgens Margret ‘was de heer Hancock de hele tijd de tact in persoon – hij reikte aan eenieder van het eiland zelf de dingen uit zodat er later geen reden voor tweedracht zou zijn’. Ook beschreef ze wat zij ‘een komisch tafereel op het strand’ noemde, toen de cadeaus werden uitgeladen: ‘Frau Körwin zit op een steen met haar jonge ezel te spelen; madame houdt zich onledig met het zoeken van mosselen en niettemin weten beiden de zaak nauwlettend in de gaten te houden om te zien wat iedereen gekregen heeft.’


  Ook Fred Ziesenhenne, die mee aan land was gegaan, gaf zijn ogen de kost: ‘We zetten de barones, Philippson en Lorenzo aan wal met levensmiddelen, gereedschappen, stof en medicijnen, wat Dore Ritter zo kwaad maakte dat ze uit haar slof schoot.’ In zijn dagboek schreef hij: ‘Dr. gaf Dore ervan langs omdat ze naar beneden was gekomen enzo. Het eindigde met alle drie facties op het strand en de skiff die er vandoor ging om het ze onder elkaar te laten uitvechten.’


  Tot ieders verrassing verscheen op 30 januari de Velero III alweer voor Floreana. De Wittmers maakten een zondagmiddagwandeling toen ze het schip in het vizier kregen, en gingen bij Friedo langs om de terugkeer van de Velero III te melden, maar hoorden dat Friedrich al wist dat het schip weer voor Black Beach lag. De Wittmers en Friedrich begaven zich op weg naar het strand. Margret beschreef het tafereel: ‘De dokter loopt met ons mee naar het strand, meneer Hancock tegemoet, Frau Körwin komt achterna. Onderweg wordt dokter Ritter weer opvallend onhebbelijk [de Wittmers waren op Friedo niet hartelijk ontvangen], loopt in zichzelf mopperend vooruit enzovoort, dus laten we hem ten slotte gaan. Dan ziet hij in dat hij zich slecht gedragen heeft en laat zich door ons inhalen. Wij hoeven het niet allemaal nóg eens te horen maar lopen onmiddellijk door, terwijl hij alleen verdergaat.’


  Later ontmoetten ze Friedrich met een stel mensen van de Velero III, nu met Dore op sleeptouw. De arme Dore was moe van de wandeling en Margret vertelt dat ze vroeg of er niet eventjes gerust kon worden: ‘waarop dokter Ritter in het Engels een antwoord snauwt dat haar aan het huilen maakt’. Margret trok haar weg van de kwade Friedrich en trachtte haar, goedhartig als ze was, te troosten. In weerwil van haar anders zo neerbuigende en soms hatelijke houding jegens haar buurvrouw vertelde Dore Margret over haar problemen en vroeg haar eens langs te komen ‘want de dokter wordt met de dag onaangenamer en bitser’. Margret vond het maar ‘pijnlijk, zo’n scène met al dat bezoek erbij’.


  Het gezelschap van het schip liep mee terug naar het huis van de Wittmers. Waldo Schmitt, die een bijzondere vriendschap met de Wittmers had gesloten, vroeg of hij nog wat foto’s van hun huis mocht maken.


  Terwijl ze hun zeven bezoekers onthaalden, werden de Wittmers verrast doordat iemand hen aanriep bij het tuinhek. Een opgewekte jongeman diende zich aan. Het was de Deen Hakon Mielche, die pas gearriveerd was in zijn gaffelgetuigde kits, de Monsoon. Hij bleek met enkele andere jonge Denen op een wereldreis te zijn die ze financierden met het kopen van ‘etnografische zeldzaamheden’ en het doorverkopen daarvan aan musea en particuliere verzamelaars. Over zijn tocht schreef Mielche een luchthartig boek getiteld: Eens kijken of de wereld rond is.


  De Monsoon lag dicht bij de Velero III voor anker. De jonge Deense bemanning werd aan boord genood. Hakon Mielche was diep onder de indruk:


  
    Het schip was gewoon een wonder: salons vol zachte tapijten, een Steinway-vleugel, weelderige eenpersoonshutten met echte bedden en badkamers. Een modern laboratorium, reusachtige aquaria en alle denkbare bijdetijdse accessoires stonden ter beschikking van hen die de natuur bestudeerden, en ‘s avonds, na het werk van de dag, verzamelde men zich voor een rustig uur in de muzieksalon waar vermaarde Amerikaanse musici viool, fluit en piano speelden, terwijl Hancock zelf een cello die een fortuin had gekost bespeelde met een strijkstok van twaalfhonderd dollar. Hancock was een hartstochtelijk liefhebber van muziek en het rinkelen van zijn vele dollars ging verloren in de muziek die hij ons voortoverde.

  


  De volgende morgen vernam Heinz van Friedrich Ritter dat er alweer een schip bij het eiland aangekomen was. Het was een groot jacht, de 6000-tons Stella Polaris. Het schip had, onder de naam Hohenzollern, toebehoord aan keizer Wilhelm, maar werd nu gebruikt voor toeristen.*


  ≡ Evelyn Waugh was passagier op de Stella Polaris op een Middellandse-Zeecruise in 1929, waarbij zijn nieuwe vrouw op een haar na aan een dubbele longontsteking bezweek. Waugh schreef in een brief aan Henry Yorke: ‘Alle zeelui op het schip hebben pas laat in hun leven voor het varen gekozen. De kapitein was tot voor enkele jaren bankdirecteur, de purser was redacteur van een Noors humoristisch weekblad, en de eerste machinist dansleraar.’


  Het had een groep Amerikaanse toeristen gebracht die voor korte tijd aan land werden gezet om hun brieven te posten in de ton op Post Office Bay. Fred Ziesenhenne sloeg de toeristen gade vanaf het dek van de Velero III. Een van zijn vrienden stelde voor een kraam met limonade of hotdogs te beginnen maar Ziesenhenne dacht niet dat ‘de kapitein veel zou voelen voor dat idee’.


  De Floreana-kolonisten waren een van de toeristische attracties. Zowel Friedrich en Dore als de barones werden aan boord van de Stella Polaris genood, zodat de toeristen hen konden bezichtigen. Friedrich schijnt zijn verachting voor en onhebbelijke bejegening van bezoekers die hem op Floreana kwamen bekijken, waarmee hij altijd zo te koop liep, compleet te hebben laten varen. Die middag werden de drie kolonisten naar de salon van het schip gebracht om de passagiers te ontmoeten, die benieuwd waren naar de kennismaking met de beroemde dokter Ritter (Der moderne Robinson auf Galapagos), en met de beruchte keizerin van Floreana. Dore lijkt te hebben genoten van het praten met en de belangstelling van de toeristen: ‘Ze maakten veel werk van Friedrich en mij, en vuurden duizend vragen op ons af. Ze waren alleraardigst en sommigen vonden wij zulke prettige mensen dat het ons speet dat ze zo spoedig weer het anker zouden lichten dat we ze niet op Friedo konden vragen.’


  Dore merkte op dat de barones, terwijl zij en Friedrich het middelpunt van de belangstelling waren, achteraf stond in een hoekje van de salon. Ze was gekleed in een kniebroek van groen fluweel en een geborduurde blouse. ‘Het was een hoogst eigenaardig kostuum, en zeker bedoeld om de aandacht te trekken. Maar zo het dat al deed, dan was het alleen maar te betreuren, want die kleren stonden haar niet.’ Ze had met de barones te doen, zoals ze daar in haar eentje in de volle salon stond, in haar opzichtige kledij.


  Na van de Stella Polaris van boord te zijn gegaan, voegden Dore en Friedrich zich bij Allan Hancock op de Velero III. Dore keek ervan op dat Philippson al op het schip was. Hij was gekomen om medicijnen te lenen, hoewel Dore geloofde dat het een smoesje was om in het gevlij te komen bij bezoekende jachteigenaars. Philippson vertrok spoedig na de komst van Dore en Friedrich. Dore keek hem na toen hij naar het strand werd geroeid. Ze besefte niet, terwijl de boot in de groeiende duisternis verdween, dat ze hem of de barones nimmer weer zou zien.


  Hakon Mielche bezocht de Hacienda en Friedo, en was van beide niet ondersteboven. Maar met de Wittmers kon hij het uitstekend vinden en jaren later herinnerde Margret zich met groot genoegen zijn bezoeken aan hun nieuwe stenen huis. Mielche schijnt een uitmuntend imitator te zijn geweest en de Wittmers zullen zich vast geamuseerd hebben met zijn imitaties van de andere kolonisten. Mielche zelf was blij zo’n volstrekt normaal gezin als de Wittmers op Floreana te vinden. ‘Wittmer was een heel gewoon mens, die in een buitengemeen mooi stenen huis woonde, dat in een grote, goedonderhouden tuin stond. Hij had een alleraardigste, onbevangen vrouw en twee kinderen die rustiger waren en zich beter gedroegen dan kinderen doorgaans doen.’


  Trygve Nuggerud had de jonge Denen naar Floreana begeleid in zijn boot, de Dinamita, in de hoop wat bestellingen voor de kolonisten te kunnen boeken. Ook hij klom naar Friedo en vertelde Dore en Friedrich van de eigenaardige toestanden die zich de afgelopen nacht aan de wal hadden voorgedaan. Vanaf het dek van de Dinamita had hij de barones en Philippson zien dansen op het strand bij het flikkerende licht van een groot vuur. Volgens Nuggerud waren ze allebei dronken, en blind en doof voor hun omgeving.
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  Droogte en verdwijningen


  Met het vertrek van de schepen uit de baai waren de kolonisten opnieuw aan zichzelf overgeleverd in de ontstellende hitte. Margret Wittmer zag vooral Hakon Mielche met spijt wegzeilen op de Monsoon: ‘Mielches bezoek aan Floreana was veel te kort naar onze zin, maar al gauw waren alle schepen weg en keerden wij terug tot onze eenzaamheid en zorgen van alledag, waaronder de droogte, want het was het droge seizoen.’


  Rudolf Lorenz had het het ergst te kwaad. Hij kwam veel vaker langs bij Friedo en de Wittmers. Hij vertelde Dore dat hij niets liever wilde dan weg van het eiland en ‘in de grootste angst leefde dat een passerend schip zou aanlopen en weer vertrekken zonder hem’. Hij had het plan opgevat bij Post Office Bay te gaan zitten wachten tot een boot hem zou kunnen meenemen, maar hij had geld nodig of, zo niet dat, dan tenminste water en voedsel om het in de verschrikkelijke hitte vol te houden. Lorenz smeekte de barones hem deze basisbehoeften te gunnen. Volgens Dore had de barones geantwoord: ‘Ga uit mijn ogen, lamstraal, hond die je bent, eerloze ploert! Rot jij maar op naar die verdomde baai van je, dan kun je daar voor mijn part creperen.’


  Lorenz had toen alle zelfbeheersing verloren en een stoel gegrepen om de gammele kast in te slaan waarin de barones zijn weinige bezittingen had weggesloten. Hij werd buiten westen geslagen, vermoedelijk door de sterkere en beter gevoede Philippson, geassisteerd door de barones met haar rijzweep. Misschien zelfs werd hij, zoals bij vorige gelegenheden, naar Hakon Mielche vertelde, ‘geslagen terwijl de barones toekeek en haar gladiator (Philippson) met wilde kreten toejuichte’.


  Toen hij weer bijkwam, moet Lorenz zijn weggeslopen en ergens buiten in de lange hete nacht opnieuw buiten bewustzijn geraakt zijn. Dore zei dat hij twee dagen lang over het eiland zwierf en toen op Friedo langskwam maar niet vroeg te worden opgenomen. Volgens Margret Wittmer weigerde Friedrich hem te laten blijven, uit angst voor de weerwraak van de barones. Dore en Friedrich waren wel bereid een briefje te schrijven en dat op de ton op Post Office Bay te prikken met het verzoek of een of ander passerend schip een Duitse kolonist wilde meenemen.


  In deze tijd schreef Lorenz ook brieven aan zijn familie waarin hij om hulp vroeg. Deze brieven werden veel later gevonden in omstandigheden die niemand kon hebben voorzien. Een was gericht aan zijn broer, Carl Lorenz in Dresden. ‘Het gaat hier niet best. De barones heeft al het geld verstopt en wil me er niets van geven. Ze heeft mij eruit gesmeten en Philippson binnengehaald, die me in elkaar slaat. Ik ben het zat en wil terug naar Duitsland.’ In een andere schreef hij: ‘Help me alsjeblieft van dit eiland weg te komen. Stuur mijn geld per adres van de Duitse consul in Guayaquil. Dan zal die me komen halen. Ik heb nog steeds bonje met Philippson.’ Lorenz schreef ook naar de wettige echtgenoot van de barones in Parijs. Hij verzocht Bosquet werk voor hem te zoeken en bood aan, als tegenprestatie voor hulp om het eiland te verlaten, de baron te helpen bij het verkrijgen van een echtscheiding.


  Toen hij bij de Wittmers in het nieuwe stenen huis kwam, smeekte Lorenz hen hem asiel te verlenen. Evenmin als Friedrich waren dezen erop gebrand de toorn van de barones over zich af te roepen door hem te helpen. Uiteindelijk deden ze het toch, op 19 maart, en Margret herinnerde zich jaren later dat ‘ik die nacht met Lorenz in huis, de slaap maar moeilijk kon vatten. De barones en haar ‘man’ moeten allebei stapelgek zijn, er valt geen peil te trekken op wat ze de beschermers van hun voornaamste slachtoffer zouden kunnen aandoen.’


  Toen de barones zich vertoonde, leek ze niet kwaad toen ze zag dat Lorenz bij de Wittmers was ingetrokken. De barones riep Lorenz toe: ‘Lori, toe, kom alsjeblieft even naar buiten. Alsjeblieft lieve Lori, eventjes maar. Er is iets dat ik je móet zeggen.’ Het lukte haar Lorenz weg te lokken en Margret keek ze na toen ze over het pad uit het gezicht verdwenen.


  Toen Lorenz terugkwam, vond Margret hem vrolijk en ontspannen, maar een poosje later begon hij te huilen. Evenals Dore maakte Margret zich grote zorgen over Lorenz’ gezondheid, want hij was duidelijk doodziek.


  De droogte op Floreana sleepte zich voort. De hitte zinderde. Meer dan eens kwam de barones bij de Wittmers langs om Lorenz naar buiten te roepen. Elke keer ging hij met de barones mee en elke keer kwam hij alleen bij de Wittmers terug.


  Op 26 maart, een maandag, hoorden de Wittmers druk en geanimeerd praten uit de richting van de Hacienda komen, en veronderstelden dat de barones bezoek had. De volgende morgen verscheen de barones zoals tevoren voor het hek van de Wittmers. Ze was in rijbroek, overhemd en rijlaarzen, met een sjaal om haar haren gebonden. Ze kwam de tuin niet binnen maar vroeg Rudolf Lorenz te spreken. Margret deelde de barones mee dat Lorenz niet in huis was maar ergens aan het werk met Heinz en Harry. Hevig opgewonden kondigde de barones aan dat een stel vrienden met een privéjacht was aangekomen en haar en Philippson op een cruise zou meenemen.


  ‘We gaan met hen mee naar Tahiti,’ kreeg Margret te horen. ‘Ik hoop dat dat een betere plek is om mijn plannen te verwezenlijken. Lorenz moet op de spullen passen die ik hier laat, totdat ik terugkom of hem bericht stuur.’


  Margret vertelde later aan Dore dat de barones had gezegd dat ze zo verschrikkelijk had geleden onder de droogte en blij was dat ze door het eiland te verlaten niet nog meer van het kostbare water van hun slinkende bron zou opmaken.


  Toen Lorenz met Heinz en Harry thuiskwam en hoorde van het bezoek van de barones, vermoedde hij onmiddellijk een valstrik. Hij overtuigde Margret ervan dat Philippson, die Lorenz meermalen had bedreigd en onlangs had gezegd hem te zullen vermoorden zodra ze elkaar weer tegen het lijf liepen, hem zou opwachten bij de Hacienda. Margret wist Lorenz over te halen er niet direct heen te gaan en eerst zijn middagmaal te eten voor hij iets deed. Haar was verteld dat de barones en haar gezelschap tegen twaalven dachten te zijn vertrokken. Het was beter dat Lorenz pas een poosje na hun vertrek bij de Hacienda Paradiso aankwam.


  Volgens Margret bleef Lorenz twee dagen weg. Ja, Heinz en zij begonnen zelfs te denken dat hij door de barones gevangen was gezet en dat het hele verhaal van haar vertrek niets dan een list was geweest om Lorenz uit hun huis en in de val te lokken. Toen hij eindelijk weer opdaagde, vertelde Lorenz de Wittmers dat de Hacienda verlaten was en dat de ezels en het merendeel van de spullen van de barones en Philippson ontbraken. Hij was naar Post Office Bay geweest en had daar wat voetafdrukken in het zand gevonden, maar verder geen spoor van de barones of Philippson.


  Margret vond Dore jubelend bij dit nieuws. Het was een zeldzame gebeurtenis dat Friedo bezoek kreeg van Margret, die Rudolf Lorenz had meegebracht om de dramatische wending in de gebeurtenissen te rapporteren – het eerst aan Friedrich die zich vervolgens omkeerde en Dore uit het huis riep.


  ‘Ze danste van blijdschap, ze vergat bijna haar slechte been. Ze maakte warme chocola en haalde allerlei lekkers uit haar voorraadkamer. We hadden haar nog nooit zo hartelijk meegemaakt, maar Ritter was opvallend stil, en leek helemaal niet in zijn gewone doen. Alle filosofische geredeneer bleef ons bespaard.’


  Daarop had Friedrich zich tot Lorenz gewend, zo meldt Margret in haar verslag, en hem aangeraden te maken dat hij van Floreana wegkwam. ‘Verkoop wat je niet wilt meenemen, en smeer hem dan zo snel als je kunt naar Duitsland.’


  Friedrich, Heinz en Rudolf Lorenz gingen gedrieën naar de Hacienda. Margret vertelt dat Ritter met de grootste zelfverzekerdheid de kratten en kisten opende. Hij leek ervan overtuigd dat de barones en Philippson voorgoed vertrokken waren. ‘Wat hij ook mag hebben voorgesteld als filosoof, hij was zonder enige twijfel een prima zakenman die uitstekend kon afdingen en veel minder voor zijn aankopen betaalde dan Lorenz vroeg.’ Het viel niet meer te loochenen dat Friedrich geld had en er goed gebruik van wist te maken.


  Margret was er niet zeker van of ze wel het recht hadden om de bezittingen van de barones op zo’n manier te verdelen. Lorenz stelde haar gerust door te zeggen dat de spullen in eerste instantie met zijn geld waren gekocht. Toen nam Heinz wat er overbleef, waaronder de golfplaten.


  Friedrich leek geweldige haast te hebben om officieel rapport op te maken van de gebeurtenissen rondom het vertrek van de barones en Philippson. Margret vond dat hij iets op schrift stelde wat per slot van rekening op geen stukken na bewezen feit was. Toen ze de mogelijkheid opperde dat de barones zou terugkomen, schudde hij zijn hoofd: ‘Ze komt niet terug. Neem dat maar van me aan.’ Hij erkende wel dat hij geen enkel vaartuig had gezien, maar zei tegen Heinz dat hij er ook geen zou hebben kunnen zien tenzij het op Black Beach was aangelopen. ‘Hoe dan ook – ze zijn weg – en voorgoed,’ schreef Margret Wittmer.


  ♦


  Dore Strauch vertelt een heel ander verhaal. Friedrich en zij hadden het moeilijk gevonden om te blijven werken en onmogelijk om te studeren in de overweldigende hitte overdag. In afwijking van hun normale routine rustten ze nu ‘s middags. Op één zo’n dag was de hete wind gaan liggen, zodat zelfs geen bewegend blad de middagstilte op Friedo had verstoord.


  Plotseling, zegt Dore, werd de stilte ruw verbroken door een langgerekte gil. Haar leek het een kreet ‘van zulk een panische doodsangst dat het nauwelijks menselijk was. Ze ging door merg en been en verlamde ons een ogenblik. Zij klonk niet ver of nabij. Het geluid leek zelfs niet van deze aarde, en al haast voor het was verklonken sloot de stilte zich er weer overheen…’


  Dore, die naderhand op dit voorval grote nadruk legde, zegt dat ze de gil hoorden op 19 maart, midden op de dag. Ze beschrijft dat Friedrich naar het hek liep in de verwachting hollende voetstappen te horen of een roep om hulp vanaf het pad naar Friedo. Maar er klonken geen voetstappen en geen hulpgeroep. Vreemd genoeg waren ze niet op onderzoek uitgegaan. Ze besloten Heinz Wittmer te vragen wat hij ervan wist wanneer hij de volgende dag zijn wekelijkse bezoek kwam afleggen. Maar Heinz bleef weg.


  De dag daarna, 21 maart, kwam Lorenz naar Friedo. Dore vond hem totaal veranderd in zijn manier van doen en voorkomen. ‘Zijn gruwelijke last van haat en wanhoop scheen van hem afgevallen. Hij zag er nog steeds erg ziek uit, maar was welgemoed…hij leek iets te hebben herwonnen van zijn vroegere jeugdigheid.’


  Dore hield het erop dat Lorenz het had goedgemaakt met de barones, maar Lorenz ontkende het. Hij vertelde Dore dat hij met de barones had gebroken en al drie dagen bij de Wittmers verbleef toen de barones naar hem toegekomen was.


  Dores versie van Lorenz’ verhaal beschrijft dan dat hij bij Heinz en Margret aan het werk was toen de barones aankwam en Margrets uitnodiging om in de tuin te komen afsloeg. Margret wilde niet dat Lorenz de tuin verliet, want hij had haar verteld dat Philippson van plan was hem dood te schieten wanneer ze elkaar weer tegen het lijf liepen. Toen veranderde de barones van gedachten en kwam de tuin in om Lorenz te vragen of hij wist waar een moersleutel was die zij en Philippson nodig hadden maar op de Hacienda nergens konden vinden. Lorenz vertelde haar waar ze de moersleutel moest zoeken maar weigerde mee terug te gaan om haar te helpen met brood bakken, en weerstond haar verdere strijkages.


  Dore geloofde niet dat Lorenz de wilskracht had om tegen de barones op te kunnen, en ze had waarschijnlijk gelijk met haar argwaan, want Lorenz’ verhaal was ook in strijd met wat Margret Wittmer meedeelt over het bezoek van de barones. Lorenz vertelde Dore daarop dat hij een ezelin met twee kleintjes had gevangen. Dit wekte Dores belangstelling omdat ze moeite had het verweesde zoontje van Burro met een fles te voeden. Maar Lorenz liet haar niet op deze kwestie doorgaan en ging opeens weg, alleen meedelend dat Heinz de volgende dag Dore en Friedrich een bezoek zou brengen.


  25 Maart was Dores verjaardag en ze bakte voor de gelegenheid een taart waarvan ze zeker Heinz een stuk zal hebben gegeven toen hij die dag op Friedo kwam. Heinz haalde een brief voor de dag, gericht aan iemand die ‘Alec’ heette, die een korte beschrijving behelsde van het leven op de Hacienda Paradiso en een recent boek noemde waarin Friedrich en Dore in weinig vleiende termen werden beschreven. Ingesloten was een kranteknipsel dat de Ritters ook al in een kwaad daglicht plaatste. Dore geloofde dat de barones erachter zat. De brief was ondertekend met ‘Antoinette,* Robert en Lorenz’.


  ≡ De naam van de winkel die de barones samen met Lorenz had gedreven in Parijs (zie p. 118).


  Friedrich wilde vanzelfsprekend weten hoe Heinz aan die brief gekomen was en vernam dat Lorenz haar op de Hacienda van de tafel had gepakt. Als dat waar was, dan had Lorenz of gelogen toen hij Dore vertelde dat hij geen voet meer op de Hacienda had gezet, of hij was er geweest na 21 maart, toen hij (zei Dore) zich voor het laatst op Friedo had vertoond. Heinz ontstak al pratend in een dolle razernij tegen de barones, en Dore beklemtoonde naderhand het feit dat hij schreeuwde dat ze het recht in eigen hand moesten nemen, want dat ze van de Ecuadoriaanse autoriteiten geen bescherming kregen.


  De volgende bezoekster op Friedo was Margret Wittmer met het bericht van de verdwijning van de barones en Philippson, dat Dore, zoals ze zelf zegt, rustig aanhoorde, alleen een paar vragen stellend. Nadat Margret Wittmer en Rudolf Lorenz Friedo hadden verlaten, had Friedrich tegen Dore gezegd dat ‘ze (haar) rol uitstekend had gespeeld’ maar zich verbaasd getoond dat ze het verhaal over de verdwijning van de barones en Philippson had geloofd.


  Dores versie van de episode was duidelijk bedoeld om te impliceren dat de barones en haar minnaar al op 19 maart waren verdwenen, terwijl Margret hun vertrek met zekerheid stelt op of na 27 maart. Dore beweerde dat Margret en Lorenz afspraken haar naar de Hacienda te brengen op de eerstvolgende zondag, 1 april, op welke dag Rudolf Lorenz en Harry Wittmer haar stipt met een ezel kwamen ophalen, want met haar manke been viel het haar zwaar om lopend over de ruwgebaande paden naar de Hacienda te gaan. Friedrich en zij zouden bij de Wittmers lunchen aleer het domein van de barones te gaan inspecteren. Ze schreef dat ze omstreeks twaalf uur de Hacienda passeerden in de brandende zomerhitte. ‘Het zag er zo uitnodigend uit, gezellig en goed onderhouden, een glimlachend masker dat verwarring verborg, boze herinneringen en misdaad.’


  Aan de lunch was Dore alweer geïmponeerd door Margrets voedsel en bekwame kookkunst, en speciaal getroffen door het prachtige roze tafelkleedje en het beeldige theeservies dat aan het eind van de maaltijd de borden verving. Dore beweerde dat ze zowel tafellaken als servies eerder had gezien – op een lunch bij de Hacienda, tijdens de vroegere kortstondige poging tot verzoening met de barones. Margret maakte zich kwaad over Dores suggestie toen ze erover hoorde en zei dat ze het servies had gekocht in Guayaquil en dat het tafellaken een geschenk was van haar zuster in Duitsland.


  Na de lunch, vertelde Dore, haalde Friedrich een keurig opgesteld document voor de dag dat alles beschreef wat ze van Rudolf Lorenz en Margret Wittmer hadden gehoord, en dat, zei Lorenz, nergens voor nodig was, hoewel Friedrich volhield dat ze de zaken goed op een rij moesten zetten. Dan beschrijft Dore het bezoek van de kolonisten aan de Hacienda en haar eigen weerzin om er een voet te zetten. Toen ze door het hek gingen ‘stak er opeens een verschroeiend hete windvlaag op die afschuwelijk ritselde in de dorre, stro-achtige bladeren van de bananen’.


  Rudolf Lorenz ging hen voor de Hacienda binnen, gevolgd door de Wittmers en daarna door Dore en Friedrich. Het eerste waar Dores oog op viel, zegt ze, was de hoed van de barones op tafel. In een hoek stond haar bagage, opgestapeld zoals anders. De Hacienda was keurig netjes opgeruimd, de familiefoto’s van de barones, waaronder een van haar grootmoeder, stonden nog op dezelfde plaats. Maar de grootste verrassing van alle was haar exemplaar van Het Portret van Dorian Gray, haar talisman, dat ze altijd had gekoesterd en bij de hand had gehad. Dore kon zich niet voorstellen dat de barones dit meest geliefde bezit zou hebben thuisgelaten op een cruise naar Tahiti.
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  Dood in het Paradijs


  De droogte duurde tot in april van dat jaar. Dore schreef later dat de dagen na het bezoek aan de verlaten Hacienda Paradiso ‘iets spookachtigs en griezeligs’ hadden. Ze was bang dat Friedrich en zij op de een of andere manier verwikkeld zouden raken in een eventueel onderzoek naar de verdwijning van de barones en Philippson.


  Ook Rudolf Lorenz lijkt zich angstig en rusteloos te hebben gevoeld. Margret Wittmer vertelde Waldo Schmitt later dat Lorenz gedurende zijn verblijf bij hen er soms urenlang in zijn eentje op uit kon trekken. Wanneer Heinz Wittmer hem vroeg waar hij geweest was, antwoordde hij steevast: ‘naar de hei’, waarmee hij vermoedelijk het uitgestrekte stuk vlak land bedoelde waarop de wilde koeien leefden.


  Er kwamen geen schepen in de dagen die volgden op de verdwijning uit de Hacienda van zijn beide kwelgeesten. Het was alsof het eiland geïsoleerd was door een zwijgende muur van hitte.


  Op 21 april regende het, eindelijk. De Wittmers hoorden signalen van een scheepsfluit en Rudolf Lorenz en Harry Wittmer liepen naar Black Beach om de boot te onderscheppen. Maar die had bij Post Office Bay het anker uitgeworpen en kort nadat ze van huis waren vertrokken dienden enkele mannen zich aan bij het hek. Een van hen stelde zich voor als de heer Howell, eigenaar van het jacht Thalia. Hij was Thomas Howell, een rijke makelaar in graan uit Chicago, gekomen om de beruchte barones te zien en zeer verbaasd toen hij vernam dat ze verdwenen was.


  Het was al vijf uur en aangezien binnen een uur de duisternis zou invallen, bood Heinz Wittmer aan de bezoekers terug te gidsen naar Post Office Bay. Op weg naar de baai kwamen ze Lorenz en Harry tegen. Lorenz zei dat hij graag met het schip zou meevaren, maar had wat communicatieproblemen met de heer Howell en zijn gasten, die alleen Engels spraken. Lorenz begreep wel dat de Thalia de volgende morgen vroeg het anker zou lichten en besloot dat hij te weinig tijd zou hebben om de spullen bij elkaar te pakken waaraan hij zo hechtte.


  De heer Howell gaf Heinz Wittmer een pakje zaden – ‘de helft voor u en de andere helft voor dokter Ritter’. De volgende morgen bracht Rudolf Lorenz het pakje op Friedo, en toen had je, in de woorden van Margret Wittmer: ‘de vlam in de pan’. Friedrich informeerde op hoge toon waarom de heer Howell hém niet had opgezocht. Hij uitte de verdenking dat de gasten van een bezoek aan Friedo waren afgebracht en beschuldigde Heinz Wittmer bovendien van het openmaken van ‘zijn’ pakje zaden en het achterhouden van andere voor hen bestemde post.


  Later op die dag liep Heinz Wittmer naar Friedo om een en ander ‘recht te zetten’. Volgens Margret trok Dore fel van leer tegen Heinz en weigerde ze te geloven dat de helft van de zaden voor de Wittmers was bestemd, ofschoon Rudolf Lorenz instond voor de waarheid van Heinz’ verklaring. Friedrich Ritter probeerde redelijk te blijven over de zaak maar Dore dreef haar scheldkanonnade zo ver door dat Heinz tegen Margret zei dat hij niets meer met Dore te maken wilde hebben.


  Ook Lorenz schijnt ruzie te hebben gekregen met Dore, want Margret schreef: ‘Met Lorenz idem dito. Hij was vroeger zulke goede maatjes met Frau Körwin. En nu zijn ze om deze laatste kwestie vijanden geworden. ‘t Is een treurige toestand – enkel Duitsers op het eiland en allemaal vijanden van elkaar.’


  ♦


  Het leven in huize Wittmer verliep verder zonder veel schokken. Heinz moest nieuwe tarwe planten want het zaaigoed dat in januari was gepoot was door de droogte doodgegaan. Heinz’ tweede verjaardag op Floreana werd naar behoren gevierd met de beide kinderen Wittmer en Lorenz die hem ieder een taart gaven. Heinz probeerde een vlot te maken van een paar oude olietonnen, maar dat mislukte omdat ze te roestig waren. De Wittmers zagen met blijdschap dat de beesten op het eiland zich begonnen te herstellen van de verwoestende gevolgen van de droogte, want het luidruchtig paringsritueel van de ezels was weer in volle gang.


  Margret Wittmers dagboek beschrijft de voortdurende routine van hun eenzame eilandleven. Ze verwelkomde de regen die in juli kwam met hevige wolkbreuken en planten en dieren deed herleven. Hun tuin werd weer produktief en ze voelde zich voldaan omdat ze de hardheid van zo’n verschrikkelijke droogte konden overleven. Het speet haar dat er geen manier was om het regenwater op Floreana te bewaren. De energieke, vernuftige Heinz moet een aantal plannen hebben overwogen maar werd waarschijnlijk verslagen door de al te doorlaatbare vulkanische bodem.


  Margret maakt de indruk in deze periode tevreden te zijn geweest met haar leven op Floreana. Ze had een nieuw huis en de kleine Rolf begon al aardig in de wereld om zich heen te kijken. Margret meldt dat ze zelfs tijd overhad om weer te gaan lezen tijdens de lange equatoriale avonden, hoewel de leesgewoonten van Heinz werden verstoord door Lorenz die met hem wilde kaarten. Heinz en zij gaven elkaar les in het Engels en Spaans. Margret hield onder het werk een woordenboekje bij de hand en zocht de namen van alle bekende voorwerpen erin op. Dan repeteerde ze de zinnen in het Engels en Spaans.


  Margret was ook blij dat Harry zich bij het leven op Floreana had aangepast. Zijn ogen waren helaas niet vooruitgegaan, zoals zij en Heinz hadden gehoopt, maar hij moet zijn vaders praktische talenten hebben geërfd, want Margret merkte op hoe handig hij was geworden in het omhakken van bomen.


  Alleen Rudolf Lorenz voelde zich ongelukkig in de gezellige sfeer van huize Wittmer. Hij had geprobeerd alleen te leven op Post Office Bay, maar kon niet tegen de eenzaamheid en had verzocht weer bij het gezin Wittmer te mogen wonen.


  Hij liet zijn koffers staan in de oude gebouwen bij de baai, maar ze werden opengebroken, naar hij vermoedde door de bemanning van een voorbij gekomen schip. Zijn smokingjasje en avondoverhemden werden gestolen, hoewel Margret niet dacht dat hij die ooit nog zou hebben gedragen, want Lorenz zag er heel ziek uit. ‘Koortsvlekken op zijn wangen, hoestaanvallen die hem afmatten – kortom de man is doodziek.’


  Margret was diep begaan met Lorenz. ‘Uren achtereen zit hij op een plek zachtjes in zichzelf te huilen, zonder een woord te zeggen – een hartverscheurend gezicht. Buiten deze buien van neerslachtigheid gedraagt hij zich met ons altijd heel goed en heeft hij nogal eens op het huis gepast wanneer Heinz en ik weg waren. Zelfs Rolf kun je aan hem toevertrouwen.’


  ♦


  Half juli (voor één keer zijn Dore en Margret het hierover eens) verscheen Trygve Nuggerud voor Floreana in zijn vissersscheepje de Dinamita. Aan boord had Nuggerud zijn zwarte matroos Trivino, en twee passagiers: Rolf Blomberg*, een energieke avontuurlijke jonge Zweed die de archipel exploreerde op zoek naar materiaal voor een boek, en Artur Wörm-Muller (de vriend met wie kapitein Bruuns op Post Office Bay had gewoond), die op deze reis was meegegaan.


  ≡ Rolf Blomberg, toen begin twintig, verwierf zich later naam als schrijver en ontdekkingsreiziger in Zuid-Amerika.


  Voordat ze naar Floreana afvoeren, had Nuggerud zijn donkerogige Ecuadoriaanse vrouw van hun huis op Santa Cruz naar Chatham Island gebracht. Ze was acht maanden zwanger en er woonde daar een vroedvrouw. Blomberg zei dat Nuggerud ‘zich de koning te rijk voelde’ met het vooruitzicht vader te worden maar ook ‘ongerust en hij wist niet hoe hij de tijd moest zoekbrengen in afwachting van de grote dag’. Om de tijd te doden besloot hij over te steken naar Floreana om een paar koffiestruiken te bezorgen die hij de barones had toegezegd. Blomberg en Wörm-Muller vergezelden Nuggerud met alle genoegen op de Dinamita, want beiden waren erop gebrand achter de waarheid te komen over de buitensporige verhalen die over de barones op de eilanden de ronde deden. Wörm-Muller wilde ook de kennismaking hernieuwen met Friedrich Ritter.


  De Dinamita wierp het anker uit voor Post Office Bay. Toen ze voet aan wal zetten, vonden de bezoekers een briefje geprikt op de muur van het oude Noorse gebouw:


  
    Een jongeman op dit eiland ziet zich genoodzaakt te vertrekken aangezien hij niets meer heeft om van te leven. Daarom zoekt hij een gelegenheid om naar Chatham of Guayaquil te gaan. Ik woon aan het met rood gemarkeerde pad op ongeveer twee uur lopen van hier. 27 mei 1934. Rudolf Lorenz.

  


  Wörm-Muller achterlatend bij het oude Noorse huis, liepen Nuggerud, Trivino en Blomberg langs het met schedels omzoomde pad (een souvenir van het moedwillig afmaken van dieren door de barones) naar de Hacienda Paradiso. Na een klim van een uur bereikten ze een bos van wilde sinaasappelen citroenbomen. Daar sloegen ze linksaf en volgden het spoor nog een uur naar de Hacienda. Blomberg beschrijft hoe ze voor zich uit een open plek tussen de bomen in het oog kregen, op een klein plateau dicht bij de steile bergwand. Hij zag ‘een paar hutten en daaronder…een plantage van bananebomen, etoiplanten, guaves en grote goudgele zonnebloemen.’ Maar er was geen teken van de Hacienda, ‘alleen de plaats waar die eens gestaan had. Er was nergens een levende ziel te bekennen.’ Ze riepen, voor het geval zich er iemand binnen gehoorsafstand bevond, maar ‘kregen geen ander antwoord dan de echo’.


  De drie mannen liepen het pad weer af en sloegen de richting naar huize Wittmer in. Lorenz en Wittmer stonden in de deur van het kleine stenen huis. Beiden snelden op hen af en riepen in grote opwinding: ‘O, u brengt de post, alstublieft, kom gauw, gauw.’ Blomberg merkte op dat Lorenz er mager en ziek uitzag. Na aan Margret te zijn voorgesteld, vroegen de bezoekers waar de barones was. ‘Verdwenen,’ was het eenvoudige antwoord van Lorenz.


  De bezoekers werd verteld van de mededeling van de barones over een passerend Engels jacht dat haar en Philippson zou meenemen naar de Stille Zuidzee. Lorenz vertelde Blomberg dat hij door het bericht was verrast en zich naar de Hacienda had gehaast maar die verlaten vond. Om zeker te weten dat ze werkelijk waren vertrokken, was hij naar Post Office Bay gegaan, maar had er alleen voetafdrukken in het zand gevonden. En dat was alles wat Blomberg en zijn vrienden uit Lorenz konden krijgen.


  Nuggerud, Trivino en Blomberg brachten die nacht door in het gastvrije huis van de Wittmers. Blomberg mocht zijn gastheer en -vrouw, ‘aardige, bescheiden mensen, die zich niet wilden laten fotograferen of beschrijven’. De volgende morgen gingen de bezoekers al vroeg op pad naar Friedrich en Dore op Friedo. Lorenz trad op als hun gids. Blomberg herinnert zich dat het een aangename wandeling was en dat ze luisterden naar Lorenz die hun over de barones vertelde.


  Toen ze Friedo naderden, zei Nuggerud dat ze beter eerst konden roepen want ‘ze lopen altijd zonder kleren rond. We moeten hun de tijd geven om zich aan te kleden en hun gebit in te doen’.


  De rest van de ochtend en het grootste deel van de middag brachten ze op Friedo door. Friedrich vertelde hun over zijn leven in Duitsland, zijn ontsnapping aan de beschaving met Dore en over zijn filosofische werken. Blomberg vond ‘bescheidenheid in dokter Ritter maar een schaars goed’ en was geamuseerd door de gretigheid waarmee Friedrich poseerde voor foto’s waarop men hem kon zien spitten, de befaamde suikerrietpers hanteren, of in diverse wijsgerige poses.


  Blomberg merkte op dat Dore ‘was afgericht om bepaalde dingen te zeggen en als ze zich in het gesprek iets verder waagde, een boze blik kreeg van Ritter en eventueel zelfs een reprimande’. Toen Trygve Nuggerud hun de voor de barones bestemde koffiestruiken offreerde, sloeg Dore verrukt haar handen ineen bij het vooruitzicht weer eens koffie te drinken. Maar Friedrich kwam ertussen met een strenge preek over de schadelijkheid van dergelijke stimulantia. Blomberg beschrijft hoe de arme Dore, haar vergissing beseffend, ‘haastig uitlegde dat zij natuurlijk onder geen voorwaarde koffie dronken. Het was maar een gril.’


  Friedrich maakte een avondmaal klaar van eierstruif en bananen dat Blomberg heel lekker vond.


  Trygve Nuggerud had ermee ingestemd Rudolf Lorenz van het eiland mee te nemen in de Dinamita. Na het eten gingen Trivino en Nuggerud naar Post Office Bay om Wörm-Muller te gaan halen en met de boot om te varen naar Black Beach, alwaar zij Blomberg en Lorenz zouden oppikken.


  Zo groot was destijds Dores vijandigheid jegens Lorenz, dat Friedrich haar moest overreden hem zelfs maar goedendag te zeggen. Toen ze Lorenz aankeek, kon ze zich niet weerhouden hem, zo ziek, vermoeid en verbitterd, te vergelijken met de knappe en gezonde jongeman die bijna twee jaar daarvoor met de barones naar Floreana was gekomen. Ze lijkt de verdenking te hebben gekoesterd dat hij betrokken was bij het uit de weg ruimen van de barones en Philippson, want ze sprak over hem als ‘een man met bloed aan zijn handen’. Maar met haar karakteristieke spontaniteit gaf ze toe en trachtte ze Rudolf Lorenz op te vrolijken voor hij van hen scheidde. Ze herinnerde zich dat ze tegen hem zei dat hij nog vele jaren voor zich had en dat hij eens op zijn jaren op Floreana zou terugkijken als op een akelige droom.


  Lorenz en Blomberg daalden af naar Black Beach, vergezeld door Ritter. Toen Blomberg hem vroeg wat hij dacht van de verdwijning van de barones, antwoordde Friedrich met een vergenoegd gezicht: ‘O, het is zo heerlijk dat dat intrigante, dat rustverstorende, dat…ik weet niet hoe ik haar moet noemen, van het eiland weg is.’ Hij schoof ook een eigen theorie over haar verdwijning naar voren. ‘Toen de barones besefte dat haar droom van een Paradijshotel niet haalbaar was, toen ze inzag dat ze niet de rest van haar leven de piratenkoningin kon uithangen zonder zich belachelijk te maken, en toen het tot haar doordrong dat een langdurige droogte op het eiland niet altijd zo gemakkelijk te overleven was – vooral nu Lorenz niet meer voor haar werkte – besloot ze zich van kant te maken en Philippson is haar in de dood gevolgd. Dat is de voor de hand liggende verklaring.’ Friedrichs theorie was niet eens zo onwaarschijnlijk, omdat de barones blijkbaar al eens over de mogelijkheid van zelfmoord had gesproken.


  De Dinamita lag voor anker toen Blomberg, Lorenz en Ritter Black Beach bereikten. Lorenz nam afscheid van Margret en Heinz Wittmer, die waren afgedaald om hem uit te wuiven. Margret herinnerde zich: ‘Ik zie nog voor me hoe Lorenz ons die dag op Floreana goedendag zei, onze brieven in zijn zak stopte en toen wegging, zwaaiend met een pakje gerookt vlees, na op vrolijke toon, vol vreugde over de reis die voor hem lag tegen ons te hebben gezegd: ‘Tot september, dan ben ik weer terug.’’


  De vier bezoekers en Rudolf Lorenz voeren terug naar Post Office Bay. Lorenz had ook een aantal brieven bij zich die Friedrich hem had verzocht te posten wanneer hij het vasteland bereikte.


  Een van de brieven van Friedrich, geschreven op 10 juli, bevatte een alinea die een interessant licht werpt op de toestand van zijn geest destijds. ‘Mocht men er ooit van horen dat ik of wij beiden verdwenen zijn, dan kunt u er zeker van zijn dat een kogel uit de struiken de oorzaak was – ook al is er hier geen barones meer. U moet hier niet van schrikken – het is maar een inval, en ik geloof niet dat ik zo vlug en pijnloos de dood zal vinden.’ Dit is een heel merkwaardige gedachte, want als de gehate barones en Philippson zelfmoord hadden gepleegd, zoals Friedrich nog maar kort daarvoor gesuggereerd had, wat was er dan nog te vrezen geweest van Lorenz en de Wittmers, met wie hij in een zekere schijn van vriendschappelijkheid had geleefd?


  ♦


  Nuggerud, zijn metgezellen en Lorenz brachten in de oude Noorse gebouwen een onaangename nacht door, geteisterd door de vervaarlijke Galapagosmuskieten, en moeten dankbaar zijn geweest toen ze de volgende morgen heel vroeg vertrokken naar Santa Cruz.


  Tijdens de overtocht kregen ze de oude San Cristóbal in zicht die zich van Isabela over een woelige zee een weg baande met een lading zwavel. Blomberg zei dat Lorenz op dat moment zijn kans schoon zag om naar het vasteland te komen. Toen de Dinamita Academy Bay op Santa Cruz bereikte, probeerde Lorenz Trygve Nuggerud te overreden hem naar Chatham te brengen, waar het schip nog een dag of zo zou blijven liggen alvorens naar Guayaquil te varen. De bijgelovige Nuggerud was niet zo happig op het plan, want het was vrijdag de dertiende juli en er stond bovendien een zware zee. Maar Lorenz drong aan en wist Nuggerud uiteindelijk over te halen door hem 50 sucres te bieden, wat destijds een grote som was. Daar Blomberg, Wörm-Muller en Trivino op Santa Cruz wilden blijven, wist Nuggerud een twaalfjarige jongen, José Pasmino, te bewegen als matroos op te treden.


  Rolf Blomberg herinnert zich dat hij de oude Noor en de jongen bij het krieken van de dag op de kust van Santa Cruz goedendag zei en daarna Nuggeruds eenmaster-motorboot langzamerhand in de verte zag verdwijnen.


  Een dag of wat later schrok Blomberg hevig toen hij van een vissersschip dat Academy Bay aandeed, vernam dat de Dinamita niet op Chatham Island aangekomen was. Blomberg was een standvastige vriend en bleef wekenlang tussen de eilanden zoeken naar Nuggerud, Pasmino en Lorenz of een teken van de Dinamita. Ook de San Cristóbal zocht naar de Dinamita. Nergens was een spoor te vinden van het vermiste schip.


  Uiteindelijk gaf Blomberg het zoeken op, in de veronderstelling dat Nuggerud verdronken was, en bereidde zich voor op zijn vertrek uit de Galapagos. Nooit zou hij het afscheid vergeten van mevrouw Nuggerud, zei hij: ‘Haar grote zwarte ogen stonden vol tranen en op haar arm hield ze haar zoontje, het evenbeeld van Nuggerud.’


  ♦


  Ongeveer een maand later vond Heinz Wittmer in de ton op Post Office Bay een brief van Rolf Blomberg. Deze had de brief aan de schipper van de San Cristóbal gegeven om op Floreana achter te laten de eerstvolgende keer dat hij het eiland aandeed. De Wittmers vernamen dat Lorenz uiteindelijk Trygve Nuggerud had overgehaald hem naar Chatham Island te brengen maar dat de Dinamita daar niet aangekomen was. Blomberg vertelde dat hij vreesde dat de Dinamita op zee was verongelukt, want het schip voerde geen zeil en zou hulpeloos zijn geweest in de verraderlijke Galapagosstroom als de motor het begeven had.


  Dores ‘zondige vaartuig’ was, naar zij meedeelt, op 20 augustus aangekomen met brieven en kranten voor haar en Friedrich. Ook zij vernamen van de vermissing van de Dinamita en ontdekten dat het verhaal van de verdwijning van de barones en Philippson tal van kranteartikelen had voortgebracht.


  Twee maanden later verscheen de San Cristóbal wederom te Floreana. Rolf Blomberg was aan boord, maar had geen nieuws over het lot van Lorenz en Nuggerud noch over de verblijfplaats van de barones en Philippson.


  Op 26 augustus werden de bewoners verrast door de komst van drie Duitsers, later door de Wittmers ‘de globetrotters’ genoemd omdat het zeer bereisde lieden lijken te zijn geweest. Herr Heinlein was een jockey uit Brandenburg, Herr Senff werktuigbouwkundige uit Hamburg en Herr Tremel een handelsreiziger uit Zuid-Duitsland. Allen hadden eerder in de Galapagos of in Guayaquil gewerkt en waren naar Floreana gegaan om de veeslachterij die kapitein Bruuns op het eiland had geleid nieuw leven in te blazen. Ze hadden een overeenkomst met de mede-eigenaar van het schip de Esperanza, dat de dierenhuiden vanaf het eiland zou exporteren.


  Heinz betwijfelde of de onderneming het goed zou doen. Hij rekende uit dat er niet meer dan zo’n honderd vijftig stuks vee op het eiland restte, en wat de varkens en de ezels betrof was het nauwelijks beter gesteld. Maar Heinz was blij dat de Esperanza in verband met deze onderneming vrij regelmatig zou aanlopen, want ze kon de post en bevoorrading naar het eiland brengen.


  Naar de traditie van het eiland trokken de ‘globetrotters’ in de piratengrotten en maakten het zich er spoedig gemakkelijk. Ook maakten ze hun entree in het gezelligheidsleven op het eiland, want Friedrich noodde hen uit op Friedo samen met de Wittmers, op zondag 10 september, mits ze hun eigen rijst en vlees meebrachten. Heinz schoot een kalf en droeg een gebraden ham bij terwijl de bezoekers met een pond rijst aankwamen. Allen schijnen bij deze gelegenheid veel plezier te hebben gehad, in weerwil van de recente vete tussen Heinz en Dore. Dore was erg onder de indruk toen ze hoorde dat Herr Tremel voor Amerikaanse bladen schreef.


  Ondertussen kwamen er nog twee bezoekers bij. Het waren ene meneer Taylor en zijn vriend, gearriveerd op het jacht Aldebaran. Hun gastheer en -vrouw bloeiden compleet op met de komst van deze twee. Volgens Heinz ‘deed Frau Körwin het verhaal van haar leven en dokter Ritter, hoewel aanvankelijk gesloten, kwam ten slotte met zijn geschriften voor de dag’. Friedrich gaf meneer Taylor een artikel van zijn hand waarin hij steun betuigde aan de visie van ene dr. Bartel uit Keulen, dat de aarde niet slechts een kleine bol in de kosmos is; Herr Tremel werd vereerd met kopieën van enkele van Friedrichs artikelen maar, zei Heinz Wittmer, die kon hij niet volgen, ‘vooral niet de geschriften die handelden over dr. Bartels theorie van de puntcurvatuur en de nulcurvatuur van het aardoppervlak’.


  De motieven van meneer Taylor om Floreana te bezoeken bleken verre van wijsgerig te zijn. Hij was naar het eiland gekomen om de barones te ontmoeten, over wier wapenfeiten hij gelezen had in een paar artikelen in sensatiebladen. Voor hij vertrok gaf hij de ‘globetrotters’ wat vis en drie flessen whisky, de Wittmers kregen groenten en gezouten vlees, en de bewoners van Friedo wat levensmiddelen.


  De ‘globetrotters’ lijken het met de Wittmers goed te hebben kunnen vinden. Op 16 september noteerde Heinz in zijn dagboek dat ze op Harry’s verjaardagspartij kwamen en dat Herr Tremel Margret Engelse les gaf – in ruil voor verse groenten en vlees. Op 11 oktober kwamen Herr Senff en Herr Tremel Friedrich Ritter halen voor de kleine Rolf, die opeens hoge koorts gekregen had.


  Zijnerzijds had Friedrich zich duidelijk aan hen geërgerd. In een brief schreef hij:


  
    De gelijktijdige aanwezigheid van drie Duitse bezoekers én van de kolonisten in het binnenland maakt de toestand in onze hof er niet aangenamer op. We voelen sterk hoezeer we buiten de bedrijvigheid van deze mensen leven. De laatst aangekomenen lijken er wel van te zijn doordrongen dat ze hier niet eeuwig kunnen blijven hoewel ze, evenals de barones, zijn vervallen tot de laagste moderne piraterij. Met zulke mensen in aanraking te worden gebracht is weerzinwekkend.

  


  Inderdaad beseften de ‘globetrotters’ na verloop van tijd, zoals Heinz Wittmer al had voorspeld, hoe moeilijk het was om je brood te verdienen met het afschieten van de koeien op het eiland. Heinz beweerde zelfs dat ze in totaal niet meer dan vijf eenden hadden weten te raken gedurende hun hele verblijf op Floreana. Begin november verlieten ze het eiland, zeer uit de gratie bij Heinz Wittmer: ‘Die twee gladjanussen (Senff en Heinlein) hadden een grote waterton en visgerei van mij meegenomen. Je kunt toch niemand meer vertrouwen. We hebben zo goed we konden voor die drie jongens gezorgd en hun te eten gegeven, en als dank gaan ze ervandoor met mijn spullen. Wacht maar tot de volgende komt…’


  Ongeveer in deze tijd, volgens Margret, vertelde Dore de Wittmers dat ze van van plan was Floreana te verlaten. Ook Friedrich lijkt gedeprimeerd te zijn geweest. Tegen de Wittmers zei hij dat ‘het eiland me niet heeft gegeven wat ik heb gehoopt’. Heinz tekende in zijn dagboek aan dat ‘dokter Ritter zelf diep moet lijden; hij ziet er oud en gebroken uit en zegt dat hij wel van het eiland weg zou willen, want zijn leven hier is niets dan de ene teleurstelling na de andere’. Ook Margret beweerde dat Friedrich haar vertelde dat Dore ziek was, dat hij en Dore constant ruzie hadden en dat het allemaal op zijn zenuwen begon te werken. Als Margrets versie waarheidsgetrouw was, dan moet Friedrichs relatie tot Dore wel zeer veel verslechterd zijn, want ondanks Dores beschrijving van haar haat jegens hem, lijkt Friedrich nooit eerder willens en wetens de waarheid over hun relatie te hebben prijsgegeven. Friedrich had blijkbaar de hoop geuit dat Allan Hancock Dore mee zou nemen naar het vasteland wanneer de Velero III weer op het eiland kwam. De Velero III zou inderdaad op 23 november 1934 uit Los Angeles vertrekken voor de Vierde Allan Hancock Expeditie en werd in januari 1935 in de Galapagos verwacht.


  Dores versie van haar verhouding tot Friedrich verschilde hemelsbreed van wat de Wittmers vertelden. Volgens Dore kwam er ‘een vreemde stemming over Friedrich’. Hij werkte onafgebroken aan zijn filosofische studie en liet het tuinwerk, de zorg voor de dieren en de huishoudelijke taken volledig aan haar over. Dit gedrag zou stroken met een verslechterende relatie tot Dore, een relatie die zij naderhand had kunnen voorstellen als het gevolg van een ongewone uitbarsting van creatieve activiteit van Friedrich. Maar Dore pretendeerde met zoveel woorden dat zij en Friedrich juist ‘een volmaakte harmonie en vrede hadden gevonden. Alle geschillen waren vereffend, en we hadden het oneindige begrip voor elkaar bereikt waar geen woorden meer voor zijn. Friedrich was attent en liefdevol geworden. Alle stormen waren bedaard…een rust en geluk zoals we nooit tevoren hadden gekend verenigden ons die laatste maand in een meer dan menselijk geluk’.


  ♦


  Op 6 november kwam de Amerikaanse radiojournalist Philips Lord naar Floreana gevaren op zijn viermasterschoener de Seth Parker. Hij had op Chatham Island Rolf Blomberg ontmoet en ongetwijfeld vernomen van de gebeurtenissen op Floreana. Lord stond destijds op het toppunt van zijn populariteit als radiojournalist, na zijn creatie van de Seth Parker serie (over een eenvoudig huisgezin in Jonesport, Maine), die een vast publiek had van tien miljoen luisteraars. Destijds produceerde Lord een wijd en zijd geafficheerd radioprogramma voor de National Broadcasting Company: De Zeereis van de Schoener Seth Parker. Het programma werd in de Verenigde Staten wekelijks uitgezonden en deed verslag van Lords belevenissen op zijn reis om de wereld. De ‘Adam en Eva van Floreana’ en het verdwijnen van de ‘koningin’ van het eiland zouden prachtig materiaal zijn geweest voor het programma. Lord was tweeëndertig jaar, een boom van een man en atletisch gebouwd, met aantrekkelijk golvend bruin haar. Dore, naar haar aard, noteerde hoe knap hij was.


  Philips Lord bezocht Friedo en sprak met Friedrich over filosofische zaken. Dore herinnerde zich later met intense voldoening dat Friedrich Lord vertelde dat zij de enige vrouw was die ooit iets van zijn werk begrepen had. Toch was dit niet zo’n heel groot compliment van Friedrich, want hij, als discipel van Nietzsche, had waarschijnlijk geen buitensporig hoge dunk van het wijsgerig inzicht van vrouwen in het algemeen.


  Philips Lord moet veel succes hebben gehad bij de Wittmers. Margret noemt 14 november een ‘gedenkwaardige dag’, de eerste keer dat ze Floreana had verlaten sedert ze twee jaar eerder voet op het eiland had gezet. Heinz en zij werden in een motorboot naar de Seth Parker gebracht. De Wittmers waren nooit uitgenodigd op een van de grotere schepen die Floreana aandeden; ze lijken in dit opzicht totaal overschaduwd te zijn door de bewoners van Friedo en de Hacienda.


  Terwijl de Wittmers met Philips Lord in de salon een maaltijd gebruikten, keerden een paar van de matrozen terug van een bezoek aan Friedo. Ze vertelden het gezelschap dat de kippen van dokter Ritter allemaal dood waren, blijkbaar ten gevolgde van het eten van vergiftigd varkensvlees (van het ‘satanische zwijn’?). Volgens Margret bevestigde Philips Lord dat toen hij de dag tevoren op Friedo was, Friedrich een pot ingemaakt varkensvlees had geopend en bemerkt dat het bedorven was. Dore gooide het vlees voor de kippen. De teruggekomen matrozen brachten ook een verzoek over aan Heinz en Margret of zij een paar kippen en een haan konden missen zodat Friedrich en Dore een nieuwe stapel konden opbouwen.


  Twee dagen later brachten Heinz en Margret de haan naar Friedo. Friedrich vertelde hun van de tegenvaller en ging met Heinz en Margret het huis in. Tot Margrets verbijstering zagen ze dat Friedrich druk bezig was geweest met het inmaken van de kippen die aan het vergiftigde varkensvlees waren gestorven. Friedrich verzekerde de Wittmers echter, zegt Margret, dat hij het vergif kon neutraliseren door de ingemaakte kippen te koken. Hij bood hun wat van de gekookte kippen aan, maar Margret en Heinz bedankten ervoor.


  Voordat ze Friedo verlieten, beloofden de Wittmers Friedrich nog wat extra kippen. De dag erna kwam hij naar hen toe om ze op te halen. Heinz noteerde dat ‘de prijs die Grete (Margret) vroeg, het retourneren was van een paar boeken die we hun eens hadden gegeven in ruil voor drie kippen, wat de dokter niet al te best scheen te bevallen’.


  Enkele dagen later, op 20 november 1934, hoorde Margret haastige voetstappen bij het hek van hun nieuwe huis. Het was Dore die over het ruwe pad was komen hinken. Volgens Margret sloeg Dore geen acht op haar begroeting maar viel met de deur in huis: ‘Frau Wittmer, er is iets verschrikkelijks gebeurd. Dokter Ritter heeft een voedselvergiftiging opgelopen. Hij is ontzettend ziek, ja ik denk dat hij doodgaat.’


  Margret haalde de uitgeputte Dore in huis. Dore zakte in een stoel en vertelde, volgens Margret: ‘Eergisteren maakten we een paar potten open met het vlees van de dode kippen…We hadden dadelijk in de gaten dat het vlees bedorven was, maar Friedrich zei dat ik het alleen maar goed hoefde te koken en dan zou het veilig zijn.’ Dore zei dat ze de pot had gekookt en iets van de inhoud had gegeten. Friedrich had zich de volgende morgen ziek gevoeld; het gevolg, naar hij geloofde, van het eten van het ingemaakte kippevlees. Dore zelf was misselijk geworden direct na het eten van het vlees, maar had geen blijvende kwalijke gevolgen ondervonden. Friedrich echter was er heel slecht aan toe, zijn tong was zo gezwollen dat hij niet meer kon spreken. Margret schrijft dat Friedrichs laatste, verstaanbaar gesproken woorden, erop neerkwamen dat het wel ironisch zou zijn als een vegetariër overleed aan voedselvergiftiging.


  Met haar gebruikelijke zakelijkheid zocht Margret een stukje dunne rubberslang om als maagpomp te gebruiken, krabbelde een briefje aan Heinz (die op schildpadjacht was) om te zeggen dat hij naar Friedo moest komen wanneer hij thuiskwam, en liep langzaam met de vermoeide, kreupele Dore naar Friedo. Toen ze Friedrich zag, begreep Margret dat het waarschijnlijk al te laat was om hem te redden door zijn maag leeg te pompen.


  Naderhand schreef ze dat Friedrich weliswaar niet kon spreken maar alles begreep wat er werd gezegd en boodschappen op een stuk papier kon schrijven.


  Friedrich leed duidelijk veel pijn, maar wilde Dore desondanks niet toestaan te proberen hem een injectie met morfine te geven die hij, zijn vroegere bezwaren tegen het medicijn ten spijt, inmiddels dus verworven had. Het lukte Dore niet het slijm in zijn luchtpijp los te maken dat zijn ademhaling belemmerde.


  Kort voor het vallen van de avond, tegen vijven, kwam Heinz Wittmer aan. Om deze tijd krabbelde Friedrich met grote moeite een laatste boodschap. Jaren later beschreef Margret het tafereel: ‘Met een geweldige krachtsinspanning tastte hij naar het potlood en schreef zijn laatste zin: ‘Ik vervloek je met mijn laatste ademtocht.’ Toen keek hij op naar Dore, zijn ogen fonkelend van haat. Dore ontweek Friedrichs van haat vervulde blik. Maar toen ze hem naderde, maakte hij zwakke bewegingen als wilde hij haar slaan of schoppen.’


  Friedrich werd onrustig en bedaarde pas toen het buiten donker werd. Dore ging zelf ook een poosje rusten. Toen de Wittmers met hem alleen waren, legde Friedrich plotseling zijn handen tegen elkaar en hief ze op naar Margret. Het leek er niet op dat hij wilde bidden en ze begrepen niets van zijn gebaar.


  Margret zat bij Friedrich en wiste het zweet van zijn gezicht, tot bij negenen, toen Dore terugkwam van haar slaapje. Toen Friedrich Dores stem hoorde, schreef Margret: ‘ging hij rechtop zitten, en leek wel een geest toen hij probeerde zich op haar te werpen. In zijn ogen flitste een woeste, koortsachtige vlam. Dore gaf een gil en deinsde van afschuw achteruit.


  Toen zakte hij geluidloos ineen en viel terug in de kussens. Hij was dood.’


  Heinz verliet Friedo kort nadat Friedrich was gestorven, om naar de kinderen te gaan. Margret bleef achter om de vertwijfelde Dore gezelschap te houden. Die nacht kreeg Margret weinig slaap want Dore praatte onafgebroken. Ze had het telkens over een geheim dat tussen Friedrich en Rudolf Lorenz had bestaan. Margret kon er niet achter komen wat het geheim was.


  In die lange slapeloze nacht hoorde Margret van Dore dat Friedrich misschien zijn handen had samengehouden om Margret vergeving te vragen, hoewel Dore niet wist waarom hij dat zou doen. Dore draafde maar door, over weggaan van het eiland en dat ze, als ze bleef, zou worden vermoord. Ze vertelde Margret dat ze Friedrichs faam zou verbreiden zodat zijn geschriften erkenning zouden vinden als grote filosofische meesterwerken. Margret moet dankbaar zijn geweest toen het licht werd, en opgelucht toen ze in de vroege ochtendzon met haar man, die haar was komen halen, naar hun stenen huisje liep, waar ze eerst door Lump, en toen door Harry en Rolf werd begroet.


  Dores versie van Friedrichs dood is een geheel andere dan die van Margret. Zij schreef over hun intimiteit in zijn laatste dagen en ‘de vereniging van hun zielen’. Ze beschreef hoe hij wakker werd en zich niet goed voelde. Ze zei dat hij een beroerte had gehad en aan de rechterkant verlamd was: ‘…terwijl hij daar onbeweeglijk lag, zei hij me nogmaals wat hij me dikwijls had gezegd: ‘Waarlijk, ik heb mijn taak op aarde volbracht. In de stoffelijke wereld heb ik Friedo gebouwd; in de psychische wereld mijn affecten en emoties leren beheersen; in de geestelijke wereld mijn filosofie uitgedacht en beschreven, maar de taak in de wereld der religie, de uiteindelijke realiteit, het opgaan van het ego in het Al – die kan alleen door de dood worden verwezenlijkt.’’ Terwijl ze bij Friedrich zat, las ze hem enkele van hun lievelingspassages voor uit Also Sprach Zarathustra.


  Toen Friedrich besefte dat de dood nabij was vroeg hij, zegt Dore, haar om zijn revolver, maar dat weigerde ze.


  Dore beschreef dat de Wittmers naar Friedo kwamen en met haar bij de zieke Friedrich waakten. Ook vertelde ze dat ze was gaan slapen en dat hij, toen ze wakker werd ‘heftig schokte. Hij werd gegrepen door stuiptrekkingen – het was de doodsstrijd – maar ik wist het niet. Opeens opende hij zijn grote blauwe ogen en strekte zijn armen naar me uit. Zijn blik was rustig en vreugdevol, en hij leek tegen mij te zeggen: ‘Ik ga, maar beloof me dat je niet zult vergeten waarvoor we hebben geleefd.’’


  De volgende dag liepen Heinz en Harry naar Friedo om Friedrich Ritter te begraven. Toen ze zijn lichaam optilden, zagen ze dat het aan de onderkant blauwachtig-rood verkleurd was. Dik donker bloed liep uit zijn neus. Ze wikkelden het lichaam in het linnen van de rol die Dore en Friedrich uit Duitsland hadden meegebracht en omhooggesjouwd vanaf Post Office Bay, toen Dore zo van haat vervuld was geweest jegens haar geliefde. Heinz en Harry laadden het lichaam op Friedrichs kruiwagen en reden het naar het ondiepe graf dat ze tevoren hadden gedolven tussen de stenen die Friedrich met zoveel moeite uit de bodem had gewrikt. Margret bracht bloemen uit hun tuin en legde ze om het graf. Volgens Margret was Dore niet aanwezig bij de begrafenis.
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  Babykleertjes en lijken


  Friedrich Ritter stierf op 21 november 1934. Op dezelfde dag schreef aan de andere kant van de wereld de vader van Robert Philippson aan Allan Hancock deze brief:


  
    Berlijn, W15, Duitsland


    Hantenerstr. No. 6


    21 november, 1934.


    Geachte Heer,


    Onder verwijzing naar het drama dat op een van de Galapagos-eilanden schijnt te zijn gebeurd, zoals ons bekend is door recente dagbladpublikaties, neem ik de vrijheid deze brief te richten aan u, die immers bekend staat om uw goede kennis van vele dingen op die eilanden.


    Mijn zoon Robert Philippson, die u waarschijnlijk persoonlijk bekend is omdat hij heeft gewoond op dr. Ritters eiland, schijnt Floreana in juli ‘34 te hebben verlaten.


    Het laatste bericht dat ik van hem ontving is gedateerd dec. ‘33; sinds die datum heb ik niets meer van mijn zoon vernomen, dus zijn mijn vrouw en ik hoogst verlangend te weten wat er sedertdien van hem geworden is.


    U zult de hulpeloze situatie van ouders en hun diep verdriet hierover zeker begrijpen en daarom ons beroep op uw vriendelijkheid niet kwalijk nemen, waarde kapitein – ik weet niet tot wie anders mij te wenden – of het u mogelijk is voor mij navraag te doen of iemand ongelukkige ouders kan inlichten over het lot van hun enige zoon.


    Alles wat u zo goed zult zijn mij mee te delen zal in oprechte dankbaarheid worden ontvangen.


    Met nogmaals excuses voor de last die ik u mag bezorgen – en voor mijn slechte Engels, verblijf ik, waarde kapitein,


    hoogachtend,


    Ernst Philippson

  


  Twee dagen voordat Herr Philippson zijn brief schreef, hadden de kranten in de wereld bol gestaan van nieuws over de Galapagos. Op die maandagmorgen lazen de mensen aan de ontbijttafel, van Los Angeles tot Londen, over twee lichamen die op een Galapagos-eiland waren gevonden. ‘Twee doden op Eenzaam Eiland in Galapagos-drama.’ ‘Eilanddoden baren opzien.’ ‘Twee Continenten in Beroering.’ ‘Echtpaar dood gevonden op Tropisch Eiland.’


  De Los Angeles Times achtte het waarschijnlijk dat de slachtoffers van een langzame dood ‘de heer en mevrouw Arthur Wittmer waren’. Philips Lord, geciteerd in de New York Times, ‘uitte de mening dat het de lichamen zouden kunnen zijn van barones Eloise Bosquet de Wagner die drie jaar geleden naar de eenzame archipel was gegaan, en van haar metgezel’. De Londense Times weidde met prijzenswaardige behoedzaamheid uit over de problemen van de situatie: ‘Waar de barones en Herr Philippson zich momenteel bevinden schijnt niemand te weten. Niemand schijnt ook te weten waar de heer Lorenz is, of als het de twee Wittmers waren die dood op Marchena Island lagen, hoe het komt dat het paspoort en de papieren van de heer Lorenz op hun lichaam werden gevonden.’


  Enkele dagen later wierp de New York Times de theorie op dat ‘de lichamen die van Arthur Estampa zijn, oud 34 jaar, een Noorse inwoner van Indefatigable Island, en van Alfred Rudolf Lorenz, oud 40 jaar, een voormalige Parijzenaar…’ Na verloop van tijd wisten de kranten de waarheid te achterhalen. Op 6 december meldde de Times: ‘…dat een van de lichamen dat van Rudolph Lorenz was, het derde lid van het huishouden van barones de Wagner Wehrborn en Robert Philippson, en het andere van Trygve Nuggerud, een Noorse zeevaarder met wie Lorenz Chatham had verlaten.’


  De lichamen van Nuggerud en Rudolf Lorenz waren inderdaad gevonden op Marchena Island, door de bemanning van een tonijnklipper, de Santa Amaro. De ontdekking werd door de kapitein, William Borthen, beschreven in de New York Times van 14 december 1934:


  
    Het was 4 uur in de middag van 17 november, toen ik bij Marchena Island de Santa Amaro keerde om voor anker te gaan, dat ik een blik op de kust wierp en een mast in het vizier kreeg met resten stof in top. Ik ging met vier leden van de bemanning aan land en vond de lichamen op ongeveer 25m van de waterlijn en een meter of zeven van elkaar.


    Bij de lichamen vond ik een dertigtal brieven her en der verspreid. Ook vond ik honderden verbrande lucifers en een stapeltje hout met verzengd papier eronder, bewijs dat de mannen er niet in geslaagd waren vuur te maken. Dichtbij lag het karkas van een zeehond. De mannen hadden blijkbaar de zeehond gevangen en met een steen gedood, het bloed gedronken om hun dorst te lessen en toen het beest met hun blote handen uit elkaar gescheurd en er iets van gegeten als voedsel. Ook werden er enkele veiligheidsscheermessen gevonden.


    Beiden zijn zonder twijfel door honger en dorst omgekomen. Wittmer (d.i. Nuggerud) stierf wellicht het eerst en Lorenz dekte hem toe met de skiff. Er waren aanwijzingen dat de mannen al een paar maanden dood waren.

  


  Er was geen spoor van de Ecuadoriaanse bootsjongen, de twaalfjarige José Pasmino, of van de Dinamita; noch zijn lichaam noch de boot werd ooit weer gezien.


  Kapitein Borthen liet de twee lichamen op het strand van Marchena liggen, maar verzamelde wel de verspreide brieven. Hij raapte ook wat babykleertjes op – een cadeautje van Margret Wittmer voor haar zuster, dat ze Lorenz had gevraagd voor haar te bezorgen. Borthen telegrafeerde het bericht van zijn ontdekking naar Chatham Island en gaf zo de stoot voor de opschudding in de wereldpers.


  Bij de brieven die op het strand van Marchena waren gevonden, waren er van Lorenz aan zijn broer in Dresden, andere van de Wittmers aan vrienden in Duitsland en ook van Friedrich Ritter aan Allan Hancock. In deze brief had Friedrich geschreven: ‘De barones en Philippson zijn naar de Zuidzee verdwenen…we hopen dat u nog eens naar het eiland komt. Dan zal ik u vertellen wat ik niet kan schrijven, want ik heb er geen bewijs voor.’


  In Los Angeles bereidde de Velero III zich voor op het vertrek voor de Vierde Allan Hancock Zuidzee Expeditie. Het schip ging onder zeil op de ochtend van 23 november 1934. Buiten zijn plannen voor een wetenschappelijke expeditie had Allan Hancock zich ook voorgenomen Marchena Island aan te doen om de lichamen te identificeren, en dan door te varen naar Floreana.


  Aan boord van de Velero III bevonden zich, behalve Allan Hancock, drie biologen die de Galapagos al eerder hadden bezocht en de kolonisten van Floreana kenden. Het waren: Waldo Schmitt, de vooraanstaande expert op het gebied van schaaldieren, en de beide jongere mannen: Fred Ziesenhenne, die zeeëgels en zeesterren verzamelde en John S. Garth, eveneens een expert in schaaldieren.


  Op zondag 2 december om twaalf uur liet de Velero III het anker vallen bij het noordereinde van Marchena. De volgende dag vond een gezelschap van het schip de lichamen op het strand, precies zoals ze waren beschreven door de kapitein van de Santa Amaro. Er lag een skiffje en daarnaast het gemummificeerde lichaam van Nuggerud. Een klein eindje verder lag het lichaam van Lorenz, dat nog maar twintig pond woog. Hij was net zo gekleed als John Garth hem voor het laatst op Floreana had gezien: ‘Gebreide trui, grijs hemd, overall met afgeknipte pijpen, bij de knieën met de hand omgenaaid.’ Neerkijkend op het lichaam kon Garth ‘zich niet weerhouden van de vraag of ik in het aangezicht van de moordenaar van de barones en Philippson keek’.


  Wat er precies met de Dinamita en haar bemanning en passagier is gebeurd zal niemand ooit te weten komen. Het lijkt echter waarschijnlijk dat ergens tussen Santa Cruz en Chatham Island de motor het begeven heeft. Het was een oud schip, dat geen zeil had, en het zou reddeloos zijn geweest in de sterke oceaanstromen die door de archipel trekken. Deze stromen zouden de boot noordwaarts hebben kunnen drijven, naar Marchena. Het was mogelijk dat bij dit eiland de bootsjongen van de Dinamita overboord sloeg, wellicht toen die al zinkende was, en dat Lorenz en Nuggerud in de skiff ontkwamen. Het was ook mogelijk, zoals Margret Wittmer opperde, dat Pasmino heeft geweigerd van boord te gaan en liever zijn geluk met de boot beproefde, en dat die werd meegesleept naar de uitgestrektheid van de Stille Zuidzee. Zelfs een driemasterzeilschip, de Alexander, had zulk een lot ondergaan, in 1906, toen het, bij de Galapagos door windstilte overvallen en door de bemanning in de steek gelaten, leeg en reddeloos werd meegesleept door de krachtige oceanische stromingen in de Galapagos-archipel.*


  ≡ Dit verhaal werd William Beebe in 1923 verteld door een Newyorkse taxichauffeur, die als zeeman had gevaren op de Noorse bark, en werd nog eens gereconstrueerd uit het scheepslogboek door Wolfgang von Hagen in 1935. Een van de boten van het schip liep op Santa Cruz aan land. De opvarenden probeerden zich in leven te houden door zeehondenbloed te drinken en schildpadden te eten. Twee van hen stierven voordat de overigen werden opgepikt door een passerende sloep.


  Andere theorieën werden naar voren gebracht om de aanwezigheid van de lichamen op het strand van Marchena te verklaren. Kapitein William Borthen, de ontdekker van de lichamen, dichtte de toch al niet luie Heinz Wittmer de bijkomende taak van postbode voor de hele archipel toe. Hij schreef in de New York Times: ‘Hoe kwamen die mannen op het eiland? Mijn theorie is dat Lorenz met Wittmer, de postmeester, meevoer, terwijl Wittmer de eilanden van de Galapagos-groep rondging om brieven op te pikken…Hun schip kan lek geslagen zijn en hen hebben gedwongen het inderhaast te verlaten. Dat kan verklaren waarom de skiff op Marchena geen riemen of roeipennen had.’ Een ‘grafische voorstelling’ in de Los Angeles Times toont ook een plaatje van drie mannen in een bootje dat op de rivier bij Maidenhead al afgeladen zou zijn geweest, roeiend naar Chatham Island en dan noordwaarts afdrijvend naar Marchena. Deze theorie had vermoedelijk het voordeel dat het verdwijnen van de motorboot niet hoefde te worden verklaard.


  Hakon Mielche wist de opwinding nog een extra injectie te geven door later te schrijven dat Lorenz en Nuggerud aan het schatzoeken waren geweest.


  
    Dat zou de merkwaardige omzwervingen van de Dynamite verklaren die door de andere kolonisten in die drie weken werden opgemerkt, en ook de reden waarom de drie opvarenden van de boot aan land gingen op een eiland dat verder niets van belang te bieden had. Hebben Nuggerud en Lorenz ruzie gekregen over de vermeende schat en elkaar omgebracht, of leden ze schipbreuk en werden ze aan land gedreven? Zo ja, waar zijn dan de boot en de inheemse bootsjongen? Het is niet onmogelijk dat hij zowel de boot als het geheim stal en zijn werkgever aan zijn lot overliet om van dorst te sterven onder de genadeloze zon! Maar waar is hij dan nu?

  


  Ja, waar? Mielche was meer ter zake toen hij concludeerde dat ‘de hele affaire in een sluier van ondoorgrondelijk mysterie is gehuld’. Allan Hancock bleek in elk geval niet bij machte het mysterie te ontsluieren, ondanks persverklaringen van zijn voornemens het op te lossen.


  ♦


  De Velero III arriveerde op 3 december 1934 om 4 uur voor Floreana. Toen het schip voor anker ging bij Black Beach zag de bemanning het dringend flitsen van een spiegel uit de richting van Friedo. Allan Hancock, Charles Swet en drie leden van de bemanning gingen aan land om op onderzoek te gaan. Margret Wittmer herinnerde zich dat ze op Friedo was bij Dore Strauch toen ze het schip naar Black Beach zagen varen. Ook Dore beschrijft haar opwinding bij het zien van het witte jacht met zijn twee schoorsteenpijpen. Ze had al eerder een telegram opgesteld ter verzending aan Allan Hancock: ‘Friedrich is dood, help me alstublieft.’ Heinz had het naar Post Office Bay gebracht maar een passerende vissersboot had het eiland niet aangedaan.


  Margret herinnerde zich dat Allan Hancock haar vroeg waar het manvolk uithing. ‘Ik heb slecht nieuws, vrees ik,’ had ze hem verteld. ‘Dokter Ritter is drie weken geleden gestorven. Het was een grote schok voor juffrouw Dore, en ik vang haar zo’n beetje op.’


  ‘Mijn God!’ riep Hancock uit. ‘En hij zei nog dat er iets verschrikkelijks zou kunnen gebeuren! Wat een aaneenschakeling van tragedies!’ Hancock bracht Margret op de hoogte van de dood van Nuggerud en Lorenz en legde toen uit dat hij de brief van Ritter had ontvangen waarin hij vertelde van de verdwijning van de barones en Philippson en van dingen te verschrikkelijk om over te schrijven. Merkwaardigerwijs maakte Dore in haar verslag hoegenaamd geen melding van Friedrichs brief aan Hancock. Dit is vreemd, omdat men had mogen verwachten dat de boodschap van haar dode geliefde voor haar van groot belang zou zijn geweest. Bovendien repte ze met geen woord van de beschuldigingen die Friedrich had geuit.


  Dore vertelde Allan Hancock dat zijn tijdige komst ‘een daad der Voorzienigheid’ was. Volgens John Garth vertelde ze het gezelschap van de Velero III dat Friedrich de laatste tijd wel heel grof tegen haar was geweest. Deze getuigenis komt volkomen overeen met Margret Wittmers verhaal over de verslechterende relatie tussen Friedrich en Dore.


  De volgende dag om acht uur ‘s morgens landde een groep van de Velero III. John Garth beschrijft dat hem op de wandeling met zijn vriend Ziesenhenne naar Friedo opviel dat het eiland groener was dan hij het ooit gezien had, en dat het merendeel van de planten in bloei stond. De heer Swet en nog een lid van het gezelschap achterlatend om Dore op Friedo gezelschap te houden, liepen Garth en Ziesenhenne door naar de Hacienda Paradiso, onderweg vlinders verzamelend: blauwtjes en gele hooivlinders, dikkopjes en parelmoervlinders. Bij hun aankomst zagen ook zij verrast dat Lorenz het huis van de barones compleet had ontmanteld en aan Friedrich en de Wittmers had verkocht. Het dak van golfplaten rustte nu op het huis van de Wittmers. Garth en Ziesenhenne bleven lang genoeg bij de Wittmers om Margret aan Waldo Schmitt, die Duits sprak, het verhaal te horen doen van de verdwijning van de barones en Philippson en de dood van Ritter. Fred Ziesenhenne had wat snoepgoed voor de kinderen Wittmer meegebracht, wat zeer op prijs werd gesteld. De Wittmers beantwoordden de attentie met een geschenk van vruchten.


  Het bericht van Friedrichs dood werd door de Velero III getelegrafeerd en reactiveerde de belangstelling van de wereldpers voor Floreana. Op 2 december had de Los Angeles Times als koppen gehad: ‘Hancock op de Galapagos. Jacht naar verluidt voor anker. Oplossing van mysterie van Eilanddrama wanneer gezelschap landt.’ Vier dagen later waren er nieuwe koppen: ‘Meer doden gemeld in Galapagos-mysterie. Kap. Hancock meldt dr. Ritter en ongeïdentificeerde inheemse jongen prooi van raadselachtige Zuidzee-eilanden.’


  Allan Hancock genoot van een nieuwe rol, naast zijn vele andere: die van reporter. Hij was nogal terughoudend over de nieuwsberichten die hij naar de pers telegrafeerde en zijn enige vertrouweling was Charles Swet, zijn eerste stuurman. Maar John Garth hield zich van de ontwikkelingen op de hoogte door zijn hutgenoot, Stirling Smith, die de berichten uittikte, een velletje carbon te geven om zo een kopie te krijgen van de regelmatige radioboodschappen van het schip.


  Allan Hancock had niet gedacht aan de mogelijkheid dat hij in zijn rol als reporter kon worden afgetroefd. Hij besefte het gevaar toen in de Noorse gebouwen bij Post Office Bay een koffer met de initialen M.L. werd gevonden. Aanvankelijk werd aangenomen dat die aan Lorenz had toebehoord, maar hij bevatte papieren waaruit bleek dat hij het eigendom was van een vertegenwoordiger van de nieuwsdienst El Universo, die inderdaad op het eiland was aangekomen en nu onderweg was naar de Hacienda Paradiso, op jacht naar nieuws. Hancock beval alle foto’s van de bewoners van Floreana te verbergen en geen enkele informatie te verstrekken aan de ongelukkige reporter, die ene Señor Luna bleek te zijn, van een krant in Guayaquil. Maar er bestond weing gevaar dat Luna Hancock de primeur zou hebben afgesnoept, want zijn enige communicatie met de buitenwereld was de oude San Cristóbal, die zich nauwelijks kon meten met de krachtige radiozender van Hancock.
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  Afscheid van het Paradijs


  Op vrijdag 7 december verliet Dore Floreana. In de vroege ochtend was Allan Hancock aan land gekomen en naar Friedo gelopen om haar op te halen. Ze wierp een laatste blik op Friedrichs graf en poseerde voor de fotograaf die Allan Hancock had meegebracht. Ze leek verzwakt en afgemat, maar toonde al pratende met Allan Hancock nog flitsen van haar karakteristieke levendigheid. Ze keerden naar Friedo terug. Daar werd het Dore te veel en ze schreide bitter.*


  ≡ Deze beschrijving is gebaseerd op de film die destijds door de Hancock Expeditie is opgenomen.


  Margret Wittmer was er, eveneens in tranen, en hield een zakdoek tegen haar gezicht. Allan Hancock nam Dores linkerarm en leidde haar voorzichtig door het hek van Friedo het pad af naar Black Beach. Haar kreupele gang viel zelfs met haar stok sterk in het oog en ze wankelde herhaaldelijk op de oneffen bodem. Haar jonge lievelingsezel draafde naar haar toe op de weg naar beneden om voor het laatst met haar te stoeien, en bracht haar in zijn speelsheid bijna ten val.


  Heinz Wittmer was er ook en had een tweede ezel volgepakt met tal van zakken en kratten met haar bezittingen. Toen ze het strand bereikte nam Dore, alweer in tranen, afscheid van de Wittmers en hielp Allan Hancock haar in de jol die op het strand getrokken was. Hij zat naast haar in de achtersteven terwijl de jol op weg ging naar de barkas die wachtte om haar naar de Velero III te brengen.


  Waldo Schmitt stond versteld over de hoeveelheid bagage die Dore mee aan boord bracht. Hij beschreef het als ‘één grote verzameling troep’, want er zat zelfs een half blikje suiker bij die zij en Friedrich met zoveel moeite hadden geraffineerd uit hun eigen suikerriet. Maar deze bezittingen waren haar dierbaar: de enige tastbare herinneringen aan het eilandparadijs waarvan ze zes jaar tevoren met Friedrich op het dak in Berlijn had gedroomd.


  Aldus besloot Dore haar verslag van haar leven op Floreana:


  
    Ik nam afscheid van Friedrichs graf, maar het voelde niet alsof ik hem daar verliet, koud in de vijandige grond van Floreana. Op een wonderlijke manier, waarvoor ik geen woorden kan vinden, had ik niet het gevoel dat hij dood was, maar alleen zonder lichaam.


    En met het opkomen van die gedachte als een groot innerlijk licht, wist ik dat de grote taak die ik in hem gevonden had nog maar pas begonnen was. De blik waarmee hij stierf zei mij dat ons experiment niet was mislukt.


    Dat Floreana maar één fase was in mijn levenswerk kan ik nimmermeer betwijfelen. De goden van Floreana doodden Friedrich, maar ze kunnen geen macht over hem hebben! Hij moet verder leven via mij.

  


  Op een bewolkte decemberdag om kwart over vijf, kwam Dore aan boord van de Velero III. Ze was eerder op het grote jacht van Allan Hancock geweest, maar de salons met tapijten, de luxe-hutten en badkamers moeten de droeve, kreupele vrouw hebben overweldigd na vijf jaar in de eenzaamheid van Floreana.


  De berg van bezittingen van de arme Dore was bepaald impopulair, niet alleen bij Fred Ziesenhenne en Waldo Schmitt, maar vooral bij de bemanning die ze moest dragen. De purser van het schip, Bob Irwin, die de leiding had van het verhuizen en stouwen van Dores bagage onder het voordek, maakte zich geweldig kwaad omdat hij van die ‘oude kleren en vergane lappen’ moest verstouwen en slaagde erin onderweg naar het strand het een en ander kwijt te raken. Volgens Fred Ziesenhenne wist Bob Irwin zich ‘beetje bij beetje’ van het resterende te ontdoen, ‘totdat alles in één grote pakkist’ kon. Tussen de bezittingen die in die pakkist werden opgeborgen zag Fred ‘dokter Ritters oude bestellingenboek, waarin de namen van de jachten stonden benevens wat hij de eigenaars van de jachten zou vragen om te zijnen behoeve te verschaffen’.


  Na vertrek van de ankerplaats bij Black Beach voer de Velero III naar Academy Bay op Santa Cruz. In de daarop volgende dagen ging het schip de noordkust van Santiago af en daarna langs de westkant van Isabela, regelmatig stoppend en ankerend, zodat de onderzoekers hun werk konden doen: het verzamelen van specimina van de unieke Galapagos-fauna.


  Dore werd hut 1 toegewezen in de bemanningskwartieren van de Velero III, waarmee ze de bewoner verjoeg naar de hut van Fred Ziesenhenne, die in feite Dores oppasser werd. ‘Dore Ritter zit in hut 1…en de gasten die met haar in contact wilden komen belden mij in hut 4, waarna ik de boodschap moest doorgeven of Dore mijn telefoon laten gebruiken. Dan vroeg Dore mij weer om haar koud water, fruit, schrijfpapier, pennen enz. te brengen. Dore had een kreupel been en liep niet al te best als er een flinke deining stond.’


  Dore bracht veel tijd door met over de reling hangen en uitkijken over zee. Wanneer Fred Ziesenhenne haar vroeg of ze zich niet eenzaam voelde antwoordde ze dat ze van de zee hield en ervan genoot. Hij schreef in zijn dagboek op 7 december dat ‘ze niet wilde praten over dokter Ritter of haar belevenissen op Charles Island’. Na verloop van tijd vertelde ze haar oppasser wel dat Friedrich vergiftigd kippevlees had gegeten en dat ze hem er nog voor had gewaarschuwd. Fred Ziesenhenne schreef ook dat ‘er een ander verhaal de ronde deed’ (vermoedelijk onder kletsende matrozen), namelijk dat dokter Ritter zijn drift op Dore kon botvieren als hij verstoord was. In het droge seizoen was hij pas goed tegen haar tekeergegaan, en de arme Dore kon de straf niet langer verdragen en had besloten de dokter te doden en het eiland te verlaten’.


  Op 8 december schreef Ziesenhenne: ‘Dore wordt al wat sociabeler met de gasten…knapt zich op en trekt kleren aan die ze in geen jaren heeft gedragen.’ Op 11 december keek Dore naar de traditionele gekheid van het ‘Neptunusfeest bij het overschrijden van de evenaar’. Inmiddels hield het dagboek van de jonge Ziesenhenne zich meer bezig met deze gewichtige gebeurtenis, zijn werk, het horen van het orkest van Paul Whiteman en Fred Waring op de radio en spelletjes kaart met zijn vrienden. Maar op 14 december beschreef hij zijn verbazing toen hij merkte dat de Velero III alweer op weg was naar Floreana, waar Waldo Schmitt aan land werd gezet met één bemanningslid. ‘Ray en dr. Schmitt maakten een geheimzinnig uitstapje naar de Wittmers om meer informatie. Het schijnt dat Dore informatie kan hebben verstrekt die de Wittmers betrekt in het verdwijnen van de barones en Philippson. Mevrouw Wittmer denkt dat dokter Ritter de hand heeft gehad in het ombrengen van de barones en Philippson.’


  Ook Heinz Wittmer beschreef de gebeurtenissen in zijn dagboek:


  
    Op de dag na het vertrek van de Dar Pomorza [een schip dat voor Floreana had gelegen] laat tot onze grote verbazing de Velero III alweer het anker vallen in de baai. Dr. Schmitt en een jongeman komen naar ons toe in Friedo om sinaasappelen te halen en een rapport van de verdwijning van de barones op te stellen. Dit rapport moet worden ondertekend door Frau Körwin en door mij, want ze heeft aan boord van alles verteld – dingen waar geen touw aan vast te knopen is. Ik ga mee aan boord en na het avondmaal wordt het document voor de dag gehaald en ondertekend door Frau Körwin en mij [zie aanhangsel].


    Waar we aan boord het meest van genieten is een concert na het eten. Meneer Hancock zelf speelt cello. Het is heerlijk, haast overweldigend om na zo lange jaren die muziek weer te horen. We krijgen ook de film te zien die van de barones is gemaakt. Meneer Swet attendeert me erop dat de film niet over een waar gebeurd feit handelt maar een komedie is.

  


  Om zes uur de volgende morgen, op 15 december, ging de Velero III weer onder zeil en zette koers naar Chatham Island. Het liep daar aan om half twaalf en ging voor anker in Wreck Bay, in koud en winderig weer. De bemanning moet het die dag behoorlijk druk hebben gehad, want Fred Ziesenhenne rept in zijn dagboek met geen woord over Dore. ‘s Morgens schreef hij acht brieven. ‘s Middags maakte hij ‘alle gedroogde zeeëgels schoon…uit de stapel,’ ging er in de boot van het schip op uit om specimina te dreggen, had een informele werkbespreking in zijn hut na het eten, maakte de viskamer schoon en eindigde de dag met het luisteren naar de radio, terwijl de andere bemanningsleden kaart speelden in hun kantine.


  Die nacht stond er een harde wind en het was nog steeds koud en nat toen Dore de volgende ochtend het schip verliet om de beproeving te doorstaan van het officiële onderzoek naar de dood van Friedrich Ritter. Ze was erg gespannen toen ze om één uur in de barkas naar de pas gearriveerde, nieuwe gouverneur van de Galapagos werd gebracht, een kleine man met scherpe gelaatstrekken en een five o’clock-schaduw die haar opwachtte op het strand. Dore werd vergezeld door Waldo Schmitt en John Garth. Gevieren liepen ze naar wat John Garth beschrijft als het ‘blikken paleisje van de gouverneur’. John Garth trad op als tolk en vertaalde haar haperende zinnen voor de gouverneur in het Spaans. Ze vertelde dat Friedrich was gestorven aan het ‘eten van bedorven kip’. John Garth vond dat maar een vreemde dood voor iemand die vegetariër heette te zijn maar zei ‘dat het geen nut had deze en dergelijke verdenkingen mee te delen aan de gouverneur van de Galapagos-eilanden’, en biechtte op dat hij ‘bij het vertalen heel wat weggelaten had’. Het gezelschap van de Velero III was er kennelijk op uit Dore ‘uit een voor haar onmogelijke situatie te halen’ en terug te laten keren naar haar familie in Duitsland. De gouverneur schreef rap de overlijdensacte uit: John Garth had de indruk dat ook hij Dore ‘liever kwijt dan rijk was’.


  Bij het aanbreken van de volgende dag, op 17 december 1934, vertrok de Velero III uit Wreck Bay, op weg naar Hood Island. Daar bleef het schip drie dagen liggen in Gardner Bay, terwijl er nog meer foto’s werden gemaakt, specimina verzameld en slijkmonsters opgedregd.


  Op de ochtend van 20 december vertrok het schip naar Ecuador om Dore naar Guayaquil te brengen en daar passage naar Duitsland te zoeken. Ze hadden een kalme overtocht. Een Ecuadoriaanse loods bracht de Velero III bij een snel opkomend getij stroomopwaarts naar de haven van Guayaquil. Bemanning en gasten zagen verbijsterd dat de kade, in de woorden van John Garth ‘afgeladen was met een leger verslaggevers’. Er waren ook niet weinig nieuwsgierige toeschouwers, want de kranten in Guayaquil hadden volgestaan met de verhalen en foto’s over de vermiste barones en haar minnaar, de vergiftigingsdood van Friedrich en de twee gemummificeerde lichamen op het strand van een onbewoond eiland. Allen waren gekomen om Dore Strauch te zien, de geliefde van de naaktloper dokter Ritter van Floreana.


  Kapitein Hancock had verordonneerd de Velero III af te meren op enige afstand van de kade en Dore aan boord te houden tot de komst van het eerste Duitse schip dat haar terug naar Duitsland kon brengen. Dan kon ze direct naar het Duitse schip worden overgebracht zonder voet op Ecuadoriaanse bodem te zetten en op die manier de mogelijkheid van verdere ondervraging door de Ecuadoriaanse autoriteiten vermijden.


  Maar Hancocks strategie kon Dore niet isoleren want de mensen die vanaf de Velero III toekeken, zagen, wat Fred Ziesenhenne beschreef als ‘een dozijn metalen bootjes’, koers zetten naar hun schip. Deze vervoerden de agent van de Grace Line, de Duitse consul en Ecuadoriaanse functionarissen, maar er waren ook watertaxi’s bij vol geagiteerde journalisten en persfotografen, allen vastbesloten zich Dores verhaal niet te laten ontgaan. Maar dat mislukte, want Dore hield zich op de vlakte en de kranten van de wereld konden niets afdrukken dan haar ontwijkende verklaring dat ze alle bijzonderheden van haar leven op Floreana voor zich hield om ze te verwerken in de twee of drie boeken die ze van plan was te schrijven.


  Fred Ziesenhenne ging aan wal met de agent van de Grace Line. Op de markt in de stad liep hij Frau Wörm-Muller tegen het lijf, die in Guayaquil wachtte op de San Cristóbal die haar weer naar haar man op Isla Santa Cruz zou brengen. Hij ontmoette ook Knud Arends, ‘die van zijn schotwond was hersteld’. Het verrast nogal dat Arends aan Fred vertelde dat hij ‘zijn leven bij de barones een leuke tijd gevonden had. Als hij de kans had ging hij zó weer…’, een regeling die wellicht minder naar de zin zou zijn geweest van Arends’ Engelssprekende vrouw, met wie Fred kennismaakte toen Arends hem mee naar zijn huis nam.


  Dore bleef achter om Kerstmis op de Velero III door te brengen, terwijl kapitein Hancock en zijn gezelschap naar Quito reisden om een paar concerten te geven en films van de Galapagos te vertonen.


  De groep uit Quito was op tijd terug in Guayaquil, zodat Fred Ziesenhenne ook deel kon nemen aan een vrolijk Oudejaarsavondfeestje dat in Guayaquil werd gegeven. Toen hij op 1 januari 1935 om drie uur ‘s nachts terugkwam op de Velero III vernam hij dat de plaatselijke kranten ‘grote verhalen hadden over het vertrek van de Velero III uit Guayaquil’ en dat ‘het Duitse stoomschip Cali klaar was met laden en bereid om Dore Strauch naar haar verwanten in Duitsland te brengen, en dat al haar aardse en muf ruikende bezittingen in kisten waren gepakt en per vrachtschip naar de Cali vooruitgestuurd’. Met al de ongevoelige uitbundigheid van de jeugd tekende Fred aan dat ‘Ray dolblij was te kunnen terugkeren naar de privacy van hut 1 wanneer die eenmaal grondig zou zijn schoongemaakt. Mijn tijd als Dores boodschappenjongen aan de telefoon en persoonlijke bediende zat erop en ze heeft me nooit verteld wat er nu precies gebeurd was’.


  De volgende morgen verliet de Velero III Guayaquil met aflopend tij, op weg naar Peru, en liet Dore achter om de lange zeereis naar nazi-Duitsland te aanvaarden.
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  De overlevenden


  Nadat Dore Floreana met de Velero III had verlaten, hielden de Wittmers hun belofte aan Dore om voor Friedo te zorgen. Margret ging met Rolf naar Friedo, terwijl Harry thuisbleef als hoofd van de huishouding en Heinz ‘heen en weer draafde’.


  Heinz stond versteld van de rommel op Friedo. ‘Potten en pannen liggen overal in het rond en er is van allerlei gereedschap. Hopen lege hulzen getuigen welsprekend van frequente jachtpartijen…We hebben geprobeerd de woonkamer een beetje schoon te maken.’ Vermoedelijk was het huis op Friedo, na de goede zorgen van Frau Margret, schoner dan tijdens het vrijgevochten bewind van Dore Strauch. Heinz richtte een eenvoudig kruis op om Friedrichs graf te markeren en op 28 december keerden ze Friedrich en Dores ontvolkte Hof van Eden de rug toe.


  Nu Dore weg was, richtte de pers haar aandacht op de Wittmers. Floreana werd overvallen door een paar Amerikaanse journalisten, belust op de primeur die het mysterie van Floreana zou oplossen. Ze schijnen maar weinig uit de Wittmers te hebben losgekregen en, zegt Margret, het beetje informatie dat ze hadden werd door hen genadeloos verhaspeld.


  Daarna wachtte de Wittmers een zwaardere beproeving: een onderzoek door de gouverneur van de Galapagos. Op 2 januari 1935 landde deze op het eiland met een tolk, een gewapend escorte en Señor Luna, de reporter uit Guayaquil. Toen pas hoorde Margret Wittmer van Friedrichs uitspraak, gedaan in het artikel in een Ecuadoriaanse krant, dat het Heinz was die de barones en Philippson had gedood. De Wittmers weerlegden de aantijging met succes. De gouverneur bleef bij de Wittmers lunchen (hij zal zich een door Margret klaargemaakt kippeboutje goed hebben laten smaken) en vertrok in een allervriendelijkst humeur.


  De gouverneur had een zak vol post voor de Wittmers meegebracht en bovendien een telegram van een Keulse krant, die om een geschreven rapport vroeg van de recente gebeurtenissen op Floreana. Hun werd verzocht een betaald antwoord van maximaal zeven woorden op te stellen. Deze woorden werden gekozen en door de gouverneur bij terugkeer op zijn schip getelegrafeerd. Naderhand vernam Margret dat zeven uren later hun met zorg gekozen woorden in gigantische letters buiten de burelen van de krant waren opgehangen: ‘WIJ LEVEN NOG RITTER DOOD ZULLEN SCHRIJVEN.’


  Korte tijd later kwam Heinz met de suggestie dat een vakantie in Duitsland Margret goed zou doen. Ze kon het geld gebruiken dat ze opzij hadden gelegd voor hun terugreis naar Duitsland, mocht de onderneming op Floreana zijn mislukt. Aangezien ze zo duidelijk waren geslaagd, kon het geld nu worden aangewend als reisgeld voor Margret en in Duitsland kon ze leven van het lucratieve aanbod van de Keulse krant voor een feuilleton over hun leven op de Galapagos.


  Op 17 februari 1935 arriveerde de San Cristóbal op het eiland. Aan boord bevonden zich de gouverneur van Chatham Island, die zijn opvolger kwam voorstellen, en een schilder uit München, Siegfried Neumann. Herr Neumann verklaarde zich bereid Margret onder zijn hoede te nemen gedurende de overtocht naar Guayaquil en na inderhaast wat te hebben gepakt vertrok ze dezelfde middag nog, met Rolf in de oude schoener, eerst naar Chatham Island en daarna naar Guayaquil.


  Toen de San Cristóbal afmeerde in Guayaquil moest Margret spitsroeden lopen ten overstaan van de verzamelde kranteverslaggevers. Ze vond ze ‘moeilijker op een afstand te houden dan de stieren op Floreana’. Maar geen der volhardende reporters kreeg de primeur waarop ze zo begerig aasden.


  De attente Herr Neumann had een hotel geboekt voor Margret en een couchette op het SS Cerigo van de Hamburg-Amerikalijn, dat haar en Rolf naar Panama zou brengen, waar ze kon overstappen op het SS San Francisco naar Hamburg.


  Voor haar vertrek werd Margret nog op het Duitse consulaat ontboden om door een hof van zes mannen, waaronder een rechter, te worden ondervraagd over de laatste gebeurtenissen op Floreana. ‘Van 5 tot 8 uur werd er geïnformeerd naar wat er was geschreven en vertaald. Rolf begon te huilen en kreeg een liniaal om mee te spelen, en tegen de tijd dat we klaar waren had het arme kind hem aan spaanders geslagen. Alle vragen die over Floreana waren gesteld en waarover al een rapport in hun bezit was, passeerden nogmaals de revue, en op het eind ondervroegen ze me over de relaties die er hadden bestaan tussen Frau Dora Körwin en dr. Ritter. Maar ten langen leste was ook dat voorbij…’


  Nadat ze zich hiervan met succes had gekweten voer Margret op 1 maart met de Duitse pakketboot de Rio Guayas af en bereikte Keulen ten slotte eind april 1935. Margret was opgetogen haar vader weer te zien, maar gruwde van de recente veranderingen, vooral de wijze waarop de joden werden behandeld, die door het nazi-bewind in Duitsland waren bewerkstelligd.


  In Keulen schreef Margret haar artikelen voor de krant en bereidde de openbare lezingen voor die ze illustreerde met een film die haar door Allan Hancock welwillend was toegestuurd. Haar voordrachten schijnen veel succes te hebben gehad, want in een brief aan Allan Hancock schreef ze dat alle twaalfhonderd plaatsen in de zaal bezet waren en ‘er nog drommen mensen buiten stonden’.


  Na het verschijnen van Margrets artikelen werd de hoofdredacteur van de Keulse krant gebombardeerd met boze brieven van Dore, die toen in Berlijn woonde en aan haar eigen verslag schreef van haar leven met Friedrich op Floreana, dat naderhand in het Engels werd vertaald en in 1935 werd gepubliceerd in Londen en New York onder de titel: Satan Came to Eden. Margret zei er later van dat Dores boek maar ‘weinig opzien baarde’ en ‘niet zoveel succes had’.


  Dore slaagde er niet in Friedrich Ritters filosofisch oeuvre uitgegeven te krijgen, in weerwil van haar op Floreana beleden intentie ‘zijn faam te verspreiden zodat zijn geschriften erkenning zouden vinden als grote meesterwerken’. Het was een neef van dokter Ritter, dr. Heiber, die deze taak op zich nam, maar zonder succes, want in een brief aan Allan Hancock schreef hij: ‘Hoewel ik het grote filosofische oeuvre van dr. Ritter graag onmiddellijk zou willen doen publiceren, is het nog niet mogelijk gemaakt omdat ik geen uitgever bereid heb kunnen vinden het te doen. Ik moet me nu tevreden stellen met het boek met belevenissen.’


  Dore schijnt zich zelfs niet te hebben bemoeid met de publikatie van ‘het boek met belevenissen’, Als Robinson auf der Galapagos, dat in 1935 uitkwam, want Ritters neef schreef: ‘De netto-opbrengst van het boek gaat naar de wettige erfgenamen van dokter Ritter, zijn vrouw en zijn zuster, nadat het onmogelijk was gebleken de medewerking van Frau Strauch-Körwin te verwerven.’ Hij onthulde ook dat ‘Frau dr. Ritter het voornemen had gehad om ingevolge het verzoek van dr. Ritter, nog dit jaar naar de eilanden te gaan, terwijl Frau Strauch-Ritter naar Duitsland verlangde terug te keren. Helaas heeft zijn ontijdige dood dat verhinderd.’


  Ook een van de andere oude Floreaanse ressentimenten werd in deze periode naar Duitsland verplaatst. De broer van de barones was blijkbaar een hoge piet in de nazipartij en had macht in het ministerie van propaganda. Margret geloofde dat het zijn invloed was die leidde tot het verbieden van het boek dat ze had besloten uit haar kranteartikelen samen te stellen.


  Margret en Rolf Wittmer verlieten Duitsland begin november en arriveerden uiteindelijk half januari 1936 met de San Cristóbal op Black Beach. Margret beschreef de vreugde van haar hereniging met Heinz op het strand, Rolf die naar zijn vader riep en een opgewonden blaffende Lump. Toen ze naar hun woning omhooggeklommen was, zag ze tot haar grote verrassing dat Heinz en Harry een prachtige nieuwe slaapkamer met een cementen vloer, zes ramen en andere ongedroomde luxe hadden toegevoegd.


  Het leven van de Wittmers op hun eenzame eiland ging zijn rustige gangetje, slechts afgewisseld door bezoekers van wat passerende jachten en schepen en de ongeregelde komst van de post uit Duitsland en enkele van hun Amerikaanse vrienden. In april 1937 schonk Margret het leven aan de tweede Floreaanse inboorling, een dochter: Ingeborg Floreanita Wittmer.


  Kort na deze gewichtige gebeurtenis arriveerden de eerste kolonisten die na het vertrek van Dore Strauch naar Floreana kwamen. Vroeg in de morgen van 31 mei klommen ze omhoog naar huize Wittmer: een grote Ecuadoriaan van middelbare leeftijd, Don Ezekial Zavala, zijn donkerhuidige vrouw Maria, zijn zestienjarige dochter Marta, en een Indiaanse jongen met zwarte ogen, José, die voor Don Zavala zou werken.


  Zavala zou optreden als agent van de gouverneur op het eiland en hem voorzien van vlees en huiden van het wilde vee op het eiland. De gouverneur verleende hem het eigendomsrecht op Friedo.


  Een week of zes na de komst van Don Ezekial Zavala kwamen nog twee gezinnen tijdelijk hun intrek nemen op Floreana. Humberto Goya Rico, kolonel bij de marine, was naar de Galapagos verbannen wegens zijn bemoeienis met een bomexplosie in Guayaquil en bracht derhalve zijn vrouw en acht kinderen mee. Twee Amerikanen, Frances en Ainslie Conway, kwamen hun eigen hofstee bouwen in de wildernis en zouden later een boek schrijven over hun avonturen. Frances Gonway was sterk getroffen door de tuin van Friedo, ‘doodstil en als vergeten, op het zachte watergekabbel en windgeritsel in de palmbladeren na’, met het verwoeste huis en Friedrichs door onkruid overwoekerde graf in de verlaten tuin.


  De Conways werden goede buren en vrienden van de Wittmers, ondanks hun afkeer van het grote portret van Adolf Hitler dat destijds in de huiskamer van de Wittmers de wand sierde, het geschenk van een bezoekende Duitse admiraal. Vanzelfsprekend waren ze erop gespitst zoveel mogelijk aan de weet te komen over de verdwijning van de barones en Philippson, maar vingen bot bij Margret. ‘We hebben zoveel problemen met de barones gehad dat we liever niet over haar praten.’ Ondanks al hun jaren op het eiland kwamen de Conways niet nader tot de ware toedracht van de zaak dan ieder ander die het had geprobeerd.


  Zelfs de nieuwsgierigheid van de president van de Verenigde Staten bleef onbevredigd, toen de Amerikaanse kruiser SS Houston met Franklin D. Roosevelt aan boord, in juli 1938 voor Black Beach ten anker ging. Het nummer van 8 augustus van Time-magazine zei dat ‘het officiële persbericht van de Houston verklaarde dat het aan land gegane gezelschap had getracht de kolonisten uit te horen over barones Eloise Wehrborn, de zonderlinge Duitse die, in een zijden slipje en met een parelmoeren revolver, een aantal jaren terug over het eiland had willen regeren, totdat zij en haar gevolg van jonge mannen geheimzinnig aan hun eind kwamen. De kolonisten wilden niets zeggen, en de verblijfplaats van de barones is al vier jaar onbekend’. Maar ze stal nog steeds de show, want bovenaan de kolom over de president in Time-magazine stond een foto van de barones, met de bekende hangboezem en konijnetanden.


  Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, verlieten de Conways Floreana, Ainslie om te gaan werken op de luchtmachtbasis op Baltra (North Seymour Island) en Frances om oorlogswerk te doen in Californië. Een detachement Ecuadoriaanse soldaten werd op het eiland gestationeerd. Ondanks hun Duitse nationaliteit mochten de Wittmers er blijven wonen. Na de oorlog kregen ze een van de houten gebouwen cadeau die de Amerikanen op hun basis op Baltra hadden opgetrokken. Het werd ontmanteld, naar Floreana versleept en op Black Beach weer opgebouwd, waar het de nieuwe woning van de Wittmers werd en de kern van het dorpje dat op Floreana zou ontstaan.


  In 1951, na bijna twintig jaar op Floreana, verdronk Harry Wittmer toen zijn vissersboot omsloeg. Maar vijf jaar later beleefden Heinz en Margret veel vreugde aan de huwelijken van Rolf en Ingeborg, en weer later aan de opkomst van de derde generatie Floreana-Wittmers.


  In de jaren zestig deed Floreana haar sinistere reputatie eer aan toen er opnieuw twee mensen op het eiland zoekraakten. De eerste was een Amerikaanse toeriste, die in 1964 spoorloos verdween. Vier jaar later verdween ook Mario, de man van Ingeborg Wittmer. Deze gebeurtenissen gaven aanleiding tot veel gespeculeer en achterklap in de archipel. Wederom werd een verontwaardigde Margret gedagvaard voor een officieel onderzoek en wederom kwam er geen beslissende uitspraak. Eén van de mysteries werd echter opgelost toen in 1980 het geraamte van de Amerikaanse toeriste werd gevonden in omstandigheden die er geen twijfel aan lieten bestaan dat ze was verdwaald en aan uitputting en ontbering gestorven.


  Heinz Wittmer stierf in 1963. Hij had de voorspelling van Hakon Mielche doen uitkomen, dat wanneer de andere kolonisten ‘tot stof zouden zijn vergaan’, Heinz in zijn knusse huis zijn pijpje zou zitten roken en ‘de dagen vergeten te tellen’. En zo was het ook: Dore Strauch was in 1942 gestorven in Berlijn.


  De onverzettelijke Margret Wittmer woont nog steeds met haar familie op Black Beach en weigert standvastig te praten over de gebeurtenissen van vijftig jaar geleden – als laatste overlevende van de vreemde verzameling mensen die de twintigste-eeuwse beschaving waren ontvlucht om hun eigen versie van het paradijs in de wildernis te zoeken.


  Nawoord


  Ik hoorde van de vreemde gebeurtenissen op Floreana tijdens een reeks bezoeken aan de Galapagos om biologisch onderzoek te doen. Deze gebeurtenissen waren in de jaren dertig een wereldwijde sensatie geweest, maar door de Tweede Wereldoorlog overschaduwd, en leven nu alleen nog voort in de herinnering van enkele andere kolonisten op de eilanden.


  Oorspronkelijk was het mijn opzet het mysterie van Floreana op te lossen, de ingewikkelde schakels te verklaren tussen de verdwijning van de barones en Philippson en de dood van Ritter, Lorenz en Nuggerud. Maar ik kwam er al snel achter dat het kritieke bewijsmateriaal fragmentarisch en tegenstrijdig was, en zo bleef het mysterie een mysterie. Toch is de verleiding om met een bevredigende hypothese voor de draad te komen onweerstaanbaar.


  Het meest intrigerende van de hele zaak is uiteraard het lot van de barones en Philippson. Er zijn enkele mogelijke verklaringen voor hun geheimzinnige verdwijning.


  Het kan zijn dat er geen boos opzet in het spel was. De barones en Philippson kunnen werkelijk zijn opgepikt door een passerend schip, zonder dat er ooit meer iets van hen vernomen is, en Ritters dood kan best toevallig zijn geweest. De dood van Lorenz lijkt in elk geval zuiver het gevolg van een samenloop van omstandigheden.


  Hoe plausibel is de theorie dat de barones en Philippson het eiland hebben verlaten? Er zijn twee mogelijkheden geopperd.


  In ten minste twee kranteverslagen werd beweerd dat de barones op een Galapagos-eiland was gesignaleerd, een jaar na de boven beschreven gebeurtensisen en, sterker nog, ze had zelfs de gouverneur van Pennsylvanië met de beroemde parelmoeren revolver bedreigd. Bijna even treffend is echter dat deze bewering naderhand werd erkend als een mystificatie van de gouverneur. Een ander kranteartikel, uit december 1935, rapporteerde dat de barones op Isabela Island een fort had gebouwd: ‘Er waren stenen muren van twee voet hoog, de hoeken waren bezet met torens van vier voet, en bronzen kanonnen piepten over de borstwering.’ Deze rapportage werd natuurlijk nooit bevestigd. Het valt ook moeilijk voor te stellen hoe zij en Philippson onontdekt hadden kunnen bestaan, zonder uitrusting of levensmiddelen (hetgeen contact zou hebben meegebracht met andere mensen in de archipel).


  De alternatieve theorie, dat de barones en Philippson op een schip zouden zijn meegevaren en naderhand woonden op een eiland in de Stille Zuidzee, is eveneens moeilijk staande te houden. Ten eerste was er ten tijde van de verdwijningen geen schip bij Floreana gesignaleerd, noch waren er berichten dat een dergelijk schip elders in de archipel was gezien. Ten tweede is het onwaarschijnlijk dat de barones voor haar activiteiten niet een maximum aan internationale publiciteit zou hebben gezocht, waar ze ook woonde. Ten derde waren er later geen bevestigde berichten over haar, of rapporten van de bemanning van het vermeende schip, ondanks de buitensporige internationale publiciteit en de sporadische persberichten dat ze op andere eilanden in de Pacific was gezien.


  De mogelijkheid blijft bestaan dat de barones en Philippson door een passerend schip zijn opgepikt dat naderhand verongelukte. Dit moet echter hoogst onwaarschijnlijk worden geacht, want het valt niet aan te nemen dat zich een schip in de wateren van de Galapagos zou hebben bevonden zonder dat iemand ervan wist, en het verloren gaan ervan zou onderwerp van een onderzoek zijn geweest. De bewering dat een skelet, in november 1935 bij Tortuga Bay gevonden, dat van Philippson zou zijn, werd met zekerheid weerlegd. Dr. V.W. von Hagen, een Amerikaanse onderzoeker, identificeerde het skelet achteraf als dat van een zeeman van de door windstilte getroffen bark Alexander.


  Bovendien is het buitengewoon onaannemelijk dat de barones haar hoed, bagage en haar lijfboek zou hebben achtergelaten, zoals Dore beweerde, als ze op een Zuidzee-cruise ging of Floreana definitief verliet.


  Afgezien daarvan moet niet worden vergeten dat het verhaal van het passerende schip dat de barones en Philippson heeft opgepikt, uitsluitend berustte op de getuigenverklaring van één persoon, namelijk Margret Wittmer, en door geen enkele andere getuige kon worden gestaafd.


  Indien de barones en Philippson niet door een passerend schip van Floreana werden meegenomen, dan blijven er nog twee mogelijkheden over: zelfmoord of moord.


  Friedrich Ritter schoof als eerste de zelfmoordtheorie naar voren omdat, zo stelde hij, de barones het mislukken van haar gedroomde miljonairshotel op Floreana niet verdroeg. Deze theorie is niet helemaal onmogelijk. Rolf Blomberg bijvoorbeeld citeert een opmerking die de barones over zichzelf en Philippson zou hebben gemaakt: ‘Op een goede dag roken we een laatste sigaret, drinken we een laatste whisky en dan zwemmen we samen de grote zee in.’ De barones zou, met haar sterke zin voor theater en niet geringe talenten voor publiciteit, zeker hebben beseft wat een opzien haar onverklaarbare verdwijning zou baren en zou, wat niet ondenkbaar is, hebben kunnen proberen zich postuum nog beruchter te maken.


  Toch lijkt per slot van rekening de mogelijkheid van moord plausibeler dan zelfmoord, en wel om de volgende redenen. Ten eerste sprak Dore Strauch als haar stellige overtuiging uit dat er een moord was begaan: ‘De barones is vermoord, Philippson is vermoord.’ Ten tweede verliet Friedrich naderhand zijn zelfmoordtheorie en uitte hij een rechtstreekse beschuldiging van moord in een Ecuadoriaanse krant. Ten derde hebben de inwoners van Floreana blijkbaar geen gezamenlijke poging ondernomen om het eiland af te zoeken naar de lichamen van de barones en Philippson. Dit is verwonderlijk, want als twee mensen spoorloos verdwijnen op een afgelegen eiland (zonder dat er een schip is gesignaleerd waarmee ze hadden kunnen vertrekken), mag men redelijkerwijs verwachten dat er een intensieve zoektocht naar hen zou zijn ondernomen – al was het alleen maar om het recht van aanspraak op de achtergelaten goederen te kunnen vaststellen. Ten laatste is er de merkwaardige discrepantie tussen de versies van Margret Wittmer en Dore Strauch van de gebeurtenissen die plaatsvonden tussen 19 maart en 1 april 1934. Als de barones in het geheim zelfmoord had gepleegd, waarom was het dan voor óf de een óf de ander van beide vrouwen noodzakelijk om een zo in het oog lopend valse voorstelling van zaken te geven?


  Indien de barones en Philippson het eiland nooit verlaten hebben, hetgeen aannemelijk lijkt, wat is er dan met hen gebeurd, en, preciezer gesteld, wie liet ze verdwijnen? Alle overblijvende kolonisten hadden een motief om zich van de onuitstaanbare barones Wagner de Bosquet te ontdoen. Voor de Wittmers was ze een niet geringe bron van ergernis, maar desondanks waren ze op Floreana ingeburgerd en hadden een gezellige woning gebouwd met een ontegenzeglijk gelukkige gezinssfeer. Voor de bewoners van Friedo was de barones een onwelgevallige en lastige buurvrouw maar, belangrijker nog, ze bedreigde Friedrich Ritter in zijn rol als filosoof en der Robinson auf Galapagos. Voor Rudolf Lorenz echter vormden de barones en Philippson een regelrechte bedreiging van zijn bestaan. De barones had hem financieel, moreel en fysiek te gronde gericht, en hem tot een doodongelukkige vluchteling gemaakt.


  Lorenz had daarom duidelijk het sterkste motief om zich van de barones en Philippson te ontdoen. Maar had Lorenz, een wilszwakke man in zeer slechte fysieke conditie, in zijn eentje de barones, die heel goed op zichzelf kon passen, kunnen overweldigen en doden, laat staan de sterkere en wilskrachtiger Philippson? Zeker had Lorenz zo’n staat van vertwijfeling bereikt dat hij gedreven was tot het gebruiken van lichamelijk geweld op de Hacienda Paradiso. Bovendien schijnt hij in staat te zijn geweest zich zeer steels te bewegen, want Margret beschrijft hem meermalen als plotseling opduikend uit het struikgewas: ‘Lorenz had me dikwijls laten schrikken door de manier waarop hij door de bosjes sloop en dan opeens verscheen als een duveltje uit een doosje.’ Het is daarom voorstelbaar dat Lorenz de barones en Philippson bijvoorbeeld heeft overvallen of zich wellicht met een andere list van hen heeft ontdaan. Er waren bijvoorbeeld giftige substanties op het eiland aanwezig die Lorenz te pakken had kunnen krijgen en gebruiken. Het staat vast dat Friedrich iets bezat waarmee hij het ‘satanische zwijn’ had willen vergiftigen en Dore legde grote nadruk op de vraag die de barones eens aan Friedrich had gericht: ‘O, dokter Ritter, vertelt u eens – is het waar dat melk het tegengif is voor arsenicumvergiftiging?’


  Margret Wittmers theorie was dat Lorenz tijdens de afwezigheid van de barones de Hacienda Paradiso zou zijn binnengeslopen en haar revolver zou hebben meegenomen. Zij hield het erop dat Lorenz de barones en Philippson dan bij Post Office Bay kon hebben vermoord. Er waren, volgens haar, voetafdrukken in het zand. Het ontbreken van bloedvlekken gaf Margret de gedachte in dat ‘als er sprake was van boos opzet, dan was het op het strand, niet in het chalet’. Volgens deze theorie zou de vloed, die tot op enkele meters van het Noorse chalet kwam, alle sporen van bloed hebben weggespoeld en de haaien in de baai zouden de lichamen binnen de kortste keren hebben doen verdwijnen.


  John Garth en Fred Ziesenhenne noemen beiden een andere mogelijkheid, die ook in een tijdschriftartikel verscheen, namelijk dat de lichamen van de barones en Philippson zich in een grote kist bevonden die op Post Office Bay werd bewaard en die Lorenz meenam aan boord van de Dinamita toen hij het eiland verliet. Fred Ziesenhenne schreef in december 1934 in zijn dagboek: ‘Velen geloofden dat de lichamen van de barones en Philippson in de kist lagen en dat er genoeg stenen waren bijgedaan om kist en lichamen in heel diep water tot zinken te brengen.’ Dit moet een toch wel heel kleine mogelijkheid zijn, om een aantal redenen, waarvan niet de minste is dat er vier complete buitenstaanders (Nuggerud, Trivino, Wörm-Muller en Rolf Blomberg) als medeplichtigen in zouden zijn betrokken. Bovendien gaf Rolf Blomberg een gedetailleerde beschrijving van zijn bezoek aan Floreana en zijn reis op de Dinamita, maar repte hij niet van een dergelijk voorval.


  Het voornaamste is dat de consensus van alle direct betrokkenen luidde dat Lorenz de moordenaar was. De enige onzekerheden zijn de methoden waarmee hij de barones en Philippson om het leven heeft gebracht en hun lichamen heeft laten verdwijnen. De grote vraag die overblijft is: had Lorenz een of meer medeplichtigen?


  Er zijn gronden voor verdenking. Ten eerste was Lorenz, zoals reeds benadrukt, een wilszwakke jongeman in zeer povere lichamelijke toestand, en lijkt het twijfelachtig dat hij de moed of de middelen zou hebben gehad om direct en op eigen kracht de barones en Philippson te overweldigen. Ten tweede zijn er de vreemde discrepanties tussen de versies van de Wittmers en de bewoners van Friedo over de gebeurtenissen rondom de verdwijning van de barones en haar minnaar.


  Op het eerste gezicht zou Margret Wittmer een voor de hand liggende medeplichtige of vertrouwelinge van Lorenz hebben kunnen zijn, want het verhaal van het schip dat de barones en Philippson was komen halen was, zoals ook Frances Conway meende, ‘een knullig verzinsel’. Er was geen schip, en in elk geval wijzen de door Friedrich Ritter, Dore Strauch en de Wittmers achteraf geuite beschuldigingen erop dat ze allen geloofden dat de barones het eiland niet verlaten had.


  Waar het om draait is: wie was er verantwoordelijk voor het ‘knullige verzinsel’? Deze mededeling lijkt een gebrekkige poging van Margret Wittmer om een alibi te verschaffen voor de moordenaar van de barones en Philippson, vermoedelijk Lorenz, wellicht in samenwerking met Heinz Wittmer. Per slot van rekening had Heinz Wittmer volgens Dore eens beweerd dat ze het recht in eigen handen moesten nemen. In dat geval zou het alibi zijn bekokstoofd ten behoeve van de bewoners van Friedo en, naderhand, de buitenwereld. Maar Margret zou meer dan genoeg tijd hebben gehad om een alibi te verzinnen voor haar bezoek aan Friedo en het valt heel moeilijk in te zien waarom zij, een toch opvallend intelligent en praktisch mens, met zo’n krukkig verhaal zou zijn komen aanzetten. Ze had, om maar iets te noemen, een veel effectievere smoes hebben kunnen bedenken, gebaseerd op de dronken escapade van de barones met Philippson op het strand, een escapade die destijds door meer dan een persoon werd waargenomen vanaf de voor anker liggende schepen. Zo’n verhaal zou de barones zonder lastige vragen een waterig graf hebben toebedeeld.


  Het verhaal van de Zuidzee-cruise lag niet in de lijn van Margret Wittmer, maar was precies wat de barones had kunnen bedenken om Lorenz terug te lokken naar de Hacienda om zijn begeerde bezittingen op te eisen. Lorenz maakte zelfs, zegt Margret, met zoveel woorden gewag van de mogelijkheid van een valstrik, voordat hij naar de Hacienda op weg ging. Volgens deze interpretatie gaf Margret Wittmer onbewust de leugen van de barones door als zijnde de waarheid.


  Het maakt zelfs grote indruk dat Margret Wittmer zonder wankelen de waarheid van het verhaal van de barones heeft volgehouden dat ze het eiland op een bezoekend jacht verliet, want Margret had niets te winnen bij het vasthouden aan een dergelijk onwaarschijnlijk verhaal. Bovendien lijken de Wittmers waarheidsgetrouwe getuigen te zijn geweest, want hun lezing van de gebeurtenissen op Floreana klopt op een aantal punten met die van anderen, te weten de datum van de verdwijning van de barones en Philippson, en ook aangaande de latere dood van Friedrich Ritter. Ook mag niet worden vergeten dat de Wittmers naderhand een streng verhoor door de gouverneur van de Galapagos op Floreana doorstonden en dat Margret een gerechtelijke onderzoekscommissie op het Duitse consulaat te Guayaquil tevredenstelde, zonder ook maar iets van de bescherming die Dore Strauch kreeg van de leden van de Velero III-expeditie bij haar onderhoud op Chatham Island.


  Dore Strauch en Friedrich Ritter lijken aan de andere kant niet helemaal waarheidsgetrouw te zijn geweest bij een aantal gelegenheden. Dat kan niet alleen worden gezegd van hun levenswijze op Friedo en hun persoonlijke relaties, maar ook van hun lezing van de gebeurtenissen die verband houden met de verdwijning van de barones en Philippson. Een wel heel sprekend voorbeeld is Dores gedrag op de Velero III, dat kapitein Hancock ertoe bracht naar Floreana terug te keren en Dore een door haar en Heinz Wittmer gezamenlijk ondertekend rapport van het gebeurde op het eiland te doen opstellen. En toch gaf Dore zich in haar latere geschriften welbewust veel moeite om te suggereren dat de barones en Philippson een week vóór de datum (omstreeks 28 maart) die ze in de aan kapitein Hancock afgelegde verklaring had bevestigd, waren verdwenen.


  Dores beschrijving van de ‘langgerekte gil’ midden op de dag is ook moeilijk in verband te brengen met gebeurtenissen op de Hacienda Paradiso, want het zou voor haar en Friedrich onmogelijk zijn geweest een dergelijk geluid te horen op een afstand van meer dan vier kilometer en van de plek gescheiden door een solide berghelling. Bovendien is het bevreemdend dat, volgens Dores verslag, zij en Friedrich Friedo niet hebben verlaten om naar de oorzaak van de ‘verschrikkelijke gil’ te gaan speuren – indien, zoals ze te verstaan geeft, iemand binnen gehoorsafstand was gewond of gedood. Daarbij komt dat het moeilijk voorstelbaar is dat de gil het resultaat zou kunnen zijn van het werk van de zwakke, ondervoede Lorenz, bezig de barones en/of Philippson in een gewelddadige aanval naar de andere wereld te helpen, op klaarlichte dag, van vlakbij en zonder dat er schieten aan te pas kwam – want er was geen beschrijving van schoten voorafgaand aan de gil. Haar beschrijving van de ‘gil in de middag’ botst eveneens met Friedrichs bewering, zoals afgedrukt in een Ecuadoriaanse krant, dat hij ‘s nachts had horen schieten en een vrouw had horen gillen.


  Het is bepaald heel raar dat van alle kolonisten op het eiland Dore het zekerst was van Lorenz’ betrokkenheid bij het doden van de barones en Philippson. Ze sprak met stelligheid van Lorenz als van ‘een man met bloed aan zijn handen’ maar gaf geen reden voor haar stelligheid.


  Dit zou kunnen zijn omdat het Friedrich Ritter was die de medeplichtige was geweest van Rudolf Lorenz. Dore kan zich hiervan bewust zijn geweest en haar lezing van het gebeurde hebben vervalst om de reputatie van de beroemde dokter Ritter van Floreana te redden. Friedrichs felle haat jegens de barones was in vele documenten vastgelegd. In tegenstelling tot Dores beschrijving was Friedrich, zoals Margret Wittmer en Rolf Blomberg getuigden, in de wolken dat de barones van Floreana was verdwenen.


  Friedrichs gedrag na de verdwijning van zijn buren was in elk geval vreemd en onlogisch. Aanvankelijk ondersteunde hij het verhaal van het vertrek van de barones op een bezoekend jacht. In een brief die hij Lorenz meegaf toen de jongeman het eiland verliet, schreef hij: ‘De barones en Philippson zijn verdwenen naar de Stille Zuidzee.’ Toch vertelde hij omstreeks deze tijd aan Rolf Blomberg dat hij geloofde dat de barones en Philippson zelfmoord hadden gepleegd. Naderhand stuurde hij aan de Ecuadoriaanse krant een brief waarin hij Heinz Wittmer er rechtstreeks van beschuldigde te hebben geholpen bij het doodschieten van de barones. Het kan significant zijn dat hij met deze beschuldiging pas voor de dag kwam nadat Lorenz was verdwenen en derhalve de aanklacht niet betwisten kon.


  De betrokkenheid van Friedrich Ritter als Lorenz’ medeplichtige zou ook de buitengewoon vreemde zinnen verklaren in een brief van 10 juli 1934, waarin hij zei ‘een kogel uit de struiken’ te vrezen, ‘…ook al is er hier geen barones meer’.


  Hij schreef deze woorden op een moment dat hij aan Allan Hancock meedeelde dat de barones op een Zuidzee-cruise was gegaan, en aan Rolf Blomberg vertelde dat hij geloofde dat ze zelfmoord had gepleegd. Zo hij een van deze verklaringen accepteerde, waarom zou hij dan ‘een kogel uit de struiken’ hebben gevreesd, die slechts kon worden afgevuurd door Rudolf Lorenz of Heinz Wittmer, met wie hij geen werkelijke onenigheid had? De meest voor de hand liggende verklaring zou zijn dat hij vreesde dat zijn medeplichtige hem op deze manier om zeep zou helpen teneinde Friedrich tot zwijgen te brengen voor het geval hij ooit de waarheid zou onthullen. Zo dit het geval was, dan was het mogelijk Friedrich die Lorenz een van zijn geweren had verschaft (waarvan Heinz zei dat er een aantal op Friedo stond geschaard) om hem in staat te stellen de barones of Philippson dood te schieten; of had hij misschien Lorenz vergif gegeven (waarvan bekend is dat hij het had) om hen te doden door het vergif bijvoorbeeld heimelijk in hun eten of drinken te doen op de Hacienda Paradiso.


  Als Friedrich de medeplichtige van Lorenz was geweest bij de moord, dan zou dit voor Dore een des te sterker motief kunnen vertegenwoordigen voor het vervalsen van de chronologie en andere bijzonderheden in verband met de verdwijning van de barones en haar minnaar, tijdens die verschrikkelijke hitte van de zomer van de Galapagos in 1934. Want zelfs als Dores liefde voor Friedrich zou zijn gestorven, zou ze nog altijd de fictie hebben willen ophouden van haar relatie met de grote filosoof van Floreana, die niet indirect mocht worden aangeduid als een minne medeplichtige aan moord.


  ♦


  Dan is er nog het mysterie rondom de dood van Friedrich Ritter. Enkele jaren erna schreef Dore: ‘Op een ochtend werd hij wakker en voelde zich ziek. Hij had een beroerte gehad en was aan de rechterkant verlamd.’ Toch beschreef Margret Wittmer Friedrich als zijnde stervend aan een voedselvergiftiging. Op dit punt is Margret Wittmers verhaal wederom verreweg het geloofwaardigst. Ten eerste waren er anderen bij betrokken. Philips Lord en zijn mensen wisten bijvoorbeeld van de vergiftigde kippen. Dit is ook het verhaal dat Dore de expeditieleden op de Velero III vertelde. Daarbij komt een bericht van Associated Press uit Guayaquil (verschenen in de New York Times van 12 december 1934) dat met zoveel woorden verklaarde dat Dore zelf, alweer, ‘verhaalde dat dr. Ritter, die naar de eilanden was gegaan om zijn theorie over ongekookt voedsel en een natuurlijke levenswijze in praktijk te brengen, na het eten van vergiftigd vlees was overleden en begraven in een ondiep graf bij hun primitieve woonplaats’. Ten tweede klopt de beschrijving die Margret Wittmer gaf van Friedrichs levenseinde met de symptomen die men zou verwachten bij een dood ten gevolge van botulinevergiftiging. Ze beschreef hoe zijn gezichtsvermogen achteruitging, dat zijn tong was aangedaan zodat hij niet kon spreken en dat hij ademhalingsmoeilijkheden had – allemaal typisch voor botulisme. Zowel Margret als Dore beschreef dat Friedrich beide armen omhooghief, wat men niet bepaald zou verwachten van iemand die, naar Dores latere lezing, verondersteld werd stervende te zijn aan een beroerte.


  Dores voorstelling van haar relatie met Friedrich voorafgaand aan en tijdens zijn vergiftiging botst met Margrets beschrijving en, heel belangrijk, met de versie van het gezelschap van de Velero III, dat Dore van het eiland haalde. Wel verre van de idyllische verhouding waarvan Dore sprak in romantische en niet overtuigende bewoordingen, lijkt er een regelrechte haat tussen hen te hebben bestaan. Die was vermoedelijk veel feller dan die waarover ze in de eerste maanden op het eiland schreef, want Friedrich stond dermate onder druk dat hij, volgens Margret, haar vertelde van de persoonlijke problemen die hij eerder met zoveel moeite had willen verhelen. Hij had ook naar Duitsland geschreven om zijn vrouw te vragen bij hem op Floreana te komen wonen en trof maatregelen om Dore naar Duitsland terug te sturen.


  De wezenlijke waarheidsgetrouwheid van Margret Wittmers beschrijving van Friedrichs dood, en het onafhankelijke getuigenverslag (van het gezelschap van de Velero III) van Friedrichs haat jegens Dore, verlenen Margrets weergave van de vijandschap jegens Dore die Friedrich op zijn sterfbed aan de dag legde, extra overtuigingskracht: ‘zijn van haat vervulde ogen’, ‘de zwakke bewegingen als om haar te slaan of te schoppen’, zijn pogingen ‘om zich op haar te storten’ en zijn laatste geschreven zin: ‘Ik vervloek je met mijn laatste ademtocht’.


  Dore Strauch repte in haar geschreven verslag niet van vergiftigd kippevlees, ondanks de getuigenis van Margret Wittmer, Philips Lord, haar eigen verklaring aan de pers in Guayaquil of die van het gezelschap van de Velero III. De reden hiervoor kan haar onwil zijn geweest om Friedrichs carnivore gewoonten te onthullen. Daarover schreef ze echter meermalen in haar verslag van hun leven samen op Friedo. Bovendien wist ze dat er meerdere directe en indirecte getuigen bestonden, alsmede een aantal kranteverslagen over Friedrichs dood. En toch liet ze naderhand elke verwijzing naar vergiftigd kippevlees achterwege. Dit is zeer bevreemdend, want het werpt niet alleen een smet op haar verslag, maar wijst erop dat ze voor het weglaten een heel specifieke reden moet hebben gehad.


  Nu had, volgens de Wittmers, Friedrich Ritter hun verteld dat men het ingemaakte vlees gerust kon eten mits het was gekookt, en daar had dokter Ritter volkomen gelijk in. Volgens Margret zei Dore dat ze het ingemaakte vlees ‘flink had laten doorkoken’. En toch stierf Friedrich aan voedselvergiftiging en Dore niet, ondanks het feit dat zij, volgens Margret, ook van het ingemaakte vlees gegeten had. Dore beweerde, alweer volgens Margret, dat ze na het eten van het gekookte vlees had overgegeven en daardoor niet vergiftigd was.


  Deze verklaring laat echter één doorslaggevende vraag onbeantwoord: waarom had Dore het ingemaakte vlees niet goed genoeg doorgekookt om het toxine te vernietigen? Het is niet waarschijnlijk dat Friedrich, als arts, haar geen precieze instructies zou hebben gegeven met betrekking tot de vereiste tijdsduur voor het koken van de potten met vlees. Bovendien maakt de korte tijd, nodig om het botulinegif door verhitting te vernietigen (drie minuten doorkoken voor zelfingemaakt voedsel, volgens een autoriteit op dit gebied) het moeilijk om te geloven dat Friedrichs vergiftiging een ongeluk was.


  Daarbij komt dat het gedrag van Dore en Friedrich drie curieuze aspecten vertoont die aanleiding tot twijfel geven. Ten eerste was er het feit dat Dore, volgens Margret, een volle dag wachtte, en Friedrich al ver heen was en nauwelijks meer spreken kon, eer ze hulp ging zoeken. Ten tweede was er, zoals al aangestipt, Dores achterwege laten van enig vermelden van voedselvergiftiging in haar definitieve lezing van de gebeurtenissen rondom Friedrichs dood. En ten slotte was er de haat van Friedrich jegens Dore, die onafhankelijk werd bevestigd, en speciaal zijn buitenissige gedrag op zijn doodsbed, toen hij, volgens Margret Wittmer, zijn laatste zin schreef, waarin hij Dore ‘met zijn laatste ademtocht vervloekte’.


  Er zouden meerdere redenen kunnen zijn voor Friedrichs ontstellende doodsbedgedrag. Het zou niets dan een laatste uithaal kunnen zijn van de haat die was ontstaan naarmate zijn relatie met Dore verslechterde. Die buitengewone felheid suggereert echter dat er meer achter zou kunnen steken; namelijk dat hij wist dat Dore hem vergiftigd had. Maar zou Dore, anders zo zachtmoedig en lief, in staat zijn geweest haar geliefde om te brengen? Ze was duidelijk een emotioneel mens, met sterke gevoelens – hetzij van liefde dan wel haat. Ze was ook impulsief: ze ervoer zelfs nu en dan een opwelling van medeleven met haar vijandin de barones. Men kan zich met gemak een situatie indenken waarin Friedrich Dore had bevolen het vlees te koken vanwege het risico van botuline-toxine. Dore had dit bevel naast zich neer kunnen leggen door koud, ongekookt vlees op tafel te brengen en er zelf niet van te eten: hetzij uit tegendraadsheid of als een spontane daad van kwade wil.


  Het is veel minder gemakkelijk je voor te stellen dat Dore de kans te baat nam die het bedorven vlees haar bood om een van te voren beraamde daad van vergiftiging te volvoeren. Van Dores standpunt uit gezien echter bestonden er twee Friedrich Ritters. Er was de dokter Ritter die ze voor het eerst had gezien in de ziekenzaal van het Hydrotherapeutisch Instituut te Berlijn: de filosoof, de discipel van Nietzsche, de nobele zoeker naar de waarheid in de wildernis. De andere was Friedrich Ritter, de o-benige vernieler van haar gekoesterde bloemen, de kille onverschillige geliefde die haar uitgeput op de lavahelling had laten zitten tijdens de martelende klim met hun bagage naar Friedo, en die haar ten overstaan van Heinz en Harry Wittmer had geslagen.


  Wellicht kon ze het zonder die tweede Friedrich wel stellen, want hun liefde was tot haat verschrompeld. Maar de mythe van de nobele filosoof dokter Ritter was voor Dore onmisbaar. Zonder die mythe had haar leven doel noch waardigheid. Ja, de levende Friedrich bedreigde zelfs de mythe. Maar als hij dood was, kon Dore haar hele leven en liefde wijden aan het beeld van hem. ‘De goden van Floreana hebben Friedrich gedood, maar kunnen geen macht over hem hebben. Hij moet verder leven via mij.’


  Dores beeldspraak van een goddelijke toorn versluierde niet alleen Friedrichs ellendige dood, maar verdoezelde ook haar eigen betrokkenheid bij zijn vergiftiging, of die nu toeval was of opzet. Dit was voor Dore geen nieuwe houding. Sedert haar eerste dagen op Floreana had ze een dubbelleven ontwikkeld waarin ze de troosteloze realiteit van haar leven met Friedrich compenseerde met fantasieën over hun intimiteit op ‘geestelijk en intellectueel vlak,’ en haar rol als de discipel van een ‘man van meer dan gewoon menselijk formaat.’


  Maar zouden deze fantasieën hebben volstaan om haar te steunen in haar vertwijfelde eenzaamheid, gehaat door Friedrich Ritter? Ze zou zeker hebben gehunkerd naar de troost van een ander menselijk contact. De enige persoon voor zo’n contact zou Rudolf Lorenz zijn geweest, eveneens eenzaam, ongelukkig en ongetwijfeld snakkend naar liefde en genegenheid. Dore vond hem fysiek beslist aantrekkelijk. Ze was ook genoeg vertrouwd met hem om te weten wat hij het liefst at, zich behoorlijk uit te sloven om dat voor hem klaar te maken toen ze hem op Friedo verwachtte, en om het zich geweldig aan te trekken toen hij niet verscheen op haar lunch met de barones en Philippson. Dore was bovendien in staat tot een verbijsterende dubbelhartigheid in haar menselijke betrekkingen, zoals was aangetoond door haar gedrag in Berlijn, voorafgaand aan haar vlucht met Friedrich naar de wildernis. Rudolf Lorenz zelf was een steels, gesloten man, die in staat zou zijn geweest een clandestiene relatie met Dore te verbergen.


  Een geheime vriendschap tussen Dore en Lorenz zou ook haar stelligheid kunnen verklaren dat Lorenz de barones en Philippson uit de weg had geruimd. Na het gebeurde kan ze best opeens een afkeer van Lorenz hebben gekregen. Dat zou weer de uitleg kunnen zijn van haar vreemde woorden bij zijn vertrek van Floreana: ‘Opeens verdween alle weerzin die ik tegen hem had ervaren als tegen een man met bloed aan zijn handen, en ik bleef achter vol deernis met dit verwoeste leven dat zo anders had kunnen zijn.’


  ♦


  Zoals we hebben gezien is het moeilijk de waarheid omtrent de voorvallen die leidden tot de verdwijning van de barones en Philippson en het vergiftigen van Ritter na te trekken. De volgende hypothese echter is plausibel. De barones kwam werkelijk met Philippson bij Margret Wittmer en vertelde haar dat ze op het punt stonden om met een jacht op een cruise te gaan. Dit verhaal was een list om Lorenz terug te lokken naar de Hacienda Paradiso. Lorenz vloog er niet in, maar slaagde er wel in de barones en Philippson te doden, met onbekende middelen, naar alle waarschijnlijkheid op 27 of 28 maart 1934. Friedrich Ritter zou dan zijn meest voor de hand liggende medeplichtige zijn geweest. Dore Strauchs relatie met Friedrich was zozeer verslechterd dat ze Lorenz’ gezelschap zocht en daardoor wist dat hij de barones en Philippson om het leven had gebracht, of anders vernam ze van Friedrich van zijn eigen betrokkenheid. Ritter werd vergiftigd door Dore Strauch: naar alle waarschijnlijkheid ten gevolge van een ongeval in de keuken, of als een onberaamde daad van kwade wil of, veel minder aannemelijk, met voorbedachten rade.


  ♦


  Mijn oorspronkelijke bedoelingen ten spijt, is het voor mij het boeiendst gebleken de levens te volgen van de vreemde verzameling kolonisten bij hun zoeken naar hun eigen paradijs in de eenzaamheid van de Galapagos, een halve eeuw geleden – voor Dore en Friedrich in de vorm van het ontdekken van de waarheid van het bestaan, voor de barones in het verwezenlijken van een bizar machtsstreven, en voor de Wittmers in het stichten van een boerenhoeve in de wildernis. Allen wilden ze zich onttrekken aan de spanningen en beperktheden van de beschaafde wereld in het begin van de twintigste eeuw. In plaats daarvan brachten ze de kiemen van conflict met zich mee die uitgroeiden tot de haat en nijd die, evenals de schipbreukelingen in Schnabels utopische versie van ‘Robinson’, de bewoners van de Hacienda Paradiso en Friedo te gronde richtten.


  De tragedies op Floreana in 1934 kwamen in de eerste plaats voort uit de haat die binnen twee van de huishoudens ontstond, meer dan uit de concurrentie tussen de drie groepen kolonisten. Het waren niet alleen de normaliteit en de redzaamheid van de Wittmers, maar ook de liefde die in hun woning heerste, die hun overleven waarborgden. Ten tijde van de geboorte van de kleine Rolf Wittmer, met Kerstmis 1932, raakte deze liefde alle bewoners van het eiland en liet zien hoe het had kunnen zijn. De goede wil die het verschijnen van de eerste geboren Floreaan met zich bracht stierf na luttele, korte dagen zonder iets achter te laten dan de vijandschap die de ondergang werd van Friedrich, de barones, Philippson, Lorenz en de onschuldige Nuggerud.


  Aanhangsel


  Het document dat Dore Strauch en Heinz Wittmer gezamenlijk opstelden en ondertekenden in het bijzijn van kapitein Hancock.


  Gezamenlijke verklaring door DE HEER HEINZ WITTMER EN DORE STRAUCH RITTER, zoals afgelegd voor kapitein G. Allan Hancock van de Velero III, op 14 december ‘34, betreffende HET VERTREK VAN DE BARONESSE WAGNER EN ROBERT PHILIPPSON EN RUDOLPH LORENZ VAN CHARLES ISLAND.


  Moeilijkheden op Charles Island tussen de barones en Lorenz lijken tot een uitbarsting te zijn gekomen tijdens de lange periode van droogte die duurde van okt. ‘33 tot 16 april 1934. Op het toppunt van de droogte was er zo’n tekort aan water bij de woonplaats van de barones dat ze amper een kan per dag kregen. Er was niet voldoende te eten of te drinken en Lorenz, die al geruime tijd slecht was behandeld, werd uiteindelijk verdreven. Hij ging naar de Wittmers om voedsel en onderdak. Het was begin maart toen ze hem opnamen. Hij sliep boven bij hun zoon Harry. Enkele dagen na zijn komst in hun huis verscheen de barones bij het hek en vroeg naar hem. Die dag ging Lorenz een poosje met haar weg. Praktisch iedere middag daarna kwam ze hem halen en gingen beiden vaak uit wandelen, of anders liet ze een briefje voor hem achter.


  Omstreeks 28 maart kwam de barones in haar gebruikelijke eilandkledij en riep Lorenz, en toen ze vernam dat hij uit was, verzocht ze hem te zeggen dat hij naar haar toe moest komen. Ze voegde eraan toe dat ze op het punt stond om weg te gaan en nam afscheid van mevrouw Wittmer, zeggend dat ze zou vertrekken met een schip, dat op dat moment in Post Office Bay lag en welks naam ze niet gaf. Toen Lorenz enkele uren later thuiskwam, ging hij op weg in de richting van het huis van de barones, maar kwam die avond terug om bij de Wittmers te slapen.


  Na het vertrek van de barones kwam Lorenz nu en dan en met onregelmatige tussenpozen bij de Wittmers eten, maar sliep hij in het huis van de barones. Dit ging twee à drie weken zo door. Al voor het vertrek van de barones had hij het eiland willen verlaten en had hij een kennisgeving in die zin aangeplakt bij Post Office Bay. Hij verzocht naar Chatham Island te worden meegenomen door het eerste passerende schip en was bereid 50 sucres te betalen voor de overtocht. Na deze twee of drie weken verhuisde hij naar Post Office Bay voor een periode van vijf weken, in de hoop contact te maken met een vaartuig of boot, maar zonder succes. Ongeveer tweemaal per week klom hij naar de Wittmers voor water en levensmiddelen, en bij twee gelegenheden dat hij naar boven was gegaan voor voedsel en water miste hij boten. Bovendien werd er tot tweemaal toe in zijn spullen ingebroken terwijl hij weg was. Hieraan voorafgaand liep op 20 april een schip, het eigendom van Thomas Howell Sr. uit Miami, Florida, wél aan. De heer Howell zag het bordje van Lorenz, kwam naar boven en bood aan hem mee te nemen, maar dat sloeg hij af omdat het regende en hij zijn bezittingen niet bijtijds gepakt kon krijgen. Het was na het vertrek van de heer Howell dat Lorenz al zijn spullen naar Post Office Bay verhuisde.


  Ten slotte vertrok Lorenz op 11 juli met een Noor, Nuggerud, afkomstig uit Academy Bay op Indefatigable Island, die twee andere mannen daarvandaan bij zich had die waren meegekomen om een bezoek te brengen aan Charles Island. Lorenz nam brieven mee van zowel de Wittmers als de Ritters, benevens het geld dat Ritter en Wittmer hem hadden betaald voor de uitrusting die de barones had achtergelaten en waaraan zij behoefte hadden.


  Voor zover ons bekend bereikte Lorenz Academy Bay en vertrok de volgende dag weer, op vrijdag 13 juli, met Nuggerud en een Ecuadoriaan, op weg naar Chatham. Hij werd niet meer gezien totdat een Amerikaanse vissersboot op of omstreeks 21 november op Marchena Island de lichamen van Nuggerud en Lorenz ontdekte. We weten niets van de verblijfplaats van de barones, dood of levend, en weten alleen over haar wat Lorenz ons voor zijn vertrek meedeelde.
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  Kaart van Floreana, getekend door Friedrich Ritter.
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  Het ‘Friedo ei’ of de ‘Tuinsymfonie’. Schets, gemaakt door Friedrich Ritter, van de tuin bij Friedo, ontworpen volgens zijn filosofische systeem.
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