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De brandy was volstrekt onmisbaar geweest - zoals iedere zondagavond, wanneer zuster Ignatius de taak op zich nam pastoor Newberry 'een fatsoenlijk maal' voor te zetten, wat zich in dit deel van Wisconsin meestal vertaalde in gehakt, bereid in roomsoep uit blik. De verschijningsvorm ervan hing af van de stemming van de goede zuster: soms gehaktballetjes, soms gehaktbrood... en op een gedenkwaardige avond een soort gehaktrolletjes - waardoor het geheel onrustbarend veel leek op een ovenschotel van afgehakte penissen - maar de basisingrediënten en de eruit voortvloeiende indigestie waren altijd hetzelfde.

Lang geleden al had pastoor Newberry ontdekt dat maagzuurremmende middelen er niets tegen konden beginnen: alleen cognac hielp. Deze zegende hem met een snelle slaap, zodat hij de uren waarin zijn maag slag leverde met de demonen van zuster Ignatius' goedheid, in zalige onwetendheid doorbracht.

Maar deze zondagavond waren de demonen wel heel talrijk geweest. In een ambitieuze aanval van gastronomie had de zuster gehaktbrood gemaakt in god weet hoeveel verschillende soorten bliksoep. Toen pastoor Newberry haar had gevraagd naar de ingrediënten van dit gewaagde culinaire experiment, had ze slechts als een schoolmeisje gegiecheld en haar lippen met een denkbeeldige sleutel op slot gedaan.

'Aha... een geheim recept.' En, glimlachend naar haar blozende gelaat, had hij gerild bij de gedachte dat er ergens in die oceaan van vettige vloeistof waarin ze het vlees had verdronken, ook wat mosselsoep rondklotste.

En daarom had pastoor Newberry vandaag gedaan wat hij anders nooit deed: hij had zijn glas voor een tweede keer met cognac gevuld. Kort daarop was hij in zijn gemakkelijke stoel voor de televisie in slaap gevallen.

Toen hij zijn ogen weer opende, vertoonde het scherm niet meer dan een sissende sneeuwstorm van springerige vlokjes, en wezen de wijzers van de klok vijf uur aan.

Toen hij de schemerlamp naast het raam wilde uitdoen, zag hij een berijpte auto naast de kerk staan, die hij meteen herkende. Het was een Ford Falcon van onbestemde leeftijd, die langzaam wegkwijnde onder de woekerende roest die alle oude auto's in deze staat verteerde, omdat men er net zo royaal zout strooide op de wegen als op het eten.

Eén moment van zwakte wenste hij dat hij gewoon naar zijn warme bed kon sluipen en doen alsof hij niets had gezien. Maar pastoor Newberry's enige zonde was die stille wens: het volgende moment liep hij al naar de voordeur, trok zijn vest strak om zijn gekwelde buik en stapte het koude duister van de oktoberochtend in.

Zijn kerk was oud en welhaast protestants in zijn eenvoud: de plattelandskatholieken van Wisconsin bezagen alles van weelde met grote argwaan. De Heilige Maagd vertoonde daardoor zowel een plastic glans, als een weinig vrome gelijkenis met de paspop in de etalage van Frieda's House of Fashion in Main Street; en het enige gebrandschilderde raam bevond zich aan de noordzijde, waar de zon het nooit in vuur en vlam kon zetten (de felle kleuren zouden eens aanstoot kunnen geven).

Een stugge positie in een stugge parochie in een stugge staat, vond pastoor Newberry, die het Californië van zijn jeugd miste (al bijna veertig jaar), en voor de zoveelste keer bedacht hij dat vast alle slechte priesters naar Wisconsin werden gestuurd.

Geknield op een van de banken in het midden van de kerk, zaten John en Mary Kleinfeldt, hun hoofd op hun gevouwen handen - in die volkomen roerloze vroomheid, die op pastoor Newberry altijd nogal obsessief overkwam. Het was niet ongebruikelijk dat dit echtpaar op leeftijd de kerk buiten de gebruikelijke uren bezocht. Soms scheen het hem zelfs toe dat zij de eenzaamheid verkozen boven het gezelschap van medeparochianen die zij verdorven achtten. Maar naar zijn beste weten waren ze nog nooit zo vroeg geweest. Geen goed teken voor een spoedige terugkeer naar de behaaglijkheid van zijn pastorie.

Pastoor Newberry had er weinig trek in hun te gaan vragen welk leed hen hier op dit uur bracht, aangezien hij het antwoord allang kende. Toch zuchtte hij diep, en liep toen traag en vol weerzin over het gangpad, gedreven door plichtsbesef en een goed hart.

'Goedemorgen, John... goedemorgen, Mary,' zou hij zeggen. 'Wat is het dat jullie vandaag dwarszit?' En dan zouden zij hem vertellen dat ze opnieuw een homoseksueel onder zijn parochianen hadden ontdekt: een man met te lange wimpers of een vrouw met een te zware stem... want dat was voor hen al bewijs genoeg.

Het was veel meer dan homofobie: het was een bezeten kruistocht tegen wat zij 'die weerzinwekkende, tegennatuurlijke belediging voor het oog Gods' noemden. Na het aanhoren van hun zelfingenomen aantijgingen voelde hij zich altijd intriest en zelfs wat bezoedeld.

Laat het ditmaal alstublieft eens wat anders zijn, Heer, bad hij, terwijl hij de middelste kerkbanken naderde. Ik heb tenslotte ook al die beproeving van zuster Ignatius' gehaktbrood doorstaan.

Het was inderdaad iets anders. Wat John en Mary Kleinfeldt deze ochtend dwarszat, was niet de vermeende aanwezigheid van homoseksuelen in de parochie, maar de onbetwistbare aanwezigheid van een paar keurige kogelgaatjes in de achterkant van hun schedel.
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Het was niet de eerste moord in Kingsford County, sinds sheriff Michael Halloran vijf jaar geleden zijn ster opgespeld had gekregen. Men neme een paar duizend mensen, verspreidt ze over het platteland van noordelijk Wisconsin, bewapent ruim de helft ervan met jachtgeweren en stropersmessen, voegt daar nog een stuk of wat kroegen aan toe - en op den duur vliegen sommigen elkaar naar de keel. Zo gaat dat nu eenmaal.

Het gebeurde niet zo vaak, en voor het overgrote deel ging het dan om het soort moorden, waar de mensen van hier met hun hoofd nog wel bij konden: caféruzies, huiselijk geweld en zo nu en dan een verdacht jachtongeval (zoals die keer dat Harry Patrowski beweerde zijn moeder door het keukenraam te hebben neergeschoten, omdat hij haar had aangezien voor een hert).

Maar een ouder echtpaar, neergeknald in een kerk? Dat was een heel ander verhaal: zinloos, boosaardig, iets dat helemaal niet zou mogen gebeuren in een stadje waar de kinderen na het donker nog rustig buiten speelden, waar niemand zijn deur op slot deed en de boerenwagens met maïs op weg naar de veevoederfabriek nog steeds door Main Street denderden. De helft van de lui hier dacht verdorie nog dat blowen 'blazen' betekende, en dat je nog steeds honderdvijftig kilometer naar het zuidoosten moest (helemaal naar Green Bay) om een film voor boven de twaalf te zien.

Deze moord zou alles veranderen.

Vier van de vijf patrouilleauto's uit de nachtdienst stonden al op de parkeerplaats van de Saint Luke-kerk, toen Halloran er om zes uur in de ochtend aankwam.

Fijn, dacht hij, nog maar één wagen voor de andere tweeduizend vierkante kilometer!

Ingeklemd tussen twee politieauto's zag hij bovendien Doe Hansons lelijke, blauwe stationcar en een eindje verderop in een hoek een stokoude Ford Falcon, binnen een naargeestige rechthoek van geel politielint.

Hulpsheriff Bonar Carlson kwam net de kerk uit. Op de bovenste tree van de trap bleef hij even staan en sjorde aan zijn riem (die de hoop ooit nog eens ter hoogte van zijn navel te komen, allang had opgegeven).

'Bonar, als die holster nog iets lager komt te hangen, moet jij op je knieën om bij je wapen te kunnen.'

'En dan ben ik nóg sneller dan jij...' grinnikte Bonar, en daar had hij nog gelijk in ook. 'Man, wat ben jij lelijk, zo vroeg op de ochtend! 't Is maar goed dat jij niet in de nachtploeg zit; je zou de andere jongens de stuipen op het lijf jagen!'

'Vertel jij mij nu maar dat je alles al hebt opgelost, zodat ik weer naar huis kan en terug naar bed.'

'Als je het mij vraagt, heeft pastoor Newberry het gedaan. Veertig jaar lang de biecht afnemen en wierookdampen opsnuiven: op een dag knapt er iets in die arme kerel en schiet hij twee van zijn parochianen in hun achterhoofd.'

'Dat zal ik hem zeggen, dat jij dat zei.'

Bonar stopte zijn grote handen in de zakken van zijn jack, snoof onaangedaan en zei toen serieus: 'Hij heeft niets gehoord, niets gezien. Na het eten voor de tv in slaap gevallen. Wist niet eens dat de Kleinfeldts in de kerk zaten... tot hij om vijf uur vanochtend naar buiten keek en hun auto zag staan. Ging erheen om te zien of hij iets voor ze kon doen, vond hun dode lichamen, belde het alarmnummer, einde verhaal.'

'Buren?'

'Wordt aan gewerkt.'

'Maar, Bonar, wat denk je nou echt?'

Dat vroeg Halloran niet zomaar. Bonar mocht er dan uitzien, praten en zich gedragen als de eerste de beste boer uit Wisconsin, er zat een razend knap stel chips in die kop van hem. Na één blik op een misdaadlocatie kon hij je dingen vertellen, die de jongens van de staatsforensische dienst met al hun ingewikkelde apparatuur nooit ontdekten.

Vers van de academie hadden hij en Bonar een jaar lang met elkaar samengewerkt in Milwaukee, totdat ze het zo hadden weten te ritselen, dat ze terug naar huis konden, waar ze in het uniform van de county waren gesprongen. Ze hadden in die stad veel gezien dat ze nog steeds trachtten te vergeten, al hadden ze er ook een hoop opgestoken.

Bonar zoog even op de binnenkant van zijn wangen, waarbij zijn borstelige wenkbrauwen als rupsen over zijn voorhoofd kronkelden. 'Feitelijk ziet het eruit als een huurmoord... wat ongeveer net zo overtuigend klinkt als dat die pater het heeft gedaan. Ik weet het niet... mijn gevoel zegt een psychopaat, maar daar ziet het er weer te netjes voor uit.' Hij duwde de zware, houten deuren open.

Een gewoonte van jaren deed Hallorans hand even trekken toen ze langs de wijwaterbak liepen - maar het was niet meer dan een laatste stuiptrekking van iets dat op sterven na dood was.

Pastoor Newberry zat op een bank achterin: bewegingloos, nietig, oud. Halloran raakte even diens schouder aan, terwijl hij door het middenpad naar voren liep; als antwoord voelde hij de droge vingers even over de zijne strijken.

Twee hulpsheriffs waren bezig geel politielint van de ene kerkbank naar de andere te knopen, als een soort foute parodie op het witsatijnen lint dat bij trouwerijen altijd over de banken werd gedrapeerd. Twee anderen zaten op hun knieën en speurden met een zaklamp de vloer af. Doe Hanson zat scheef gehurkt in de krappe ruimte tussen de Kleinfeldts en de kerkbank voor hen, zijn ogen en handen druk bezig met de doden en zich totaal niet bewust van de levenden. Niemand zei iets; het was volkomen stil in de kerk.

Halloran liep langzaam om de plek van het misdrijf heen en liet het beeld op zich inwerken. Er was iets raars; iets aan deze lijken klopte niet. Het besef bungelde ergens aan de rand van zijn bewustzijn, maar hij kon er net niet bij.

'Enkel afgaande op de lijkstijfheid... vier uur... om en nabij,' zei Doe Hanson ineens, zonder op te kijken en zonder dat iemand hem iets had gevraagd. 'Ik check de temperatuur zodra ik ze kan verplaatsen. Harris, geef eens zo'n zakje van jou aan, ik heb hier een haar.'

Allang pleite! dacht Halloran, terwijl hij zich omdraaide en door het middenpad weer richting pastoor Newberry liep. Wie dit heeft gedaan, kan intussen alweer in New York zitten... of in Californië... of één deur verderop...

 

'Dus iedereen had een hekel aan ze.'

'Dat heb ik niet gezegd, Mikey.'

'Niet vervelend bedoeld, meneer pastoor, maar zou u mij onder diensttijd geen "Mikey" willen noemen?'

'Sorry, het was eruit voor ik er erg in had.' Pastoor Newberry glimlachte naar de enige man op deze aardbol, van wie hij oprecht durfde te zeggen, dat hij van hem hield alsof het zijn eigen zoon was.

Michael Vincent Halloran was groot, breed en uitermate indrukwekkend met dat pistool op zijn heup en die ster op zijn borst, maar de geestelijke zag nog steeds misdienaar Mikey - donker en temperamentvol in een streek vol blond en nuchter - die hem al die jaren voor zijn puberteit op de voet was gevolgd, toen het priesterschap hem nog als een magneet had aangetrokken.

'Oké dan: wie waren hun vrienden?'

De priester zuchtte. 'Die hadden ze niet.' 'U helpt me niet erg, meneer pastoor.'

'Ik ben bang van niet, nee.' Pastoor Newberry keek fronsend naar het politielint rond de kerkbanken voor hem, dat het stilleven met John en Mary Kleinfeldt omlijstte. Doe Hanson rommelde wat in zijn tas, stootte daarbij tegen John Kleinfeldts lichaam en greep hem snel bij de schouder, toen deze naar voren helde. Pastoor Newberry sloot zijn ogen.

Halloran probeerde het nog eens. 'U vertelde dat zij verschillende parochianen uit de geloofsgemeente hebben proberen te verwijderen, omdat zij hen verdachten van homoseksualiteit. Ik zou graag een lijst met de namen van die mensen hebben.'

'Maar niemand van hen nam het serieus! Ik kan niemand bedenken, die er werkelijk overstuur door was. Hun aantijgingen waren zo absurd...'

'Dus niemand van hen is echt homofiel?'

Pastoor Newberry aarzelde weer even. 'Niet dat ik weet.'

'Toch heb ik zo'n lijst nodig, meneer pastoor. En heeft u ook wat informatie over de Kleinfeldts? Naaste verwanten, dat soort zaken?'

'In mijn kantoortje kan ik wel wat vinden. Maar zij hadden geen familie.'

'Geen kinderen?'

Pastoor Newberry bestudeerde zijn handen en de glimmende plekken op de knieën van zijn broek (die hem meteen kenschetsten als professioneel smekeling). Hij bedacht dat dit dus dat beruchte grijze gebied was: die gevreesde plek, waar zijn verplichtingen ten opzichte van de wereldlijke en de geestelijke wereld, op een vreselijke manier met elkaar in botsing kwamen. Hij zocht zijn geheugen af naar dingen die hij wel mocht zeggen, en zette apart wat niet uitgesproken mocht worden. 'Ik geloof dat ze wel een kind hebben gehad. Maar ze weigerden over hem te spreken... of haar... Ik weet niet eens of het een zoon of een dochter was.'

'Leeft hij of zij nog wel?'

'Dat weet ik ook niet; het spijt me.'

'Geeft niet. Nog iets dat u mij over hen kunt vertellen?'

De priester fronste zijn voorhoofd, terwijl hij in gedachten de bedroevend weinige brokjes informatie die hij over de Kleinfeldts bezat, afstreepte. 'Ze waren natuurlijk gepensioneerd, gezien hun leeftijd, allebei in de zeventig, als ik het me goed herinner. Zeer godvrezend - meer op hun eigen wijze, dan op die van God, moet ik tot mijn spijt zeggen. En zeer op zichzelf. Ik geloof niet dat ze ook maar één sterveling vertrouwden, inclusief mijzelf - iets wat ik altijd nogal treurig heb gevonden. Maar ik geloof dat dat een eigenschap is, die onder welgestelden wel vaker voorkomt.'

Halloran keek bedenkelijk naar de sjofel geklede lijken. 'Geldproblemen gekregen?'

Pastoor Newberry schudde zijn hoofd. 'Ze droegen exact hun tiend af. Elke eenendertigste december stuurden ze een cheque, vergezeld van een financiële verklaring van hun boekhouder, om te bewijzen dat het exact tien procent was, alsof ik dat in twijfel zou trekken...'

Halloran gromde. 'Vreemd.'

'Het waren... ongewone mensen.'

'Wat waren ze waard dan?'

De priester keek omhoog en las voor uit zijn op het plafond geprojecteerde geheugen: 'Ruim zeven miljoen, meen ik, maar dat was vorig jaar. Het moet nu aanzienlijk veel meer zijn.'

Achter hen ging de kerkdeur open. Een golf koude lucht stroomde door het middenpad naar voren, met Bonar in zijn kielzog.

Hij hield stil naast Halloran. 'Aan de buren hebben we niets. De staatsforensische dienst komt er net aan.' Hij kneep zijn ogen samen en keek Halloran aan. 'Wat is er? Heb jij iets?'

'Misschien een motief: meneer pastoor hier vertelt me net dat ze multimiljonair waren.'

Bonar keek door het middenpad naar de lichamen. 'Ja, hoor!'

'Dat kan het motief niet zijn, Mike,' wierp de priester tegen. 'Of je moet mij als verdachte beschouwen: zij hebben alles aan de kerk nagelaten.'

Bonar gaf Halloran een por. 'Ik zei je toch dat de pastoor het heeft gedaan!'

Bijna had pastoor Newberry geglimlacht; hij kon zich nog net inhouden. 'Lutheraan!' mopperde hij daarom maar.

Voor in de kerk stond Doe Hanson ineens op. 'Christus!' Hij wierp een schuldbewuste blik naar achteren, naar pastoor Newberry. 'Sorry, meneer pastoor. Mike, kun jij even komen kijken?'

Onder de zwarte mantel die Doe Hanson begon los te knopen, was Mary Kleinfeldts eens spierwitte blouse roodbruin van het gestolde bloed. De geur kroop meteen boven de kerkbank uit.

'Is ze ook nog in haar borst geschoten?' vroeg Halloran.

Doe Hanson schudde zijn hoofd. 'Dan moet hij wel een kanon hebben meegebracht. Het gat in haar hoofd ziet eruit als van een .22; dit is veel te veel bloed voor zoiets kleins.' Hij knoopte ook de doorweekte blouse los en sloeg hem open.

De twee hulpsheriffs die hadden staan meekijken, deden allebei een stap achteruit. 'Jezus!' fluisterde een van hen. 'Ziet eruit alsof iemand aan een doe-het-zelf-lijkschouwing is begonnen.'

Mary Kleinfeldts onderjurk en bh waren in tweeën gesneden en opzij gelegd, waardoor een stuk blauwgeaderde huid werd onthuld, dat nog nooit een sprankje zon had gezien. En midden over haar borst liep een grote, verticale snee, waaronder haar borstbeen glom; een tweede jaap liep horizontaal, en was zo diep dat de onderhelft van haar borsten binnenstebuiten hing.

Halloran staarde naar de borstkas van de oude vrouw. Er borrelde een nieuw soort angst in hem omhoog - één die hij nog niet kon benoemen. 'Dat is geen incisie voor een lijkschouwing,' sprak hij zacht. 'Het is een kruis!'
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Grace MacBride woonde in de wijk Merriam Park van Saint Paul in een rij hoge, smalle huizen, die zich de 'roaring twenties' nog herinnerden. Haar achtertuin was erg klein en de degelijke, houten schutting eromheen erg hoog. Mitch vond het net een schoenendoos zonder deksel, maar hij had altijd al moeite gehad met de kleine, besloten ruimtes, die voor Grace juist zo veilig aanvoelden.

De boom had de doorslag gegeven bij de aanschaf van het huis. Voor Mitch' begrippen stelde hij niet zoveel voor, met zijn dikke, gedrongen stam en zijn knoestige takken, die opzij in plaats van omhoog groeiden, alsof de lucht op hen drukte. Maar het was verdorie wel een magnolia en die zag je niet vaak in Minnesota; echt iets bijzonders.

Mitch had haar meteen gewezen op de geringe omvang van het perceel, de brandweerkazerne om de hoek en het aangestampte rechthoekje grond, dat de makelaar de benaming 'tuin' toekende. Maar dat was voornamelijk, omdat hij haar de koop van dit huis uit haar hoofd probeerde te praten, om haar naar de buitenwijk van Minneapolis te lokken, waar hij samen met Diane woonde - een wijk met uitgestrekte gazons, zo perfect gemaaid en bijgeknipt dat Grace ervan ging gillen.

'Hier zou je je kunnen wentelen in de ruimte,' had hij gezegd. 'Eerst een flinke lap niets, zodat je iedereen ruim van tevoren ziet aankomen.'

Grace had slechts geglimlacht en gezegd: 'Maar hier staat een magnolia.'

'Ook niet lang meer,' had Mitch geantwoord. 'Als het er echt een is, is hij volgend jaar dood.'

Dat was vijf jaar geleden.

En niet éénmaal had Grace gedacht dat haar boom het niet zou halen. Ook al leek hij elk jaar weer suïcidaal - elk najaar liet hij zijn omgekrulde bladeren in één ruisende stortbui vallen, alsof hij de kracht niet meer had ze nog één tel langer vast te houden - elk voorjaar zwollen zijn knoppen echter weer op en barstten open, waarna zijn dunne, groene vingers zich in een dwaze uitbarsting van optimisme richting de prille, blauwe lucht kronkelden. Deze boom was een vechter - net als zijzelf.

Vanochtend had hij in de droge herfstlucht weer staan kwijnen en leek zijn bladeren elk moment te kunnen laten vallen. Ze liet de tuinslang bij de onderkant van zijn stam lopen.

Zij en Charlie zaten er op de twee Adirondack-stoelen bij, met hun gezicht naar de boom, en luisterden naar het sijpelende water, terwijl ze langzaam wakker werden. Grace had zich als een mummie in een lange badjas gewikkeld; Charlie droeg niets.

'Je moet er niet meer tegenaan plassen, veel te veel ammoniak!' Grace had een gelaagde stem: een zweem van het zuiden, verminkt door de vinnige, kille tongval van het noorden.

Charlie draaide zich om en keek verrukt toe hoe zij van haar mok nipte.

'Vergeet het maar. Deze is met cafeïne.'

Zuchtend keek hij weer de andere kant op.

Charlie was een rommelige hond, een ratjetoe, dat wel door een blinde Frankenstein in elkaar leek geflanst. Groot en sterk als een herdershond, de stugge vacht van een terriër, de flaporen van een jachthond en een afgebeten, haarloos staartstompje, dat er al af was, toen zij hem leerde kennen. Charlie was ook een vechter.

Grace ging verzitten en voelde het wapen in de zak van haar badjas schuiven. Ze greep het nog net, voordat het tegen de houten stoel klapte.

Een holster is geen modeaccessoire, het is essentieel voor je eigen veiligheid. Draag je vuurwapen altijd in zijn holster; stop het nooit - nooit - los in je zak. Gehoord, jongens?

Jazeker, Grace had hem gehoord. Maar zo nu en dan moest je nu eenmaal wat risico's nemen, anders veranderde voorzichtigheid in paranoia, en dat kon je hele leven gaan beheersen. En in haar badjas in haar eigen achtertuin zitten, dat was nou een van die dingen, die het risico wel waard leken. Dat zou ze nooit ongewapend doen - zo stom was ze nu ook weer niet.

'Zo. Het was me een waar genoegen, maar ik moet eens naar mijn werk toe.'

Charlie jankte één keer en schoof wat met zijn billen op de stoel - als een oude man in een bontjas.

'Blijf maar liggen, hoor. Ik kom er zelf wel uit.'

In vijf minuten tijd had ze zich aangekleed: spijkerbroek, T-shirt, zwarte lange jas (waarin het bij alle weertypen aanvoelde als min achttien) en natuurlijk haar Engelse rijlaarzen. Iedereen die wist dat Grace nog nooit op een paard had gezeten, vond het maar aanstellerig modieus gedoe; slechts vijf mensen ter wereld wisten dat het heel anders zat.

Nou ja, zes misschien.

Op weg naar haar werk reed ze langs een stel politieauto's, die op de snelweg langs de rivier met hun neus op de stoep stonden.

Dode jogger bij de rivier, dacht ze onwillekeurig.

Het was weer zo'n jaar waarin je hart een slag oversloeg van de fraaie herfstkleuren langs de Mississippi. De lage sumakstruiken vlamden rood, de esdoorns gloeiden in ijl roze en oranje, en de tere, trillende bladeren van de espen glansden als goudlamé op een travestiet.

De vorige keer dat de kleuren zo uitbundig waren, had rechercheur Leo Magozzi zijn ronde gedaan en was hij zozeer met zichzelf bezig geweest, dat hij nauwelijks iets had gezien (wat ook veel zei over de puinhoop, die hij van zijn leven had gemaakt), maar om de een of andere reden waren de bladeren hem dat najaar wél opgevallen.

Aan aquarelverf heb je hierbij niets, dacht hij, rijdend over West River Boulevard, zoiets schreeuwt om olieverf!

Recht voor zich zag hij nu de zwaailichten van zeker acht patrouilleauto's, plus de bus van de afdeling Locatieonderzoek van het BCA'. Godzijdank nog geen nieuwsbusjes, maar hij durfde er zijn pensioen om te verwedden, dat die hier waren voor zijn secondewijzer was versprongen.

Een jonge agent met een babyface stond het verkeer te regelen, met één oog op het groepje gapers, dat rillend in de ochtendkou een glimp van andermans ellende hoopte op te vangen. Het verbaasde Magozzi dat er niet meer stonden: in Minneapolis was moord al groot nieuws, maar in deze buurt helemaal.

Hij zette de auto langs de stoeprand, stapte uit en liet agent Baby zijn politiepenning zien.

Diens lippen bewogen al, toen hij de naam in gedachten uitprobeerde. 'Goedemorgen, rechercheur... Ma-gossie?'

'Ma-got-si, tsi, zoals in "tseetseevlieg".'

'O... Als in wat?'

'Laat maar zitten. Is rechercheur Rolseth er al?'

'Rolseth? Niet zo groot, hoog voorhoofd?'

'Dat is hem, ja.'

Magozzi gaf agent Baby in gedachten extra punten voor tact, voor het achterwege laten van een paar van de meer kleurrijke termen, die hij wel had horen gebruiken om zijn partner te omschrijven - zoals 'dikke pens' en 'kale knikker'. Deze knaap was misschien niet het slimste jongetje van de klas, maar er kon best eens een carrière als hoofd van politie voor hem in het verschiet liggen.

Agent Baby priemde een vinger richting het rijtje grote, dure, oude huizen boven een glooiende strook schitterend verzorgde gazons. 'Hij is met een paar van de jongens de deuren langs, voordat iedereen naar zijn werk gaat.'

Magozzi knikte en stapte over het gele lint heen. Door de knerpende massa afgevallen bladeren heen ploegend, duwde hij zijn handen diep in de zakken van zijn trenchcoat, om ze te beschermen tegen de ijzige wind die over de rivier waaide.

Overal op het gras tussen boulevard en rivieroever struinden specialisten van het BCA rond, omtrekken markerend, coördinaten noterend. Hij knikte naar degenen die hij kende en liep toen door naar de rivier, waar een lange, slungelige man met een olijfgroene jas over het lijk gebogen stond. Hoewel hij met zijn rug naar hem toe zat, verraadde zijn zwarte haar zijn identiteit net zo onmiskenbaar als de afhangende schouders, waarmee hij zich voor zijn overdreven lengte leek te willen verontschuldigen.

'Anantanand Rambachan!' Magozzi liet de naam graag over zijn tong rollen: het voelde alsof je een roomsoesje at.

Dokter Rambachan draaide zijn hoofd en verwelkomde Magozzi op de misdaadlocatie met een stralende glimlach. 'Rechercheur! Uw Hindi-accent is vanochtend weer uitmuntend!' Hij kneep de donkere ogen met de zware oogleden schalks tot spleetjes. 'En kijk toch eens hoe knap u eruitziet! U bent vast op jacht.' 'Hè?'

'Afgevallen, strakker in het vel... Dat móét betekenen, dat u eindelijk genoeg heeft van uw kluizenaarsbestaan en het gezelschap van het schone geslacht zoekt.'

'Volgende maand is er weer een medische keuring.'

'Tja, dat kan het natuurlijk ook zijn...'

Magozzi hurkte neer en onderwierp het lichaam aan een snelle visuele inspectie. Het slachtoffer was jong (amper twintig) en was gekleed in een nylon joggingbroek en een verbleekt sweatshirt. Het stille, wassen gezicht was totaal uitdrukkingsloos en over zijn geopende ogen lag een doods waas.

'Ziet u dit?' Rambachan wees op een klein, donker gaatje, net boven de linkerwenkbrauw. 'Klein gaatje,' bevestigde hij voor de hand liggend; iets wat hij altijd deed. 'Erg netjes. Ofwel een voorbeeld van uitstekende scherpschutterskunst, ofwel een fortuinlijke uitglijder van de schutter. En zeer onfortuinlijk voor onze vriend hier.'

'Een tweeëntwintiger?'

'Jazeker; zeer waarschijnlijk.'

Magozzi zuchtte en keek naar de rivier. De zon was inmiddels door de lage sluierbewolking heen gebroken en creëerde fonkelende prisma's in de ijskoude nevel die uit het water opsteeg. 'Koud vanmorgen.'

'Mm-mm. O ja, heb ik toevallig net geleerd, uit een boek, dat ik van mijn vrouw heb gekregen... De juiste respons op die opmerking, is: "'t kan erger".'

Magozzi pakte een plastic zakje op en bestudeerde het rijbewijs dat erin zat. 'O? Wat voor boek is dat dan?'

Rambachan trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd. 'Het is een taalkundig werk. Ik meen dat de titel luidt Praten op z'n Minnesota's. Heeft u daar wel eens van gehoord?'

Magozzi kon zich er nog net van weerhouden om in lachen uit te barsten. 'Nog meer persoonlijke bezittingen?'

'Nee, alleen dat rijbewijs en een biljet van twintig dollar. Maar er is nóg iets, iets heel merkwaardigs, iets dat ik nooit eerder ben tegengekomen. Kijkt u hier maar eens.' En Rambachan duwde zijn gehandschoende vingers tussen de lippen van het slachtoffer en wrikte de kaken van elkaar.

Magozzi kneep zijn ogen tot spleetjes en boog zich naar voren. Hij was nu zo dichtbij, dat hij het zelfs kon ruiken. Hij boog weer terug. 'Jezus!'
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Ongeveer op hetzelfde moment dat rechercheur Magozzi neus-aan-neus met de dode jogger stond, draaide Grace MacBride haar grote, zwarte Range Rover Washington Avenue op, richting de pakhuizenwijk.

Op haar eerste dag hier, had ze Minneapolis bestempeld als een nuffige stad; een eerzuchtige dame die haar rokken optrok voor het stof van de prairie. Ze had natuurlijk ook haar zwakke plekken - hoeren en pooiers, pornowinkels, brugklassertjes op jacht naar een dosis black tar-heroïne of ecstasy - maar daar moest je toch echt naar zoeken. En alleen al het feit dat dit soort dingen bestonden, schokte de struise lutherse massa dusdanig, dat ze keer op keer in actie kwam. Dit was een van de weinige steden van het hele land, dacht Grace, waar de zelfgenoegzamen maar bleven denken, dat ze de viespeuken konden verlossen door ze te schande te maken.

Washington Avenue, eens het domein van daklozen en dealers, was lang geleden door middel van een flinke uitbrander onderworpen. De oude pakhuizen hadden nieuwe ruiten en gezandstraalde gevels gekregen, verlopen eethuisjes waren opgepoetst en getransformeerd tot sprankelende oases van nouvelle cuisine, en alleen slechte mensen - heel slechte, zoals Grace - rookten nog op straat.

Ze stopte voor een klein pakhuis met een felroze pleisterlaag over de oude bakstenen, stapte uit en tuurde de straat in.

Annie kwam net de hoek om; ze glimlachte haar tegemoet. Ze droeg een felrode, wollen cape, die open flapte bij het lopen. De capuchon vloekte lekker met het hennakleurige haar, zag Grace. Annie droeg haar haar dit jaar kort, in een modieuze jarentwintigbob. Hoog op haar voorhoofd hing een kaarsrechte pony, boven een paar onnatuurlijk groene ogen.

'Jij lijkt Roodkapje wel!'

Annie lachte. 'Roodkap dan toch, liefje,' zei ze, met een stem zo zoet als rietsuikerstroop, die je meteen aan Mississippi deed denken. 'En? Vin' je 't wat?' Ze draaide om haar as: een schitterend, scharlakenrood nijlpaard dat een pirouette maakte.

'Ja, ik vin' 't wel wat! Hoe was je weekend?'

'Ach, je weet wel: seks, drugs, rock-'n-roll... het bekende liedje. En jij?'

Grace opende het slot van een deur zonder naamplaatje of huisnummer. Hij viel enkel op door de betrekkelijk verse verflaag, die Annie grappend 'Martha Stewart-groen' had gedoopt. 'Een beetje gewerkt.'

'Hmm.' Annie liep een garage op de begane grond binnen, met daarin alleen een gloednieuwe racefiets en een bemodderde joekel van een Harley Davidson. 'Een beetje... Wat moet ik me daarbij voorstellen? Tien, twaalf uur per dag?'

'Zoiets, ja.'

Annie klakte met haar tong. 'Je moet ook leven, schat! Jij gaat nooit eens uit of zo. Da's niet gezond, hoor.'

'Niks voor mij, Annie, dat weet je toch!'

'Ik ben laatst een heel leuke kerel tegengekomen; kan ik je zo aan voorstellen...'

'De laatste keer dat jij mij koppelde, pakte niet echt fijn uit.'

Annie rolde met haar ogen. 'Grace! Jij trok je pistool! Hij praat nog steeds niet tegen me,' zei ze met een zucht, terwijl ze naar de goederenlift aan de andere kant van de garage liepen. Het geklik van hun hakken echode door de spelonkachtige ruimte. 'We zouden vanavond na het werk samen kunnen gaan stappen! Wie weet, pikken we nog wel een paar leuke plattelandsknulletjes op. Als jij dan een zak over dat lelijke hoofd van je trekt...' Ze stak een sleutelkaart in een gleuf, waarna boven hen een mechaniek een keelachtig gegrom begon voort te brengen.

Ze draaide zich om en bekeek Grace, zoals elke ochtend, van top tot teen - met de wrevelige blik van een moeder, die zwijgend de raadselachtige uitmonstering van haar rebelse dochter afkeurt. Voor Annie Belinsky was een dag zonder glitters amper de moeite waard, een dag zonder make-up gewoonweg ondenkbaar. Dat iemand zoals Grace, met dat donkere, Ierse uiterlijk van haar, dat prachtige palet weigerde in te kleuren, was in haar ogen een doodzonde. Ze stak een hand uit, pakte een dikke, zwarte krul van haar vriendins schouder en liet hem toen geërgerd weer los. 'Dat maakt me zo laaiend, dat die dingen zomaar uit jouw hoofd groeien! Als je dood bent, scalpeer ik je en maak ik er een pruik van; het is aan jou toch niet besteed.'

'Ach, het houdt mijn hoofd warm,' zei Grace grijnzend.

'Neanderthaler dat je d'r bent! Hé, moet je dit eens zien!' Ze tilde de flappen van haar cape op en Grace zag tientallen rijen limoengroene, suède franjes, van haar nek tot aan haar enkels. Dat verklaarde ook die nieuwe lenzen: Annie paste haar ogen altijd aan aan haar outfit. 'Dikke Annie gaat vandaag weer harten breken.'

'Jij breekt nog harten met een jutezak aan!' 'Da's ook wel weer waar.' Zuchtend keek ze naar de gedeukte liftdeur, waarop een scheve afdruk van een stripachtige apenkop haar aangrijnsde. 'Hoe heeft Roadrunner dit in godsnaam zo kunnen verknallen? Die jongen gebruikt nog een liniaal om de bovenkant van zijn sokken gelijk te krijgen, en dan lukt het hem verdomme niet om zo'n sjabloon recht te houden!'

Grace hield haar hoofd schuin en bestudeerde de tekening. 'Ik snap ook niet waarom hij niet gewoon ons logo heeft uitgeprint. Dit ding kijkt...'

'Maniakaal?'

'Ja, dat is het woord, maniakaal.'

 

Van alle Heli's Angels die Grace kende, zag Harley er het meest Heli's Angel-achtig uit: groot, breed, vol met tatoeages, een enorme baard... oftewel angstaanjagend. Hij stond, met een donut tussen zijn tanden, te wachten om het lifthek voor hen op te tillen. Er liep een poedersuikerspoor dwars over de houten vloer van de zolderverdieping. 'Daar zijn mijn engeltjes!' riep hij grijnzend; suiker dwarrelde op zijn borst.

'Idioot!' zei Annie en wurmde zich langs hem heen.

'Maar ik heb toch maar wel mooi het hek voor jullie opengemaakt!'

Grace gaf hem een meelevend tikje tegen zijn wang en liep naar de chaos van bureaus en computerapparatuur in het midden van de overigens lege ruimte. Ze stak haar hand op naar Roadrunner, een bonenstaak in een geel lycra trainingspak, die in een hoek yogaoefeningen aan het doen was.

'Grace en Annie, godzijdank, de stemmen der redelijkheid! Harley blijft maar aansturen op een bloederige slachtpartij.'

'Zoals ik al zei, idioot,' mompelde Annie en gooide haar koffertje op haar bureau. Toen keek ze naar de witte banketbakkersdoos op Harleys rechteronderarm. 'Ik heb je toch gezegd die troep niet meer mee te nemen, Harley!' riep ze, maar ze bleef naar de doos staren. 'Heb je er ook eentje met citroencustard?'

Hij duwde de doos naar haar toe. 'Die neem ik toch altijd voor jou mee?'

'Lui!' Ze griste de lekkernij uit de doos.

Harley plukte er een berliner bol uit, nam een hap en zei: 'Weet je, ik heb er echt goed over nagedacht, hoor... over de moord op die laatste vent... Die moet smerig zijn, vind jij nou ook niet, Grace?'

'Nee.' Grace hing haar jas aan de kapstok naast haar bureau. Het pistool zat nu netjes in zijn holster, onder haar linkerarm; de zwarte riempjes vielen op haar zwarte T-shirt nauwelijks op.

Harley liet zich met zijn hele gewicht in haar stoel ploffen en keek naar haar omhoog. 'Jij ziet er vanochtend betoverend uit... in één woord schitterend mooi... Madonna-achtig.'

'Welke madonna?'

'Die jij wilt.'

'Zit nou maar niet te slijmen, Harley, we mollen die kerel op exact dezelfde manier als de anderen.'

'Geen wijzigingen,' was Annie het met haar eens.

'Oké, had ik wel verwacht. Jullie zijn immers vrouwen, van nature teergevoelige wezens. Toch zien jullie dit verkeerd. Met deze vent is alles immers begonnen. Als hij er niet was geweest, hadden we de rest niet eens hóéven te vermoorden. Als we één iemand met een gewelddadige dood moeten straffen, is hij het wel.'

'Misschien hadden we hem wel als eerste moeten doen,' zei Roadrunner opeens, midden in een strekoefening, 'maar ja, dat hébben we niet gedaan. Om je de waarheid te zeggen, ben ik dit hele gedoe onderhand zo zat, dat ik het ook prima zou vinden, als we helemaal niémand meer hoefden te vermoorden.'

'Ben je helemaal belatafeld?' bulderde Harley. 'We móéten hem vermoorden!'

'Ja-haaa!'

'Op een afschuwelijke manier... met een kettingzaag misschien.'

Annie keek hem boos aan. 'Weet je wat ik eng vind, Harley? Dat jij zo enthousiast kunt doen over dit soort dingen.'

Tja, wat zal ik zeggen? Ik hou gewoon van mijn werk.'

Grace trok Harley uit haar stoel en ging zitten. 'Een .22 tegen het hoofd, net als de rest.'

'Ah... kom op nou!' klaagde Harley.

'Vergeet het maar,' zei Annie. 'Meeste stemmen gelden.'

Harley gooide zijn handen in de lucht. 'Stelletje schijterds!'

'Het moet wel ergens op slaan, Harley. We moeten ons aan het stramien houden,' zei Grace.

'Maar Mitch moet ook nog stemmen! Waar hangt die trouwens uit, verdomme?'

'Op het vliegveld,' bracht Grace hem in herinnering. 'Maar zelfs als hij met jou mee stemt, is het nog steeds drie tegen twee.'

'Verdomde schijterds... O, man!' riep Harley toen. Annie had haar cape afgedaan; hij zag ineens allemaal wuivende, limoengroene franjes.

'O, man,' herhaalde hij, starend met open mond en trekkend aan de hals van zijn T-shirt. 'Zie je dat spul bewegen? Dit is gewoon seksuele intimidatie!'

'Zijn we er dan klaar mee? Kan ik het gaan uitvoeren?' Roadrunner raakte nog één keer zijn tenen aan en richtte zich toen op, als een ooievaar die zich uitstrekte.

'Ga je gang!' zei Grace en ze keek hoe de potsierlijk lange ledematen hun ritme hervonden en Roadrunner naar zijn computer bewogen. Vlak voor zijn werkplek hing - twee meter boven de grond - een steunbalk. Hij moest ervoor bukken.
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Sheriff Michael Halloran keek toe hoe Danny Peltier de twaalfkaliber uit het rek in de kofferbak van de surveillancewagen trok en de lading begon te controleren.

'Wat doe jij nou, Danny?'

'Het wapen inspecteren, sir.'

Danny had zijn politiediploma vers op zak en zelfs de term 'dienstklopper' schoot voor hem nog jammerlijk te kort. Nog zeker een jaar zou hij zijn nog ongebruikte wapen twee- tot driemaal in de week schoonmaken, elke avond zijn politiepenning en laarzen poetsen; en vouwen in zijn broek strijken, zo scherp dat je er een citroen mee kon doorsnijden. Maar dat alles zou op den duur weer slijten, waarna hij er net zo zou gaan uitzien als de rest.

Halloran keek naar hem, slurpte aan zijn bekertje te hete koffie en probeerde het gevoel van zich af te zetten, dat hij nog iets vergat.

'Het ziet ernaar uit dat dit wapen lang niet meer is afgevuurd, sir.'

'Sinds de alcoholcontrole bij de reünie van de middelbare school niet meer.'

Danny gooide zijn hoofd met een ruk om. Hij keek Halloran aan. Toen zijn grijns eindelijk verscheen, spreidde deze zich langzaam uit over zijn hele gezicht, en al zijn sproeten verschoven. 'U plaagt geloof ik graag, hè, sheriff?'

'Ja, best wel! Kom, Danny, stap in, het is nog een flink eind rijden.'

'Ja, sir.'

Er stonden die ochtend zeker twaalf surveillancewagens op de parkeerplaats hun uitlaatgassen de ochtendkou in te blazen, een zeldzaamheid in een county, die normaal maar acht wagens op de weg had. De meeste hulpsheriffs uit de late dienst draaiden vandaag een extra dienst. Zij gingen de leden van pastoor Newberry's parochie langs, om alle gelovigen te keuren op sporen van krankzinnigheid.

Halloran zat zich net af te vragen hoe hij al die overuren uit zijn toch al krappe budget moest persen, toen Sharon Mueller met gehandschoende knokkels boos op zijn raampje tikte. Hij keek recht in een paar vinnige, bruine ogen, in een gezicht dat rood was van de kou, en vroeg zich af wat vandaag nu weer de stoppen bij haar had doen doorslaan. Niet dat hij daar erg lang naar zou hoeven raden, want het begrip 'stoïcijns zwijgen' ontging Sharon ten enenmale. Zij was heetgebakerd, pijnlijk openhartig en had een tong, waarmee ze een volwassen vent volledig aan flarden kon scheuren. Vorig jaar had ze haar bruine haar superkort laten knippen en op het bureau noemden ze haar nu 'de felle elf'.

Toch, hoewel hij dat zelf amper kon verklaren, was Sharon een van de vele redenen waarom Halloran blij was, dat hij niet langer vastzat aan het dogma van de biecht. Want als hij al ooit zónder onkuise gedachten naar haar had gekeken, dan kon hij zich dat in ieder geval niet meer herinneren...

Ze wapperde met een stukje papier. Hij draaide het raampje naar beneden, waarop zij zich richting zijn gezicht boog. Ze rook naar zeep. 'Simons heeft vijftien lui op mijn lijst gezet, verspreid over een enorm gebied. Op deze manier zit ik langer achter het stuur, dan dat ik verhoor.'

'Goedemorgen, Sharon.'

'Alle anderen krijgen er een paar in één gebied toegewezen - wat natuurlijk ook zo logisch als wat is - maar mij stuurt hij naar alle uithoeken van de county! Als dat geen seksediscriminatie is, dan weet ik het niet meer! En buiten het feit dat ik dat natuurlijk verafschuw, is het ook nog eens vreselijk onhandig...'

'Dat heeft hij gedaan, omdat ik hem dat heb gezegd.'

Ze bedaarde iets. 'Hè?'

'Jij bent de beste ondervrager die ik heb. Daarom heb ik Simons opdracht gegeven jou degenen te geven, die de Kleinfeldts uit de geloofsgemeenschap probeerden te verdrijven. Ik ben me er terdege van bewust dat deze mensen zeer verspreid over de county wonen - en dat spijt me ook - maar iedereen, die ook maar een béétje reden heeft om die twee dood te wensen, staat op jouw lijst.'

Ze knipperde met haar ogen. 'O.'

'Kun jij je daarin vinden?'

'Tuurlijk, Mike.'

 

Danny voelde instinctief aan dat hij voorzichtig moest zijn. Dus wachtte hij met het stellen van zijn vraag, tot ze van de parkeerplaats de provinciale weg op waren gedraaid. Een goed teken, vond Halloran. Deze knaap zou over een tijdje een prima hulpsheriff kunnen worden. 'Meende u dat nou? Is Sharon Mueller echt uw beste ondervrager?'

'Zeker weten! Zij werkt vooral samen met de kinderbescherming. En als jij een kind van zes zover weet te krijgen, dat ze je vertelt dat pappie elke avond bij haar in bed kruipt... dan kun je van een volwassene zo'n beetje alles lospeuteren.' 'O.' Na die ene lettergreep volgde een diepe stilte.

'Ons werk is soms goed klote, Danny.'

'Blijkbaar.'

Highway 29 werd langzaam steeds vlakker en strekte zich toen een kilometer of acht recht voor hen uit, totdat ze bij de heuvelrug aan de rand van het staatsbosgebied kwamen, waar de wind je altijd vol raakte. Halloran vond dit zo'n beetje het lelijkste stuk van de hele county, vooral in deze tijd van het jaar. Plat, geen enkele boom, enkel maïsvelden vol afgesneden, bruine stoppels, alsof er een gigantische stofzuiger was langsgekomen, die al het leven uit de aarde had getrokken. Hij trapte het gas in tot honderdtien kilometer per uur en richtte zijn blik strak op de middenstreep.

'Er komt sneeuw,' mompelde Danny, alsof er eindelijk genoeg kilometers tussen nu en Hallorans opmerking zaten, dat er weer veilig kon worden gepraat. Incest was in dit deel van het land nog steeds een gevoelig onderwerp - daar kon geen mediaoffensief of publiekscampagne wat aan veranderen. Sommige mensen, hoofdzakelijk de brave burgers, wilden gewoon niet geloven, dat dat soort dingen werkelijk gebeurden.

'Hoe weet je dat?'

'Wegbeheer is twee weken te laat met het opzetten van de sneeuwschermen, da's haast een garantie voor een vroege sneeuwstorm.'

'Kunnen we net gebruiken!' zei Halloran. En dat vond hij wel weer genoeg koetjes en kalfjes. 'Weet jij waar wij nu naar zoeken, Danny?'

'Ja, sir, informatie.'

'Klopt. Voornamelijk papierwerk, alles wat ons wijzer kan maken over de Kleinfeldts: telefoonrekeningen, afrekeningen van creditcards, juridische papieren, dat soort spul.' Hij minderde vaart bij Steiger's House of Cheese & Video en sloeg rechtsaf, een smal grindpad op. 'Want hoe meer wij weten over de slachtoffers, hoe groter de kans, dat we erachter kunnen komen wie hen dood wilde.'

Danny haalde de wikkel van een strook Juicy Fruit-kauwgum, vouwde hem in drieën en stopte hem in zijn mond. 'Agenda's, dagboeken...'

'Heel goed.'

"... kasboeken...'

'Alles.' Om het even wat, voegde hij er in gedachten aan toe. Want de kans dat hij met dit onderzoek tegen een betonnen muur op liep, was levensgroot. 'De forensische dienst heeft bij de kerk niets bruikbaars gevonden. En volgens Doe Hanson hebben die lichamen hem enkel nachtmerries bezorgd.'

'Maar we hebben wel een bruikbare kogel, toch?'

'Ja, die uit die dame was nog in aardig goede conditie. Maar de database heeft helaas geen treffers opgeleverd, dus daar hebben we zonder wapen geen hol aan. Op dit moment hebben we dus geen getuigen, geen noemenswaardig bewijsmateriaal en nog slechts één iets om naar te zoeken, dat meer licht op deze zaak zou kunnen werpen.'

'Het motief,' zei Danny, zonder enige aarzeling. Voor de tweede maal die ochtend glimlachte Halloran; deze knaap kwam er wel.

Aan het eind van de oprijlaan naar het huis van de Kleinfeldts stond een hek... met een hangslot. Blinkend in de schrale zon, herinnerde het hem hatelijk aan wat hij miste. 'Verdomme, verdomme, verdómme!' riep hij en gaf een klap op het stuur.

'Wat is er, sir?'

'Ik ben de sleutels vergeten!'

'Volgens een paar van de jongens bent u heel handig met een ijzerdraadje.'

Maar zó handig blijkbaar ook weer niet. Uiteindelijk kon het hem niets meer schelen en zette hij de betonschaar in de ketting.

Het huis was niet veel soeps, voor lui met zeven miljoen op hun naam: gewoon een vierkant boerenhuis met één verdieping, dat - voor zover hij het kon beoordelen - niet meer was veranderd, sinds de Tikalsky's er Friese koeien (en kinderen) fokten. Halloran had met hun jongste, Roman, op Calumet High School gezeten. De dag nadat hij zijn diploma had behaald, had de familie het huis overgedragen aan Countryside Vastgoed en was naar Arizona verhuisd.

Slimme zet, dacht hij, terwijl hij de bontkraag van zijn jack omhoogtrok en nog steeds de naderende winter langs zijn nek naar binnen voelde kruipen. Drie maanden later hadden de Kleinfeldts de woning gekocht, zo had Nancy Ann Kopetke van Countryside hem verteld. Zij was destijds naar eigen zeggen 'zowat in katzwijm gevallen', toen zij er zonder een spier te vertrekken meteen de vraagprijs voor hadden betaald. Die uitspraak van Nancy Ann Kopetke - een dijk van een meid, die nog niet in katzwijm raakte als ze werd overreden door een tientonner - had de eerste glimlach van die ochtend op zijn gezicht getoverd.

Halloran en Danny beklommen de veranda aan de voorzijde van het huis. Hij bestudeerde het zeer degelijke slot en voelde toen toch even aan de knop. Sloeg natuurlijk nergens op: je hing geen hangslot aan het hek van je oprijlaan, om je huis vervolgens wijdopen te zetten.

'Zal ik het eens aan de achterkant proberen, sheriff?' vroeg Danny.

Hij stond op zijn tenen in zijn glimmend gepoetste schoenen - zo graag wilde hij het huis binnen, om de aanwijzing te vinden waarmee dit misdrijf kon worden opgelost.

'Ga je gang. Dan probeer ik deze maar eens met mijn draadje te bewerken.'

Alsof dat ook maar iéts uithaalt, bromde zijn brein nors, waarbij het geluid van Danny, die over een knisperend tapijt van droge bladeren de hoek om sprintte, vreemd opgewekt klonk. Hij kende dit soort sloten en wist verdomde goed dat dit zijn povere inbrekerskunsten ver te boven ging. Toch zakte hij op zijn hurken en begon aan het slot te prutsen - voor de vorm, zoals in feite alles in dit onderzoek.

Zodra hij dat in Mary Kleinfeldts borstkas gekerfde kruis had gezien, had hij het afschuwelijke gevoel gekregen, dat dit wel eens een van die misdrijven kon worden, dat hem tot op late leeftijd zou achtervolgen. Vanaf dat moment draaide het enkel nog om de vraag hoeveel hij van het budget - en van zijn eigen krachten - zou verbruiken, voor de hoofdcommissaris hem van deze zaak af zou halen. Tenzij deze woning barstte van de met grote, rode pijlen aangegeven aanwijzingen, kon hij op geen enkele manier rechtvaardigen, dat hij de hele afdeling erbij wilde inzetten.

Hij gaf het op met het slot. Toen hij op zijn knieën steunde, voelde hij een stijfheid, die er gisteren beslist nog niet had gezeten.

Hij klopte op de deur, om de dikte ervan in te schatten. Hij fronste zijn voorhoofd: het was zo'n zwaar, metalen gevaarte, dat je eigenlijk alleen in de grote stad zag, met scharnieren aan de binnenkant. Merkwaardig. Tenzij Danny aan de achterkant wonderen wist te verrichten, zat er niets anders op dan een ruitje in te tikken, want hij ging echt niet dat hele eind terug voor die sleutelbos. Hij keek naar de ouderwetse, in vakjes verdeelde ramen en zag dat dat niet zou gaan, zonder wat antiek houtwerk te beschadigen - best zonde.

Hij stak zijn hand onder zijn jack en haalde het pakje Pall Mall uit het borstzakje van zijn overhemd. Het cellofaan ritselde in de stilte.

Het huis dempte het geluid van het schot - voor zover dat kon.

De knal was nog steeds zo hard (en zo volkomen onverwacht), dat Halloran met bonzend hart wegsprong van de deur. Zijn instincten waren sneller dan zijn gedachten: terwijl hij zich op de grond liet vallen, had hij zijn 9mm al in de aanslag. Zag je dat, Bonar? schoot er dwaas door hem heen. Was dat een snelle reactie, of niet? Hij kroop de verandatrap af en sloop toen, nog steeds ineengedoken, onder de ramen door, om het huis heen naar de achterkant.

Hij stopte, drukte zijn schouder tegen de metalen gevelbeplating, hijgde in stilte, ademde oppervlakkig en luisterde zo ingespannen, dat hij de droge maïsstengels hoorde ruisen in het veld.

Godverdomme, Danny, waar zit je?

Het gedeelte van het achtererf dat hij kon overzien, was geheel boomloos en zonder enig teken van leven: zo'n honderd meter, tot aan het maïsveld, niets dan kort, bruin gras. Hij bukte, stak zijn hoofd om de hoek en trok het meteen weer terug. Niets: geen struiken, geen bomen, geen enkele plek waar een schutter zich kon verschuilen; slechts een lage, cementen uitbouw bij de achterdeur. Plat tegen het huis gedrukt, kroop hij ernaartoe.

Enkele ogenblikken later stuitte hij op de eerste bloederige brokstukken van Danny Peltier, tegen de muren van de kleine bijkeuken. Toen hij verder het huis in liep, vond hij ook de rest van hem, en hij wou dat hij dat nooit had gezien.

 

Een uur later trof Bonar Halloran aan, midden op het achtererf van de Kleinfeldts. Hij had een stoel uit de keuken gehaald, waarop hij nu, met opgetrokken schouders en zijn armen rond zijn bovenbenen, naar het huis zat te staren.

Bonar hurkte naast hem en begon sprietjes gras uit te trekken. 'Het begint wat warmer te worden,' zei hij.

Halloran knikte. 'De zon is lekker.'

'Hoe voel jij je?'

'Ik moest even weg daarbinnen.'

'Kan ik inkomen.' Hij stak hem een balpen toe, gestoken in een pakje Pall Mali. 'Deze vond ik op de veranda. Van jou? Of moet ik de vingerafdrukken laten opnemen?'

Halloran klopte op zijn borstzak, stak toen zijn hand uit en tikte een sigaret uit het pakje. 'Zal ik wel hebben laten vallen, toen ik dat schot hoorde.' Hij stak de sigaret aan, nam een lange trek en leunde toen, langzaam uitblazend, achterover. 'Ben jij hier wel eens geweest? In onze middelbareschooltijd, toen de familie Tikalsky hier nog woonde?'

'Nee; andere schoolbusroute.'

'Het erf was toen helemaal begroeid.' 'O?'

Halloran knikte. 'Een stel appelbomen, een paar eiken en de grootste populier die ik ooit heb gezien. Daar, met een enorme tractorband erin, aan een touw zo dik als mijn arm.' 'Hmm, allemaal weg door stormschade zeker. Een jaar of zes, zeven geleden waren er toch van die rukwinden, weet je nog?'

'Ja...' Halloran dacht er even over na. 'Maar zo'n storm veegt toch geen heel terrein schoon? Je kon het huis door het struikgewas amper zien liggen. Veel van die hangende dingen, met van die grote, witte bloemen...'

'Spierstruik, geslachtsnaam Spiraea.'

Halloran keek hem aan. 'Hoe weet jij dat soort dingen toch altijd?'

Bonar had inmiddels een grasspriet gevonden, lang genoeg om tussen zijn tanden te steken. 'Ik ben een man van grootse, veelzijdige en vooral nutteloze kennis... Maar, waar doel je eigenlijk op?'

'Alle schuilplekken zijn weg. Die hebben ze weggevaagd.'

Bonar spuugde de grasspriet uit en keek om zich heen, zijn wenkbrauwen kronkelend, zijn hersens krakend. 'Dat past wel in het plaatje, zou ik zo zeggen. Heb je die berg wapens binnen gezien?'

'Een paar.'

'Zeventien tot nu toe - alleen al op de begane grond. Dat is toch wel héél bizar... voor van die ouwe luitjes, bedoel ik. Kleefpasta, een dubbelfocusbril en een .44 Magnum in één la! En overal boeken en tijdschriften over wapens, verdorie! En die installatie waar dat jachtgeweer in stond... dat is zo'n geavanceerd gevaarte, dat zelfs Harris ervan schrok! Die laat de jongens nu op hun knieën rondkruipen, centimeter voor centimeter, uit angst voor nog meer struikeldraden. Die lui waren zwaar paranoïde!'

'Misschien word je dat vanzelf als je veel geld hebt.'

Bonar schudde zijn hoofd. 'Lijkt me stug.'

'Mij ook.' Halloran nam nog een trek van zijn sigaret, gooide hem toen weg en stond op. 'Het punt is, dat elke ingang van het huis potdicht zat, terwijl ze de achterdeur wagenwijd open hadden gezet.'

'Waar dat jachtgeweer stond opgesteld.'

'Ja. Die lui verwachtten iemand!'

'O man, dit wórdt nog wat!' Bonar schudde zijn grote hoofd, stond toen grommend op en keek zijn oude vriend aan. 'Jij ziet er trouwens beroerd uit.'

Halloran staarde naar de lege brancard bij de achterdeur: Danny Peltiers laatste ritje. 'Bonar, ik was de sleutels vergeten.'

'Ik weet het, maat.' Bonars zucht klonk als het ruisen van de maïs.
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Even voor twaalven arriveerde Mitchell Cross bij het pakhuis. Hij parkeerde zijn zwarte Mercedes in de garage beneden en stapte in de goederenlift naar de zolderverdieping. Hij had een rampzalige ochtend achter de rug.

Eerst had hij bij de aankomsthal van het vliegveld een halfuur op Diane staan wachten; waarbij hij constant had moeten wegduiken voor de parkeerpolitie, die elke auto die langer dan twee seconden langs de stoeprand stond op de bon slingerde.

Onderweg naar huis had Bob Greenberg hem mobiel gebeld. Hij had kortaf en laatdunkend gedaan over SKUD en dreigde bijna onomwonden de Schoolhouse Games-opdracht terug te trekken. De Lowry-tunnel had Mitch gered: vlak voor hij zijn geduld verloor, was de verbinding verbroken.

Zeker een kwartier hadden ze in dat zwarte gat stilgestaan, omdat aan de andere kant god-weet-wat de boel blokkeerde. Een flinke opstopping noemden ze dat; hij noemde het gewoon godvergeten veel lui in godvergeten veel auto's.

Na vijf minuten was Dianes geknies omgeslagen in gejammer en had ze, midden in een jeremiade over koolmonoxidevergiftiging, haar hoofd uit het raam gestoken en naar een knaloranje pick-up vol bouwvakkers gegild, dat ze hun motor uit moesten zetten. Jezus, het leek soms wel of dat mens dood wilde!

Hij was zo kwaad geweest, dat hij thuis niet eens was uitgestapt, maar haar enkel had afgezet en meteen weer was weggereden. In een flits zag hij haar nog in de achteruitkijkspiegel staan: met haar armen vol bagage stond ze op de oprit, gekwetst en kleintjes.

Boven hem rammelde het mechaniek van de lift, waarna de kooi met een ruk tot stilstand kwam. Hij keek door het houten traliewerk heen naar de zolderruimte, zuchtte diep en dacht: Ik ben weer thuis!

'Ha, die Mitch!' Annie zag hem als eerste. Zij zat niet achter haar computer, maar stond in de koffiehoek.

De rest zat op een kluitje rond Roadrunners monitor - als een troep boze heksen rond een giftig brouwsel - en was zich totaal niet meer bewust van wat er om hen heen gebeurde.

'Kom er gauw uit, schat, zo ben je net een Armani in een kooitje.'

'Hoi, Annie.' Hij kwam naast haar staan, bij de aan de muur bevestigde plank, waarop vier koffiezetapparaten en een grote, witte banketbakkersdoos stonden.

'Verrek, wat zie jij er vandaag goed uit!' Annie plooide al haar onderkinnen en schonk hem een van haar beroemde, verleidelijk-lome glimlachen, die de meeste mannen haar kilootje of vijftig overgewicht meteen deden vergeten. 'Ik had eigenlijk gedacht dat jij vandaag thuis zou blijven, om het te vieren. Diane verkeert vast in de zevende hemel.'

Mitch haalde zijn schouders op. 'Ze is eerder moe. Misschien dat we vanavond de champagne nog wel laten knallen. Maar wat zitten zij daar nou te doen?' Hij haalde het deksel van de witte doos en gluurde erin. Hij had eigenlijk gehoopt iets minder verderfelijks aan te treffen, zoals een bagel.

'Mitch, jij ouwe smeerlap, kom hier! De allerlaatste klootzak afmaken, dat is wat wij hier zitten te doen,' bulderde Harley. 'En een chique Ivy League-opleiding voor jouw kinderen bij elkaar scharrelen.'

'Die heb ik helemaal niet.'

'Weet ik, maar ik ben nu eenmaal een eeuwige optimist. Ik blijf geloven dat jij hem een dezer dagen wel weer omhoog krijgt. Joh, heb je daar nog voor moeten betalen ook, voor die stropdas?'

Grace voelde Mitch' hand op haar schouder en keek omhoog - naar witte wolkjes op een blauwe achtergrond. 'Dat is toevallig wel een stropdas van Hermès... en die heb ik hem afgelopen kerst cadeau gegeven.'

'Je geeft hem een Hermès-das en mij een suffe sleutelhanger?'

'Jij hebt een Italiaanse stiletto van haar gekregen, slome,' zei Annie.

Harley dacht even na. 'O ja... Welke krent heeft me die sleutelhanger dan gegeven?'

Roadrunner leunde geërgerd achterover. 'Hé, kinderen, kunnen jullie misschien even ergens anders gaan spelen, dan kan ik dit tenminste rustig afmaken!'

'Is dit echt de laatste?' vroeg Mitch.

Grace knikte. 'Numero twintig. En tot nu toe ruim driehonderd pageviews op de testsite, waarvan meer dan de helft het spel al vooruit heeft besteld.'

'Maar we zullen er veel meer nodig hebben, om die Schoolhouse-opdracht te vervangen. Greenberg belde vanochtend.'

'Wat had 'ie nu weer?' vroeg Harley.

'Merkwaardig genoeg is hij van mening, dat het bedrijf dat zijn kindersoftware ontwerpt, niet ook een computergame over een seriemoordenaar zou moeten maken.' 'Het is geen spel over een seriemoordenaar,' bracht Grace hem in herinnering. 'Het is een spel over het vangen van een seriemoordenaar.'

'Grace, het heet nota bene Serial Killer!'

'Serial Killer Detective,' corrigeerde een vierstemmig koor hem.

'Nou, blijkbaar ontgaat het onderscheid hem. En mij eerlijk gezegd ook.'

Harley pakte Mitch bij de arm. 'Greenberg en jij zitten allebei al veel te lang met jullie kop in de papieren. Kom, partner, dan zal ik het je eens laten zien. Want dit is briljant.' En hij rolde er een stoel bij achter zijn bureau, dat eruitzag alsof het recentelijk door vandalen was geplunderd. 'Ga zitten, maatje.' En hij schoof een paar stapels met archiefmappen, computeruitdraaien en motortijdschriften opzij, waarachter vier snorrende harde schijven en een 21-inch beeldscherm opdoken.

Mitch stribbelde nog even tegen, maar als Harley je ergens hebben wilde, dan gebeurde dat. 'Maar ik héb dit toch allang gezien...'

'Jij hebt alleen nog tekstbestanden gezien, niet het spel zelf,' zei Annie. 'In godsnaam, Mitch, je bent er voor twintig procent eigenaar van en hebt het nog nooit gespeeld!'

'Dat wil ik ook niet! Ik was degene die destijds tegen heeft gestemd, weet je nog? Als je het mij vraagt, is het hele idee nog steeds morbide.'

'Dat komt doordat je het niet snapt,' beet Grace hem toe. 'Jij hebt het nóóit gesnapt.'

Dat was een steek onder water, maar Mitch ging er niet op in.

'Dan zal hij het nu dan toch gaan snappen,' zei Harley, waarna zijn grove vingers verrassend behendig over het toetsenbord begonnen te dansen. De monitor werd heel even zwart en sprong toen weer aan, waarna er een paar enorme blokletters uit het niets opdoken en haast van het scherm af spatten:

 

MONKEEWRENCH SOFTWAREONTWIKKELING

 

'Oké dan...' Harley trilde haast van opwinding, toen het scherm opnieuw op zwart ging. 'Nu moet je opletten!'

Duizenden fonkelende, rode pixels verschenen op het scherm en vormden uiteindelijk in gigantische hanenpoten de zin:

 

WIL JIJ EEN SPELLETJE SPELEN

 

'Nou, wat zeg je van dat lettertype? Zelf ontworpen. Ik noem het mijn seriemoordenaarsfontje.'

Mitch huiverde. 'Mijn hemel!'

'Maar nu komt het mooiste. We treden het spel binnen... en het eerste dat je ziet, is een digitale foto van de plek van het misdrijf.'

Vol afschuw keek Mitch hoe er een dode jogger op het scherm verscheen. 'Nou zeg, móést je nou echte lui gebruiken? Ik dacht dat het een tekenfilm zou worden!'

'Nee, dit is veel beter, realistischer. Net een echte politiefoto, toch? Alleen... dit is "kunst".' Harleys dikke vinger wees op het scherm. 'Zie je hoe ik de schaduw van die boom heb gebruikt om het duistere aspect te versterken? Je blik wordt meteen naar het onderwerp getrokken, toch?'

'Maar... jasses...' Mitch maakte een pijnlijke grimas naar Roadrunner. 'Ben jij dat?'

Roadrunner leunde zo ver achterover, dat hij op Harleys scherm kon kijken. 'Gut, wat ben ik toch goed,' zei hij grijnzend. 'Ik zie er zo dood uit. Hé, Harley, klik nu eens door naar de tweede moord, de engelenmoord!' Hij knipoogde naar Mitch. 'Mijn beste performance.'

'Die performance van jou kan niemand een reet schelen,' snoof Harley. 'Iedereen weet dat het ware genie hier de fotograaf is,' zei hij, intussen druk goochelend met zijn muis en geestdriftig knikkend naar Mitch. 'Maar, Roadrunner hééft gelijk: nummertje twee is formidabel; misschien wel onze beste. Hoewel ik, hoe graag ik dat ook zou willen, niet met de eer voor de creativiteit van het idee mag gaan strijken: die komt Grace toe.'

Na het indrukken van nog een paar toetsen, verscheen er een nieuwe foto.

Mitch leunde naar voren, om hem van dichtbij te bestuderen: Roadrunner - nou ja, Roadrunner verkleed als prostituee - gedrapeerd over de vleugels van een enorme stenen engel. Hij zag er opnieuw behoorlijk dood uit. 'Verduiveld...'

'Gaaf, hè? Hier heb ik echt een waanzinnig tegenlicht gebruikt...'

'Hij is grotesk! Waar is deze gemaakt?'

'Op de Lakewood-begraafplaats.'

'Maar dat beeld is gigantisch! Hoe krijgt iemand daar nou een lijk bovenop?'

Harley knikte goedkeurend. 'Goede vraag, Grasshopper! Dat zul je dus moeten uitzoeken: dat is een van de aanwijzingen.'

Mitch hield zijn hoofd schuin - nu eerder belangstellend dan veroordelend. Hij begon wat te ontspannen. 'Ach, eigenlijk is het niet eens zo slecht. Ik had meer geronnen bloed verwacht.'

Harley straalde. 'Zie je wel? Smaakvol gedaan, toch?'

'Er zit alleen een beetje bloed hierzo... lijkt erop dat ze is neergeschoten.'

'Precies! En als je daarop klikt, krijg je een prachtige close-up van haar uiteengespatte...'

Mitch kneep meteen zijn ogen dicht.

Harley porde vriendschappelijk tegen zijn arm, Mitch viel bijna van zijn stoel. 'Grapje! Dan krijg je gewoon het medisch rapport. Doodsoorzaak: één ,22-kaliber kogel in het hoofd. En wanneer je op een ander deel van het lichaam klikt, krijg je info over allerlei andere zaken. Eventuele sporen van een worsteling, van touwen of boeien, de bloedgroep, andere lichamelijke gegevens, het tijdstip van overlijden...'

'En wat is dat?' vroeg Mitch, wijzend op een vage vlek op het betonnen voetstuk van het beeld.

'Een voetafdruk. Als je die aanklikt, krijg je een pulldown-menuutje van de aantekeningen van de politie: rubberzooi, joggingschoen, Reebok, herenmaat 45...'

Mitch kantelde zijn hoofd weer. 'Hmm... dus dan weet je dat het een man is...'

'Of een heel grote vrouw... of een kleinere vrouw met herenschoenen aan...'

'Nee... de moordenaar kan nooit een vrouw zijn; een vrouw is nooit sterk genoeg om een lijk daarbovenop te tillen. Het móét een man zijn.'

'Misschien... maar misschien ook niet. En daar moet jij dus achter zien te komen.'

'En dan? Hoe los je het dan op?'

'In de databank van het spel staat een lijst met vijfhonderd mogelijke verdachten, vergezeld van allerlei gegevens, zoals: beroep, hobby's, geboortedatum, adres, eventueel strafblad, dat soort onzin. Elke moordlocatie bevat een groot aantal aanwijzingen, maar sommige zijn erg moeilijk te vinden, en slechts een paar ervan helpen je om verdachten uit de databank te kunnen schrappen.'

'Hoe werkt dat dan?'

'O, er zijn tientallen manieren... Deze bijvoorbeeld - die we overigens niet hebben gebruikt: te simpel. Stel dat jij een aanwijzing hebt gevonden, die aantoont dat de moordenaar rechtshandig moet zijn. Dan kun je dus alle linkshandigen van de verdachtenlijst afvoeren.'

'Aha...' Mitch' wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Gaaf!'

Grace en Annie keken elkaar even aan en rolden hun stoelen toen voorzichtig naar Harleys werkplek toe. Mitch merkte er helemaal niets van.

'Afijn,' ging Harley verder, 'aangezien alle moorden door dezelfde dader zijn gepleegd, kun je, hoe verder je in het spel doordringt, steeds meer verdachten schrappen, omdat je steeds meer over hem (of haar) te weten komt. Onze moordenaar heeft zevenenvijftig verschillende karaktereigenschappen. Als je met de juiste aanwijzingen twee van die kenmerken weet te determineren en vervolgens de juiste verdachten schrapt, dan - let wel: alleen dan - mag je van het programma door naar de volgende moord.'

Mitch zat mee te knikken. 'Waar je nieuwe aanwijzingen over de moordenaar krijgt en wéér een paar verdachten kunt schrappen...'

'Precies! Je begint 't door te krijgen.'

Mitch tikte op het scherm. 'Wat is dat eigenlijk?'

'Klik er maar op, dan kom je er vanzelf achter, maatje.'

Mitch' rechterwijsvinger zweefde al boven de muis. Maar toen hoorde hij Grace zachtjes achter hem gniffelen: 'Hebbes!'

Hij trok zijn hand meteen weer weg en draaide zich om. Ze zaten allemaal vlak achter hem: Grace, Annie, Roadrunner... Hij kon het nauwelijks geloven, hij had er totaal niets van gemerkt! Ze grijnsden alledrie breed. 'Wat nou?'

'Jij zit te spelen, Mitch, helemaal in de ban van het spel,' plaagde Roadrunner.

'Ik zit helemaal niet te spelen, ik probeer er gewoon vat op te krijgen! En nu heb ik trouwens echt geen tijd meer voor deze onzin.'

Ze keken hoe hij gepikeerd opstond en naar de glazen muur liep, die zijn kantoortje van de rest van de zolderverdieping scheidde. Vlak voor zijn deur draaide hij zich om en zei: 'Grace, heb jij even?'

'Tuurlijk.'

'En, Harley...'

'Ja, maatje?'

'Staat dat ding ook op mijn computer?'

Harley grijnsde. 'De hele tijd al.'

Grace volgde Mitch zijn kantoor in, liet zich op de klantenstoel vallen en keek toe hoe hij zijn binnenkomst ritueel afwerkte.

Colbert op houten kleerhanger, bovenste knoopje dicht.

'Hoe was Dianes vlucht?'

'Lang.'

Colbert in muurkast, kastdeur dicht.

'Ze belde me gisterenavond nog vanuit Los Angeles.'

'Dat zei ze, ja. Jullie hadden een dik halfuur gekletst.'

Naar bureau, manchetknopen los, in middelste vakje van middelste la gooien.

Grace glimlachte voor zich uit. 'Ze was erg vrolijk... jolig zelfs... nog helemaal in een roes van de expositie.'

'Ja, ze heeft een fortuin verdiend. Elk schilderij verkocht, al in het eerste uur zo'n beetje. Alweer.'

'Ja, Diane is onze ster. Weet zij eigenlijk dat we het spel deze week on-line zetten?'

Mouwen oprollen, drie slagen, gaan zitten.

'Dat weet ze, ja. Hoezo?'

'Ik weet het niet. Ze had het er helemaal niet over. Vond ik wat vreemd.'

Mitch gromde zacht. 'We zijn op een punt gekomen, waarop niemand van ons nog iets kan doen. De kaarten liggen op tafel. Het is niet meer terug te draaien.'

Vochtig doekje uit doosje, bureau schoonvegen.

'Het is maar een spel, Mitch.'

'Trap ik een open deur in, als ik zeg dat moord nooit een spel is?'

Grace zuchtte geërgerd. 'En dat zegt de bedenker van Time Warrior!'

'Dat lag heel anders: de Time Warrior staat aan de goeie kant en bestrijdt het kwaad...'

'Dat is hier hetzelfde: een goede rechercheur en een slechte seriemoordenaar.'

'... en de Warrior gebruikt een "atoomomvormer", geen bloed, geen ingewanden...'

'O, ik snap het al: moord is dus niet erg, zolang het maar niet smerig wordt.'

'Nee, verdomme, het ligt veel breder. Zo vecht de Time Warrior in een oorlog, hij is soldaat.'

'Aha! Dus moord is niet erg, zolang het niet smerig wordt... en zolang je maar een uniform aantrekt en die moord verpakt in een flinterdun lapje vaderlandsliefde...'

'Verdomme, Grace, begin nou niet weer!'

'Jij begon.'

'We dwalen totaal van het onderwerp af, wat natuurlijk exact is wat jij wilt. Je vertroebelt de discussie met een of ander vaag argument - hetzelfde als Bob Greenberg nota bene... wat nog niet betekent, dat er niet een heleboel Bob Greenbergs zijn, die allemaal vinden dat er bij ons een schroefje loszit, omdat we zoiets op de markt brengen. Maar waar het 'm werkelijk om draait, is dat ik, toen Bob vanochtend dit hele concept "morbide" noemde, alleen maar kon denken: Jongen, je weet nog niet half hoe morbide!'

Grace deed alsof ze het niet had gehoord.

Mitch schoof zijn pennenbeker een centimeter naar rechts. 'Wat is het nou? Dat vraag ik me al af, sinds jij met dit idee op de proppen kwam. Een soort cathartische methode? Je lot in eigen hand nemen?'

Wederom deed Grace alsof ze niets had gehoord. Ze sloeg haar in zwarte jeans gestoken benen over elkaar en keek de andere kant op, naar de muur waarop een van Dianes eerste schilderijen prijkte, een koel abstract met veel wit. 'Mag ik jóu eens iets vragen?'

Hij keek haar aan. In zijn blik lag zijn hele innerlijk.

'Wat gebeurt er eigenlijk als je eerst je bureau schoonveegt?'

Mitch toonde zijn eerste echte glimlach van die dag. 'Dan stort de wereld in.'

Ze glimlachte terug, een beetje vals, dacht hij nog, maar toen had ze hem al. Dat van die cathartische methode had hij niet moeten zeggen, daar had hij helemaal niet op moeten zinspelen. Nu ging ze hem straffen.

'Ze komen er heus niet achter, Mitch.'

Zuchtend besloot hij de rol van aangever maar even te spelen. 'Waarachter?'

'Dat Speedo-verhaal.'

'Grace, in 's hemelsnaam, daar gaat dit toch helemaal niet over!'

'Kom op, Mitch, je viel zowat flauw, toen je laatst dat tekstbestandje las.'

'Het verraste me, meer niet; ik had er in geen jaren meer aan gedacht.' Hij kneep zijn ogen even dicht en schudde zijn hoofd. 'Niet te geloven... dat je dat erin hebt gezet!'

Grace haalde voldaan haar schouders op. 'Ik had gewoon nog een aanwijzing nodig.'

'Mm-mm. En het enige dat bij je opkwam, was een hanger met "Speedo" erin gegraveerd.'

'Je was dol op dat ding! Het was net een identiteitsplaatje en paste daardoor perfect bij je toenmalige legerdumpstijl, mag ik wel zeggen. Je lachte je rot toen je het pakje openmaakte en hebt hem niet meer afgedaan.'

'Ja, maar wel altijd ónder mijn kleren, weet je nog, zodat niemand hem zag. En ik móést hem wel omdoen: het was een cadeau; ik wilde jou niet kwetsen. Maar wist je ook dat ik er een groene plek van op mijn borst kreeg?' Dat was waar. En tóch had hij hem nooit afgedaan, omdat hij hem van haar had.

'Ik dacht dat je het wel kicken zou vinden, om dat ding in ons spel terug te zien.' 'O, dacht je dat? Dat ik het kicken zou vinden, om te worden herinnerd aan een van de meest beschamende ervaringen in mijn leven?'

Grace keek nu ronduit opgewekt. 'Ach... je was schattig! Heb je die foto's nog?'

'Nee, die heb ik niet meer! En wil je alsjeblieft niet zo hard praten? Heb je enig idee wat ik over me heen krijg, als dat stel er ooit achter komt...'

'Dat jij in een Speedootje hebt geposeerd?'

'Dat was eenmalig, ik kon het geld toen goed gebruiken. En het was trouwens niet eens een Speedo-zwembroek.'

'Maar hij was wel klein... piepklein.' Grijnzend wachtte ze tot hij vanuit zijn nek begon te blozen, waarna hij met zijn ogen zou beginnen te knijpen, zoals altijd wanneer zij hem jende.

Maar hij verraste haar.

'Je haalt er alles weer mee omhoog, Grace,' zei hij, met een dodelijk ernstige blik. 'Dat had ik van jou zeker niet gedacht.'

En toen was het Grace, die met haar ogen kneep.
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Die avond stond Grace bij het fornuis en keek hoe Charlie langzaam op een keukenstoel klom. Heel voorzichtig plaatste hij zijn grote poten precies zo, dat de stoel niet omviel. Het had veel tijd en valpartijen gekost (gevolgd door wild gekras over het linoleum), eer hij zichzelf deze truc had aangeleerd, en Grace dacht dat het hem in de hondenwereld waarschijnlijk tot een genie maakte. Toen hij eenmaal met al zijn poten op de gladde, houten zitting stond, draaide hij beetje voor beetje, totdat zijn staartstompje de rugleuning raakte en hij met een diepe zucht ging zitten.

'Briljant!' Grace glimlachte naar hem. Charlie glimlachte terug, waarbij hij zijn tong uit zijn bek liet vallen.

Ze had geen idee waarom deze hond met alle geweld op een stoel wilde zitten, maar ze wist wel wanneer iemand echt in paniek was. En die eerste avond, toen ze hem mee naar huis had genomen, nadat ze hem ergens in een steeg had gevonden, was Charlie enorm in paniek geraakt, toen ze hem van haar meubels probeerde af te houden. Maar hij ging niet zielig jankend, met zijn kop op zijn voorpoten, op de grond liggen. Nee, Charlie sprong huilend van angst op zijn achterpoten door de kamer - alsof de vloer krioelde van de monsters en zijn enige redding was, het hogerop te zoeken.

Charlie was toen allang volgroeid, maar duidelijk verzwakt door uithongering. Grace had hem vlug op een van haar stoelen geholpen; pas later had ze zich gerealiseerd, dat zo'n vreemde hond haar natuurlijk flink had kunnen bijten, maar dat had Charlie niet gedaan. Eenmaal veilig boven die onzichtbare nachtmerries op de vloer, had hij zachtjes gejankt en haar toen in haar gezicht gelikt, telkens weer. Ze was eerst in lachen uitgebarsten en daarna, vreemd genoeg, in tranen.

'Iets dat al die domme psychiaters nooit was gelukt,' zei ze hardop tegen Charlie, alsof hij al haar stille mijmeringen had kunnen volgen. Hij keek haar even scheef aan en duwde toen met zijn neus tegen de zware, aardewerken schaal op tafel voor hem, om haar er beleefd aan te herinneren, dat het hoog tijd was voor het avondeten.

Ze aten vanavond lamsstoofpot. Op Graces bord lagen alleen geen hondenbrokken.

Na het eten liep Charlie naar de bank en Grace naar de langwerpige ruimte, tussen keuken en eetkamer in. Deze was oorspronkelijk, toen dit huis aan het begin van de vorige eeuw was gebouwd, bedoeld als provisiekamer, zo had ze van de makelaar vernomen.

Het was de eerste ruimte in het huis die ze had opgeknapt. Ze had het tapijt van de vloer getrokken, de planken in de boenwas gezet en het enige raam vervangen door een gebrandschilderde ruit, met donkere, ondoorzichtige kleuren, zodat je de tralies aan de buitenkant niet meer zag en er niemand meer naar binnen kon gluren. Langs één wand had ze op bureauhoogte een lange plank bevestigd, waarop vierentwintig uur per dag haar computers stonden te zoemen. En dan was er nog net genoeg vloerruimte voor de bureaustoel, waarmee ze van links naar rechts langs deze plank rolde.

'Hier kun je toch niet werken,' had Mitch vol afgrijzen gezegd, toen hij haar werkkamer zag. 'Dit is geen kantoortje, maar een doodskist!'

Maar het was de enige plek ter wereld, waar Grace zich zo goed als veilig voelde.

Ze liep naar de grote IBM, die een netwerk met alle andere computers vormde. 'Kom op, kom op!' Ze draaide aan het balletje op de muis om de computer uit zijn slaapstand te halen en wachtte ongeduldig, met haar vingers al boven het toetsenbord.

Op het werk had ze de hele dag zitten worstelen met een weerbarstige opdrachtregel voor de laatste moord. En net, tijdens het eten, had ze de oplossing ineens voor zich gezien. Ze kon haast niet wachten om hem uit te proberen.

Ze luisterde naar de bekende gedempte geluiden van de harddisk die zichzelf inspecteerde en toen - eindelijk - het lichte geknetter van de aanspringende monitor. Ze had een digitale foto van Charlie op haar bureaublad gezet, zijn lange tong uit zijn bek en zijn ogen halfdicht, alsof hij om een geheimpje lachte. Ze moest er altijd even om glimlachen.

Ze stak haar hand al uit naar de functietoets, waarmee ze het programmeerbestand van Serial Killer Detective wilde openen, maar kreeg niet eens de kans hem in te drukken. Ze fronste haar voorhoofd toen het scherm opeens op zwart sprong en verstijfde helemaal, toen er vervolgens een rode boodschap verscheen:

 

WIL JIJ EEN SPELLETJE SPELEN?

 

Ze rechtte traag haar rug en tuurde naar de woorden, die daar gewoonweg niet kónden staan - alleen wanneer zij het spelbestand had geopend, en zelfs dan pas, wanneer ze naar het tweede scherm had doorgeklikt.

Storinkje, dacht ze, kan niet anders. Maar terwijl ze zich dat inprentte, voelde ze die aloude angst weer langs haar ruggengraat omhoog kruipen, in haar nek prikken en haar verlammen.

Het hele voorbije decennium werd in één klap weggevaagd... en een veel jongere Grace (die in haar hoofd nog steeds voortleefde) zat ineengedoken in een donkere kast, onbeheerst te trillen en zich heel, heel stil te houden.
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Alena Vershovsky wankelde met kleine trippelpasjes op de hoogste hakken die ze ooit had gedragen, ingesnoerd in een superstrak jurkje. Het was dodelijk stil hier. Ze kon de lovertjes op haar jurk tegen elkaar horen wrijven - als de schubben van een slang, die over woestijnzand schuurden.

'Mijn lovertjes maken geluid,' fluisterde ze verrukt.

'Inderdaad. Zijn ze niet prachtig?'

Alena knikte blij. Toen spreidde ze haar handen en bewonderde voor de zoveelste keer haar vingers. Zelfs in het donker zag ze de felrode lak op de lange plaknagels nog glanzen. Het leken wel de handen van iemand anders!

O, ze genoot hiervan! Ze had zich nog nooit zo uitgedost. En niet zonder reden: haar ouders zouden haar vermoorden! Maar dit was de eerste avond van haar nieuwe leven, ver weg van huis. Echt een avond om regels te breken en het erop te wagen... met een vreemdeling, die haar leven zou veranderen.

Alena had altijd al geweten, dat het lot haar wel zou weten te vinden, dat zij er niet naar zou hoeven lopen zoeken, zoals gewone mensen. Laat die alledaagse meiden maar genoegen nemen met de drie-eenheid der verveling - school, trouwen, kinderen - daar was zij veel te goed voor, en veel te mooi. En het zou niet lang meer duren of iedereen zou dat zien.

Ze huiverde toen een windvlaag haar vol in het gezicht raakte. Ze hoopte maar dat ze die jurk niet uit hoefde te doen: hij stelde niet veel voor in deze kou, maar het was toch iéts. En ze hoopte dat er geen seks aan te pas hoefde te komen. Ze had gehoord dat sommige fotografen met hun modellen probeerden te vrijen, voor ze een ster van hen maakten. Maar ach, zoveel maakte dat nu ook weer niet uit, dacht ze, ze was wel om mindere redenen met iemand naar bed gegaan.

'We zijn er.'

Ze stopte en keek omhoog naar het grote beeld. Ze begreep meteen waarom ze die opzichtige make-up op had gemoeten, met die netpanty en die blote jurk, en zag ook wat de fotograaf als openingsfoto in haar portfolio voor zich zag: een hoer, gedragen op engelenvleugels. Een treffend beeld, een fascinerende foto... en niet eens zo heel ver ernaast.

Het was een lastige klimpartij - zeker omdat ze ook nog moest oppassen, dat de ruwe steen geen ladder in haar kousen trok of ze er met haar fonkelnieuwe nagels langs schraapte. Maar uiteindelijk wist ze zich op een van de massieve, ijskoude vleugels te draperen. 'Zo goed?'

'Bijna perfect! Maar ik kom nog even naar je toe, om je haar in een staart te doen. Je hebt prachtig haar, weet je dat?'

Alena glimlachte. Natuurlijk wist ze dat.

'Maar het hangt nu half voor je goddelijke gezichtje... en dat moeten we natuurlijk niet hebben.'

De vingers waren zacht tegen haar wang, toen ze haar haren achter haar oren stopten en er even bleven rusten. 'Jij gaat heel erg beroemd worden, Alena.'

En hoewel dat aldoor haar bedoeling was geweest, verdampten Alena's dromen van roem meteen, toen ze het koude metaal voelde, dat helemaal niet op een haarspeld leek. Ze dacht ineens aan haar moeder, zag haar warme, lieve gezicht voor zich... en toen voelde ze de engelenvleugel ineens krachtig onder zich bewegen... en haar naar boven dragen.
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Sheriff Michael Halloran duwde zijn stoel achteruit en wreef met de muis van zijn hand in zijn ogen. Toen hij ze weer opende, zag hij Sharon Mueller in de deuropening van zijn kantoor staan.

'Die dingen zijn slecht voor je ogen,' zei ze, met een hoofdknik naar zijn groene bureaulamp.

'Dat is toch een leeslamp? Nou, ik zit te lezen.'

'Daar is het hier veel te donker voor.' Ze stak haar hand al uit naar de muurschakelaar, maar liet hem weer vallen, toen ze zag dat hij zijn hoofd schudde. Sharon droeg een dik jack, waarvan ze de kraag tot aan haar oren omhoog had getrokken: haar haar was nu immers te kort om ze warm te houden.

'Loop jij net binnen of ga je net weg?' vroeg Halloran. 'En in het laatste geval: wat doe je hier nog? Het is bijna middernacht!'

'Spullen voor de Kleinfeldt-zaak. Maar maak je niet druk, ik heb al uitgeklokt.'

'Ik maak me niet druk en jij hebt niet uitgeklokt!'

Ze liep zijn kantoor binnen en begon allerlei dingen aan te raken: meubels, boeken, het koordje van de luxaflex voor het grote raam (die hij nooit dichtdeed). Halloran kende best veel vrouwen, die allemaal precies hetzelfde deden, wanneer ze iemands leefomgeving betraden - alsof ze via hun vingertoppen informatie vergaarden. Vlak voor zijn bureau hield ze stil. 'Hoe is het met je hand?'

'Hoe bedoel je?'

'Bonar vertelde dat je die vanmiddag bij de Kleinfeldts tegen een muur hebt geramd.'

'Ik ergerde me. Maar ik vroeg jou wat jij hier zo laat nog deed.'

Ze keek hem zeker een minuut lang aan en ging toen zitten op de stoel tegenover zijn bureau. 'Ik heb die verhoren van vandaag zitten bekijken... van mezelf en van de anderen.'

'Moest je dat dan van Simons?'

'Nee, maar iémand moet het toch doen?' Ze smeet een dikke dossiermap op zijn bureau. Op de voorkant waren een paar losse vellen geniet. 'Hier zitten alle verslagen in. En dat is de lijst van parochianen, allemaal afgevinkt, op een paar na. Een man die in het ziekenhuis lag, een stel dat op bezoek was bij hun dochter in Nebraska, dat soort dingen... Maar nergens iets bijzonders.'

'En jij hebt met iedereen gepraat die ze uit de kerk hebben proberen te weren?'

'Jazeker, drieëntwintig stuks, geloof het of niet. Vier daarvan zijn inderdaad homo, mocht dat je interesseren.'

'Hebben ze jou dat verteld?'

'Welnee. Maar ze zijn het wel.'

Halloran keek naar de lijst en zag namen, die hij zijn hele leven al kende. Degenen die door de Kleinfeldts van homoseksualiteit waren beschuldigd, had Sharon met een gele stift gemarkeerd. Toen hij zichzelf erop betrapte, dat hij zat te bedenken wie die vier dan waren, legde hij de lijst opzij. 'Maar geen bijzonderheden dus.'

Sharon haalde haar schouders op. 'Niet echt. Veel van hen waren wel behoorlijk pissig, hoor. Enkelen hebben zelfs geprobeerd de Kleinfeldts een koekje van eigen deeg te geven: hén uit de kerk te laten schoppen- wegens smaad of zoiets. Maar katholieken blijken het je best te vergeven, als je een van de tien geboden schendt; dan kun je nog steeds een volwaardig Paus-supporter zijn. Wie echter in zijn eigen huis met een andere volwassene zijn seksuele voorkeur in praktijk brengt, ligt eruit. Klootzakken!' verzuchtte ze geërgerd. 'Maar goed, na de eerste paar aantijgingen schonk niemand er meer veel aandacht aan. Ik bedoel maar, de Kleinfeldts beweerden ook dat mevrouw Wickers homoseksueel was. Dat mens is drieëntachtig, volkomen kierewiet en heeft geen flauw idee wat een "lesbo" is, laat staan dat ze er zelf een zou zijn. Haar kinderen doen wel wat verbitterd, zoals trouwens meer van die drieëntwintig, maar geen van hen loopt met moordplannen rond, dat kun je van me aannemen.'

'Doe ik ook.'

'Oké. Ik heb ook nog even gecheckt bij de VICAP2 en de NCIC3, maar wij hebben op het moment te maken met de enige creatieve borstkas-kerver van het land. Althans, met een religieuze insteek... In Omaha hebben ze wel een kerel die wat met borsten heeft, maar die hakt ze er alleen vanaf. En als het gaat om geslachtsdelen of zelfs hele gezichten, dan hebben ze zelfs een hele verzameling...' Ze perste haar lippen opeens op elkaar en staarde naar een punt, ergens op de muur achter zijn hoofd. 'Er gebeuren daarbuiten dingen die je gewoon niet durft te geloven, weet je dat, Halloran?'

Ze keek hem aan, stond op en ging meteen weer zitten. 'Jij ziet er slecht uit. Je moet naar huis!'

'Jij ook. Goedenacht, Sharon.' En hij trok een stapel papier naar de lichtkring en begon weer te lezen.

'Wil je erover praten?'

'Waarover?'

'Over Danny.'

'Alsjeblieft niet.' Hij las verder.

'Nou, ik anders wel.'

'Doe dat dan maar ergens anders.'

'Het was jouw schuld niet, Mike.'

'Sharon, ik ben niet één van die misbruikgevallen van jou. En ik heb al helemaal geen behoefte aan een analyse van een griet met een psychologiegraad van likmevestje van de Universiteit van Wisconsin. Dus kappen, alsjeblieft.'

'Doe eens niet zo dom katholiek: mea culpa, mea culpa...'

'Verdomme Sharon, fuck youl'

'Nou... dat zou best nog wel eens kunnen helpen... Maar ik geloof niet dat jij daar al aan toe bent. Trouwens, die... uitdrukking heb ik jou nog nooit horen gebruiken!'

Halloran keek naar deze leuke, jonge vrouw uit Wisconsin, die bijna dagelijks met seksueel misbruikte kinderen werkte, maar zichzelf er niet toe kon brengen het woordje 'fuck' in de mond te nemen. 'Ga nu maar gauw,' sprak hij vermoeid. 'Naar huis. En laat mij met rust.'

Ze bleef zwijgend zitten en staarde naar de stapels op zijn bureau. 'Wat zoek je eigenlijk?'

'Ga nou!'

'Helaas... ik vind het hier heerlijk, het zoemen van de tl-buizen, de eeuwige geur van zweet, de ongewenste intimiteiten. Ik kan er maar geen genoeg van krijgen.'

Halloran duwde zijn stoel achteruit en keek haar aan. 'Zeg maar wat ik moet doen om van jou af te komen.'

'Wat is dat allemaal?' Ze knikte richting de papierstapels.

Halloran zuchtte. 'Troep uit het kantoortje in het huis van de Kleinfeldts: hoofdzakelijk betaalde rekeningen, kwitanties en belastingformulieren.'

'Is dat alles?'

'Dat is alles.'

'Geen bankafschriften, brieven...'

Halloran schudde zijn hoofd. 'Niets, zij betaalden alles contant. Vanmiddag heb ik hun tegoeden nagetrokken, maar ze bestonden simpelweg niet, in geen enkele databank in het hele land.'

'Dat kan toch niet!'

'Dat zou ik hiervoor ook geroepen hebben, maar ik weet echt niet meer waar ik moet zoeken. Zelfs DMV4 had geen gegevens van hen, en daar schrok ik wel van: de Kleinfeldts hebben dus tien jaar lang zonder rijbewijs door mijn county gereden.'

Nu was Sharons interesse pas echt gewekt. Ze leunde naar voren, loerde naar de papieren op zijn bureau en probeerde ze op de kop te lezen. 'Ze verstopten zich dus totaal.'

'Inderdaad.'

'En degene voor wie ze zich verstopten, heeft hen nu blijkbaar toch gevonden.'

'Tenzij je kiest voor hoofdcommissaris Heimkes theorie dat het hier gaat om een afrekening uit de onderwereld of een rondzwervende psychopaat...'

'Grapje zeker?'

'Vrees van niet.' Hij bladerde door een pak papier boven op een van de stapels, een belastingformulier van vijf jaar terug. 'Maar als jij dus een streep haalt door de optie van de misnoegde parochiaan, dan moet ik iemand anders zien te vinden, die ze goed genoeg kende om ze dood te willen. En er is in deze county niemand die aan die voorwaarde voldoet, het waren halve kluizenaars!'

'Dus nu probeer je hun vorige adressen via de belastingaangiften te achterhalen.'

'Dat wilde ik, ja. Maar deze hier gaan maar tien jaar terug, exact zolang als ze hier wonen. Dus belde ik de IRS5 om hun oude adressen op te vragen. Maar toen kreeg ik dus een enorme hoop gezeik over me heen, over schending van de privacy en de een of andere speciale ontheffing die ik nodig zou hebben... Toen ik daarop dreigde met een bevelschrift, wenste die brutale aap aan de andere kant van de lijn me 'veel succes op mijn reis door ons fijne rechtssysteem' en hij zou me over een jaartje of vijftig wel weer spreken...'

'Klootzakken,' mompelde Sharon, en stond op en liep naar de deur.

'Ik dacht dat de katholieken de klootzakken waren.'

'Het is één grote categorie: iedereen past erin. Geef me heel even, oké?'

'Waarvoor?' Hij volgde haar de grote zaal in, waar hij zijn ogen moest dichtknijpen tegen het plotseling felle licht. Voor het allereerst hoorde hij nu ook het gestage gezoem van de tl-buizen aan het plafond. Hij keek om zich heen en zag enkel lege bureaus. 'Waar zijn Cleaton en Billings?'

'Beneden.' Sharon zette zich achter haar eigen bureau, pakte de telefoon en toetste uit haar hoofd een nummer in. 'Melissa heeft vanavond centraledienst, niemand werkt boven als zij er is. Wil je soms zeggen dat je hier in de nachtdienst nog nooit bent geweest?'

'Niet dat ik me kan herinneren.' Halloran plofte op Cleatons stoel, achter het bureau naast dat van Sharon, en riep het beeld van Melissa Kemke op, de hulpsheriff alias Marilyn Monroe-dubbelgangster, die dus vanavond de centrale bemande. 'Ze vallen haar toch niet lastig, wel?'

Sharon snoof. 'Alleen wie dood wil... Nee, ze kijken alleen. En zij vindt het wel grappig.'

'Grappig?'

'Natuurlijk.'

Natuurlijk! Hij snapte echt niks van vrouwen. Alweer niet. 'Wie ga jij op dit uur trouwens nog bellen?'

'Iemand die nooit slaapt. Jimmy ? Met Sharon. Moet je horen, wij zijn op zoek naar de vorige adressen van de familie Kleinfeldt. Je hebt over ze gehoord, neem ik aan? Nou, wij lopen bij jullie mensen dus tegen een muur op, een boel gezeik over een ontheffing of zoiets...' Ze zweeg even en zei toen: 'Als je dat zou willen doen? Toppie-toppie!' Toen hing ze op en draaide haar stoel weer richting Halloran.

'Heb jij een spion bij de belastingdienst?' vroeg hij.

Ze ging er niet op in. 'Het schijnt, onder bepaalde voorwaarden, mogelijk om je adres van het formulier af te houden - wegens getuigenbescherming, stalkers, dat soort zaken, een regeling waar de Kleinfeldts dus waarschijnlijk ook een beroep op hebben gedaan. Dat soort adressen is vervolgens niet meer opvraagbaar, zelfs niet met behulp van een dagvaarding: de belastingdienst houdt ze achter slot en grendel. Gezien de huidige omstandigheden echter - omdat de Kleinfeldts dood zijn - zouden we ze alsnog kunnen bemachtigen. Maar dan moeten we ons eerst op regeringsniveau in duizenden bochten wringen, dat is dat hele verhaal dat die kerel jou vertelde, en dat kan maanden gaan duren.'

'Verdorie!'

'Maar Jimmy belt zo terug. Duurt vast niet lang.'

Halloran knipperde even met zijn ogen. 'Zoekt hij die adressen voor ons op? Nu?'

'Jazeker.'

'Is dat dan niet illegaal?'

'Jawel, maar Jimmy is een heel handige hacker. Hij kan vanuit zijn thuiscomputer verbinding maken met de database, en het er doen uitzien alsof het om een contact uit Timboektoe gaat; komen ze nooit achter! Jimmy is degene die ze bellen, als een ander datzelfde probeert uit te halen...' 'Die Jimmy moet jou aardig wat schuldig zijn.'

Sharon haalde haar schouders op. 'Tja... Ik ga af en toe met hem naar bed.'

Halloran deed zijn best om niet al te verbouwereerd te kijken.

'Best een knap pokerface, Mike,' zei Sharon.

'Dank je, heb ik hard op geoefend.' Leuke, jonge vrouwen uit Wisconsin namen het woord 'fuck' dan misschien niet in de mond, ze déden het blijkbaar wel...

'Omdat jíj toevallig leeft als een monnik, wil dat nog niet zeggen dat de rest van de wereld...' Toen de telefoon ging, greep ze de hoorn van de haak. 'Ja, Jimmy?' Ze luisterde even en zei toen: 'Dat meen je niet. Hóéveel? Hmm. Oké, bedankt, hè! Nee, ik ben jou helemaal niks schuldig, mafkees!' Ze hing op en liep naar de fax toe. 'Hij stuurt een lijst.'

En terwijl ze het zei, begon het apparaat al te snorren en perste er een pagina uit. Sharon hield haar hoofd schuin en probeerde de regels te lezen, terwijl ze eruit rolden. 'Het was écht een stel vreemde snuiters,' mompelde ze. 'Om te beginnen heetten ze helemaal niet Kleinfeldt.'

Halloran trok één wenkbrauw omhoog en wachtte af.

'Het lijkt erop dat ze... tjemig... ze zijn telkens als ze verhuisden van naam veranderd... en ze zijn heel erg vaak verhuisd.' Ze gaf Halloran de eerste pagina aan en begon de volgende verse regels te lezen. 'Oké, dit lijkt hun eerste gezamenlijke aangifteformulier, bijna veertig jaar geleden, in Atlanta. Ze noemden zich toen Bradford. Vier jaar daar... toen verhuisd naar New York City... twaalf jaar... vervolgens duiken ze op in Chicago als de Sandfords... hmm, daar blijven ze maar negen maanden... en daarna stuiteren ze echt het hele land door.' Ze gaf Halloran pagina twee en begon zelf aan de derde. 'De familie Mauer in Dallas, Beamis in Denver, Chittering in Californië... een heel jaar uit de boeken - misschien zelfs het land uit geweest - en dan landen ze dus hier, als de Kleinfeldts.'

'En hier hebben ze tien jaar gewoond.'

'Precies. Dit zal wel een lekker veilig huis zijn geweest.'

Halloran gromde. 'Voor even dan.' Hij pakte de laatste pagina van haar aan en rechtte kwiek zijn rug. 'Dit is fantastisch, Sharon, dankjewel! Ga nu maar gauw naar huis. Lekker bijkomen.'

Hij keek naar Cleatons telefoon en bedacht dat hij misschien plastic handschoenen moest aandoen, voor hij die aanraakte. Toen lachte hij zichzelf in stilte uit en trok het ding naar zich toe.

'Wie ga je bellen?' 'Alle politiebureaus in hun vorige woonplaatsen.'

Zuchtend trok ze haar jack uit en deed haar schouderholster weer om. 'Dat is een verschrikkelijk lange lijst. Geef mij de helft maar.'

'Nee, jij hebt al genoeg gedaan...'

'Geef op!' zei ze streng.

'Ze gaan het je lastig maken, omdat je zo laat nog met mij hier alleen was.'

'Geen probleem, zeg ik gewoon dat ik via het bed bij de top van de politie van Kingsford County probeer te komen.'

'Zo ver hoef je niet te gaan, na vanavond kun je mijn baan zo van me overnemen!'

Ze grijnsde. 'Je baan is eigenlijk niet waar ik op uit ben...'

Halloran keek hoe ze op haar telefoon wat cijfers indrukte en bedacht opnieuw dat hij vrouwen nooit zou begrijpen.

 

Na een uur telefoneren met - en op de kast jagen van - slapende politieambtenaren in het hele land, had Halloran eindelijk geluk.

'De familie Chittering? Mijn god, ja, die herinner ik me wel!'

Zodra de Californische rechercheur de naam hoorde, was alle slaap uit zijn stem verdwenen; Halloran zag bijna voor zich hoe de man rechtop in bed ging zitten. Hij legde zijn hand over het mondstuk en zei tegen Sharon: 'Beet!'

'Als de huizen niet zo ver van elkaar hadden gestaan, hadden die verdomde explosies de hele buurt weggevaagd,' vervolgde de rechercheur.

'Explosies?'

'Ja, iemand had alle gaskranen in het huis opengedraaid, de waakvlammen onklaar gemaakt en er een vlam bij gehouden. Er volgde een waanzinnige ontploffing, en het huis brandde tot de grond toe af, nog voor de brandweer er was. Het was de avond van Santa Ana, moet u weten: bij een Santa Ana-storm grijpt het vuur als een wilde om zich heen.'

Halloran zat intussen als een bezetene op de achterkant van een envelop te krabbelen. 'En de Chitterings?'

'Dat is dus het maffe van het hele verhaal,' zei de rechercheur. 'Zij hadden een klein gastenverblijf naast het zwembad en volgens hen sliepen ze die avond toevallig daar. Maar daar heb ik eigenlijk nooit een fatsoenlijke reden voor gehoord. En dat is zo'n beetje alles wat ik u aan uw neus ga hangen, tot u me vertelt waar dit allemaal over gaat.'

'Dubbele moord.'

'Shit! De Chitterings?' 'Waarschijnlijk; al stonden ze hier bekend onder de naam Kleinfeldt.'

'Hmm, ik had het kunnen weten! Weet u, ik heb destijds ongeveer een week aan die zaak gewerkt. Maar voordat ik er goed en wel in zat, verdwenen ze. Zoef! Ze stuurden me alleen nog een briefje, wilt u dat wel geloven? Ze stuurden me een briefje, met de mededeling dat die brand hun eigen schuld was geweest, met een of ander lulverhaal over het repareren van een geiser.'

'Kan dat dan?'

'Nee verdorie, dat kan helemaal niet! De afdeling Brandstichting trof op vijf verschillende plekken in het huis kerosine aan. Weet u wat de Chitterings daarop te zeggen hadden? Lampen, verdomde petroleumlampen! Ik noemde het lulkoek, maar mijn chef was dolblij dat er weer een zaak was opgehelderd en haalde me er botweg vanaf.'

'Ik weet hoe het voelt,' zei Halloran.

'Dus iemand heeft ze omgelegd?'

'Ziet er wel naar uit.'

'Moet u horen, hier is er geen dossier meer van, omdat er volgens de slachtoffers geen sprake van een misdrijf was. Maar ik heb mijn aantekeningen nog steeds... thuis. Ik zal ze u morgenochtend faxen. Maar dan moet u mij ook laten weten wat u verder nog opgraaft, want die rotzaak zit me al jaren dwars.'

Halloran ging akkoord, gaf hem het faxnummer en hing op, waarna hij Sharon bijpraatte.

Toen hij klaar was, leunde Sharon achterover en floot zachtjes tussen haar tanden. 'Man, dat is al twaalf jaar geleden... en ze waren nog steeds als de dood! Dit moet een heel heftige vete zijn.'

Halloran wreef weer met de muis van zijn hand door zijn ogen. Als hij niet gauw opstond, viel hij nog hier in slaap. 'Heb jij nog iets?'

'Noppes in Dallas, maar Chicago is een twijfelgeval. De dienstdoend agent dacht zich wat commotie te herinneren over een familie Sandford - de naam die ze daar gebruikten - een paar jaar geleden, vlak voordat hij er kwam werken. Maar ja, Sandford is niet bepaald een unieke naam, dus het kan ook best helemaal niets zijn. Hij laat morgen iemand voor me in de archieven spitten.'

Ze gaapte en rekte zich traag uit, waardoor Halloran onder haar uniformblouse iets meer zag, dan hij dacht te mogen zien. 'Ik ben kapot!'

'Ik meen me te herinneren, dat ik jou een hele poos geleden al heb gezegd dat je naar huis moest gaan.'

'Ja... en ik meen me dus precies hetzelfde te herinneren.' Ze keek hem aan. 'En jij ziet er een stuk slechter uit dan ik.' 'Da's geen nieuws.'

Ze glimlachte vaag, stond op, trok haar jack aan, stak haar hand naar binnen om haar schouderholster recht te trekken en ritste het jack toen dicht. 'Lekker gevoel, niet?'

'Wat?'

'Dat we ons eerste afspraakje al achter de rug hebben.' En ze trok een donkere bivakmuts over haar hoofd, die haar pony als een bruine franje tegen haar voorhoofd drukte. 'De volgende keer mogen we met elkaar naar bed.'

Hij was ineens weer klaarwakker.
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Alle tv-stations van Minneapolis hadden hun bulletins geopend met de dode jogger bij de rivier - wat welhaast een wonder te noemen was, dacht rechercheur Leo Magozzi, zo midden in het Amerikaans-voetbalseizoen.

Op bevel van de chef hadden hij en zijn partner, Gino Rolseth, de hele dag aan deze zaak gewerkt. De moord van vorige week, op een Hmong-tienermeisje, hadden ze daardoor op het zijspoor van Straatbendes moeten parkeren, wat Gino maar niets had gevonden.

'Ik vind het goed waardeloos, Leo!' had hij bitter uitgeroepen, toen ze het kantoor van hun chef uitliepen. 'We worden van de ene moordzaak afgehaald en hop! op een andere gezet. En zeg nou niet dat het geen politiek spelletje is, dat die ene zaak toevallig over de moord op een Hmong-bendelid gaat... en de andere over die op een aardige, blanke, eerstejaars seminarist.'

Die aardige, blanke jongeman had een stel heel aardige, blanke ouders; die hij en Gino totaal te gronde richtten, in de luttele seconden dat het hun kostte, om de zin uit te spreken: 'Het spijt ons u te moeten mededelen dat uw zoon is overleden.'

Na het stellen van het verplichte rijtje vragen, hadden ze gewacht op de komst van vrienden van het echtpaar, die hun plaats in deze afschuwelijke, nieuwe eenzaamheid zouden overnemen. Daarna verlieten ze de twee menselijke wrakken met hun doodse blikken - die tot op het moment dat zij er aanbelden, ouders waren geweest. Typisch, maar de moeder van dat Hmong-meisje had net zo'n blik gehad...

Aan Gino had hij daarna niet veel meer gehad; die had het er altijd erg moeilijk mee, wanneer het om kinderen ging. Dus stuurde Leo hem vroeg naar huis, om naar zijn eigen kinderen te kijken, ze te knuffelen en met ze kletsen, terwijl hij steeds maar weer dacht: Godzijdank, godzijdank!

Magozzi had geen kinderen om mee te gaan kletsen - noch een god om te danken, trouwens - dus bleef hij tot acht uur op het bureau, waar hij verschillende telefoontjes pleegde, de verhoorverslagen en het voorlopig forensisch rapport uitploos, op zoek naar aanknopingspunten voor een motief of verdachte in de zaak van deze dode jogger.

Tot dusver helemaal niets. Jonathan Blanchard was haast een karikatuur van een modelburger. Een 4.06 seminariestudent, die zijn studie zelf financierde door twintig uur in de week te werken... en of dat nog niet genoeg was, op woensdag en zaterdag werkte hij ook nog als vrijwilliger bij een daklozenopvang. Dus, tenzij hij vanuit de achterdeur van de gaarkeuken drugs dealde of maffiacenten witwaste, botsten ze hier op een muur.

Teleurgesteld hield Magozzi het die avond ten slotte maar voor gezien en reed naar zijn bescheiden woning aan de rand van een van de betere wijken van Minneapolis. Hij werkte een magnetronmaaltijd naar binnen, liep door de post heen en vluchtte toen via een gammele ladder op de overloop naar zijn zolderatelier.

Vóór de scheiding had hij altijd in de garage geschilderd, waar hij in de zomer de muggen van zich af moest slaan, en zich in de winter moest omringen met straalkachels, die hun elektriciteitsrekening torenhoog maakten. Nog op de dag dat Heather was vertrokken - met medeneming van haar afkeer van terpentine en hypergevoeligheid voor alles wat niet van Lancôme kwam - had hij zijn schildersattributen naar binnen gesleept en in de woonkamer opgezet. Twee maanden had hij daar geschilderd, simpelweg omdat het kon. Hij had pas alles naar de vliering gesjouwd, toen zijn cornflakes een chemisch bijsmaakje begonnen te krijgen.

Toen hij het luik openklapte, ademde hij diep in en rook de rijke, prikkelende geur van terpentine en olieverf, waarvan de lucht verzadigd was. Dit was pas aromatherapie!

Het liep al tegen tweeën, toen hij zijn kwasten uitspoelde en uitgeput in bed kroop. Zijn najaarslandschap was nog niet meer dan een paar kleurvlakken. Een rommeltje nog, maar het wórdt wel wat, dacht hij, toen hij in slaap viel.

 

Even na vieren schrok hij wakker van het schrille gerinkel van de telefoon naast zijn bed. Eén fractie van een seconde verzon hij dat hij zijn 9mm trok en de boosdoener voor eeuwig het zwijgen oplegde, maar die fantasie vervaagde meteen weer. Hij reikte naar de hoorn, zich afvragend of er in de hele historie der telecommunicatie ooit een nachtelijk telefoontje goed nieuws had gebracht. Hij betwijfelde het: goed nieuws kon altijd wachten, slecht nieuws om de een of andere reden nooit.

'Met Magozzi.'

'Leo, kom als de donder naar de Lakewood-begraafplaats,' hoorde hij Gino's stem aan de andere kant van de lijn. 'Dit is echt een klapper, hoor. Het BCA is al onderweg.'

'Shit!'

'Dat kun je wel zeggen, mijn vriend.'

Magozzi kreunde en gooide de warme dekens van zich af. Hij kromp ineen bij de ijskoude windvlaag, die hem weer bij bewustzijn moest brengen. 'Hoe kun jij verdomme klinken alsof je al uren op bent?'

'Wat dénk je? Ik zit al de halve nacht op met Het Ongelukje,' zei Gino, waarmee hij doelde op zijn zes maanden oude zoontje, een verrassing, die dertien jaar na de laatste was gearriveerd.

Magozzi zuchtte begrijpend. 'Heb jij koffie?'

'Heb ik! Mijn hemelse vrouw staat net de thermoskan te vullen. Enne... trek je parka maar aan, want het is verrekte koud buiten.'

 

Een halfuur later stonden Magozzi en Gino op de Lakewood-begraafplaats en tuurden geschokt zwijgend omhoog, naar een gigantisch stenen beeld van een engel met massieve, gestrekte vleugels. Op één ervan lag een dood meisje. Haar armen en benen bungelden over de rand en haar gezicht was half verborgen achter een met bloed bevlekt gordijn van blonde haren. Ze was gekleed in een rode jurk, netkousen en naaldhakken.

De afdeling Locatieonderzoek had een paar felle, witte lampen op hoge aluminium poten opgezet, die het gruwelijke tafereel een nog surrealistischer tintje gaven. Magozzi kon het gevoel, dat hij op de set van een Kubrick-film of een horror-B-film was beland, niet van zich afzetten. Hij keek naar de rij vervallen grafstenen, van achteren door de studiolampen verlicht en met krullerige mistflarden onderlangs, en knipperde een paar maal met zijn ogen om het beeld te verdrijven. Maar toen besefte hij dat dit echt was: op een echte begraafplaats kroop de mist soms blijkbaar net zo griezelig laag over de grond als in de film...

Gino nam een slok van zijn koffie. 'Jezus, het lijkt wel iets ranzigs van de een of andere sekte.'

Jimmy Grimm van de forensische dienst van het BCA, liep langzaam om het voetstuk van het grafmonument heen, hier en daar minuscule stukjes bewijsmateriaal opprikkend met een pincet, die elk in een apart zakje gingen. Anantanand Rambachan stond opzij te wachten tot hij klaar was. Hij knikte de beide rechercheurs droefgeestig toe - vandaag geen plagerijtjes.

Magozzi keek weer naar het lijk. 'Ze is heel jong,' zei hij kalm, 'een kind nog.'

Gino bekeek het meisje nu ook wat beter. Niet veel ouder dan Helen, dacht hij, maar zette die gedachte gauw weer uit zijn hoofd. Zijn veertienjarige dochter hoorde niet thuis in een brein, waar ook beelden van dode meisjes rondzweefden. 'Jezus,' mompelde hij opnieuw.

Magozzi liep naar de engel toe en bestudeerde de donkere strepen op de zijkant. 'Wie heeft haar gevonden?'

Dankbaar voor het feit dat er van onderwerp werd veranderd, knikte Gino richting een paar sjofel uitziende studenten in jacks van de Universiteit van Minneapolis. Een geüniformeerde agent ondervroeg net de slungelige blonde; een kleinere, donkere jongen zat er op zijn knieën bij te kokhalzen.

Magozzi klakte met zijn tong. Hij voelde oprecht medelijden met de jongens. Hoe lang zou het duren eer hun nachtmerries ophielden? Misschien stopten ze wel nooit. 'Kom, dan gaan wij eens met ze praten, dan kunnen die arme sloebers zo naar huis.'

Toen ze op het groepje afliepen, draaide de agent zich om en keek hen dankbaar aan. 'Ze zijn helemaal voor jullie!' Daarna boog hij zich naar hen toe en sprak op vertrouwelijke toon: 'Als ik jullie één goede raad mag geven, praat dan alleen met de blonde, Jeff Rasmussen. De andere is nog zo dronken als een tor. Zoals jullie misschien wel hebben opgemerkt, begint hij al te kotsen zodra je hem aanspreekt...'

Gino liep naar Jeff Rasmussen toe; Magozzi hield zich afzijdig - lichaamstaal vertelde soms meer dan woorden.

Jeffs hoofd bewoog nerveus heen en weer, toen Gino zich aan hem voorstelde. De jongen had blinkende, bleekblauwe en rood dooraderde ogen, die constant richting het engelenbeeld vlogen. Zijn vriend keek diep ongelukkig op en probeerde zich opnieuw, zonder veel succes overigens, te concentreren.

'Kun jij ons eens vertellen hoe het is gegaan, Jeff?'

Jeffs hoofd ging weer heen en weer. 'Zeker, zeker... jazeker.'

Heel nerveus, heel stoned.

'Nou, wij waren naar een hockeywedstrijd geweest... en daarna zijn we nog wat gaan drinken - bij Chelsea's is het op maandag altijd drie-voor-de-prijs-van-één. Daar zijn we gebleven tot de laatste ronde. Nou ja, en toen waren we een beetje aangeschoten, weet je wel. Toen zijn we met een vriend meegegaan, die een paar sixpacks in zijn kofferbak had... en hebben gewoon wat rondgereden. En toen hebben we hem hier laten stoppen. Hij durfde niet, maar gaf ons nog wel een paar biertjes mee. En toen eh...' Hij stopte en werd ineens knalrood. 'Is dat nou wat ze noemen "zich op verboden terrein begeven"?'

Gino knikte.

Jeff klapte dubbel, alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. 'Jezus, mijn ouders vermoorden me!' 'Maak je nu maar even niet druk over die overtreding, Jeff. Je bent gelukkig niet met je dronken kop gaan rijden.'

'Nee-nee, dat zou ik nooit doen! Ik heb geeneens een auto...'

Gino schraapte wat ongedurig zijn keel. 'Vertel me maar eens precies wat jij zag, toen jullie hier aankwamen.'

Jeff slikte moeilijk. 'Nou... helemaal niets. Er was hier helemaal niemand, weet je... Laat, natuurlijk. Dus toen hebben we een poos wat rondgedwaald... op zoek naar De Engel... voor De Uitdaging, weet je wel.'

'De uitdaging?'

'Ja, van de Engel des Doods.' Jeffs ogen vlogen van de ene rechercheur naar de ander. 'Jullie weten toch wel wat De Uitdaging is?'

Gino en Magozzi schudden allebei hun hoofd.

'O, nou ja, er is dus zo'n spookverhaal, of legende of zo... dat zegt dat hier de een of andere duistere priester of zoiets begraven ligt, van de een of andere satanskerk. Hij schijnt deze engel voor op zijn graf te hebben gekocht en tegen zijn volgelingen te hebben gezegd dat er een vloek op rustte. Wie de engel bij zijn handen hield en recht in de ogen keek, zag hoe hij aan zijn eind kwam...'

Magozzi draaide zich om en keek omhoog, eerst naar de uitdrukkingsloze stenen ogen, toen naar het slappe silhouet van het dode meisje. Hij vroeg zich af, of zij voordat ze stierf in de ogen van de engel had gekeken.

'Nou ja,' ging Jeff verder, 'en toen vonden we die engel dus eindelijk. Eerst dachten we nog dat het een grap was, een pop of zoiets. Het was ook zó bizar... ik bedoel, dat soort dingen gebeuren toch niet in Minneapolis? Maar ja, toen zagen we al dat bloed en toen... Nou ja, Kurt hier...' - hij wees met zijn duim op de kotsende jongen - 'Kurt had zijn mobieltje bij zich, dus toen hebben we jullie maar gebeld.'

'Was dat het?'

Jeff keek even peinzend voor zich uit. 'Ja, dat was het.'

'Verder hebben jullie niets gezien of gehoord?'

'Nee, alleen lange rijen grafstenen, geen mensen.' Zijn blik flitste weer naar het lijk.

'Dus jullie waren hier alleen, dat weet je heel zeker?'

Jeff keek weer naar Gino en sperde toen zijn ogen paniekerig open. 'Jezus, jullie denken toch niet... o, shit... jullie denken toch zeker niet dat wij dit hebben gedaan?'

Gino viste een visitekaartje uit zijn zak en gaf het hem. 'Mocht je nog iets invallen, bel mij dan op dit nummer. Afgesproken?'

'Ja... doe ik.'

Zwijgend liepen Magozzi en Gino terug naar het beeld. Rambachan zat er nu bovenop, naast het meisje. Jimmy Grimm kwam op hen af, een plechtige blik op zijn blozende, ronde gelaat. 'Geen reet gevonden, jongens,' sprak hij mistroostig. 'Alleen een paar haren, waarschijnlijk van het slachtoffer zelf, en een paar zakjes met sporen van de directe omgeving, al zijn die natuurlijk zo verontreinigd als de ziekte. Geen persoonlijke bezittingen. En volgens Rambachan is het weer een .22.'

'Daar zijn er veel te veel van,' bromde Gino.

'Vertel mij wat!' Kauwend op zijn onderlip, overpeinsde Jimmy het tafereel voor hem nog eens. 'Alles brandschoon, jongens. Lijkt haast een professionele klus, maar aangezien het zo te zien om een hoertje gaat... Wie geeft er nou geld uit om een hoer te laten vermoorden? Dit is het bizarste dat ik in twintig jaar tijd heb gezien... en ik héb wat gezien! Zal ik haar al naar beneden halen, Anant?'

Rambachan zat nu gehurkt op het voetstuk en bescheen het gezicht van het ondersteboven hangende meisje met een felle zaklamp. 'Eén momentje nog, alstublieft, meneer Grimm.'

Jimmy schudde zijn hoofd. 'Ik werk nu al een jaar met die vent samen en nóg noemt hij me "meneer Grimm". Ik ben toch geen sprookjesfiguur!'

'Misschien dat ze iets wist, misschien is het een soort waarschuwing, dat ze zo over dat beeld is gedrapeerd,' opperde Gino.

'Volgens mij is ze uit zichzelf op dat beeld gaan liggen, voor ze werd neergeschoten,' zei Jimmy. 'Wat het overigens alleen nog maar bizarder maakt. Kijk maar eens naar die bloedsporen: strepen langs de zijkant van het beeld en een heleboel bloemvormige spatten op het voetstuk, het zogenaamde kranseffect. Dat zijn bloeddruppels, die loodrecht naar beneden zijn gevallen, van grote hoogte en met hoge snelheid. Dus hoogstwaarschijnlijk lag ze al op dat beeld toen ze werd doodgeschoten. Als ze ergens anders was vermoord en daarna pas daarbovenop was getild, zou je veel meer verschillende spatten zien en ook niet in zo'n mooi regelmatig patroon. En misschien ook niet zoveel bloed, afhankelijk van hoe lang ze al dood was. God, wat haat ik dit werk soms! Ik denk dat ik maar met vervroegd pensioen ga en me op beleggen stort of zo.'

'Wij zijn slechts conciërges,' mompelde Gino. 'Wij ruimen andermans rotzooi op.'

'Ze noemen me niet voor niets "De Grimmige met de Zeis",' sprak Jimmy troosteloos.
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Mitch had een ontbijtje klaargemaakt - het huwelijkse equivalent voor zes weesgegroetjes. Hij legde het eten net op de borden, toen hij de achterdeur hoorde dichtslaan.

'Wat krijgen we nou?' Diane kwam de keuken in gestormd, met een stroom frisse lucht achter zich aan en roze wangen van het hardlopen. Haar blonde paardenstaart was vochtig, zag hij toen ze haar GoreTex-capuchon af deed; ze zag eruit alsof ze figureerde in een spotje voor een fitnesscentrum.

Hij glimlachte naar haar. 'Penitentie.'

'Ik heb je gisteren niet eens meer horen thuiskomen.'

'Ik heb in de studeerkamer geslapen. Het was al zo laat, ik wilde je niet wakker maken.'

'Hmm.' Ze maakte trippelpasjes op de plaats, als afronding van haar cooling-down; haar hardloopschoenen piepten op de tegelvloer. 'Heb ik nog tijd om te douchen?'

'Nee, sorry.'

Hij droeg de borden door de eetkamer (waar hij het liefst at) naar de serre (Dianes favoriet). De grote ruimte leek vrij klein, door het oerwoud aan varens, palmen en bloeiende planten, die er stuk voor stuk gezonder uitzagen dan Mitch zich voelde. De lucht was er zwaar en klam, en rook naar vochtige aarde. Hij haatte die geur.

'O, Mitchell, wat heerlijk.' Diane streek neer aan de smeedijzeren tafel en bewonderde de creatie op haar bord: een spinazieomelet in bladerdeeg, versierd met geglaceerde peren met geraspte kaas en een waaiervormig uitgespreide aardbei. 'Jij moet wel iets verschrikkelijks hebben uitgevreten. Gaan we zo meteen ook nog vrijen?'

Zijn blik was vast geschokt, want ze glimlachte toen ze een stuk peer in haar mond stopte en hem haar kopje toestak. 'Een halfje, alsjeblieft.'

'Hoe loopt het nieuwe schilderij ?'

'Slecht. Als ik vandaag geen geluk heb, trek ik het misschien terug uit de expositie.'

'O, dat spijt me.'

'Doe niet zo gek, dat is jouw schuld toch niet? En een schilderij meer of minder maakt voor de galerie toch geen verschil. Zeg, dit is echt buitengewoon! Nootmuskaat?'

'Heel goed!' Hij legde zijn vork omgekeerd op de rand van zijn bord - als geheime wenk voor een niet-aanwezige ober. Hij had ineens helemaal geen honger meer, nog steeds een beetje van slag door die seksopmerking van haar.

'Alleen die kaas, die kan ik niet plaatsen.'

'Het zijn vijf verschillende soorten.'

Zilver schraapte over porselein, toen Diane het laatste stukje omelet najoeg. 'Jij bent hier zó goed in! Je zou er echt eens voor uit moeten komen, en ook voor je vrienden moeten koken.'

Hij zette zijn kopje kletterend neer op het schoteltje. 'Waarom doe je dat toch altijd?'

Ze keek op - een en al onschuld. 'Wat?'

'Ze mijn vrienden noemen. Het zijn ónze vrienden, niet alleen die van mij!'

'O, zei ik dat? Ach, daar bedoelde ik toch niets mee. Jij brengt alleen veel meer tijd met ze door...' En toen dwaalde zowel haar stem, als haar blik af, totdat deze bij zijn bord bleef hangen. 'Dat ga je toch niet weggooien, wel?'

Hij staarde haar aan. Ze irriteerde hem op dit moment zo vreselijk, dat hij op het punt stond gigantisch over deze kwestie te gaan doorzagen... als het hier niet zo verdomde heet was geweest, zo verrekte benauwd...

Diane wierp een blik op zijn gezicht; haar glimlach verschrompelde ogenblikkelijk. Mijn god, hoe had hij gekeken? Wat had ze in zijn blik gelezen?

'Toe maar,' zei hij vlug, 'pak maar. Ik heb tijdens het koken al te veel gesnoept.'

Hij was het liefst weggerend, deze ruimte uit, dit huis uit, maar hij dwong zichzelf te blijven zitten en zelfs naar haar te glimlachen, toen haar mondhoeken aarzelend omkrulden. Hij keek zwijgend toe hoe Diane ook zijn ontbijt wegwerkte. Het was verbijsterend: ze had een welhaast angstaanjagende eetlust, en toch bleef haar lichaam in perfecte conditie en haar gewicht constant.

Gebruik dat! Geef haar iets; dat ben je haar wel verschuldigd.

'Hoe doe je het toch, Diane?' begon hij en wist er nog een glimlach aan toe te voegen ook. 'Als ik Annie vertelde wat jij vanochtend allemaal hebt gegeten, liet ze je vermoorden.'

Ze lachte hardop, waarmee ze hem de stuipen op het lijf joeg: dat deed ze immers nooit. 'Misschien zou Annie ook eens moeten gaan hardlopen. Zouden jullie allemaal moeten doen, wat dat aangaat. Het is niet gezond, de hele dag op die zolder achter die stomme computers hangen.' 'We nemen ook wel eens een pauze, hoor. Roadrunner fietst en doet aan yoga, Grace traint met gewichten...'

'O? Dat wist ik niet.'

'Dat komt misschien doordat je haar nauwelijks meer ziet.'

'Ik probeer heus wel contact te houden. Ik heb haar toch gebeld, meteen na die expositie in Los Angeles? We hebben toen hartstikke leuk gekletst.'

'Bel haar dan eens wat vaker, of kom eens lunchen in de stad. Zou Grace fantastisch vinden.'

'Je hebt gelijk. Dat moet ik ook doen... zodra deze expositie erop zit.' Ze nam een slok koffie en sloeg de krant open, die Mitch netjes gevouwen links van haar bord had neergelegd. 'Hmm, de beurs heeft gisteren een flinke smak gemaakt.'

Mitch schoof zijn stoel naar achteren, tijd om te gaan.

'Jeetje!'

'Wat?'

'Dat soort dingen hoef ik dus echt niet te lezen bij mijn ochtendkoffie!'

'Wat voor dingen?'

Ze gaf hem de krant aan, en zelfs de manier waarop ze dat deed, drukte walging uit. 'Er bestaan gewoon geen kwaliteitskranten meer. Het zijn allemaal van die sensatieblaadjes geworden, elk weerzinwekkend detail moet worden verteld...'

Misschien zei ze nog wel meer, maar dan hoorde Mitch dat in ieder geval allang niet meer. Hij las het artikel, dat het had gewaagd Diane zo te grieven. Zijn ogen flitsten heen en weer, totdat zijn blik opeens bevroor en al het bloed uit zijn gezicht trok.

'Afschuwelijk, hè?'

Knijpend met zijn ogen keek hij haar aan - even compleet van de kaart - totdat hij zich weer herinnerde te moeten knikken. 'Jazeker... afschuwelijk!'

'Nou, ik ga douchen, hoor.' En ze sprong op van haar stoel en drukte een kus op zijn kruin. 'Bedankt voor het ontbijtje, lieveling, het was heerlijk!'

Mitch vouwde de krant zorgvuldig dicht, streek zelfs nog even met zijn duimnagel langs de vouw. 'Graag gedaan,' mompelde hij, maar toen was Diane al in de badkamer.
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De Monkeewrench-zolder was als een stille spelonk; net als het grootste deel van de stad nog in diepe slaap. De zon kroop net over de oostelijke horizon en deed haar best om met haar zwakke stralen de ramen in de verste muur binnen te dringen.

Op het donkere cluster van bureaus in het midden van de ruimte kwam met een licht gesis een computermonitor tot leven, spookachtig lichtte het helderblauwe venster op in het schemerdonker. Langzaam - letter voor letter - smolten de rode pixels op het scherm samen tot een boodschap:

 

WIL JIJ EEN SPELLETJE SPELEN?

 

Beneden, op de begane grond, knarste en kraakte de goederenlift, waarna hij piepend bij de zolderetage tot stilstand kwam. Roadrunner stapte eruit, liep recht op de monitor af, las de boodschap en fronste zijn voorhoofd. Hij drukte een paar toetsen in, maar kreeg de boodschap niet weg. Zijn frons werd dieper. Hij probeerde nog een paar toetsen, haalde toen zijn schouders op en liep naar de koffiehoek.

Tijdens het malen van de bonen keek hij uit het raam naar de ontwakende stad beneden hem. In de verte stroomde traag de Mississippi, alsof hij alvast oefende voor zijn winterslaap in ijs; en zelfs de eerste golf forenzen bewoog zich trager op deze berijpte ochtend. In Minneapolis was de winter een soort gemoedstoestand, die lang voordat de eerste sneeuwvlokken neerdwarrelden, begon in te zinken.

Roadrunner begon nauwgezet eetlepels verse koffie af te meten en voorzichtig in een schoon filter te deponeren. Daar was hij zo ingespannen mee bezig, zo geconcentreerd op zijn heilige taak, dat hij niet zag, dat er door de schemer een enorme gestalte geruisloos op hem af kwam sluipen.

'BLIEP-BLIEP!'

Hij maakte een wilde beweging en alle gemalen koffie vloog door de lucht. 'Verdomme, Harley, dat was wel even Jamaican Blue, hoor!'

'Kop op, maatje!' Harley schudde zijn gehavende leren motorjack van zich af en gooide het over de rugleuning van zijn stoel.

Met geërgerde bewegingen begon Roadrunner de koffie op te vegen. 'Waar zat jij dan, verdomme? Ik dacht dat er nog niemand was.' 'Ik stond te pissen. Je moet eens niet zo gestrest doen, man. Jij en die koffiemachine, dat lijkt wel de een of andere duistere relatie! Jij hoeft maar op anderhalve meter afstand van dat ding te komen, of je raakt in een soort schemertoestand. Eng gewoon!'

Toen keek hij naar de monitor, waarop de rode boodschap nog steeds stond te gloeien. 'Zit jij op Graces computer te werken?'

Roadrunner keek over zijn schouder. 'Zie ik eruit of ik dood wil? Die stond al aan, toen ik binnenkwam. Kijk jij er eens naar, ik krijg dat niet weg.'

Harley drukte met zijn worstvingers een paar toetsen in, gromde en gaf het toen schouderophalend op. 'Zeker weer zo'n storinkje.' Hij knipperde verrast, toen de letters plots weer vervaagden. 'Al weg! Grace zal wel wat gegevens vanuit huis hebben verstuurd. Hé, maar raad eens?'

'Je lui is eraf gevallen.'

'Is dat nou waar jij je de hele nacht mee bezighoudt, viezerik? Nee, luister: ik keek vanochtend op onze site en we hebben nu al bijna zeshonderd pageviews en ruim vijfhonderd voorintekeningen voor onze cd-rom! Er zijn er zelfs die twee, drie exemplaren tegelijk bestellen. We worden stinkend rijk, man!'

 

Een uur later zaten Annie en Grace elk achter hun eigen computer en rammelden er raadselachtige programmeertaal uit, die de computer uiteindelijk zou vertalen in het draaiboek van de twintigste moord. Harley stopte een cd in de gettoblaster op zijn bureau en Roadrunner draaide om hem heen, met een digitale camera het ene na het andere plaatje van hem schietend.

'Wat doe jij verdomme met mijn camera?'

'Gewoon, kijken hoe jij er in pixels uitziet. We moeten die fotosessie vandaag doen, zodat ik dat plaatje ook kan verwerken.'

Harley schudde zijn hoofd. 'Ik wil de dooie niet zijn.'

'Je móét! Ik ben al drie keer het lijk geweest. En het moet echt een vent zijn.'

Graces blik liet het scherm heel even los, toen de goederenlift rammelend vanuit de parkeergarage naar boven kwam. 'Vraag Mitch maar.'

Annie snoof. 'Ja hoor! Dan zul je hem eerst moeten verdoven. Zeg, wat is dat verdorie voor herrie?'

Grace luisterde even en maakte toen een grimas. 'ZZ Top. Harley, zet eens af!' 'ZZ Top is toevallig een van de origineelste bands van de jaren '80, stelletje barbaren.' Toch bezweek hij onder Graces strenge blik. 'Al goed, al goed! Maar geen klassiek meer, daar val ik bij in slaap.'

Harley koos voor instrumentale jazz, liep terug naar zijn stoel, draaide er een rondje op en kwakte toen zijn in kaplaarzen gestoken voeten op Roadrunners smetteloze tafelblad. 'Weten jullie wat ík met mijn deel van het geld ga doen?'

'Haal die voeten van mijn bureau!'

'Ik ga een aardig optrekje op de Kaaimaneilanden kopen, of de Bahama's of zo: rieten dakje, mooi stukje strand, flinke hangmat onder een palmboom... en heel veel mokkels in string, met enorme tieten. En jullie mogen zo vaak als je wilt langskomen: mi casa, su casa.'

Grace rolde met haar ogen. 'Ik kan haast niet wachten!'

'Harley, als jij je poten nu niet gauw van mijn bureau haalt...'

Harley schonk Roadrunner een brede grijns en zette zijn voeten met een zwaai terug op de grond. 'En jij, Grace? Wat ga jij met de buit doen?'

Ze haalde haar schouders op. 'Weet ik nog niet. Misschien koop ik wel een ondergrondse bunker in het noorden van Idaho, leg een wapenvoorraadje aan, zoek een paar binken in string, met enorme...'

Ze zaten allemaal te lachen, toen het hek van de lift werd opgetild en Mitch binnenstapte, met een krant in zijn rechterhand.

Grace wuifde naar hem. 'Kom, Mitch, lach eens naar het vogeltje, jij wordt dooie nummer twintig! Mijn hemel... wat is er met jou aan de hand?'

Iedereen keek op en het werd akelig stil. Mitch zag er niet al te best uit vandaag: hij zag ongezond grauw, hij droeg geen pak, maar een poloshirt en een simpele, katoenen broek, en hij had zijn haar niet gekamd. Dit was voor Mitch net zo erg als voor andere mensen openbare naaktloperij.

Hij smeet de krant op Graces bureau. 'Heeft iemand de krant gelezen?'

'Sinds '92 niet meer,' zei Harley. 'Wat is er dan?'

'Lees zelf maar.' Mitch tikte op het artikel en stapte toen opzij, terwijl de anderen zich om Graces bureau verdrongen en over haar schouders meelazen.

Grace begon voor te lezen: '"Vanochtend vroeg is het lichaam van een jonge vrouw aangetroffen..."' Ze zweeg abrupt.

'O, mijn god,' fluisterde Annie.

Ze lazen allemaal in stilte verder, alsof ze ter plekke bevroren waren.

Harley was de eerste die wegkeek. 'Allejezus op een stokje!' Hij bewoog zich richting zijn bureau en ging heel langzaam zitten; Annie en Roadrunner deden hetzelfde. En toen staarden ze allemaal naar hun handen, hun monitor of iets anders - naar van alles behalve naar elkaar. Alleen Mitch, de brenger van het slechte nieuws, stond nog.

'Misschien is het toeval,' mompelde Roadrunner.

'Ja hoor,' beet Annie. 'Er worden constant dode meisjes over dat beeld geplempt. O lieve jezus, zeg dat het niet waar is!'

'Er staat alleen dat ze óp het beeld lag, niet erbovenop,' hield Roadrunner wanhopig vol. 'Misschien is ze wel op het voetstuk gevonden! En misschien was het wel iets met drugs, of met een bende of zo. In Christus' naam, wij weten toch niet wat er zich op die begraafplaats allemaal afspeelt, dat kan van alles zijn geweest...'

'Roadrunner...' Harleys stem klonk ongewoon zacht. 'We moeten het weten. We moeten de politie bellen, nu.'

'En wat zeggen we dan?' vroeg Mitch, Grace aankijkend.

Zij staarde nog steeds naar de krant, haar gezicht volkomen uitdrukkingsloos. 'Ik weet het niet. Dat er wellicht de een of andere gek rondloopt, die een van onze moordscenario's zo goed vond, dat hij besloot het in het echt uit te voeren, denk ik...'

Roadrunners ogen flitsten opzij, naar zijn monitor, waar het aantal pageviews van het spel zichtbaar steeg. 'Als dat hier aan de hand is, is het een van onze spelers,' zei hij. 'Kan niet anders.'

Graces hand ging al naar de telefoon, maar bleef toen naast het toestel liggen.

'Grace?' zei Mitch zacht. 'Zal ik het doen?'
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Magozzi keek toe hoe Gino een Tupperware-bakje manicotti naar binnen zat te werken. Toen hij weer een volle vork naar zijn lippen bracht, gleed er een kleverig brokje naar knoflook riekende ricotta-kaas uit het pastapijpje, dat op de voorkant van zijn witte overhemd spatte.

'Shit!' zei Gino en begon er met een servet over te wrijven.

'Jij lijkt wel een graafmachine als je eet,' zei Magozzi lachend.

Gino weigerde te happen. 'Ja? Zo zou jij ook doen, als je Angela's zelfgemaakte pasta at.'

Het water liep Magozzi in de mond. Toen hij naar zijn eigen lunch keek - een gekneusde banaan, een appel en een platgedrukte boterham (naar karton smakend, caloriearm brood, belegd met kalkoenfilet) - protesteerde zijn maag luid.

'Jezus, dat kon ik hier helemaal horen!' zei Gino met volle mond. 'Eet wat! Wil je soms hier wat van?'

'Mag ik niet hebben.'

Gino veegde de marinarasaus van zijn grijns. 'Weet je wat jouw probleem is? Midlifecrisis, penopauze! Halverwege hun leven lopen sommige mannen tegen die hobbel op en willen ze opeens weer achttien zijn. Dus gaan ze lijnen, joggen of iets anders stompzinnigs... en voor je het weet, rijden ze verdorie rond in een Miata cabriolet en proberen minderjarige meisjes op te pikken.'

Magozzi keek veelbetekenend naar de vijftien extra kilo's, die Gino op zijn buik meesjouwde. 'Nou, als jij volgende maand met een drievoudige bypass in het ziekenhuis belandt, moet je nog maar eens aan vandaag terugdenken.'

Gino glimlachte en smakte met zijn lippen. 'Sloof jij je dan maar niet uit met bloemen of zo. Bewaar je geld maar voor Angela, voor wanneer ik de pijp uitga.'

Gloria, een stevige negerin met een voorkeur voor knaloranje, kwam op haar plateauzolen binnenklossen en zwaaide met een handvol roze papiertjes. 'Jongens, jullie mogen me wel dankbaar zijn. Ik zit alle telefoontjes over de engelenmoord voor jullie op te vangen, terwijl jullie je hier zitten vol te proppen.' Ze legde de berichten op Magozzi's bureau. 'Niet veel bijzonders, voornamelijk gekken en verslaggevers. En nu we het daar toch over hebben: elk televisiestation en elke krant uit Minnesota, Wisconsin en Iowa is bezig zijn tenten op onze stoep op te slaan.

O, en commissaris Malcherson wil weten hoe ze hieraan komen.' Ze legde een exemplaar van de Star Tribune op het bureau. Boven de vouw stond een korrelige foto van het dode meisje op het engelenbeeld; de kop schreeuwde: 'Engel des Doods?'

'Zoomlens,' zei Magozzi. 'Toen wij er waren, is de pers echt niet achter het lint geweest.'

'Maar goed,' ging Gloria verder, 'die ouwe krijgt dus zowat een hartaanval en wil jullie "z.s.m." spreken in verband met een persconferentie.'

Malcherson was de extreem gespannen chef van de afdeling Bijzondere Onderzoeken van de politie van Minneapolis. Magozzi verdacht hem ervan dat hij op dit moment in zijn kantoortje valium zat te spuiten.

Gino smeet geërgerd zijn vork opzij. 'Een persconferentie? Hoezo? Zodat we voor de camera kunnen zeggen, dat we zo stom zijn als het achtereind van een varken?'

'Nee, dat doet Malcherson wel,' zei Gloria. 'Maai hem nu niet al het gras voor de voeten weg! En de afdeling Vermiste Personen heeft gebeld: zij wisten niets van dat meisje. Dus nu laat Rambo hoe-heet-hij-verdomme-ook-alweer AFIS' naar haar afdrukken kijken.'

'Rambachan, Anantanand Rambachan. Hij vindt het niet leuk als je hem Rambo noemt,' zei Magozzi.

'Hoe dan ook. En er hangt iemand op je te wachten, Leo, op lijn twee.'

'Ik zit nog te lunchen.'

Ze keek naar de zielige verzameling eten op zijn bureau en snoof spottend. 'Ik zie het, ja. Het is in ieder geval een vrouw. Ze beweert iets te weten over die engelenmoord en wil de verantwoordelijke rechercheur spreken... eh nee, ze éíst de verantwoordelijke rechercheur te spreken, anders wordt er iemand aangeklaagd. Of misschien zei ze wel 'afgeknald', dat verstond ik niet helemaal.'

'Fijn!' zei Magozzi en greep de hoorn.

 

Zodra Grace de deur van het pakhuis uit stapte, raakte de koude wind haar vol. Ze trok haar schouders omhoog en klapte de dunne revers van haar pandjesjas omhoog - haast genietend van de kwelling: nóg iets dat ze deze wereld kon verwijten, die altijd maar tijdelijk deed alsof hij ergens op sloeg, en daarna weer afgleed naar chaos en waanzin.

Ze bleef zichzelf maar inprenten dat het voor haar zo erg niet was. Zij had immers nooit de overtuiging losgelaten dat overal nieuwe verschrikkingen loerden, dat het afscheuren van elk kalenderblad nieuwe rampen beloofde, en als die je de ene dag niet hadden weten te vinden, dan gebeurde het de volgende wel. Het geheim van overleven was dat simpele feit te accepteren en je daarop voor te bereiden.

Maar de anderen, die konden zo niet leven. Net als de meeste mensen, wilden zij per se geloven dat de wereld in feite een prima plek was, dat nare dingen slechts vergissingen waren - anders viel het leven hun gewoonweg te zwaar. En dat was volgens haar precies de reden, dat zo'n vrolijke Frans soms met doorgesneden keel werd gevonden.

Grace was wel de laatste van hen, die de politie had moeten bellen; laat staan dat zij degene was, die hen buiten zou moeten opwachten. Dat wist zij net zo goed als de anderen, maar toch had niets haar kunnen tegenhouden. Dat kwam doordat zij altijd alles onder controle wilde houden, dacht ze, omdat ze altijd de touwtjes in handen wilde hebben.

'Doe ze geen pijn, liefje,' had Annie geroepen, toen ze naar beneden ging, slechts deels voor de grap.

Niet dat Grace politieagenten haatte, zij begreep gewoon beter dan de meesten, dat het in wezen nutteloze schepsels waren, die werden beperkt door wetten, de politiek, de publieke opinie en (maar al te vaak) algehele onnozelheid. Nee, ze zou ze geen pijn doen... maar ze zou ook niet voor ze buigen.

'Kom op, kom op nou!' bromde ze, ongedurig met haar tenen bewegend, terwijl ze met rusteloze ogen het middagverkeer afspeurde. Af en toe passeerde haar, in een wolk van dieseldamp, een echte vrachtwagen met een echte lading op weg naar een van de weinige overgebleven, echte pakhuizen in de straat. Maar voor het overgrote deel waren het Honda's en Toyota's op dit deel van Washington Avenue. Uiteindelijk, zo veronderstelde ze, zouden zij de vrachtwagens geheel verdrijven. Want, god verhoede dat iemands radicchio in een van de (als paddestoelen uit de grond springende) eethuisjes door de uitlaatgassen werd bedorven.

Ze begon te ijsberen, twintig passen van de groene deur vandaan, twintig passen terug. Ze was zich zo scherp bewust van elk detail rondom haar, dat alleen al de hoeveelheid informatie die haar brein bestookte, haar hoofdpijn bezorgde. Elk gezicht dat ze zag, prentte ze in haar geheugen; van elke auto en vrachtwagen maakte ze een notitie. Ze registreerde zelfs het plotselinge, onhandige opvliegen van een duif, wat haar ook weer beangstigde. Ze haatte het hierbuiten, dodelijk vermoeiend vond ze het.

Bij de tiende keer langs de groene deur zag ze hem eindelijk. Twee blokken verderop kwam hij net de hoek om, een alledaagse, vrij oude, bruine sedan, waar net zo goed in neonletters ONOPVALLENDE POLITIEAUTO op had kunnen staan.

 

Magozzi draaide Washington Avenue op en reed langs een stel onopvallende pakhuizen, die eruitzagen alsof ze gebouwd waren van de verschoten bouwblokken uit de speeldoos van een reus. Gino tuurde uit het raam, zoekend naar huisnummers, maar op de meeste panden stond helemaal niets. 'Je hebt hier verdomme een GPS8 nodig om te vinden waar je moet zijn.'

'Ze zei dat ze ons op straat zou opwachten.'

Gino wees naar een groepje mannen bij een kleine vrachtauto, die met zijn achterkant tegen een laadplatform witte wolkjes stond uit te puffen. 'Ziet ze eruit als een vrachtwagenchauffeur?'

'Zo klonk ze wel.'

'Denk jij dat het maar een geintje was?'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet... misschien wel- moeilijk te zeggen.'

Gino rilde en zette de verwarming hoger. 'Wat is het koud. Nog niet eens Halloween geweest en het is verdorie al min vier!'

Ze reden nog een blok en zagen toen voor een knalgroene deur een lange vrouw met een zwarte pandjesjas en een bos donker haar, die wapperde in de wind. Ze maakte een kleine kinbeweging, waarvan Magozzi aannam, dat je dat als teken gebruikte, als je bang was dat elk menselijk wezen op deze aardbol jou in de gaten hield en op een teken wachtte.

'Nee, ziet er niet uit als een vrachtwagenchauffeur,' zei Gino. 'Verre van.'

Maar de pose ervan had ze wel. Magozzi zag het aan haar hele manier van doen en de kille, verveelde blik, die hen al haast levend vilde, toen ze nog hulpeloos in hun gordels hingen. Mijn god, wat haatte hij mooie vrouwen!

Hij reed naar de stoeprand, zette de auto in de parkeerstand en keek haar door de stoffige voorruit aan. Stoer, dacht hij in eerste instantie, maar toen hij wat beter keek, merkte hij tot zijn verrassing op: en bang. Dit was dus Grace MacBride. Heel anders dan wat hij had verwacht.

Grace had hen beiden al ingedeeld voor ze waren uitgestapt: de goeie en de slechte smeris. Die lange met zijn felle, donkere blik, was de slechte. Hij was zonder twijfel rechercheur Magozzi die ze aan de telefoon had gehad. De enige verrassing was dat hij er net zo Italiaans uitzag als hij heette. Zijn partner was een stuk kleiner en dikker, en zag er veel te aardig uit om dat ook werkelijk te zijn.

Beiden droegen het verplichte, slechtzittende sportjasje, waaronder de holsterriem goed paste. Ze bestudeerde echter de overhemden daaronder, om in te schatten hoe hun privé-leven eruitzag. Magozzi was vrijgezel of, waarschijnlijker, gezien zijn leeftijd, gescheiden. Achter in de dertig, gokte ze. In ieder geval een man alleen; iemand die dacht dat 'permanent geperst' echt altijd mooi bleef.

Zijn partner had een overdreven liefhebbende vrouw, die hem verwende met eigengemaakte lunches, waarmee hij vervolgens het hemd garneerde dat zij zo nauwgezet voor hem had gestreken. Zijn dure, zijden bloemetjesdas sprak van een modebewuste tienerdochter, die beslist niet goed zou worden als ze wist dat hij hem bij tweed droeg.

'Bedankt dat u bent gekomen.' Ze hield haar handen in haar zak en haar ogen strak op die van hen gericht. 'Ik ben Grace MacBride.'

'Rechercheur Magozzi...'

'Weet ik, rechercheur, ik herken uw stem van de telefoon.' Ze glimlachte licht toen hij even met zijn ogen trok, smerissen hielden er niet van te worden onderbroken, zeker niet door een vrouw.

'... en dit is mijn partner, rechercheur Rolseth.'

De kleine schonk haar een bedrieglijk onschuldige glimlach, terwijl hij zei: 'Heeft u wel een vergunning om met dat ding rond te lopen?'

Verrassing! dacht ze, die saaierik let dus wel op. Hij kon haar schouderholster onder de zware pandjesjas immers alleen zien zitten, als hij ernaar zocht.

'Boven, in mijn tas.'

'Echt?' De glimlach bleef even breed. 'Draagt u altijd een wapen, of alleen wanneer u een afspraakje met de politie heeft?' 'Altijd.'

'Hmm. Mag ik vragen naar het kaliber?'

Grace trok één pand van haar jas omhoog en toonde hem de Sig Sauer. Zijn blik verzachtte heel even, als de blik die men gewoonlijk bewaart voor een geliefde. Echt iets voor een smeris, dacht ze, sentimenteel worden bij het zien van een wapen.

'Mm, een Sig, indrukwekkend, hoor. Negen millimeter?'

'Inderdaad. Geen .22 dus, rechercheur. Want daarmee is dat meisje op die begraafplaats vermoord, is het niet?'

Het sprak voor hen, dat geen van tweeën verblikte of verbloosde.

Magozzi wendde zelfs onverschilligheid voor. Hij stak zijn handen in zijn jaszakken en keek van haar weg, de straat in - alsof het feit dat zij het kaliber van het moordwapen wist, van geen enkele betekenis was. 'U zei dat u informatie had over die moord.'

'Ik heb gezegd dat ik wellicht wat voor u had, ik weet het niet zeker.'

Zijn rechterwenkbrauw schoof een fractie omhoog. 'Wellicht? En u "weet het niet zeker"? Vreemd, aan de telefoon klonk u alsof de hele stad in de fik stond.' Magozzi zou hebben durven zweren, dat er geen enkel spiertje in haar gezicht bewoog, maar toch drukte iets in haar gezicht onmiddellijk minachting uit - alsof hij iets vreselijk onfatsoenlijks had gedaan en zij niet anders had verwacht.

'Wat ik wellicht voor u heb, rechercheur Magozzi, is iets waar eigendomsrecht op zit. Dus als het niet relevant blijkt, laat ik het liever helemaal niet zien.'

Hij deed zijn best om neutraal te blijven klinken. 'Juist. En wanneer beslist u dan of het al dan niet relevant is?'

'Dat beslis ik niet, maar u,' zei ze. Toen trok ze een ketting uit een van haar diepe zakken, met een hele ris plastic kaartjes eraan. 'Komt u maar.' En ze draaide zich om, trok een groen sleutelkaartje door een gleuf naast de deur en leidde hen binnen.

Ze liep snel door de garage naar de lift, de hakken van haar laarzen scherp klakkend op het cement. Gino en Magozzi liepen een stuk trager. Gino keek hoe de zwarte pandjesjas om haar lange, in zwarte jeans gehulde benen wapperde; Magozzi keek om zich heen met dollartekens in zijn ogen: er werd in deze stad grif betaald voor veilige parkeerplekken, en hier stonden er zeker twintig leeg.

Gino porde hem met zijn elleboog en fluisterde: 'Ik zou zo zeggen, een nek-aan-nekrace, hoor, tussen jullie tweeën. Wie-o-wie wordt de nieuwe Miss Vriendelijkheid...'

'Kop dicht, Gino!'

'Hé-hé, rustig maar, mijn stem heb je...'

Toen ze voor de liftdeur stonden, keek Gino verwonderd lachend van de apentekening naar Grace. 'Bent ú Monkeewrench?'

Ze knikte.

'Dat meent u niet! Mijn dochter is dol op uw spellen! O, als ze hoort dat ik hier ben geweest...'

Ze glimlachte aarzelend. Magozzi dacht dat haar gezicht elk moment kon openbarsten en op de vloer in stukken zou vallen. 'Kinderspellen en educatieve software zijn onze boterham,' zei ze.

Magozzi fronste zijn voorhoofd, toen hij haar accent trachtte te plaatsen. Sommige medeklinkers waren boterzacht (als van een zuiderling), maar ze praatte als een mitrailleur (zoals ze aan de Oostkust deden) - alsof ze haar tijd eigenlijk niet aan praten wilde verknoeien en de woorden er daarom zo snel mogelijk uitperste.

'Maar we werken momenteel aan een nieuw project. En dat is meteen ook de reden van mijn telefoontje.' Ze stak een ander plastic kaartje (een blauw ditmaal) in een gleuf, waarna de liftdeuren open gleden. Het zware binnenhek tilde ze moeiteloos met één hand op.

'Wé?' vroeg Magozzi, terwijl ze instapten.

'Ik heb vier partners. Zij wachten boven op ons.'

Toen de lift knarsend tot stilstand kwam, tilde ze het hek weer op en betraden ze een enorme, open zolderruimte, versierd met brede banen zonlicht. In het midden stond een batterij computers ogenschijnlijk willekeurig bij elkaar; over de houten vloer kronkelden dikke, zwarte stroomkabels. Een somber kijkend stel - drie mannen en een dikke vrouw - keek op, toen ze binnenstapten.

'Dit zijn mijn partners,' zei Grace, en Magozzi rekende al op een langdradig, formeel voorstelrondje. Dat deden vrouwen namelijk altijd, zelfs als je ze kwam arresteren. Ze stelden je aan iedereen voor, terwijl jij hun de handboeien omdeed - alsof je eigenlijk langskwam voor een kopje thee.

Maar Grace MacBride verraste hem. Zij stevende af op het bureau van een overvloedig getatoeëerde kerel met een paardenstaart, die eerder in Wide World of Wrestling leek thuis te horen - daarbij totaal voorbijgaand aan een Ichabod Crane-dubbelganger, een yup in poloshirt en een ongelofelijk dikke dame (die zijn hart toch wat sneller deed slaan). 'Harley, roep de engelenmoord eens op!' regisseerde ze de spierbundel. 'Heren?'

Magozzi en Gino kwamen naast haar staan en het was alsof ze zich achter een sequoia schaarden. De rest van hen bleef zwijgend op een afstand, wat Magozzi prima vond.

'Waar kijken we nu naar?' vroeg hij, fronsend over de massieve schouder naar een lege monitor turend.

'Even geduld nog,' zei Grace en het volgende moment vulde een foto het hele scherm.

Magozzi en Gino bogen zich allebei naar voren en bestudeerden een groothoekopname van juffrouw X van die ochtend, toen zij nog op de Lakewood-begraafplaats over dat engelenbeeld gedrapeerd lag. Het merkwaardige was echter dat er helemaal geen agenten op de foto stonden, laat staan glurend publiek of politielint: alleen dat lijk en dat beeld.

'Wie heeft deze foto gemaakt?' vroeg Gino.

'Ik.' De man genaamd Harley rolde zijn stoel opzij, zodat ze het nog wat beter konden bekijken, maar geen van beide agenten nam zijn aanbod aan. Ze deden allebei een stap achteruit en staarden hem aan.

'Het lijkt erop dat u er allang voor ons was,' zei Gino voorzichtig.

'Zag de plaats delict van vanochtend er ongeveer zo uit?' vroeg Grace MacBride.

Magozzi antwoordde niet. Dit zag er niet ongeveer uit als de plek van het misdrijf, dit was 'm. 'Die knapen die het lichaam hebben gevonden, beweren dat ze er niet bij weg zijn gegaan, tot wij arriveerden,' zei hij, zijn blik nog steeds strak op Harley gericht. 'En zij hadden het alarmnummer op hun mobieltje gebeld. Wat wel móét betekenen, dat u er al was vóór alle anderen, met uitzondering van de moordenaar waarschijnlijk.'

'Ach, in 's hemelsnaam,' bromde Harley. 'Ik ben uw moordenaar niet, en dat is ook de plaats delict niet.'

'Wij waren er, meneer,' klonk Gino afgemeten, 'en u blijkbaar ook. Wanneer precies is die foto genomen?'

Harley gooide zijn handen in de lucht. 'Ja zeg, dat weet ik niet meer, hoor! Wanneer was dat, Roadrunner?'

Magozzi's hoofd ging met een ruk naar links.

Ichabod Crane zei: 'Een paar weken geleden... De exacte datum kan ik me ook niet meer herinneren, hoor. Of nee, wacht eens even; het was op Columbus-dag'. Weet je nog wel, Harley? Jij moest me nog een twintigje lenen, omdat alle banken gesloten waren...'

'Ho-ho,' onderbrak Magozzi hem, 'heel even, hoor. Die foto is een paar wéken terug al gemaakt?'

'Echt niet!' zei Gino, hoofdschuddend naar de foto kijkend.

'Ja hoor, wij waren er allemaal bij,' sprak de dikke vrouw nu. 'Twee weken geleden. Wij allemaal, op Mitch na.'

'Klopt,' zei Grace.

'Ik wilde er niet bij zijn,' bromde de yup. 'Maar ik weet nog wel welke avond het was.'

'Goed.' Magozzi haalde diep adem, keek hen een voor een strak aan en liet zijn blik ten slotte rusten op Grace. 'Laat maar horen dat verhaal.'

'Dat is een geënsceneerde foto.'

'Pardon?' riep Gino, boos en beduusd tegelijk.

'Het is een spel, lieverd!' De dikke vrouw stond op en liep naar de koffiehoek, waarbij er een meter of twintig pauwblauwe zijde achter haar aan ruiste. De rechercheurs konden hun ogen niet van haar afhouden. 'Serial Killer Detective, afgekort SKUD: ons nieuwste computerspel.'

'Te gek,' mompelde Gino. 'Een spel over seriemoordenaars... hoe verheffend!'

'Schat, wij voeden slechts de markt, wij creëren hem niet,' zei Annie met haar lijzige stem. 'Het is gewoon een soort Cluedo, maar dan met meer lijken. De speler vindt de moordenaar door de aanwijzingen in een serie plaatjes van misdaadlocaties op te sporen. Dat daar is de tweede moord. Kijk maar eens goed, dan ziet u zelf dat het Roadrunner is, die daar op die engel ligt.'

Magozzi en Gino keken van de bonenstaak in lycra naar de foto op het scherm. En toen pas zagen ze - tegelijkertijd - de details, die ze bij de eerste blik over het hoofd hadden gezien, omdat het algehele beeld de waarheid zo dicht benaderde: de rode jurk, het lange blonde haar, de naaldhakken... alles was perfect. Alleen had hun juffrouw X kleine handen met roodgelakte nagels gehad, en de handen op de foto waren groot en pezig, duidelijk van een man. En ook de voeten waren enorm, evenals de uitstekende adamsappel.

Gino keek van Roadrunners maat negenenveertig naar diens nek. 'Jezus,' fluisterde hij. 'Het is hem echt.'

Magozzi bleef maar naar de foto staren. Zijn hersenen maakten overuren, zijn bloeddruk steeg met de seconde. Die prent was onderdeel van een spél! Slechts met grote moeite lukte het hem zich te concentreren op Grace MacBrides woorden.

'... de meeste moordscenario's in het spel zijn vrij doorsnee. Maar de setting van de engelenmoord is zo uniek, dat de kans dat het puur toeval was ons...'

'Nihil leek,' vulde Magozzi aan en hij draaide zich naar haar om.

'Ja.'

Toen keek hij naar de gezette vrouw. 'U zei net dat het om een nieuw spel ging.'

'Splinternieuw, het is nog niet eens uit.'

'Dus de enigen die deze foto hebben gezien, bevinden zich nu in deze ruimte.'

Harley snoof en draaide een rondje op zijn stoel. 'Denkt u nou werkelijk dat wij u hadden gebeld, als één van ons de moordenaar was?'

'Misschien wel,' sprak Magozzi effen.

Grace MacBride liep naar Roadrunner toe en legde een hand op diens schouder. 'Hoeveel?' vroeg ze kalm.

Roadrunner keek naar haar omhoog. 'Vijfhonderd zevenentachtig.' Toen keek hij naar Gino en daarna naar Magozzi. 'Ruim een week geleden hebben we het spel op onze lokale testsite gezet. Vanochtend hadden we al 587 pageviews...'

'Wat?' Gino explodeerde haast. 'Staat dit geval op internet?'

'We hebben het alweer afgesloten!' zei Roadrunner verdedigend. 'Meteen nadat we vanochtend de krant hadden gelezen.'

'Wat dus betekent dat, naast ons, slechts 587 mensen deze foto's hebben bekeken,' zei Grace MacBride.

'Sléchts?' bulderde Gino.

Grace keek hem strak aan. 'Ik snap niet waar u zich nu zo druk over maakt. Een paar uur geleden had u nog een oneindig aantal verdachten, wij hebben dat aantal nu teruggebracht tot 587.'

'Plus vijf,' zei Magozzi scherp, waarbij hij hen één voor één aankeek, eindigend bij Grace. 'En als u niet begrijpt waarom rechercheur Rolseth zich zo druk maakt dan heeft u zich overduidelijk nog niet gerealiseerd, dat wanneer u dit spel mét op het web had gezet, een jong meisje nu misschien nog leefde.' Hij zweeg even om deze boodschap bij iedereen te laten bezinken.

Maar toen merkte hij plots hoe zijn brein knarsend en piepend tot stilstand kwam. Iets wat Annie had gezegd, drong eindelijk tot hem door. 'Wacht eens even... u zei net dat dit de twééde foto was. Wat was de eerste dan?'

Harley draaide zich terug naar zijn toetsenbord en begon driftig te typen. 'Ik zal hem even voor u oproepen. Maar deze is lang niet zo indrukwekkend, hoor. Kijk, daar is 'ie al.' En hij schoof opzij, zodat de rechercheurs de foto goed konden bekijken. 'Moord nummer één, niets bijzonders... gewoon een jogger bij de rivier.'

Magozzi hoorde Grace MacBride naast hem naar adem happen. Heel even vroeg hij zich af waarom dat was, maar toen werd zijn aandacht naar het beeld op Harleys monitor getrokken. Hij en Gino staarden er lang naar, hun gezichten totaal emotieloos.

Magozzi dacht terug aan gisterenochtend, toen hij tegenover Rambachan naast het lichaam van de jogger was geknield; hoe hij had toegekeken hoe diens gehandschoeide vingers de dode lippen vaneen hadden gewrikt; hoe hij kindersnoep in een lijk had geroken...

'Wat heeft hij in zijn mond?' vroeg hij.

Harley klaarde weer wat op. 'Dat is dus één van de aanwijzingen. U hoeft er alleen maar op te klikken.'

Hij reikte al naar de muis, maar zijn hand bleef midden in het gebaar steken, toen Magozzi zei: 'Zeg me niet dat het een rode dropveter is.'

Harley draaide zijn hoofd langzaam om. 'Hoe kunt u dat nou weten?' Maar voor hij was uitgesproken, wist hij het antwoord al.

Iedereen wist het, maar het poloshirt wilde het nog hardop horen. 'Is er dan ook een jogger vermoord?' vroeg hij zwakjes.

'Gisterenochtend,' zei Gino. 'Volgt u het nieuws niet?'

'Hij had een stukje rode dropveter in zijn mond,' voegde Magozzi eraan toe. 'Maar dat is op het nieuws niet vermeld.'

De stilte duurde slechts enkele seconden, de tijd die het iedereen kostte, om te beseffen wat er reeds was gebeurd... en welke huiveringwekkende mogelijkheden er nog in het verschiet lagen.

'O, mijn god, nee,' fluisterde Annie ten slotte. 'Hij speelt ons spel, hij vermoordt ze allemaal!'

Magozzi voelde hoe zijn keel werd dichtgeknepen. 'Hoeveel is "allemaal"?'

'Twintig,' sprak Mitch toonloos. Hij voelde achter zich naar een stoel en liet zich er langzaam op zakken. 'Er zitten in totaal twintig moorden in het spel.'

'Jezus, Maria en Jozef,' fluisterde Gino.

Roadrunner zwaaide geïrriteerd met zijn armen. 'Nee-nee-nee, u begrijpt het niet! Er zitten twintig moorden in het spel, maar er is nog niemand verder geweest dan moord nummer zeven.'

'Hoe weet u dat?' vroeg Magozzi.

Roadrunner zuchtte ongeduldig. 'Omdat ik dat ding dag in, dag uit, vierentwintig uur per dag, in de gaten hou, daarom weet ik dat. Je moet het ene niveau oplossen, voor je door kunt naar het volgende. En geen van de spelers op de site is voorbij nummer zeven gekomen. Sommigen zijn nog niet eens zo ver.'

'O... nou, da's een hele opluchting,' zei Gino sarcastisch. 'En ik maar denken dat we een spoor van lijken door de hele stad gaan krijgen... Blijken er nog maar vijf te volgen.'

Magozzi verlangde hevig naar een stoel, een ligstoel liefst, en misschien een paar biertjes... en in ieder geval een wereld, waarin mensen elkaar niet voor de lol vermoordden... 'Ik neem aan dat u een soort registratie heeft bijgehouden van de spelers die voor uw testsite hebben ingetekend?'

'Jazeker, naam, adres, telefoonnummer, e-mailadres.' Annie rukte zich los uit de koffiehoek en ruiste naar het enige bureau, dat eruitzag alsof er een echt mens aan werkte. Het was van glanzend notenhout en nu eens niet overwoekerd met rotzooi: er stond een porseleinen vaas op, met daarin een kunstig geschikte verzameling zijden bloemen, in exact hetzelfde pauwblauw als haar jurk. Magozzi vroeg zich af of ze die dagelijks aan haar outfit aanpaste. 'Ik kan u die lijst zo laten zien, al denk ik niet dat u er erg veel aan zult hebben.'

'Hoezo niet?' vroeg Gino, op haar aflopend.

'Veel van de inschrijvingen zijn pure verzinsels.' Ze wees naar een naam op haar monitor; Gino werd even volledig gehypnotiseerd door de witgelakte nagel vol helblauwe glitters. 'Kijkt u hier maar eens: Claude Balls, wonend op Wildcat's Revenge Avenue.'

'Flauw!' riep Roadrunner klaaglijk.

'Vertel mij wat! De kids van tegenwoordig hebben geen fantasie meer.'

Gino boog zich over Annies schouder heen, om beter te kunnen meekijken. 'Onderschept uw computer dat soort dingen dan niet?'

Annies mollige rechterschouder maakte een verbazingwekkend sensuele beweging; Gino kreeg bijna een hartaanval. 'Registratie, in welke vorm dan ook, is allang een wassen neus. De meeste programma's eisen enkel dat bepaalde velden worden ingevuld, ze controleren niet ook nog eens of het ingevulde wel klopt. En waarom zouden we ook? Moeten wij potentiële klanten soms de toegang tot onze site weigeren, enkel en alleen omdat zij gesteld zijn op hun privacy?'

'Dus er is geen enkele manier om achter de ware identiteit van Claude Balls te komen?'

Annie glimlachte vaag. 'Dat heb ik niet gezegd. Het is in principe vrij eenvoudig, gewoon het spoor volgen naar waar iemand op de site heeft ingetekend en dan het abonneebestand opvragen bij zijn provider.'

Starend naar zijn schoenen begon Magozzi nu te spreken, hij wilde de compagnons van Monkeewrench niet aankijken, nog niet althans. Als hij hun vertelde wat hij van hen verlangde en daarbij de geringste aarzeling over het gezicht van één van hen zag flitsen, zou hij misschien naar zijn wapen grijpen en diegene overhoopschieten... 'Ik wil graag een afschrift van die registratielijst. En een printje van elk moordscenario uit uw spel, met name van die in scène gezette foto's van moordlocaties. Gaat u allen moeilijk doen als ik dat wil, zonder dat ik een bevelschrift heb?'

'Natuurlijk niet,' hoorde hij Grace MacBride met trillende stem zeggen.

Ze stond kaarsrecht en roerloos - een mooie, lange vrouw met een wapen onder haar arm - en toch vond Magozzi dat ze er om de een of andere reden volkomen hulpeloos uitzag.

'De man op de rivierboot,' zei ze tegen Harley. 'Print die uit.' Toen draaide ze zich naar Magozzi. 'De derde moord. Die móét u zien te voorkomen!'
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Magozzi zat alleen in Mitch Cross' kantoor, de telefoonhoorn tussen kaak en schouder geklemd, te trommelen op een bureau, dat steriel genoeg leek om er een operatie op uit te voeren.

Terwijl in zijn oor de Beatles tot muzak werden verminkt, zocht hij de kamer af naar bewijzen dat hier werkelijk iemand werkte - maar vond deze niet. Geen vel papier vervuilde het bureau of de lage kast daarachter, waarop een computer stond die nieuw en nog ongebruikt leek. Hij keek naar zijn spiegelbeeld in het donkere scherm van de monitor: geen stofje te zien. Hij schoof de bovenste la een eindje open en zag een keurige rij identieke, scherp geslepen potloden met alle punten dezelfde kant op, en een platte doos met vochtige doekjes.

Alle muren waren wit en kaal, op een abstract schilderij na, dat hem helemaal niets deed: geen kleur, geen leven. Slechts een paar zwarte klodders op een hoop overtollig doek - dat bij hem de kinderlijke neiging opwekte een paar kleurige stiften te zoeken en er wat graffiti op te kladderen.

Recht voor hem, exact in het midden van het bureaublad, lag een kopie van de foto van de locatie van moord nummer drie. Dat was puur toeval (hij had hem daar zelf neergegooid toen hij ging zitten), maar het stoorde hem wel dat dat stuk papier zich daar had neergevlijd, in volkomen harmonie met zijn dwangneurotische omgeving. Hij schoof er even mee, tot hij hem scheef genoeg vond liggen, en voelde zich meteen een stuk beter.

Misdaadlocatie nummer drie was van een onvolwassen gewaagdheid, die je eerder van een tiener zou verwachten. Een pafferige man van middelbare leeftijd zat op de wc, met zijn broek rond zijn enkels en een kogelgat in zijn hoofd. Volgens Magozzi moest dit het geesteskind van die tattooreus zijn, duidelijk een gevalletje van te vroeg tot stilstand gekomen ontwikkeling, als je het hem vroeg.

Het derde slachtoffer in SKUD werd aangetroffen op een toilet van een grote raderboot, tijdens een feestavond op de rivier. Er waren vast betere plekken om een moordenaar in de val te laten lopen, maar deze beviel Magozzi al uitstekend.

Jaren terug had hij zelf ook een dinercruise meegemaakt, op een schoepenradboot op de Saint Croix, in de tijd dat hij en Heather dat soort dingen nog samen deden. De boot was groter geweest dan hij had verwacht - drie dekken en plaats voor zeker vijfhonderd man - maar ook een stuk minder romantisch. De binnendekken bestonden allemaal uit één grote ruimte, zonder intieme hoekjes waarin men zich kon overgeven aan romantische - of moorddadige - fantasieën. En de ingangen van de toiletten lagen geheel in het zicht. Als het moest, had hij genoeg aan twaalf agenten, vier per dek, al hoopte hij op meer. Reservering annuleren, boot volproppen met smerissen in hun beste burgerkloffie... en laat die klootzak dan maar komen!

De muzak in zijn oor schakelde van de Beatles over op Mancini. Hij keek ongeduldig op zijn horloge. Het had hem vijf minuten gekost om erachter te komen, dat er zo laat in het jaar nog slechts enkele grote raderboten voeren, en dat slechts één daarvan, de Nicollet, vanavond voor een feest was afgehuurd. Het vergaren van de resterende informatie duurde veel langer dan nodig.

Maar toen werd de muziek ineens met een klik verbroken en kwam de heer Tiersval, de directeur van de rederij, terug. 'Rechercheur Magozzi?'

'Ik ben er nog, ja.'

'Excuses voor de vertraging. We... we hebben nogal een lastig probleem aan de hand,' zei hij, met een stem die haast oversloeg van de spanning. 'De boeking van vanavond blijkt te gaan om de huwelijksreceptie van de Hammonds.'

Het duurde even voordat Magozzi's kwartje viel. 'Van Foster Hammond?'

'Ja.'

'Jezus!'

Als Minneapolis een koninkrijk was, dan waren Foster en Char Hammond het regerende vorstenpaar. Een bijna-monopolie op de scheepvaart over de Grote Meren had de schatkamers van de familie rond de vorige eeuwwisseling al goed gevuld. En als de geruchten klopten, dan bezaten ze tegenwoordig zo'n beetje de halve binnenstad van Minneapolis en hadden ze meer politieke invloed dan de stemgerechtigden van de hele staat tezamen.

'De Hammonds zullen dit feest nooit afgelasten, rechercheur. Zij zijn al ruim een jaar bezig met de planning en hun gastenlijst ziet eruit als een soort "Wie is wie in Minnesota". Ik heb al bij onze advocaten geïnformeerd of ik toch nog iets zou kunnen doen, maar naar het schijnt zullen de juridische gevolgen van annulering van deze boeking aanzienlijk ernstiger zijn, dan wanneer er op een van onze schepen iemand wordt vermoord, geloof het of niet.'

Magozzi geloofde het best.

'Indien ik weiger ons contract met de Hammonds na te komen, kunnen - en zullen - zij ons net zolang vervolgen tot we bankroet zijn. Echter,' - en nu sloop er wat sarcasme in zijn stem - 'wanneer wij de passagiers van tevoren waarschuwen voor de eventuele dreiging en zij kiezen er vervolgens voor om tóch aan boord te gaan, dan pleit de wet ons vrij van alle blaam, mocht één van hen komen te overlijden.'

Magozzi knikte. De wet sloeg soms nergens op.

'Kan de politie ons niet gelasten de reservering te annuleren?'

Magozzi glimlachte. 'Nee, dat kan in ons land niet. Althans, niet voordat de gouverneur de noodtoestand afkondigt. En waar wij hier mee te maken hebben, is slechts een vermoeden dat er iets zou kunnen gebeuren, geen duidelijke dreiging.'

'Misschien dat de burgemeester u hierbij zou kunnen helpen? Hij staat ook op de gastenlijst.'

Magozzi sloeg een hand voor zijn ogen.

'Ik wil dat u weet, rechercheur, dat als het aan mij lag, ik die boot eigenhandig uit het water zou sleuren - dan sleepten ze ons maar voor het gerecht!'

'Dat geloof ik graag, meneer Tiersval.' Het verraste hem altijd weer als hij een oprecht fatsoenlijk iemand aan de top van een bedrijf aantrof. Hij had de film Erin Brockovich zeker iets te vaak gezien.

'Ik heb de Hammonds gebeld en hun de situatie kort uitgelegd. Zij zijn bereid te luisteren naar wat u te zeggen heeft, maar dan moet u wel binnen een halfuur bij hen zijn. Zal ik u het adres even geven?'

Nee, dat was niet nodig, iedereen in de stad wist immers wie er in dat grote huis aan het Lake of the Isles woonde.

Gino stapte net binnen toen hij de hoorn op de haak legde. Hij zag er exact één donut dikker uit dan toen Magozzi hem tien minuten daarvoor op de grote zolder achterliet.

'Jij hebt het brood met ze gebroken,' zei hij beschuldigend, wijzend op Gino's kin.

Gino veegde met zijn hand over zijn stoppels en er dwarrelde wit poeder op Mitch Cross' smetteloos grijze tapijt. 'Ik zou het brood nog breken met de duivel, als die me een suikerdonut aanbood! Ze hebben het hele spel voor ons uitgedraaid, plus de registratiegegevens van elke speler die zich via de website heeft ingeschreven. Ik hoefde er niet eens meer naar te vragen: generaal MacBride had de printers al aan het snorren, voor ik mijn mond had geopend. En nu staan er dus twee dozen stampvol papier voor ons klaar. En jij? Heb jij nog een boot aan de ketting kunnen leggen?'

'Een boot wel, maar die ketting... Kom, ik vertel het je in de auto wel.'

 

Toen de liftdeur achter de rechercheurs was dichtgevallen, keek Grace naar het raam en de bleke lichtstrepen die de zon lusteloos op de grond tekende. Ze was er nog niet klaar voor haar vrienden recht in de ogen te kijken, nog even niet.

Er gingen mensen dood... door haar... opnieuw.

Mitch plofte op de stoel naast haar. Uiterlijk was hij kalm, maar zijn aura straalde aan alle kanten hysterie uit. 'We zijn er geweest,' verkondigde hij ten slotte.

Zijn opmerking drong amper tot Graces hersenpan door.

Maar Annie keek hem spinnijdig aan en zei: 'Fijne houding, Mitch.'

Mitch sloeg zijn ogen op en keek haar aan. 'Wat denk jij dan dat er met Monkeewrench gebeurt, als dit alles bekend wordt?'

Die opmerking drong wel tot Graces hersenpan door. Ze draaide zich naar Mitch. 'Wat bedoel je daarmee, Mitch?' vroeg ze voorzichtig, zich er heel wel van bewust, dat ze een doos van Pandora opentrok.

Mitch zuchtte en trok zijn vingers door zijn haar. 'Ik bedoel... dat Greenberg al pissig was, toen wij alleen nog maar een spel over een seriemoordenaar maakten. Als hij erachter komt, dat wij verantwoordelijk zijn voor een golf van kopiemoorden, wordt die Schoolhouse-opdracht niet meer dan een mooie herinnering, en daarmee verdwijnt zo'n beetje de helft van alle Monkeewrench-inkomsten.'

Grace kromp ineen en staarde haar oude vriend aan, alsof hij een ongenode gast was. 'Niet te geloven dat je dat zegt.'

Mitch wreef met beide handen over zijn ongeschoren gezicht. 'Hoezo? Ben ik soms de enige die zich zorgen maakt? Ik heb het over de toekomst van ons bedrijf, Grace. Dit is niet zomaar een strop, dit is een ramp!'

'Alsjeblieft, Mitch, er sterven mensen door dit spel!'

'Dat ík niet eens wilde maken, weet je nog?' gilde hij haast. Maar toen hij de blik in haar ogen zag, had hij zijn tong wel willen afbijten.

Jouw schuld, Grace. Jouw schuld, toen en nu.


15

Magozzi voelde zich net Kuikentje Klein in het verkeerde sprookje: hij en Gino hadden zojuist een kamer vol mensen verteld dat de hemel omlaag kwam en het enige dat zij deden, was kalm blijven zitten met een hooghartig glimlachje rond hun lippen, alsof ze hen hun domheid wel vergaven.

Ze zaten op een donkerrode canapé, in een ruimte waarvan hij vermoedde dat hij slechts een paar centimeter tekort kwam om er een officiële basketbalwedstrijd in te kunnen spelen. Char en Foster Hammond zaten tegenover hen, gebruind, gezond, zelfverzekerd. Zij werden geflankeerd door achtentwintig bruiloftsgasten, inclusief de ouders van de bruidegom.

'Wel, heren rechercheurs, wij stellen uw bezorgdheid zeer op prijs.' Foster Hammond schonk hun een bestudeerd beminnelijke glimlach. Heel even was Magozzi bang dat hij hem ook nog een klopje op zijn hoofd zou geven, omdat hij zo'n brave, goedbedoelende (maar dwaze) overheidsambtenaar was. 'Echter, ik betwijfel ten zeerste of deze... persoon op deze bijzondere gelegenheid iets dusdanigs zal trachten uit te halen. Dat zou immers pure waanzin zijn!'

'We hebben het hier over een psychopathische moordenaar, meneer Hammond,' flapte Gino eruit. 'Die zijn één en al waanzin.'

Magozzi bestudeerde de gezichten tegenover hem, met name lettend op normale, menselijke reacties. Maar, niets... geen van hen knipperde zelfs maar met zijn ogen, bij de zinsnede 'psychopathische moordenaar'. Zelfs de bruid en bruidegom keken koel en kalm voor zich uit. Hun beider opvoeding en kapitaal hadden ordinaire, onaangename zaken als moord altijd ver van hun bed gehouden.

Hammond maakte een elegante schouderbeweging. 'Daar twijfel ik ook niet aan, rechercheur Rolseth. Maar tenzij deze man gepakt wil worden, geloof ik niet dat wij hem vanavond zullen tegenkomen. Deze gelegenheid heeft in de afgelopen maanden zeer veel publiciteit gekregen - tot onze spijt, mag ik wel zeggen - en de media zullen op ons feest dan ook ruimschoots vertegenwoordigd zijn. Op gepaste afstand, uiteraard.'

Uiteraard, dacht Magozzi, god verhoede dat jouw feestje wordt bezoedeld door de ondubbelzinnige aanwezigheid van mensen die hard moeten werken voor hun brood...

'Het heeft me maanden gekost om met die bloedhonden overeen te komen dat ze zich aan de zijlijn zullen houden, een extra nagel aan mijn doodskist!' Een stuk opgewekter vervolgde Hammond toen: 'Maar wat een spectaculair ironische wending! Vanwege al die ongewenste publiciteit waren wij daarom gedwongen, gezien het kaliber van sommige van onze gasten, de strengste veiligheidsmaatregelen in acht te nemen. Godzijdank, naar nu blijkt!'

'Tja, de macht van de pers,' zei Gino, met een sarcasme dat alle aanwezigen, behalve zijn partner, volstrekt ontging.

Foster Hammond zweeg even en nipte van zijn kristallen glas. Toen hij weer opkeek, stond zijn gezicht dodelijk ernstig. 'Dit is werkelijk een vreselijke ontwikkeling, heren rechercheurs, zinloze, brute moorden in onze mooie stad.'

'Helemaal waar, meneer,' beaamde Magozzi, zich afvragend of er volgens Hammond nog andere soorten moorden waren dan zinloos en bruut. 'En dat is exact waarom wij hier nu zijn: om een volgende moord te voorkomen.'

Hammond knikte krachtig. 'En ik ben ervan overtuigd dat u uw werk uitstekend doet, wat tevens de reden is, dat ik al jaren een enthousiast sponsor van de ordehandhavende dienst van Minneapolis ben. Laat u mij dus vooral weten als er iéts is, waarmee ik u van dienst kan zijn...'

Iets anders dan het afzeggen van zijn dochters huwelijksfeest, klonk daar overduidelijk in door. Mensen als Foster Hammond en de zijnen hoorden enkel wat ze wilden horen, werkten enkel mee als het in hun straatje paste. Tijd om hielen te likken en stroop te smeren dus, om de koning ervan te overtuigen, dat het voorkomen van deze moord wél in zijn straatje paste. Al het andere zou tijdverspilling zijn.

Uiteindelijk gingen ze akkoord met een bescheiden delegatie agenten aan boord, op voorwaarde dat deze gepast gekleed waren. Hammond stemde zelfs in met een algehele waarschuwing, direct na de huwelijksinzegening, en nóg een bij het betreden van de loopplank.

Toen hij dit voorstelde, had Magozzi vooral gelet op Tammy Hammond, de aanstaande bruid. Hij had een verontrustend en pervers soort opwinding door haar koele, blauwe ogen zien flitsen.

 

Hoofdschuddend reden Magozzi en Gino terug naar het bureau, terwijl ze probeerden te plaatsen wat er zojuist op het Hammond-landgoed was gebeurd.

'Ik ben sinds het laatste jaar van de middelbare school niet meer zo op mijn plek gezet,' zei Gino.

'Wat had je toen gedaan dan?'

'Sally Corcoran mee naar het schoolbal gevraagd, het populairste meisje van de klas.'

'Dat was ook stom,' zei Magozzi joviaal.

'Die Hammond jaagt me de stuipen op het lijf, weet je dat? Hij doet me denken aan een mangoeste: net wanneer je denkt om hem heen te zijn geglipt en hem bij zijn ballen te hebben, kom je erachter dat hij je al bij je nekvel heeft.'

'Zeer poëtisch, Gino.'

'Dank je, ik zal het in mijn biografie opnemen,' zei hij mistroostig. 'Jezus, ik heb altijd willen geloven, dat dat soort lui ook maar gewoon mensen waren, net zo echt als jij en ik en Joe de Varkensboer van om de hoek, ondanks alle roddels, geruchten en slechte pers. Die dingen negeer je, omdat je wilt dat zij ook maar mensen zijn.'

'Dat wil iedereen graag geloven.'

'Ja, en weet je waarom? Omdat zij alle touwtjes in handen hebben. En je wilt per se geloven, dat zij die de touwtjes in handen hebben, het beste met je voorhebben.'

Toen Magozzi bij een verkeerslicht moest stoppen, keek hij Gino aan. 'Denk jij dan dat Foster Hammond mét het beste met ons voorheeft?'

Gino keek hem aan en barstte in lachen uit.
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De grote zaal was een soort museum voor de neus, met de geursporen van honderden, exact eendere bijeenkomsten: snacks, zweet en (inmiddels verboden) sigaretten. Al deze geuren - en meer - wasemden uit de gipswanden en stegen op van de kromgetrokken houten vloerdelen.

En zo hoort het ook, dacht Magozzi, ruimten waar smerissen zich verzamelen, móésten ruiken naar ongezond eten, gefrustreerde mannen en vrouwen, overwerk en klotezaken... Want geur was immers ook herinnering: alle achtergebleven geuren waren als een gedenkteken - soms het enige dat een misdaadslachtoffer kreeg.

Vanaf zijn hoge positie achter het bureau voor in de zaal, bekeek Magozzi zijn publiek. Brigadier Eaton Freedman droeg een schoon, op maat gemaakt uniform rond zijn honderdveertig kilo pikzwarte spiermassa en twee-meter-zes lange lijf. De rest - nog acht rechercheurs, naast Magozzi en Gino - was gekleed in een eenvoudige confectiepantalon met een sportjasje. Niemand droeg zijn goede pak naar het werk, je wist immers nooit waar je in moest knielen of doorheen moest kruipen.

Commissaris Malcherson was weer een heel ander verhaal. De troep waar hij soms doorheen moest, was politiek voor en na, wat weer een ander uniform vereiste: hautecouturepakken, met zijden dassen en overhemden, zo stijf gesteven dat de kraag vaak een schrale, rode streep rond zijn keel achterliet. Hij had een flinke bos witgrijs haar, dat er op tv erg goed uitzag, maar een minder fotogenieke bloedhondenkop. Hij stond vooraan in een hoek, zich met opzet afzonderend van degenen die onder hem vielen, en keek nog beschaamder dan gewoonlijk. Zijn pak van vandaag, donkergrijs, double-breasted, paste prima bij de rouwstemming.

Officieel was dit geen speciale eenheid, nog niet althans. Speciale eenheden waren voor langlopende zaken, en Magozzi hoopte dat het zover niet hoefde te komen. Wat hij op dit moment vooral nodig had, was mankracht, en zijn chef was door de moorden voldoende geschokt geweest, om hem die ook te geven - of misschien waren het wel de media geweest, die hem de meeste angst hadden ingeboezemd.

Hoe het ook zij, nadat Magozzi de link met Monkeewrench had gelegd en kopieën van de foto's uit het SKUD-spel had uitgedeeld, waren alle aanwezigen geschokt. Blijkbaar was voor iedereen het idee van moord als spel even zorgwekkend.

'Vragen tot nu toe?' vroeg hij.

Negen hoofden vlogen gelijktijdig omhoog, de wonderbaarlijke synchrone hoofden...

'Dit is toch niet te geloven!'

De andere wonderbaarlijke hoofden draaiden zich richting rechercheur Louise Washington, de excuus-Truus van de afdeling. Zij was half Latijns-Amerikaans, half zwart, vrouw en ook nog eens lesbisch en maakte zo zo'n beetje iedere minderheidsgroepering blij. Dat ze ook nog eens verdomde goed in haar werk was, leek voor iedereen een bijkomstigheid, behalve voor degenen die met haar werkten.

'Trrring!' deed Gino vanaf zijn plek naast de deur. 'Dat was geen vraag.'

'Dit is toch niet te geloven?' corrigeerde Louise zichzelf - voor commissaris Malcherson aanleiding om zijn rug te rechten en de leiding over te nemen.

'Er is geen enkele reden voor lichtzinnigheid, noch een excuus. Twee onschuldige jongelieden zijn ontslapen en een psychopaat bewandelt de straten van onze schone stad.'

Gino streek met een vlezige hand langs zijn mond; de wonderbaarlijke hoofden gingen eensgezind omlaag en deden alsof ze de foto's voor hen bestudeerden. Hun chef bedoelde het goed, maar was al erg lang van de straat en had soms de neiging te klinken als een oude Humphrey Bogart-film.

Magozzi nam gauw weer het woord, voor het fout ging en iemand zijn lachen niet kon inhouden. 'Oké, luisteren allemaal! Wie de dader ook is, hij heeft er in minder dan een etmaal al twee uitgeschakeld, dus we hebben zeer weinig tijd. De eerste twee moorden waren bijna exacte duplicaten van de moorden uit het spel, in de juiste volgorde ook nog. Als hij zich aan deze vorm houdt, dan weten we waar het derde slachtoffer moet vallen. Wannéér is echter weer een ander verhaal. Het kan vanavond zijn, maar ook pas van 't weekend. Heeft iedereen foto nummer drie voor zich?'

Er werd wat geritseld, waarna een stem klonk: 'Hé, die vent zit op de plee!'

Magozzi keek naar Johnny McLaren, die zich op de achterste rij over een stoel had geplooid. Hij was de jongste rechercheur van de hele ploeg: felrood haar, vrolijk karakter, zwaar gokverslaafd. 'Jou ontgaat ook niks, hè, Johnny? In het spel vindt moord nummer drie plaats tijdens een feest op een rivierboot, een schoepenradboot, om precies te zijn. Normaal gesproken varen er daar meerdere van over de Saint Croix en de Mississippi - lunch-, diner- en feestrondvaarten gedurende het hoogseizoen, herfstkleurtochten in oktober - maar deze week vallen we toevallig in een gat. De enige boot die vóór het weekend uitvaart, is de Nicollet: daar wordt vanavond een huwelijksreceptie op gehouden.'

'Stelletje idioten,' mompelde Louise. 'Het wordt vanavond rond de min tien! Lekker hoor, met een parka over je trouwjurk...'

'Kunnen we dat feestje niet gewoon afblazen?' vroeg brigadier Freedman. Alle hoofden draaiden zich in zijn richting: de goede man had James Earl Jones in zijn strot zitten en kon niets zeggen zonder dat iedereen binnen gehoorsafstand geboeid luisterde.

'Goed zo, Freedman,' riep Gino. 'Een zwarte die de politiestaat bepleit! Ik bel meteen de NAACP10: eens kijken of we jou voor een Imageprijs genomineerd kunnen krijgen.'

Freedman grijnsde. 'Een politiestaat zie ik wel zitten, ja, met mijzelf aan het hoofd!' Toen zei hij tegen Magozzi: 'Hebben jullie die lui al gesproken?'

Magozzi knikte. 'Ja. En dat is meteen het slechte nieuws: de prille bruid heet Tammy Hammond.'

'Shit!' zei Louise Washington. 'De Hammond-trouwerij? Tammy van Foster en Char Hammond?'

'Bingo! En ik kan je dit vertellen: die lui hebben de hele top-10 in hun snelkeuzemenu staan! Tegen de tijd dat Gino en ik bij hun huis aankwamen, was chef Malcherson al gebeld door de burgemeester, vier raadsleden, de procureur-generaal en senator Washburn.'

Commissaris Malcherson bevestigde dit met een vermoeid knikje.

'De boodschap was vrij helder: onder geen enkele voorwaarde mogen wij het huwelijksfeest van de Hammonds verstoren.'

'Wacht even...' Achter in de zaal zwaaide Tinker Lewis met een stevige, in tweed gestoken arm. Hij had droevige, bruine ogen en een haarlijn die al tot halverwege Australië was weggezakt. Lewis zat al tien jaar op Moordzaken en toch was hij nog steeds een van de aardigste kerels die Magozzi kende. 'Verwachten ze dan dat wij er gewoon bij gaan zitten en toekijken hoe alles ontspoort?'

'Ze denken niet dat er iets zal ontsporen,' zei Magozzi. 'En misschien hebben ze daar nog wel gelijk in ook. Zaterdagavond is er nog een boeking, het pensioneringsfeest van de een of andere bobo van 3M. Als ik de moordenaar was, ging ik daarvoor: geen greintje beveiliging, terwijl op die cruise van vanavond Argo de boel voor zijn rekening neemt.'

'Argo? Dat zootje van Red Chilton?'

Magozzi knikte. Alle aanwezigen, op de jongste na, kenden Red Chilton van toen hij nog op Moordzaken werkte en net als zij rondliep in goedkope jasjes en rondreed in vijf jaar oude bakken. Zeven jaar terug was hij met vervroegd pensioen gegaan en had Argo Security opgezet, met een paar van de beste ex-agenten van het hele politiekorps. Tegenwoordig droeg Red Italiaanse pakken en reed hij in een Porsche.

'Er zijn voor vanavond aardig wat publieke figuren uitgenodigd. De burgemeester bijvoorbeeld, enkele leden van het Congres, wat filmpiepeltjes... Hammond heeft Argo een poos terug al in de arm genomen. Red brengt zo'n beetje zijn hele kloteploeg mee, ze zijn vanavond met een stuk of twintig man, allen gewapend, plus dranghekken, metaaldetectors, de hele santenkraam. Hammond is daarnaast akkoord gegaan met een "kleine, uiterst discrete politieafvaardiging", maar dat is het dan ook. Het is niet onze show.'

Tinker gromde. 'Wat mogen wij dan?'

'Een paar auto's en uniformen op de parkeerplaats, plus zes lui aan boord, verkleed als gast. Gino hier heeft al met Red gepraat en hem op de hoogte gebracht, zodat zijn mensen niemand van ons neerschieten, of vice versa.'

'We hebben dus dertig bewapende lui op een raderboot,' zei Freedman. 'Godverdomme, we zouden dat ding zo in zuidelijke richting kunnen sturen en Louisiana veroveren...'

Louise Washington zat met haar hoofd te schudden. 'Die knaap laat vanavond zijn kop niet zien.'

'Misschien niet. Maar als hij dat wél doet, is dit onze beste kans om hem te grijpen. Dit is de enige moord in het spel, die in een afgebakende omgeving plaatsvindt. De volgende is bijvoorbeeld in de Mali of America. Ik wil er niet eens aan dénken hoe we een heel winkelcentrum zouden moeten afschermen...

Freedman, jij en McLaren hebben de leiding over het onderdeel. Gino geeft jullie de namen van de rest van de ploeg, zodra we hier klaar zijn. Het feest begint om zeven uur. Red verwacht jullie om vijf uur bij de loopplank van die boot. Bestudeer zijn beveiligingsschema goed. Zie je een hiaat, meld dat dan, dan zoeken we samen naar een manier om dat op te vullen. Vragen?'

'Ja, ik,' riep McLaren. 'Gaat iemand die feestgangers nog vertellen dat er wellicht een probleempje is?'

'Zeker.' Magozzi dacht terug aan die flits van opwinding in Tammy Hammonds ogen. 'Hammond zelf doet direct na de huwelijksceremonie een mededeling en Reds mensen doen hetzelfde aan de poort - voor het geval iemand de kerk heeft overgeslagen. Maar ik geloof niet dat dat iemand zal weghouden; er loopt zoveel beveiliging rond. De chef heeft alle politico's die hij kent gebeld en die zeiden allemaal dat ze toch kwamen. En de rest... ik weet het niet, maar ik krijg de indruk dat ze er wel een beetje op kicken.'

Louise trok een vies gezicht. 'Rijke lui zijn echt niet goed wijs!'

Magozzi keek op zijn horloge en vervolgde: 'Afijn, dat dus over de situatie op die boot. In de tussentijd wil ik dat een paar van jullie zich op die lijst storten, van mensen die zich op de testsite voor dat spel hebben ingeschreven. Die moet, onder andere middels vergelijking met openbare gegevens, worden uitgedund, zodat we niet op meer dan vijfhonderd deuren hoeven kloppen. Sommige van die adressen zijn bijvoorbeeld complete nonsens...'

'Zoals dat van de moordenaar, bijvoorbeeld,' snoof Louise.

'Misschien, maar misschien ook niet. Het gaat hier wel om een spelletjesfanaat, moet je denken, deze jongen speelt graag. Als hij zijn echte gegevens op die lijst zet, moet hij ons bijvoorbeeld recht in de ogen kijken, als we hem verhoren - en dat scoort natuurlijk wel. Let dus vooral goed op bij de twijfelgevallen. Schrap rustig alle ouderen, kinderen onder de tien, lammen, blinden... maar bekijk alle anderen scherp. Zodra we die lijst hebben bijgeschaafd, gaan we onze stadsgenoten eens een bezoekje brengen.'

'Iedereen van buiten de stad valt ook af?' vroeg Freedman.

Magozzi schudde zijn hoofd. 'Absoluut niet! Misschien zit er ergens in de binnenstad in het Hyatt-hotel wel een vent uit Singapore op zijn laptopje te spelen. Bij deze moorden was het van: beng-beng, twee avonden achter elkaar. Het kan best om iemand vanbuiten gaan, die nog gauw even zijn spoor wil achterlaten, voor hij weer huiswaarts gaat. Check elke naam op die lijst, ik herhaal: elke naam. Bel wie je maar kan helpen, waar die ook zit. Doe zoveel mogelijk per computer en telefoon. En wanneer je op een twijfelgeval uit een andere staat stuit, geef dat dan door aan Gino, dan regelt hij een onderzoek ter plaatse. De chef heeft ons een open aantal overuren gegeven, dus iedereen die vanavond een dubbele dienst wil draaien, geef dat zo meteen aan Gino door, dan deelt hij je in.'

'Hoe zit het eigenlijk met dat stel idioten, die dat spel op het net hebben gezet?' gromde Tinker Lewis.

'Die nemen we ook onder de loep.'

Toen wipte Magozzi van het bureau af en gaf Tommy Espinoza, een tengere, nerveuze man op de eerste rij, een papier aan. Tommy droeg een corduroy jasje op een spijkerbroek, had de donkere huid van zijn Latijns-Amerikaanse vader, de blauwe ogen van zijn Zweedse moeder en een peervorm van te veel Cheetos. Officieel was hij rechercheur, maar hij kwam nooit op straat: als het computerbrein van de afdeling, was hij achter het toetsenbord veel te waardevol om hem zich buiten te laten wagen.

'Tommy, dit zijn de gegevens van de vijf Monkeewrenchers. Maak van elk van hen een profielschets, z.s.m., maar in ieder geval voor je vanavond naar huis gaat.'

'Denk jij dat een van hen het in zich heeft?'

'Gevoelsmatig, nee. Ze zijn gelijkwaardige partners in de zaak, dus als dit spel op de storthoop gaat, schieten ze er allemaal flink bij in. Maar ze staan natuurlijk wel op onze lijst, iedereen die toegang heeft gehad tot dit spel, staat daarop. Dus zij verdomme zeker!'

'Heb je al gevraagd naar hun alibi?' vroeg Louise.

'Zekers,' zei Gino spottend, 'precies zoals we hebben geleerd bij onze schriftelijke rechercheurscursus. Ze waren allemaal alleen op het tijdstip van de moorden. Cross is de enige getrouwde, maar zijn echtgenote zat in L.A. toen die jogger eraan moest geloven. En gisterenavond zat hij nog tot heel laat op kantoor, dus kan zij hem voor geen van beide moorden vrijpleiten.'

Espinoza keek naar de vijf namen en toen weer naar Magozzi. 'Dit is toch een grap, hoop ik? Roadrunner?'

'Die naam staat op zijn rijbewijs,' zei Gino.

'Echt?'

'Echt.'

Espinoza keek nog eens naar het lijstje en schudde zijn hoofd. 'En Harley Davidson? Dat kunnen toch niet de namen zijn, die ze van hun ouders hebben gekregen?'

'Dat mag jij fijn voor ons uitzoeken, Tommy. O, McLaren en Freedman, er zitten MDL-vergrotingen van deze vijf tussen jullie papieren. Let vanavond dus extra op of je één van hen ziet rondscharrelen; zij staan niét op de gastenlijst. Jij verder nog iets, Gino?'

'Nee.'

'Chef?' Magozzi keek commissaris Malcherson aan, die nog op exact dezelfde plaats stond op te gaan in zijn koelekikkerhouding, waar absoluut niemand intrapte: daarvoor waren zijn wangen te rood en zijn blik te jachtig, vergeleken bij zijn roerloze lichaam. Magozzi dacht dat het niet lang meer kon duren of er knapte een adertje bij hem. 'Is er nog iets dat ú zou willen toevoegen?'

'Alleen dat er beneden een hele hoop lui van de pers staan, die alles willen weten over die engelenmoord. Vermijd ze zoveel mogelijk en verwijs ze anders door naar mij, Magozzi of Rolseth. Ik wil vanavond op het nieuws niet constant "geen commentaar" horen: dat komt niet goed over.'
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Je zou het niet meteen zo zeggen als je me ziet, dacht Wilbur Daniels, maar diep in mijn hart is dit degene, die ik altijd al heb willen zijn: een man zonder grenzen, niet bang voor risico's. Een seksueel avonturier, iemand die alles ééns wil hebben geprobeerd, die snakt naar de opwinding van bizarre, buitenissige, ja, haast perverse dingen, als iemand mij maar eens vroeg.

En eindelijk was dat dan gebeurd.

In de afgelopen tien minuten had Wilbur besloten dat God toch bestond en dat hij soms ook glimlachte naar corpulente mannen van middelbare leeftijd, met een leven zo kleurloos als de resterende haren op hun verder kale knikker.

Natuurlijk hoorde er ook pijn bij. Zijn weke benen, die al twintig jaar in de krappe ruimte onder een bureau opgesloten zaten, waren niet gewend aan de inspanningen, die deze vernederende positie van hen eiste. Een van zijn verslapte dijspieren begon te steken, te trekken, dreigde in een kramp te schieten, en toch wilde Wilbur niet dat het ophield. Hij weigerde ook maar een centimeter te gaan verzitten om de pijn te verlichten, die dit verdorven genoegen alleen maar leek te versterken.

De jongens moesten me nu eens kunnen zien! schoot er door zijn hoofd en hij stelde zich voor hoe geschokt en vol afkeer degenen die hem dachten te kennen, zouden kijken. Dat beeld beviel hem wel en er ontsnapte hem een onmannelijke giechel, waarvoor hij zich meteen verontschuldigde. Daarop werd hem echter te kennen gegeven, dat men zich nooit moest verontschuldigen voor het najagen van genot, hoe duister ook de daad die dit genot teweegbracht.

O ja... mijn god, een waarheid als een koe!

Het ogenblik daarop moest hij zichzelf in de hand bijten, om een kreet van verrukking te onderdrukken. Heel even vroeg hij zich af hoe hij die wond straks moest uitleggen, maar toen hem werd gevraagd een nieuwe, zalig ondeugende positie in te nemen, vergat hij meteen weer zijn hand, de kramp in zijn dijbeen en zijn hele beklagenswaardige leventje en gaf zich over aan een gevoel zo overweldigend, dat hij even bang was dat zijn hart het zou begeven.

Toen hij het wapen zag, schrok hij niet eens. Nou ja, een beetje dan. Maar dat hoorde er toch allemaal bij, nietwaar? Verdiepte het alomtegenwoordige schrikbeeld van de dood niet alle genoegens, die de mens aan het leven wist te ontlokken? Déze ervaring werd er in ieder geval door verdiept.

En toen als ultieme bedreiging de loop tegen zijn slaap werd gedrukt, welde er een overeenstemmende lust in hem op, zo intens dat hij dacht te exploderen.

En in zekere zin deed Wilbur dat ook.

 

Brigadier Eaton Freedman maakte zijn holster vast en trok toen zijn krijtstreepcolbert aan, dat al te strak zat vóórdat hij het wapen eronder probeerde te verstoppen. Alleen een blinde zou die bult niet opmerken, maar de meeste mensen die Freedman zagen, letten niet op de details, maar zagen enkel een heel grote, brede neger.

Rechercheur Johnny McLaren roffelde op de deurpost van Freedmans kantoor. 'Stoppen met tutten, Freedman, we moeten gaan. Wauw, heftig, hoor!'

Freedman bekeek McLarens kastanjebruine, polyester blazer kritisch. 'Hoe kom je daaraan, van de kringloopwinkel?'

McLaren keek hem verontwaardigd aan. 'Dat heb je mooi goed, verdomme, vijf ballen maar!'

'We moeten eruitzien als bruiloftsgasten.'

'Hé, man, deze had ik op mijn eigen bruiloft aan!'

'Wat meteen verklaart waarom jij alweer bent gescheiden. Hij vloekt ook nog met je haar.'

'Lekker stel! We vallen vast niet op: een grote, zwarte lijnverdediger en een Ierse vuurtoren. Wat had Magozzi toch in zijn kop toen hij ons bij elkaar zette?'

Freedman barstte uit in een bulderend gelach. 'Weet je dat dan niet?'

'Wij zijn de beste, bijdehandste agenten van het hele korps?'

'Wat dacht je van: wij wonen maar tien minuten hiervandaan en kunnen daarom het snelst van iedereen bij ons goeie goed?'

McLaren keek beteuterd.

'En we zijn natuurlijk de beste, bijdehandste agenten van het hele korps,' voegde Freedman toe.

'Dat dacht ik toch ook! Kom op, we gaan. Als jij jezelf nog mooier maakt, dumpt die bruidegom zijn bruid en gaat er met jou vandoor.'

Toen Freedman en McLaren een halfuur later in hun onopvallende auto richting de toegangspoort naar de Nicollet reden, verschenen er uit het niets twee in het zwart geklede krachtpatsers, die zich elk aan een kant van de auto posteerden.

Freedman draaide zijn raampje naar beneden en keek omhoog naar een kale kerel zonder nek. 'Hé, Berg, klootzak! Wat is er met jouw haar gebeurd, man?'

Het gezicht van de man bleef uitdrukkingsloos. 'De vrouwtjes trokken er in het heetst van de strijd altijd aan, dus toen heb ik het maar eens afgeschoren. Uitstappen, Freedman, zodat ik die dikke, zwarte reet van jou kan betasten.'

'Had je gedroomd, Zweedse visvreter,' zei Freedman met een grijns, waarna hij, expres hoorbaar, tegen McLaren fluisterde: 'Een tijdje terug liet ik deze knaap op Hennepin Avenue surveilleren. Vanaf het moment dat hij me zag, zat hij achter me aan. Ik was net van plan om een dossiertje seksuele intimidatie te openen, toen Red Chilton hem bij ons wegkocht.'

Berg boog zich voorover; zijn hoofd vulde de hele raamopening. Hij bekeek de iele McLaren sceptisch. 'Ik weet niet wat het is met die jonge smerissen van tegenwoordig, maar ze lijken allemaal klein.'

'Ja, maar we hebben wel grotere wapens,' zei McLaren, met een vinger tegen zijn slaap. 'Johnny McLaren.'

'Hé, Fritz, loop eens om, dan kun je kennismaken met brigadier Eaton Freedman en Johnny McLaren.'

De tweede krachtpatser bukte zich, keek in de auto, knikte eens en trok zich weer terug.

'Nou-nou, wat een babbelkous,' baste Freedman.

'Jaren bij ATF11 gewerkt,' zei Berg. 'En zoals je weet, komen die jongens een beetje tekort op het gebied van de communicatieve vaardigheden. Maar ik zal proberen hem ervan te weerhouden jullie per ongeluk neer te schieten.'

'Dat zou fijn zijn.' McLaren volgde de enorme kerel met zijn blik, terwijl deze wantrouwig om de auto heen liep, waarschijnlijk op zoek naar bommen, biologische wapens of gesmokkelde sigaretten. 'Man, wat kijkt die bars!'

'Daarom hebben we hem ook hier vooraan gezet,' zei Berg. 'Geeft onze klanten een veilig gevoel. Maar eigenlijk is het een watje, hoor, hij fokt cockerspaniëls.'

'Om op te vreten, zeker.'

Berg lachte en zwaaide naar degene in het bewakingshokje bij de poort, waarna twintig vierkante meter hekwerk langzaam openschoof. 'Red staat al op jullie te wachten. Gedoetje vanavond, hè?' 'Zeg dat wel,' beaamde Freedman. 'Is dit de enige toegang?'

'Voor auto's wel. Wij kijken hier of iedereen op de gastenlijst staat en checken ze voor we ze doorlaten.' Hij liet een kleine metaaldetector zien.

'Zal de burgemeester fijn vinden,' zei McLaren.

'Die doe ik persoonlijk, heb ik altijd al een sluwe eikel gevonden. Maar eh, leuk jou weer eens gezien te hebben, Freedman.'

'Hetzelfde, Anton.'

Pas toen ze door het hek de parkeerplaats op reden, fluisterde McLaren: 'Anton?'

'Zeg daar alsjeblieft niks over!' zei Freedman.

De Nicollet lag aan de kade en was wel tien keer zo groot als McLaren had verwacht: de drie dekken staken glanzend wit af tegen het donkergrijze wolkendek, dat in het midden al wat begon te scheuren. Voor het donker zou dat helemaal weggetrokken zijn, had de weerman voorspeld, en onder die heldere hemel zou de temperatuur als een gek gaan kelderen. Fijne avond om op een boot op de rivier te zitten.

'Verrekte koud al,' bromde Freedman en zette er de pas in. 'Aha, daar heb je Red. Ken jij hem al?'

'Nee.' McLaren keek naar de man die op hen af beende. Hij had een lijvige vent verwacht - type gezonde jongen uit Minnesota - maar Chilton had meer weg van Clark Gable in zijn beste jaren, tot het donkere snorretje en de stralende glimlach aan toe.

'Je ziet er goed uit, Red.' Freedman glimlachte terug en pompte Reds hand op en neer. 'Johnny McLaren, dit is nou de idioot, die zijn plekje binnen ons nobele overheidsapparaat heeft opgegeven voor een miezerige paar honderdduizend per jaar.'

'Altijd een eer iemand te ontmoeten die zijn hersens gebruikt,' zei Johnny joviaal en schudde Red de hand. 'Zeker wanneer je bent opgezadeld met iemand als Freedman.'

Red lachte hartelijk. 'Aangenaam kennis te maken, Johnny McLaren. Jullie hebben al een voorproefje van onze beveiliging aan de poort gehad, niet?'

'Ziet er strak uit,' zei Freedman.

Red knikte. 'Is het ook, maar daarmee dekken we enkel de lui af, die met de auto komen.' Hij wees naar de parkeerplaats, die uitliep in een strook langs de rivier zonder enige omheining. 'Daar kan iedereen zo het terrein op lopen. De echte beveiliging vindt daarom plaats bij de twee loopplanken. Ik zet vier man bij elke plank neer. Daar wordt iedereen dan nogmaals gefouilleerd. Niemand komt met een wapen aan boord, tenzij hij of zij er zo eentje heeft.' Hij gaf Freedman en McLaren elk een speldje met het Argo-logo. 'Hoeveel van jullie komen er?'

'Een paar politieauto's met geüniformeerde agenten op de parkeerplaats en zes man in burger aan boord, ons meegerekend,' zei Freedman.

Red stak zijn hand in zijn jaszak en gaf Freedman nog vier speldjes. 'Wij hebben de hele boot al een keer gecontroleerd, maar ik neem aan dat jullie er zelf ook nog een keer overheen lopen.'

'Zeker weten.'

'Oké dan. We kunnen het controleren van de bemanning, de bediening en de catering wel onder mekaar verdelen. Zij kunnen elk moment binnendruppelen, er komen er aardig wat. Plus de muzikanten, een stel debielen dat zich De Lepe Tepels noemt.'

'Dat meen je niet!' zei McLaren. 'De Lepe Tepels? Komen die vanavond?'

Freedman staarde hem aan. 'Gewoon eng dat jij weet wie dat zijn!'

'Ach joh, ze zijn te gek! Allemaal strijkinstrumenten: cello, contrabas, violen, hakkebord en nog een paar instrumenten, die je nog nooit hebt gezien, uit landen waar je nog nooit van hebt gehoord. Dat vind jij vast ook leuk, Freedman!'

'Ik vind het nú al niet leuk meer, want hun naam staat me niet aan.'

Red grijnsde. 'Foster Hammond ook niet; die betaalt ze extra, op voorwaarde dat ze hun naam niet tonen of noemen.'

Freedman schudde zijn grote hoofd van 'waar gaat het toch naartoe met deze wereld'. 'Ik snap echt niet waarom je zo'n stomme naam kiest.'

'Ik hoorde van een van de jongens dat het ook nog allemaal mietjes zijn... echte. Tja, dat ram je er niet uit, hè!'

McLaren schudde met zijn wijsvinger. 'Da's politiek niet erg correct, Red.'

Red grijnsde naar hem. 'Jou ontgaat ook niks, hè, McLaren?'

'Dat is al de tweede keer vandaag dat iemand dat tegen me zegt.'

'Nou, dan móét het wel waar zijn, en zijn we dus in goede handen. Oké, er zijn drie plees aan boord... of zes eigenlijk: één heren en één dames op elk dek. Rolseth zei dat jullie die zelf in de gaten willen houden. Ik hou daar echter ook nog één man in reserve, als ondersteuning. Mochten jullie nóg iets bedenken dat je wilt, laat me dat dan even weten.'

Freedman knikte. 'Bedankt, Red. Je medewerking wordt zeer op prijs gesteld.' 'Bedankt? Sodeju man, als er op deze sleepboot iemand wordt afgeknald, kan het geen kwaad dat de politie in de buurt is, om een deel van de schuld op zich te nemen! Maar kom gauw aan boord, dan stel ik jullie voor aan kapitein Magnusson. Dat is me d'r eentje, hoor. Hij leidt jullie even rond, en dan bespreken we daarna bij een kop thee met petitfours ons plan voor vanavond.'

'Geef mij maar een whisky,' zei Johnny.

'Ja, dat wil iedereen wel. Ik heb al een halfjaar nachtmerries van deze opdracht; in de gedaante van Foster Hammond. Ik dacht niet dat het nóg erger kon, maar dat had ik dus mooi mis. En nu krijgen we dus, voor onze extra moeite, thee met petitfourtjes aangeboden. Niet omdat ze ons te eten moeten geven, maar uit beleefdheid.'

'Meende je dat echt, van die petitfourtjes?' zei Freedman ongelovig.

Red schudde mismoedig zijn hoofd. 'Er is maar één ding waar ik nooit grapjes over maak en dat is eten. Je moet trouwens de roze nemen, die hebben een lekkere frambozenvulling. Maar, tussen ons gezegd en gezwegen, denken jullie werkelijk dat die maffe kloothommel vanavond komt opdagen?'

Freedman haalde zijn schouders op. 'Als het zo is, ontvangen wij in ieder geval honderd procent lof.'

'Zestig-veertig dan toch! Ik heb net een huisje in Boca Raton gekocht, dus ik kan wel wat extra opdrachten gebruiken. Ik betaal me suf aan onroerendgoedbelasting!'

Kapitein Magnusson stond op het voordek hulpeloos toe te kijken hoe zijn schip werd overgenomen door een stel gewapende mannen in pak. Hij was een oude, verweerd uitziende man met rode, sproetige wangen en een pet, waar een paar rossig-grijze plukken onderuit staken.

'Is die op zijn uiterlijk voor dit werk uitgekozen?' vroeg McLaren zich hardop af.

'Je zou het bijna denken, ja,' zei Red.

'Ook een rooie; misschien familie van jou, McLaren?' plaagde Freedman zijn partner.

'Echt niet. Dat is een typische Viking, kijk maar naar die pens.'

Freedman keek naar McLarens buik. 'Maar dan ben jij toch ook een Viking?'

'Dat is geen pens, dat is een Guinness-buik, Freedman. Een pens krijg je van te veel lutefiskn, verdomme!'

'Welnee... van lutefisk kun je nooit een pens kweken, dat is een braakmiddel!'

'Heb jij het wel eens gegeten dan?' 'Gadverdamme nee... maar mijn schoonmoeder maakt het elke godvergeten kerst weer. Het hele huis stinkt dan als een drie dagen oud lijk.' Hij floot laag toen ze over de loopplank liepen. 'Mooi bootje.'

'Zeker weten,' zei Red. Hij zwaaide naar de kapitein. 'Mogen we aan boord komen, kapitein?'

Magnusson glimlachte breed en riep: 'Aye-aye!'

'Hoe krijgen ze dat schoepenrad eigenlijk aan het draaien?' vroeg McLaren.

'Eekhoorntjes.'

'O... dan zal ik die rotzakjes die op mijn zolder de bedrading kapot zitten te knagen, eens zeggen een baantje te zoeken.'
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Roadrunner keek strak naar voren, hij concentreerde zich op het asfalt enkele centimeters voor zijn racefiets, oppassend voor scheuren waar zijn dunne voorband in zou kunnen blijven steken, waardoor hij naar het verkeer links van hem zou overhellen.

Hij voelde zijn dijen en kuiten branden van het tegen de heuvel langs de rivier op trappen, maar het deed hem nog niet pijn genoeg. Hij zou dit stuk nóg een keer moeten fietsen, of misschien wel drie of vier keer, tot de pijn tot volledige wasdom kwam, hij een rood waas voor zijn ogen kreeg en alle herrie in zijn hoofd stopte. Zalig!

'Hé, sukkel, kijk eens uit waar je rijdt!'

Hij was heel even over de gele lijn gegaan, die het fietspad van het overige verkeer scheidde, en nog maar een klein stukje verwijderd van de glanzend zwarte lak van het laatste model Mercedes.

Hij draaide traag zijn hoofd, richtte zijn lichte ogen op de man die hem met een rood gezicht vanachter het stuur kwaad aankeek... en liet ze daar rusten. Hij bleef doortrappen, waardoor hij naast de sedan bleef en keek enkel nog naar de man, terwijl fiets en auto zich zij aan zij, met een snelheid van dertig kilometer per uur, over Washington Avenue voortbewogen.

Er rimpelde een golf van aarzeling door de woede op het gezicht van de man, die doortrilde tot in de vlezige zakjes onder zijn ogen. Zijn hoofd vloog eerst met een ruk naar voren, toen naar Roadrunner en toen weer naar voren. 'Stomme klootzak,' mompelde de man voor zich uit, draaide het passagiersraampje weer omhoog en voerde de snelheid op, om de fietser voorbij te komen.

Maar Roadrunner zwoegde nog wat harder en wist gelijk met de auto te blijven. Zijn blik bleef al die tijd strak op de man gericht, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Samen gleden ze door het groene licht bij Portland Avenue. Roadrunner schakelde terug naar de eerste versnelling, om het zichzelf nog moeilijker te maken, en grijnsde toen hij het branden in zijn dijen voelde toenemen en de twijfel in 's mans ogen zag omslaan in angst.

Hou op met staren, magere mafketel dat je d'r bent! Hoor je me? Hou op met dat gestaar of het zal je goddomme bezuren...

De stem in zijn hoofd was zo hard, zo helder, dat hij alle jaren tussen toen en nu uitwiste. En Roadrunner sloot zijn ogen, om de hamer niet naar beneden te zien suizen, steeds weer.

Toen hij ze weer opende, was de Mercedes verdwenen en moest hij stoppen voor een rood licht. Met gespreide benen stond hij boven zijn fiets, hevig hijgend. Hij staarde naar zijn kromme, knokige vingers, die er eerder uitzagen als een paar nonchalant neergegooide Mikado-stokjes. 'Het is goed.' Zijn gefluister ging verloren in het lawaai van auto's en het gepiep en geknars van een stadsbus. 'Het is alweer goed.'

Hij sloeg rechtsaf, de Hennepin Avenue-brug over, waar hij de trage najaarsstroom van de Mississippi onder het beton en staal door zag glijden, op weg naar het zuiden. Het viel hem op dat het water hier zo blauw was; eerder was het grijs geweest. Maar dat was stroomafwaarts geweest, bij de steiger van de raderboot. Misschien was er toen nog meer bewolking geweest, dat kon hij zich niet herinneren.

 

Het liep al tegen zessen toen Grace haar korte oprit opreed, met de neus van haar Range Rover richting de garagedeur. Minder dan een uur daglicht over: geen tijd meer om Charlie mee te nemen op zijn dagelijkse wandeling door het dichtstbijzijnde parkje. Ze vroeg zich af hoe ze hem dat ging uitleggen.

Ze toetste een code in op de binnenkant van haar zonneklep en keek toe hoe de gepantserde deur omhoogging. Meteen daarop sprong in de kleine garage een batterij plafondschijnwerpers aan en baadde de ruimte in het licht. Geen schaduwen of schuilplekken meer.

'Het zou een stuk goedkoper zijn, als ik die lampen gewoon aan een van die dwarsbalken kon ophangen, juffrouw. Het wordt lastig om ze helemaal in de nok op te hangen.'

Dommerik! Bedacht dus niet, dat als je die lampen ónder de dwarsbalken hing, het daarboven donker bleef. En, ineengedoken op een balk, kon iemand zich daar dus gemakkelijk schuilhouden, klaar om toe te slaan.

Maar ze had zich ingehouden en niet gezegd hoe sukkelig ze hem vond. Ze had slechts geglimlacht en hem uiterst beleefd gevraagd op te schieten met de garage, want ze had nog een heleboel andere klussen voor hem, voor ze kon verhuizen.

Toen de Range Rover eenmaal veilig in de garage stond en de deur achter haar was dichtgegaan, drukte ze op een ander knopje op haar zonneklep, waarna de schijnwerpers weer uit flitsten. Er zat maar één raam in de garage: een smalle strook naast de zijdeur, waardoor wat schemerlicht binnenviel; verder was het binnen bijna volkomen zwart.

Dat ze haar wapen trok voor ze uit haar auto stapte, was inmiddels zo'n vaste gewoonte, dat ze er zelf totaal niet meer bij stilstond. In de vijf jaar dat ze hier nu woonde, was ze nooit uit haar garage gekomen, zonder haar 9mm in haar rechterhand, dicht tegen zich aan gedrukt - dit laatste in een zeldzame uiting van inlevingsvermogen met haar buurtgenoten, die haar gewoonten wel eens verkeerd zouden kunnen opvatten.

Op de tast liep ze naar de zijdeur van de garage, gluurde even door het smalle raam naar de ruimte tussen garage en huis en drukte toen zes cijfers in op een paneeltje naast de deur, waarop een zwaar slot automatisch werd geopend.

Grace stapte naar buiten, stond even stil, hield haar adem in, luisterde en keek om zich heen - al haar zintuigen geopend voor al wat afweek. Ze hoorde het ruisen van een auto door de droge bladeren op straat; het bassen van een geluidsinstallatie in een huis verderop; het gedempte gekwetter van spreeuwen die zich opmaakten voor de nacht. Niets ongewoons. Niets aan de hand.

Toen ze eindelijk tevreden was, trok ze de smalle deur achter zich dicht. Met een zacht piepje gaf de alarminstallatie aan dat hij geactiveerd was. Negentien snelle passen over de strook beton tussen de garage en de voordeur, haar ogen rusteloos, haar zwetende hand om de ruwe handgreep van de 9mm.

Toen ze bij de voordeur was, stopte ze een rode kaart in de gleuf, trok de zware deur open, stapte naar binnen en sloot de deur snel achter zich. Toen pas liet ze de adem los, die ze al die tijd had ingehouden.

Charlie kwam op zijn buik naar haar toe, zijn kop nederig naar beneden en het stompje - dat de herinnering aan een staart hooghield - over de vloer vegend.

'Mannetje van me!' Ze glimlachte, stopte het wapen terug in zijn holster en zakte op haar knieën om haar harige mirakel te knuffelen. 'Sorry dat ik zo laat ben.'

De hond strafte haar met een paar verwoede likken in haar gezicht en rende toen door de kleine hal naar de keuken. Even hoorde ze enkel gekras van nagels op linoleum en toen kwam Charlie weer terug, in een gevaarlijk uitziende galop, met zijn riem in zijn bek.

'Sorry, jochie, maar daar is geen tijd meer voor.'

Charlie keek haar even aan en opende toen traag zijn bek, waarop de riem op de grond viel.

'Het is zo donker,' legde ze uit.

Hij gaf zijn beteuterdste blik ten beste.

Grace zoog lucht in tussen haar tanden. 'Na het donker wandelen we niet meer, dat hadden we afgesproken, weet je nog?'

De armzalige, afgeknaagde staart kwispelde.

'Nee, het kan echt niet meer. Het spijt me, het spijt me echt heel erg.'

Charlie bedelde nooit, jankte nooit, betwistte haar beslissingen nooit. Het leven dat hij had geleid voordat hij bij haar kwam, had dat soort dingen er wel uitgeslagen. Hij liet zich enkel op de oosterse loper vallen, legde zijn kop op zijn poten en duwde met zijn neus tegen de riem.

Grace kon het niet aanzien. 'Jij schandelijke slijmjurk!'

Het stompje bewoog, heel zachtjes.

'Maar dan moeten we de hele weg rennen.'

Hij ging rechtop zitten.

'En we kunnen niet lang blijven.'

Charlie opende zijn bek in een prachtige glimlach en zijn tong rolde naar buiten.

Grace boog zich voorover om de riem in zijn brede halsband vast te haken en voelde hoe hij opgetogen onder haar vingers trilde en toen, nog vreemder, hoe de zelden gebruikte spieren van haar mondhoeken omhooggingen. 'Ja, jongen, wij maken elkaar aan het lachen!'

Dat was voor hen beiden een wonderlijk iets.

Ze renden het hele blok naar het kleine park. Graces pandjesjas wapperde net zo hard als Charlies oren; haar laarzen klakten luid op de betonnen stoep.

Het laatste, zwakke licht van de kille zon scheen tussen de dicht op elkaar staande huizen door en flikkerde schokkerig in Graces ooghoeken, als een stomme film. Het was al rustiger aan het worden in de buurt, door de kou en de naderende etenstijd. Er passeerden hen slechts twee auto's: een bruine Ford Tempo uit '93 (jong meisje aan het stuur, kentekennummer 907 Michael-David-Charlie) en een rode Chevy Blazer '99 (twee inzittenden, kentekennummer 415 Tango-Foxtrot-Zoeloe).

Het zijn maar mensen, zei Grace tegen zichzelf. Doodgewone doorsneemensen, na hun werkdag op weg naar huis. En als zij wat langzamer gingen rijden als ze haar zagen of wat te lang uit hun zijraampje staarden, dan was dat enkel omdat ze het niet gewend waren iemand te zien, die zijn hond in looppas uitliet. Toch keek ze de twee auto's na, tot hun achterlichten waren verdwenen, en wist ze dat hun kentekennummers nog dagen (of nog langer) in haar fenomenale geheugen zouden blijven hangen. Ze kon er niets aan doen.

Het park was niet veel soeps: slechts een vierkantje kortgeknipt gras, een paar Amerikaanse eiken met knisperende bladeren die zich vastklampten aan de naakte takken, een roestige schommel, een paar verweerde wipkippen en een zandbak, die meer door de buurtkatten dan door de buurtkinderen werd gebruikt. Maar Charlie was dol op het park. En Grace kon het nét hebben: het was een betrekkelijk open ruimte, met vrij uitzicht naar alle kanten, en er was bijna nooit iemand.

Zodra hij los was, ging Charlie als een pijl op de eerste boom af, tilde zijn poot op, liet zijn merkteken achter en rende door naar de volgende. Zo behandelde hij elke boom minstens tweemaal, waarna hij met zijn tong uit zijn bek terug draafde naar Grace, die hem bij de wipkippen stond op te wachten, met haar rug tegen de brede stam van de grootste eik en haar ogen zo bedrijvig als de poten van haar hond.

'Klaar?' vroeg ze.

Charlie keek haar geschokt aan: Het idee! En rende meteen weer weg, waarna hij zijn bomenronde van voren af aan begon. Het geluid van zijn poten op de droge bladeren was het enige geluid dat de ademloze stilte van de schemering in deze kalme wijk doorbrak. Er kon best leven bestaan in de huizen rond het park, maar dat was er aan de buitenkant niet van af te zien. Alle tuinen waren leeg, alle ramen gesloten, alle grote stadsberen zaten knus in hun hol.

Plotseling verstrakte Grace: een paar huizen verderop sloeg een deur dicht. Ze ontspande weer toen ze aan de overkant een gestalte - duidelijk een kind - het park in zag rennen, die achter een dikke boomstam verdween. Vast een boefje van een jaar of tien, dat naar buiten was gekomen voor een stiekem sigaretje.

Charlie hield echter rekening met iets onheilspellenders en stond in een oogwenk naast haar, drukte zich stevig tegen haar benen en stopte zijn natte neus in haar koude hand. Hij hield niet van plotselinge geluiden of bewegingen, tenzij die van hemzelf waren.

'Held van me,' fluisterde ze en streelde over zijn knokige kop. 'Rustig maar, het is maar een kind.' Ze wilde net de riem weer aan zijn halsband vastmaken en terug naar huis rennen, toen dezelfde deur weer openvloog. Toen ze opkeek, zag ze drie gestaltes achter de eerste aan rennen, duidelijk oudere kinderen. Zij bewogen zich zo heimelijk, zo roofdierachtig, dat Grace er helemaal stil en waakzaam van werd.

'Godverdomme, kleine klootzak! Nu zul je ervan lusten!'

Door dit woeste geschreeuw aan de andere kant van het parkje, zakte de arme hond op zijn buik en klauwde met zijn nagels in de aarde, in een poging tussen Graces benen en de boom weg te kruipen.

Kleine rotzakken! dacht Grace en zakte door haar knieën om haar rillende hond te aaien. Ze mompelde geruststellend: 'Het is goed, jongen, het is goed. Het zijn maar kinderen, luidruchtige kinderen. Die zullen je echt niks doen, daar zorg ik wel voor. Niemand doet jou nog iets aan. Hoor je wat ik zeg, Charlie?'

Met zijn tong veegde hij een warm laagje op haar wang, dat meteen verkilde in de koude avondlucht. Maar Charlie bleef trillen en Grace bleef hem maar aaien. Op haar gevoel maakte ze de riem vast, terwijl ze toekeek hoe de drie oudere kinderen tegenover hen het park uitkamden. Het duurde maar kort, tot ze de eerste hadden gevonden en hem achter zijn boom vandaan sleurden.

'Neeeee...!' Eén enkele wanhoopskreet - een kinderstem vol volwassen angst - afgekapt door de gedempte plof van een vuist op een zacht lichaamsdeel.

Grace stond langzaam op, kneep haar ogen tot spleetjes en stelde haar ogen scherp op de vechtpartij een meter of vijftig tegenover haar.

Twee van de oudere jongens hielden de kleinste bij zijn armen vast, terwijl de derde als een bokser heen en weer danste en hem in zijn buik stompte. Het kon best zijn dat die kleine erom had gevraagd - daar wist zij natuurlijk niets van - maar hier werden beslist de basisregels van eerlijk spel gebroken. En daar had Grace een hekel aan.

'Blijf,' zei ze tegen Charlie, een bevel dat volkomen overbodig was, aangezien haar hond zich nog steeds plat tegen de grond gedrukt hield. Ze zei het dan ook meer vanwege Charlies trots.

Het was al te donker om de gestalte in de lange, donkere jas, die door het parkje naar hen toe beende, te kunnen zien. Maar als het lichter was geweest, hadden de drie haar waarschijnlijk ook niet zien aankomen, zo verdiept waren ze in hun karwei. Het moest voor hen lijken alsof ze het ene moment nog helemaal alleen waren, en het moment daarop een kalme stem op een paar meter afstand zei: 'Kappen nu!'

De jongen die de klappen uitdeelde kwam geschrokken rechtop en draaide zich naar haar om. Hij was veertien, hoogstens vijftien, en had piekerig, blond haar en een smal, boos, pukkelig gezicht, dat één en al 'puber' uitstraalde.

Overdosis testosteron, dacht Grace. Haar blik flitste naar zijn twee metgezellen. Zij zagen er zo hetzelfde uit, dat het vast broers waren. Ze droegen alledrie van die laaghangende flodderbroeken met heel veel zakken en goedkope T-shirts tot aan hun knieën. Een soort Scandinavische bende - met te dunne kleren om een wapen onder te verbergen.

De kleine die werd vastgehouden, was de enige die een jas droeg. En Grace dacht, dat als hij die ooit uitdeed, hij hem nooit meer terug zou zien. Dat soort lamsleren jassen kreeg je niet bij de K-mart, of zelfs maar bij Wilson's Leer. Deze knaap jatte blijkbaar niet op de eerste de beste plekken. Hij was zo zwart als de anderen wit waren, wat opmerkelijk was. In deze stad zag je niet zo vaak verschillende rassen bij elkaar, noch in oorlog, noch in vrede.

Hij stond nog voorovergebogen van de laatste stomp in zijn maag. Toen hij opkeek, zag Grace een babyglad gezicht, dat eerder op een schommel thuishoorde, dan in elkaar geslagen zou moeten worden. Ook al waren zijn ogen vochtig en bloedde zijn neus, toch stak zijn kaak uitdagend naar voren en gaf hij geen kik.

'Wie ben jij, godverdomme?' De kleine, bleke ogen van de bokser gleden laatdunkend langs haar lichaam, pure intimidatie.

Grace zuchtte. Ze had een lange dag gehad, ze was hier eigenlijk veel te moe voor. 'Laat dat joch gaan.'

'O, zeker... túúrlijk... doen we! Donder jij eens gauw een eind op, trut, anders slaan we jou ook nog in elkaar!'

Broers nummer twee en drie trokken gelijktijdig aan de armen van de jongen (alsof ze één wezen waren), om hun woorden kracht bij te zetten: 'Ja, fuck off, mens!'

'Mm...fuck... Hé jongens, misschien moeten we dat wel écht doen!'

Nerveus gegiechel.

'Ja, leer die witte teef maar eens een lesje!'

Witte teef t Grace schudde haar hoofd. Ze besloot hen er maar niet op te wijzen dat ze zelf ook wit waren. Ik word oud, dacht ze. Ik begrijp de beledigingen van jongeren niet meer.

De bokser trok zijn schouders omhoog, liet zijn hoofd vallen en keek haar toen vanonder omlaag getrokken wenkbrauwen aan. 'Wil jij soms geneukt worden, dame? In je kont? Is dat wat jou dwarszit? Dat jouw vent het niet in je kont wil doen, zoals jij het graag hebt? Kom je daarom naar ons toe?'

Het duurde nog een jaartje of twee voor deze knapen echt gevaarlijk werden, althans, zolang ze niet bewapend waren. Zij kónden natuurlijk een mes hebben - daar hield ze wel rekening mee - maar ze dacht van niet. Zo onervaren kwamen ze altijd vrij snel met hun wapen op de proppen.

'Ik zei dat jullie dat joch moeten laten gaan,' zei Grace.

De bokser deed een stap in haar richting, bleef toen staan, kneep zijn ogen in het schemerdonker tot spleetjes en bekeek haar langzaam van top tot teen. Er ging een flits door zijn ogen, terwijl hij zei: 'Ach, da's waar ook, dat zei jij... Nou dame, ik zal jóú eens iets zeggen. Ga jij maar op je knieën en pijp me, en dan zal ik er eens over nadenken.'

Haar brede grijns was misschien niet zo aardig, maar ze kon er niets aan doen. 'Jij bent echt een smerig, klein schoffie, hè?' 'Wat bedoel je met "klein"?' beet hij.

En toen lachte Grace hardop, ze kon zich gewoon niet meer inhouden.

Hij deed nog een snelle stap in haar richting, zijn arm ging al omhoog, maar toen gilde hij het ineens uit. Een bliksemflits was van zijn rechterhandwortelbeentje naar zijn vingers geschoten.

Grace liet haar arm weer langs haar zij vallen en keek kalm toe hoe de pseudo-bokser achteruit krabbelde, met een van pijn vertrokken gezicht zijn schouder vastklampend en verwoed pogend niet in huilen uit te barsten. 'Jezus christus, waarom deed je dat, verdomme? Wie ben jij, godverdomme? Blijf verdomme bij me uit de buurt!'

Grace trok een pruillip en zei: 'Wat nou? Is ons avontuurtje voorbij?'

'Jij trut! Jij rotteef, wat heb je met me gedaan? Ik voel mijn hele arm verdomme niet meer!'

'Wat, Frank, wat heeft ze gedaan?'

'O, dat wil ik jullie ook best laten zien, hoor,' zei Grace. En ze deed een stap in de richting van de andere twee. Deze keken elkaar boven het hoofd van het zwarte joch geschrokken aan, lieten toen tegelijk diens armen los en begonnen achteruit weg te rennen.

'Jij bent er geweest, trut!' siste een van de twee branieachtig. 'Jij bent er verdomme hartstikke geweest!'

'Hmm.'

Ze hoefde ze niet eens echt op te jagen: ze liep gewoon rustig achter ze aan, en stopte bij de stoeprand, waar ze zichzelf eraan moest herinneren dat het nog maar kinderen waren, en kinderen mocht je niet bang maken. Ze zag hoe ze verdwenen in een vervallen, gepleisterd huis aan de overkant van de straat en riep ze luid na: 'En waag het niet mij te volgen!'

Toen ze zich omdraaide, stond het zwarte jochie vlak achter haar. 'Je had me niet mogen horen,' zei hij met een beteuterd gezicht.

'Maar ik hoorde je toch.'

Hij stak zijn onderlip naar voren. 'Niemand hoort mij. Ik ben de zwarte schaduw, stil als de nacht. Ik ben de beste.'

'Jij bent goed,' gaf Grace toe, 'maar ik ben beter.'

Ze begon terug te lopen in de richting van de boom, waar ze Charlie had achtergelaten. De linkerzool van de tennisschoen van het joch flapperde toen hij naast haar rende. 'Had ook maar een paar nieuwe gympen gejat, toen je die jas meenam. Niet zo slim.'

'Die jas is van mij.'

'Tuurlijk, joh.'

'Kwaliteitsleer blijft heel lang goed. Gympen niet. Die heb ik wel gejat. Hé, maar kun je mij eens laten zien wat je met Frank deed?'

Ze begon grotere passen te maken. 'Ga jij nou maar gauw naar huis.'

'Ja hoor, ik en de blonde broertjes alleen in huis, nadat jij mietjes van ze hebt gemaakt? Ik dacht het niet. Ik wacht wel tot Helen thuiskomt.'

Grace stopte, nam een hap adem en keek hem aan. 'Woon jij met die drie in één huis?'

Hij wees met zijn hoofd in de richting van het gepleisterde huis, waar de Daltons net in waren verdwenen. 'Pleeggezin,' zei hij schouderophalend.

Een van Graces wenkbrauwen ging een fractie omhoog. 'Gemengd?'

'Er geven zich niet genoeg zwarte gezinnen op. Luister jij nooit naar het nieuws? Soms zijn de broertjes aardig, soms is het net Little Rock.'

'Wat weet jij van Little Rock?'

'Over gelezen.'

'O? Hoe oud ben je eigenlijk?'

'Negen, bijna tien.'

Maar je lijkt wel honderd, dacht Grace.

Ze begon weer te lopen. Het was bijna helemaal donker en ze wilde erg graag naar binnen. Maar dat joch bleef maar aan haar plakken. 'Wat doe jij nu eigenlijk?' vroeg ze, zonder te stoppen.

'Ik wandel wat.'

'Die Helen, is dat je pleegmoeder?' 'Ja.'

'Vind je haar aardig?'

'Gaat wel. Ze zorgt er in ieder geval voor dat die drie mij niet vermoorden - als ze thuis is.'

'Waar is zij nu dan?'

'Werken. Komt om halfacht thuis.'

Recht voor haar zag Grace Charlies neus om de boom heen gluren. 'Nou, dan moet je nog een halfuur rondslenteren.'

'Zo'n beetje. Hé, is dat een hond?'

In een reflex schoot Graces arm voor de borst van de jongen. 'Hij schrikt nogal gauw.'

'O.' Hij zakte door zijn knieën en stak zijn arm uit, zijn roze handpalm naar boven. 'Kom dan, jongen, kom dan.'

Charlie legde zijn kop plat op de grond, in een poging onzichtbaar te zijn.

'Jeetje, wat is er met hem gebeurd?'

'Zo was hij al toen ik hem kreeg.'

Met zijn hoofd schuin bestudeerde het joch de hond. 'Wat zielig!'

Grace bekeek hem even van opzij en dacht na. Volgens haar was iemand, die zich kon inleven in het lijden van een dier, nog niet helemaal verloren. Ze maakte een klein handgebaar, waar Charlie erg lang over na moest denken. Maar ten slotte stond hij toch op en sjokte voorzichtig op hen af, zijn kop in angstige onderwerping naar beneden.

'Wauw,' fluisterde het joch, dat heel stil bleef zitten. 'Hij is als de dood en toch komt hij. Jij moet een soort alfa voor hem zijn.'

'Waar heb je dat nou weer vandaan?'

'Ik lees veel, dat zei ik toch.'

'Jongens van negen lezen niet, die verpesten hun hersenen met gewelddadige videospelletjes.'

De tanden van het joch blonken onnatuurlijk wit in het donker. 'Ik ben een rebel.'

'Dat moet wel.'

Grace keek hoe Charlie centimeter voor centimeter dichterbij sloop, zijn vertrouwen in haar nobel strijdend met zijn angst voor vreemden. 'Kom maar, Charlie, het is goed.'

Maar daar geloofde Charlie niks van. Hij stopte en ging zitten, zijn blik ongerust heen en weer flitsend van de vrouw die voor hem veiligheid betekende, naar de schijnbaar angstaanjagende aanblik van een kind van één meter twintig.

'Ik geloof dat hij niet dichterbij...' begon Grace, maar voordat ze haar zin af had, lag de jongen al op zijn rug. 'Wat doe jij nou?'

'Mijn buik laten zien,' fluisterde hij. 'Algehele onderwerping, niet-bedreigende pose.'

'Juist.'

'Ken je die kerel die naar Alaska ging om bij de wolven te gaan wonen? Die zei dat wolven in de vrije natuur zo doen om te worden geaccepteerd door een roedel. Waarom draag jij eigenlijk een wapen?'

Grace zuchtte en tuurde de donkere straat in. Het ging niet goed met haar: Op één dag ontmaskerd door een dikke smeris en een kleine jongen...

Toen ze weer naar Charlie keek, stond die boven de jongen en likte diens gezicht met zijn lange, natte tong, terwijl zijn staartstompje heen en weer ging.

'Hé, Charlie, ouwe taaie,' giechelde het joch, zich in alle bochten wringend om de zwiepende tong te ontwijken. 'Die wolvenman wist wel waar hij het over had, hè?'

Grace sloeg haar armen over elkaar en keek met lichte afkeer toe, hoe Charlie over de jongen heen kroop, hem likte, jankte en kwispelde als een bezetene, zichzelf compleet voor gek zettend. Dit was toch beneden zijn waardigheid! Erger nog, zij raakte er zo door in de war, dat ze schrok toen een auto traag langs het park reed: die had ze niet eens horen aankomen!

'Charlie!' riep ze, met lichte paniek in haar stem, terwijl ze toekeek hoe de auto de oprit naast het gepleisterde huis opreed. Er stapte een vrouw uit, die een zak met boodschappen uit de auto haalde. Grace ademde uit. 'Tijd om naar huis te gaan!'

Duidelijk balend kwam Charlie gehoorzaam naast haar staan; het joch stond op en veegde de droge bladeren van zijn broek. 'We hebben gewoon gespeeld! Zo'n hond heeft een jongen als ik nodig. Als je wil, kan ik na school wel eens naar jullie toe komen. Hou ik hem gezelschap tot jij thuiskomt.'

'Nee, bedankt.' Grace gebaarde met haar hoofd richting het huis. 'Je redding is gearriveerd.'

De jongen keek naar de auto. Toen hij zijn hoofd terugdraaide, liepen Grace en Charlie al bij hem vandaan. 'Wacht! Je hebt me nog niet geleerd hoe je dat ene, dat met Frank doet!'

Grace schudde haar hoofd, zonder zich om te draaien.

'Kom op, dame, strijk eens over je hart! Zoiets zou mijn hachie wel eens kunnen redden, weet je!' schreeuwde hij haar achterna.

Grace liep stug door.

'Weet je wat het is? Sommige lui snappen gewoon niet wat het betekent om altijd bang te moeten zijn!' Hij klonk nu boos en gefrustreerd.

Dat deed het hem. Grace haalde diep adem en blies langzaam uit. Toen draaide ze zich om en liep terug.

Het joch keek naar haar op, toonde haar het wit van zijn ogen, uitdagend en bedroefd tegelijk.

'Luister, joh...'

'Ik heet Jackson.'

Grace streek met haar tong langs de binnenkant van haar linkerwang en dacht na. 'Jij bent nog wat te klein voor die greep, die ik bij Frank deed. Snap je? Maar ik kan je wel wat anders leren...'
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Freedman en McLaren deden geen half werk. Ze liepen één keer met kapitein Magnusson over de boot en deden toen nog een ronde in hun eentje, waarbij ze alles nóg eens controleerden: de drie maal twee toiletten, de gedeelten waar men zich met het eten bezighield en zelfs de piepkleine hut, waar de kapitein een gemakkelijke stoel had staan met een boek ernaast en een reserve-uniform aan een haak aan de muur.

'Niet echt ruim hier,' had Freedman gezegd, toen hij zich door de deuropening probeerde te wurmen.

'Meer heb ik niet nodig,' had de kapitein met een guitige blik in zijn ogen geantwoord. 'Mijn vrouw daarentegen moet een woonkamer hebben, een eetkamer, een salon, een ontbijthoek, een kamer zus, een kamer zo... En god weet waarvoor... Maar ik? Geef mij een stoel, misschien een tv'tje, en ik ben in de zevende hemel! Ik heb vaak gedacht: als mannen de wereld werkelijk in handen hadden, zoals de vrouwen altijd beweren, dan waren alle huizen tweeëneenhalf bij drie, en hadden we in de buitenwijken veel meer ruimte...'

Toen de bemanning en de catering om zes uur arriveerden, hadden Freedman en McLaren hun politieauto's en uniformen al op de parkeerplaats geposteerd, waar ze Chiltons mannen assisteerden bij het doorlichten van alle nieuwe gasten, en waren de agenten in burger geïnstrueerd en aan boord opgesteld.

Om halfzeven gingen ze even aan de bar in de salon op het middelste dek zitten, voordat ze weer naar buiten, de kou in moesten. Ze bestelden een flesje water bij de jongen die glazen stond te poetsen en keken hoe het cateringpersoneel de laatste hand legde aan de witlinnen tafels tjokvol kristal, zilver en verse bloemen. Een gejaagde vrouw met een haviksneus en een donker mantelpak liep achter hen aan, hier en daar een glas verschikkend of een lepel een centimetertje zus of zo verleggend.

'Wij zijn er klaar voor,' zei McLaren.

'Beter kan gewoon niet,' was Freedman het met hem eens. Hij keek naar de twee burgeragenten bij de toiletten en toen naar de drie mannen van Chilton, die als gekooide leeuwen door de salon paradeerden. 'Dit schip lijkt verdomme wel een legerkamp.'

'Veel te veel poppenkast,' zei McLaren. 'Die komt hier vanavond echt niet opdagen.'

'Nee, wat betekent, dat wij dit aanstaande zaterdag allemaal nóg eens mogen doen.'

'Maar ik heb kaartjes voor de Gophers! Tegen Wisconsin!'

Freedman klakte meelevend met zijn tong.

 

Toen de gasten begonnen binnen te druppelen, namen ze elk een loopplank voor hun rekening en keken hoe Chiltons mannen met hun metaaldetectors zwaaiden en iedereen die aan boord wilde, van top tot teen controleerden.

Eén grote tijdverspilling, dacht Freedman en rilde in zijn wollen colbertje, terwijl hij toekeek hoe de stoet van rijken en superrijken uit de hele staat langs de slagorde van bewapende mannen marcheerde, alsof ze zoiets dagelijks deden. Of misschien was dat ook wel zo, wist hij veel.

Toen de trossen eindelijk losgingen en de boot de rivier opvoer, begonnen hij en McLaren aan de rondes die ze van tevoren hadden uitgestippeld, en waarbij ze afwisselend binnen en buiten over de verschillende lagen surveilleerden. En ook al was het buiten stervenskoud, na een paar rondjes wist Freedman dat hij liever daar dan binnen vertoefde. Want wat gebeurt er, als je een twee meter lange neger in een relatief goedkoop pak op een boot zet, tezamen met een stel blanken uit de Fortune top-500? Binnen de kortste keren vraagt zo'n opgesmukte griet (met zo'n beetje zijn jaarsalaris om haar nek) of hij haar waterkaraf misschien bij wil vullen. Dat was hem in het eerste kwartier al vier keer overkomen en Freedmans geduld was onderhand net zo broos, als zijn gevoel voor eigenwaarde.

'Hé, Freedman!' Johnny McLaren stapte net uit de salondeuren op het middelste dek, toen hij naar binnen wilde gaan. 'Ik kwam je net halen... Wat is er met jou, joh?'

'Ze vragen mij constant om drankjes, dat is er met mij aan de hand.'

'Ach, die klootzakken. Laat ze er toch in stikken!'

Hij trok Freedman mee naar binnen en zigzagde tussen de tafels door richting de dansvloer. Dit was het dek waar ook De Lepe Tepels stonden: ze speelden net iets dat klonk als een klassieke wals, maar dan met een salsaritme. Freedman bedacht dat hij het misschien best een leuke band had gevonden als ze niet zo'n achterlijke naam hadden gehad.

'McLaren, ik ga niet met je dansen, hoor. Je bent veel te klein voor mij.'

'Niet zo onaardig, Freedman, ik breng je naar de trog. Hammond heeft de cateraar opdracht gegeven om achter in de keuken een buffet voor de beveiliging op te zetten.' 'Echt?'

'Echt. Geen knakworst te vinden, alleen kaviaar, kreeft en dat soort troep, maar lang niet slecht.'

Kapitein Magnusson was bezig met zijn eigen ronde door de salon, glimlachend, vragen beantwoordend en vooral zich gedragend als een echte kapitein. Freedman vroeg zich af wie de boot nu bestuurde. 'Alles naar wens, heren rechercheurs?' vroeg hij, toen ze hem passeerden.

'Voor de wind,' zei McLaren, saluerend. Toen viel zijn oog op het rozige, natte plekje op de kraag van de kapitein.

'Champagne,' vertrouwde de man hem toe, terwijl hij met een kraakheldere zakdoek begon te deppen. 'Een onfortuinlijke aanvaring met een lieflijke jongedame met een te vol glas.'

'Vervelend.'

'Helemaal niet. Eigenlijk best stimulerend. Ze botste pardoes tegen me op... met haar voorsteven.' Voor zo'n oude man had hij een behoorlijk ondeugende grijns. 'Ik was net op weg om dit in een bak koud water te leggen en een nieuw overhemd aan te trekken. Tot ziens, heren.'

Freedman en McLaren keken hem even na, toen hij naar de deur voor in de salon liep, en vervolgden toen hun weg over de dansvloer richting het buffet.

Ze stopten allebei op hetzelfde moment.

'McLaren?'

'Ja?'

'De toiletten zitten toch achterin?'

'Ja.'

'Hij liep naar voren.'

'Ja, naar zijn hut.'

'Maar waar wil hij zijn hemd dan in weken?'

McLaren sloot zijn ogen en zag de kleine hut voor zich: de stoel, het boek, de smalle kastdeur. Alleen... zijn reservepak hing aan een haak aan de muur. Waarom hing het daar, als hij ook een kleerkast had? 'Shit!' riep hij uit.

Toen zigzagden ze allebei zo snel ze konden (echter zonder te rennen) weer om de tafels heen, bij de deur een groepje giechelende bruidsmeisjes uiteendrijvend. Buiten in de bittere kou sloegen ze rechtsaf en zetten het op een hollen: een kleine Ier en een grote neger, op weg naar de kapiteinshut.

Tommy Espinoza's dienst zat er drie uur geleden al op, maar hij zat nog steeds aan zijn bureau, koude koffie slurpend en commando's in zijn computer hamerend. Zijn ogen prikten, na elf uur achter de monitor - maar daarvoor had God immers oogdruppels geschapen.

Hij reikte naar de uitgeholde pompoen van oranje plastic, die op een hoek van zijn bureau naar hem stond te grijnzen, en viste er een mini- Snickers uit. 'Kom op, kom op nou...' Hij haalde zijn vingers door zijn zwarte haar en wachtte af of de computer hem nog iets ging vertellen, wat uiteindelijk gebeurde in de vorm van een schrille piep. 'Verdomme!' bromde hij en zijn vingers vlogen weer over het toetsenbord.

'En Tommy? Heb je nog iets voor me?' Magozzi stond in de deuropening, een gehavende, leren schooltas over zijn schouder.

Tommy keek niet op van zijn scherm, maar wuifde naar hem en zei: 'Moet je dit zien, Leo, ik stuit net op iets ongelooflijk raars bij die Monkeewrench-lui.'

 

Toen Freedman en McLaren de hut van kapitein Magnusson binnenstormden, had de oude man de deur van zijn privé-toilet al opengeschoven. Daarna was hij achteruit met zijn knieholtes tegen zijn luie stoel op gestrompeld, waar hij vervolgens in was geploft en nu met opengesperde ogen in lag na te hijgen. McLaren liep naar hem toe, terwijl Freedman een snelle blik naar binnen wierp.

Het was het kleinste kleine kamertje dat je je kon voorstellen: alles tot de miniemste afmetingen teruggebracht, zoals altijd op schepen — een piepklein, roestvrijstalen fonteintje, een piepkleine spiegel en een piepklein douchehokje, waar Freedman zich amper in zou kunnen persen. Alleen de wc-bril was van normaal formaat, evenals de man die erop zat. Hij droeg een pak, maar was vanaf zijn middel bloot: zijn broek hing rond zijn enkels, zijn dikke, bleke knieën waren gespreid en de slippen van zijn overhemd hingen tussen zijn kwabbige dijen. Zijn hoofd rustte tegen de achterwand, alsof hij lag te slapen. Het was echter best een ranzige moord: vanuit het kogelgat in zijn voorhoofd was het bloed naar beneden gestroomd, langs zijn neus en de lijntjes rond zijn mond, zijn nek in, waar het ook de kraag van zijn witte overhemd had bevlekt.

Freedman had genoeg slachtoffers van vuurwapens gezien om te kunnen concluderen, dat deze man niet meteen was overleden: er waren nog een aantal hartslagen nodig om zoveel bloed uit een relatief klein gat te verklaren. Hij deed een stap opzij, zodat McLaren ook door de smalle deuropening naar binnen kon kijken.

'O nee,' verzuchtte McLaren. 'Niet te geloven! Kapitein? Wanneer heeft u uw plee voor het laatst gebruikt?'

Kapitein Magnusson keek naar hem op vanuit zijn stoel, hevig knipperend met zijn ogen. 'O jee... Gisteren, denk ik. Nee, wacht... toen zijn we niet uitgevaren... Eergisteren dan, denk ik.'

Freedman en McLaren draaiden zich weer om naar het lijk.

'Het bloed is al droog,' merkte Freedman op. 'Het is dus niet tijdens onze wacht gebeurd.'

'Maar dat betekent ook dat hij hier al zat, toen wij deze hut controleerden.'

Freedmans grote hoofd ging ernstig op en neer. 'Nog erger.'

 

Magozzi en Espinoza zaten vlak voor het computerscherm. Ze keken allebei even verbijsterd.

'Ongelooflijk!' zei Tommy. 'Ik ben van mijn leven nog niet tegen zo'n firewall op gelopen.'

'Kun je helemaal niets van hen opdiepen?'

'Van de afgelopen tien jaar kan ik je geven wat je maar wilt: belastingaangiften, medische dossiers, bankafschriften... Ik kan je haast vertellen wanneer elk van hen heeft gescheten, verdomme. Maar alles van daarvoor, noppes!' Tommy liet zich tegen de rugleuning vallen. 'Geen arbeidsverleden, geen schoolgegevens, zelfs geen geboorteakten. In feite bestaan die lui allemaal pas tien jaar.'

'Dat kan toch niet!'

'Blijkbaar wel. Op het eerste gezicht zou ik zeggen, dat zij zichzelf hebben gewist.'

'Kan dat dan?'

Tommy haalde zijn schouders op, pakte een chipje uit de open zak op zijn bureau, stopte hem in zijn mond en zei, al kauwend: 'Theoretisch: ja hoor. Bijna alles is tegenwoordig geautomatiseerd, en alles wat in een computer staat, kan ook worden gewist. Maar dat is lang niet zo gemakkelijk als het klinkt. De gemiddelde hacker kan echt niet gaan zitten, met zijn laptopje en een paar flesjes bier binnen handbereik, en zijn hele verleden wissen. Je moet echt wel verrekte briljant zijn, wil je door een paar van die firewalls heen kunnen breken, zeker die, die het Rijk installeert, zoals voor de Belastingdienst en de SSA13. Ik zal je eens wat zeggen, dit is gewoon eng!'

Magozzi gromde. 'Kan het soms te maken hebben met getuigenbescherming?'

'Ben je mal, zo goed is de FBI niet! De sporen die zij achterlaten, kan ik met mijn ogen dicht nog volgen. Als dit het werk van Monkeewrench is, zouden ze bij de FBI hén eens moeten inhuren.'

Magozzi krabde aan de stoppels op zijn kin en dacht na over deze nieuwe ontwikkeling. 'Zij zijn dus van naam veranderd en hebben zich een compleet nieuwe identiteit aangemeten.'

Tommy stopte weer een chip in zijn mond. 'Lost in ieder geval een mysterie op, hoe kom je anders aan namen als Harley Davidson en Roadrunner? De honderddollarvraag luidt echter: waaróm doen vijf doodgewone mensen zoveel moeite om hun hele verleden uit te vlakken?'

Daar hoefde Magozzi niet eens over na te denken. 'Criminele activiteiten.'

'Zou ik dus ook zeggen. Misschien zijn het toch betere verdachten dan jij in eerste instantie dacht.'

Magozzi pakte ook een chip. De dikmaker zat al in zijn mond, voor hij er erg in had. Mmm, wat lekker! 'Een team van vijf seriemoordenaars? Man, dat zou pas boffen zijn! Van de filmrechten alleen al kun je heel Japan kopen.'

'Zeker weten! Maar waarschijnlijk zijn het gewoon bankrovers of internationale terroristen, die tien jaar geleden de computerrevolutie zagen aankomen en besloten dat ze meer konden verdienen met het maken van software...'

'Bingo!' Magozzi wreef door zijn ogen, in een poging de hoofdpijn die daarachter prikte, weg te drukken. 'We zitten dus op dood spoor?'

'Niet per se.' Tommy draaide wat met zijn stijve nek. 'Ik wil nog een paar dingetjes proberen. Maar zelfs als mijn ideeën zijn opgedroogd, is de computer niet de enige bron, bij lange na niet. Er zijn nog tientallen papieren bronnen, voor wie oud genoeg is om te weten waar te zoeken. Maar de ouderwetse manier kost verschrikkelijk veel tijd. Wil je dat ik er ook aan blijf werken?'

'Met heel mijn hart.' Magozzi draaide die nare chipszak de rug toe en liep naar de deur. 'Hoe staan ze er financieel trouwens voor? Gaan ze ten onder als dit spel niet op de markt komt?'

Tommy keek Magozzi aan alsof hij niet wijs was. 'Meen je dat nou? Dat bedrijfje van hen heeft het afgelopen jaar ruim tien miljoen binnengehaald. En dat was niet voor het eerst. Het laagste privé-kapitaal van alle partners...' Hij trok een blaadje onder de chipszak vandaan en keek er even op. '... is vier miljoen... Dat is van Annie Belinsky. Dat mens heeft een kledingbudget, dat geloof je gewoon niet.'

Magozzi staarde hem aan. 'Zijn zij rijk?'

'Best wel...' Er piepte een mobieltje en Tommy begon in de stapel papier op zijn bureau te graven. 'Verdomme, waar is dat ding nou?'

'Het is de mijne,' zei Magozzi en trok zijn telefoon uit zijn jaszak. 'Ik wil uitdraaien van alles wat je vindt, Tommy. En als je toch bezig bent, kijk dan ook eens wat je kunt vinden over Grace MacBrides wapenvergunning.' Toen klapte hij zijn telefoontje open: 'Magozzi.'

Tommy zag hoe hij naar de stem aan de andere kant van de lijn luisterde, hoe het bloed in één klap uit zijn gezicht wegtrok, waarna hij opsprong en de deur uit rende.
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Het stadje Calumet, Wisconsin, had niet meer zoveel media-aandacht gekregen, sinds de tweehonderd achtennegentig kilo zware pompoen van Elton Gerber van zijn truck was gevallen, toen hij op weg was naar de Grote Pompoen Wedstrijd 1993. Maar zelfs toen hadden ze het echte verhaal over het hoofd gezien.

Het tv-journaal had er wat lacherig over gedaan, omdat de pompoen het enige slachtoffer was geweest, maar niet één verslaggever had die uiteengespatte pompoen gekoppeld aan de kogel, die Elton twee weken later door zijn gehemelte joeg. De grote prijs had dat jaar $15.000 bedragen, precies genoeg voor de laatste aflossing van Eltons boerderij. Hij had zonder twijfel gewonnen; de pompoen van zijn grootste concurrent woog een schamele tweehonderd veertig kilo.

Niks om lacherig over te doen, vond sheriff Mike Halloran, eerder een echt Amerikaanse tragedie. Maar de media hadden de plank dus volledig misgeslagen. En dat deden ze nu weer.

Het zware gedreun van rotorbladen drong nauwelijks tot hem door. Hij was inmiddels gewend aan de nieuwshelikopters; aan de bestelbussen met hun schotelantennes op het dak, die door zijn stadje reden en iedereen aanhielden die treurig of angstig genoeg keek, om een prikkelende soundbite te kunnen leveren; aan het geschreeuw van de verslaggevers op de trap voor het bureau, telkens wanneer een van zijn hulpsheriffs zijn auto probeerde te bereiken.

Volgens het sectierapport waren John en Mary Kleinfeldt maandagochtend tussen middernacht en één uur overleden. Minder dan acht uur later waren zij het hoofdonderwerp op elk tv-kanaal van Wisconsin, waar onderling inwisselbare journaallezers verhaalden van de dorpse tragedie van een "... godvrezend ouder echtpaar, op brute wijze vermoord tijdens het gebed in de kerk'.

Er werd echter niet gerept over de bloederige, in hun borstkas gekerfde kruisen. Halloran was er tot dusver in geslaagd dat ijzingwekkende detail buiten de publiciteit te houden. Maar zelfs zonder dat, bleek het verhaal onweerstaanbaar voor de pers en fascinerend voor het publiek. Het idee dat iemand een bejaard echtpaar vermoordde, was al erg; dat zo'n wandaad ook nog eens plaatsvond binnen de vermeend veilige haven van een kerk, voegde verontwaardiging aan de afschuw toe, en misschien zelfs wat angst. Slecht nieuws, fantastische kijkcijfers.

Later die ochtend werd de dood van hulpsheriff Danny Peltier als nieuwsbulletin de ether in geslingerd, minder dan een halfuur nadat het was gebeurd - terwijl Halloran nog, jankend als een vrouw, over de restanten van zijn lichaam gebogen naar de sproeten van het arme joch staarde.

Maandagochtend tegen zonsopgang hadden de schrijvende pers en de verschillende tv-ploegen de bevolking van Calumet met zeker honderd man uitgebreid. Nu, een volle dag later, waren ze er allemaal nog steeds.

Maar allemaal zagen ze het echte verhaal over het hoofd, misten ze de tragedie achter de tragedie, de misdaad achter de misdaad. Niemand van hen wist dat Danny Peltier, sproetig, onervaren en hartverscheurend onschuldig, was overleden doordat sheriff Michael Halloran de sleutel van de voordeur van het huis van de Kleinfeldts vergeten was...

'Mike?'

Voor hij opkeek, zorgde hij ervoor dat elke uitdrukking die er op zijn gezicht te lezen was geweest, weg was. Toen pas richtte hij zijn emotieloze ogen op Bonar in de deuropening. 'Hoi, Bonar.'

Zijn oude vriend kwam dichterbij en bekeek hem afkeurend, als een soort boze Jonathan Winters. 'Jij ziet er klote uit, maatje.'

'Dank je.' Halloran schoof een van de hellende papiertorens op zijn bureau opzij, trok een sigaret uit zijn borstzak en stak hem aan.

Bonar ging zitten en wuifde de rook, die over het bureau naar hem toe waaide, met een vlezige hand weg. 'Ik kan je zo op de bon slingeren, weet je dat, voor roken in een openbare ruimte.'

Halloran knikte en nam meteen nog een trek. Hij had al jaren niet meer in zijn kantoor gerookt, en kon zich niet herinneren wanneer hij er voor het laatst zo van had genoten. Een genoegen dat nog werd versterkt door het clandestiene karakter ervan. Hij begreep ineens waarom sommige mensen misdaden pleegden. 'Ik vier dat ik een doorbraak in de zaak heb bereikt.'

Bonar bekeek zijn vriend van top tot teen, waarbij hem vooral het uniform opviel, dat eruitzag alsof hij erin had geslapen, en de kringen onder zijn ogen, die bijna net zo donker waren als zijn haar. 'Je ziet er anders bepaald niet feestelijk uit. En dat is trouwens ook nog eens grote quatsch, want ik heb die zaak opgelost. Het kind heeft het gedaan; dat zei ik je van het begin af aan al.'

'Nietes! Jij zei dat pastoor Newberry het had gedaan.'

'Ja, omdat dat zo mooi uitkwam... Maar toen wist ik nog niet dat de Kleinfeldts zich hadden voortgeplant. Toen je me dat vertelde, zette ik mijn geld meteen op dat kind, dat weet je best. Al vond ik het jammer om die priester los te laten, dat wel. Hij was gewoon perfect: die in hun borst gekraste kruisen, die lekkere erfenis voor de kerk... Ik bedoel maar, die ouwe was toch een prachtige verdachte, dat moet je toegeven!' Toen boog hij zich naar voren en begon in de papiertroep op het bureau te prikken. 'Heb jij daar wat eetbaars?'

'Nee.'

Bonar zuchtte misnoegd en leunde achterover, zijn vingers gespreid over zijn dikke buik, waarop de knopen van zijn gapende, bruine uniformhemd zich vastklampten alsof hun bestaan ervan afhing. 'Maar, er kwamen dus engelen naar beneden en die vertelden jou dat dat kind het heeft gedaan - lang nadat ik jou had gezegd, dat het kind het had gedaan, als ik je daar nog een keer op mag wijzen. Maar die ingeving, mijn goede vriend, daar hebben we dus helaas helemaal niks aan. We weten immers niet wie of waar dat kind is, hoe het eruitziet, hoe oud het is...'

Halloran glimlachte. Dit vond hij nou heerlijk. Samen met Bonar over een zaak praten, zich daarop (en niets anders) concentrerend, het was een lijnrecht pad, dat hij rustig uren bewandelde. 'Dat kind is eenendertig jaar geleden in Atlanta ter wereld gekomen.'

'O? Heb jij echt een visioen gehad of zo?'

'Belastingaangiften. De eerste die we kregen, waren van ruim dertig jaar geleden, toen de Kleinfeldts nog de Bradfords heetten - en nog niet rijk waren. Waarschijnlijk pasgetrouwd, net samen begonnen en nog laag genoeg op de inkomensladder om hun medische kosten te mogen aftrekken. Behoorlijke ook, voor die tijd. Dat was in hun vierde jaar in Atlanta. Dus toen dacht ik meteen aan kosten rond een zwangerschap.'

Bonar rechtte zijn rug, zijn interesse was gewekt.

'Dus heb ik de plaatselijke county-archieven gebeld en gevraagd naar alle Bradford-baby's uit dat jaar. En daar was 'ie: baby Bradford, kind van Martin en Emily Bradford, geboren op 23 oktober 1969.'

Bonar leek zijn adem even in te houden. 'Wacht eens. De Kleinfeldts zijn ook op 23 oktober vermoord.'

Halloran knikte somber. 'Gefeliciteerd, baby.'

'Verdomd, geboortedatum, sterfdatum... het is écht dat kind.'

Halloran nam een laatste trek van zijn sigaret en liet hem toen in een leeg colablikje vallen. 'Jammer dat jij de officier van justitie niet bent. Die vent is namelijk onvermurwbaar, wil vingerafdrukken, getuigen... je weet wel, al dat forensisch bewijsmateriaal dat wij mét hebben. Het kind erft niet eens.'

Bonar schudde zijn hoofd. 'Doet er niet toe. Je gaat niet in het lichaam van je ouders snijden, enkel en alleen omdat je geld wilt. Er moet nóg iets zijn. En dat zal wel niet fraai zijn.' Hij blies zijn wangen op en zuchtte. Toen duwde hij zich vermoeid op uit zijn stoel en liep naar het raam.

Aan de overkant lag de boerderij van Helmut Krueger. Bonar keek hoe een lange rij Friese koeien van de wei naar de stal sjokte, om voor de tweede keer die dag gemolken te worden, en bedacht dat hij misschien beter boer had kunnen worden. Je hoorde zelden dat een koe zijn ouders had vermoord. 'Heb je zijn naam al door de computer gehaald?'

'Probleempje: er staat geen naam op de geboorteakte.' 'Hè?'

'De gemeentesecretaris die ik sprak, zei dat dat niet eens zo ongebruikelijk is. Die akten worden op de geboortedag zelf opgemaakt en sommige ouders hebben dan gewoon nog geen naam. En tenzij ze die, zodra ze hebben gekozen, nog even doorbellen, blijft die regel dus gewoon leeg. Maar de naam van het betreffende ziekenhuis stond er wel op. En daar gaven ze me de naam van hun huisarts.'

'Heb je die al gesproken?' vroeg Bonar.

Halloran schudde zijn hoofd.

'Zeg maar niks: die is dood.'

'Nee, springlevend aan het golfen. Zijn vrouw laat hem vanavond terugbellen.'

Bonar knikte en keek weer uit het raam. 'We zitten dus op de goede weg.'

'Misschien wel. Zullen we samen even een hapje eten, voor meneer de dokter belt? Ik heb mijn mobiele nummer doorgegeven, dus we kunnen hier gewoon weg.'

Bonar draaide zich naar hem om, een vermoeid, massief silhouet, dat het laatste daglicht blokkeerde. 'Ik kom wel naar jou toe; ik moet nog even wat boodschappen doen.'

'Maar we kunnen toch ook gewoon naar de kantine?'

'Mike, het is de vierentwintigste.'

'Ja, dat weet ik...' begon Halloran en toen zweeg hij abrupt. 'O shit, Bonar, compleet vergeten! Sorry, man!'

'Al goed, joh,' zei Bonar, met een droevig-dwaze grijns die alles vergaf. 'We krijgen te veel doden in oktober.'

'Da's een ding dat zeker is.'

 

Maar déze dode had je niet mogen vergeten, dacht Halloran, toen hij een halfuur later zijn oprit opreed. Hij bleef even in de auto zitten om zijn schuldgevoel te laten zakken. Hij wilde haast dat hij nog geloofde, zodat hij kon gaan biechten en vergiffenis zou krijgen.

Officieel was Bonar vrijgezel, maar in alle andere, veel zwaarder wegende, opzichten was hij weduwnaar sinds de sneeuwstorm van najaar 1987. Toen was zijn liefje (vanaf de middelbare school) van de weg geraakt, waarna ze met de neus van haar vaders pick-uptruck in Haggerty's moeras was beland. Bijna een meter sneeuw was er in de achtenveertig uur daarna naar beneden gekomen, maar omdat de weg langs Haggerty's zelden werd gebruikt, had het vier dagen geduurd eer de sneeuwploeg er eindelijk langs was gekomen en het bevroren, niet meer zo fraaie stoffelijk overschot van Ellen Hendricks had gevonden.

Zij was niet meteen dood geweest. En dat was nog wel het ergste ervan, aangezien ze die tijd had gebruikt om een brief te schrijven aan Bonar, langs de rand van een Standard Oil-wegenkaart van Wisconsin. Ze had pijn gehad, ze had kou geleden, maar er klonk geen enkele angst in haar woorden door, slechts de stellige overtuiging dat Bonar haar zou vinden. Ze had het over hun aanstaande bruiloft, over de drie kinderen die ze zouden krijgen, en over de Thunderbird two-seater, die hij zou moeten inruilen omdat daarin geen plek voor de kleintjes was. En tegen het eind, toen de potloodlijntjes steeds trilleriger werden, had ze hem een voorzichtige uitbrander gegeven, omdat hij er zolang over deed.

Ellen schreef haar laatste woorden op vierentwintig oktober. En elk jaar sinds die tijd hadden Halloran en Bonar die avond samen doorgebracht: etend, drinkend en vooral mét pratend over hoe het allemaal had kunnen zijn. Deze traditie was onderhand meer een vaste component van hun vriendschap, dan een welbewust eerbetoon aan een lang geleden overleden meisje, maar hoe het ook zij, die datum bleef belangrijk. Hij had het niet mogen vergeten!

'Nee, en die klotesleutels van de Kleinfeldts had je ook nooit mogen vergeten,' zei hij hardop. En hij sloeg op het stuur, tot de zijkant van zijn hand er pijn van deed.

Een rij honderdjarige iepen schermde de halve hectare af, die nog restte van de boerderij van Hallorans overgrootvader. Hij had de woning en het erf gehouden, maar het oud-Hollandse huis leek nu zelf wel een indringer, in de nieuwe indeling tussen al die sjofele splitlevelwoningen. Het was eigenlijk veel te groot voor een man alleen, maar er waren vier generaties Hallorans in geboren en getogen en hij kon zich er daarom niet toe brengen het te verkopen.

Hij stapte uit en liep dwars over het gazon naar de voordeur, zijn openwaaiende jack dichthoudend. De wind was flink toegenomen sinds hij bij het sheriffkantoor was vertrokken. Droge bladeren warrelden en wervelden rond zijn laarzen omhoog, op weg naar Florida, als ze een beetje slim waren. Je kon de naderende winter bijna ruiken. Hij moest meteen weer denken aan Danny's voorspelling van vroege sneeuw, gisteren, toen hij de jonge hulpsheriff naar zijn dood reed.

Hij betrad de kleine hal - en hoorde zijn eigen, besneeuwde kinderlaarsjes op de vloer, gevolgd door de stem van zijn moeder (die nu al tien jaar zweeg), die hem op het hart drukte de deur achter zich dicht te trekken. Wat deed hij toch? Wilde hij de tuin soms opwarmen? In een gebaar van opstandigheid - een decennium te laat - liet hij de deur op een kier staan voor Bonar. Hij vroeg zich af waarom de meeste van zijn herinneringen uit de winter kwamen, alsof hij drieëndertig jaar ergens had gewoond waar dat het enige seizoen was.

Hij hing zijn zware jack in de kast naast de deur en legde zijn riemclip en wapen op de plank erboven.

'Lekker bijdehand!' had Bonar gezegd, toen hij hem dat voor het eerst had zien doen. 'Ik ben een drugsverslaafde inbreker, oké? En jij legt je kanon hier in de kast bij de voordeur, waar ik het zo kan pakken om jou ermee in je buik te schieten, wanneer je in je onderbroek de trap af komt stommelen.'

Maar Emma Halloran had geen vuurwapens in haar huis geduld, niet voorbij de hal. Niet de vijftig jaar oude Winchester van haar man en al zeker niet de door de overheid verstrekte 9mm van haar zoon. Ook al lag ze nu al tien jaar onder de grond, Halloran kon het nog steeds niet over zijn hart verkrijgen om met een wapen voorbij die kast te lopen.

Er stond een fles Dewar's in de koelkast. Bonar vond dat een vergrijp, maar Halloran dronk 'm graag koud. Hij schonk twee stevige borrels in, in glazen waar ooit druivenjam in had gezeten, en nam een slok terwijl hij de inhoud van de vriezer monsterde. Hij schoof een voorraadje diepvriesmaaltijden opzij en vond een ware schat, in de vorm van een berijpte, in vetvrij papier verpakte rechthoek.

'Schat, ik ben thuis!' riep Bonar bij de voordeur, waarna hij hem keihard dichtsmeet. Hij kwam via de hal de keuken in gestampt en zette twee volle boodschappentassen op het aanrecht.

Halloran keek sceptisch naar het groen dat erbovenuit stak. 'Heb je bloemen voor me meegebracht?'

'Dat is Romeinse sla, sukkel! En heb jij toevallig ansjovis?'

'Ben jij toevallig gek?' 'Net wat ik dacht.' Hij begon de tassen uit te pakken. 'Wanhoop niet. Ik heb ansjovis, knoflook, een portie zielige, slappe sperziebonen, die we gauw moeten reanimeren...'

'En ik heb Ralph.'

Bonar floot tussen zijn tanden en keek hem aan. Ralph was het laatste dat Angus Albert Swenson had gefokt, voor hij zijn boerderij had verkocht en naar Arizona was verhuisd. Halloran en Bonar hadden de jonge stier samen gekocht en hem de laatste twee maanden van zijn leven vetgemest met maïs en bier. 'Ik dacht dat we die de vorige keer al hadden opgemaakt.'

Halloran knikte richting het witte pakketje in de gootsteen en gaf Bonar zijn jampot met Dewar's aan. 'Ik had de haasbiefstuk bewaard.'

'Prijs de Heer!' Bonar klonk met hem en sloeg zijn borrel toen in één keer achterover. Hij huiverde. 'Man, hoe vaak moet ik je dat nou nog zeggen? Kou verpest de hele smaak! Je moet dit spul niet in de ijskast zetten, en het al zeker niet drinken uit een oude pot met stripfiguren. Wie hebben we hier? Het marsmannetje?'

Halloran tuurde naar het donkere plaatje op het glas van zijn vriend. De meeste verf was er in de loop der jaren afgesleten, maar een deel van de helm was nog te ontwaren. 'Verdomme, die wilde ik!'

Bonar snoof en vulde zijn glas bij. Daarna begon hij de binnenkant van een houten kom (waarvan Halloran altijd had gedacht dat het een fruitschaal was) in te wrijven met een knoflookteen. 'Bestook jij Ralph maar een minuut of drie in de ontdooistand, zet de oven op de hoogste stand en haal me die grote, gietijzeren braadpan.'

'Ik dacht dat we hem gewoon aan de buitenkant zouden roosteren.'

'Dat heb je dan fout gedacht! Wij gaan Ralph op een hoog vuur dichtschroeien en afbakken in de oven. Dan doe ik wat wijn bij het braadvet, laat dit inkoken totdat de saus glazig is, voeg er wat morieljes aan toe en... voila!'

Halloran rommelde in de bestekla, op zoek naar de steakmessen. 'Je houdt me voor de gek, hoop ik?'

'Tuurlijk! Heb jij wel eens morieljes proberen te krijgen bij Jerry's Super Valu?'

'Vroeger had je dit ding op een spies gestoken en er een verfafbrander onder gehouden. Ik wou dat jij eens niet zoveel naar die kookzender keek.'

'Ik kan er niks aan doen, die lui zijn de clowns van de eenentwintigste eeuw. Gallagher, maar dan zonder watermeloen. Ken jij die nog?'

'Die vent met die moker?' 'Die, ja! Mijn god, dat vond ik zo leuk! Is die al dood?'

Halloran dronk zijn glas leeg en vulde het meteen weer bij. 'Vast wel, dat is toch zo'n beetje iedereen?'

Bonar bleef heel even doodstil. Toen begon hij te grinniken: de Dewar's begon te werken.

 

Tegen de tijd dat Hallorans mobieltje begon te piepen, was Ralph nog slechts een bloedige herinnering op de geschilferde, witte borden en de keuken een zootje.

'Daar gaan we dan,' zei hij en klapte zijn telefoontje open. Hij wilde nu, dat hij wat minder had gedronken en probeerde zich met alle macht de vragen te herinneren, die hij deze dokter wilde stellen. 'Hallo?'

Een beschaafde mannenstem ruiste door de ether zijn oor in, traag, sappig en vol met zuidelijke warmte. 'Een goedenavond, dokter LeRoux voor sheriff Michael Halloran.'

'Een goedenavond'? Jezus, dat er nog mensen waren die zo praatten! Hij wist niet precies wat het was, maar als hij met mensen uit het zuiden sprak, voelde Halloran zich altijd een boerenzoon - wat hij ook was - en een simpele ziel - wat hij bepaald niet was.

'Spreekt u mee. Bedankt voor het terugbellen, dokter LeRoux. Als u nu meteen weer ophangt, meneer, dan bel ik u terug en kunnen we op mijn kosten verder praten.'

'Zo u wilt.' Er klonk een abrupte klik.

Halloran klapte zijn mobieltje dicht en liep naar de telefoon aan de muur.

'Hoe klinkt hij?' vroeg Bonar.

'Als een arrogante kolonel Sanders. Hallo, dokter LeRoux, nogmaals met Mike Halloran. Ik ben de sheriff van Kingsford County, hierboven in Wisconsin, en ik ben bezig de erfgenaam op te sporen van mensen die jaren terug patiënt bij u zijn geweest...'

'Martin en Emily Bradford,' onderbrak het zuiden het noorden. 'Ik heb het reeds van mijn vrouw vernomen.'

'Ik weet dat het ruim dertig jaar geleden is, dokter, maar kunt u zich hen nog herinneren?'

'Levendig zelfs.'

Halloran wachtte even, om de man de kans te geven uit zichzelf meer los te laten, maar er kwam enkel doodse stilte over de lijn. 'Uw geheugen is indrukwekkend, meneer. U moet sinds die tijd honderden patiënten hebben gehad...' 'Ik praat niet over mijn patiënten, sheriff, hoe lang geleden ik hen ook heb behandeld. U, als politieambtenaar, zou dat toch moeten weten.'

'De Bradfords zijn eerder deze week overleden, dokter. Uw geheimhoudingsplicht is dus niet langer van kracht. Ik fax u met alle plezier kopieën van hun overlijdensakten, maar ik hoopte eigenlijk dat u bereid zou zijn mij op mijn woord te geloven; dat bespaart ons beiden flink wat tijd.'

De zucht van de dokter ging door duizenden kilometers telefoonkabel. 'Welke gegevens heeft u precies nodig, sheriff?'

'Wij hebben begrepen dat er een kind was.'

'Ja.' Er klonk iets anders door in zijn stem. Droefenis? Spijt?

'Welnu, dat kind proberen wij nu te vinden.' Halloran keek Bonar even aan en zette de telefoon toen op handsfree.

'Ik vrees dat ik u daarbij niet kan helpen, sheriff.' De lijzige stem van de dokter schalde door de keuken. 'Ik heb dat kind ter wereld gebracht, en mevrouw Bradford en de baby direct na de geboorte verzorgd... en daarna heb ik ze nooit weer gezien, noch van ze gehoord.'

Hallorans schouders zakten teleurgesteld. 'Dokter, wij zitten hier op een dood spoor. De geboorteakte is nooit volledig ingevuld: geen naam, geen sekse... Wij weten niet eens of het een jongen of een meisje was.'

'Ik ook niet.'

Halloran viel even geschokt stil. 'Pardon?'

'Het kind was een hermafrodiet, sheriff. En tenzij iemand namens het arme schepsel heeft ingegrepen, betwijfel ik of hij of zij thans zijn eigen geslacht kent. Ik heb meteen na de geboorte getracht er een maatschappelijk werker bij te betrekken, en heb altijd gedacht dat die goede bedoelingen de reden zijn geweest van het plotselinge vertrek van de familie Bradford uit Atlanta en wijde omgeving.'

'Hermafrodiet?' herhaalde Halloran als verdoofd, en wisselde een blik uit met Bonar, wiens mond openhing van verbijstering.

Dokter LeRoux zuchtte ongedurig. 'Aseksueel, of beter gezegd, tweeslachtig; de fysieke kenmerken kunnen variëren. In het geval van de Bradford-baby waren testikels en penis deels ingetrokken, maar desondanks compleet; de vaginale configuratie was geheel aanwezig, echter misvormd; en of de eierstokken al dan niet functioneerden, was destijds nog niet vast te stellen.'

'Mijn god!'

De dokter kwam nu pas echt op dreef over het onderwerp en vervolgde: 'Het is een zeldzaam verschijnsel - ik kan de statistieken niet zo voor de vuist weg reproduceren - maar zelfs zo lang geleden, hoefde dit geen levenslang drama te worden. Bij aanwezigheid van genitaliën en inwendige organen van beide seksen, zoals dus in het geval van de Bradford-baby, kiezen de ouders eenvoudigweg het geslacht van hun kind, op basis van de fysieke uitvoerbaarheid. De ingreep die deze keuze effectueert, is feitelijk vrij simpel.'

'En wat hebben de Bradfords gekozen?' vroeg Halloran.

Daarop viel de dokter onverwacht fel uit: 'Die kozen een hel op aarde voor hun kind, en om die reden hoop ik dat zij zich nu op exact diezelfde locatie bevinden!'

'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'

'Die... ménsen,' spoog de arts, 'noemden hun eigen kind, en ik citeer, omdat ik hun woorden nimmer meer zal vergeten, 'een belediging voor het oog Gods, een gruwel'. Zij geloofden dat deze geboorte een straffe Gods was, voor de een of andere ingebeelde zonde, en dat ingrijpen die zonde slechts zou verhevigen en...'

Hij stopte en haalde hoorbaar adem. 'In elk geval hebben de ouders, in die korte periode dat zij aan mijn zorg waren toevertrouwd, naam noch geslacht voor hun kind gekozen. En ik kan u wel zeggen, sheriff, dat ik na al die jaren nog steeds word gekweld door gedachten, over hoe het leven van dat kind eruit zal zien. Kunt u het zich voorstellen? Zij wilden het niet eens een naam geven!'

Op de achtergrond werd ineens dringend op de dokter ingepraat, zijn vrouw waarschijnlijk. Halloran verstond er geen woord van.

'Is er iets mis, dokter?' Er klonk een onderdrukt gegniffel.

'Ja, boezemfibrilleren, torenhoge bloeddruk, licht defecte hartklep... Op mijn leeftijd is er altijd wel iéts mis, sheriff. En mijn vrouw maakt zich zorgen over al die dingen. Maar vertelt u mij nog één ding, als u wilt, voordat wij dit gesprek beëindigen.'

'Als ik kan, graag, dokter.'

'In ons deel van het land valt het over het algemeen niet binnen de verantwoordelijkheid van de politie om vermiste erfgenamen op te sporen. Er is een misdrijf in het spel, is het niet?'

Halloran keek naar Bonar en zag hem knikken. 'Moord.'

'Werkelijk?'

'De heer en mevrouw Bradford, of Kleinfeldt, zoals ze zich hier noemden, zijn afgelopen maandagochtend vermoord.' En toen - omdat de arts veel toeschietelijker en menselijker was geweest, dan hij had verwacht - voegde hij eraan toe wat hij wist dat LeRoux wilde horen: 'Doodgeschoten in de kerk, terwijl ze zaten te bidden.'

'Aha.' Het was meer een zucht dan een woord, en er klonk duidelijk voldoening in door. 'Juist. Bedankt, sheriff Halloran, hartelijk dank voor die informatie.'

De verbinding werd met een harde klik op de luidspreker verbroken.

Halloran ging weer bij Bonar aan de eettafel zitten. Zeker een minuut zeiden ze geen van beiden iets.

Toen leunde Bonar achterover en sjorde zijn riem onder zijn buik. 'Ik heb een idee,' zei hij. 'Laten we deze zaak gewoon afsluiten en doen alsof de Kleinfeldts een natuurlijke dood zijn gestorven.'
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Magozzi was nooit in oorlogsgebied geweest, maar volgens hem kon het er daar nooit zo erg uitzien als hier, anders bleef nooit iemand vechten.

De toegangsweg tot de aanlegsteiger van de rivierboot zat totaal verstopt: wagens van de verschillende hulpdiensten, nieuwsbusjes en een opvallende hoeveelheid topklasse SUV's en glimmende sedans, waarvan sommige leeg, met openstaande deuren en een draaiende motor. Daarboven hingen nieuwshelikopters in de koude avondlucht, die met grote schijnwerpers de grond afzochten en met hun ritmisch wiekende rotors klonken als de soundtrack van een oorlogsfilm.

En overal mensen: agenten in uniform, agenten in burger, lui van Locatieonderzoek, plus een heleboel ronddwalende burgers met gespannen blikken - van wie de meer doortastende types via het struikgewas aan weerszijden van de autocontrolepost op de kade probeerden te komen.

Magozzi manoeuvreerde zijn Ford door de wirwar van mensen en voertuigen heen en stopte bij het hokje dat Chiltons mannen hadden opgezet. Door de voorruit zag hij hoe de uniformen, tezamen met Red Chiltons ploeg, tevergeefs trachtten burgers en pers van de parkeerplaats te houden. De slagbomen mochten dan afdoende zijn voor de nieuwsbusjes, overal krioelden verslaggevers en cameramensen, die luid boven elkaar uit probeerden te komen, terwijl ze live verbonden waren met hun respectievelijke stations, die allen het normale programma hadden onderbroken voor een extra nieuwsbulletin.

Gesteld dat er geen invasie van marsmannetjes kwam, was de Hammond-bruiloft waarschijnlijk ook al het hoofdonderwerp van het tienuurjournaal geweest. Voegde je daar nog een moord aan toe, dan was topprioriteit gegarandeerd. Magozzi schatte dat in deze nieuwsverslaafde staat zo'n tachtig procent van de bevolking dit hele circus nu live zat te bekijken - één daarvan waarschijnlijk de moordenaar zelf.

Een vent in smoking, met een kop als een huurmoordenaar, tikte op het raam. Magozzi zag het Argo-speldje op zijn peperdure revers. Hij draaide zijn raampje naar beneden en toonde zijn politiepenning. Toen wees hij met zijn duim over zijn schouder en zei: 'Van wie zijn al die auto's?'

'Familieleden, vrienden, noem maar op,' zei hij, met een zuur gezicht.

'Iedereen op die verrekte kano stond, één seconde nadat dat lijk was gevonden, met een mobieltje tegen zijn oor. Heb je die grote Lexus daarachter gezien?'

'Ja.'

'Kwam als een tank aanrijden en reed een van onze jongens tegen de knieën, toen die hem probeerde tegen te houden. De moeder van de een of andere knaap op dat feest: als we haar wilden tegenhouden, moesten we haar maar neerschieten...'

'En dat mag niet van Red?'

Hij glimlachte zowaar, al verzachtte dat zijn gezicht niet echt: hij zag er nog steeds uit als een huurmoordenaar.

Magozzi zette zijn auto tussen twee politieauto's en sloot hem af. Vijftien meter verderop spuugde de raderboot net een reeds verhoorde gast uit - als een lekker hapje voor de perspiranha's. Verbluft door de curieuze wending die hun feestje had genomen en verblind door de lampen van de camera's, zagen de machtige rijken er ineens vreemd onbeduidend en kwetsbaar uit, in hun haute-couturejurken en chique smokings.

De meesten waren als makke schapen onder het vragenvuur, maar een oudere, met juwelen behangen vrouw (die Magozzi vaag bekend voorkwam) moest er helemaal niets van hebben. Toen een opdringerige verslaggeefster van Channel Ten haar te dicht naderde, gaf ze haar geïrriteerd een harde duw. Meteen kon Magozzi haar weer plaatsen: de moeder van de bruidegom. 'Goed gedaan, mevrouwtje!' mompelde hij, grijnzend in zichzelf, blij dat iemand eindelijk had gedaan waar hijzelf al jaren op zinde.

Hij was nog geen twee passen bij zijn auto vandaan, of de meute rook vers vlees en draaide zich naar hem toe. Hij stak een hand omhoog om zijn ogen te beschermen tegen het felle licht van wel tien camera's en kromp ineen toen het kabaal losbarstte. Er waren er veel te veel om ook maar iéts te verstaan. Hij wilde net zijn ellebogen gebruiken om zich door de massa heen te vechten - pech gehad, dat het beleid van het bureau sinds jaar en dag luidde dat men de pers immer van dienst was - toen die blonde van Channel Ten op hem afstormde, met haar microfoon als een soort kapmes om het pad te effenen.

Ze was te mooi, te zeer gebrand op een plekje in het spotlicht en dacht te veel als een roddeljournalist, om bij de milde, op kinderen gerichte nieuwsuitzendingen van Channel Ten te passen. Magozzi zag haar binnen het jaar vertrekken - wat hem betrof, kon het niet snel genoeg zijn. Ze was onbeschoft, agressief, had de nare gewoonte om citaten totaal uit hun verband te rukken, en daarbij had ze zijn naam nog niet één keer fatsoenlijk uitgesproken.

'Rechercheur Magossie?' gilde ze nu zo luid, dat de andere verslaggevers ineens stilvielen. Magozzi zag meerdere afkeurende blikken. In Minnesota gedroegen de media zich doorgaans opvallend netjes. Ze praatten wel allemaal door elkaar heen; stelden stomme, gevoelloze vragen als: 'Wat ging er door u heen toen u ontdekte dat uw dochter van zes door haar broertje was neergeschoten?'; en schreeuwden soms zelfs (zoals nu), maar nooit erg hard. Hij had zich altijd afgevraagd of er soms een stilzwijgende afspraak bestond over het maximum aantal decibellen, zodat een verslaggever nooit de grens tussen gretig en grof overschreed. Maar als die er was, was die blonde daar zojuist dik overheen gegaan...

'U brulde?' vroeg hij, stiekem genietend van de boze flits in haar blik, toen er een onderdrukt gegiechel door de menigte ging.

'Rechercheur Magossie...' begon ze opnieuw.

'Het is Magozzi: Ma-got-si.'

'Ja-ja. Mijn naam is Kristin Keiler van het Channel Ten-journaal. Rechercheur, kunt u misschien bevestigen dat de man, die vanavond op de Nicollet is neergeschoten, op het moment dat hij werd vermoord van het toilet gebruikmaakte?'

Tactloze trut! dacht Magozzi. Zij was beslist niet van hier. In Minnesota maakte je in gezelschap geen toespelingen op bepaalde functies van het menselijk lichaam, hoe verhuld dan ook.

'Ik kom net aanrijden, juffrouw Keiler. Ik kan op dit moment nog helemaal niets bevestigen. Dus als u mij wilt excuseren...' En hij begon weer voorzichtig door de menigte richting loopplank te duwen. Hij durfde echter te zweren dat hij haar hete adem in zijn nek voelde.

'Was dit opnieuw een Monkeewrench-moord?' hoorde hij achter zich.

Shit! Hij stopte, draaide zich om en keek recht tegen haar sluwe grijns op.

'Volgens onze bronnen was de moord, gisterenavond op de Lakewood-begraafplaats, identiek aan een moord uit een computerspel, dat is ontworpen door Monkeewrench, een plaatselijk softwarebedrijf. Heeft u daar dan commentaar op, rechercheur?'

'Op dit moment niet, nee.'

Nu deed Hawkins, van de Saint Paul Pioneer Press, zijn mond open: 'Kom op, Leo! Bij ons druppelen de hele dag al telefoontjes binnen over die kerkhofmoord, van lui die dat spel op het net hebben gespeeld. Zij zeggen allemaal dat die moord tot in de puntjes overeenkomt. En nu krijgen we signalen door dat déze moord wel eens het evenbeeld kan zijn, van een andere moord uit datzelfde spel.'

'Dat soort telefoontjes hebben wij ook gehad,' zei Magozzi.

'Dus de politie is zich bewust van een mogelijke connectie tussen deze moorden en dat spel?'

'Wij zijn ons bewust van enkele overeenkomsten en zijn de zaak aan het onderzoeken.'

'Er zitten twintig moorden in dat spel...' begon Kristin Keiler.

Maar toen kwam haar eigen nieuwsheli boven hen hangen, hij overstemde haar compleet. 'Wegwezen met dat klereding!' hoorde Magozzi haar nog gillen, terwijl hij zich door de mensenmassa naar de loopplank spoedde.

Op het hoofddek kwam McLaren naar hem toe. 'Nu is er echt stront aan de knikker, hè?' zei hij droog.

'Ja, en wij krijgen verschrikkelijk vieze vingers.'

 

Er was een moord voor nodig geweest, maar eindelijk was iemand er dan toch in geslaagd Foster Hammond te overschaduwen, en dat beviel hem maar niks. De kans dat er op zijn dochters huwelijksreceptie een moord werd gepleegd, had hij misschien nog een sensatie gevonden, maar zodra de politie het feest in groten getale was binnengevallen, was hij zijn gevoel voor humor kwijt.

Het feest van het jaar was veranderd in een misdaadlocatie, de bruid was ontroostbaar, vijfentwintigduizend ballen aan eten zou eindigen in de bakken van een daklozenopvang in de binnenstad, en al zijn illustere gasten waren in één salon bijeengedreven, om te worden verhoord 'als ordinaire criminelen', zoals hij tegen Magozzi had gesputterd.

Deze laatste was nog steeds trots op zichzelf, dat hij tijdens Hammonds donderpreek zijn mond had weten te houden. Toen de klootzak echter was begonnen over de onbekwaamheid van de politie, was hij met een smoes weggelopen, voor hij iets ongepasts kon zeggen als: 'Ik heb je toch gewaarschuwd, jij stomme, arrogante zak!'

Op een meter of vijftig van de beheerste wanorde op de Nicollet staarde Magozzi in het inktzwarte water van de Mississippi en vroeg zich af hoe ze in godsnaam die onbenul te pakken kregen, die leefde in een cyberwereld en moordde in de echte. Hij keek naar de rivieroever en zag wel duizend schuilplekken tussen de bomen en struiken, puntige rotsblokken en duistere schaduwen. Misschien hield die eikel zich daar nu wel schuil, zat hij hem nu te beloeren en zich te verkneukelen. Hij dacht het niet.

Met een diepe zucht keek hij nog één keer naar het wateroppervlak en liep toen terug naar de barricade van politieauto's op de parkeerplaats. Hun blauwe en rode zwaailichten stonden nog steeds te flitsen, waardoor de zijkant van de Nicollet baadde in een schokkerig palet in de kleur van bloed en blauwe plekken.

Gino had zich ook eindelijk los weten te rukken uit het strijdgewoel op de boot. Hij kroop onder het wapperende politielint door en kwam op Magozzi af. Hij was wel erg dik gekleed voor de min zeven die het nu was, in zijn bolle, donzen parka met bontrandcapuchon en skiwanten, die tot vijftig graden onder nul beschermden. Achter hem liepen twee specialisten van Locatieonderzoek met een brancard, met een zwarte zak met een lange rits erop.

'Ga jij hierna meteen door op poolexpeditie?' vroeg Magozzi.

Gino keek hem beledigd aan. 'Ik heb er gewoon genoeg van dat mijn ballen eraf vriezen. Het is verdomme pas oktober! We hebben niet eens een lekkere nazomer gehad. Ik zweer je dat ik binnenkort naar het zuiden verhuis! Ik haat deze staat, verdomme, ik haat de winter. Volgende week met Halloween moeten we onze kinderen nog in skipak langs de deuren sturen. En elke keer als je de voordeur opendoet, vliegt er honderd dollar aan stookkosten naar buiten...'

Magozzi onderbrak de tirade, die Gino nog tot het komende voorjaar kon volhouden. 'Maar, hoe staan de zaken ervoor?'

Gino zuchtte zo diep, dat zijn gezicht even helemaal verdween achter een dikke, witte vrieskouwolk. 'Het oude liedje: een ware nachtmerrie. Wat wil je het eerst, feiten of roddels?'

'Roddels natuurlijk; de waarheid steekt te veel.'

'Nou, de burgemeester is zowat door zijn rug gegaan, toen hij Hammonds kont probeerde te kussen... Ja-ja, je kunt het geloven of niet, maar hij heeft zijn excuses aangeboden voor het veroorzaken van zoveel opschudding... de achterlijke zakkenwasser!'

'Wie?'

Gino glimlachte wrang. 'Goeie vraag! Op dit moment zou ik zeggen dat het weinig uitmaakt. Maar onze burgemeester herstelde nog net op tijd van voornoemde rugblessure om zijn gezicht te redden bij zijn grootste verkiezingssponsor... door McLaren en Freedman openlijk te tuchtigen, omdat zij, ik citeer, "zoiets afschuwelijks hebben laten gebeuren".'

'Dat meen je toch niet, hè?'

'Jawel, dat meen ik wel. Die verdomde politieke kloothommel! Maar onze jongens waren geweldig, zij lieten het gewoon over zich heen komen.'

'Het is niet te geloven! Help me eraan denken, dat ik bij de afronding van deze zaak wat bonusuren en extra gevarengeld voor ze noteer!'

'Volgens mij moeten het zelfs purple hearts14 worden.'

Toen Magozzi opkeek, zag hij Red Chilton en twee van zijn mannen van boord komen. Zelfs Red - normaal gesproken niet van zijn stuk te brengen, zag er enigszins gehavend uit. Zelfs voor al het goud in Fort Knox zou hij nu niet met hem willen ruilen. 'Hoe is het met Red? Ik ben hem binnen niet tegengekomen.'

'Ach, je kent hem: een ware meester der beheersing. Persoonlijk vind ik dat hij in dit veld niet volledig tot zijn recht komt, hij zou diplomaat moeten worden.'

'Enig idee wie hierop gaat struikelen? Ik bedoel, als dit straks allemaal uitkomt, gaat men zich toch afvragen waarom wij - met dertig bewapende professionals én een waarschuwing - dit niet hebben kunnen voorkomen.'

'Da's dus het goede nieuws: volgens Anant was het slachtoffer al uren dood, lang voordat er iemand was. Magnusson heeft toen hij ons rondleidde, nooit iets over een privé-toilet gezegd. Het was ook zo'n petieterig ding, met een plastic harmonicadeurtje: we gingen er allemaal van uit dat het een kast was. Domheid is natuurlijk geen excuus - zowel Argo als onze jongens hebben de boel gecontroleerd, voordat de gasten aan boord kwamen - maar Red zal de verantwoordelijkheid niet afschuiven, en wij ook niet. We moeten maar gewoon duimen en hopen dat dit alles onder in de doofpot blijft plakken, als je begrijpt wat ik bedoel.'

Magozzi knikte. 'Wat weet je nog meer?'

'Het enige dat ik zeker weet, is dat Hammonds advocaten de hele nacht zullen doorwerken, aan zo'n tweeënvijftig processen. Het zou me niks verbazen als hij ook nog de erfgenamen van die dooie aanklaagt, wegens toegebrachte emotionele schade, omdat die vent het lef heeft gehad zich op déze bruiloft te laten vermoorden. Maar ze kunnen natuurlijk niks hard maken: Hammond is van tevoren ingeseind en heeft er zelf voor gekozen die waarschuwing in de wind te slaan.'

Magozzi grijnsde. 'Het lijkt er dus op, dat hij ook nog wel een paar rechtszaken aan zijn eigen broek gaat krijgen.'

Gino knipoogde en zei: 'Laten we het zo zeggen: hij zal er zeer spoedig achter komen wie zijn werkelijke vrienden zijn - als hij die heeft.

Verdomd, misschien klaag ik hem zélf nog wel aan vanwege geleden emotionele schade. Toen ik werd gebeld, zat ik Helen net te helpen met haar geschiedenishuiswerk. Stel dat zij morgen dat proefwerk niet redt? Dan is zij gebroken, gaan al haar cijfers zakken en kan ze uiteindelijk niet naar de universiteit. Dan hebben we het toch wel over ernstige inkomensderving!

Maar alle politieke verwikkelingen en rechtszaken op een stokje, ik heb ook een primeur voor je, rechtstreeks van de Grimmige met de Zeis en jouw Hindoe-maatje: "Dezelfde klotezooi", hun woorden, niet de mijne - een .22 tegen het hoofd. Met één nieuwigheidje: een bijtwond in de hand, zeer recent, enkele minuten voor het overlijden.'

'Geweldig, onze knaap wordt nog creatief!'

'Dat riep ik dus ook. En ik werd al helemaal opgetogen van het feit, dat we nu misschien DNA hadden, vergelijkingsmateriaal en zo... Maar volgens Anant heeft het slachtoffer zichzelf gebeten.'

'Wat?'

'Ja, hij had nogal een overbeet met scheve hoektanden, en de vorm van die beet komt daar aardig mee overeen.'

'Kun jij me dan eens vertellen waarom een slachtoffer zichzelf zou bijten?'

'Hé, joh, het is al laat, ik ben moe; daar heb ik nu echt geen trek meer in, hoor. Rambachan komt wel met een sluitend verhaal, zoals altijd.'

Magozzi gluurde over zijn partners schouder en zag de bekende, slungelige gestalte van de medisch onderzoeker over het buitendek van de boot benen: met flapperende jaspanden en een gebogen hoofd zocht hij naar aanwijzingen, waar hij enkel naar kon raden. Toen hun blikken elkaar ontmoetten, gebaarde hij hem naar hen toe te komen. Rambachan stak één vinger in de lucht en beende verder.

Magozzi richtte zijn aandacht weer op Gino. 'En hoe gaat het met de verhoren?'

Gino snoof en schopte met zijn Sorels op het berijpte asfalt. 'Traag. Zodra ze de politieauto's zagen, verspreidden ze zich als een kudde bange herten.' Hij wierp een korzelige blik op de flitsende zwaailichten. 'Kunnen die rotdingen niet uit?' brulde hij naar niemand in het bijzonder. 'Het kostte ons al een halfuur om alle koppen te tellen: ruim driehonderd gasten die mij nu allemaal haten.'

'Dat is zelfs voor jou een record: driehonderd man op één avond op de kast gejaagd?'

'Weet je wat ik die lui moest aandoen? Moet je je voorstellen: ze zien er allemaal piekfijn uit, klaar om te feesten en het geluk met het bruidspaar te delen, ja? En dan moet ik daar verdomme gaan rondlopen met een polaroid van een dooie met een gaatje in zijn kop, voor het geval hij hun vriendje, vader of wie dan ook is. Doe eens een gooi. Hoeveel lui denk jij dat er gaan kotsen, zodra ze op een trouwfeest een foto van een bloederig lijk moeten bekijken?'

'Jezus, Gino...'

'Dertien! Dertien stuks begonnen er ter plekke te kotsen! Die klereboot stinkt verdorie net zo erg, als een dronkemanscel op zondagochtend! En als ze niet kotsten, werden ze wel hysterisch. Weet je, we hadden eigenlijk valium moeten uitdelen, in zo'n kartonnen bekertje: 'Neemt u maar een pil en kijk dan even naar dit lijk.' Man, ik kreeg zelfs medelijden met de bruid - die ik vanmiddag nog een klap had willen verkopen. Ze is nog maar een kind. Een moord op je eigen trouwreceptie klinkt op die leeftijd natuurlijk nog als een Agatha Christie, maar de foto van een echt lijk onder je neus krijgen, da's een heel ander verhaal. Daar stond ze dan: helemaal uitgedost in wit satijn, met linten en pareltjes in heur haar, en ik, fijne vent, laat haar op de avond voor haar huwelijksnacht naar een dooie kijken. Christus, ik voel me er nog steeds niet lekker door. Ik was als de dood dat hij bij een van hen hoorde, snap je?'

Magozzi knikte. 'Maar dat was dus niet zo.'

'Nee. Niemand had hem ooit gezien. Dus eigenlijk hebben we helemaal niks. Geen tekenen van een worsteling, geen huls of andere sporen, die we zonder hulp van de lab-jongens kunnen vinden. Gewoon een kerel in pak, zonder portefeuille; net als in het spel.'

'Wat nog meer haast en wachten betekent, eer we een vingerafdruk of vermiste hebben waar dit slachtoffer mee overeenkomt.'

'Wie weet, duikt zijn portefeuille bij het terreinonderzoek wel ergens in een container op.'

Magozzi stak zijn handen in zijn zakken en zocht naar zijn handschoenen, die nog op de plank in de kast naast de voordeur lagen. 'Als we het tijdstip van overlijden weten, kunnen we die lui van Monkeewrench alvast checken.'

'Tussen twee en vier; daar moeten we het op dit moment mee doen. En ik heb dat stel gekken al gebeld toen jij onderweg hiernaartoe was. Meteen nadat je me had verteld dat zij tien jaar terug uit het niets zijn opgedoken. Dat is toch maf, of niet?'

'Zeker weten.'

'Afijn, ze namen allemaal op, behalve MacBride. En let op: ze waren allemaal vroeg opgehouden met werken, daarna meteen naar huis gegaan en daar gebleven. Niemand van hen had een fatsoenlijk alibi, tenzij MacBride er nog met eentje komt, als we haar hebben gevonden.'

'Wat heb je tegen ze gezegd?'

'Noppes! Ik heb alleen gevraagd waar ze waren tussen twee en vier. En ik heb ze gezegd dat wij ze morgenochtend om tien uur op het bureau willen hebben, voor een officiële verklaring. Ik heb niks losgelaten over dat circus hier, maar als één van hen tv-kijkt, zal daar nog wel over worden doorgepraat.' Hij keek Magozzi schuin aan. 'Weet je, maatje? Tenzij we die lui allemaal martelen, tot één van hen knapt en bekent, zijn we zwaar de lui. Deze knaap heeft tot nu toe elke dag toegeslagen... en je weet waar de volgende moord van het spel plaatsvindt.'

Magozzi deed zijn ogen dicht. De vierde SKUD-moord vond plaats in de Mali of America. De logistiek rond het bestrijken van zo'n gigantische ruimte was een nachtmerrie voor elke smeris - om nog maar niet te spreken over wat ze over zich heen kregen, wanneer Minnesota's toeristische attractie nummer één veranderde in een moordlocatie. 'Ik weet het niet; mijn gevoel blijft nee zeggen. Het is niet iemand van Monkeewrench.'

Gino deed een van zijn wanten uit (die nog groter was dan een chihuahua) en begon in de vele zakken van zijn parka te zoeken. 'Waarom? Omdat zij óns hebben gebeld? Het zou niet voor het eerst zijn dat een misdadiger de moord zelf aangaf. Daar kicken psychopaten op, weet je. Of misschien wil één van hen de rest wel kapotmaken. Ze kennen dat spel allemaal. En nu blijken ze ook nog geen van allen een verleden te hebben. Als je het mij vraagt, is er gewoon te veel verdacht aan dat hele clubje.'

Magozzi zat intussen verwonderd naar Gino's schatgraverij te kijken. 'Het lijkt wel alsof je wilt dat het één van hen is.'

'Ja, verdomme, dat is ook zo! Want als het niemand van Monkeewrench is, dan is het een anonieme speler van die registratielijst. En de laatste keer dat ik bij Louise aanklopte, hadden ze er nog maar honderd van die vijfhonderd-nog-wat geschrapt. Volgens haar is het haast niet te doen: telkens wanneer ze bij een rode vlag komen, iemand die ze wat beter willen bekijken - nepadres, ander factuur- dan woonadres, dat soort dingen - blijken ze aan handen en voeten gebonden. Geen enkele internetprovider geeft zonder dagvaarding abonneegegevens door. Onze enige aanleiding om daarnaar te informeren, is immers slechts een voorgevoel dat degene die we hebben moeten wellicht op die lijst staat. Die gek kan de halve stad uitmoorden, voordat wij juridisch gezien het groene licht krijgen om op basis daarvan wat privacy te mogen schenden!' 'Je zou bijna terugverlangen naar de tijd van J. Beetgaar Hoever.'

'Zeg dat wel,' zei Gino moedeloos.

Magozzi bewoog zijn tenen in zijn schoenen en dacht ongeveer de helft nog te kunnen voelen. 'Die lui van Monkeewrench kunnen het waarschijnlijk wél zonder dagvaarding.'

Gino stopte zijn zakkenzoektocht even en staarde hem aan. 'Ben je gek geworden?'

'Als zij de knowhow bezitten om zichzelf uit te wissen, kunnen ze ons ook vertellen wat wij moeten weten, zonder dagvaardingen, zonder sporen. We hebben geen tijd, Gino, en we zitten te springen om die informatie.'

'Ja, fijn! En dan arresteren we die knaap met ontoelaatbaar bewijsmateriaal... en mag hij er alsnog vandoor.'

'Als er tussen waar zij mee komen een degelijk aanknopingspunt zit, hebben we dat ontoelaatbare bewijs helemaal niet nodig. Dan vinden we wel wat anders waar we hem op kunnen pakken.'

Gino gromde. 'Tja... Maar burgers inschakelen - mogelijke daders zelfs - om verdachten in een meervoudige moordzaak te helpen schrappen? Kun je net zo goed een helderziende in de arm nemen.'

Magozzi schudde zijn hoofd. 'Ik geloof dat we geen andere keus hebben. Zoals het er nu voor staat, is elk mogelijk aanknopingspunt juridisch gezien een doodlopende steeg. En de enige manier om bij de bron te komen, is al die steegjes nalopen. Monkeewrench kan dat, wij niet. Zelfs als we Tommy zouden dwingen zijn gezworen eed en diverse wetten te breken, is hij maar alleen: de enige op het bureau met een piepkleine kans om erachter te komen wie al die anonieme spelers zijn. Kost allemaal veel te veel tijd.'

'En tijd hebben we niet. Ja-ja, ik weet het.' Gino keek hem even aan en begon toen weer in zijn zakken te zoeken. 'Maar als een van die Monkeewrenchers de moordenaar is, zal hij of zij ons toch niet helpen zichzelf te ontmaskeren? We zullen nooit zeker weten of hun informatie te vertrouwen is. Heb je daar al aan gedacht?'

Magozzi knikte somber. 'Jazeker. En toch ga ik het ze vragen. Wat hebben we te verliezen?'

'Als ze ons een vals spoor geven, om ons bij een van hen vandaan te lokken? Tijd.'

'Ja, maar niet meer dan we nu al verliezen, met onze kop tegen de muur. Maar wat zoek jij nou eigenlijk?'

'Dit!' Met een triomfantelijke grijns trok Gino een plastic zakje uit zijn jaszak en zwaaide ermee voor Magozzi's gezicht. 'Mijn redding, het nirwana, vertroosting voor al het kwaad op de wereld.' Hij trok het zakje open en de lucht tussen hen vulde zich met het aroma van zelfgebakken chocoladekoekjes.

Magozzi pakte er een van hem aan en beet erin. 'Ik hou van Angela!' riep hij, met volle mond.

'Zal ik haar zeggen,' zei Gino, intevreden kauwend, 'hopelijk schrikt ze er niet te erg van.' Hij keek naar de koppels die van de boot stapten. 'Ik moest maar weer eens naar binnen... zorgen dat McLaren niet alle telefoonnummers van de bruidsmeisjes in zijn zak stopt.'

'Wie weet, hebben we nog wel geluk,' zei Magozzi. 'Misschien heeft een van de gasten een getatoeëerde spierbundel op een Harley gezien of een stoot van honderd kilo.'

Gino snoof. 'Dit is Minnesota, hoor. De helft van alle vrouwen weegt hier zoveel.'

'Ja, maar ze zijn lang niet allemaal zo sexy.'

'Jammer genoeg niet, nee. Hoe heette ze ook alweer? Annie nog-wat...'

'Belinsky. Maar gezien wat jij thuis hebt rondlopen, mag ze jou helemaal niet zijn opgevallen!'

Gino grijnsde. 'Hé, ik ben getrouwd, niet dood!' Hij trok aan de kraag van zijn parka. 'Verdomme, wat is het koud. Aha, daar komt de dokter.'

Rambachan stapte behoedzaam van boord, zijn ogen vastgeklonken aan de degelijke, brede loopplank, alsof het een touwbrug over de Grand Canyon betrof. Magozzi keek hoe hij de pers ontweek en op hen afkwam, zijn anders zo opgewekte gezicht strak en vermoeid, en met een wat onvast loopje.

'Heren rechercheurs, goedenavond.' Hij boog beleefd zijn hoofd.

Magozzi durfde te zweren dat zijn huidskleur grijs was. 'Dag, dokter Rambachan, ik geloof dat u niet erg dol op boten bent, wel?'

Hij schonk hem een flauwe glimlach, waarbij hij veel minder van zijn tanden liet zien dan normaal. 'De ware speurder verloochent zich niet. U heeft gelijk. Ik heb een ziekelijke angst voor vaartuigen. Ik word misselijk zodra ik aan boord stap.'

Magozzi vond het wonderlijk dat iemand, die zijn dagen sleet in het gezelschap van rottende lijken, al zeeziek werd op een afgemeerde boot. 'Het spijt me dat ik alweer een avond voor u verpest, dokter.'

'Ach... rust roest,' zei Rambachan en deed zijn best er een vlotte glimlach aan toe te voegen. Hij vond het duidelijk fijn om weer eens een spreekwoord te kunnen toepassen. 'Maakt u zich geen zorgen: ik heb mijn lieve vrouw al getelefoneerd om haar te zeggen dat het weer laat wordt. Deze moorden zijn iemands verslaving aan het worden. Ik zou de lijkschouwing daarom vanavond nog willen afronden. Misschien dat deze nieuw licht op uw onderzoek kan werpen.'

Magozzi kon de man wel zoenen. 'Dat zou fantastisch zijn, dokter, dank u!'

'Het is mijn werk, rechercheur. Ik bel u zodra ik iets te melden heb.' Toen draaide hij zich naar Gino en boog zijn hoofd. 'Ik vond het een eer om vanavond met u te mogen samenwerken, rechercheur Rolseth. U was uiterst vriendelijk tegen de gasten, terwijl u zo'n onplezierige taak had.'

Gino, niet gewend aan complimenten uit welke hoek dan ook, bloosde en bulderde: 'Ik had het anders net zo lief niet gedaan. Ik vond het goed kut!'

Rambachans gezicht klaarde meteen op. Hij keek Magozzi aan. 'Goed kut? Zou dat ook in mijn boek staan?'

Magozzi moest een glimlach onderdrukken en schudde zijn hoofd. 'Ik denk het niet.'

'Legt u het mij uit, de volgende keer?'

'Met alle plezier.'

Gino wachtte tot de Indiër buiten gehoorsafstand was en draaide zich toen breed grijnzend om naar Magozzi. 'Wat is dat toch met jullie twee? Jullie hébben iets met elkaar. Ik versta die kerel amper, en jullie staan te keuvelen als een paar Engelse lords bij elkaar op de thee.'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Hij is gewoon zo... beleefd, en naïef - vind ik een leuke combi. Hij denkt bijvoorbeeld dat Praten op z'n Minnesota's een taalkundig werk is.'

Gino lachte luid. 'Ik hoop dat je hem uit die droom hebt geholpen?'

'Nog niet.' Magozzi's mobieltje piepte. Hij trok het op de tast uit zijn jaszak. 'Verdomme... Heel even, Gino. Magozzi,' blafte hij. Hij luisterde lang, Gino durfde te zweren dat hij het begin van een grijns zag. 'Dat meen je niet! Heb je een adres voor me?' Hij diepte een stukje papier op uit zijn zak en krabbelde er wat cijfers en een straatnaam op. 'Vreemde buurt voor een multimiljonair. Fantastisch werk, Tommy. Ga nu maar naar huis en rust wat. Morgenvroeg heb ik je pas weer nodig.' Met een zwierig gebaar klapte hij zijn telefoontje dicht.

'Goed nieuws?' vroeg Gino.

'Grace MacBride - of hoe ze ook heet - heeft zes wapens op haar naam staan... waaronder een .22.'

Gino knikte. 'Zij is het.' 'Ik ga ernaartoe. Kijken of ik haar thuis tref, uitzoeken waar ze tussen twee en vier was, misschien even naar dat wapen kijken, en meteen vragen of ze ons met die registratielijst wil helpen.'

'Ja, hoor: "Wil jij ons helpen de moordenaar te vinden - tenzij je dat natuurlijk zelf bent - en als dat zo is: mag ik het moordwapen dan even zien?""

Magozzi trok zijn schouders op. 'Heb jij een beter plan?'

'Ja: mij zo ver mogelijk van deze hele klotezaak houden. Ik had het laatst nog met Jimmy over dat beleggingsgedoe: wij dachten het wel vanuit Montana te kunnen doen...'
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Magozzi scheurde met zijn zwaailicht aan door de straten en draaide de 94 East richting Saint Paul op. De snelweg was op dit moment van de dag nagenoeg verlaten - te laat voor de werkbijen, te vroeg voor het uitgaanspubliek - dus joeg hij de onopvallende auto op de meest linkse rijstrook op tot honderdveertig. Hij wilde dat hij zo'n gloednieuwe Grand Ams had, die ze op het hoofdkwartier hadden, in plaats van zo'n monsterlijke, tweejarige Ford sedan.

Maar waarom had hij eigenlijk zo'n haast? Hij wist verdorie toch dat Grace MacBride geen moordenares was? En als ze dat wél was, dan liep ze heus niet rond haar huis, in bloeddoordrenkte kleren, met een nog rokend wapen in haar hand en een schuldige blik in de ogen... Die op haar naam geregistreerde .22 was zo'n beetje het zwakste bewijsstuk dat er was: van dat type waren er in deze stad net zoveel als kuilen in de weg. Maar het was wel een goede smoes om bij haar langs te gaan. En van de redenen waarom hij dat zo graag wilde, had hij besloten niet wakker te gaan liggen.

'Alibi, registratielijst,' zei hij hardop, alsof de broze verklaring daar geloofwaardiger van werd.

Zijn te hoge snelheid kon hij veel gemakkelijker rechtvaardigen: de defecte autoverwarming was op mysterieuze wijze weer gaan werken (en hoe!) toen hij boven de honderdvijfendertig kwam. Voor het eerst sinds hij van het bureau kwam, had hij het weer een beetje warm.

Hij minderde snelheid bij de afslag Cretin-Vandalia en zette zijn zwaailicht uit. Tegen de tijd dat hij over Groveland Avenue reed, was de temperatuur in de auto alweer tien graden gedaald en voelde het plastic stuur alweer aan als een ring van ijs.

Er waren in de woonwijk, ondanks de kou, toch nog een paar mensen op straat: een groep tieners, die op een doordeweekse avond allang thuis in bed hadden moeten liggen; een stel, dat een langharige hond uitliet, die zo laag bij de grond was dat het leek alsof hij geen poten had; een taaie jogger, die er onterecht van uitging dat rennen langs donkere steegjes en schimmige portieken een gezonde bezigheid was. Ze droegen allemaal handschoenen, ook de kinderen, dus waren ze allemaal slimmer dan hij. Magozzi stopte één hand tussen zijn benen om zijn vingers weer warm te krijgen en dacht aan zijn handschoenen thuis op de kastplank.

Grace MacBrides woning was net zo bescheiden als alle huizen in deze rustige arbeiderswijk, wat vrij vreemd was gezien haar vermogen. Wat deed een multimiljonaire in een laag, gepleisterd huisje met een aparte garage? Nóg een tegenstrijdigheid.

Hij zette zijn auto aan de overkant van de straat en keek naar het huis, wolkjes blazend in de koude auto. Alle ramen hadden ondoorzichtige gordijnen; de enige lichtbron was een felle spot, die een kleine, kale voortuin verlichtte. Geen frivole bloembedden, geen struiken, geen gezellige, gastvrije decoraties, slechts een simpel cementpad naar een stevige, raamloze voordeur.

Hij zette de motor uit en trok bij het uitstappen zijn kraag omhoog. De dunne microfibre trenchcoat, die in augustus nog een prima, modische keuze had geleken, was nu lachwekkend ontoereikend. Maar zoals elke geboren en getogen inwoner van Minnesota (op Gino na), wachtte hij tot hij zo onderkoeld was dat hij haast het loodje legde, tot hij zijn donzen parka uit de kast haalde - alsof het dragen van lichte kleding het weer op de een of andere manier zou aansporen zich aan te passen.

Hij stak de verlaten straat over en liep over het lijnrechte pad naar een trapje van drie treden. Op de bovenste stond hij even stil en bestudeerde de deur. De laatste keer dat hij een gepantserde deur zag, was afgelopen voorjaar: na een moordmelding bij een speedlaboratorium in een buitenwijk. Een prijzig verdedigingswerk voor drugsdealers, gangsters en hyperparanoïde mensen. Leek best logisch voor een mishandelde vrouw, die zich verstopte voor een dolgedraaide ex-echtgenoot of vriend en er toch het geld voor had...

Dat scenario bedacht hij niet voor het eerst. Bij hun eerste ontmoeting had hij de angst in haar ogen gezien en meteen gedacht: Slachtoffer van mishandeling. Die ingeving was enkele minuten later echter alweer verkruimeld, toen hij had gemerkt dat Grace MacBride geen greintje slachtoffermentaliteit bezat. Bang, ja; uitgeschakeld, nee. Ze mocht dan een stalen deur in haar huis hebben laten aanbrengen en met een Sig Sauer rondlopen: dat was het gedrag van iemand die het heft in handen nam; die bereid was het gevaar recht in de ogen te kijken, in plaats van zich ervoor te verbergen. Bovendien, het scenario dat MacBride was mishandeld, verklaarde immers enkel waarom zij van identiteit was veranderd, niet alle vijf Monkeewrenchers. Hij schudde zijn hoofd om zijn in een kringetje ronddraaiende gedachten te stoppen.

Er hing een grijs plastic intercomkastje naast de deur. Daaronder lag - hoe ironisch - een rubberen mat met WELKOM. Hij vroeg zich af of dat Grace MacBrides gevoel voor humor was. Zodra hij zijn voet op de mat zette, hoorde hij een licht elektronisch gezoem boven zijn hoofd. De bron ervan had hij al gauw gelokaliseerd: een goed gecamoufleerde bewakingscamera, net onder de overhangende dakrand, die zijn immer waakzame oog draaide en op hem scherp stelde.

Hij bukte zich, trok een hoek van de mat omhoog en zag een in het beton verwerkt plaatje, dat blijkbaar aan de camera was gekoppeld, en waarschijnlijk van daaruit aan een alarm, ergens in het huis.

Het ziektebeeld van de paranoïcus bleef maar de kop opsteken. Dat zat hem niet lekker. Wat rechtvaardigde in 's hemelsnaam deze mate van beveiliging? Als het geen agressieve ex was, wat dan wel? Bedrijfsspionage? Onwaarschijnlijk. Zoals hij vanavond wel van Espinoza had geleerd, hoefde je je eigen, veilige huisje in principe niet te verlaten om te liegen, te bedriegen of te stelen, in een wereld die via het World Wide Web onontwarbaar aan elkaar was gekoppeld.

Hij drukte op de intercomknop en wachtte, bevroren wolkjes uitademend. De doodse stilte duurde langer dan een minuut. Toen hoorde hij drie scherpe, metalen klikken, van grendels die werden weggeschoven, en zwaaide de stalen deur open.

Daar stond Grace MacBride: een blos op haar bleke, klamme huid, gekleed in een wijde, grijze joggingbroek, een te groot T-shirt en met een staart in haar haar. Je zou haar bijna kwetsbaar noemen, als ze niet die enkelholster met die Derringer om had gehad.

'Het is elf uur, rechercheur Magozzi,' zei ze mat en neutraal. Ze leek weinig verrast hem op haar drempel aan te treffen.

'Excuses voor het tijdstip. Stoor ik?'

'Ik was aan het trainen.'

Hij wees naar de enkelholster. 'Draagt u daarbij ook al een wapen?'

'Ik ben altijd bewapend, rechercheur, dat vertelde ik u al. Wat wilt u?'

Een geboren gastvrouw, dacht Magozzi sarcastisch. 'Ik zou uw .22 graag even willen zien.'

'Heeft u een huiszoekingsbevel?' Haar stem bleef onbewogen, haar blik strak. Eén punt voor MacBride. Zij was óf onschuldig óf gestoord.

Magozzi zuchtte en voelde zich ineens uitgeput. 'Nee, dat heb ik niet. Maar daar kan ik wel aankomen, hoor. Blijf ik gewoon hier op uw mat staan, zodat uw inbrekersalarm of wat het verdomme ook is blijft rinkelen, totdat Gino het komt brengen.'

'Ben ik verdacht?'

'Dat is iedereen. Is er een bepaalde reden dat u niet wilt dat ik dat wapen zie?' 'Ja, we leven hier niet in een politiestaat, rechercheur Magozzi.'

Sodeju, wat kon zij pedant doen! Die had écht nooit iets gehad met een vent die haar sloeg! Met zo'n houding had die haar de eerste avond al koud gemaakt.

'Juffrouw MacBride, de ene na de andere stadsgenoot sterft... en u verspilt kostbare tijd.'

De kleur op haar wangen werd donkerder: hij had een gevoelige plek geraakt. 'Nee, ú verspilt kostbare tijd... door de mensen die deze misdaad hebben aangemeld na te trekken, in plaats van op zoek te gaan naar de echte moordenaar!'

Hij weigerde te happen. Hij bleef staan, hoopte dat ze hem onder die dunne jas niet zag rillen en wachtte tot ze de deur in zijn gezicht dichtsmeet.

Maar ze verraste hem.

'Ach, stik ook maar. Kom erin en doe die verdomde deur dicht. Maar blijf daar staan en verroer u niet!'

Hij stapte gauw naar binnen, sloot de deur en keek rond. 'Geen netvliesscan?'

Ze schonk hem een felle blik. 'Hoe bedoelt u?'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'U heeft hier een behoorlijk serieus beveiligingssysteem.'

'Ik ben een behoorlijk serieus iemand,' beet ze hem toe. Toen draaide ze zich om en beende de lange, schemerige gang in.

Zodra ze door een eiken klapdeur was verdwenen, deed Magozzi een paar passen naar voren en zocht naar tekenen dat hier echt iemand woonde. De hal en de gang waren echter net zo kaal en anoniem als de buitenkant van het huis. Links een trap, rechts twee dichte deuren - woonkamer en werkkamer? - en verder niets dan een glimmende, houten vloer en gebroken witte muren. Als Grace MacBride al een persoonlijkheid had - waar hij langzaam aan begon te twijfelen - dan was daar hier in ieder geval niets van te merken.

Hij hoorde venijnige voetstappen, waarna de deur weer openklapte. Grace keek hem dreigend aan vanuit de deuropening. 'Ik wil graag dat dit gaat zoals het hoort. Als u dat wapen wilt zien, kan dat, maar dan wel in de kast.'

'Prima... beter zelfs.'

Ze keek hoe hij op haar afliep, waarbij haar blik enkel kon worden omschreven als 'zwaar misprijzend'. Als deze blik hem echter het gevoel moest geven dat hij maar een sukkelige indringer was, sloeg hij de plank volledig mis, hij zette Magozzi eerder op scherp.

'Zelfs ú moet toch weten dat dit belachelijk is, rechercheur.'

Hij liet dat 'zelfs u' maar langs zich heen glijden. Rechercheur 101, niet reageren op verbale aanvallen van burgers. 'Hoe bedoelt u?'

'Denkt u nu werkelijk dat ik een wapen, dat op mijn naam staat geregistreerd, zou gebruiken om mee te moorden? En denkt u niet dat ik het allang had schoongemaakt als ik er gisteren dat arme meisje mee had omgebracht?'

Ze zei niets over de moord op de rivierboot, viel hem op. Of ze wist er nog niet van, of ze deed maar alsof. 'Natuurlijk zou u het dan hebben schoongemaakt; ik zou niet anders van u verwachten, juffrouw MacBride. Maar het werk van een rechercheur is nu eenmaal grotendeels een langdradig proces van informatie vergaren en rapporten schrijven. Mijn doel hier vanavond is te noteren, dat u hetzelfde kaliber wapen bezit als de moordenaar, plus dat ik voornoemd wapen met uw permissie heb bestudeerd en geen tekenen van recent gebruik heb aangetroffen.'

'U moet zich aan alle kanten indekken.'

'Absoluut. Zodra ik dat niet meer doe, laten moordenaars hun wapen rustig smerig achter, ónder het bloed en gewikkeld in een lap met de tekst: "Dit is het moordwapen".'

Ze zwaaide de deur open en gebaarde hem een lege, praktisch ingerichte keuken binnen te gaan. De ruimte had blinkend witte tegels, een smetteloze gootsteen, met dure potten en pannen aan een rek, boven een zwartgranieten aanrechtblad vol professionele keukenapparatuur. Op een laag vuur stond een pan met deksel te sudderen, die de hele keuken vulde met het smakelijke aroma van knoflook en wijn.

Magozzi wist niet waarom, maar hij had zich Grace MacBride in de verste verte niet met zoiets huishoudelijks voorgesteld, maar blijkbaar had ze ook een zachtere kant - die ze met veel moeite verborgen trachtte te houden. Hij vroeg zich maar niet af waarom ze om elf uur 's avonds nog stond te koken: volgens hem viel zo'n beetje alles wat zij deed buiten de norm. 'Heeft u een hond?' vroeg hij.

Ze fronste haar voorhoofd. 'J-ja...? O, zijn drinkbak... goeie speurneus, hoor!'

Magozzi negeerde haar sarcasme. 'Waar zit die nu dan?'

'Die verstopt zich, hij is bang voor vreemden.'

'Hmm, van u geleerd zeker.'

Ze schonk hem een boze blik en leidde hem toen onder een ronde deuropening door naar de woonkamer, die zich vreemd genoeg aan de achterkant van het huis bevond. Dit was de tegenpool van de rest van het huis: verrassend warm, met zacht gestoffeerde oorfauteuils en een grote, leren bank met een heel assortiment aan kleurige kussens. De glazen salontafel lag vol met computertijdschriften en zwaarwichtig uitziende studieboeken over programmeertalen. In de hoek stond een rieten mand met miniatuurpompoenen en een kan met droogbloemen, nog een glimp van haar zachte kant.

Tevens werd zijn aandacht getrokken door de schilderijen aan de muur, stuk voor stuk originelen: een hele serie starre zwart-wit abstracten - zonder twijfel van dezelfde kunstenaar als die van dat doek in Mitch Cross' kantoor - en twee zachtgekleurde landschappen in aquarel.

Grace knielde voor een smaakvol, mahoniehouten kabinet in een hoek en opende het met een sleutel. De binnenkant was bekleed met dik, rood fluweel en omvatte het ontzagwekkende MacBride-arsenaal. Ze haalde er een Ruger .22 uit en gaf hem die bij de loop aan.

Magozzi bestudeerde het wapen, trok de schuif naar achteren en controleerde de lading: leeg, niets in de kamer en brandschoon, met een lichte glans van olie, even smetteloos als haar gootsteen.

'Ik neem aan, dat u die niet aan mij wilt overdragen?'

Ze blies.

'Dat zal ik maar als nee opvatten.' Hij gaf haar het wapen terug en wees op de rest. 'Mooie collectie; aardig wat vuurkracht.'

Ze zweeg.

'Waar bent u toch zo bang voor?'

'De belastingdienst, kanker... het bekende rijtje.'

'Daarbij heeft u anders weinig aan een wapen... of aan een stalen deur.'

Stilte.

'Of aan het uitwissen van uw verleden.'

Er ging even een flits door haar ogen.

'Wilt u daar misschien wat meer over kwijt?'

'Waarover?'

'Over de planeet waarop u en uw vrienden woonden, voordat u hier tien jaar geleden opdook.'

Ze wendde haar blik af en klemde haar lippen opeen - slikte haar woede in, dacht Magozzi. 'Hoeveel tijd heeft u al verspild met het bewandelen van die weg?'

Hij haalde zijn schouders op. 'Niet zoveel: het was maar een kort weggetje. De computertovenaar bij ons op kantoor heeft zijn haren uit zijn kop zitten rukken, omdat hij niet voorbij uw firewalls kwam. Maar inmiddels is hij uw grootste fan. Volgens hem zou Getuigenbescherming ú moeten inhuren...' Hij zocht naar iets van een reactie, maar Grace gaf geen krimp. 'Weet u, juffrouw MacBride, als u daar iets mee te maken heeft, zou het ons allemaal een hoop moeite schelen als u dat meteen vertelde.'

Ze ging er niet op in. Ze legde de Ruger terug, deed het wapenkabinet weer op slot, stond op en vouwde haar armen voor haar borst. 'Was dat het? Want dan zou ik graag verdergaan met mijn training.'

Magozzi richtte zijn aandacht op een van de aquarellen: een stadsgezicht vol blije mensen, opmerkelijk gedetailleerd voor deze manier van schilderen. Een jonge kunstenaar, dacht hij, die de stijlen van de meesters door elkaar mengde, zoekend naar die van hemzelf. Het gemoedelijke onderwerp leek hem wat misplaatst in deze vestingachtige woning van een vrouw die overduidelijk zonder lachspieren was geboren. Hij vroeg zich af wat haar ertoe had gebracht dit werk te kopen. 'Onze mensen hebben al aan die registratielijst zitten werken.'

'En?'

'Het gaat traag.'

'Natuurlijk gaat het traag. En het is nog stom ook.'

'Pardon?'

'Die lijst gaat helemaal niks opleveren, en dat weet u best. Zelfs de onnozelste moordenaar laat zijn naam, adres en telefoonnummer niet achter, zodat de politie op zijn deur kan komen kloppen. En deze is niet eens onnozel...'

Hij wilde al reageren, maar was niet snel genoeg.

'... En begin nu niet die hele riedel over procedures. Omdat de politie altijd zo nodig moet handelen volgens die almachtige voorschriften, loopt zij altijd weer enorme vertraging op. Die stomme procedures kosten tijd, mankracht en energie... die u verdomme beter zou kunnen besteden aan het opzetten van een val. Want die vent is nu lekker op dreef, en als hij opnieuw toeslaat, staat dat slachtoffer op úw conto. Want u had de kans hem te stoppen, maar was verdomme te zeer verdiept in het afstrepen van namen op een lijst en het bestuderen van mijn .22..:

'We hébben al een val voor hem opgezet!' riep Magozzi bitter, opeens razend op dit rare, geheimzinnige, paranoïde, verledenloze mens, dat hem de les las over hoe hij zijn werk moest doen; razend, dat deze zaak uit de klauwen aan het lopen was, terwijl de lijken zich opstapelden; razend, over haar gebrek aan respect en haar weigering mee te werken; en vooral razend, omdat hij het gevoel had dat hij iets aan deze hele klerezaak over het hoofd zag, dat eigenlijk zonneklaar was. 'Vanavond vond Tammy Hammonds huwelijksfeest plaats, aan boord van de Nicollet. Niet alleen waren er tien van onze mannen aanwezig, maar ook nog eens twintig van Argo Security. Die rotboot was verdomme beter beveiligd dan het Witte Huis. En weet u, tóch waren we weer te laat!'

Ze staarde hem aan, terwijl ze zijn boze woorden tot zich door liet dringen. En hij zag hoe er, nadat alle rechtmatige verontwaardiging uit haar ogen was weggesijpeld, verwoeste, helderblauwe spiegels achterbleven. Christus, dat móét wel echt zijn, dacht hij, zo'n blik kun je niet spelen.

'O, mijn god...' fluisterde ze, en even hoorde hij Grace MacBrides echte stem, zag hij haar echte gezicht. En heel even voelde hij een heel nieuw soort schuldgevoel, alsof hij haar persoonlijk had teleurgesteld.

Het moment daarop werd de lege blik vervangen door een razernij, die de zijne ver oversteeg en een haat, die rechtstreeks tegen hem was gericht. 'Stelletje idioten!' Haar stem was nu laag en kalm, en ze liet de woorden even tussen hen in hangen, om er zeker van te zijn dat hij wist dat ze het meende. 'Te laat? Wij hebben u verteld wat er ging gebeuren, wij hebben u verteld waar... en nu is er wéér iemand dood... omdat u "te laat" was?'

Hij voelde al zijn verdedigingsmechanismen in werking treden, en al wist hij dat hij het van zich af moest laten glijden, hij kon niet meer terug. 'Wij waren nog bezig om toestemming te krijgen om zelfs maar óp die boot te mogen, toen hij werd vermoord! Misschien had ú ons wel eerder moeten bellen, met de mededeling dat de een of andere gestoorde uw spel misbruikte als mal voor een moordfestijn. Wij waren niet te laat, dat was uzelf!'

Jezus, hij klonk als een basisschooljochie dat de schuld van zich afschoof, in de hoop dat iemand anders hem zou krijgen. Het maakte hem alleen maar kwader. 'Waar was u vandaag eigenlijk tussen twee en vier?'

Haar ogen leken zich zowel te verharden als te verkillen: blauw water dat bevroor. 'Op mijn werk. Maar, geen getuigen, geen alibi, de anderen zijn om twaalf uur vertrokken. Wilt u mij soms arresteren, rechercheur? Voelt u zich dan beter over het feit dat ú het heeft verknald?'

Dit alles klopte van geen kanten, politie en getuigen (of in dit geval misschien zelfs meer) moesten niet tegenover elkaar staan. Deze dame had echter al heel lang de pest aan de politie; lang voordat ze hém ontmoette - hij was slechts het huidige doelwit. Hij rolde met zijn schouderspieren, die aanvoelden als te strak opgerolde veren. 'Wat ik graag wil, is uw medewerking. Wij moeten die registratielijst inkorten: echte namen en adressen bij alle onzin zoeken, en er is geen tijd om het...'

'Op de legale manier te doen?'

Magozzi zweeg.

'Even kijken of ik het goed begrijp, hoor: u stormt hier iaat op de avond binnen, schendt meerdere van mijn burgerrechten, beschuldigt mij feitelijk van moord... en nu vraagt u mij om hulp?'

Het leek Magozzi beter te blijven zwijgen.

'U bent me d'r een, rechercheur!'

'Dank u.'

'Verdwijn verdomme uit mijn huis!'

Zijn mobieltje begon te piepen, net toen hij door de keuken wegliep. Hij haalde het uit zijn zak, klapte het open en snauwde zijn naam.

'Is er wat, schat?' klonk Gino in zijn oor.

'Ja. Het gaat niet goed met de economie, India en Pakistan hebben kernwapens en onze autoverwarming doet het nog steeds niet.'

'Ben jij bij MacBride thuis?'

'W

'Nou, óf haar telefoon ligt van de haak, óf ze heeft de bel uitgezet- maar zeg haar maar even, dat we haar morgen willen verhoren. Haar vrienden komen ook, dus dan kunnen we hen allemaal tegelijk doen. Heb jij daar nog iets interessants ontdekt?'

'Ja, mijn eigen tekortkomingen.'

Gino lachte. 'Tot morgen, maat.'

Magozzi had de telefoon al half in zijn zak, toen hij hem met een licht schuldgevoel voorzichtig aan zijn jas afveegde en op het aanrecht legde. Toen draaide hij zich om en keek naar MacBride. Ze stond in de doorgang naar de woonkamer, haar armen over elkaar: de klassieke afwerende, boze houding. 'Uw vrienden komen morgenochtend om tien uur naar het bureau om een officiële verklaring af te leggen. U was niet te bereiken.'

Haar hoofd bewoog haast onmerkbaar. 'De bel staat uit.'

'Dat dachten ze al, ja. Maar, kunt u?'

'O ja, zeker... waarom niet? Laten we nog maar wat meer tijd verprutsen! Geef die vent maar de kans om nog meer onschuldige slachtoffers te maken voordat u eindelijk besluit hem een halt toe te roepen! Wat bent u van plan aan de Mali of America te doen?'

'Ik bespreek geen lopend politieonderzoek met burgers.'

'Zeker niet wanneer het om een verdachte gaat.'

Magozzi keek haar lang aan, draaide zich toen om en beende door de gang naar de voordeur toe. Hij trok hem open en snakte naar adem.

Op de stoep stond een zwart jongetje, zijn smalle schouders in een keurige leren jas. 'Ik zou de dame des huizes graag spreken,' zei hij, van de ene voet op de andere wippend, klaar om weg te rennen.

Magozzi had Grace niet horen naderen, maar voelde haar ineens achter zich. 'Jackson! Wat doe jij hier?'

Het gezicht van de knaap ontspande licht. 'Alles goed?'

Ze knikte. 'Natuurlijk.'

'O, dan is het goed. Weet je, ik zag die auto stoppen en die vent uitstappen en...' Zijn blik ging achterdochtig van Magozzi's borstkas naar zijn gezicht. 'Hij draagt een wapen, weet je dat?'

'Dat is in orde, dat mag hij: het is een smeris.'

'O. Ik wilde het gewoon even zeker weten, snap je? Iets aan hem beviel me niet.'

'Jij let goed op, Jackson. Bedankt dat je aan me dacht.'

Hij bekeek Magozzi nog één keer, besloot toen blijkbaar dat hij inderdaad geen bedreiging vormde, sprong van het stoepje af en rende weg.

'Wat was dat nou? Huurt u buurtkinderen in om een oogje in het zeil te houden?'

Ze keek hem koel aan. 'Nee, dat was mijn medeplichtige bij al die moorden.'

Toen hij over het pad wegliep, hoorde hij de grendels al één voor één dichtschuiven. Hij stak de straat over, stapte in zijn auto, startte en bleef toen lang genoeg zitten om het aannemelijk te maken. Daarna stapte hij weer uit, liep terug naar de stalen deur en drukte weer op de intercom-knop.

Ditmaal liet ze hem langer wachten, expres, dat wist hij zeker. Toen de deur uiteindelijk openzwaaide, keek ze hem dreigend aan. 'Dat ik de eerste keer de deur niet in uw gezicht heb dichtgegooid, betekent nog niet dat ik dat nu niet zal doen.'

'Dat kunt u niet maken.'

'O? Hoezo niet?'

'Daarom niet.' En hij wees op de mat waar hij op stond. 'Hier staat immers WELKOM.'

Haar mondhoeken trilden, wat wel eens het begin van een glimlach kon zijn, maar ze hield zich bewonderenswaardig goed, dacht hij. 'Wat is er nu weer, rechercheur?'

'Ik geloof dat ik mijn telefoon in uw keuken heb laten liggen.'

'Ach, in godsnaam!' Ze stampte weg door de gang, haar paardenstaart zwiepte heen en weer, en ze kwam bijna meteen weer terug. Zijn mobieltje hield ze op armlengte voor zich uit, alsof het besmet was.

'Sorry. En bedankt.'

De deur knalde keihard achter hem dicht, maar dat maakte hem niets meer uit. Hij hield zijn telefoon bij de antenne vast en, eenmaal in de auto, liet hij hem in een plastic zakje van de stapel in zijn handschoenenvakje vallen.

 

Charlie zat aan de andere kant van de eiken klapdeur op Grace te wachten, zijn staartstompje sidderend in een grote hondenvraag.

'Het is goed, Charlie,' verzekerde ze hem. 'De grote, boze rechercheur is weg.'

Dat leek voldoende. Charlie sjokte meteen terug naar zijn wollen nest op de bank, om het avonddutje te hervatten, dat Magozzi zo wreed had verstoord.

Grace roerde even door de boeuf bourguignon die op het fornuis stond te pruttelen, legde de lepel neer en klemde haar handen toen ineen, om het trillen te stoppen. Ze waren ijskoud. Ze liep de hele benedenverdieping af en knipte overal het licht aan, om het duister te verjagen dat haar weer begon in te sluiten.

Dat jochie werd nog een probleem. Ze had hem toen niet moeten helpen in het park. Hij wilde haar bedanken door haar in de gaten te houden, om haar huis heen te hangen, op iedereen te letten. Maar dat kon ze niet hebben; dat was verdomme veel te gevaarlijk.

Ze stopte toen ze bij het passeren van haar kantoor een belletje hoorde: het sein van haar computer dat er e-mail was. Vast een van haar partners, met de vraag of zij ook door die smeris was gebeld. Ze liep naar binnen, bewoog de muis om de monitor te laten aanspringen en klikte toen haar postvak aan: één nieuw bericht. Ze klikte erop en keek naar de onderwerpregel: VAN DE MOORDENAAR. Het was verstuurd via zo'n megaprovider van gratis e-mailadressen.

Ze staarde lang, heel lang, naar haar monitor, haar wijsvinger in de aanslag; pas na een minuut (of een uur?) durfde ze het bericht eindelijk te openen.

Griezelig langzaam begonnen bekende rode pixels zich op het scherm samen te pakken. Het was het tweede scherm van SKUD, daar waar móést staan: WIL JIJ EEN SPELLETJE SPELEN? Alleen, deze boodschap luidde een tikkeltje anders; zo hadden ze het in het spel niet geprogrammeerd.

 

JIJ SPEELT NIET MEE

 

Grace begon eerst te beven, en daarna zo erg te trillen, dat het haar slechts met grote inspanning lukte om Harleys telefoonnummer in te toetsen.
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Woensdagochtend om vijf uur begon de telefoon naast Michael Hallorans bed te rinkelen - en hield niet meer op. Hij stak één hand onder zijn dekbed uit en voelde het kippenvel op zijn arm opkomen, toen hij blind op het nachtkastje naar de telefoon tastte, waarbij hij zowel de wekker als een waterglas omgooide. Dus stak hij zijn hoofd toch maar onder het dons vandaan en voelde de kou in zijn slaapkamer.

'Hallo?' raspte hij in de hoorn, even compleet vergeten dat hij eigenlijk altijd met zijn titel moest beantwoorden. Maar zelfs die was hij nu even kwijt... sheriff van het een of ander...

'Ben jij dat, Mikey?'

Er was er maar één op de hele wereld, die hem zo noemde. 'Pastoor Newberry,' kreunde hij.

'Het is vijf uur, Mikey, tijd om op te staan als je de mis van zes uur nog wil halen.'

Met de hoorn tegen zijn oor, sloot hij zijn ogen... en viel meteen weer in slaap.

'MIKEY!'

Hij schrok weer wakker. 'Belt u iedereen in de stad om ze wakker te maken voor de mis?' piepte hij.

'Nee, alleen jou.'

'Ik ga niet meer naar de mis, meneer pastoor, weet u nog? Jeetje, wat bent u toch ook een ouwe sadist. Waarom belt u?'

'God geneest ook een kater, wist je dat?'

Hij kreunde weer en zwoer zichzelf dat hij naar de grote stad verhuisde, waar verdomme niet iedereen wist wat je elke minuut van de dag uitspookte. 'Hoe komt u erbij dat ik een kater heb?'

'De wagen van die ketterse Lutheraan heeft de hele nacht op je oprit gestaan.'

'Hoe weet u dat nou weer?'

'En dat betekent dat jullie weer de hele nacht whisky hebben zitten drinken. En nu heb jij een kop zo zwaar, dat je hem amper van je kussen krijgt.'

'Nou, dat bewijst dan maar weer hoe slim u bent, want ik weet niet eens waar mijn kussen is!' Met zijn ogen tot spleetjes geknepen, zocht hij op het bed naar zijn kersenpitkussen, maar zag geen steek. 'En daarbij ben ik ook nog blind geworden!' 'Het is nog donker! Doe een lampje aan, ga rechtop zitten en luister.'

'Da's veel te veel ineens.'

'Jij hebt Bonar gisteren toch niet meer in zijn eentje naar huis laten rijden, wel?'

Halloran zocht tussen de watten in zijn hoofd naar herinneringen van de avond tevoren. Ze hadden het laatste stuk Ralph opgegeten, die dokter uit Atlanta had gebeld, en daarna hadden ze het echt op een zuipen gezet-

Hij vond het lichtknopje en gilde het haast uit, toen hij de lamp aan knipte. Nu was hij echt blind! 'Nee, wij hebben een pyjamafeestje gehouden.'

'Haha, leuk! Moet je horen, Mikey, hoe lang wil jij nog doorgaan met die malle bewaking van mijn kerk? Er staat vanaf maandag al een hulpsheriff op het terrein geparkeerd.'

'Dat is maar een voorzorgsmaatregel.'

'Maar die is wel slecht voor de zaken.'

Toen Mike probeerde te slikken, kreeg hij een gevoel alsof hij een haarbal in zijn keel had - hij hoopte maar dat hij gisterenavond geen kat had gelikt... 'Belt u me daar om vijf uur in de ochtend voor? Om me te vertellen dat ik uw winsten druk?'

'Nee, ik bel om jou naar de mis te halen, dat zei ik toch al?'

'Ik kom niet naar de mis. Goeiendag!'

'En omdat ik iets heb gevonden.'

Halloran drukte de hoorn weer tegen zijn oor. 'Wat zei u daar?'

'Op een van die plankjes voor de gezangboeken, twee rijen achter die van de Kleinfeldts. Of eigenlijk, gestoken in een kerkboek, in die ruimte tussen kaft en boekband, die ontstaat wanneer de lijm te droog wordt. Weet je wat ik bedoel? Ik had het nooit gevonden, als ik dat boek niet per ongeluk had laten vallen. Dus je moet die mannen die zo hard hebben gezocht, maar niet de laan uitsturen...'

Nu was Halloran ineens klaarwakker. 'Wat? Meneer pastoor, wat heeft u dan gevonden?'

'O, zei ik dat nog niet? Nou, een huls, als ik het wel heb. En aangezien het jaren geleden is, dat we in de kerk aan schijfschieten hebben gedaan, dacht ik dat hij misschien met die moorden te maken had.'

'U heeft hem toch niet aangeraakt, hoop ik?'

'Zeer zeker niet,' klonk pastoor Newberry beledigd, er prat op gaand dat hij net zo goed op de hoogte van de politievoorschriften was als elke Amerikaan met een televisie. 'Hij ligt nog op de grond, precies waar hij viel. Maar ja, over een uur komen natuurlijk de gelovigen, en ik vrees dat hij dan wel eens de hele kerk door kan worden geschopt...'

Halloran was met één sprong zijn bed uit. Figuurlijk althans: in werkelijkheid strompelde hij door zijn slaapkamer, waarbij hij zijn hoofd zo stil mogelijk probeerde te houden. 'Hou iedereen uit de buurt, meneer pastoor, ik kom zo snel ik kan.'

De ouwe rotzak grijnsde zo breed, dat Mike het aan zijn stem hoorde. 'Mooi zo, dan ben je toch nog op tijd voor de mis.'

 

Bonar kwam net de badkamer uit, toen Mike over de gang schuifelde. Hij was al aangekleed, geschoren en zag er weerzinwekkend wakker uit. 'De douche is helemaal voor jou, maatje. En er is ook al koffie. Man, wat zie jij eruit! Jij moet niet zoveel drinken!'

Hallorans dikke ogen keken hem wazig aan. 'Wie bén jij?'

Bonar grinnikte. 'Vergeleken bij jou, mijn vriend, een lieftallige verschijning. Wie belde daar eigenlijk op dit goddeloze uur?'

'Een goddeloze priester,' mompelde Halloran. Maar toen klaarde hij ineens op. 'Hij heeft een huls gevonden, in de kerk. Hij heeft 'm nog niet aangeraakt. En aangezien jij al in de kleren bent...'

'Ik ben al weg! Ik zie je straks op kantoor wel.'

Glimlachend stapte Halloran onder de douche: hij hoefde toch niet naar de mis.
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Grace stond in haar woonkamer en keek glimlachend naar de drie snurkende bulten op de vloer. Toen de vachtbuit de aanwezigheid van zijn vrouwtje voelde, keek hij op van het provisorische bed dat hij van Harleys been had gemaakt. Harley was blijkbaar in staat de vloerdemonen te verjagen door er simpelweg bovenop te gaan liggen, want Charlie voelde zich bij hem volkomen veilig. Grace wist exact hoe dat voelde.

Dat ze Harley gisterenavond had gebeld, was in een reflex gebeurd, een verstandelijke reactie op de verwoestende angst die ze had gevoeld. Het had overigens ieder van hen kunnen zijn; zijn telefoonnummer was toevallig het eerste dat in haar op was gekomen. Harley had vervolgens Roadrunner gebeld, omdat hij de beste hacker was. Meteen daarna had hij Annie gebeld, omdat 'zij me anders castreert, en ik nogal gehecht ben geraakt aan mijn ballen'. En ze waren allemaal zonder omhaal naar haar toe gekomen, als een hechte eenheid op één punt samengekomen, om de strijd aan te binden met een onbekende vijand. Alle wagens in een kring, noemde Grace dat, denkend aan de oude pioniers.

'Charlie,' fluisterde ze, met een uitnodigend klopje op haar bovenbeen. De hond krabbelde meteen op en volgde haar stilletjes naar de keuken. Daar knielde ze en streelde hem over zijn kop. Daarna begon ze in de provisiekast naar de hondenbrokken te zoeken, en de Jamaican Blue-koffie, die ze altijd voor Roadrunner op voorraad had. 'Brave hond,' zei ze. 'Het is goed, hoor, ik ben niet jaloers.'

Het stompje zwiepte heen en weer.

Charlies brokken vond ze wel, maar ze slaagde er niet in ook de koffie uit de donkere kast te plukken. Daarom drukte ze toch maar op de muurschakelaar, waarna er een paar kleine, in het plafond weggewerkte spots aansprongen. Ze hoopte maar dat Harley en Roadrunner er niet van wakker schrokken.

Nu ze de vroege ochtendschaduwen had verdreven, zag ze de koffie meteen staan, evenals het rijtje lege bordeauxflessen op het aanrecht. De kloppende hoofdpijn, die ze bijna was vergeten, stak daarop meteen de kop weer op, dus voegde ze twee aspirientjes toe aan haar dagelijkse dosis vitaminen.

Terwijl ze de koffiekan met flessenwater uit de koelkast stond te vullen, begon de grootste bult te bewegen en raspte Harley slaperig: 'Ik hoop maar dat er iemand koffie staat te maken.' 'Heel veel en extra sterk,' fluisterde Grace.

Hij kreunde, draaide zich weer om en trok de deken over zijn hoofd.

Boven hoorde Grace nu de houten vloer van de logeerkamer kraken. Enkele minuten later kwam Annie uit het trappenhuis tevoorschijn, al helemaal opgemaakt en tiptop gekleed in een oranje wollen mantelpakje met een schandalig korte rok. Aan de vingers van haar ene hand bungelde een paar naaldhakken in dezelfde pompoenkleur; aan de andere hing een dramatisch zwarte chiffon stola, afgezet met maraboeveren en fonkelend zwarte pailletjes. Als Halloween zijn eigen koningin mocht kiezen, dan werd dat beslist Annie Belinsky.

Grace stak goedkeurend haar duimen omhoog. 'Feestelijk!'

Grinnikend omhelsden de twee vrouwen elkaar. Charlie wurmde zich tussen hen in en begon aan Annies handen te likken. Ze zakte op haar knieën en woelde door zijn vacht. 'Ha, die Charlie, kleine schoft! Jij bent midden in de nacht bij mij weggeslopen, hè? Weet je wel wat dat met mijn zelfvertrouwen doet?'

Hij likte haar vrolijk verontschuldigend in haar hals en keerde toen terug naar zijn belangwekkende taak: het leeg slobberen van zijn bak.

'Die hond van jou is echt een rotzak, Grace! Zeg, liggen die twee schooiers nou nog steeds te slapen?' zei ze, de woonkamer in glurend.

Grace knikte en legde een vinger tegen haar lippen.

Ze kromp ineen, toen Annie met een ondeugende grijns schetterde: 'Uit de veren, luilakken!'

Het bleef even stil. Toen riep Harley: 'Annie, jij gaat eraan!'

En in plaats van dekking te zoeken en in een hoekje weg te kruipen, tilde Charlie zijn kop op en begon speels te blaffen. Het bleef Grace verbazen, dat een hond die voor zo'n beetje alles ziekelijk bang was, zich bij deze mensen zo volledig op zijn gemak voelde dat hij zelfs niet schrok van hun geschreeuw.

Roadrunners hoofd kwam nu ook omhoog. Hij keek wezenloos om zich heen. 'Huh, wat? Wat is er?'

'Het is maar een nachtmerrie, Roadrunner,' kraste Harley. 'Slaap maar lekker verder.'

Maar toen glipte Annie om Grace heen en zette de muurdimmer op de hoogste stand, waardoor de woonkamer ineens in een paar honderd watt baadde.

Harley kwam met een ruk onder de deken vandaan - een walvis die bovenkomt om adem te halen. 'Monsterlijk mens dat je d'r bent,' mompelde hij, voelend aan zijn klitterige paardenstaart. Zijn humeur draaide echter weer bij, toen hij Annies outfit zag. Hij bekeek haar van top tot teen en zei toen: 'Wat stel jij vandaag voor? Een heel grote, dikke pompoen?'

Annie maakte een soort Quasimodo van zichzelf en krijste, klauwend met haar nagels in de lucht: 'Haha-hahaaa, ik ben de geest van je ergste Halloween-nachtmerrie.'

'Nee, die was lang niet zo sexy.'

'In 's hemelsnaam, sta op, man! Het is al zes uur, tijd om te ontbijten. Dat moet jou toch wel iets zeggen, wijsneus?'

Met een schuin hoofd schonk Harley haar een liefdevolle glimlach. 'Jazeker, dat zegt mij dat ik alle rotdingen terugneem, die ik ooit over jou heb gezegd.'

Toen sprong Charlie als een uit de kluiten gewassen pup de woonkamer in en begon uitgelaten aan een nieuwe likbeurt. Harley liet zich achterover vallen en gaf zich over aan de hondse schoonheidsbehandeling. 'Help! Ik word aangevallen door een ragebol!'

'Je beledigt hem nog,' zei Grace, die glimlachend toekeek hoe haar hond opgetogen naar zijn volgende slachtoffer rende.

Roadrunner knuffelde Charlie en gaf hem toen een fikse rugmassage. 'Zin in een stukje rennen, ouwe jongen?'

Charlie ging zitten en liet zijn tong uit zijn bek vallen.

'Hè? Wat zeg je?'

Het antwoord kwam in de vorm van een luide blaf. Charlie sprong op en rende alvast naar de voordeur.

Gapend stond Roadrunner op. Hij had er fris uitgezien, ware het niet dat er achter op zijn hoofd een grote piek rechtop stond. 'Is het goed als ik hem even mee naar buiten neem?'

'Ik zou niet weten waarom niet.'

Harley keek een beetje zuur. 'Hoe doen jullie dat allemaal toch? Hoe komen jullie zo verrekte kwiek?'

'Misschien komt dat, doordat wij gisterenavond geen twee flessen wijn de man hebben gedronken,' zei Annie een beetje vals.

'Als ik u erop mag wijzen, juffrouw Roomser-dan-de-paus: dat was geen wijn, maar bordeaux. En a tweehonderd ballen de fles móést ik wel leegdrinken, wat uw barbaarse gehemelte niet meer aankon! Men opent immers geen fles Lynch-Bages '89, drinkt er een glas uit en kwakt de rest weg.' Hij trok zijn portemonnee aan een ketting uit zijn achterzak. 'Roadrunner, loop op de terugweg even bij de Mell-O Glaze binnen, voor een doos appelbeignets, wil je?'

Roadrunner stak afwerend zijn hand op. 'Ik trakteer.'

Harleys wenkbrauwen vlogen omhoog. 'Jij geeft een rondje? Wat krijgen we nou? Het einde der tijden?'

'Nee, het einde der tijden is pas genaderd, wanneer jij je niet meer als een klootzak gedraagt. Jongens, tot over een halfuurtje!'

Grace, die allerlei spullen uit de koelkast haalde, riep: 'Harley, ga jij maar even naar boven, naar de logeerkamer. We roepen je wel als het ontbijt klaar is.'

Harley stond op en rekte zich uit. 'Nee, dat hoeft niet. Geef mij maar een bekertje jus en tien aspirientjes, dan red ik het wel.'

Grace stak een kan sinaasappelsap omhoog. 'Kom maar halen.'

Harley beende de keuken in, pakte de kan van haar aan en zette hem op het aanrecht. Toen pakte hij haar bij de schouders, draaide haar om en keek haar diep in de ogen. 'Ik wil dat je weet dat ik niet bang ben voor een beetje cholesterol.'

Grace grinnikte. 'Da's mooi, want ik heb flink ingeslagen: ham, bacon, eieren, worstjes, aardappelen, kaas...'

'Ik ben in mijn slaap overleden en in de hemel beland,' verzuchtte Harley, en hij dook op het koffiezetapparaat af.

Annie stond met opgerolde mouwen en een mes in de hand bij een snijplank met een gigantische ham. 'Doet me denken aan onze studententijd,' zei ze glunderend, terwijl ze het eerste plakje afsneed. 'Weten jullie nog, dat we toen ook vaak bij elkaar bleven slapen en 's ochtends allerlei restjes uit de koelkast haalden en opbakten?'

Grace begon eieren te breken in een aardewerken kom. 'Mijn god, toen hébben we wat smerige dingen in elkaar gedraaid!'

Harley had drie mokken van de kast gepakt en stond ongeduldig bij de koffiezetter te wachten tot deze eindelijk klaar was. 'Welke verwarde geest had ook weer die foeyonghai met geitenkaas gemaakt? Herinneren jullie je die nog? Jezus, dat was goor!'

'Mitch,' zei Grace. 'De enige van de club die zich opwierp als fanatieke fijnproever.'

'Eerder een verdwaasde,' zei Harley. 'Hoewel, ik moet toegeven, hij is een heel eind gekomen. Al geloof ik eerlijk gezegd dat zijn kookkunsten aan Diane niet zijn besteed. Die eet altijd van dat ongepelde vogelvoer, macrobiotische boomsnoeisels en meer van die troep.' Hij schonk koffie in en deed een forse hoeveelheid room en suiker in zijn eigen mok. 'Over onze ouwe trouwe Mitch gesproken: die zit vast al op kantoor, in zijn eentje een zenuwinzinking te krijgen. Ik kan hem maar beter even bellen en hem bijpraten.'

'Nodig hem maar uit voor een hapje foeyonghai,' zei Grace.

Harley liep naar het kantoortje om Mitch te bellen, Annie maakte een begin met haar beroemde bakpoederkoekjes en Grace ging de tafel dekken.

Vijf minuten later kwam Harley hoofdschuddend tevoorschijn.

'Wat is er?' vroegen Annie en Grace tegelijkertijd.

'Slecht nieuws, jongens. De connectie van Monkeewrench met die moorden is wereldkundig gemaakt. Mitch ligt aan flarden. We zijn groot nieuws.'

Grace zuchtte. 'Het kon niet uitblijven.'

'Kwestie van tijd,' zei Annie, terwijl ze zich afreageerde op het deeg. 'Iedereen die dat spel heeft gespeeld én gisteren de krant heeft gelezen, kon één en één bij elkaar optellen. Net als wij.'

Harley schonk zich nog maar wat koffie in. 'Weet ik, maar Mitch heeft het er niet gemakkelijk mee. Hij heeft vanochtend al vijf telefoontjes van klanten gehad, die hun opdracht terugtrokken. Hij zat net heftig te cijferen en volgens hem ziet het er niet best uit.'

'Heb je hem ook nog verteld van die e-mail?' vroeg Annie.

'Wílde ik doen. Dat was eigenlijk waarom ik hem belde, maar die ziel was zo al de kluts kwijt. En dan had ik hem trouwens ook moeten vertellen, dat wij hier allemaal al de hele nacht zijn; dat we niet zomaar spontaan bij jou zijn binnengevallen. En dan zou hij zich natuurlijk vreselijk buitengesloten voelen, omdat we hem mét hebben gebeld, snappie? Ik dacht dat we hem dat maar beter persoonlijk konden vertellen. Kortom, Mitch komt dus niet ontbijten.' Hij gluurde over Annies schouder en zag hoe zij net rondjes uit het deeg stak. 'Het voordeel daarvan is weer, dat er meer koekjes overblijven voor mij...'

Hij kreeg een mep met een bebloemde hand.

 

Een halfuur later hadden ze zich allemaal rond Graces kleine keukentafel geperst en werkten een enorm feestmaal van ham, bacon, gebakken aardappelen, groenteomeletten en Annies legendarische bakpoederkoekjes weg.

Roadrunner duwde kreunend zijn lege bord van zich af. 'Dit is beter dan notenmüsli, dat kan ik je wel vertellen.'

Harley was ontzet: 'Meer kun je niet verzinnen? "Beter dan notenmüsli"? Jezus, Roadrunner, dit is hemels!' En hij haalde, namens Roadrunner, verontschuldigend zijn schouders op richting Annie en Grace. 'Paarlen voor de zwijnen...'

Roadrunner keek op zijn horloge. 'Zeg, ik wil geen spelbreker zijn, maar over een paar uur worden wij bij de politie verwacht om ons te laten verhoren. En we móéten het nog over dat mailtje hebben. Denken jullie dat het echt is, of kunnen we het als flauwe grap opzijschuiven?'

'Zeg jij het maar,' zei Grace. 'Jij bent de hele nacht opgebleven om het na te trekken.'

Roadrunner haalde zijn schouders op. 'Ik kwam niet voorbij die eerste firewall; wie die heeft gemaakt, is behoorlijk goed. Maar ik blijf eraan werken.'

Harley reikte weer naar de koffiekan en vulde de mokken. 'Vast de een of andere achterlijke cyberfreak, op jacht naar een flintertje roem. Volgens Mitch zat de pers er als een bok op een haverkist bovenop, alleen al omdat het om de Hammonds ging. Dus ziet hij zijn kans schoon om zijn daden voor het nageslacht vast te leggen: hangt de psychopaat uit, komt daar fijn op klaar en heeft zijn lolletje gehad - bijna net zo fijn als direct in het spotlicht staan! Plus, dat hij flink wat voor zijn plakboeken heeft om aan zijn kleinkinderen te laten zien.'

Met een woeste blik zei Annie: 'Leuk! "Kijk eens, jongens, jullie opa was vroeger een verknipte klootzak; wat zeggen jullie me daarvan?'"

'D'r lopen best veel van dat soort idioten los rond,' zei Harley. 'Maar wat ik me nou afvraag, is waarom hij dat mailtje alleen naar Grace heeft gestuurd. Waarom niet naar het algemene Monkeewrench-adres? Of naar iemand anders van ons?'

Grace zei: 'Stel je eens voor: jij bent een zot, die iemand de stuipen op het lijf wil jagen. Welk e-mailadres zou jij dan kiezen? Niet Harley Davidson, waarschijnlijk ook niet Roadrunner en al helemaal niet "Ballenkraker”.'

Annie keek onschuldig naar het plafond.

'Nee, dan stuur je je mailtje naar mij, GraceM, klinkt veilig.'

'Oké, ik zou dus een slechte psychopaat zijn,' moest Harley bekennen. 'Maar goed, dat mailtje komt dus van de moordenaar, óf van een onschadelijke, doorgedraaide SKUD-speler. Laten we eens op safe spelen en ervan uitgaan dat het van de moordenaar komt. Brengt ons meteen op het volgende onderwerp.'

'En dat is?' vroeg Annie, terwijl ze een tik op de hand gaf, waarmee Harley het laatste koekje had willen pakken. 'Die is van mij, makker.'

Hij offerde zich op voor de bakker. 'Vinden jullie dit alles dan ook niet wel heel erg toevallig? Ik bedoel: hoe groot is de kans, dat dezelfde vijf mensen zoiets twéémaal overkomt?'

Roadrunner begon fronsend zijn servet in elkaar te draaien. 'Tja... je zou zo een staatslot willen gaan kopen!' 'Ik bedoel maar!'

'Dit is totaal anders,' zei Annie stellig. 'Gewoon een klootzak die ons spel speelt.'

'Dacht ik eerst ook,' zei Harley. 'Dachten we allemaal. Maar met dit mailtje werd het allemaal wat persoonlijker en dat zette mij aan het denken.' Hij aarzelde even en keek Grace toen aan. 'Stel nou, dat hij het is?'

Grace vertrok geen spier. Daar was ze door de jaren heen erg goed in geworden - maar niemand aan tafel trapte erin.

Roadrunner keek naar haar, zag wat er zich binnen in haar afspeelde en schudde toen krachtig zijn hoofd. 'Echt niet! Die kan ons met geen mogelijkheid traceren, in geen duizend jaar! Daar hebben we met z'n allen wel voor gezorgd. Dit is simpelweg een geval van een moordzuchtige maniak, die zich een prikkelend concept toe-eigent en tot in het extreme uitmelkt. Een spelletjesfanaat met het ultieme spel.'

'Ik hoop dat je gelijk hebt, maatje,' zei Harley.

Het was even zo akelig stil, dat het geluid vanuit Graces kantoortje, ten teken dat er weer nieuwe e-mail was, insloeg als een bom.

'O, mijn god,' zei Grace en sloot haar ogen.

Zonder iets te zeggen stond Roadrunner op, liep het kantoortje in en kwam even later - enkele tinten lichter - weer tevoorschijn. 'Nieuwe post,' zei hij met trillende stem. 'Ik weet nog niet of hij van de moordenaar komt, maar gezien de details die hij geeft, moet daar niet zo moeilijk achter te komen zijn.'
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Toen de wekker die woensdagochtend om zeven uur afliep, had Magozzi er pas een uurtje of twee slaap op zitten. Als je het zo wilde noemen, althans: hij had vooral in een halve droomtoestand liggen woelen en draaien, tot zijn beddengoed op een hoop aan zijn voeteneind lag. En als hij voor het naar bed gaan die dubbele whisky niet achterover had geslagen, had hij nog minder gerust.

Maar zelfs bij die gecombineerde verdoving van mout en moeheid waren zijn hersenen in de hoogste versnelling blijven steken. Ze hadden hem gekweld met een stortvloed aan beknopte gegevens, invallen en macabere beelden van lijken, die in weerzinwekkende, zwart-wit droomlandschappen hortend en stotend tot leven kwamen. Met name Grace MacBride speelde diverse gastrollen in Magozzi's nachtelijk breintheater. Haar gezicht zag hij nooit helemaal, maar hij voelde haar aanwezigheid. Als een soort boze geest zweefde ze rond bij de grenzen van zijn onderbewustzijn.

Gisterenavond, na zijn bezoek aan haar huis, was hij weer teruggekeerd naar de raderboot. Toen hij en Gino daar alles hadden afgerond, waren ze in zuidelijke richting gereden, naar de Mali of America, waar ze zeker een uur door de lege parkeergarage waren gesnord. Daarna waren ze naar kantoor gegaan en hadden aan de dienstroosters gewerkt.

Hij vreesde dat ze op de hele afdeling niet één vriend meer overhadden: meer dan honderd hadden ze er ruim na middernacht nog moeten bellen, om alles op een rijtje te krijgen. Daarna hadden ze de chef gebeld, en die had vast ook nog de burgemeester, de gouverneur en god - weet-hoeveel-lui-nog-meer gebeld. Wellicht woonde er ergens in een buitenwijk nog wel een 65-plusser, wiens telefoon gisterennacht niét had gerinkeld, maar hij dacht van niet.

Hij nam een douche, kleedde zich in een waas aan en ging naar beneden, waar de thermometer buiten het keukenraam min negen aangaf. Hij moest tweemaal kijken: hij geloofde het niet meteen. Hij hing zijn colbertje over een keukenstoel, stopte zijn stropdas tussen de knopen van zijn overhemd en begon het eerste uitgebreide ontbijt in maanden klaar te maken. Bij dit soort temperaturen, zo beredeneerde hij, stond het eten van een bakje müsli gelijk aan zelfmoord. Wat hij nu moest hebben, waren calorieën! Hij legde een paar plakjes bacon in de ene pan, gooide een fatale mix van eieren en room in een andere, en stopte twee sneetjes brood in de rooster.

Op zo'n koude ochtend na een late nacht miste hij Heather altijd. Hoewel, niet Heather zelf... Wat hij eigenlijk miste, was het concept 'echtgenote': iemand voor wie je graag thuiskwam; een ander warm lichaam in huis, dat warme geluiden maakte, een luisterend oor en kameraadschappelijke, begripvolle stilte bood.

'Dan schaf je toch een hond aan!' had ze geroepen, die avond dat ze hem de echtscheidingspapieren in zijn handen had gedrukt, meteen nadat ze hem had verteld van het verbijsterend aantal mannen, dat ze het afgelopen jaar ongekleed had ontmoet.

Hij had een paar zware maanden gehad, zichzelf verwensend dat hij zo stom was geweest; treurend over een huwelijk, dat nooit echt had bestaan; en hevig lijdend onder deze kolossale belediging - voor de man in het algemeen, en zijn mannelijkheid in het bijzonder. Want welke zichzelf respecterende, warmbloedige Italiaan kon nog met zichzelf door één deur, nadat hij was gedumpt door een zogenaamd koudbloedige Zweedse?

Hij had geprobeerd ook wat schuld op Heather te schuiven, maar had het meeste maar geaccepteerd - en was langzaam veranderd in een karikatuur van zichzelf: een boze, broeierige Italiaan.

Familie en vrienden maakten zich zorgen, en probeerden hem, ieder op zijn eigen, zinloze manier, te helpen. Zijn moeder zei dat dat er nou van kwam als je niet met een leuke Italiaanse trouwde; Gino zei dat hij altijd al zijn twijfels over dat mens had gehad - ze was nota bene advocaat, verdomme. Maar verrassend genoeg was het Anant Rambachan geweest, die hem had geleerd het hoofdstuk Heather af te sluiten.

Een halfjaar geleden hadden ze samen boven het lichaam van een jong meisje gezeten, dat meer van heroïne had gehouden dan van het leven. En zomaar uit het niets, had Anantanand achterovergeleund en gezegd: 'Dat was toch wel een waagstuk, als ik zo vrij mag zijn, rechercheur, trouwen met een vrouw wier naam "gras" betekent.'

Het duurde een volle minuut, eer Magozzi begreep dat hij het over Heather had. Hij kromp in gedachten ineen. Verdomme, de hele stad wist dat hij bedrogen was!

'Ze ging plat.' De glimlach van de medisch onderzoeker was spierwit in zijn donkere, Indiase gelaat, en hij spreidde de lange vingers van zijn rechterhand in een gebaar zo nuchter, dat het was of hij een maaltijd in plaats van een huwelijk had beëindigd. 'En dat ligt immers in de aard van gras, nietwaar?'

Anant, ervan overtuigd dat alles in de natuur karakter bezat, hechtte overdreven (althans, in joods-christelijke ogen) aan dit soort symbolische zaken.

Toch had iets van zijn woorden, of de manier waarop hij ze had uitgesproken, de ellende van de laatste tijd doorbroken. Hij had diep ingeademd - wat had gevoeld, alsof hij al een jaar naar adem snakte - en vanaf dat moment was alles veranderd. Op het bureau hadden ze gedacht, dat hij met iemand naar bed was geweest; zijn moeder had zeker geweten, dat hij weer naar de kerk ging. Hij had er even over gedacht haar te vertellen, dat een Hindoe hem het licht had laten zien, maar was bang geweest ze dat niet aankon.

Tijdens het ontbijt keek hij hoe de ochtendprogramma's iedereen in de stad de stuipen op het lijf probeerden te jagen. De moorden waren niet alleen groot nieuws, ze waren het enige nieuws.

Hij schrok ervan hoeveel hun onverschrokken verslaggevers al hadden ontdekt: zij wisten van het spel, hadden de drie moorden al naast elkaar gelegd, en wat wel het allerergst was, kenden de profielen van de volgende twee slachtoffers. Moord nummer vier: een klant in de Mali of America, moord nummer vijf: een tekenlerares.

'Volgens onze bronnen zitten er twintig moorden in het Monkeewrench-spel,' dreunde een nieuwslezer die Magozzi niet kende (jong, nieuw, Ken-van-Barbie-hoofd). 'Wat de volgende vraag oproept: lopen er in deze stad nóg zeventien onschuldige slachtoffers rond, onwetend van het feit dat een psychopathische moordenaar hun moord reeds heeft beraamd?'

'Nee hè!' Magozzi drukte het geluid van de tv weg en vloog naar de telefoon. Die zat nog midden in een rinkel toen hij de hoorn van de haak griste.

'Ik zit al een uur jouw mobieltje te bellen,' zei Gino zonder introductie.

'Dat hebben we gisterenavond bij het lab gedropt, weet je nog?'

'Ach, compleet vergeten! Ja jezus, ik doe het hier even met drie hersencellen, hoor. Heb jij het nieuws al gezien?'

'Net. Channel Ten is in het spel al bij slachtoffer nummer vijf.'

'Daar zitten ze allemaal; en de kranten ook. Het lijkt erop dat geen enkele speler die de tiplijn heeft gebeld, voorbij de vijfde moord is gekomen.'

Magozzi reikte naar een stukje bacon op zijn bord. 'Wil jij gaan werken of zullen we gaan winkelen?'

'Winkelen?' 'Ja, in die megamarkt is nu vast geen hond.'

'Heel leuk! Zeg, waar zit jij eigenlijk op te kauwen?'

'Dierlijk vet: bacon.'

Het bleef even stil. 'Nou, dat was het dus: het einde der tijden is daar!'

 

Het was even voor achten, toen Magozzi langs het bureau reed en bijna besloot weer om te draaien en terug naar huis te rijden. Aan beide kanten van de straat stonden bestelbussen met schotels op het dak. Slechts de helft ervan kwam uit de buurt: hij zag kentekens uit Duluth, Milwaukee en zelfs Chicago, evenals een stel goedkope huurauto's, wat betekende dat ook freelancers en plaatselijke correspondenten in groten getale aanwezig waren.

Er stonden een paar verslaggevers hun verhaal te houden voor het bureau, de stoep was een en al kabels: vanavond kwamen ze op het journaal. En de gemeenteraad scheet zeven kleuren bagger, want wat zou dit alles betekenen voor de congresmarkt van Minneapolis?

Hij reed om het blok heen en parkeerde toen op de oprit. De kantoorbedienden en secretaresses zouden vandaag met moeite een plekje vinden, omdat alle lafhartige rechercheurs ervoor hadden gekozen via de achterdeur binnen te sluipen. Hij zag Gino's Volvo stationcar en Langers gloednieuwe Dodge Ram pick-up. Zelfs Tommy Espinoza's dierbare Chevy uit '41 stond er, levensgevaarlijk naast een naar buiten openslaande deur.

Direct achter die deur stond Gino hem op te wachten. Hij had zijn jas nog aan en stond koffie te drinken uit een mok waar DE LIEFSTE OMA VAN DE WERELD op stond. Op zijn linkerwang had zijn scheermes een paar vierkante centimeters stoppel overgeslagen en onder zijn ogen hingen twee opgezwollen zakjes paarsig vlees. 'Jezus, wat duurde dat lang! Kom mee.' Hij pakte Magozzi bij zijn elleboog en trok hem de gang door, de lift voorbij.

'Maar we moeten toch naar boven? Die vergadering begint over tien minuten.'

'Weet ik ook wel, maar we maken even een tussenstop.'

'Waar dan?' vroeg Magozzi.

'In het kippenhok.'

'Kippenhok?'

Gino duwde hem een grote ruimte in, vol bureaus met computers. 'Het secretariaat! Je mag natuurlijk nooit "kippenhok" zeggen, dat maakt ze pissig. En dat kun je de meisjes maar beter niet maken, want dan krijg je geen koffie meer van ze. O, en noem ze ook maar geen "meisjes".'

'Er is niemand.'

'Ze zitten allemaal in de koffiekamer.'

'Mag ik die wél zo noemen?'

Gino snoof geïrriteerd. 'Jij bent helemaal niet leuk als je te weinig geslapen hebt; maakt je raar snedig.'

'Ik snedig, jij opgefokt. Hoeveel koffie heb je eigenlijk al op?'

'Nog niet genoeg.' Hij leidde hem naar een openstaande deur en stak zijn hoofd naar binnen. 'Hier is 'ie dan, dames, zoals beloofd, rechercheur Leo Magozzi, de primary van die seriemoordenaarszaak.'

En hij trok hem een kleine ruimte binnen, waar een stuk of zes vrouwen van verschillende leeftijd en omvang naar hem glimlachten. 'Goedemorgen, rechercheur Magozzi,' galmden de vrouwen, als een dorpsklasje dat een bezoekende priester begroet.

'Goedemorgen, dames.' Hij dwong zichzelf vriendelijk te glimlachen, en vroeg zich tegelijkertijd af wat hij hier in godsnaam deed én of je volwassen vrouwen nog wel 'dames' mocht noemen.

Het was benauwd in het kamertje en het rook er naar een filiaal van de koffieketen Starbuck's, maar dan lekkerder. Een kleine vrouw van in de vijftig duwde hem een warme mok in de hand. 'Hierzo, rechercheur Magozzi,' zei ze met een brede glimlach. 'En komt u vooral terug, als u meer wilt. Rechercheur Rolseth vertelde net, dat u de hele nacht heeft doorgewerkt om deze afschuwelijke serie moorden zo snel mogelijk op te kunnen lossen. Wij willen dat u weet, dat wij al uw inspanningen zeer waarderen.'

'Eh... dank u,' glimlachte Magozzi onzeker. Hij was nog nooit bedankt voor het doen van zijn werk; hij werd er verlegen van. Om zichzelf een houding te geven, nam hij een voorzichtig slokje uit de mok. 'Mijn god!'

Gino, die op de bal van zijn voet stond te wippen, grijnsde breed. 'Ongelooflijk, niet? En die maken ze gewoon in dat ding daar.' Zijn korte, dikke wijsvinger wees op een ouderwetse glazen pot, die op een warmhoudplaatje stond te pruttelen. 'Ik zeg het je, jongen, dit is een vergeten kunstvorm! Ik liep hier vanochtend binnen - mijn neus achterna - en vond deze schat. En dan te bedenken dat ik nooit had geweten, dat deze dames hier zaten, als ik dat circus buiten niet had proberen te ontlopen. Dank u zeer, dames!'

'Nee,ú bedankt!' luidde het eensgezinde antwoord van de vrouwen aan de tafel.

'Nou, was dat een opkikker, of niet?' zei Gino, terwijl ze weer langs de lege bureaus zigzagden. Overal stonden foto's, planten, snuisterijtjes: allemaal stukjes van thuis, die deze medewerkers met echte levens niet konden missen. 'Zij vinden ons helemaal top. Toch geen slecht begin van een dag die over een paar seconden naar de verdommenis wordt geholpen...'

'Wat is een primary eigenlijk?' vroeg Magozzi.

'Die vrouwen kijken allemaal naar die Britse politieserie op PBS. Je weet wel, met die vrouwelijke rechercheur, die al die kerels loopt te commanderen. Daar heet een hoofdrechercheur een primary.'

'Maar wij hebben helemaal geen 'hoofd'rechercheurs, primaries of wat dan ook!'

'Hé, ik probeerde gewoon een kop koffie voor jou te regelen, hoor. Ikzelf red het altijd wel met mijn charmes, maar ik dacht dat jij wel een titel kon gebruiken...'

Boven in de gang stond commissaris Malcherson hen al op te wachten. Wie wilde weten hoe slecht de zaken ervoor stonden, hoefde alleen maar naar hem te kijken. Elke streng van zijn dikke, witgrijze haar lag keurig op zijn plek, zijn lichtblauwe overhemd was lijkstijf gesteven, zijn lange gezicht was fris geschoren en kalm, maar zijn colbert hing los. Deze zaak moest een ware catastrofe zijn.

'Morgen, chef,' zeiden Magozzi en Gino tegelijk.

'Hebben jullie de krant gelezen, tv gezien?'

Ze knikten allebei.

'Ik werd bij aankomst zowat levend gevild door de pers. Ze kauwden op me, spuugden me uit en gingen toen staan stampen op wat er nog van me over was.'

'En dat is u aan te zien ook,' zei Magozzi, waarmee hij zijn chef een heel kleine glimlach ontlokte - een van de weinige die ze voorlopig te zien zouden krijgen.

'Heeft u zich echt in het strijdgewoel bij de hoofdingang geworpen?' vroeg Gino verbaasd.

'Sommigen van ons zullen toch gewoon via de voordeur moeten gaan, Rolseth. Anders gaan de mensen nog denken, dat wij geen vat op deze zaak hebben, dat we geen enkele verdachte hebben, dat we geen flauw idee hebben wie deze moorden pleegt of hoe we de burgers van deze stad kunnen beschermen... of dat we bang zijn voor de pers.'

Hij keek hen één voor één aan. 'Zij willen weten of wij die megamarkt dichtgooien, of we scholen gaan sluiten, of we gewapende bewakers bij elke leraar in deze stad zetten. Maar vooral willen ze de profielen van de volgende slachtoffers in het spel, vanwege hun "verantwoordelijkheid richting het publiek".'

Hij zuchtte diep en stak allebei zijn handen in zijn broekzakken. Dat was pas echt alarmerend: Malchersons pak was een waar kunstwerk in wolmelange, en Magozzi durfde er zijn jaarsalaris om te verwedden, dat die zakken de handen van de chef nooit eerder hadden gevoeld.

'Monkeewrench heeft dat spel gisterenochtend van het net gehaald, meteen nadat ze over die begraafplaatsmoord hadden gelezen,' bracht Gino hem in herinnering. 'Niemand - behalve degenen die aan deze zaak werken en dat zootje ongeregeld van Monkeewrench - heeft meer gezien dan moordscenario nummer zeven. Dus al dat gezeik over "nog zeventien lui met een zwaard van Damocles boven hun hoofd" is één brok larie en sensatie.'

Malcherson merkte sarcastisch op: 'Goh, het publiek is vast net zo opgelucht als wij, wanneer het erachter komt dat er nog slechts vier van hen zullen sterven, in plaats van zeventien...'

Hij zuchtte en keek de gang in, richting de zaal van de Speciale Eenheid. 'Er moet een aantal beslissingen worden genomen, en snel ook.'

'Zoals?'

'Zoals: sluiten we de Mali of America?'

'Jezus,' mompelde Gino. 'Zelfs als dat géén stupide idee was, dan hebben we nóg niet het recht dat zomaar te doen, of wel soms?'

'Volgens de procureur-generaal wel: "algehele publieke dreiging" of zoiets. Overigens, Rolseth, voordat jij je gevoelens hieromtrent buiten deze gang herhaalt, moet je weten dat heel veel mensen die ik heb gesproken, het bepaald niet "stupide" vinden om een winkelcentrum te sluiten om een leven te redden, onder wie ook enkele leden van de Speciale Eenheid.'

Gino rolde met zijn ogen. 'Zo simpel ligt het verdomme niet! Ze denken niet goed door...'

Malcherson bracht hem met een opgestoken hand tot zwijgen. 'Dat weet ik, dat weet jij... maar we zullen niemand omturnen, door te beginnen met ondubbelzinnig te verklaren dat hun plan "stupide" is.'

Gino knikte zuchtend.

'Hoe denken ze er bij dat winkelcentrum zelf over?' vroeg Magozzi.

Er zat geen greintje humor in Malchersons glimlach. 'Niemand wil er zijn vingers aan branden. Het beheer van het winkelcentrum niet, de burgemeester van Bloomington niet, laat staan de gouverneur. De beslissing ligt bij ons.'

Gino snoof geërgerd. 'Niemand durft het aan om de boel daar te sluiten. En niemand neemt de schuld op zich, wanneer wij de boel mét sluiten en er iemand het loodje legt.'

'Exact.'

'Dus wij krijgen de klappen. Het is typisch een situatie met alleen maar verliezers, en de politie mag weer de kwaaie pier zijn. Fijn, hoor!'

Malcherson keek op zijn horloge. 'Wij hebben nog exact één uur om te beslissen. Als we de boel openhouden, heb ik toezeggingen voor extra agenten, van zowel de verkeerspolitie, als bijna elke sheriff in de hele staat.'

'Voor hoelang?' vroeg Magozzi.

'Zo lang als ze kunnen.'

'Niet lang dus.'

'Waarschijnlijk niet.' Malcherson zuchtte diep en staarde naar de vloer. 'Plus het feit dat er twee pakken in mijn kantoor zitten.'

'Shit!' riep Gino.

'Op dit moment is het nog een aanbod: extra mankracht, voor wanneer we die nodig hebben (wat niet ondenkbaar is, dus we kunnen maar beter goed nadenken, voor we dat afslaan), en hulp bij het opstellen van een profielschets.'

'Een profielschets?' zei Magozzi. 'Dat is dus echt kul! D'r is van deze vent geen profiel te maken: hij is geen seksueel roofdier, houdt zich niet bij één soort slachtoffer... Het zal ze verdomme nog moeite kosten, te bewijzen dat het werkelijk om een seriemoordenaar gaat, met als enig forensisch bewijs het kaliber van het moordwapen! Nee, de FBI heeft ons helemaal niks te bieden, die wil zich er gewoon mee bemoeien.'

'Als het met internet te maken heeft, is het al hun pakkie-an, zijn ze er al bij betrokken. Technisch gesproken zijn er natuurlijk nog geen keiharde bewijzen voor die internetconnectie; slechts gissingen. Dus houden zij zich voorlopig op de achtergrond. Maar politiek gezien, is het niet eens zo'n slecht idee om hen erbij te betrekken. Het kan geen kwaad de schuldvraag een beetje uit te smeren...'

Magozzi wilde zeggen dat deze zaak ging over het pakken van een moordenaar, niet over het uitsmeren van schuld, maar hield zich in. Hij begreep best dat de chef, op zijn positie, alle ballen in de lucht moest zien te houden. 'Maar kunnen we het nog even afhouden? Kijken wat er uit deze vergadering rolt?'

Malcherson knikte. 'Dat heb ik hun ook al gezegd.'

Gino's mobieltje begon te piepen, ergens onder in zijn jaszak. 'Rolseth hier.' Hij luisterde, met licht opgetrokken wenkbrauwen. 'Oké, bedankt.' Toen klapte hij het telefoontje dicht en liet het weer in zijn jas glijden. 'De Monkeewrenchers zijn net binnengekomen. Alle vijf.'

Magozzi fronste zijn voorhoofd. 'Je had ze toch gezegd om tien uur te komen?' 'Klopt. Stelletje uitslovers!'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Laat ze maar wachten.'
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Nu het grootste deel van de afdeling naar die bijeenkomst van de Speciale Eenheid was, had Gloria Moordzaken helemaal voor zichzelf - of je moest Roger Delaney meetellen (wat zij niet deed): een brutale, kleine klootzak, met strak achterovergekamd haar en slechte tanden, die graag aan billen zat. Die neiging had hem ooit bijna zijn leven gekost, toen hij zijn hand op haar mooie, zwarte kont had gelegd. Roger zat helemaal achterin zijn toetsenbord met twee vingers te bepotelen; Gloria bemande de receptie en de telefoon.

Ze had al zeker tien telefoontjes over die Monkeewrench-moorden gehad: allemaal vermeende getuigen, die de moordenaar in een droom hadden gezien, of zeker wisten dat hun zwager/baas/pizzabezorger het had gedaan. Ze noteerde alles plichtsgetrouw in een logboek, alsof ze er allemaal toe deden: psychopaten die zonderling genoeg waren om te moorden, waren immers soms ook zonderling genoeg om de politie alles te vertellen.

Tussen de telefoontjes door was het zo akelig stil, dat ze enkel het aarzelende getik van Rogers vingers hoorde, en af en toe het gedruppel van hun morsige koffiezetapparaat. Normaal gesproken gonsde het op Moordzaken van de activiteit: rechercheurs van cold cases15 die, in de rust voor een nieuwe zaak, assisteerden bij drugs- of seksdelicten of werkten aan het dossier Straatbendes, wanneer de slimmeriken op straat elkaar even niét naar de keel vlogen.

Die stilte irriteerde haar, net als de brigadier, die alle medialui beneden had bijeengedreven. Gloria had zich vandaag immers speciaal uitgedost voor de tv. Ze had haar mooie, omvangrijke, zwarte lijf in een soort kaftan gehuld, die in bruin en oranje aan alle kanten 'Afrika' schreeuwde (al had ze hem gewoon bij de K-mart gekocht); ze had haar wilde, donkere haardos in een bijpassende sjaal gewikkeld en tien nieuwe nagels aangeschaft: fonkelende gouden halvemaantjes op roodbruine lak. Ze wist zeker dat al die tv-lui haar meteen zouden bespringen. Die idioten waren immers dol op al wat 'etnisch' was (ook al hadden ze zelf ook geen flauw idee, wat ze daar precies mee bedoelden). Maar dan moesten ze haar dus wel zien!

Ze zat met haar lange nagels wat op het bureau te tikken, trachtend een smoes te bedenken, waarmee ze naar de perskamer kon flaneren, toen ze stemmen op de gang hoorde en meteen weer opfleurde. Ze verlangde inmiddels zo wanhopig naar wat afleiding, dat het voor haar ook best de een of andere zwerver mocht zijn, met een sensationele tip over de moord op John F. Kennedy.

De eerste die binnenstapte was blank, slank en stond zo strak van de zenuwen, dat ze haar bijna had gevraagd of ze even in een potje wilde plassen. De vrouw keek haar recht aan, knikte respectvol en zei: 'Goedemorgen, mijn naam is Grace MacBride. Wij komen voor de rechercheurs Magozzi en Rolseth.'

'Het spijt me, maar die zitten op dit moment in verga...' De rest van de zin bleef in Gloria's keel steken, toen de rest binnenkwam. Haar scherpe blik gleed langs een vent in een strakke, felgele jumpsuit, zo lang en mager dat hij makkelijk bij het polsstokhoogspringen kon worden gebruikt; een kerel in zwart leer, type lijnverdediger, met paardenstaart en baard; een bleke jongen in een magnifiek pak, die eruitzag als een directeur; en een prachtige, dikke vrouw met een temperamentvolle blik, die zichzelf nog beter wist te etaleren dan zijzelf op haar beste dagen, en die van top tot teen was gehuld in haar eigen lievelingskleur: oranje. Nou-nou, een blanke vrouw met flair.

'Wij zijn de eigenaren van Monkeewrench,' sprak Grace MacBride, waarmee ze Gloria's aandacht meteen terug had. 'Ons is verzocht hier vanochtend naartoe te komen.'

Gloria keek even cynisch naar de circusbende, zich afvragend wat zo'n uiteenlopend stel in godsnaam bijeen had gebracht. 'Dat klopt, u staat in de agenda. Maar pas om tien uur, u bent bijna twee uur te vroeg! Neemt u daar maar even plaats...'

'Nee, we hebben geen tijd te verliezen!'

MacBrides antwoord kwam zo rap en klonk zo fel, dat Gloria heel even van haar apropos was. 'Pardon?'

'We moeten hen nu meteen spreken. Roept u ze alsjeblieft op.'

O nee, dat kon ze niet over haar kant laten gaan. Ook al waren de woorden best beleefd, ze waren uitgesproken als een bevel.' En bevelen, daar hield Gloria niet van - zeker niet als ze kwamen van een arrogante, iele, witte griet.

Ze stond op en steunde met gestrekte armen op haar bureau, om met haar indrukwekkende omvang te intimideren. 'Luister, liefje, als jij denkt dat ik een bijeenkomst van bewapende mannen en vrouwen ga onderbreken, om te zeggen: "Sorry, maar jullie moeten stoppen, want ene juffrouw Grace MacBride wil jullie spreken," dan heb je het goed mis. Jij mag het dan in jullie Monkeewrench-wereldje voor het zeggen hebben, in déze wereld zul je de rechercheurs moeten behagen, en niet andersom. Dus pak nu maar een stoel, want je moet nog heel lang wachten.'

Grace MacBride glimlachte slechts.

 

Er stond een groot plasmascherm op wieltjes voor in de zaal van de Speciale Eenheid, met daarop foto's van de drie slachtoffers in het lijkenhuis, de verschillende misdaadlocaties en vergrotingen van de geënsceneerde foto's uit het spel. Het bureau dat er normaal stond, was in een hoek geschoven.

Toen Magozzi, Gino en de chef binnenkwamen, zat iedereen al op zijn plek naar het scherm te staren. Grappig, dacht Magozzi. De meeste mensen keken bij het zien van lijkenhuisfoto's zo snel mogelijk weg; agenten van Moordzaken daarentegen (de goeien, althans) bestudeerden dit soort plaatjes juist uitgebreid, waarbij ze bijzonderheden in zich opnamen, die de nabestaanden nooit te zien zouden krijgen. Hierdoor kregen ze ongewild een band met mensen die ze nooit hadden gekend en toch iets schuldig dachten te zijn. Aan de ene kant was dat een tikje morbide, dacht hij, aan de andere kant haast ontroerend. Iedereen die beweerde dat je, om bij Moordzaken te werken, je emoties moest afsluiten, zag het dus totaal verkeerd.

'Oké, attentie, iedereen!' Magozzi legde een gigantische stapel geniete papieren op de tafel voorin en zette zich toen op een hoek van het bureau. 'Vers van het kopieerapparaat! Dokter Rambachan heeft ons vandaag een kleine adempauze bezorgd: hij heeft de hele nacht doorgewerkt aan dat raderbootslachtoffer. Over doorwerken gesproken, iedereen bedankt voor de extra inzet, trouwens! Oké, dan geef ik nu een korte samenvatting. Voor wie later ook nog wat wil lezen: het volledige sectierapport zit ook tussen de papieren.'

Er werd wat gegrinnikt en slaperig gekreund, toen de Speciale Eenheid, die officieel nog steeds niet bestond, als een stel zombies in de rij ging staan voor het nieuwe informatiepakket. De meesten hadden gisteren een dubbele dienst gedraaid. Magozzi vroeg zich af of de klootzak die dit alles op zijn geweten had, het nu net zo zwaar had, of dat hij zich op de been hield met de adrenalinestoot in zijn lijf.

Hij nam zijn laatste slok zalige koffie van de dames beneden en ging verder met zijn verhaal: 'Slachtoffer nummer drie is Wilbur Daniels.'

'Heette hij Wilbur?' vroeg Johnny McLaren. Hij en brigadier Freedman zaten naast elkaar, verbonden door wat ze vast beschouwden als hun beider falen. Ze zagen er allebei even uitgeput en verslagen uit.

Magozzi keek van de een naar de ander en besloot ze een kluif toe te werpen. 'Jullie tweeën hebben gisterenavond op dat schip prima werk verricht.'

'Ja-ja,' baste Freedman sarcastisch. 'Operatie geslaagd, patiënt overleden.'

'Hij was allang dood toen jullie kwamen,' bracht Magozzi hem in herinnering. Maar als ze nog meer schouderklopjes nodig hadden, moesten ze maar naar de afdelingspsycholoog, daar had hij nu echt geen tijd meer voor.

'Wilbur Daniels, tweeënveertig jaar oud, geïdentificeerd via vingerafdrukken uit het leger, van een klus ergens in de jaren tachtig. Nooit getrouwd geweest; we zijn nog steeds op zoek naar naaste familie. Is... was al zes jaar werkzaam als marketingmedewerker bij Devon Office Supplies aan Washington Avenue. Zijn baas zit beneden te wachten om te worden verhoord. Iets voor jou, Louise?'

'Reken maar!'

'Punt van aandacht: dokter Rambachan heeft sperma aangetroffen in Daniels' onderbroek. Vastgesteld is dat het slachtoffer vlak voor het tijdstip van overlijden nog heeft geëjaculeerd. Daarbij heeft hij in zijn eigen hand gebeten, vermoedelijk uit opwinding. Dus dit alles had duidelijk een seksueel tintje. Of de moordenaar daar al dan niet bij betrokken is geweest, is nog niet bekend.'

'Misschien stond hij zich gewoon op het toilet af te rukken en kreeg hij toen een verrassinkje in de vorm van een kogel door zijn kop,' voerde Louise aan.

'Kan. Of misschien heeft de moordenaar hem daarnaartoe gelokt, met de belofte van een leuk herdersuurtje.'

'Dus, als onze dader een man is, is Daniels een mietje,' concludeerde Louise onomwonden.

'Niet erg politiek correct, Louise,' zei Gino.

Ze keek gepikeerd om. 'Hé, ik mag dat zeggen, hoor.' Ze richtte zich weer tot Magozzi. 'Als hij inderdaad homoseksueel was, wat zeg jij dan? Een serie haatdelicten wellicht?'

'Daar is het nog te vroeg voor,' zei Magozzi. 'We hebben nog niets over dat meisje op die engel, maar er is absoluut geen indicatie dat die jogger homo was. Toch moeten we het feit dat Wilbur Daniels dat misschien wél was in ons achterhoofd houden bij het natrekken van zijn gangen vóór hij op die boot stapte. En dat brengt ons meteen op pagina drie van het lijkschouwersrapport: maaginhoud.'

'Mijn god, ik heb nog niet eens ontbeten,' kreunde rechercheur Peterson, die recentelijk vanuit Saint Paul was overgeplaatst. Hij was zo broodmager en ziekelijk bleek, dat Magozzi hem ervan verdacht al jaren geen vlees meer te hebben gegeten.

'Oké: het slachtoffer had bier in zijn maag, en acht, grotendeels nog onverteerde, gepaneerde miniknakworstjes, van het soort dat je kunt krijgen bij Steamboat Parker's Grill aan de rivier; verder nergens in de buurt. Hij moet daar dus zijn geweest, minder dan een uur voordat hij op die boot werd neergeschoten. McLaren, jij gaat er, zodra die zaak open is, met deze foto's naartoe. Misschien dat iemand daar zich Wilbur herinnert of, beter nog, hem met iemand anders heeft gezien. Zo ja, dan is de kans behoorlijk groot, dat dat onze moordenaar was. En dan kunnen we een schets laten maken voor de media.'

Aaron Langer beende, met zijn zwarte overjas en leren handschoenen nog aan (en paarse kringen onder zijn ogen), de vergaderzaal binnen, zwaaiend met een vel papier. 'Sorry dat ik zo laat ben, maar de identiteit van dat meisje op die begraafplaats is net vastgesteld. Misschien dat dat ons weer iets verder brengt.'

'Geweldig! Laat maar eens horen wat je hebt.'

Langer pelde zijn handschoenen af en begon het gezelschap toe te spreken. 'De afdeling Vermiste Personen ontving gisterenavond een telefoontje van de Mounties16: een echtpaar uit Toronto had hun achttienjarige dochter als vermist opgegeven, nadat zij met de Greyhoundbus via Minneapolis naar Denver was vertrokken. Die bus is twee avonden geleden voor een korte reisonderbreking gestopt bij het busstation in het centrum.'

'De avond van de begraafplaatsmoord,' zei Magozzi.

'Precies. Haar naam was Alena Vershovsky, vijf jaar geleden met haar ouders vanuit Kiev naar Amerika geëmigreerd. Die ouders zijn overigens allebei computerprogrammeur, wat helemaal niets hoeft te betekenen, want dat is de helft van alle Russische immigranten, maar toch iets om in gedachten te houden. Maar goed, een vriend van de familie zou haar gisteren in Denver ophalen, maar ze bleek niet in die bus te zitten. Zojuist is de overeenkomst met haar tandtechnische gegevens bevestigd. Ik heb al twee mannen naar dat busstation gestuurd. Het enige dat we nu kunnen doen, is bidden dat iemand ons een beschrijving van dat stuk stront kan geven, verdomme!'

Er viel een diepe stilte; niemand had Langer ooit horen vloeken.

'Enige kans dat zij lesbisch was?'

'Lijkt me niet, ze schijnt vrij veel vriendjes te hebben gehad. Maar een mens kan natuurlijk veranderen. Hoezo?' 'Dat is namelijk wel een optie bij die vent van die raderboot, dus hopen we een beetje op een rode draad.'

Langer haalde zijn schouders op. 'Tot nu toe niks van gebleken.'

'Oké, laten we dat even rusten. Dus we pluizen dat busstation en Steamboat Parker's uit naar iemand die op beide locaties is gesignaleerd; en we hebben nog steeds een team op die registratielijst zitten...'

'Daar komen we dus nergens mee,' klaagde Louise Washington. 'Ik heb gisterenavond nog een extra dienst gedraaid aan dat klereding en maar vijf spelers kunnen ontmaskeren.'

Magozzi knikte somber. 'Ik weet dat het langzaam gaat, maar we móéten eraan blijven werken. Freedman, hoe gaat het met de huis-aan-huisbezoeken?'

'Overdag? Traag als een lamme slak. De meeste lui die een echt adres hebben opgegeven, blijken ook een echte baan te hebben. Niemand is thuis. Dus moeten we er een hoop na het donker overdoen. En daar komt dan nog bij, dat jij een hele hoop van mijn mensen hebt afgepakt, voor dat winkelcentrum.'

'Weet ik, kon ik niks aan doen.'

'Komt onze aanwezigheid op straat soms in gevaar?' vroeg commissaris Malcherson aan Freedman.

'Die is dunnetjes, sir.'

'Hoe dunnetjes?'

'Het moet echt niet minder worden.'

Magozzi knikte. 'Goed, we krijgen wat lui van de verkeerspolitie en uit de county ter assistentie. Laat die de gaten maar opvullen. Gino, licht jij dat winkelcentrum even toe?'

'Is goed.' Gino duwde zijn rug los van de muur en leunde er vervolgens nonchalant met één hand tegenaan. 'Moord nummer vier in het spel, mensen. Strijdtoneel: de Mali of America.'

Iedereen begon in zijn papieren te zoeken naar het vierde moordscenario.

'In de parkeergarage, nietwaar?' zei Louise Washington.

'Exact. En aangezien die smeerlap er tot nu toe elk etmaal eentje heeft gepakt, móéten we er wel van uitgaan, dat deze moord vandaag plaatsvindt, in de garage, in een auto, geen speciaal merk of model. Op die rivierboot trokken we zo'n beetje een dag te laat aan het kortste eind en die fout willen we niet nóg eens maken. Daarom hebben Magozzi en ik gisterenavond alvast het terrein verkend en snel een paar dienstroosters in elkaar gedraaid, zodat we tegen vier uur vanochtend al lui ter plaatse hadden. Er staan nu twee agenten op elk niveau. Het winkelcentrumbeheer heeft bovendien al zijn beveiligers opgeroepen, waardoor we er op elke laag nog een paar ogen bij hebben. Daarbij hebben zij de hoeveelheid toezicht op de bewakingsmonitors verdubbeld.'

'Alles gedekt dus,' concludeerde brigadier Freedman.

Gino snoof zachtjes. 'Bij lange na niet! Er zijn daar weet-ik-hoeveel vierkante meters parkeerruimte, op vier of vijf niveaus, met ruimte voor duizenden auto's. We kunnen het hele korps ernaartoe sturen en dan hebben we verdomme nog niet genoeg manschappen om zo'n gigantische ruimte af te dekken.'

'Heb je vanochtend het nieuws gezien?' zei Louise. 'Iedereen in de stad weet nu dat het doelwit iemand in dat winkelcentrum wordt. Daar komt vandaag geen hond!'

'Dat zeg jij,' zei Gino. 'Maar dat denk ik dus niet. Je weet hoe mensen zijn: niemand denkt dat hij het volgende slachtoffer zal zijn. Zoiets overkomt immers altijd iemand anders. Ze horen het nieuws en nemen slechts hun voorzorgsmaatregelen: kijken op de achterbank voordat ze instappen; nemen iemand mee in plaats van alleen te gaan... Maar weet je, omdat ze het op het nieuws ook over onze aanwezigheid daar hadden, zullen heel veel lui zich veel veiliger voelen dan ze in werkelijkheid zijn - en die gaan dus gewoon. Ze krijgen daar dagelijks meer dan honderdduizend bezoekers. Dus zelfs al zou de helft daarvan besluiten thuis te blijven, dan kan de moordenaar nóg kiezen uit vijftigduizend klanten!'

Er viel een korte stilte.

Toen herhaalde brigadier Freedman zijn mening van de dag ervoor (toen het over dat feest op die raderboot ging). 'Sluiten!'

'In godsnaam, ja!' was Johnny McLaren het meteen met hem eens. 'We hebben hier te maken met een hersenloze gek, nietwaar? Sluiten die hap: geen klanten, geen moord. Waarom niet?'

Gino schudde zijn hoofd. 'Ik zal je zeggen waarom niet. Wat wil je dan doen? Dat ding voorgoed dichtgooien? Ten eerste mag dat helemaal niet; ten tweede jaag je daarmee de economie van de hele staat in de stress; en ten derde kan die vent toch gewoon wachten tot de boel weer opengaat?'

'Dan gooi je de boel dicht, tót we hem hebben,' stelde Freedman voor.

Magozzi zei kalm: 'Op dit moment is onze enige kans om die kerel in zijn kraag te vatten, te posten op alle plekken waarvan we weten dat hij er zal toeslaan. Sluiten we dat winkelcentrum, dan betekent dat simpelweg één kans minder.'

'Maar als we hem nu mislopen?' ging McLaren nog even door. 'Je zei net zelf, dat we die parkeergarage met geen mogelijkheid volledig kunnen dekken. Stel dat hij langs ons glipt? Stel dat er iemand doodgaat, enkel omdat wij dat verrekte winkelcentrum niet hebben gesloten?'

'Als we het nu eens een paar dagen dichtgooiden?' stelde Langer voor. 'Kunnen we al onze mankracht op die registratielijst richten en hem op die manier vangen. Of misschien hebben we wel geluk bij Steamboat Parker's of dat busstation; misschien dat iemand hem daar heeft gezien.'

'En misschien ook niet,' zei Magozzi. 'Of misschien staat hij niet eens op die registratielijst. Misschien is hij in dat spel terechtgekomen via een achterdeur die zelfs die Monkeewrenchers zelf niet kennen. Wat dan?'

Commissaris Malcherson stond zo abrupt op, dat zijn stoel bijna omviel. 'Is dat ook een mogelijkheid?'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Alles is mogelijk. Volgens die nerds van Monkeewrench niet; die beweren dat hun site op geen enkele manier te kraken is. Maar ja, dat zeiden ze bij de CIA ook - voordat een dertienjarige hacker al hun vertrouwelijke dossiers downloadde, weet u nog?'

Alle kleur leek uit Malchersons blozende gezicht weg te trekken. 'Maar jij zei dat nog geen enkele speler voorbij moord nummer zeven was geweest,' fluisterde hij.

'Als hij via een achterdeur is binnengeglipt, kent hij ze allemaal.'

'Mijn god!' Malcherson zakte terug op zijn stoel.

'Maar dit is tenminste wel een moord op een specifieke locatie,' bracht Gino in. 'Hierna wordt het alleen maar erger. De volgende is bijvoorbeeld een leraar in een klaslokaal. Weet je hoeveel leraren er zijn, alleen al in het centrum? Wat doen we dan? Alle scholen bewaken, één agent elk? Dan hebben we verdomme in het hele land nog geen manschappen genoeg! En ik kan je dit zeggen: als we de Mali of America dichtgooien om een klant te redden, kunnen we verdomme ook maar beter elke school in de hele staat sluiten om een leraar te redden. Om nog maar te zwijgen van kleine Johnny X, die we het trauma moeten besparen te moeten aanzien, hoe de hersenmassa van zijn meester tegen het schoolbord aan spat...'

'Gino...' probeerde Magozzi hem te onderbreken, maar zijn partner was al niet meer aanspreekbaar. Gino zat in zijn eigen wereld op een stokpaard: zijn stem steeds hoger en harder, zijn vuisten gebald, zijn gezicht knalrood.

'... dus waar we hier mee te maken hebben, is een vervloekte klotepsychopaat, die de hele stad lamlegt. Want na die leraar, volgt een EHBO'er. En wat doen we dan? Alle ambulances stilzetten? Beseffen jullie wat er gebeurt, als dié allemaal in de garage blijven...?'

Er klonk een felle roffel op de deur achter hem; Gino sprong zowat een meter omhoog. Magozzi dacht dat als zijn partner nu geen hartaanval kreeg, hij alles kon hebben. Gloria's donkere gezicht gluurde even door de ruit, voor ze de deur opende en binnenkwam.

Gino keek haar aan alsof hij haar wilde vermoorden.

'Die lui van Monkeewrench staan beneden,' zei ze. 'Ze schoppen een hoop herrie.'

Gino snauwde: 'Dan ga je toch lekker boven op ze zitten, Gloria! Wij zijn hier nog bezig!'

'Ja, maar de bijenkoningin...'

'MacBride?'

'Die zwarte hazewindhond, ja. Maar zij staat dus bij de perskamer en zegt dat ze je vijf minuten geeft, voor ze daar binnenstapt en begint te praten.'

'Waarover?' vroeg Gino.

Gloria trok een van haar mollige schouders op, waarop meters bruin- met-oranje stof dusdanig verschoven, dat haar lichaam nog maar amper fatsoenlijk was bedekt. 'Over het feit dat de Keystone Cops - let wel: dat verzin ik niet, dat is een citaat - daarboven wat op hun gat zitten, en de mensen beneden negeren... terwijl de moordenaar contact met hen heeft opgenomen.'

Magozzi's adem stokte in zijn keel, zoals bij iedereen. 'Wat?'

'Dat is wat ze zei, meer niet. Ze weigert met mij te praten, wenst alleen jullie tweeën.'

'Haal ze maar,' gromde Gino.

'Okidoki! Eh, Leo en Gino, ik wil jullie eerst even onder vier ogen spreken, op de gang.' In een wervelwind van stof fladderde ze de deur weer uit.

'Nou jongens, steek maar gauw op als je wat bij je hebt!' riep Magozzi toen hij van het bureau af wipte, en zag nog net commissaris Malchersons geschrokken blik - alsof iemand werkelijk het lef zou hebben om in een overheidsgebouw een sigaret te roken.

Samen met Gino volgde hij Gloria de gang op en trok de deur achter hen dicht.

'Wil jij mij eens uit de doeken doen wiens vingerafdrukken hierop stonden, Leo?' Gloria rommelde in de plooien van haar jurk en gaf Magozzi zijn mobieltje terug.

'Nee.'

'Nou, ik weet niet wat je hebt gedaan, maar de beer is los, hoor. Er is wel een treffer bij die afdrukken, maar de FBI houdt het deksel erop, geen naam, niks! Nancy heeft nog geprobeerd bij hen in het gevlij te komen, maar het enige dat ze haar wilden verklappen, was dat ze gemarkeerd waren en uit een lopend dossier kwamen. Maar nu komt het! Weet je nog, die pakken in het kantoor van de chef? Nog geen seconde na dat telefoontje, hangen die twee heel nonchalant over mijn bureau: "Goh, die vingerafdrukken, die rechercheur Magozzi gisterenavond door AFIS heeft laten checken, weet je wel? Op de een of andere manier zijn wij de naam op dat kaartje kwijtgeraakt. Zou jij die ons nog eens kunnen geven?"' Ze wachtte even en snoof vol afkeer. 'Alsof ik daar in trap! Zelfs als ik iets wist, wat niet zo is,' voegde ze er vinnig aan toe. Gloria hield er niet van als ze ergens buiten werd gehouden.

Magozzi keek Gino aan. 'Wat zeg jij ?'

'Alsmaar curieuzer.'

'Oké, Gloria, weet je wat je doet? Zeg maar tegen ze, dat wij dat dossier willen inzien; dat ze het maar hierheen moeten faxen. We komen er beneden naar kijken, zodra we hier klaar zijn.'

'Doen ze nooit. Dat dossier is geheim, dat zei ik toch?'

'Weet ik, maar zeg het ze toch maar.'

'En als ze het niet doen?'

'Fuck ze dan maar!' zei Gino.

Gloria keek hem kwaad aan. 'Doe dat zelf maar, d'r zijn grenzen!' En ze draaide zich om en klepperde weg door de gang.

Langer en Peterson stonden zich net op te maken om te vertrekken, toen Gino en Magozzi weer binnenkwamen. 'Wij moeten over een uur aflossen in dat winkelcentrum,' lichtte Langer toe.

'Blijf nog heel even,' zei Magozzi. 'Ik wil graag een oordeel van ieder van jullie over die lui van Monkeewrench.'

'Leuk,' riep Langer en ging vrolijk weer zitten. 'Ik wil die politiehaatster, die de hele tijd gewapend rondloopt, wel eens zien. MacBride, toch?'

'Klopt.'

'Dit wordt lachen.' Louise liep naar de koffieautomaat en pakte een bekertje. 'Duel bij de Speciale Eenheid.'

'Er staat een uniform bij de deur; niemand komt met een wapen langs mijn mannen,' zei Freedman met een dreigende blik, toen ze langs hem liep.

Louise glimlachte en gaf hem een klopje op zijn hoofd. 'Weet ik, schat, was maar een grapje.'

'Zag iedereen dat?' zei Freedman, om zich heen kijkend. 'Ze noemde me "schat" en klopte op mijn hoofd. Dat is seksuele intimidatie!' 'Had je gedroomd, lieverd.'

'Nu zegt ze weer "lieverd"! Dit hoef ik toch niet te pikken...'

Voorin stond Magozzi naar het gekibbel te kijken. Hij voelde zich net een docent van een basisschool, die toekeek hoe een klas vol onverlaten ontspoorde. Hij vond het niet erg. In dit vak was het heel gewoon - misschien zelfs noodzakelijk - dat je van de ene op de andere seconde kon overschakelen van misdaad naar ondeugd.

Gino kwam naast hem staan en grijnsde toen Louise Freedmans grote hoofd met een donut besuikerde. 'De Keystone Cops,' zei hij.

'Inderdaad.'

'Wat als MacBride en haar ploeg hier binnenlopen en dit zien?'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Wie toch moet brommen, kan niks meer bommen.'

'Magozzi?' zei commissaris Malcherson, die bij het scherm met de slachtofferfoto's stond. 'Puur uit nieuwsgierigheid, maar wie is in dat spel eigenlijk de moordenaar?'

Magozzi had het opeens opvallend druk met het rechttrekken van zijn stropdas. 'De commissaris van politie.'
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Toen de Monkeewrenchers achter elkaar de zaal binnenkwamen, leek de temperatuur er wel tien graden te dalen. Magozzi wist niet of de menselijke ijsberg aan het hoofd van de club daar verantwoordelijk voor was, of dat dit kwam door de collectieve vijandigheid van een ruimte vol in de verdediging schietende agenten. Als het dat laatste was, gaf MacBride er in ieder geval geen blijk van iets van de kille ontvangst te merken.

Ze droeg dezelfde pandjesjas en hoge, Engelse rijlaarzen als een dag eerder op hun zolderverdieping: helemaal in het zwart, tot haar spijkerbroek en T-shirt aan toe. Magozzi was er al achter dat dit voor deze vrouw geen mode-uiting was, maar meer een uniform - waarvan de functie hem echter nog niet helemaal duidelijk was. De jeans en T-shirt droeg ze vast uit gemak, de pandjesjas om haar wapen onder te verbergen, maar de laarzen waren hem nog een raadsel. Zij waren van dat stugge leer dat nooit soepeler wordt, en bedoeld om mee te paardrijden, niet om mee rond te lopen. Ze moesten vreselijk warm en ongemakkelijk zitten.

Tijdens het lopen flapte haar pandjesjas even open en was duidelijk de lege, leren holster te zien. Bijna alle ogen werden ernaartoe gezogen: niets maakte een smeris zo nerveus als een bewapende burger.

Toen ze zich omdraaide naar de zaal, waaiden haar haren op, die zo donker en soepel waren, als haar ogen koel en kalm. En terwijl door haar arrogante houding bij de politieman in Magozzi de stekels recht overeind gingen staan, werd de kunstenaar in hem opnieuw getroffen door de puurheid van haar uiterlijke schoonheid, van het soort waarbij je in gedachten eerbiedig een stap achteruit deed - eenvoudigweg omdat je zoiets maar zelden tegenkwam.

Maar niets van dat alles deed ook maar iets af aan haar irritante stekeligheid.

Hij schonk haar een kort knikje, wat minzaam door haar werd beantwoord, vergezeld van een verzengende blik, waarmee ze hem iets leek te willen betwisten. Wat ze precies betwistte, daar had hij geen idee van. Zijn vakbekwaamheid? Zijn kleding? Zijn bestaan op deze aarde? Misschien alledrie tegelijk? Maar hij had nu geen trek in dat soort kleinzielig gedoe, hij wilde weten wat ze te zeggen had.

Magozzi bestudeerde de gezichten van zijn rechercheurs - die varieerden van boos tot belangstellend - terwijl het bizarre vijftal zich opstelde bij de deur. Grace MacBride, in haar vossenjagers- annex revolverheldenuitrusting; Roadrunner, boomlang in knalgeel lycra (hij was verdorie net een potlood); Harley Davidson, in stoer leer, met staart en baard; dikke Annie Belinsky, in een onwaarschijnlijke oranje outfit een zinnelijkheid uitstralend, die geen enkele Playboy-centerfold ooit had benaderd; en Mitch Cross, wiens conservatieve verschijning naast de anderen compleet zonderling overkwam. Hem kon Magozzi nog steeds niet helemaal plaatsen. Hij stond ook nu weer wat apart van de rest, keek verward en ontheemd, en leek op het punt van instorten te staan.

Hij en commissaris Malcherson hadden wel wat van elkaar weg, realiseerde Magozzi zich, tot de dure pakken en hoge bloeddruk aan toe. Misschien moesten die twee maar eens wat samen doen, met een paar biertjes een Xanax-pilletje wegspoelen of zo.

Gino staarde de groep aan, met de wazige blik van een Tweede Wereldoorlog-veteraan die zich plots in Woodstock bevindt. Toen schoof hij langs de muur een stuk opzij, als om zichzelf te distantiëren.

Magozzi verspilde geen tijd met een beleefde introductie of voorstelronde. 'Mevrouw MacBride, u heeft ons aller nieuwsgierigheid en aandacht.'

Ook Grace verspilde geen tijd aan fijnzinnigheid. Zij deed een stap naar voren en leverde haar informatie toen abrupt en emotieloos, zoals een van haar computers zijn gegevens zou uitspuwen. 'Ik heb gisterenavond een e-mail ontvangen, met als onderwerpregel: "Van de moordenaar".'

Er werd wat gegniffeld van de kant van de rechercheurs.

Ze wachtte tot alles weer stil was en vervolgde toen: 'De boodschap zelf was een stuk creatiever: een knappe bewerking van de openingspagina van ons spel.' Ze keek naar Magozzi. 'Weet iedereen hoe die eruit moet zien?'

Magozzi knikte. 'Zit tussen de uitgedeelde papieren. "Wil jij een spelletje spelen?", die is het toch?'

'Exact.' Ze richtte haar aandacht weer op de zaal. 'De afzender had deze afbeelding dusdanig aangepast, dat er stond: "Jij speelt niet mee".'

Magozzi voelde een koude rilling langs zijn rug gaan.

Brigadier Freedman verdreef deze bijna onmiddellijk met een ongeduldige bas: 'Daar krijgt u er waarschijnlijk nog duizenden van, nu de media eenmaal weten van de connectie met Monkeewrench. Ze steken gewoon een beetje de draak met u.'

Grace knikte naar de grote, zwarte agent. 'Dat dachten wij gisterenavond ook nog. Maar vanochtend kwam er opnieuw een bericht.' Ze haalde diep adem en blies toen zachtjes uit. Magozzi nam aan dat dit Grace MacBrides versie van een zenuwinzinking was. 'Daar stond in: "Wilbur beet in zijn hand - over smaak valt niet te twisten. Ben je al klaar om mee te spelen?"'

Niemand in de zaal verroerde zich, of knipperde zelfs maar met zijn ogen.

Grace keek hen één voor één aan. 'Nou? Heette hij zo? Het slachtoffer op die raderboot?'

Gino duwde zich van de muur af. 'Ja, zo heette hij. En die naam is niet vrijgegeven aan de pers, noch dat gedoe van die beet. Wat het dus uiterst interessant maakt: het ziet ernaar uit dat u informatie tot uw beschikking heeft, die verder alleen de schutter kan weten.'

Grace knikte stijfjes. 'Dan is er geen twijfel meer mogelijk: die e-mails komen echt van de moordenaar.'

'Of een van u is de moordenaar,' opperde Gino. 'Jezelf een paar mailtjes sturen, wat komen dollen met die domme agentjes... kan net zo goed.'

Er steeg een zacht gemor op uit het kamp van de Monkeewrenchers. Na een snelle blik van Grace vielen ze allemaal weer stil.

'Heeft u kopieën van die e-mails gemaakt?' vroeg Magozzi.

Ze schudde haar hoofd. 'Ze waren zo geprogrammeerd, dat ze meteen na openen werden gewist.'

'Komt dat even mooi uit!' riep Gino. 'Op geen enkele manier meer na te trekken, op geen enkele manier te bewijzen dat u ze niet zélf heeft verstuurd.'

Grace keek hem lang en strak aan. Toen ze sprak, trilde haar stem van boosheid. 'U bent een echte smeris, rechercheur Rolseth, met de bekrompen blik van een echte smeris.'

Gino zuchtte en keek naar het plafond.

'U heeft allang besloten dat een van ons de schuldige is, en daar kunt u gewoon niet meer doorheen kijken. Toch kunt u dat maar beter wel doen. Want als u het mis heeft - en gelooft u mij, dat heeft u - dan gaat, terwijl u al uw krachten verbruikt met ons na te trekken, daarbuiten iemand rustig door met moorden!'

Gino deed zijn mond al open, maar commissaris Malcherson stak een vermanende vinger in de lucht. 'Mejuffrouw MacBride, ik ben commissaris Malcherson. Ik kan u verzekeren dat dit onderzoek zeer breed wordt uitgevoerd. Wij richten ons op dit punt echt nog niet op specifieke verdachten.'

Ditmaal kwam het gegniffel van de Monkeewrenchers. Zij wisten immers wel beter.

'Laten we dit eens even afmaken,' zei Magozzi. 'De moordenaar neemt dus contact met u op, hitst u op, wil dat u het spel speelt. Wat kan dat in vredesnaam betekenen?'

Grace haalde haar schouders op. 'Dat weten wij ook niet, maar wij vermoeden dat hij wil dat we hem proberen te vinden. Verstoppertje spelen is immers geen moer aan, als er niet naar je wordt gezocht. En dat hebben we dan ook gedaan. Want die e-mails zelf mogen dan verdwenen zijn, het logboek is dat niet. We zijn de hele nacht bezig geweest met het natrekken van zijn eerste mailtje. We hebben dit uiteindelijk tot een bepaalde locatie weten te herleiden, maar geloven dat die vals is. De computervaardigheid van de afzender blijkt van een behoorlijk niveau te zijn. Wij zijn het er dan ook met zijn allen over eens, dat hij letterlijk een cyberplattegrond voor ons heeft getekend, die ons regelrecht naar hem toe leidde - terwijl het bericht naar alle waarschijnlijkheid is verstuurd vanaf een plek veel dichter bij ons in de buurt.'

Op dat moment stond Tommy Espinoza op. Hij stelde zich voor en vuurde vervolgens een serie technische vragen op de Monkeewrenchers af, die wat Magozzi aanging, net zo goed in het Chinees hadden kunnen zijn. MacBride en haar mensen waren - terecht - onder de indruk van Tommy's kennis. Vijf minuten later zaten ze al als ouwe-techneuten-krentenbrood te kletsen.

Ze werden uiteindelijk onderbroken door Gino, die geen enkele poging deed de irritatie in zijn stem te onderdrukken. 'Moet je horen, ik vind het dolletjes dat jullie zo goed met elkaar overweg kunnen, maar kunnen jullie het feestje misschien heel even uitstellen... en ons vertellen waar die e-mail in godsnaam vandaan kan zijn gekomen?'

Magozzi knikte. 'Tommy, als we hier klaar zijn, neem je hen maar even mee naar een van de verhoorkamers, voor een volledige samenvatting vanuit computeroogpunt.'

Tommy glimlachte gekrenkt. 'Sorry Leo... Gino.'

'Dat e-mailbericht kwam van een katholieke privé-school in het noorden van New York,' zei Grace.

'De Saint Peter's School of the Holy Cross in Cardiff, New York,' voegde Roadrunner eraan toe.

Het bleef doodstil in de zaal.

'Wij hoopten eigenlijk dat die locatie jullie iets zou zeggen. Hij zegt ons in ieder geval helemaal niets.' Grace stak haar hand diep in een zak van haar pandjesjas, haalde er een opgevouwen papiertje uit en gaf het aan Magozzi. 'Het telefoonnummer van die school. U zult "hem" daar niet aantreffen, maar wie weet is het wel een aanwijzing - expres of anderszins.'

Magozzi vouwde het briefje open en staarde naar een secuur schoonschrift, dat van niemand anders dan Grace MacBride kon zijn. 'We zullen er eens achteraan bellen.'

'Hé,' opperde Louise, 'het eerste slachtoffer studeerde aan het seminarie, weet je nog? Misschien heeft hij daar wel op school gezeten.'

'Wie weet,' zei Magozzi. 'Of misschien is er wel een naam van de registratielijst aan iemand daar te koppelen.' Het was zo vergezocht, dat hij bijna hardop moest lachen, maar dat was slecht voor het moreel - of wat daar nog van over was. Het was immers nooit zo simpel.

'Als hij contact blijft zoeken,' ging Grace verder, 'vergroot dat onze kansen op het traceren van zijn werkelijke locatie. De fout die de meeste hackers maken, is namelijk dat ze er in hun arrogantie van overtuigd raken, dat niemand het spel beter speelt dan zij; dat ze op geen enkele manier kunnen worden gepakt. Dus breken ze steeds op dezelfde sites in, en blijven er dan veel langer dan nodig. Ze tarten het lot en laten daarbij telkens minieme cybervoetstappen achter, totdat iemand hen uiteindelijk toch vindt en achtervolgt. Want hoe goed je ook bent, er is altijd iemand beter.' Ze keek naar Roadrunner (die knikte) en toen naar Tommy (die naar haar glimlachte).

Net als bij seriemoordenaars, dacht Magozzi. Die kregen ook vaak het gevoel onoverwinnelijk te zijn, als ze na weer een moord waren ontkomen. Ze werden zelfgenoegzaam, raakten verveeld, verhoogden de inzet en lieten steeds meer hints achter. Veel seriemoorden konden zo uiteindelijk worden opgelost.

Grace zuchtte. 'Vanzelfsprekend kunt u hierbij rekenen op onze volledige medewerking.' Het aanbod was oprecht, maar de toon waarop ze het zei, maakte duidelijk dat ze het zag als een soort pact met de duivel. 'Wij zullen ons met rechercheur Espinoza over de technische aspecten onderhouden. En tot wij opnieuw een bericht ontvangen, zullen we blijven proberen de oorsprong van het huidige te achterhalen.'

'En u houdt ons op de hoogte van alle nieuwe berichten, die u binnenkrijgt,' zei Gino. Het was een bevel, geen vraag.

'Absoluut.'

'Als u om vier uur 's ochtends een mailtje ontvangt, wil ik om één minuut over een telefoontje krijgen. En kunnen we uw postbus misschien rechtstreeks naar Tommy leiden, zodat hij meteen toegang heeft tot alle berichten die u ontvangt?'

Grace gaf Tommy een hoofdknikje. 'Wij knobbelen wel wat uit, een on-lineschakeling of zo. Ik zal u zo mijn wachtwoord geven.'

'Ho-ho,' onderbrak Magozzi haar. 'Uw wachtwoord? Wilt u daarmee zeggen dat deze e-mails aan u persoonlijk waren gericht?'

Ze aarzelde slechts een fractie van een seconde. 'Ja.'

'Niet aan uw bedrijf?'

'Wel bedoeld voor het hele bedrijf, maar gestuurd naar mijn persoonlijke mailbox.'

Louise Washington zoog lucht in tussen haar tanden. 'Wauw... Heeft u vijanden?'

'Buiten deze ruimte? Nee, ik geloof van niet.'

Haar hele team grijnsde toen ze dit zei, zelfs Mitch Cross - en enkele rechercheurs.

Commissaris Malcherson schonk haar een bestudeerd vriendelijke glimlach. 'In deze ruimte heeft u helemaal geen vijanden, mejuffrouw MacBride, noch in de rest van het bureau. Als onze manier van ondervragen soms wat kort door de bocht lijkt, dan komt dat enkel doordat wij met betrekking tot deze zaak onder vrij hoge druk staan. Ik weet zeker dat u daar begrip voor kunt opbrengen.'

'O, dat begrijp ik maar al te goed. De politie heeft gisteren immers te horen gekregen, dat er een moord zou plaatsvinden op een raderboot, geen heel groot oppervlak. Toch bent u er niet in geslaagd de moordenaar in de val te laten lopen of het leven van een onschuldige man te redden. Ik kan me voorstellen dat zo'n misser een enorme druk op uw afdeling legt.'

Nu had ze wél vijanden in de zaal, dacht Magozzi. Heel even zei niemand iets, alle ogen richtten zich haatdragend op Grace MacBride.

Het was vrij voorspelbaar dat Gino het antwoordschot loste. 'Nou, als u toch slechte cijfers aan het uitdelen bent, dan kunt u er misschien meteen ook een paar aan uzelf toekennen! Prima hoor, dat we doen alsof het niet één van u kan zijn, maar in dat geval loopt er wel nog steeds iemand vrij rond, die dit klotespel, verzonnen door een stel psychopaten als u, als blauwdruk gebruikt. En het kan me niet schelen hoe u dit voor uzelf tracht goed te praten, zodat u toch rustig kunt slapen, maar het blijft een feit dat wij in twee dagen tijd drie lijken hebben moeten opruimen, die er zonder u nooit waren geweest!'

'Niet "u", rechercheur Rolseth,' klonk Grace kalm, 'maar ik. Het hele spel was mijn idee.' Het kón zijn dat haar stem berouw bevatte, maar Magozzi hoorde dat er niet in. Wat ze vervolgens zei, klonk zelfs bijna beschuldigend.

'Heeft u de Mali of America gesloten?' Haar ogen sprongen van het ene gezicht naar het andere. Niemand gaf antwoord. Ze keek commissaris Malcherson aan. 'U moet het winkelcentrum sluiten, dat móét u doen!'

Een aantal rechercheurs begon wat ongemakkelijk te schuiven op hun stoel. Zij voelden zich ineens niet meer zo op hun gemak, nu ze aan dezelfde kant als die politiehaatster bleken te staan.

'Dat was geen uitvoerbare optie,' sprak de chef, eveneens duidelijk in verlegenheid gebracht.

'Maar u heeft zoiets toch al eens eerder gedaan?' zette Grace hem onder druk. 'Toen u dacht dat die ontsnapte gevangene het winkelcentrum in was gevlucht, heeft u het laten ontruimen en in enkele minuten hermetisch afgesloten.'

Commissaris Malcherson zuchtte. 'Toen dachten we niet dat hij het winkelcentrum in vluchtte: de achtervolgende agenten zagen hem er naar binnen rennen. Dat was een duidelijke, directe dreiging. De situatie ligt nu totaal anders.'

Langer stond ineens op. 'Over dat winkelcentrum gesproken...'

Magozzi dankte hem in stilte en gebaarde met zijn duim naar de deur. 'Juist, ja, ga maar gauw, jij en Peterson. McLaren, jij kunt nu naar Steamboat Parker's. En, Louise, zodra jij klaar bent met die baas van Daniels, voeg je je bij het team op dat busstation. De rest van jullie werkt verder aan die registratielijst. Melden bij Freedman; die verdeelt de straatopdrachten.'

'Rechercheur?' Roadrunner deed slungelig een stap naar voren en wapperde met wat papieren. 'Wij hebben die lijst al wat opgeschoond, we dachten dat dat wel zou schelen.'

Magozzi keek Grace aan; zij beantwoordde zijn blik koel. Perfect, dacht hij: ik troggel haar d'r vingerafdrukken af, zij geeft me de hulp waar ik om vraag. 'Mannen, dit is Roadrunner. Hoe bedoelt u "opgeschoond"?'

'U weet wel...' Roadrunner trok nerveus met zijn knokige schouders. 'We hebben gekeken of iedere inschrijver wel een geldig adres had.'

'Iedereen?' vroeg Gino. 'Alle vijfhonderd-nog-wat?'

'Nou... ja.' En toen begonnen allerlei lichaamsdelen van Roadrunner tegelijk te bewegen: zijn ogen flitsten heen en weer, zijn mondhoeken vertrokken tot een schuldige glimlach, zijn hoofd schudde en hij bleef maar zijn schouders optrekken. Hij leek wel een Pinocchio van een dolgedraaide poppenspeler. 'Wij hadden al best veel vooruitbestellingen voor het spel, tegen de vierhonderd. Dus toen hebben we die postadressen afgezet tegen hun creditcardgegevens, en die weer afgezet tegen eh... andere bronnen...'

Magozzi moest een glimlach onderdrukken. Hij vroeg zich af hoeveel overheidsdatabanken vannacht waren gekraakt. Het kon hem niet schelen ook. 'En al die onzinnamen en -adressen? Claude Balls en zo?'

'We hebben ze allemaal getraceerd,' zei Grace MacBride ongeduldig. 'Er waren helemaal geen ingewikkelde sporen, niets dat erop wees dat iemand op die lijst een serieuze poging had gedaan om zijn identiteit geheim te houden. In sommige gevallen ging het waarschijnlijk om kinderen, die een geintje uithaalden; in andere waren het waarschijnlijk doodnormale lui, die hun privacy probeerden te bewaken en niet op de een of andere mailinglijst wilden. Maar bij niet één naam van die lijst kwamen we het soort computerhandigheden tegen, als bij het natrekken van die e-mails. Wij geloven daarom niet dat de moordenaar op die lijst staat, maar als u erop staat al deze mensen te controleren, dan heeft u nu in ieder geval de juiste namen en adressen.'

Magozzi pakte de papieren van Roadrunner aan en keek ernaar. 'Goed, heel fijn. Maar als hij hier dus niét op staat...'

"... dan is hij via een achterdeur op onze site terechtgekomen,' maakte Grace zijn zin af. 'Wat tevens betekent dat hij het hele spel kent.'

Het enige dat commissaris Malcherson daarop deed, was zijn ogen sluiten.

 

Tien minuten later zat Magozzi aan zijn bureau. Hij was bij Saint Peter's in de wacht gezet en zat nu lijdzaam een door merg en been gaande, blikkerige orgelfuga uit.

Gino kwam binnen met twee grote, witte zakken van een delicatessenwinkel, waar een heerlijke geur uit opsteeg. Hij legde een gigantische rosbiefsandwich voor hem neer en zette er en een grote beker koffie naast. 'Kijk eens niet zo pissig, Leo.'

'Ik ben in de wacht gezet door een non! Is het niet nog wat vroeg voor de lunch?'

Gino keek op zijn horloge. 'Welnee, het is al halftien.' En toen maakte hij het zich aan zijn eigen bureau gemakkelijk met een driedubbele kalkoensandwich.

Magozzi zette de telefoon op handsfree, waarna de muziek in al zijn twijfelachtige glorie uit de hoorn druppelde. Gino staarde er vol ongeloof naar. 'Mijn god, dat zouden ze toch moeten verbieden!' 'Iedereen wordt op den duur tot muzak vermalen, zelfs Bach. Heb jij al iets van het winkelcentrum gehoord?'

'Van het westelijk front geen nieuws,' bromde Gino met volle mond.

Het orgel werd abrupt onderbroken. Er kwam een broze ouderevrouwenstem voor in de plaats: 'Hallo?'

Magozzi greep de hoorn en stelde zich aan de moeder-overste van Saint Peter's voor.

Vijf minuten later was hij er al van overtuigd dat de school inderdaad een dood spoor was. Ja, ze hadden er computers; nee, daar mochten de leerlingen zonder toezicht nooit bij; ja, er waren ook leerlingen met een eigen computer...

Maar toen hij zei dat het ging om het onderzoek naar een meervoudige moordzaak in Minneapolis, werd er aan de andere kant slechts gelachen. 'Dan zult u uw verdachte hier echt niet vinden, rechercheur. Wij zijn jaren geleden al gestopt met het aannemen van oudere kinderen, onze oudste leerlingen zijn elf.' En vanzelfsprekend waren alle werknemers van Saint Peter's altijd nonnen en priesters geweest, waardoor ze geen van allen pasten in het profiel van een rondzwervende, moordlustige maniak.

De oude dame was uiterst behulpzaam, geduldig en lief, maar Magozzi koesterde vanwege zijn eigen jeugdervaringen een diepgeworteld wantrouwen jegens lieve, oude moeder-oversten: hij wist gewoon dat er ergens, diep in de plooien van dat zwarte habijt van haar, een lange, houten liniaal verborgen zat...

Tegen het eind van het gesprek had hij haar blijkbaar dusdanig gevleid, dat ze zelfs medelijden met hem kreeg en hem met een welgemeend 'God zegene u' doorverbond met zuster Mary Margaret, van het archief.

Toen hij eindelijk klaar was met deze zuster, had Gino het grootste deel van zijn sandwich plus een half stuk chocoladetaart al achter de kiezen. 'Zo, en wat is er voor nieuws uit New York?'

'Weinig; waarschijnlijk inderdaad een doodlopende steeg. Hoewel hun archivaris een computerfanate is. Ze heeft alle gegevens van de afgelopen dertig jaar in de computer gestopt en on-line gezet.'

'Verdacht?'

'Hoogst onwaarschijnlijk: een zestigjarige non in een rolstoel.'

'O? Maar wat hoorde ik jou dan zeggen over een 'sexy stem'? Ik weet dat je al een poos vrijgezel bent, maar zelfs jij gaat niet achter ouwe, gehandicapte nonnen aan.'

Magozzi grijnsde. 'Ze klonk als Lauren Bacall, dus dat zei ik haar; waarna zij mij hun wachtwoord gaf, zodat we nu toegang tot al hun gegevens hebben.'

'Niet slecht! Dus printen we een lijst uit van alle leerlingen die zich ooit bij hen hebben ingeschreven en kijken of daar toevallig een van op de registratielijst staat?'

'Ik denk het. Maar of dat wat oplevert? Hoe gaat het met Tommy en de Monkeewrench-club?'

'Die hebben zich met zijn allen in dat kantoortje alias snackbarvuilnisbak gepropt en doen drukker dan een zwerm dolgedraaide bijen. Ik stak er een paar keer mijn kop naar binnen, maar werd een beetje misselijk van dat ge-"goh-gaaf-man" van Tommy. Slijmerige overloper! Wil jij ze nog verhoren?'

'Jazeker.' Magozzi rolde zijn sandwich uit het servet en deed wat mierikswortelsaus uit een plastic zakje op de schunnig hoge stapel vlees. De pot op met lijnen!

Hij had net zijn eerste hap genomen, toen commissaris Malcherson ineens naast hem stond. 'De FBI heeft het pand verlaten,' sprak hij plechtig.

Gino stikte bijna in zijn kalkoensandwich. Chef Malcherson deed nooit lollig, en dit was niet eens zo'n slechte grap. 'Chef, eigenlijk bent u best geestig!'

'Hoe bedoel je? Wat was daar geestig aan?'

Gino en Magozzi keken elkaar even aan en zetten toen hun pokergezicht op.

'Eh, niets. Maar die pakken zijn dus vertrokken. Ik hoop dat ze niet boos zijn weggegaan?'

Malcherson liep om het bureau heen en keek Magozzi aan. 'Wiens vingerafdrukken heb jij gisterenavond aan AFIS voorgelegd?'

'Dat zeg ik liever nog niet.'

Malchersons grijze wenkbrauwen vlogen omhoog, tot halverwege zijn voorhoofd. 'Pardon?'

Magozzi haalde diep adem. 'Chef, het is niet dat ik u probeer buiten te sluiten of zo, maar als ik u dat vertel, moet u het hun weer vertellen en ik weet niet of dat al zo'n goed idee is. Ik moet u vragen mij hierin even te vertrouwen.'

Malcherson staarde hem aan; zijn wenkbrauwen zakten langzaam terug naar hun normale plek. 'Ze zeiden dat ze er niet eens over willen discussiëren of wij dat dossier - van wie dat ook is - mogen inzien, zolang wij hun niet de naam geven die bij die vingerafdrukken hoort.'

Magozzi haalde zijn schouders op. 'Dat dossier geven ze ons sowieso niet, wat we ook doen.' 'Waarschijnlijk niet, nee. Maar kun jij zonder wel verder?'

'We doen ons best. Ik laat het u weten, zodra ik iets heb.'

Toen Malcherson weg was, boog Gino zich over het bureau heen en zei kalm: 'Ik voel me er niet zo prettig bij, maatje, om voor deze piepeltjes de degens te kruisen met de Federalen.'

'Wil je van de zaak af?'

'Echt niet! Ik zei dat ik me er niet prettig bij voelde... niet dat ik er geen plezier in had! Maar ik zou wel graag willen weten waar we die MacBride tegen beschermen.'

'Daar gaan we nu dus achter komen.'
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De straten van Calumet waren stil en bevroren, toen Halloran naar zijn werk reed, ruim twee uur nadat Bonar naar de kerk was vertrokken, gewapend met een plastic zakje voor pastoor Newberry's huls. De temperatuur was die nacht tot een record gedaald, waar de liefde van het stadje voor Halloween zeker van te lijden zou krijgen. In veel voortuinen waren maïsstengels kunstig rond lampen gedrapeerd, hun droge bladeren gescheurd door de wind, en op bijna elke veranda stond een ingezakte uitgesneden pompoen, alsof hij te diep had ingeademd.

De straten rond het bureau waren vreemd leeg zonder alle voertuigen van de media, die als dieven in de nacht waren verdwenen, nu er in het stadje al ruim een etmaal geen weerzinwekkende moord had plaatsgevonden. Verrekte aasgieren, dacht hij, eerst de pers vervloekend, toen hij uitstapte de kou, en daarna zijn eigen stommiteit, toen hij zijn hoofd voelde bonken bij elke stap die hij zette. Hij beloofde zichzelf nooit, nooit, nooit meer zoveel te drinken - zoals altijd als hij te veel gedronken had.

Toen hij zich eindelijk achter zijn bureau had geïnstalleerd en zijn derde kop koffie in zijn zwakke maag klotste, ondertekende hij eerst een klaarliggende stapel salarisoverboekingen en liet de centrale toen Sharon Mueller oproepen. Het uur daarop wachtte hij, met zijn kater op internet, op haar komst.

Ze kwam binnenwaaien, geurend naar frisse lucht en zeep, wat niet leek te rijmen met de rammelende handboeien aan haar riem en het wapen onder haar arm. Toen ze haar hoed van haar hoofd trok, knetterde haar korte haar van de statische elektriciteit en een paar pieken bleven uitbundig rechtop staan.

'Doe de deur eens dicht.'

'Dat klinkt goed.' Ze ging tegenover hem aan het bureau zitten en keek hem verwachtingsvol aan. 'Zakelijk of persoonlijk?'

'Zakelijk, natuurlijk.'

'Want als het persoonlijk is, doe ik de jaloezie ook dicht.'

Halloran knipperde met zijn ogen - heel langzaam, want zelfs dat deed vanochtend pijn. 'We hebben gisterenavond een kleine doorbraak in de Kleinfeldt-zaak gehad.'

'Weet ik. Ik kwam Bonar buiten tegen; hij heeft me alles verteld. Wat wil je dat ik doe? Een diepgaande studie naar hermafroditisme... ook al heb ik maar een psychologiegraad van likmevestje van de Universiteit van Wisconsin?'

Zuchtend vroeg Halloran zich af waarom vrouwen altijd al je stomme uitlatingen woord voor woord onthielden. 'Ik dacht dat ik voor dat plagerijtje mijn excuses al had aangeboden.'

'O ja? Kan ik me niks van herinneren.'

Hij begreep haar niet: ze zat hem te jennen, dat wist hij. Maar ze grijnsde er breed bij - wat net zomin ergens op sloeg als ruiken naar zeep en eruitzien als een militair. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef - alsof hij door een andere hoek ook een ander inzicht zou krijgen - maar het enige dat er gebeurde, was dat zijn hoofdpijn naar één kant van zijn schedel schoof en hem zo strafte voor zijn dwaasheid. 'Wil jij nou aan deze zaak werken of niet?'

'Dat wil ik.'

'Goed dan. De Kleinfeldts - toen nog de Bradfords - hebben vier jaar in Atlanta gewoond. Na de geboorte van hun kleine...'

'Jij praat al net als Bonar. Iedereen onder de twintig noem je een kind, maar dit is ineens 'de kleine', alsof hij/zij/het Jezus Christus zelf is. Wat is dat nou?'

'Gaan we nu moeilijk doen over het juiste voornaamwoord?'

'Doe niet zo raar, het is geen grap.'

Halloran staarde haar aan, wachtend tot zijn brein het hare had ingehaald... en hij was absoluut niet verbaasd, toen dat niet lukte. Kleine, kind: wat maakte dat nou uit? 'Ik probeer jou hier een opdracht te geven en jij begint te mekkeren over mijn woordkeuze! Is het misschien mogelijk dat jij een halve minuut je mond houdt, zodat ik je kan uitleggen wat ik wil dat je voor me doet?'

Ze keek hem zwijgend aan.

'Nou, kan dat?'

Ze bleef hem aanstaren. Toen snapte hij het pas: ze hield haar mond! Mijn god, wat kon zij soms irritant zijn.

'Oké, terug naar Atlanta. Een poos na de geboorte van hun kleine/ kind/banaan...'

Eén van Sharons mondhoeken trok licht.

'... verhuizen de Kleinfeldts naar New York. Daar blijven ze twaalf jaar - het kind moest naar school, nietwaar?' Hij schoof een berg verse prints naar haar kant van het bureau. 'Dit zijn alle erkende scholen in die stad, openbaar en privé. Jij mag uitzoeken welke het was.'

Hij leunde achterover en wachtte op de uitbarsting, die onvermijdelijk was. Hij had geen idee hoeveel scholen er op die lijst stonden, maar het moesten er honderden zijn: de printer had er bijna een halfuur over gedaan om ze uit te spugen. 'Dat wordt aardig wat belwerk. Je mag een paar uitzendkrachten inhuren om je daarbij te assisteren, maar als het ergens raak is, wil ik dat jij met de administratie spreekt.'

Ze bladerde door de stapel, er merkwaardig kalm uitziend voor iemand die elk moment kon ontploffen. 'Nee, ik hoef geen uitzendkrachten,' zei ze afwezig, de laatste pagina's bekijkend. Toen stond ze op en liep naar de deur. 'Maar dit is niet de goede lijst.'

'Hoe bedoel je? Dat zijn alle scholen van New York!'

Ze wuifde vaag. 'Laat maar, ik kom er wel uit.'

Op het moment dat Sharon naar buiten stapte, kwam Bonar binnen. Mike bedacht dat hij maar een draaideur moest laten maken.

'Ik wou dat zij d'r haar niet had laten knippen,' zei Bonar.

'Hoezo?'

Hij liet zich op de stoel vallen, waar Sharon net uit was opgestaan. 'Ik weet het niet, maar met kort haar vind ik haar nog enger. Heb je haar die scholen gegeven?'

Halloran knikte. 'Ruim vijftig pagina's. Maar ze heeft geen uitzendkrachten nodig; zij denkt het in haar eentje wel af te kunnen.'

'Da's gekkenwerk!'

'Is het ook. Ik geef haar een uur. Dan komt ze om hulp smeken.'

Bonar grijnsde en zette toen zijn ernstige gezicht op. 'Geen vingerafdrukken op die huls.'

'Dacht ik het niet!'

'En je hebt het hart van onze pater gebroken. Ik zou zijn gebleven voor de mis om hem op te vrolijken, als hij me niet steeds "ketter" had genoemd.'

'Hij probeert gewoon je zieltje te winnen.'

'Subtiel!' Met zijn onderarm verschikte hij zijn buik (alsof het een dier was, dat hij bij zich droeg), likte toen aan zijn vinger en begon door zijn notitieblok te bladeren. 'De jongens hebben gisteren een paar zaken opgehelderd. Er zijn zondag geen chartervluchten geweest, van of naar een vliegveld binnen een straal van honderdvijftig kilometer; noch gasten, die bij een van de plaatselijke motels het alarm deden afgaan. Het waren grotendeels stellen en een paar jagers, maar iedereen is van verdenking vrijgepleit. Volgens mij is de dader naar die kerk gereden, heeft gedaan wat hij wilde doen en is meteen weer vertrokken. En wij kunnen er met geen mogelijkheid achter komen waar hij vandaan kwam of waar hij naartoe ging.

Ik heb al elke bon van dit weekend in de hele county gecheckt, van onszelf en van de Highway Patrol, voor het geval iemand een snelheidsmaniak had aangehouden, met een wilde blik in zijn ogen en bloed op zijn jas. Maar noppes. Ik heb die van de chauffeurs zonder passagier nog even apart gehouden, om eventueel later nog te gebruiken, maar om eerlijk te zijn, heb ik het gevoel dat we hier geen stap verder mee komen.'

'Pardon?' Sharon tikte op de deurpost en kwam toen binnen.

'Van gedachten veranderd over die uitzendkrachten?'

Ze schoof een stoel uit de hoek naast die van Bonar. 'Uitzendkrachten? O... nee, hoor.' Ze ging zitten en haalde een notitieboekje uit haar borstzak. 'Ik heb de school van dat kind al.'

Halloran wierp een snelle blik op zijn horloge en keek haar toen ongelovig aan. 'Er stonden honderden scholen op die lijst en jij hebt de juiste er in nog geen tien minuten uitgepikt?'

'Nee, de juiste school had ik al na een minuut of vijf. De rest van de tijd heb ik met ze aan de telefoon gezeten.' Bonar en Halloran zaten haar allebei aan te gapen. Ze haalde wat verlegen haar schouders op. 'Ik had geluk.'

'Geluk?' Bonars dikke wenkbrauwen schoten tot halverwege zijn voorhoofd. 'Noem je dat geluk? Goeie genade, mens, raak me eens aan, dan ga ik meteen een lot kopen!'

Sharon giechelde. Halloran besefte dat hij nog nooit zo'n zachtmoedig geluid van haar had gehoord - het klonk lang niet onaantrekkelijk.

'Ik zei toch, Mike, dat je me een verkeerde lijst gaf? Dus heb ik er zelf maar een gemaakt. Je hoeft dat ding toch niet terug, hoop ik? Ik heb hem weggegooid; hij woog wel een kilo!'

Halloran schudde traag zijn hoofd en deed zijn best niet al te verbouwereerd te kijken.

'Na wat Bonar me had verteld over die duivelse ouders, leek mij dat die lui hun kind liever niet bij hen in de buurt hadden. Dus dacht ik aan een kostschool. En wel een katholieke, gezien hun godsdienstfanatisme. Zo ver mogelijk van New York dus, echter zonder de staat te verlaten, zodat ze wel nog profiteerden van het lagere lesgeld voor ingezetenen en het bijbehorende belastingvoordeel. Geloof het of niet, maar dat waren er dus niet zoveel.' Ze haalde diep adem en klapte haar notitieblokje open. 'En toen had ik dus geluk. Want het was al een korte lijst, maar bij de tweede die ik belde, was het al raak.' Ze gooide het blokje op Hallorans bureau en draaide het zo, dat hij het kon lezen.

'Is dit steno?'

Ze keek hem even boos aan en leunde naar voren. 'Nee, dit is een prima leesbaar handschrift. Hier!' Ze prikte met haar wijsvinger in het gekriebel. 'Saint Peter's School of the Holy Cross in Cardiff, een stadje in de buurt van de Finger Lakes. De moeder-overste daar zit er al sinds de jaren zestig. Zodra ik over de Bradfords begon, wist zij over wie ik het had. Ze herinnerde zich dat kind vooral... omdat het in de twaalf jaar dat het daar heeft gewoond, nooit bezoek van zijn ouders heeft gehad.' Ze zweeg, keek hen allebei aan en zei toen, wat zachter: 'Geen enkele keer!'

'Mijn hemel!' mompelde Bonar. Ze bleven alledrie even doodstil.

'Ga door,' zei Halloran uiteindelijk. 'Heb je nu een persoonlijk voornaamwoord voor ons?'

Sharon staarde uit het raam en knikte afwezig. 'Hij. Een jongetje genaamd Brian, vijf jaar oud, toen ze hem daar dropten.'

Halloran wachtte geduldig tot Sharon weer in haar normale, nuchtere stand sprong. Hij wist dat het niet lang kon duren. Bij het werken met mishandelde kinderen mocht je je nooit laten meeslepen door medeleven, had ze hem zelf ooit verteld; dat verlamde je, maakte je totaal ongeschikt voor dat soort werk.

Twee tellen later keek ze hem weer recht aan, haar bruine ogen weer helder en fel. Hij besefte dat hij haar net eigenlijk leuker had gevonden. 'Wist de school dat hij hermafrodiet was?' vroeg hij.

'Niet van de Bradfords... Maar ze kwamen er gauw genoeg achter, bij zijn eerste bezoek aan de schoolarts. "De afwijking" noemde de moeder-overste het, de subtiele ouwe koe. O sorry... ik vergeet steeds dat jij ook katholiek bent.'

'Afvallig.'

'Ja, maar toch... Afijn, aangezien het kind toen het bij hen werd gedumpt, als jongen was gepresenteerd, bleven zij hem ook maar zo behandelen. Voor zover de moeder-overste wist, waren een paar nonnen en de dokter de enigen die het ooit hebben geweten.'

'Hoezo? Hebben ze daar dan privé-douches? En ieder zijn eigen kamer?' vroeg Bonar.

Sharon glimlachte bedrukt: 'Over het algemeen laat een hermafrodiet zijn broek in het gezelschap van leeftijdgenoten niet zakken, zeker niet wanneer alles goed te zien is - zoals blijkbaar in dit geval.' Ze sloeg nog een paar bladzijden van haar notitieblokje om. 'Zijn ouders hebben zich niet meer laten zien, hebben nooit meer gebeld. Hadden het volledige schoolgeld voldaan op de dag dat ze hem afleverden. Wat het kind betreft: hij was haast vanzelfsprekend een eenling, maar uiterst intelligent. Behaalde zijn highschool-diploma op zijn zestiende en verdween vervolgens ook. Een paar jaar later ontving de school nog een verzoek om een diploma-afschrift; verder hebben ze nooit meer iets van hem vernomen.'

Halloran zuchtte en leunde achterover. 'En waar moest dat afschrift naartoe?'

Sharon glimlachte vaag. 'Naar de Georgia State-universiteit in Atlanta. Interessant, niet? Terug naar zijn geboortestreek. Maar die moederoverste zei nóg iets; iets wat ik nog interessanter vond...' Ze zweeg - expres, wist Halloran - en grijnsde als een kind met een geheim.

'Moet ik er soms om smeken?'

'Op je knieën.'

Bonar lachte. 'Kom op, wat heb je voor ons?'

Sharon zuchtte even en gaf zich toen gewonnen. 'Moeder-overste vertelde me, dat ze in al die jaren dat ze daar werkt, nooit eerder een telefoontje van de politie heeft gehad... en, hoe eigenaardig: vanochtend krijgt ze er ineens twee!'

Halloran fronste zijn voorhoofd. 'Wie heeft haar dan nog meer gebeld?'

'De politie van Minneapolis.'

'Zei ze ook wat die van haar wilde?'

'Iets met computers en een e-mailadres, meer wilde ze niet loslaten. Die stomme nonnen denken dat ze bij alles zwijgplicht hebben. Ze zei dat we Minneapolis zelf maar moesten bellen als we meer wilden weten.' Sharon scheurde een blaadje uit haar notitieblok en gaf het aan Halloran. 'Dit is de naam en het nummer van die vent die haar heeft gebeld. Kan natuurlijk niks zijn, maar het leek mij wel verdomde toevallig; kreeg er een naar gevoel bij.'

'Rechercheur... Wat staat hier nou? Dit kan ik niet lezen, hoor!'

'Magozzi, rechercheur Leo Magozzi.'

'En waar staat die "M" voor?'

Sharon glimlachte. 'Moordzaken.'
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Magozzi besloot de Monkeewrenchers te verhoren in de zaal van de Speciale Eenheid. Elke psycholoog kon hem vertellen dat dat niet zo slim was, omdat die ruimte te groot en te open was. Een claustrofobische omgeving was veel beter voor het losweken van informatie van onwillige personen. Na enkele uren in één van de piepkleine verhoorkamertjes beneden, vertelden de meesten je alles wat je maar horen wilde - als je ze daar maar uit liet.

Maar Magozzi had geen uren de tijd om dit stel af te breken. Als hij het al over de boeg van psychologische oorlogvoering wilde gooien, dan moest hij gebruikmaken van een schokeffect. Dus zette hij, voor hij ze binnenliet, een paar stoelen naast elkaar voor in de zaal. Geen kleuterschoolkringetje waarin ze zich geborgen konden voelen, geen bureaus of tafels om zich achter te verstoppen, maar open en kwetsbaar voor dat grote scherm, waarvan de doden groot en glanzend op hen neerkeken.

Hijzelf nam zijn gebruikelijke plek in: met één bil op het bureau - de sympathieke leraar voor de klas. De stoelen stonden echter expres heel dicht bij het bureau, op nog geen meter afstand, waar hij hun individuele ruimten binnendrong. Uit wat hij tot dusver van deze mensen wist, zouden zij zich daar behoorlijk ongemakkelijk bij voelen.

Gino leidde de vijf binnen, sloot de deur en ging daar toen, met zijn armen voor zijn borst, tegenaan geleund staan.

'Alstublieft, neemt u plaats,' zei Magozzi en wees naar de kaarsrechte rij.

Verbijsterd zwijgend keek hij toe, hoe zij instinctief zijn dwaze poging tot gepsychologiseer tenietdeden. Zonder aarzelen en zonder één woord met elkaar te wisselen, schoven ze allemaal hun stoel iets verder van het bureau en vormden toen de verboden halve cirkel: met Grace MacBride in het midden en de anderen als een beschermende waaier om haar heen. Hij vroeg zich af of ze zelf beseften hoe doorzichtig ze deden.

Maar, ze bekeken wel alle foto's. De twintigjarige seminariestudent, die erachter was gekomen dat joggen een dodelijk tijdverdrijf kon zijn, zijn jeugdige trekken zo sereen en beheerst als ze waarschijnlijk ook waren geweest toen hij nog leefde; Wilbur Daniels, wiens brede, weke gezicht op de tafel van de lijkschouwer bedrieglijk onschuldig leek; en de meest verontrustende: de zeventienjarige Russische, die er zonder make-up hartverscheurend kinderlijk uitzag (Rambachan had alles teder en zorgvuldig weggeveegd, voordat haar moeder naar haar kwam kijken).

Grace MacBride bekeek elke foto stil en langdurig, alsof ze zichzelf ertoe dwong te kijken, alsof ze het de slachtoffers verschuldigd was. De rest liet zijn blik snel over het scherm glijden - geen masochisten onder hen. Behalve misschien Roadrunner.

De foto's van de verschillende misdaadlocaties hingen er ook bij: angstaanjagende duplicaten van die uit het spel. Roadrunner kon zijn ogen vooral niet afhouden van het meisje op de stenen engel. Hij dacht vast terug aan die avond, waarop hij zelf op die plek was gaan liggen en zo het decor voor de moord op dit kind had aangereikt. 'Jezus, mijn god...' mompelde hij en draaide zijn hoofd toen pas weg.

Annie Belinsky draaide zich om naar Magozzi en schonk hem een haatdragende blik. 'Wat een goedkope truc, rechercheur.'

Hij deed geen moeite te doen alsof hij niet begreep waar ze op doelde. 'Zijn die u dan nog niet eerder opgevallen?'

'Natuurlijk wel.' Ze tuitte boos haar pompoenkleurige lippen. 'Maar toen staarden ze ons niet recht in het gezicht.'

'Wilt u soms dat ik het scherm draai, zodat u er niet meer naar hoeft te kijken?'

Harley Davidson verschoof zijn logge lijf met veel geknars van leer. 'Ik zou verdomme willen dat u zegt wat u kwijt wil, zodat wij hier weer weg kunnen en verder kunnen met het opsporen van die griezel.'

Magozzi trok zijn wenkbrauwen op. 'Mooi, we zitten in ieder geval allemaal op dezelfde bladzij.' Hij keek hen om de beurt langdurig aan en liet de stilte het werk doen: ze mochten erin lezen wat ze zelf wilden. Het bleef even doodstil. 'Goed, ik zal u eerst uitleggen hoe wij het zien. Daarna moet u maar beslissen of u al dan niet onze vragen wil beantwoorden. En met dié beslissing moet u dan maar zien te leven.'

'Wat? Geen duimschroeven?' schamperde Mitch Cross.

'Die gebruiken we allang niet meer, klootzak,' snauwde Gino, waarmee hij bekrachtigde dat het zeer onwaarschijnlijk was, dat hij en Mitch Cross ooit samen zouden gaan bowlen. 'Te traag.'

Magozzi schonk hem een waarschuwende blik en draaide zich weer naar de Monkeewrenchers. 'Feit is, dat u allen zozeer bij deze zaak betrokken bent, dat er hoe langer hoe meer belletjes gaan rinkelen. Eerst dachten we nog dat het vrij simpel lag: dat er gewoon een gek rondliep, die uw spel had gespeeld en het wel grappig vond om dat ook in het echt uit te voeren. Maar toen ontdekten we, dat geen van u is wie hij zegt te zijn, dat er vroeger iets is gebeurd dat u met zijn allen tracht te verbergen. En wij weten niet of u criminelen of slachtoffers op de vlucht bent, of beide. Misschien hangt het hele land wel vol met arrestatiebevelen van wie u in werkelijkheid bent; misschien heeft u de maffia wel in de gordijnen gejaagd... Wij weten het gewoon niet.

En nu vertelt u ons doodleuk dat u vermoedelijk een paar boodschappen van de moordenaar heeft ontvangen. Dan mag ú wel beweren dat er geen link zit tussen wat er nu plaatsgrijpt en wat er ruim tien jaar geleden is gebeurd (dat u nota bene heeft doen besluiten ondergronds te gaan), maar voor de onpartijdige toeschouwer zit u er allemaal - Grace MacBride in het bijzonder - zo tot over uw oren in, dat u wel stekeblind moet zijn om dat te negeren.'

Roadrunner keek nerveus naar zijn vrienden. Annie Belinsky, naast hem, kneep met haar mollige hand in zijn arm - geruststellend of waarschuwend - waarna hij zo diep ademhaalde, dat het die magere lat bijna te veel leek te worden.

'Wat wij wel weten,' vervolgde Magozzi, 'is dat Grace MacBride in een soort vesting woont, met meer vuurkracht dan een klein leger. En nu kom ik er ook nog achter, dat zij een verzegeld dossier in een lopend FBI-onderzoek is!'

De groep zuchtte als één wezen.

'Hoe bent u daar in vredesnaam achter gekomen?' wilde Harley weten.

Grace staarde naar Magozzi. Haar blauwe ogen, mat en kil, maskeerden de acrobatische toeren, die er op dat moment in haar hoofd werden uitgehaald. Toen verstrakten haar lippen. 'Verdomme, dat mobieltje! U heeft mijn vingerafdrukken gecontroleerd!'

Magozzi knikte. 'Maar bij de Federalen stond daar een rode vlag bij, en zij weigeren ons te vertellen waarom. Of u in hun zaak verdachte of slachtoffer bent, daar heb ik geen flauw idee van, maar het hele zaakje stinkt onderhand stevig. Ik kan u wel vertellen dat u daardoor naar de bovenste regionen van onze verdachtenlijst bent verhuisd, en hoe langer u mogelijk belangwekkende informatie achterhoudt, hoe hoger u stijgt.'

Mitch sprong op, zo plotseling dat het zelfs zijn vrienden verraste.

Gino had al drie stappen gezet, voordat iemand hem had zien bewegen. Zijn reactiesnelheid was enorm, na jaren van werken met grillige daders, wier onverhoedse bewegingen nooit veel goeds betekenden.

'Wij kunnen niets loslaten!' riep hij, waarbij Magozzi vooral zijn woordkeuze opvallend vond: 'kunnen' in plaats van 'zullen'.

Gino stopte abrupt, maar bleef waakzaam. 'Hoezo niet?'

Mitch' voor een man fijngevoelige neusvleugels sperden zich open, toen hij haast hyperventilerend uitriep: 'Omdat Graces leven ervan afhangt. Daarom!' Toen knipperde hij verward, alsof hij schrok van het geluid van zijn eigen, harde stem.

'Mitch, alsjeblieft,' sprak Grace MacBride kalm, 'ga zitten.'

Iedereen draaide zich naar haar toe, verrast dat zij had gesproken. Mitch aarzelde nog heel even, maar zakte toen terug op zijn stoel, met een blik als van een geslagen hond.

'Grace, niet doen,' zei Annie zacht. 'Het is niet nodig. Dit is iets heel anders, het heeft helemaal niets met toen te maken.'

'Misschien hóópt u slechts dat dat zo is,' opperde Magozzi kalm.

'Nee, verdomme!' Harley Davidson keek hem recht aan en schudde heftig zijn hoofd, wapperend met zijn paardenstaart. 'We mogen het risico niet lopen!'

'Mee eens,' mompelde Roadrunner tegen zijn voeten. Magozzi dacht dat dit waarschijnlijk voor het allereerst was, dat deze dodelijk verlegen knaap iets rebels deed.

Grace MacBride haalde diep adem en opende toen haar mond.

'Grace!' siste Annie, voor ze de kans kreeg iets te zeggen. 'Het zijn smerissen, in godsnaam! Ga jij een smeris vertrouwen?'

'Daar gaat de mythe van die aardige oom agent,' merkte Gino sarcastisch op - waarop Annie zich tot hem richtte.

'Het waren smerissen - zoals u - die er bijna voor hadden gezorgd, dat zij er niet meer was geweest!'

Magozzi en Gino keken elkaar snel aan, maar zeiden niets. De muur vertoonde al een barstje: ze hoefden alleen nog maar af te wachten.

'Ze hebben mijn vingerafdrukken toch,' zei Grace. 'Het is nog slechts een kwestie van tijd.' Ze zat kaarsrecht op haar stoel, haar handen kalm op haar schoot en één elleboog tegen zich aangeklemd, onder de lege schouderholster. 'Tien jaar terug waren wij allen laatstejaars op Georgia State in Atlanta.'

'Verdomme!' Harley sloot zijn ogen en schudde treurig zijn hoofd; de andere Monkeewrenchers leken op hun stoel ineen te zakken, alsof hen iets ontglipte, dat ze nooit meer terugkregen.

'Dat najaar werden er op de campus vijf mensen vermoord,' ging Grace verder, haar stem emotieloos en monotoon, haar blik gefixeerd op Magozzi's gezicht.

'Jezus christus,' liet Gino zich ontvallen. 'Dat herinner ik me nog wel. Was u daarbij ?'

'Dat kunt u wel stellen, ja.'

Magozzi knikte voorzichtig en vergat bijna adem te halen. Hij had geen flauw idee gehad wat deze mensen had doen besluiten ondergronds te gaan, maar deze nachtmerrie was wel het laatste dat hij had verwacht. Hij herinnerde zich die moorden ook nog, en de storm van publiciteit eromheen. 'Is dat de zaak in dat verzegelde FBI-dossier?'

'Inderdaad.'

'Maar dat slaat toch nergens op? Waarom zouden ze dat dossier verzegelen? Die zaak heeft wekenlang volop in het nieuws gestaan...'

'Niet alles,' zei Annie. 'Bepaalde zaken zijn nooit publiek gemaakt. Zelfs de politie van Atlanta wist niet alles, en dat wil de FBI zo houden.'

Magozzi ging daar maar niet op in. Het was zeer wel mogelijk dat de FBI een dossier liet verzegelen, bijvoorbeeld om bepaald wangedrag in de doofpot te stoppen, maar het kon ook zijn dat het was om bewijsstukken of getuigen te beschermen. 'Oké.' Hij wierp een blik op Grace, die bleek en gespannen voor zich uit keek. 'Ik neem aan dat u verdachte was, of op zijn minst bekend met de slachtoffers?'

Grace begon te spreken met de emotie van iemand die een boodschappenlijstje oplas: 'Kathy Martin en Daniella Farcell waren mijn kamergenotes; professor Marian Amburson was mijn decaan en tekenlerares; met Johnny Bricker heb ik een tijdje verkering gehad. Nadat het uit was, zijn we vrienden gebleven.' Ze bleef hem strak aankijken, maar zweeg verder.

'Dat zijn er vier,' probeerde Magozzi haar aan te sporen.

Ze knikte nauwelijks zichtbaar. 'Omdat ik bevriend was met alle slachtoffers, besloten de politie van Atlanta en de FBI mij na de vierde moord uit te roepen tot 'indirect doelwit'. De dader zou mij trachten te straffen, door degenen om wie ik gaf, iedereen die ik vertrouwde, uit de weg te ruimen. Dus gaven ze mij een nieuwe vriendin, om voor hem als valstrik te dienen: FBI-agente Libbie Herold, net een jaar van de academie. Zij was erg goed, erg professioneel... maar op haar vierde dag als mijn nieuwe kamergenote, vermoordde hij haar ook.'

Magozzi hield haar blik vast, iets wat zij zelfs van hem leek te eisen.

De anderen staarden naar hun schoot, de grond of hun handen - allemaal plekken waarnaar je kijkt als je je wenst te distantiëren van wat er rondom je gebeurt.

Na een in zijn ogen passende stilte (als je daarvan kon spreken) vroeg Magozzi: 'Hoe zit het dan met deze lieden? Was u op dat moment ook al bevriend?'

Grace knikte, haar lippen licht gekruld in een geraffineerde, humorloze glimlach. 'Meer dan dat: wij waren elkaars familie. En dat zijn we nog steeds. En ja, de FBI heeft ons allemaal bekeken...'

'Door een vergrootglas,' vulde Harley aan. Zijn gezicht was rood, zijn toon fel en verbitterd. 'En denk maar niet dat we niet weten wat u nu denkt, want de gedachten van de smerissen en de Federalen gingen precies dezelfde kant op. Of Grace vermoordde haar eigen vrienden, óf - nog waarschijnlijker, omdat niemand van ons dat ooit heeft willen aanvaarden - één van ons deed het. Het brak hun hart dat ze ons dat nooit echt hebben kunnen aanwrijven, gesteld althans, dat iemand van dat tuig een hart had...'

Voor het eerst zag Magozzi het deel van Harley Davidson, dat hij liever niet in een donker steegje tegenkwam. Deze man was niet alleen verbitterd, hij ziedde van woede; een woede, die in al die jaren nog geen greintje was getemperd. Magozzi had hetzelfde bij Grace MacBride en, in lichtere mate, bij hen allemaal gezien. Hij werd er behoorlijk nerveus van. Deze mensen wantrouwden gezag niet alleen, ze haatten het. En hij vroeg zich af of één van hen (of allemaal) kwaad genoeg was om te moorden.

Harley Davidson leek daar zeker toe in staat, met zijn gebogen hoofd en zijn gebalde vuisten. Hij haalde een paar keer diep adem, liet de lucht langzaam ontsnappen en wist zichzelf zo te beheersen. 'Afijn, de FBI wilde toen nóg een stille inzetten. Maar Grace weigerde het spelletje nog langer mee te spelen. Zij wilde niet blijven wachten, tot die moordenaar ook de rest van ons te grazen zou nemen. Dus toen zijn we verdwenen...' Hij wees met zijn hoofd richting Roadrunner. 'En dat is het genie, dat dat voor elkaar heeft gebokst. Hij heeft ons stuk voor stuk volledig uitgewist. En voor zover wij weten, tastten de Federalen in het duister, totdat u Graces vingerafdrukken indiende. En daarvoor, meneer de rechercheur, wens ik u met heel mijn hart toe, dat uw ballen langzaam en pijnlijk wegrotten en er uiteindelijk afvallen.'

Magozzi grijnsde vaag. 'Die vingerafdrukken prikkelden inderdaad de nieuwsgierigheid van de FBI, en nu snap ik pas waarom. Ze hebben in die zaak nooit iemand kunnen arresteren, is het wel? En Grace MacBride was hun enige connectie...'

'Ze gebruikten haar als lokaas!' Mitch Cross was ook woest, maar zijn woede was killer dan die van Davidson, en daardoor ergens alarmerender.

'Ja, en dankzij u,' zei Harley, 'weten ze nu waar wij zitten, kennen ze haar nieuwe identiteit. Al wat de moordenaar nu nog hoeft te doen, is inbreken in hun archief...' 'Wij hebben nooit een naam aan die vingerafdrukken gekoppeld,' onderbrak Magozzi hem.

Harleys mond viel open.

'De enigen die weten dat deze toebehoren aan juffrouw Grace MacBride, bevinden zich in deze ruimte. En rechercheur Rolseth en ik hebben er geen enkel bezwaar tegen dat voorlopig zo te houden.'

Harley sloot zijn mond, maar iedereen bleef Magozzi achterdochtig aanstaren.

'Heel even, hoor.' Gino liep naar het bureau, zette zich erachter en bekeek fronsend het bekraste, houten blad. 'Wilt u nu beweren dat u alles in de steek heeft gelaten? Meer dan drie jaar universiteit, vrienden, familieleden...'

'We hebben geen familie,' zei Roadrunner wrevelig, alsof Gino dat behoorde te weten. 'Dat was precies de reden dat wij aansluiting bij elkaar zochten. Iedereen op de campus ging in de vakantie naar huis en dan zaten wij zo'n beetje in ons eentje in de kantine. Dus zijn we op een dag maar bij elkaar aan tafel gaan zitten. Wij noemden ons de Wezenclub.' Hij glimlachte bij de herinnering - tot Magozzi's verbijstering blijkbaar een prettige.

Mitch Cross keek weer even hooghartig als eerst, nu alle geheimen op tafel lagen en hij niets meer had om over te razen en te tieren. 'Zo, nu weet u alles. Tevreden, Magozzi?' Hij liet de titel expres weg, gebruikte de achternaam als een wapen.

'Nog niet helemaal. Als Grace MacBride in Atlanta nooit het directe doelwit is geweest en de rest van u - zij die het dichtst bij haar stonden - waarschijnlijk een stuk hoger op het verlanglijstje van de moordenaar stonden... waarom is zij dan degene die constant bewapend rondloopt en in een kluis woont?'

De vijf keken elkaar even schaapachtig aan.

'Eh, eigenlijk...' begon Roadrunner, krabbend aan zijn linkeroorlel, '... hebben we allemaal een behoorlijk degelijk beveiligingssysteem en...'

'... dragen we allemaal een wapen,' vulde Mitch schouderophalend aan. 'Zoals uw brigadier u ook zal kunnen vertellen, als hij zijn mond weer dicht heeft gekregen.'

Harley gniffelde. 'Hij schrok best toen we allemaal bij binnenkomst een wapen afgaven.'

'U bent allemaal bewapend?'

'Constant,' zei Harley droog. 'Net als Grace. Dat van haar is alleen wat groter en valt daarom wat eerder op.'

'Mijn hemel!' Gino huiverde en dacht terug aan die eerste keer op het Monkeewrench-kantoor; hij had niet gedacht dat ze toen een bewapend legerkamp waren binnengestapt. 'Heeft u ook allemaal een vergunning?'

Mitch snoof. 'Denkt u soms dat wij gek zijn; dat wij u zouden zeggen dat we allemaal een wapen dragen, als we daar geen vergunning voor hadden?'

'Laat mij eens vertellen wat ik ervan denk,' begon Magozzi kalm, hen één voor één aankijkend. 'U woont blijkbaar allemaal in streng beveiligde huizen en sjouwt constant met een wapen, omdat u de afgelopen tien jaar allemaal over uw schouder heeft lopen gluren, uit angst dat die moordenaar u weer zou weten te vinden. Maar nu het ernaar uitziet dat dat inderdaad wel eens het geval zou kunnen zijn, roept u allemaal dat dat er helemaal niets mee te maken heeft, dat het onmogelijk om dezelfde vent kan gaan. En dan beweert ú dat smerissen een bekrompen blik hebben? Ik kan u wel zeggen: wat dat aangaat, halen wij het niet bij u!'

Roadrunner trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd en beet op zijn onderlip. 'Maar het kan toch de een of andere idioot zijn, die ons spel naspeelt? Dat is toch niet onmogelijk? Weet u hoeveel seriemoordenaars er op dit moment in ons land opereren?'

'Toevallig wel, ja: ruim tweehonderd. En ja, dat is mogelijk; alles is mogelijk. Maar dat zou dan wel gigantisch toevallig zijn. Dus móéten we alle mogelijkheden bekijken, moeten wij meer weten van wat er destijds in Atlanta is voorgevallen.'

Annie Belinsky keek hem ineens paniekerig aan. Vanuit zijn ooghoeken zag Magozzi iets bewegen op haar schoot. Toen hij naar beneden keek, zag hij dat ze, haast onwaarneembaar, met haar vinger schudde, als waarschuwing vooral niet verder te porren. Zoiets zou hem normaal gesproken niet hebben tegengehouden, als er niet ook nog zo'n onverbloemde smeekbede in haar ogen te lezen was geweest.

Hij aarzelde en hield haar blik even vast. 'Wij nemen nog contact met u op.'

Haar lange wimpers gingen heel even op en neer. Toen stond Annie op en zei: 'Maar nu zijn we dus klaar.'

'Voorlopig wel,' antwoordde Magozzi. 'Maar voor u gaat, wil ik al uw telefoonnummers, ook mobiel, als u die heeft. Schrijf maar op en geef ze dan aan Gloria. En ik wil precies weten waar u vandaag, vanavond en morgen bent.'

Samen met Gino keek hij zwijgend toe, hoe de vijf achter elkaar de zaal verlieten. Toen stond Gino op, sloot de deur en draaide zich om naar zijn partner. 'Jij hebt vijf seconden om me uit te leggen waarom je die lui laat gaan, en nog eens vijf om naar beneden te bellen en ze tegen te houden, voor ze het pand uit zijn.'

'Is dat wat jij vindt dat we moeten doen?'

'Ja, verdomme, dat is exact wat ik vind dat we moeten doen! En ik zal je ook zeggen waarom. A, omdat het mij geen ene moer zegt, dat de Federalen ze in Georgia nergens op hebben kunnen pakken. Eén van hen was toen de moordenaar en is dat nu opnieuw, dat is gewoon de enige logische optie. En B, omdat voornoemde moordenaar straks zijn wapen pakt en in dat winkelcentrum iemand neerknalt, tenzij wij hem achter slot en grendel zetten.'

'Wij kunnen ze nergens op vasthouden. En ze zijn stuk voor stuk slim genoeg om dat te weten.'

'We kunnen ze toch een dag of anderhalf "zoekmaken", totdat we de FBI de duimschroeven hebben aangedraaid en wat klare antwoorden hebben gekregen? En ik wil met de lui praten, die dat stel randdebielen wapenvergunningen hebben gegeven; ze laten óns verdomme amper bewapend rondlopen!'

'Er komt eerst nog wat aanvullende informatie.'

'O? Waarvandaan dan?'

'Van Annie Belinsky. Zij komt zo terug.'

En op het moment dat Gino zijn mond opende, ging de deur achter hem open. Hij draaide zich om en staarde naar de binnenfladderende oranje wolk.

'Probeer je vliegjes te vangen, schat?' Annie legde een lange, oranje nagel onder Gino's kin en duwde zijn mond dicht. Toen flaneerde ze naar Magozzi toe en keek hem recht in de ogen. 'Bedankt,' zei ze.

'Graag gedaan. Maar het was een voorwaardelijk uitstel.'

'Ik ken de regels.'

'Eh, sorry dat ik er ook nog ben,' klonk Gino boos, 'maar hoe wist jij in vredesnaam dat zij terug zou komen? Wat is dit in godsnaam? Is er soms iets telepathisch tussen jullie twee, of zo?'

Annie greep onder haar stoel en hield haar handtas met één vinger omhoog. 'Hiérdoor wist hij dat ik terugkwam! En wat die telepathie aangaat...' Ze glimlachte naar Magozzi en begon nog wat lijziger te praten. '... je vriend hier heeft een paar knallers van ogen, is je dat nooit opgevallen?'

'O, zeker,' zei Gino, 'elke dag als ik tegenover hem zit, wenste ik dat ik ook zulke kijkers had...'

'Kan ik inkomen! Hij kan ermee spreken, weet je, helder als smeltende sneeuw in een bergbeek, en zo hebben wij deze afspraak met elkaar gemaakt. Nou, hij heeft zich aan zijn deel van de deal gehouden... ik ben nu hier om hém zijn beurt te geven.'

Gino kneep even met zijn ogen, maar besloot er niets aan toe te voegen.

Annie zuchtte en was ineens een en al zakelijkheid. De lijzigheid verdween bijna geheel uit haar stem, toen ze begon: 'Ik heb een minuutje of vijf, voordat er één denkt dat jullie mij naar de dronkemanscel hebben afgevoerd en me komt redden, dus zeg maar gauw wat jullie over Atlanta willen weten.'

'Ik wil weten wat je niet wilde dat ik aan Grace vroeg.'

'Nou...' Ze haalde diep adem en blies langzaam uit. 'Zo'n beetje alles. Om te beginnen verschilden die moorden in Atlanta totaal van wat er hier plaatsvindt, wat dan ook een van de redenen is, dat wij niet geloven dat het om dezelfde moordenaar gaat. Ik hoef jullie niet te vertellen, dat een seriemoordenaar zelden zijn manier van aanpak wijzigt, zeker niet het gebruikte wapen.'

'Maar dat kan wel.'

'Tuurlijk,' zei ze ongeduldig, 'maar zoals ik al zei, gebeurt dat hoogstzelden. Zeker niet wanneer er, zoals in Atlanta, een soort ritueel bij lijkt te horen. Dat monster daar gebruikte een X-Acto-mes.'

'Ik kan me niet herinneren daarover te hebben gelezen,' zei Gino.

'Nee, dat was dus één van de dingen die de politie toen heeft achtergehouden. Hij sneed eerst hun achillespees door, zodat ze niet meer konden ontkomen...'

Jezus, dacht Magozzi en hij voelde zich misselijk worden. Vandaar die laarzen!

'... en daarna sneed hij de slagaders in hun bovenbenen door, zodat ze doodbloedden, wat wel even duurde...'

'Mijn god!' Gino zag een stuk bleker dan een minuut geleden.

'Grace vond haar kamergenotes Kathy en Daniella na een avondje uit. Ze was slim en ging de kamer niet binnen: ze opende de deur, deed het licht aan en is er toen als een gek vandoor gegaan. Maar al dat bloed heeft ze wel gezien.'

'Shit,' bromde Gino, 'ik was meteen rijp geweest voor de isoleercel.'

Annie keek hem aan. 'Grace heeft een moeilijke jeugd gehad; dat heeft haar sterk gemaakt. En dat valium deed ook geen kwaad: de school kwam met een psychiater, die haar een "behandelende dosis" gaf.'

'Waarom heeft ze toen niet meteen haar boeltje gepakt?' vroeg Magozzi. 'Zou ik wel hebben gedaan.'

'Waar kon ze heen? Terug naar die reeks van pleeggezinnen, die elk op zich al een nachtmerrie waren? Wij waren elkaars enige familie, daarom bleven we bij elkaar.' Ze keek even weg en fronste haar voorhoofd. 'Je kunt beter vragen waarom de rest van ons zo verdomde stom is geweest. Wij hadden haar vóór die andere moorden al moeten meesleuren; dat verwijten we onszelf al jaren. Maar ja, we wisten geen van allen wat er nog kwam.' Ze zuchtte weer diep en begon in haar tas naar een sigaret te zoeken. 'Ik ga roken in een overheidsgebouw, hoor jongens. Wie me wil tegenhouden, moet me maar vloeren.'

'Aanlokkelijk...' zei Gino en gaf haar een bekertje om als asbak te gebruiken.

'Dank je.' Ze nam een lange trek, en de ruimte rook weer even naar vroeger tijden. 'Een paar dagen later werden Marian Amburson en Johnny Bricker vermoord, en vloog de FBI als een zwerm sprinkhanen boven op ons. En terwijl wij verdomme bijna twee dagen in een verhoorkamertje werden vastgehouden, hadden zij vrij spel met Grace. Dat was toen ze die val met Libbie Herold hebben opgezet.'

'Die FBI-agente.'

'Precies. Ze zetten hen samen in een huisje aan de rand van de campus, ver van de drukte bij de slaapzalen. Makkelijker te bewaken, zeiden ze, eenvoudiger te beschermen. Grace was als de dood. Zij was toen nog maar een kind, weet je? En toch gebruikten ze haar als lokaas voor een meervoudige moordenaar! Zij wilde niet, zij wilde alleen als de sodemieter daarvandaan zien te komen. Volgens mij, als we toen bij haar hadden gekund, waren we er toen zonder enige aarzeling met zijn allen vandoor gegaan.'

'Hoe bedoel je: "als jullie bij haar hadden gekund"?' vroeg Gino.

Annie tuitte haar lippen, trok een diepe rimpel in haar voorhoofd en staarde uit het raam. 'Zelfs toen ze ons hadden laten gaan, mochten we haar nog niet zien. Ze zeiden dat ze voor haar eigen veiligheid in hechtenis werd gehouden en dat niemand haar mocht zien of spreken. Wij wisten niet eens waar ze zat!' Ze glimlachte bitter. 'Maar wat ze eigenlijk deden, was haar isoleren, haar hele basis wegnemen, zodat zij de enigen waren op wie zij nog kon vertrouwen.'

Jezus! dacht Magozzi.

'Vervolgens begonnen ze erop te hameren, dat wanneer er nóg iemand werd vermoord, zij die moord op haar geweten had - tenzij ze hen hielp de moordenaar te vangen. Het duurde niet lang, voordat Grace dat nog begon te geloven ook. Dus toen sloten ze haar op in dat huisje, samen met die tot de tanden toe bewapende agente. Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken, zeiden ze. Libbie liep constant met een microfoontje rond en er stond constant assistentie buiten.'

Ze zweeg even, sloot haar ogen en haalde diep adem. 'Maar het is dus grandioos fout gegaan. Misschien dat Libbies microfoontje het niet deed; misschien dat die kerels die dat huisje moesten bewaken, op het verkeerde moment even de andere kant op keken, wie weet... Op een ochtend meldde Libbie zich niet volgens afspraak. Toen die agenten vervolgens binnendrongen, vonden ze haar in de slaapkamer, badend in het bloed, haar benen er zowat afgezaagd. Grace zat in de muurkast, een zielig hoopje op de grond. Ze heeft hen nog flink gekrabd, toen ze haar daaruit probeerden te halen, maar zei geen woord. Ze gilde niet, huilde niet, niks. Een week heeft ze op de psychiatrische afdeling van het Atlanta General-ziekenhuis gelegen; toen hebben wij haar meegenomen.'

Gino, die tegen de muur naast de deur geleund stond, staarde naar de grond. Magozzi keek naar Annie. Zij keek zoekend om zich heen, alsof ze de draad van haar verhaal kwijt was en deze ergens hoopte te zien liggen.

Ten slotte nam ze nog een trek van haar sigaret en liet deze in het bodempje koffie in het bekertje vallen. 'Dat is er dus in Atlanta gebeurd.' Haar blik ging naar Magozzi. 'Wij praten er samen nooit meer over, althans, niet waar Grace bij is.'

Magozzi knikte. Hij keek toe hoe ze de riem van haar handtas over haar schouder hing en naar de deur liep. Gino deed een stap opzij en hield hem voor haar open.

Net voor ze naar buiten stapte, draaide Annie zich weer om. 'Die computerkerel van jullie, Tommy hoe-heet-hij-ook-alweer...'

'Espinoza.'

Ze knikte. 'Die is goed. Hij is al een heel eind op weg met het kraken van dat verzegelde FBI-dossier.'

'Hoe kom je erbij dat hij daarmee bezig is?'

Ze haalde gracieus haar schouders op. 'Hij liet ons heel even alleen in zijn kantoortje. Maar je mag die jongen niks verwijten, hoor, hij sloot zijn computer keurig af. Het was een behoorlijk kunstige beveiliging, die iedereen zou hebben tegengehouden... behalve misschien drie mensen ter wereld.'

Magozzi grijnsde. 'Onder wie jullie Roadrunner.'

'Precies. Maar goed, mócht hij er ooit doorheen komen, dan staat er wat in dat dossier waar jullie misschien even van schrikken. Kun je het maar beter van mij horen.'

'Wat dan?'

'Nog iets dat de FBI gebruikte om Grace te dwingen met hen samen te werken. Ze vertelden haar, dat ze een niet-ontvankelijk verklaarde zaak over één van haar vrienden zouden heropenen en daar flink wat heibel over zouden schoppen.'

'Wat voor zaak dan?'

Annie veegde aan de lippenstift bij haar mondhoeken. 'Het jaar voordat ik naar de universiteit ging, heb ik een man neergestoken.' Ze keek Gino hierbij recht aan; zijn mond hing weer open. Ze schonk hem een glimlach, waar een minder deugdelijk man meteen voor was gevallen en herinnerde hem, met een tikje onder zijn kin: 'Vliegjes, schat.' Toen paradeerde Annie Belinsky de gang weer op.

Grace stond haar bij de lift op te wachten. Met één schouder tegen de muur geleund, leek ze wel een fotomodel verkleed als cowboy, met die lange, zwarte pandjesjas en dat veelbetekenende glimlachje dat Annie altijd koude rillingen bezorgde. 'Jij hebt je hart gelucht, hè, Annie?'

'Eigenlijk meer dat van jou, liefje, en een beetje het mijne.'

Grace duwde zich van de muur af en keek naar de grond. Haar donkere haar viel als een gordijn langs haar gezicht. 'Als ik had gevonden dat ze het hele verhaal moesten weten, had ik het ze heus wel verteld. Ik kan er nu over praten; ik stort niet meer in.'

'Ze moesten inderdaad het hele verhaal weten; al was het alleen maar om ze op het juiste spoor te zetten, zodat ze óns verder met rust laten. Enne... er is geen enkele reden te verzinnen, waarom jij daar ooit nog over zou moeten praten - tegenover hen of wie dan ook.' Annies mond werd een boze streep. 'Verdorie, het begon me net te bevallen in Minneapolis. Als die Tommy dat dossier weet te kraken, is het gedaan met onze dekmantel, dan moeten we weer weg en helemaal overnieuw beginnen.'

Grace drukte op het knopje van de lift en staarde naar de lampjes boven de deur. 'Wij hebben gedaan wat we konden. Nu kunnen we alleen nog maar afwachten.'
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Nog zeker vijf minuten nadat Annie Belinsky de zaal had verlaten, zaten Magozzi en Gino zwijgend op hun stoel, hun gezicht richting de foto's, te verwerken wat zij net over Atlanta had verteld.

'Wat denk jij?' vroeg Magozzi uiteindelijk.

Gino gromde. 'Dat ik me pas weer beter voel, als ik een FBI-agent heb neergeknald.'

'Er waren ook politieagenten bij betrokken; je kunt niet alle schuld op de FBI schuiven.'

'Weet ik. Dat maakt het alleen nog maar erger.' Hij keek zijn collega aan. 'Maar MacBride gaat hierdoor heus niet van de verdachtenlijst af, het maakt haar eerder nog aannemelijker. Dat zou immers pas echt een kick voor een moordenaar zijn: je maakt een paar lui koud en iedereen heeft plots medelijden met jou, omdat ze denken dat je een van de slachtoffers bent. Niet? En er is nóg iets dat me niet lekker zit. Als zij mét de moordenaar is en die hele shit dus wel echt zo heeft meegemaakt, dan zou je toch zeggen dat ze voor de rest van haar leven geschift is?'

'Blijkbaar was ze dat ook een poosje.'

'Een week! Zo lang kan ik met één vinger in de neus nog wel doen alsof.'

Magozzi zuchtte. 'Zij is het niet, Gino.'

'Weet je zeker dat jij niet wat te veel vanuit je kruis denkt?'

Magozzi leunde achterover en wreef door zijn ogen. 'Ik weet niet eens of ik überhaupt nog wel kan denken. Laten we het samen eens proberen uit te knobbelen.'

Achter in de zaal hing een groot schoolbord, dat in geen jaren meer was gebruikt. Alles ging tegenwoordig veel netter: met een plasmascherm, digitale foto's, en tekeningen waar Disney bij in huilen zou uitbarsten. Maar het hielp Gino Rolseth en Leo Magozzi bij hun denkproces, als ze de dingen zelf opschreven. Ze liepen naar het bord en begonnen alles schematisch uit te tekenen, met de stoffige geur van krijt in hun neus, wrijvend met hun droge vingers.

'Oké,' zei Gino, terwijl hij een stap achteruit deed en naar het bord keek. 'Het is verdomme zo klaar als een klontje, niet? Een jaar of tien geleden werd er op Georgia State een reeks moorden gepleegd en die lui van Monkeewrench zaten er tot over hun oren in. Nu wordt er in Minneapolis een reeks moorden gepleegd en raad eens wie er nu bij betrokken zijn? Weet jij hoe groot de kans is, dat iemand in zijn leven met een seriemoordenaar te maken krijgt? En dan is het bij hen zelfs tweemaal bingo? Het moet één van hen zijn, geen twijfel mogelijk!'

Magozzi staarde lang naar het bord. 'Maar dan snijdt het nog steeds geen hout, dat één van hen zijn eigen bedrijf naar de filistijnen zou willen helpen.'

'Sorry hoor,' zei Gino, rollend met zijn ogen, 'maar iemand die een meid optut, haar over een grafzerk drapeert en dan door haar hoofd schiet, is toch al niet helemaal lekker, zou ik zo zeggen. Trouwens, ze hebben stuk voor stuk genoeg gehamsterd om hun hele leven mee te doen. Dan verliezen ze hun bedrijfje, wat dan nog? Ze worden heus niet dakloos of zo.'

Magozzi bestudeerde de moordlijst van Georgia en toen die van Minneapolis. Ze waren beide met lange strepen verbonden aan de namen van de vijf mensen, die zojuist voor hen zaten. 'Wat is het motief dan?'

'Ja verdorie, weet ik veel! Een van hen is niet blij met de kant die het bedrijf opgaat of zo. Dit spel was namelijk nogal een breuk met de schattige plaatjes die ze voor hun kleuterschoolpubliek programmeerden, weet je.'

'Mitch Cross lijkt niet zo'n fan van dat spel. Hij wilde ook al niet mee naar de fotosessie op die begraafplaats, weet je nog?'

'Daar heb je het al!'

'Oké,' zei Magozzi, 'dus dat spel stuit de gevoelige Cross tegen de borst, plus dat hij het een slechte zakelijke ontwikkeling vindt. Maar hij wordt overstemd. Dan knapt er iets in hem, waarna hij besluit het bedrijf dat hij heeft helpen opbouwen, te gronde te richten... en wel door een paar mensen, die hij totaal niet kent, om te brengen. Nogal overdreven, vind je niet?'

'Er is niet gewoon "iets in hem geknapt", die vent is een maniak, een dolgedraaide moordenaar. In Georgia heeft hij ook al vijf lui koud gemaakt!'

'Wat was zijn motief daar dan?'

Gino tuitte zijn lippen en tuurde naar het bord, op zoek naar het antwoord. 'Weet ik niet.'

'En als hij zo maniakaal is, hoe kan het dan dat er maar liefst een decennium tussen de twee moordseries zit?'

Gino trok aan zijn stropdas en stak zijn kaak naar voren. 'Weet ik ook niet.'

'Laten we eens iemand anders pakken, Belinsky bijvoorbeeld. Zij vertelt ons verdorie net onbekommerd, dat ze vlak voor haar eerste jaar op de universiteit iemand heeft doodgestoken.'

'Breek mijn hart niet, Leo. Je pakt haar alleen maar, omdat ik op MacBride gok.' Hij zette nog een stap achteruit, wrijvend over het stukje stoppels dat hij met scheren had overgeslagen. 'Om eerlijk te zijn, zie ik geen van beiden echt zitten, seksist die ik ben. Ik heb van het begin af aan in mijn kop gehad, dat het een kerel moet zijn. Wat denk jij van die andere twee, Jut en Jul?'

'Bij wat Tommy over de afgelopen tien jaar heeft weten op te duikelen, sprong er bij hen eigenlijk niets uit. Alleen dat Roadrunner tweemaal in de week een psychiater bezoekt en Harley een abonnement heeft op Soldier of Fortune.'

'Hmm... Soldier of Fortune... eng, hoor!'

'Maar hij leest ook de Architectural Digest, vind ik nog veel enger.' Magozzi liep naar het bureau en kwam terug met de map over de Monkeewrench-partners, die Tommy Espinoza de avond tevoren op zijn bureau had gelegd. 'Ik heb het even snel doorgebladerd, maar er viel me niks bijzonders op. Kort en bondig. Harley blijkt nogal een levensgenieter te zijn. Hij heeft, na Belinsky, het geringste vermogen: dure smaak, kunstliefhebber, wijnkenner...'

'Dat meen je niet!'

'Kijk zelf maar. Strooit met geld als een dronken matroos. Heeft zo'n vijf miljoen aan klassieke motoren in de garage van zijn bescheiden woning (negenhonderd vierkante meter) staan, en van wat hij in restaurants uitgeeft, kun je met gemak allebei onze salarissen betalen.'

'Walgelijk!' Gino ging zitten en begon door Harleys uitdraai te bladeren. 'Mijn god, de afgelopen maand honderdvijftienduizend dollar aan bordeaux-termijnzaken? Wat is in godsnaam een bordeaux-termijnzaak?'

'Zoals je termijnzaken in graan of varkens hebt, gaat dit over handel in wijn. Het is net een Robin Leach-script voor Lifestyles of the rich and famous, hè?'

Gino keek op. 'Dit is bizar... maar niet per se belastend. Ik hoopte eigenlijk meer op een schriftelijke cursus Seriemoorden of zoiets.'

Magozzi grijnsde. 'Hij heeft wel een lopende rekening bij Victoria's Secret, die hem een paar duizend dollar per jaar kost.'

'Wat?'

'Ja-ja...'

'Draagt hij dat spul zelf of geeft hij het cadeau?'

'Dat kon Tommy ons nog net niet vertellen. Maar leg dat feit naast al die etentjes en romantische weekendjes naar Saint Bart en ik gok dat Harley van de vrouwtjes houdt.'

Gino keek oprecht beteuterd. 'Shit! Ik wilde hem zo graag haten, maar aan zo iemand kan ik toch geen hekel hebben? En het Levende Potlood dan?'

Magozzi ging naast hem zitten. 'Weinig over te zeggen, gezien het soort documenten waar Tommy in kon, op die psychiatersbezoekjes na dan. Heeft een aardig vette aandelenportefeuille, waar hij weinig mee doet, een huis op Nicollet Island en verder weinig interessants op financieel gebied. Naast fiets- en computerspullen en een paar gulle donaties aan goede doelen, geeft hij blijkbaar niets uit.'

'Welke goede doelen?'

Magozzi zei schouderophalend: 'Daklozentehuizen, opvanghuizen voor slachtoffers van huiselijk geweld, projecten voor probleemjongeren, dat soort dingen.'

'Vast het soort plekken die hij uit zijn jeugd nog kent.'

'Waarschijnlijk wel.'

Met een zucht klapte Gino Roadrunners mapje dicht. 'Een beetje een stumper, hè?'

'Maar wel eentje met een wapenvergunning en vier geregistreerde wapens.'

'Binnen dat clubje weinig opzienbarend. Maar toch: buitenbeentje, vreemde vogel, eenling, naar alle waarschijnlijkheid een nare jeugd, erg gesloten, gek op wapens... Is dat een klassieker of niet?'

Magozzi zuchtte en haalde een hand door zijn haar. 'Eerlijk gezegd lijkt dat wel een omschrijving van zo'n beetje de helft van alle agenten.' Hij stond op en liep weer naar het schoolbord. 'We kunnen elk van hen wel het predikaat "psychopaat in wording" opplakken. Het zijn gewoon zonderlinge lui, Gino.'

'Vertel mij wat.'

'Maar wij kunnen met geen mogelijkheid hard maken, dat één van hen als een dolle loopt te moorden.' Magozzi gooide het krijtje een paar keer in de lucht en zette toen een kruis in een cirkel onder het lijstje met Monkeewrench-namen.

'Da's toch een kus met een omhelzing?' zei Gino.

'Nee, dat is onze andere optie: Mister X. De een of andere griezel is helemaal geobsedeerd door Grace MacBride, heeft die moorden in Georgia op zijn geweten en is hen vervolgens kwijtgeraakt, of heeft misschien een tijdje in de bak gezeten voor wat anders. Zodra hij eruit komt, spoort hij hen op en begint weer met moorden.' Hij keek Gino met een schuin hoofd aan. 'Het is een mogelijkheid, eentje die we móéten overwegen.'

'Tezamen met de mogelijkheid dat die twee reeksen van moorden helemaal niets met elkaar te maken hebben, dat dit weer een andere gek is, die dat onzinnige spel van hen speelt.' Hij zuchtte geërgerd. 'Dus zijn we in feite nog geen stap verder.'

Magozzi knikte. 'Ik geloof dat je het zo mooi samenvat.' Hij smeet het krijtje in het bakje en veegde het witte stof van zijn vingers. 'En ik zal je nog iets vertellen: we moeten gauw iets zien te verzinnen om die lui vierentwintig uur per dag te kunnen schaduwen.'

'Hoe wou je dat doen, met padvindsters soms? De halve politiemacht van Minnesota zit in dat winkelcentrum! We zijn op straat zo dun bemand, dat ik zelf al bijna in de verleiding kwam om een bank te beroven.'

'Maar het moet gewoon! Monkeewrench zit hier zo akelig diep in. Als de moordenaar niet één van hen is, dan is het iemand met een ernstige aversie tegen hen allemaal of één van hen. En je kunt je pensioen erom verwedden dat als hij nu al contact zoekt, hij de behoefte voelt om nóg dichterbij te komen. Dat is een regel, die rechtstreeks uit Daderprofielen voor dummies komt. Dat e-mailen zal hem niet lang meer zoet houden.'

Gino streek met een hand over de bovenkant van zijn dunnende haar. 'Dus jij denkt dat hij spoedig persoonlijk contact zal proberen te maken?'

'Daar kun je volgens mij van op aan.'

 

Rechercheur Aaron Langer stopte bij een van de grote, betonnen pilaren die de parkeerlaag boven hem ondersteunden en keek hoe twee vrouwen en vier kinderen uit een oude Suburban stapten. Hij volgde hen met zijn ogen tot ze de loopbrug naar Macy's hadden bereikt, zich afvragend wat de mensen van tegenwoordig toch bezielde. Je vertelde hun dat er in de Mali of America waarschijnlijk een schietpartij ging plaatsvinden en wat deden zij ? Ze namen zelfs hun kinderen mee.

Hij liep weer terug, richting de Nordstrom, en draaide zijn hoofd van rechts naar links, in een poging alles te overzien. Het was even na enen; bijna alle parkeerlagen stonden vol. Toen hij zich vanochtend had aangekleed om naar zijn werk te gaan, had hij zich voorgesteld dat hij de hele dag over een enorme, lege betonnen vlakte zou patrouilleren, en had de warme Perry Ellis-mantel aangetrokken, die hij van zijn vrouw voor zijn verjaardag had gekregen. En nu was de zwarte wol al helemaal vies van het langs auto's strijken, die daar helemaal niet hadden moeten staan; die daar ook niet hadden gestaan, als hun eigenaren ook maar een greintje verstand in hun kop hadden gehad. Maar goed, het voordeel was weer dat de moordenaar nu waarschijnlijk geen parkeerplek zou kunnen vinden...

Op elk niveau van de gigantische parkeergarage stonden twee geüniformeerde agenten en vier lui van de interne beveiligingsdienst; twintig onopvallende politieauto's reden non-stop door de garage heen; en tien rechercheurs te voet coördineerden de hele boel. Langer zelf was verantwoordelijk voor de westzijde van de niveaus P-4 tot en met P-7.

Zijn vrouw was daar bijzonder mee ingenomen geweest, omdat het inhield dat hij dan vlak bij de Macy's stond. Haar houding had hem geschokt. Hij stelde zichzelf in de vuurlinie en het enige waar zij aan kon denken, was dat hij dan tijdens zijn pauze bij Macy's kon binnenwippen, voor dat ene paar kousen in de aanbieding. Hij had nog opgemerkt, dat hij daar vast geen tijd voor had, omdat hij immers een psychopathische moordenaar moest zien te ontwijken, maar daarop had zij slechts met haar ogen gerold en gezegd dat hij niet zo raar moest doen. Die moordenaar zou heus niet opduiken op de enige plek waar iedereen hem verwachtte!

En dat, zo veronderstelde hij, was ongetwijfeld dezelfde logica, die het hele winkelend publiek hier vandaag had toegepast, waar ze waarschijnlijk nog gelijk in hadden ook.

De rijen aan zijn rechterhand afspeurend, botste hij bijna op een cameraman van Channel Ten. Nóg een reden voor de moordenaar om thuis te blijven: de media waren verdorie bijna net zo dik vertegenwoordigd als de ordehandhavers. Hij was tijdens zijn surveillance al zeker zesmaal gevraagd om voor de camera iets te zeggen; het ergerde hem mateloos.

'Hé, kijk eens uit waar je loopt!' klaagde de cameraman.

Langer tikte op het leren insigne aan zijn borstzakje.

'O... sorry, rechercheur.' De camera kwam met een zoemend geluid tot leven. 'Rechercheur, zou u misschien even een paar vragen willen beantwoorden?'

'Het spijt me, maar ik ben aan het werk.'

De cameraman rende achter hem aan. De hardnekkigheid van die lui maakte Langer razend. 'Rechercheur, hoe lang is de politie van plan deze intensieve bewaking vol te houden? En zijn er delen van de stad die zonder bescherming zitten, nu zo'n groot deel van het korps naar de Mali of America is gedelegeerd?'

Langer stopte, tuurde even naar zijn schoenen (die eigenlijk veel te dunne zolen hadden, om zo lang over ijskoud beton te lopen) en keek toen glimlachend recht in de camera. Hij wilde een interview? Dan kon hij dat verdomme krijgen! 'Wat doe jij hier eigenlijk, maat? Een snuff movie schieten? Proberen een moord live op tape te krijgen, om dat in het vijfuur journaal aan de kindjes te laten zien?'

De camera ging abrupt uit. De cameraman haalde hem voorzichtig van zijn schouder en keek Langer gekwetst aan. 'Ik doe ook maar gewoon mijn werk, hoor, ik breng verslag uit.'

'Werkelijk? Weet je, dat zou ik best willen geloven, als jullie hierheen waren gekomen, de bedrijvigheid hadden gefilmd en dan weer waren vertrokken. Maar jullie zijn hier allemaal al minstens net zolang als ik.' Hij wierp een blik op zijn horloge. 'Wat inmiddels dik drie uur is. Dus vertel me nou niet, dat je slechts verslag wilt uitbrengen van wat er hier gebeurt. Jij zit gewoon te wachten tot je kunt filmen hoe het hoofd van een van jullie trouwe kijkers eraf wordt geschoten. Ik weet niet hoe je dat moet noemen, maar ik weet wel dat jij je eigenlijk kapot zou moeten schamen.'

Toen liep hij weg, walgend van de media, walgend van het soort maatschappij waarin zij hadden kunnen ontstaan, maar vooral walgend van zichzelf, omdat hij zich toch weer had laten meeslepen.

'Langer?'

Hij klikte zijn schouderradio aan en draaide zijn mond om in het speakertje te roepen: 'Ja, hierzo.'

'Wij hebben jouw domein onder controle, dus als je even wilt gaan lunchen...'

'Waar zitten jullie?'

'Draai je maar om.'

Toen hij dat deed, zag hij een van de onopvallende wagens recht op zich afkomen, met achter het stuur een grijnzende rechercheur Peterson. Hij was een van de zwervende chauffeurs, die sectoren dekten van agenten die even pauzeerden. 'Hé, hoe staat 'ie, jongen?'

'Hij staat allang niet meer, verschrompeld door die verrekte kou...' Langer stampte met zijn voeten om het bloed weer te doen stromen en keek om zich heen. Er waren ineens veel meer voetgangers, waarschijnlijk ochtendklanten die hun auto weer opzochten om de lunchspits te mijden. 'Het begint net druk te worden,' zei hij. 'Misschien dat ik nog even wacht, tot het weer wat afneemt.'

'Dat neemt niet meer af, hoor. Van nu af aan wordt het alleen maar druk, drukker, drukst. Nu heb je te maken met vertrekkende ochtendmensen. Als die weg zijn, krijg je de net-uit-school-jeugd, daarna het na-het-werk-volk...' Peterson zette zijn auto op een invalidenparkeerplaats en stapte uit. 'Trouwens, ik kan het heus wel aan, hoor. Ik ben rechercheur, net als jij. Moet je mijn penning soms zien?'

'Ja-ja, al goed!' Langer glimlachte vaag. 'Maar je staat wel op een gehandicaptenplek.'

'De pot op, Langer!' riep Peterson, terwijl zijn ogen druk om zich heen speurden, met een scherpheid die Langer zich al minder bezwaard deed voelen, dat hij naar binnen, de warmte in ging. 'En trouwens, is het je nog niet opgevallen? Er zijn vandaag helemaal geen invaliden. Dat is de enige groep die slim genoeg is om thuis te blijven.'

Op datzelfde moment reed er ineens een rolstoel de loopbrug bij de Nordstrom op. Peterson keek boos naar de mini-optocht, alsof zij hun verschijnen met opzet zo hadden getimed, dat ze hem in zijn hemd konden zetten. 'Oké, dat neem ik terug. Niémand in deze hele staat is slim genoeg om vandaag ver van hier te blijven. Beneden bij Camp Snoopy zitten wel honderd kinderen, dat geloof je toch niet? Weet jij waar me dit aan doet denken? Openbare verhangingen, heksenverbrandingen, dat ding in Rome, waar iedereen ging kijken hoe de gladiatoren elkaar afslachtten...'

'Het Colosseum,' zei Langer, afwezig starend naar degene in de rolstoel. Hij zat weer eens gevangen in die tijdlus, waar hij af en toe in stapte om zichzelf te kwellen. De vrouw, krom van de ouderdom, was zorgvuldig ingepakt tegen de kou. Maar zelfs van deze afstand zag hij nog de kenmerkende, lege Alzheimer-blik. Hij huiverde onder zijn jas, toen hij in de oude vrouw zijn eigen moeder zag, voordat die rotziekte vorig jaar eindelijk medelijden had gekregen en haar had laten sterven.

'O ja, het Colosseum,' zei Peterson. 'Nooit gedacht dat we hier vandaag iémand zouden zien, en nu hoor ik dus van het winkelcentrum, dat al hun bezoekersrecords al zijn gebroken! Dus óf al die lui zijn ronduit achterlijk, óf het is iets van bloeddorst dat hen hiernaartoe trekt, omdat ze hebben gehoord dat hier iets gruwelijks staat te gebeuren. Dat vind ik eigenlijk bijna nog enger dan die moorden zelf.'

'Leuk, Minnesota,' mompelde Langer, toen hij zijn blik eindelijk wist los te rukken van de vrouw in de rolstoel, zichzelf vervloekend dat hij zo had staan staren.

Hij had zelf ontelbaar vaak aan de andere kant van zo'n ziekelijk nieuwsgierige blik gestaan, al die keren dat hij zijn moeder uit het verzorgingstehuis naar buiten had geduwd, zichzelf schouderklopjes gevend, omdat hij zo'n goede zoon was. Een goede, plichtsgetrouwe zoon, die zijn moeder meenam naar het park, het winkelcentrum of de McDonald's op de hoek, alsof ze nog echt iemand was. Duwend tegen haar stoel, keek hij dan naar de achterkant van haar hoofd (dat er nog net zo uitzag als voorheen) en speelde dat zijn moeder daar nog steeds in zat.

Maar degenen die haar aan de voorkant zagen, wisten wel beter. En hun starende blikken vertelden hem de afschuwelijke de-keizer-draagt- geen-kleren-waarheid: 'Sorry, meneer, maar weet u dat uw moeder zit te kwijlen/plassen/poepen, midden in de McDonald's?' Die luidruchtige, babbelzieke, wrede starende blikken hadden de lafaard (die hij altijd al in zich had gehad) doen ontwaken. Een lafaard, die duizenden redenen verzon om zijn moeder niet meer te hoeven opzoeken - vandaag/deze week/deze maand - totdat ze uiteindelijk als een erwt in een peul was verdord en tijdens een nachtdienst was overleden, toen de enige aanwezige verpleegster het net even te druk had.

'Langer? Gaat het wel met je?'

Jezus, hou toch eens op met staren!

'Ja hoor, prima.' En hij draaide zich om naar Peterson, die de schrik van zijn leven kreeg, door zijn zielige poging tot een glimlach. 'Ik ben gewoon moe, en verkleumd.'

'Ga dan gauw naar binnen, man, een warme hap halen!'

'Ja, bedankt.'

Als hij echt een fatsoenlijke vent was, was hij eropaf gestapt en had geholpen, bij het bekende geworstel van het in een auto proppen van een verzameling onhandzame, amper reagerende, hersenloze lichaamsdelen, die de ziekte van Alzheimer van een eens uitstekend functionerend menselijk wezen maakte. God wist dat hij het vaak zat had gedaan, om te weten hoe het moest.

Maar de lafaard in hem had nog steeds de overhand, en nu het hem eenmaal was gelukt de andere kant op te kijken, vond hij het haast ondoenlijk om opnieuw te kijken. Slechts een supersnelle blik in het voorbijgaan; één rappe oogbeweging was genoeg om te concluderen, dat een paar rijen rechts van hem alles reeds zonder zijn hulp was gelukt.

Hij holde haast over het parkeerdek naar de ingang van het winkelcentrum en eenmaal binnen, legde hij de afstand tussen de Nordstrom en de Macy's af, alsof hij door een spook op de hielen werd gezeten. Tegen de tijd dat hij op de schoenenafdeling aankwam, was zijn brein alweer genoeg gekalmeerd om het voorzichtig te prikkelen met wat hij werkelijk had geregistreerd, tijdens die snelle blik, die rappe oogbeweging in de parkeergarage...

Midden in zijn loopbeweging stond hij stil en voelde de klant niet eens die tegen hem op botste, laat staan dat hij diens geprevelde verwensing hoorde. 'Jezus!' zei Langer, merkwaardig kalm. En hij draaide zich om en begon terug te rennen, met een half gedraaid hoofd instructies in de radio roepend naar Peterson.

Hij voelde zich misselijk, omdat hij het nu duidelijk voor zich zag: degene achter die rolstoel had de oude vrouw in de ene auto gezet, en was zelf met de auto ernaast weggereden-

Hij probeerde zichzelf nog wijs te maken dat het toeval was, gewoon weer een mantelzorger die, gefrustreerd en verslagen, een te zwaar geworden last eindelijk van zich afschudde. Maar hij geloofde het zelf niet eens.

Rennend als een waanzinnige trachtte hij alle klanten te ontwijken, wat moeilijk was, omdat het er zo verrekte veel waren, en omdat zijn ogen zo traanden, dat hij nauwelijks iets zag. Of misschien huilde hij wel. Mensen met de ziekte van Alzheimer zagen er soms uit alsof ze al dood waren, en dode mensen zagen er soms uit alsof ze Alzheimer hadden.
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De wintertijd was afgelopen zaterdagnacht ingegaan. Tegen halfzes was Hallorans kantoor al schemerig - van dat deprimerende licht dat over de aarde neerdaalt wanneer de zon begint af te zwakken, als een oude gloeilamp die steeds zachter brandt voor hij voorgoed dooft.

Zuchtend knipte hij de bureaulamp met de groene glazen kap aan, om het steriele, verblindende licht van de tl-buizen boven hem nog even uit te stellen. Het gezoem daarvan was hem nooit eerder opgevallen, totdat Sharon het erover had gehad. Vanaf dat moment had het hem knettergek gemaakt, zeker rond dit uur, als de dagploeg net was vertrokken en het hele gebouw rustig was.

Hij fleurde echter weer op bij het horen van Bonars stem in de grote ruimte. Toen zijn vriends omvangrijke lichaam de deuropening vulde, trok Halloran zijn wenkbrauwen omhoog. Bonar had zich blijkbaar in de kleedruimte beneden gedoucht, en zijn uniform verwisseld voor een vrijetijdspantalon met onvervalste vouw, een coltrui en een sportjasje. Een wolk van Old Spice-aftershave dreef naar het bureau.

'Zo, jij ziet er netjes uit!'

'Ik heb al een afspraakje, hoor...'

'Ga je met Marjorie uit eten?'

'Dat was het plan, ja. Uit eten en dan terug naar haar huis, waar ik vast zou zijn gedwongen de dame totaal uit te putten.' Ontstemd slingerde hij zijn jasje op de bank.

'Hoor ik daar een verleden tijd?'

'Eerder een onvoltooid toekomende tijd, zou ik zo zeggen. Ben jij al teruggebeld door Minneapolis?'

Halloran gooide zijn pen op het bureau. 'Nee, die arrogante klootzak heeft nog steeds niet gebeld.'

Bonar klakte vermanend met zijn tong. 'Lief zijn tegen de hoge politie-ome uit de grote stad, hoor, anders vertelt hij je helemaal niks.'

'Ik heb verdomme drie berichtjes voor die vent achtergelaten! Je kunt mij niet wijsmaken, dat hij in de afgelopen halve dag geen vijf minuutjes voor een beleefdheidstelefoontje naar een collega heeft gehad.'

'Dat zou ik maar niet te hard zeggen.' Bonar wierp een blik op het donkere televisiescherm in de hoek. 'Jij hebt zeker geen nieuws gezien, hè?'

'Welnee, joh, ik zit me hier kapot te amuseren met het schrijven van een rapport voor de hoofdcommissarissen. Die zouden het heel erg fijn vinden, als wij spoedig iemand in die Kleinfeldt-zaak arresteerden. En dan liefst iemand uit een ver land, met geen enkele connectie met het onze, een Colombiaanse drugsbaron op doorreis naar Bogota zou bijvoorbeeld ideaal zijn.'

Bonar grijnsde grimmig. 'Beneden bij de centrale hadden ze de tv wel aanstaan. Op weg naar boven ving ik er een stukje van op. Magozzi heette die rechercheur toch?'

'Klopt.'

'Nou, hij blijkt dus de bofferd, die die seriemoordenzaak in Minneapolis leidt. Er is er vanmiddag opnieuw eentje gesneuveld, in de Mali of America nog wel. De hele stad staat op zijn kop.'

Halloran fronste zijn voorhoofd. 'Dat gedoe met dat computerspel, bedoel je?'

Bonar knikte. 'En, voordat jij een grote sprong voorwaarts maakt en doet alsof jij het als eerste hebt bedacht: ik heb het allemaal al uitgezocht. Magozzi's telefoontje naar die school had te maken met computers. En aangezien de kans klein is dat die kerel aan meerdere zaken tegelijk werkt, betekent dat, dat er op de een of andere manier een link bestaat tussen die school en die computerspelmoorden.'

Halloran ging rechtop zitten. 'Jezus!'

Bonar begon met beide handen in zijn broekzakken door de kamer te ijsberen. 'Die moorden in Minneapolis zijn dus verbonden met een katholieke school in het noorden van New York. En ónze moorden zijn verbonden met diezelfde school, althans, als dat kind het heeft gedaan. Waardoor je toch gaat geloven dat onze moorden met die van hen zijn verbonden, waar of niet?'

'Niet. Dat wil ik helemaal niet geloven.'

'Nee, ik ook niet. En misschien is het ook helemaal niet zo. Hij zoekt immers naar een recent e-mailadres, wij naar een kind dat daar jaren geleden heeft gewoond, voor er zelfs maar computers bestonden! Net op de trap, heb ik al lopen prakkiseren hoe je een serie computerspelmoorden in Minneapolis in godsnaam koppelt aan een familiemoord in Calumet. Ik kan niks bedenken, maar ik krijg er gewoon koppijn van hoe akelig toevallig dit is.' Hij liet zich met een zucht op de bank vallen. 'Ik begin al net zo'n slecht voorgevoel over deze zaak te krijgen als Sharon.'

Halloran zette zijn ellebogen op het bureau en begon te peinzen. Enkele minuten later besloot hij dat hij zo geen steek verder kwam. Hij had eerst meer informatie nodig, al wist hij niet eens of dat wel zou helpen.

'Ik moet Marjorie even afbellen,' zei Bonar en stond abrupt op. 'En dan?'

Hij keek wezenloos voor zich uit. 'Ik weet het niet. Wachten tot die Magozzi belt, denk ik. Ik word hier knettergek van!'

'Ga jij nou maar gewoon,' zei Halloran. 'En neem je mobieltje mee. Ik bel je zodra ik hem heb bereikt.'
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Charlie was helemaal in de war; zijn hele, ordelijke hondenwereld stond op zijn kop. Oké, hij zat op de Adirondack-stoel naast zijn vrouwtje - normaal gesproken zijn meest favoriete plek op de hele wereld - maar het was het verkeerde tijdstip van de dag. Zij droeg niet haar op-de- stoel-zit-kleren en er kwam geen water uit de slang onder de boom...

Hij hield zich goed zolang hij kon. Toen klauterde hij uit zijn stoel, klom op haar schoot en begon, jankend om een verklaring, haar gezicht te likken.

Grace sloeg haar armen om hem heen en drukte haar hoofd tegen zijn kop, als troost voor hem én voor zichzelf. 'O Charlie, ik heb er weer één vermoord,' fluisterde ze en sloot haar ogen.

Jouw schuld, Grace. Allemaal jouw schuld.

Het nieuws van de moord in het megawinkelcentrum was minder dan een uur geleden op internet verschenen. Zij had in haar eentje op de zolder zitten werken aan het natrekken van die e-mails; de anderen waren al naar huis.

Ze was een hele poos stokstijf blijven zitten; had als verdoofd het nieuwsbericht steeds opnieuw gelezen.

Even later hadden Harley, Annie en toen Roadrunner gebeld. Ze maakten zich allemaal zorgen over haar. Daarna belde Mitch vanuit de auto, op weg van de ene klantenafspraak naar de andere (trachtend alle brandjes te blussen, die er in hun bedrijf woedden), had hij het nieuws op de radio gehoord.

Ze had hun allen verzekerd dat ze zich prima voelde, ook al wankelde ze onder de last van dit gloednieuwe schuldgevoel, dat werd toegevoegd aan het oude, dat ze al tien jaar torste.

Jouw schuld toen, jouw schuld nu. Jouw spel, jouw idee, jouw schuld!

Ze was meteen van de zolder weggegaan. Meer dan ooit wilde ze alleen zijn in haar huis, dat was geconstrueerd uit angst, om samen te zijn met haar hond, die was gevormd door angst. Want daar alleen voelde ze zich voldoende gestraft.

Er klonk gescharrel aan de noordzijde van de schutting. Charlie spitste meteen zijn oren; Graces hand vloog naar haar schouderholster. Ze glimlachte licht toen ze het wapen in haar hand zag, gericht op het geluid. Ze had zich niet gerealiseerd hoe graag ze nog steeds wilde leven (en een deel van haar vroeg zich af waaróm).

Er verschenen twee kleine, zwarte handen aan de rand, gevolgd door een zwart gezicht, met ogen die zich opensperden toen ze het wapen zagen. 'Jeetje, Grace, niet schieten. Ik ben het!'

Grace ontspande en stopte de Sig terug in zijn holster. 'Jackson! Wat doe jij hier?'

Hij zwaaide één been over de schutting en liet zich naar beneden glijden. Toen slenterde hij op haar af, alsof het doodnormaal was dat je een ruim twee meter hoge schutting beklom, om iemand een bezoekje te brengen. 'Ik zag je aan komen rijden. Jij bent nooit zo vroeg thuis... dus dacht ik dat er iets was.' Hij hield vlak voor haar stil en keek haar schuin en met gefronste wenkbrauwen aan. 'Je ziet er niet al te best uit.'

'Ik voel me ook niet al te best.'

Typisch: tegenover haar partners, die haar al jaren kenden en van haar hielden, loog ze zich scheel, zei ze dat het prima ging. Maar tegen dit lastige jochie, dat ze pas voor de tweede maal zag, had haar verraderlijke mond besloten de waarheid te vertellen.

Jackson liet zich in kleermakerszit op het droge gras vallen en stak zijn hand uit naar Charlie. 'Wat is er dan gebeurd?'

'Er is weer iemand vermoord vandaag.'

'Ja, in het winkelcentrum. Magisch, man! De Monkeewrench-moordenaar slaat weer toe! Het vierde slachtoffer uit het spel!'

Grace keek snel van hem weg, naar de magnolia. Ze voelde zich vooral ongemakkelijk bij de manier waarop hij het had gezegd. Dat moord voor een negenjarige zoiets terloops kon zijn! 'Nou... ik ben dus Monkeewrench!' Op de biecht bij een kindpriester. 'Ik heb dat spel bedacht.'

Er verscheen een trage grijns op zijn jonge, donkere gezicht. 'Meen je dat nou? Jezus, gaaf! Dat is mijn lievelingsspel.'

Ze draaide haar hoofd, en keek hem droevig en verbaasd tegelijk aan. 'Jackson, er zijn vier mensen overleden doordat ik dat spel heb gemaakt!'

Hij blies geringschattend. Wat? Zij biechtte verdomme een doodzonde op, en dat joch hier deed daar schamper over? 'Wat een bullshit! Die lui zijn dood, doordat de een of andere gek ze heeft neergeschoten! Charlie, kom eens?' En hij klopte op zijn bovenbeen, waarna haar hond zonder omhaal van haar schoot sprong en op het gras ging rollebollen, met een joch dat absolutie schonk door middel van het woordje 'bullshit'!

Grace keek een poos toe hoe ze samen speelden en verloor zichzelf helemaal in het leven, dat jongens, honden en slechts enkele anderen zo gemakkelijk scheen af te gaan. Toen nam ze Jackson mee naar binnen en zette hem aan tafel. En terwijl zij iets klaarmaakte waar ze alledrie van konden eten, hoorde ze hem uit over zijn leven, en deed hij hetzelfde met haar.

 

Het was al donker toen zij en Charlie Jackson naar huis brachten. Ze ademden ijzige wolkjes uit, in een lucht die na zonsondergang meedogenloos koud was geworden.

'Ik wil je iets geven,' zei Jackson en hij begon onder zijn T-shirt te rommelen. Er kwam een ketting tevoorschijn. Hij trok hem over zijn hoofd en hield een zilveren kruis omhoog, dat glinsterde in het licht van de straatlantaarns. 'Weet je wat dit is?'

'Natuurlijk, een crucifix. Hoe kom je daaraan?'

'Heb ik van mijn moeder gekregen. Zodat ik na haar dood niet bang hoefde te zijn.'

Grace sloot even haar ogen. Toen zakte ze op haar knieën en keek hem recht in de ogen. 'Is jouw moeder overleden?'

'Ja, vorig jaar... kanker.' Hij liet de ketting over haar hoofd glijden en glimlachte naar haar. Zijn tanden fonkelden wit in de zwarte nacht. 'Zo. Nu ben je veilig.'
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Gekkenhuis! dacht Magozzi, haastig door elkaar rennende collega's ontwijkend, op weg naar zijn bureau op de afdeling Moordzaken, er was gewoon geen ander woord voor.

Alle ploegen waren binnen. Mensen verdrongen zich rond bureaus, vochten om telefoons en computers. Het was een bijenkorf vol onsamenhangend rondscharrelende, over elkaar heen buitelende wezens, die moesten schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Bij Gloria's bureau stond een lange rij bezorgers, balancerend met pizzadozen en plastic zakken met Chinees, Thais en god-weet-wat-nog-meer, waar Gloria woest bij stond te gillen dat iedereen zijn verdomde vreten moest komen halen en betalen.

De herrie van buiten maakte de verwarring alleen nog maar groter. De pers versperde de hele hal, filmde er alles wat los en vast zat, en vuurde vragen af op de ongelukkige agent in uniform, die bij de deur was neergezet (en die ze misschien beter zijn wapen hadden kunnen laten inleveren, zodat hij niet per ongeluk iemand neerschoot). En de media zouden voorlopig nog niet weg zijn.

Magozzi wierp een blik op de tv in de hoek, die zonder geluid aanstond, waardoor de beelden op hem overkwamen als een ouderwetse stomme film. Ze waren inmiddels via de satelliet op elke zender in de stad live te bewonderen.

Commissaris Malcherson had zich opgesloten in zijn kantoor, met de telefoon aan zijn oor. Hij sprak vast met de burgemeester, de gemeenteraad of misschien zelfs de gouverneur, in een poging hun uit te leggen wat er bij de Mali of America was misgegaan, wiens schuld dat was en wat ze verdomme vervolgens moesten. Magozzi had geen flauw idee wat hij hun allemaal op de mouw speldde; er waren immers geen pasklare antwoorden.

Voor het allereerst sinds hij die zolderverdieping van Monkeewrench had betreden, begon hij te betwijfelen of hier wel een oplossing voor bestond. Deze psychopaat zou gewoon één voor één lui blijven vermoorden, en zij zouden daar godverdomme helemaal niets tegen kunnen beginnen.

En voor de tweede maal in vierentwintig uur tijd was geen van de Monkeewrenchers met een fatsoenlijk alibi gekomen. Ten tijde van de moord in het winkelcentrum hadden Annie, Harley en Roadrunner naar eigen zeggen elk alleen thuis gezeten, was Grace aan het werk geweest op hun zolder, en zat Mitch in zijn auto, op weg naar zijn volgende werkafspraak. Nul-komma-nul getuigen. Deze zaak begon inmiddels, zelfs voor Magozzi, toch wel wat te stinken. Voor lui die de helft van de dag op elkaars nek doorbrachten, was het wel verrekte toevallig dat er, telkens wanneer ze mét in elkaars gezelschap vertoefden, weer een moord werd gepleegd.

'Hoi, Leo.' Brigadier Eaton Freedman keek diep ongelukkig naar hem op, vanachter een bureau dat met hem erachter wel iets uit een poppenhuis leek. 'Nare toestand vandaag.' Freedman had de hele dag de huis-aan-huisbezoeken naar aanleiding van de registratielijst zitten coördineren en was als enige lid van de Speciale Eenheid niet in het winkelcentrum geweest. 'Ik hoorde dat Langer het er erg moeilijk mee had.'

'Hij was er behoorlijk kapot van, ja. We hebben hem maar naar huis gestuurd. Maar met Peterson gaat het niet veel beter, hoor. Hij is ook een wandelend wrak.' Ze keken allebei naar het bureau in de verste hoek, waaraan rechercheur Peterson met zijn hoofd in zijn handen zat.

Freedman schudde zijn grote hoofd. 'Ik snap het niet. Die vrouw was allang dood, toen zij haar zagen, toch?'

'Jazeker. We hebben beelden uit een van de kleedkamers van Nordstrom. Het ziet ernaar uit dat hij haar daar heeft vermoord en haar vervolgens gewoon naar buiten heeft gereden. Zij nemen de schuld van deze moord ook niet op zich, maar als er nóg een volgt, zijn ze bang dat hun koppen als eerste rollen.'

Freedman knikte meelevend. Iedereen op het bureau wist onderhand dat Langer en Peterson de schutter hadden gezien, vlak bij hem hadden gestaan en hem niet alleen hadden laten ontkomen, maar hem bovendien geen van beiden konden omschrijven. 'Zij kunnen er niks aan doen. Het is die verrekte kou,' zei hij kwaad. 'Je kunt nu op straat tegen je eigen moeder oplopen en haar nog niet herkennen!'

De vage omschrijving, die zowel Peterson als Langer ter plaatse hadden gegeven, leek dit te bevestigen. Een lange, bolle donsjas met bontcapuchon, een dikke wollen muts, een sjaal over de onderkant van zijn gezicht: het was in heel Minnesota de standaardoutfit voor wanneer het kwik daalde en de windsnelheden toenamen, en dus absoluut niet verdacht. En de persoon ónder al die lagen kon iedereen zijn, van Marilyn Monroe tot aan een Duitse herder. Dit winterse weer leverde een prima vermomming.

'Nee-nee, dat is het niet!' had Langer in het winkelcentrum tegen hem geroepen, weigerend zich door middel van een smoes te laten vrijspreken. 'Je begrijpt het niet! Ik heb niet eens gekéken naar degene achter die rolstoel! En ik ben een getraind waarnemer; mij zou juist alles moeten opvallen! Maar het enige dat ik heb gezien, was dat mens in die rolstoel!' Tegen die tijd had Langer hevig getrild, van de kou natuurlijk, maar ook van een privé-spookbeeld, waar Magozzi nog even niet de vinger achter kon krijgen.

Wat Peterson had gezegd, kwam in grote lijnen op hetzelfde neer. Maar waar Langer het boetekleed had aangetrokken, alsof dat het enige kledingstuk ter wereld was, had hij zichzelf slechts voor de kop geslagen.

'Hai, Leo.'

Magozzi voelde een zacht tikje op zijn schouder, draaide zich om en rook een wolk van Gloria's parfum, licht, bloemig en prijzig... het lekkerste wat hij vandaag had geroken. Mijn god, wat was het toch heerlijk om vrouwen om je heen te hebben.

'Rambo belde,' zei ze, terwijl ze hem een stapel roze briefjes in de hand drukte. 'Hij heeft een kogel gevonden in dat winkelslachtoffer, een goeie, met veel groeven. Hij is nog met haar bezig, maar dacht dat je dit meteen wilde weten. O, en die sheriff uit Wisconsin belt al de hele dag; ik word knettergek van die vent.'

'Wat wil die dan?'

'Weet ik niet. Hij wil geen boodschap achterlaten en laat tegenover mij geen moer los.'

'Ik handel het wel af,' zei Magozzi zuchtend.

Hij draaide zich weer om naar Freedman en wierp een blik op de papieren waar deze aan zat te werken. Bijna de hele tekst was met gele marker bewerkt. 'Is dat de registratielijst?'

Freedman knikte somber. 'Zelfs nu we de juiste namen en adressen hebben, duurt het nog dagen, misschien zelfs weken, voor we al die deuren langs zijn geweest. En toen werd ook nog eens de helft van mijn mensen naar dat winkelcentrum gedelegeerd. Trouwens, wat dat MacBride-mens zei, blijft maar door mijn hoofd spoken: misschien staat hij niet eens op die lijst! Ik vraag me werkelijk af of dit niet gewoon een gigantische verspilling van tijd is.'

'Dat gevoel heb ik ook wel eens.' Magozzi voelde aan de rimpel tussen zijn wenkbrauwen, die zo diep was dat hij nooit meer leek weg te trekken. 'Stuur je wel nog steeds lui de straat op?'

'Twintig teams van twee, dag en nacht. Wij slapen nooit.'

'Hou vol!' Magozzi gaf hem een klopje op de schouder (het was alsof hij op een rotsblok sloeg) en sleepte zich toen naar zijn bureau, liet zich als een oude man op zijn stoel zakken en staarde voor zich uit, zijn hersenen nog even leeg.

Gino zat al aan het bureau tegenover hem. Hij gilde in de telefoon, met één vinger in zijn oor om de herrie om hem heen buiten te sluiten. 'Ik weet nog niet hoe laat ik vandaag thuis ben, dus wil ik nú weten wat je aanhebt,' bulderde hij.

Magozzi glimlachte. Dat was nou het leuke van Gino: wat er ook gebeurde, zodra hij Angela belde, draaide het enkel om hen tweeën. Hij benijdde zijn partner zo, dat hij er een steek van in zijn hartstreek kreeg.
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Pas om acht uur die avond kreeg sheriff Mike Halloran rechercheur Leo Magozzi aan de telefoon - en toen werd hij nog alleen maar doorverbonden, omdat hij had gedreigd die overdreven bezorgde secretaresse (zeker tien keer zo erg als Sharon) aan te klagen wegens belemmering van de rechtsgang.

'Wat een onzin,' was haar antwoord geweest.

'Weet ik, maar ik ben wanhopig.' En daar had ze om de een of andere reden om moeten lachen.

En nu had hij dus eindelijk de man zelf aan de telefoon. Hij klonk oprecht schuldbewust én geradbraakt. 'Excuses, sheriff... Halloran was het toch?'

'Klopt. Uit Kingsford County, Wisconsin.'

'Het spijt me, dat ik u nog steeds niet heb teruggebeld, sheriff, maar het was hier vandaag één doffe ellende.'

'Ja, de Mali of America; ik heb het op het nieuws gehoord. Ik zal proberen het kort te houden...'

'Wacht eens even... Kingsford County? O man, verdomme-nog-an-toe, nu vind ik het pas écht erg! U bent degene die van de week een collega heeft verloren, is 't niet?'

'Hulpsheriff Daniël Peltier,' bevestigde Halloran, waarna hij er om de een of andere reden aan toevoegde: 'Danny.'

'Wij vonden het hier allemaal vreselijk, toen we het hoorden. Het is een hel, een collega op zo'n manier te verliezen.'

'Het is altijd een hel een collega te verliezen.'

'Wat u zegt! Luister, ik kan amper geloven dat u nog geen telefoontje van onze chef heeft gehad, maar ik weet in ieder geval zeker, dat er een auto van ons naar de begrafenis komt.'

'Ik heb al van uw chef gehoord, hoor, en dat waarderen we zeer. Maar dat is niet waarom ik u bel, rechercheur Magozzi.' 'O?'

'Het is als volgt: ik kreeg uw naam door van de moeder-overste van de Saint Peter's School of the Holy Cross in Cardiff, New York.'

Het bleef zo lang stil aan de andere kant, dat Halloran op de achtergrond de flarden van wel tien dringende gesprekken kon horen. 'Rechercheur Magozzi... bent u daar nog?'

'Ja-ja... Sorry, u overrompelde me even. Ik zat nog te bedenken wat ik nu met die informatie aan moet. Mag ik u vragen waarom ú met Saint Peter's belde?'

Halloran ademde uit, lang en traag, net zoals hij altijd op de schietbaan deed, vlak nadat hij de trekker had overgehaald. 'Wij hadden hier ook nog een dubbele moord, op dezelfde dag dat hulpsheriff Peltier is gedood.'

'O ja, dat oudere echtpaar in de kerk; heb ik over gelezen. Eén seconde, hoor.' Magozzi legde zijn hand over het mondstuk en verhief zijn stem: 'Kan het misschien even wat zachter, alsjeblieft?' Voor zover Halloran kon beoordelen, werd de achtergrondherrie nauwelijks minder. 'Sorry, sheriff. U zei?'

'Ik zal het heel kort houden, rechercheur. Onze enige aanwijzing richting een verdachte in die dubbele moordzaak leidde rechtstreeks naar voornoemde school. En toen we daar vanochtend naartoe belden en ontdekten dat u hen ook had gebeld...'

In Minneapolis gilde iemand iets over een pizza. Ditmaal nam Magozzi niet eens meer de moeite het mondstuk te bedekken, maar brulde: 'KOPPEN DICHT, VERDOMME!'

Het bleef aan beide kanten even doodstil.

'Excuses voor mijn taalgebruik, sheriff.'

Halloran glimlachte. 'Geeft niet. Het klonk echt als een film over smerissen in de grote stad.'

'Nou, die worden anders niet op dit bureau gedraaid, hoor. Onze chef leest ons graag de les over de teloorgang der Engelse taal als ethische indicator van een verloederende samenleving. Maar u denkt dus dat úw moordenaar banden met die school had.'

'Misschien. Het is een lang verhaal.'

'Weet u, ik zit nu toevallig in de grote zaal en het is hier vanavond een gekkenhuis. Ik zoek even een rustiger plekje en bel u zo terug.'

'Het is maar een slag in de lucht, rechercheur. We hebben geen harde bewijzen, die aantonen dat waar wij hier mee te maken hebben op enige wijze met die moorden van u is verbonden. Maar het toeval zat ons gewoon niet lekker.'

'Ik wil uw verhaal erg graag horen.'

'Dan wacht ik op uw telefoontje.'

'Wat was dat nou allemaal?' vroeg Gino. En hij nam een enorme hap van een pizzadriehoek, een lange mozzarelladraad om zijn tong krullend.

'Ik weet het niet; het kan slechts stom toeval zijn. Kom mee.' En hij duwde zich omhoog uit zijn stoel en zigzagde om de bureaus heen richting een lege verhoorkamer.

Gino kwam achter hem aan, een bloederig tomatensausspoor morsend. 'Smerissen geloven niet in toeval. Heb ik van Law and Order geleerd.'

'Nou, dan móét het wel waar zijn! Weet je nog, dat oudere stel, dat eerder deze week in een kerk in Wisconsin werd vermoord?'

'Tuurlijk! Een hulpsheriff die later die dag hun huis binnenliep, werd overhoopgeschoten door een opgesteld jachtgeweer. Paranoïde wapengekken of zoiets. Wil jij trouwens ook een stuk? Niet van Angela, maar lang niet slecht.'

'Nee, bedankt. Nou, dat was dus de sheriff van die county, en hij vertelde me dat het spoor van hun verdachte eindigde bij Saint Peter's School in New York.'

Gino stopte abrupt. 'Onze Saint Peter's?'

 

Gino liep het verhoorkamertje waar Magozzi met Halloran zat te praten constant in en uit. Tegen de tijd dat deze eindelijk ophing, had hij het niet meer. 'En?'

Magozzi legde zijn voeten op een stoel en tuurde naar de versleten suède neuzen van zijn zwarte Hush Puppies. 'Wonderlijke boel, Gino.'

'Hoe wonderlijk?'

'Zo wonderlijk, dat sheriff Halloran vanavond nog hiernaartoe komt rijden.'

'Wie is die verdachte dan, die hij op Saint Peter's heeft gevonden?'

'Het kind van dat echtpaar uit die kerk. Zij schijnen hem daar te hebben gedumpt, toen hij vijf was, en zijn nooit meer teruggekeerd. Dat was zesentwintig jaar geleden.'

Gino sloot de deur om het lawaai van de afdeling Moordzaken te dempen en bleef toen zeker een minuut bij de deur staan, trachtend begrip op te brengen voor ouders die hun kind in de steek lieten. Hij had het al honderden keren eerder meegemaakt, maar het wende nooit.

Magozzi keek hem aan. 'Het kind was hermafrodiet, Gino.'

'Watte?'

Magozzi knikte. 'Jongen en meisje tegelijk. Halloran heeft de dokter gesproken, die hem - of haar - ter wereld heeft gebracht. Volgens hem waren de ouders godsdienstfanatici, die hun kind zagen als een straf van God of iets anders achterlijks. Zij weigerden de operatie, die óf het een óf het ander van het kind zou hebben gemaakt. God weet hoe de eerste vijf jaar van zijn leven eruit moeten hebben gezien. Maar goed, uiteindelijk hebben ze hem dus afgezet bij Saint Peter's, betaalden twaalf jaar lesgeld vooruit en gingen ervandoor.' 'Je zegt steeds "hij".'

'Toen hij bij die school arriveerde, was hij gekleed als een jongen, dus behandelden zij hem ook zo. En gaven hem een naam.'

Gino fronste zijn voorhoofd. 'Hoe bedoel je?'

Magozzi pakte een notitieblok van tafel en begon, met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht, door zijn eigen aantekeningen te bladeren. 'Toen het kind daar aankwam, had het nog geen voornaam. De moederoverste had tegen een van Hallorans mensen gezegd, dat zij vermoedde dat tot op dat moment niemand ooit een woord tegen hem had gezegd; het kind sprak amper. Maar goed, zij noemden hem dus Brian... Brian Bradford.'

Gino staarde naar de achterwand van de Spartaans ingerichte ruimte met slechts één smal raam. 'Weet jij wat ik wonderlijk vind? Dat die sheriff Halloran nog zijn best doet om uit te zoeken wie dat stel schoften heeft vermoord! Ik neem aan dat hij die naam al heeft gecheckt?'

'Ja, en niets gevonden: geen Brian Bradford met diezelfde geboortedatum.'

Gino wreef zuchtend over de achterkant van zijn nek. 'Oké, dus Hallorans schutter groeit op op een afgelegen, katholieke kostschool in New York; onze schutter legt een e-mailspoor naar diezelfde school. Da's een kans van één op een miljoen, net iets té toevallig. Laten we hem maar gauw gaan oppakken.'

'Zo gemakkelijk ligt het niet.'

'Shit, ik ben zeker helderziend, ik wist al dat je dat ging zeggen!'

'Hij is op zijn zestiende verdwenen.'

'Verdorie!' Gino trok een stoel onder de tafel uit en ging zitten. 'Valt het jou ook op, dat iedereen die bij deze klotezaak betrokken is van de aardbodem verdwijnt? Ik hou mijn benen al in de gaten om te zien of ik niet langzaam in het niets oplos.'

Magozzi sloeg nog een blaadje van zijn notitieblok om. 'De Kleinfeldts - dat oudere echtpaar - lijken lange tijd voor iemand op de vlucht te zijn geweest. Het langst woonden ze in New York, twaalf jaar, maar die sheriff heeft god-weet-hoeveel naams- en adreswijzigingen van ze, in het hele land. Rond de tijd dat hun kind zijn diploma behaalde en wegliep van Saint Peter's, begonnen ze als een dolle rond te hupsen: van stad naar stad, van staat naar staat, en steeds weer onder een andere naam.'

'Verstoppertje.'

'Exact. Ze zaten een poos op één plek, totdat er weer iets gebeurde. Inbraak in hun appartement in Chicago - al hun kleren kapotgescheurd, uitwerpselen op de muur, meubilair aan stukken, elke kop-en-schotel gebroken... De dag erop waren ze weg. Doken met een gloednieuwe naam op in Denver, waar ze een paar maanden bleven, tot het een of ander huurbusje (dat de politie daar nooit heeft kunnen achterhalen) hen van achteren ramde en ze van een klif probeerde te duwen. Ze verdwenen weer en doken op in Californië, waar iemand hun miljoenenvilla opblies. Gelukkig voor het vrolijke span zaten ze toen echter net in het gastenverblijf bij het zwembad. De rechercheur die op die zaak werd gezet, vermoedde meteen dat ze hadden geweten dat er iemand kwam - en hij kende die hele geschiedenis niet eens.'

'Man, man, man!' zei Gino hoofdschuddend.

'De volgende keer dat we hen aantreffen, zijn ze de familie Kleinfeldt in Wisconsin. Ze hebben dan inmiddels aardig goed geleerd hun sporen uit te wissen. Het duurt maar liefst tien jaar, voor hun kleine schim weer opduikt. Maar ditmaal denken ze helemaal klaar voor hem te zijn...'

'Dat jachtgeweer dat die hulpsheriff te grazen heeft genomen.'

'Ja. Maar de schutter pakte hen in de kerk - de enige plek waar zij geen boobytraps konden opzetten. Een tweeëntwintiger in het hoofd, allebei. Met de ene kogel konden ze niets: platgedrukt tegen de schedel van die man, haast niets van over. Maar die uit de dame was niet door haar hersenweefsel heen gekomen en heeft aardig wat groeven. Dat is waar Halloran vanavond mee langskomt. Hij vertrouwt het ding nergens anders dan in zijn eigen binnenzak.'

Gino zat wat te spelen met de pizzakorst, zette hem rechtop op tafel, liet hem draaien en zette hem dan weer rechtop. 'Heeft die Halloran iets tastbaars, iets waardoor hij zeker weet dat het dat kind is geweest?'

'Een paar dingen, al weet ik niet hoe tastbaar je die kunt noemen. De Kleinfeldts zijn vermoord op de verjaardag van hun kind, als je het toch over toeval hebt... En bij Halloran op het bureau zit een soort psychologisch genie, dat beweert dat alles in deze zaak met koeienletters op een persoonlijke vete duidt. Die poep op de muren van dat appartement in Chicago bijvoorbeeld, dat schijnt iets klassieks te zijn bij psychopathische kinderen en hun ouders. En er was nog iets, dat ze voor de media hebben verzwegen.'

Magozzi keek naar de aantekeningen op zijn blok: ze waren langzaam ontaard in zinloos gekras. 'Nadat hij ze in die kerk had doodgeschoten, heeft hij hun kleren losgeknoopt en enorme kruisen in hun borst gekerfd - volgens de medisch onderzoeker waren ze zo'n beetje gevild - en ze vervolgens weer netjes aangekleed.'

Gino likte over zijn lippen en slikte. 'Dat klinkt best persoonlijk.' 'Het is nog een slag erger. De kogel die Halloran straks meebrengt, heeft die oude vrouw niet gedood, althans niet meteen. Mevrouw Kleinfeldt leefde nog toen hij haar graveerde!'

Gino balanceerde op de achterste poten van zijn stoel en sloot zijn ogen. Zijn leeftijd was hem ineens duidelijk aan te zien. 'Is er nog iets, behalve die katholieke school, dat onze schutter met die van hem verbindt?'

Magozzi knikte. 'Dit zul je leuk vinden.'

'Mooi, want tot nu toe vind ik er nog weinig aan!'

'Nadat dat kind op Saint Peter's zijn diploma had behaald en 'm was gesmeerd, ontving de school nog een verzoek om een diploma-afschrift... van de Georgia State-universiteit in Atlanta.'

Gino's stoel kwam met een klap weer op de grond terecht. 'Goeie god!'

'Zijn geboortestreek, Gino, Brian Bradford ging terug naar huis.'

'Goeie god!'

'Dat zei je al.'

'Verdomme!'

'Aha, een frisse inval.'

'Heel even, hoor, heel even,' riep Gino ineens geestdriftig. En hij sprong op en begon om de bekraste houten tafel te benen; een diepe frons in zijn voorhoofd, zijn gedachten kolkend. 'Zesentwintig jaar geleden was hij vijf. Dat wil zeggen, dat hij op die campus rondliep... in dezelfde tijd dat daar die moorden werden gepleegd.'

'En tegelijk met onze Monkeewrenchers.'

'Die geen van allen een alibi voor geen van alle moorden hebben.' Gino keek hem aan. 'Verdomme Leo, we móéten iets zien te verzinnen om dat stel op te sluiten!'

'Als je iets weet, laat het me dan horen. In de tussentijd moeten we ze in ieder geval in de gaten houden.'

'En achter hun echte namen zien te komen. Misschien is een van hen die Bradford wel!'

Magozzi reikte naar de telefoon. 'Eens kijken of Tommy dat FBI-dossier al heeft gekraakt...'

'Doe geen moeite. Ik ben al bij hem langs geweest, toen jij aan de telefoon zat. Hij zit nog steeds zijn haren uit zijn kop te rukken vanwege dat ding. Hij had het over "nog maar één muisklik", toen hij wéér tegen een firewall opliep. En daar komt hij nu dus niet doorheen.'

Magozzi fronste zijn voorhoofd. 'Vreemd, tegen mij zei hij dat hij slapend de FBI-beveiliging nog kon doorbreken.' 'Nou, dat zegt hij dus niet meer. Weet je wat we eigenlijk zouden moeten doen? Die Monkeewrenchers nog een keer laten opdraven en vragen of ze hun onderbroek willen laten zakken. Kunnen we hun uitrusting controleren en zien wie er een paar onderdelen te veel heeft...'

'Ik geloof niet dat we dat mogen doen.'

'Wie weet krijgen we ze vrijwillig wel zover.'

Magozzi lachte. 'Ja hoor, ga je gang. Bel jij Annie Belinsky maar en vraag of ze haar rok even voor je optilt. Kijken of je dat durft!'

Gino snoof. 'Zij hoeft niet! Dat kan er bij mij niet in: zo'n supervrouwelijke vrouw deels man? Nooit! Trouwens, Annie doet geen vlieg kwaad.'

'Behalve die ene vent dan, die ze een mes tussen de ribben heeft gestoken.'

'Die had er vast om gevraagd,' zei Gino. Hij ging weer zitten, zette zijn ellebogen op tafel en keek naar zijn handen. 'Het wordt steeds erger: nu weten we niet eens meer of we een man of een vrouw zoeken!'

Magozzi smeet zijn pen op het bureau en duwde de telefoon in Gino's richting.

'Wie moet ik bellen?'

'De politie van Atlanta. Vraag of er een Brian Bradford in hun dossier over die campusmoorden staat. Zo nee, laat ze dan checken bij de administratie van de universiteit. Als Bradford daar heeft gestudeerd, moet hij dat afschrift van Saint Peter's hebben gebruikt. Zelfs als hij nadien nog van naam is veranderd, moeten we toch iéts kunnen vinden.'

Gino's worstvinger toetste het nummer in. 'Het is daar wel al bijna tien uur, hoor. Die administratie zit al uren dicht.'

'Zij zijn toch van de politie? Zeg maar dat ze iemand moeten zoeken, die in dat kantoor kan en het voor ze uitzoekt.'

'Oké, maar dan gebruik ik wel jouw naam.'

 

Commissaris Malcherson wuifde Magozzi en Gino zijn kantoor in en gebaarde vervolgens dat ze de deur moesten sluiten en gaan zitten. Magozzi vroeg zich even af of de hele bijeenkomst in gebarentaal zou plaatsvinden. Maar toen bedacht hij, dat als hij zo lang met de pers had gepraat en aan de telefoon had gezeten, als zijn chef vandaag, hij er waarschijnlijk ook weinig trek meer in had zijn stem te gebruiken.

Het duurde dik tien minuten eer ze hem weer helemaal bij de les hadden. Hij luisterde zonder te onderbreken en rolde ondertussen zijn mouwen naar beneden, knoopte zijn overhemd dicht en trok zijn stropdas recht... als voorbereiding op het mediaspervuur, zo direct bij het verlaten van het pand. Hij probeerde tevens zijn grijze haren met zijn handen glad te strijken, maar dat werd niks. Te veel schuimversteviger, wist Magozzi.

'Dus de politie van Atlanta gaat hun dossiers over die campusmoorden weer opentrekken. Maar de naam Brian Bradford deed al geen belletje rinkelen bij de rechercheur met wie Gino heeft gesproken, en hij had destijds toch aan die zaak gewerkt,' besloot Magozzi. 'Afijn, de connectie met Monkeewrench wordt met dit Wisconsin-verhaal in ieder geval weer een stuk strakker getrokken. Of die lui nu verdachte of doelwit zijn: we moeten ze alle vijf gaan bewaken, het klokje rond.'

'Helemaal mee eens.' De commissaris stond op en trok zijn overjas van een houten hanger aan de staande kapstok in de hoek. 'Je zult het echter moeten doen met de mensen die je reeds tot je beschikking hebt. De agenten zijn ons als water door de handen geglipt en nu staat de bron droog.'

'Kom op, chef,' klaagde Gino. 'Iedereen die we hebben, zit al aan het eind van zijn tweede dubbele dienst in achtenveertig uur tijd. Kunnen we dan geen lui van de verkeerspolitie krijgen, of iemand lenen van al die sheriffs die gisteren zo stonden te trappelen?'

'Nee, dat kun je vergeten. Alle plaatselijke bureaus houden hun mensen liever dicht bij huis, inclusief de regionale Highway Patrol. Ze willen hun scholen proberen te beschermen.'

'Ook in andere staten?' vroeg Magozzi. 'Maar dat is belachelijk, die vent heeft zelfs nog nooit buiten de stad toegeslagen.'

Malcherson schudde zijn hoofd. 'Doet er niet toe. Zij moeten hun achterban tevreden houden - net als wij - en de kiezers willen hun agenten op hun eigen territorium, niet op het onze.'

'Christus!' Gino gooide zich vol afkeer tegen de rugleuning van zijn stoel. 'Da's toch achterlijk! Als hij weer toeslaat, is de kans het grootst, dat hij dat op een school in Minneapolis doet. En hoe moeten we die dan beschermen, verdomme?'

Nu werd pas echt duidelijk hoe uitgeput Malcherson was, anders was hij vanwege dat taalgebruik allang boven op Gino gesprongen. Nu berispte hij hem slechts met een strenge blik, trok zijn jas aan en begon deze dicht te knopen. 'Ik leg net de gouverneur neer, die heeft besloten morgen alle scholen in de hoofdstad en de omliggende voorsteden te sluiten. Wordt straks op het tienuurjournaal gemeld.'

Gino schudde zijn hoofd. 'Ik wist het! Nou, dat is het dan. Een psychopaat runt verdomme de hele stad, precies zoals ik al had voorspeld. Vanaf dit moment gaat het alleen nog maar bergafwaarts. Morgen sluiten we de scholen, de dag erop zetten we alle ambulances aan de kant...'

'Wat had je dan van hem verwacht?' Het scheelde niet veel of Malcherson had zijn stem verheven. 'Er sneuvelt één persoon per dag. En maar verdomd weinig mensen in deze staat geloven dat de politie van Minneapolis daar ook maar iéts aan kan doen, inclusief de gouverneur!' Hij keek hen allebei eenmaal recht in de ogen, en keek toen naar beneden en liet de adem ontsnappen, die zijn gezicht zo knalrood had gekleurd. 'Sorry, het is jullie schuld niet. Het is niemands schuld. Ik heb gewoon te lang zitten telefoneren.'

'Ze hebben u aardig te pakken gehad, hè?' zei Gino.

Malcherson stootte een zacht, humorloos lachje uit. 'Dat nieuwe raadslid, Wellburg of hoe hij ook heet, had de euvele moed mij te bellen, om te vragen waarom ik "niets aan die moorden deed". Tegen die tijd was ik al zo vaak door de mangel gehaald, dat ik heb gezegd dat ik daar gewoon geen zin in had. Ik ben bang dat dat ook op het tienuurjournaal komt.'

Hij zuchtte en staarde even voor zich uit - zich waarschijnlijk afvragend of hij morgen, na de vaste raadsvergadering, nog een baan had. 'Luister, het enige dat ik jullie kan zeggen, is dat je moet roeien met de riemen die je hebt. Haal wat uniformen van die registratielijst af (dat traject klinkt toch al alsof het nergens toe leidt), of sluit voor mijn part al die Monkeewrenchers op in een kamer, en ga om beurten bij de deur staan.' Hij zweeg even en haalde diep adem. 'Of laat de FBI erbij. Als je hun een naam bij die vingerafdrukken geeft, willen zij iedereen wel voor je bewaken.'

Magozzi schoof ongemakkelijk op zijn stoel. 'Dat laatste doe ik liever niet, sir.'

Malcherson knipperde verbaasd met zijn ogen. Magozzi noemde hem nooit zomaar 'sir'. 'Als jij overeenkomsten vindt met die kogel uit Wisconsin, zitten ze er morgen toch al tot over hun oren in. Dan is het ineens hun zaak.'

'Weet ik.'

'En dan moet je toch al je dossiers inleveren, tot op het laatste vodje papier.'

Magozzi knikte voorzichtig.

Malcherson kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Jij hebt helemaal niks opgeschreven, wel? Jij bent niet van plan hun ooit te vertellen van wie die vingerafdrukken waren - of mij, wat dat aangaat. Nee, niks zeggen... anders moet ik je schorsen.' Hij zuchtte weer, deed zijn kraag goed en pakte zijn koffertje van zijn bureau. 'Heren, ik ga naar huis: de hond uitlaten en iets drinken met mijn vrouw, of andersom - hangt ervan af wie me als eerste begroet. Gino, doe Angela de groeten van mij.'

'Dat zal ze fijn vinden, chef, dat u aan haar denkt.'

Bij de deur bleef Malcherson even staan, een glimlachje rond zijn mond. 'Weet je, dat geloof ik nog ook, zo is Angela wel. God weet, wat jij hebt gedaan om haar te verdienen, Rolseth. Dat moet wel haast in een vorig leven zijn geweest.' En hij sloot de deur zachtjes achter zich.

Gino draaide zich om naar Magozzi. 'Ga je de chef ooit nog vertellen dat het MacBrides vingerafdrukken waren?'

Magozzi haalde zijn schouders op.

'Heb je enig idee wat jij over je heen krijgt, als zij toch de schutter blijkt te zijn?'

'Het is MacBride niet, Gino.'

Gino liet zich over de stoelzitting naar beneden glijden, gooide zijn hoofd achterover en sloot zijn ogen. 'Ik wou dat ik net zo zeker van haar was als jij. Maar, wat doen we nu, Kemosabi?'

'Wat de chef net zei, lijkt me. We laten Freedman een paar uniformen uit zijn hoge hoed goochelen en zetten die op de bewaking van Monkeewrench - met ingang van de nachtdienst.'

Gino tilde zijn pols op, opende zijn ogen tot spleetjes en tuurde op zijn horloge. 'Die begint pas over een paar uur.'

'Ja, ik dacht dat wij hen tot die tijd wel voor onze rekening konden nemen.'

'Sorry hoor, maar wij zijn met zijn tweeën en zij met zijn vijven!'

'Maar ze zijn nu toevallig allemaal op dezelfde plek. Ze hebben hun schema bij Gloria achtergelaten, weet je nog? Heb ik eerder al op gekeken.'

'Nou, bel jij Angela dan maar, hoor. Die gaat gillen als een keukenmeid.'

Magozzi glimlachte. 'Angela? Die heeft zelfs nog nooit haar stem verheven.'

'Nee, je hebt gelijk. Maar ze gaat wel jammeren, en daar héb ik toch een hekel aan!' Gino duwde zich op uit zijn stoel en rekte zich uit. 'Zo, waar gaan we naartoe?'

Magozzi grijnsde.

'Shit, is het zo erg?'


35

Halloran had zijn gesprek met rechercheur Magozzi beëindigd en kwam net omhoog uit zijn stoel, toen Sharon Mueller zijn kantoor in kwam lopen. Hij bleef midden in zijn actie hangen en liet zich toen langzaam en sprakeloos weer zakken.

Blijkbaar beviel deze reactie haar wel, want ze zei grijnzend: 'Jeetje... bedankt, Halloran.'

'Jij hebt een jurk aan,' zei hij, alsof ze dat zelf nog niet doorhad.

Halloran had Sharon nog nooit in iets anders dan haar uniform gezien: rechte bruine broek, bruin overhemd met stropdas, lompe schoenen van de zaak en natuurlijk de viereneenhalve kilo aan ijzerwaren, die ze allemaal aan hun riem droegen. En niet te vergeten haar wapen. Wat ze nu niet droeg, waarschijnlijk omdat ze het vond vloeken met het nauwsluitende, rode ding, dat aan de bovenkant vrij laag en aan de onderkant vrij hoog zat.

Ze trok haar rok even nog wat hoger en toonde hem een metertje of wat bloot been, waarop Halloran dacht dat hij een beroerte kreeg. 'En hoge hakken,' wees ze. Zo ver was hij nog niet gekomen (en dat ging hem waarschijnlijk ook niet meer lukken).

Fatsoenshalve keek hij maar naar haar gezicht, en schrok toen hij zag dat ze zich ook nog licht had opgemaakt, wat ze nooit deed (en ook niet nodig had). Er zat een rokerige kleur op haar oogleden en een zachte glans op haar lippen, waardoor deze eruitzagen alsof ze van gekleurd water waren gemaakt. Het klopte gewoon niet: de natuur mooier willen maken dan hij al was.

'Ik heb jou nog nooit zonder uniform gezien,' zei hij.

'Dit is óók een uniform: mijn uitgaanspak. Wij gaan samen uit.'

'O, oké...' zei hij gedachteloos. Maar toen wist hij het ineens weer. 'Maar ik kan niet.'

Ze kneep haar donkere ogen tot spleetjes. 'Hoezo niet?'

'Ik moet boeven vangen.'

Ze zuchtte luid en liet haar schouders een beetje zakken, waardoor haar borsten onder de rode stof bewogen.

Halloran moest gauw wegkijken, naar zijn handen, die daar maar wat lagen, op zijn bureau, met licht gekromde vingers. De luie donders deden niets anders dan stom blijven liggen; daar had hij wat aan!

'Halloran, ik weet dat je geen homo bent...' 'O jee, mijn geheim is ontdekt.'

'... dus wat scheelt er nou? Wij kennen mekaar al twee jaar en je hebt me nog nooit proberen te versieren; geen enkele keer.'

Hij schraapte zijn keel. 'Het is mij niet toegestaan agenten die onder mij staan seksueel te intimideren. Dat staat in het politiehandboek.'

'Flauw.'

'Dat was geen grap; dat staat er echt.'

Haar lippen verstrakten. Hij vreesde dat al dat gekleurde water er zo uit zou druppelen, maar tot zijn verbazing gebeurde dat niet. 'Oké, dan intimideer ik jou wel. Kom, we gaan; dan kan ik beginnen.'

Hij voelde zijn mond krullen in zo'n Harrison Ford-achtige mond-vol-tanden-grijns. Daar zat hij dan: in een verlaten gebouw, met een vrouw in een knalrode jurk, naar wie hij al verlangde sinds ze twee jaar geleden tegenover hem stond. En nu drong zij zich zelfs aan hem op, verleidde zij hém. Dat overkwam Harrison Ford vast constant, geen wonder dat hij zo keek...

'Je vangt hier vanavond toch geen boeven meer.'

Zijn mond-vol-tanden-grijns verdween. Sharon had zonder het te beseffen met zijn sheriffster gezwaaid. 'Dat is het 'm nou net,' verzuchtte hij. En hij stond op, begon allerlei papieren, mappen en foto's te verzamelen, die over zijn hele bureau verspreid lagen, en propte alles in de doos, die tegenwoordig het Kleinfeldt-dossier behelsde. 'Ik ga vanavond naar Minneapolis.'

Ze zweeg heel even en Halloran voelde hoe er binnen in haar een verandering plaatsgreep, zo plotseling als de druk in een barometer kan dalen: van verleidelijke vrouw naar hulpsheriff, in een oogwenk een en al zakelijkheid. 'Wat is er gebeurd dan?'

Hij klemde de doos onder zijn arm en pakte zijn jack van de rugleuning van zijn stoel. 'Ik moet nog even naar het bewijsstukkenarchief en dan ga ik. Het is nog een flink eind rijden.' Hij knipte het licht uit, deed de deur van zijn kantoor dicht en op slot en liep naar beneden, met Sharon op zijn hielen.

'Het is dezelfde, hè?' daagde ze hem uit, snel trippelend op haar hoge hakken om hem bij te houden. 'De Monkeewrench-moordenaar is ook ónze man.'

'De Monkeewrench-moordenaar? Waar heb je dat vandaan?'

'Zo noemen de media hem. Het is onze man, hè?'

'Misschien wel. Zij hebben een .22-kogel van die schietpartij vanmiddag in de Mali of America, met genoeg groeven om hem te kunnen vergelijken met de kogel die wij uit mevrouw Kleinfeldt hebben gehaald.'

Ze vuurde de ene vraag na de andere op hem af, zich in het geheel niet bewust van Cleaton, die vanuit het centralehok (waar hij naar Melissa zat te lonken) opkeek en met open mond volgde hoe zij in haar rode jurk voorbijkwam. 'Waarom had de politie van Minneapolis gebeld met die katholieke kostschool?' 'Wat zochten zij daar?' 'Was hun moordenaar ook zo'n creatieve kruisenkrasser?' 'Hadden zij nog ander forensisch materiaal op de moordlocaties aangetroffen?' En, merkwaardig genoeg: 'Hoe klonk die rechercheur Magozzi?'

Hij vertelde haar alles wat ze wisten - wat niet veel was - inclusief het feit dat Magozzi klonk als een aardige vent, aan het eind van zijn Latijn.

'Alles klopt,' zei ze, toen ze de betegelde trappen naar de kelder afdaalden.

'Hoe bedoel je?'

Sharon was duidelijk opgetogen. Rap pratend liep ze voor hem uit de smalle gang door, naar de draadgazen deur aan het eind. 'De Kleinfeldts waren zijn startpunt, degenen die hij echt dood wilde. Een moord met een persoonlijk tintje, deswege die kruisen in hun borst.'

Halloran trok zijn wenkbrauwen op bij dat 'deswege'; hij dacht niet dat hij dat woord ooit hardop had horen uitspreken.

'Maar die aanpak heeft hij niet overgebracht op zijn andere slachtoffers, omdat hij niets om hen geeft; hij ziet ze niet eens als mensen. Dat is niet persoonlijk meer, maar puur zakelijk.'

'Zakelijk? Wat voor zaken dan?' Halloran opende het slot en duwde het draadgazen hek open.

'Monkey business...' Ze snoof, toen hij niet lachte om haar grapje. 'Weet ik niet, maar hij heeft beslist een doel voor ogen: hij wil iets specifieks bereiken.'

'In Minneapolis hebben ze anders het gevoel, dat hij dit gewoon voor de lol doet: het spel spelen en daarbij iedereen verslaan.' Hij zette de doos op een tafel en zocht toen op de muur naar de lichtschakelaar. Boven hen flitsten de tl-buizen helderwit aan en verlichtten lange rijen metalen stellingen met dozen vol bewijsmateriaal, van zaken tot diep in de vorige eeuw. In Kingsford County werd nooit iets weggegooid.

Sharon liep recht op de dichtstbijzijnde stelling af, trok er een doosje vanaf en las het etiket van het plastic zakje dat erin zat. 'Maar waarom wil hij dat spel überhaupt spelen? Als hij er plezier in heeft lui door de kop te schieten, kan hij toch ook zomaar iemand koud maken, waar dan ook? Zie je het dan niet?'

Ze liep naar hem toe, stopte het zakje in zijn borstzak, deed de flap er weer overheen en legde haar hand erop. 'Hij doet ontzettend veel moeite om dit spel exact te kopiëren en neemt daarbij grote risico's. Neem vandaag, in dat winkelcentrum: hij móét hebben geweten dat het er zou krioelen van de smerissen. Niet bepaald een ideale situatie voor een moordenaar. En toch heeft hij het gedaan. Waarom?'

Haar hand lag nog steeds op zijn borst. Halloran vroeg zich af of ze zijn hart kon voelen, dat veel te snel en veel te hard klopte voor iemand die gewoon stilstond. 'Misschien wil hij de politie wel te kakken zetten?'

'Misschien. Maar dan moet je je meteen ook afvragen: wat heeft hij dan tegen de politie? Wat zit daarachter? Want hier zit een reden achter - hoe verknipt die in onze ogen ook mag lijken - en als je die kent, dan heb je hem ook zowat te pakken.'

'Heb je dat allemaal in die psychologielessen geleerd?'

Ze glimlachte naar hem. 'Onder andere, ja. Klaar om te gaan?'

'Mm-mm.' Maar hij verroerde zich niet. Want zodra hij dat deed, haalde zij haar hand weg, en hij was bang dat zijn hart dan bevroor.

'Ik moet wel nog even thuis langs, voor mijn uniform.'

'Maar jij gaat toch niet mee?'

'Tuurlijk wel. Het is midden in de nacht en het is zeker een uur of zes, zeven rijden. Straks val je nog in slaap en rij je tegen een boom op.'

Hij dacht hier even over na. 'Ik vraag Bonar wel.'

Ze haalde meteen haar hand van zijn borst, deed een stap achteruit en keek hem boos aan. Haar blik was nog feller dan de lampen boven hen. 'Heel fijn, Halloran, je wordt bedankt! Ik heb net zo hard aan deze zaak gewerkt als Bonar, dus wat is het probleem? Nou? Ben je soms bang om af te gaan, als je bij die macho grotestadsspeurneuzen met een vrouwelijke hulpsheriff aankomt?'

'Ach, in vredesnaam...' Hij had haar al bij haar bovenarm gepakt en tegen de muur gedrukt, voor ze ook maar iets kon doen. Zijn gezicht was zo dicht bij het hare, dat hij niet scherp meer kon zien, en hij drukte zich zo hard tegen haar aan, dat hij werkelijk alles onder dat dunne, rode jurkje voelde. 'Waar ik bang voor ben...' zei hij, met zijn lippen haast óp de hare (hij durfde te zweren, dat hij het gekleurde water al proefde)'... is dat ik, als ik jou meeneem, nooit in Minneapolis aankom.'

En toen kuste hij haar, heel lang - het konden jaren zijn, maar ook drie seconden. Toen pas bewoog zij zich ook en gingen haar lippen vaneen; hij moest zich met beide handen aan de muur vasthouden, om overeind te blijven. Halloran bedacht dat hij twee dingen kon doen: Sharon hier en nu nemen, tegen de muur van het bewijsstukkenarchief van Kingsford County of midden in de nacht de hele staat door racen, om een moordenaar te pakken en zijn baan te behouden.

Hij had net besloten, dat geen enkele gezonde kerel zijn werk zo hard nodig had, toen zij hem van zich af duwde. Haar pupillen waren wijd, ze ademde door haar mond en zei: 'Verdomme, Mike, ik viel haast flauw!'

En daar was die Harrison Ford-grijns weer. Hij had er zo een miljoen voor overgehad, als hij weer even op de middelbare school had kunnen zitten, enkel om de volgende ochtend de garderobe in te kunnen lopen en tegen zijn vrienden te zeggen: 'Sta ik gisteren te zoenen met een griet; valt zij haast flauw, joh!'

'Je kunt maar beter gaan.'

Hij kwam weer dichterbij. 'Ik heb niet zo'n haast.'

Maar ze dook weg onder zijn armen en huppelde naar de deur (waarbij haar rok opwapperde en hij een knie, een stuk dij en de kanten bovenkant van een nylonkous zag). 'Ik ook niet,' zei ze, hem recht aankijkend. 'Daarom kun je nu beter gaan.'

Hij was zo verbluft dat ze hem liet staan - haar hakken klikten door de lange gang en toen de trap op - dat hij er niet eens meer bij stilstond, dat ze wel heel snel had toegegeven en toch maar niet meeging naar Minneapolis.

 

Een uurtje daarna reden Halloran en Bonar in westelijke richting over Highway 29, met een thermoskan koffie van Marjorie tussen hen in en twee dampende koppen in de bekerhouder. Bonar reed het eerste stuk. Hij wilde deze rit duidelijk zo snel mogelijk achter de rug hebben, met de cruise-control op honderddertig en de zwaailichten aan.

'Nooit gedacht dat jij zo'n haast zou hebben om in de grote stad te komen.'

'Heb ik ook niet. Ik haat steden. Smog, misdaad, parkeermeters... waardeloos! Maar ik wil voor sluitingstijd bij de Eat 'n Run Truck Stop in Five Corners zijn. Daar hebben ze de beste rosbief met jus van de hele staat!'

'Ik dacht dat jij met Marjorie in Hidden Haven was gaan eten?'

'Dat is al uren geleden.'

'Je kunt toch geen rosbief met jus in de auto eten.'

'Dat kan ik nog wel in een boom eten! Maar ik dacht eigenlijk meer aan jou. Sharon zei dat jij vanavond nog niks had gehad.'

'Wanneer heb jij Sharon gesproken?'

'Toen ik me uit Marjories bed naar huis haastte, om mijn uniform aan te schieten.' 'Belde zij jou? Hoezo?'

'Om me te zeggen, dat ik jou ergens moest laten eten. Je moet met die meid trouwen, man!'

'Ben ik nog veel te jong voor.'

'Jij bent verdomme al haast te oud om je nog voort te planten!'

'We hebben nog niet eens een afspraakje gehad.'

'Nou, dan regel je dat toch gauw?' Bonar slingerde om de restanten van een wasbeer op het wegdek heen. 'Hoezo "nóg niet", trouwens?'

Halloran gleed over zijn zitting naar beneden en sloot zijn ogen.

'Ik was vanavond bij Danny's ouders, om ze te condoleren.'

Halloran deed zijn ogen weer open.

'Zij vertelden me, dat jij er vanmorgen al was geweest. En dat je ze naar de begrafenisondernemer had gereden en had geholpen met allerlei regelwerk en zo.'

'Ik had wat tijd over.'

'Nonsens! Jij bent gewoon een aardige vent, Mike. Wen daar nou maar eens aan!'

Halloran sloot zijn ogen weer. Ja-ja, wat was hij toch een aardige vent. Hij hielp een treurend ouderpaar hun kind - dat dankzij hem was overleden - in de grond te krijgen. Wat een geweldenaar!

'Ze zeiden dat hij maandag wordt begraven.'

Halloran knikte. 'Danny's zus zit ergens in Frankrijk. Zij kan pas zondag overkomen.'

'Ik geloof niet dat ik ooit op een maandag naar een begrafenis ben geweest.'

'Ik wou verdomme dat we hier ook niet naartoe hoefden.'
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Diane rukte zich gauw los van een groepje bewonderaars, toen ze Grace, Harley, Roadrunner en Annie de galerie zag binnenkomen, en schreed in een wolk van witte zijde op hen af. Ze omhelsde hen allemaal en pakte Grace toen bij beide handen beet en deed glimlachend een stap achteruit. 'Jij hebt je opgedoft!'

'Alleen voor jou,' zei Grace, Dianes glimlach beantwoordend.

'Hè?' Harley keek fronsend naar Graces standaardoutfit: zwarte spijkerbroek, T-shirt, pandjesjas. 'Waar héb jij het over? Dat draagt ze toch elke dag?'

'Harley, wat ben je toch ook een barbaar!' zei Diane berispend.

'Zeg ik ook altijd,' zei Annie.

'Grace heeft haar Moschino-shirt aan,' wees Diane hem. 'Als dat nog geen opdoffen is, dan weet ik het niet meer.'

Harley boog zich voorover om Graces T-shirt te bestuderen. 'Ik zie geen verschil met Fruit of the Loom.'

Diane schudde onthutst en licht geërgerd het hoofd. Toen keek ze hen één voor één aan. 'Jullie hadden vanavond echt niet hoeven komen, hoor. Ik weet wat een rottijd dit voor jullie is.'

'Lieverd, ben je gek? Wij hebben toch nog nooit een vernissage van jou gemist?' zei Annie. 'Trouwens, dit is precies wat we nodig hebben!'

Roadrunner knikte. 'Zeker na die ellende vandaag in dat winkelcentrum.'

Diane pakte zijn hand en gaf er een kneepje in. 'Zet dat alles maar lekker een paar uurtjes opzij. Ik heb iets dat daar vast wel bij helpt.' En ze stak een hand in de lucht, waarop een keurig geklede ober met een dienblad vol champagne naar hen toe kwam.

'Een vrouw naar mijn hart,' zei Harley. Hij pakte een glas van het dienblad, dronk het leeg en verruilde het meteen voor een nieuw. 'Waar is die zak van een echtgenoot van je?'

Diane wuifde in de richting van het lopend buffet. 'Je kent Mitch: altijd bezig met waar hij het beste in is. Toen ik hem net alleen liet, was hij bezig het duurste stuk dat hier vandaag hangt, te verkopen aan een arme kerel, die zijn laatste schilderij op de parkeerplaats van een tankstation kocht.' Ze zuchtte en keek vertederd naar Mitch. 'Maar het leidt hem tenminste even af; daar was hij wel aan toe.' Toen draaide ze zich met een spijtige glimlach weer naar haar gezelschap. 'Sorry, maar nu moet ik me echt weer onder het publiek mengen. Blijven jullie alsjeblieft zolang je wilt. Eet, drink, maak plezier, en ga pas naar huis wanneer het echt niet anders kan. Het betekent vreselijk veel voor me dat jullie hier vanavond allemaal zijn.'

Terwijl de anderen op het buffet af doken, hield Diane Grace even apart. 'En jij? Hou jij het nog een beetje vol? Dit moet voor jou wel het allerergst zijn.'

Grace stak haar armen uit en omhelsde haar vriendin stevig. 'Ik red mij wel, with a little help of my friends,' citeerde ze de Beatles. 'Zoals altijd.'

 

Gino en Magozzi zetten hun auto bij een parkeermeter en moesten toen nog een stuk door de kou lopen. Met hun wapperende trenchcoats leken ze wel een stel gangsters uit een B-film. De Acton-Schlesingergalerie zat op de bovenste verdieping van een gerenoveerd pakhuis, dat veel leek op dat van Monkeewrench en daar ook slechts een paar blokken van verwijderd was. Een koperen plaat bij de ingang vertelde de bezoekers dat het pand ooit een kledingfabriek had gehuisvest, gespecialiseerd in herenondergoed.

Gino deed nogal nors, toen hij en Magozzi de lege hal beneden betraden. Hij zag ongetwijfeld op tegen het volgens hem niet te vermijden pretentieuze snobisme en algeheel gestaar van de menigte boven.

'Met zo'n houding kun je ervan op aan, dat ze je denigrerend behandelen,' waarschuwde Magozzi.

'Wacht jij maar af, Leo. Ik ben met Angela vaker naar dit soort gelegenheden geweest. Als je niet lijkbleek en uitgemergeld bent en van top tot teen in het zwart gekleed, laten ze je gewoon links liggen.'

'Jij ziet maar wat je wilt zien,' verzuchtte Magozzi. 'Ik ben juist wel benieuwd met wat voor vrouw zo'n neuroot als die Cross is getrouwd.'

De galerie was immens en zeer sober ingericht, met een glanzende lichthouten vloer en een gewelfd plafond met zachte verlichting langs de balken. Metalen scheidsmuren vol abstracte kunstwerken maakten van de ruimte een soort labyrint en elegante kunstliefhebbers dwaalden met opgeheven kin en een verveelde blik als goedgeklede ratten door de doolhof, roze champagne nippend uit kristallen flûtes.

Een aantrekkelijk meisje in het voorgeschreven zwart begroette Magozzi en Gino met een dienblad vol champagneglazen. Haar gezicht had, ondanks de dikke laag wit poeder, iets fris en onschuldigs, en haar glimlach was ingetogen, hoewel het effect daarvan grotendeels weer door haar bloedrode lippenstift teniet werd gedaan. Het sprak voor haar, dat ze niet eens met haar ogen knipperde bij het zien van hun gekreukte pakken, die er onderhand moesten uitzien alsof ze er ook in sliepen. 'Welkom, heren. Mag ik u een glas champagne aanbieden?'

Ze keken elkaar even aan. Het vooruitzicht van een alcoholische versnapering deed hen allebei het water in de mond lopen.

'Het is Billecart-Salmon,' voegde ze er aanbevelend aan toe.

'Da's vast goed, hè?' zei Gino.

'Beter nog!'

Gino keek nog eens naar Magozzi. 'Zijn wij eigenlijk in functie?' fluisterde hij.

Magozzi beet op zijn onderlip. 'Niet in de officiële zin des woords, lijkt me.'

Daarop glunderde Gino naar het meisje en pakte twee flûtes van het dienblad. 'Je bent een engel. God zegene je, mijn kind.'

Haar ingetogen glimlach werd een brede grijns. Ze leek dankbaar twee kunstliefhebbers te hebben gevonden, die niet meteen een beroerte kregen als zij even uit haar rol viel. 'Graag gedaan. Ik zal opletten wanneer uw glas leeg is.'

'Weet je,' zei Gino, 'het is hier toch nog niet zo slecht.' Smakkend met zijn lippen keek hij om zich heen. 'Dit is de beste champagne die ik ooit heb geproefd, ook al is hij roze.'

Magozzi genoot van het prikken van de alcohol, toen die met een warme gloed in zijn bloed werd opgenomen. Het was een vaag bekend gevoel, iets wat hij een paar duizend jaar terug wel eens had meegemaakt: het heette, dacht hij, 'ontspannen'. Hij nam nog een slok. 'Ik denk dat wij maar eens moeten beginnen met onze ronde.'

Gino dronk zijn glas leeg. 'Het bevalt me anders wel, hier aan de rand. Kunnen we niet gewoon blijven staan en ons bezatten? Laat die Halloran de boel maar overnemen, zodra hij in de stad is.'

Ze laafden zich nog een minuut of wat aan deze vrome wens en betraden toen het strijdtoneel. Ze stonden even stil voor de eerste wand met schilderijen van Diane Cross, allemaal in het karakteristieke zwart-wit van de abstracten in Mitch' kantoor en MacBrides woonkamer.

Magozzi knikte voor zich uit. Hij begreep wel dat huwelijk en vriendschap het ophangen van dergelijke werken rechtvaardigde (zoals een ouder de kleurpotlooduitingen van zijn kind op de koelkast plakt), maar hij begreep niet waarom een zo prestigieuze galerie een hele tentoonstelling aan deze achteloze armoe wijdde. En hij verontschuldigde zich in gedachten bij Vermeer en Van Gogh - ware meesters van licht en kleur - voor een wereld, waarin trend hoger werd aangeslagen dan talent.

De Monkeewrenchers waren niet moeilijk te vinden te midden van deze zee van gestroomlijnde modepoppen. Grace MacBride en Harley Davidson, die in een persoonlijk gesprek waren verwikkeld, vertoonden nog de meeste gelijkenis met de meerderheid van de galeriepopulatie. Zij konden allebei doorgaan voor hetzij kunstliefhebber, hetzij kunstenaar - zij met haar zwarte pandjesjas en hij in genoeg leer om een hele rodeo mee op te tuigen.

Annie stond een paar meter verderop koket de aandacht van een knappe jongeman in een tweedehands smoking af te weren. Zij had er op de een of andere manier tijd voor gehad zichzelf op magische wijze om te toveren tot een quasi-formele vlinder, in ragfijn, handbeschilderd chiffon. Magozzi dacht aan Espinoza's uitspraak over Belinsky's kledingbudget en twijfelde daar niet meer aan.

Roadrunner, die duidelijk leed aan overbelasting van al zijn zintuigen, hing in zijn eentje tegen een muur ongemakkelijk van de ene voet op de andere te wippen, in zijn onafscheidelijke lycra - stemmig zwart voor de gelegenheid. Hij zwaaide zwakjes naar hen en slenterde toen weg.

Gino schudde oprecht meelevend zijn hoofd. 'De arme. Hij lijkt wel een antilope tussen een troep leeuwen.'

'Waar is Mitch?'

Gino hoorde Magozzi niet. 'Annie is de enige die plezier lijkt te hebben,' verzuchtte hij.

'Ik geloof dat zij altijd wel pret heeft. Maar Mitch is dus de enige die we missen.'

Gino wist zijn blik los te rukken van Annie en wees met zijn duim naar een met linnen gedekte buffettafel, die doorhing onder het gewicht van alle sushi en bloemstukken. 'Daarzo.'

Toen pas zag Magozzi hem ook: naast een lange, blonde vrouw in een witzijden gewaad. Zij was zonder twijfel de kunstenares zelf. Ze werd omringd door een groep adorerende, elkaar rivaliserende bewonderaars en luisterde minzaam naar iedereen, terwijl ze haar man als een huisdier liefkoosde. Dat was dus Diane Cross, kunstenares, ster en overduidelijk liefhebbend echtgenote. Misschien geen enorm stuk, maar aantrekkelijk op die gezonde, atletische manier, die zoveel mensen in het Middenwesten nastreefden.

Het meisje dat hen welkom had geheten, verscheen op wonderbaarlijke wijze met een nieuwe fles. 'U hoeft niet zo verrast te kijken,' lachte ze, toen ze hen bijvulde. 'Ik zei toch, dat ik op uw lege glazen zou letten?' 'Nou, proost dan maar. Op jou!' zei Gino. 'Zeg, zou je het glas van mijn vriend misschien ook even willen bijvullen, die lange, magere kerel daar?'

'Tuurlijk!' En ze wervelde weg richting Roadrunner.

Gino gaf Magozzi een knipoog. 'Ik ga ook maar eens die kant op. Kijken of onze SuperNerd al geluk heeft gehad bij het natrekken van die e-mails.'

Roadrunner keek bijna dankbaar, toen hij Gino op zich af zag komen, maar vertrok verward zijn gezicht, toen hij zich herinnerde dat hij werd verondersteld aan de andere kant te staan. 'Rechercheur,' zei hij op zijn hoede.

'Jij ziet eruit, alsof je hier net zo graag bent als ik.'

Roadrunner draaide nerveus met zijn glas. 'Ja.'

'Nog opgeschoten met die mailtjes?'

'Nee.' Hij kneep zijn ogen wantrouwend halfdicht. 'Speelt u nu de rol van goeie smeris?'

Gino lachte. 'Nee, ik ben altijd de slechte. Maar ik ben nu buiten dienst, soort van dan. Vanaf dit moment hebben jullie allemaal je eigen escorte, met dank aan de politie van Minneapolis. Wij vallen slechts in tot de avondploeg onze taak overneemt.'

Roadrunner keek geschokt. 'U bedoelt... dat u ons schaduwt?'

Gino haalde goedmoedig zijn schouders op. 'Bewaking, bescherming. Hoe je het ook bekijkt, iedereen is zo veiliger.'

Roadrunner keek hem zeker een minuutlang fronsend aan en zuchtte toen diep. 'Oké dan. Het zal wel ergens op slaan, vanuit een smeris bezien dan.'

'Anders kan ik het niet zien, maatje. Maar... word jij vaak naar dit soort gelegenheden meegesleept?'

'Best wel, met dank aan Mitch en Diane, snapt u?'

'En wat vind jij nou van deze schilderijen?'

Roadrunner haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Ach, ik heb de ballen verstand van kunst. Op zo'n tentoonstelling voel ik me altijd een beetje onnozel.'

'Nou, als één van deze lui hier naar je kantoor zou komen om jouw werk te bekijken, zou die zich ook onnozel voelen, stonden jullie mooi quitte.'

'Dat zal wel, ja.'

Toen verscheen ineens Harley uit het niets, wat gezien zijn omvang best knap was. Hij stelde zich op, tussen Roadrunner en Gino in, als een vader die zijn zoon beschermt tegen de pestkop van de buurt. 'Ons aan het controleren, rechercheur?' 'Komt het wel op neer. Ik vertelde Roadrunner net, dat wij van nu af aan één auto op elk van jullie hebben gezet.'

Harley keek Gino recht aan. 'Dus jij houdt Grace in de gaten?'

'Reken maar.'

'Nou, dan hoop ik verdomme dat je haar beter in de gaten houdt, dan dat verdomde megawinkelcentrum.'

Gino keek hem kwaad aan. 'Jij hebt wel een verdomd grote bek, voor iemand zonder alibi voor al deze moorden!'

'En jij bent wel verdomde zeker van jezelf voor iemand die wist dat de laatste twee moorden eraan kwamen en ze toch niet heeft kunnen voorkomen.'

Gino keek naar zijn glas, floot geluidloos voor zich uit en telde tot tien. 'Oké, maat,' zei hij uiteindelijk, 'ik ben nu een beetje aangeschoten, en jij denk ik ook. Want jij vergeet wel mooi even, dat deze hele zooi jouw eigen stoepje net zo goed bevuilt als het onze!'

Harley keek hem even heel boos aan, liet toen zijn schouders langzaam zakken en liep als een ballon leeg. 'Dat ben ik heus niet vergeten, rechercheur,' sprak hij kalm. 'Jezus christus, dat zullen wij nooit meer vergeten. Dat is nou net het probleem! Grace geeft zichzelf nog steeds de schuld van wat er destijds in Georgia is gebeurd. En nu neemt ze deze hele ellende ook nog eens op haar schouders. Wij maken ons ernstig zorgen over haar; het maakt ons knettergek. Jezus, wat een klotezooi is het toch ook!'

Gino keek hem even peinzend aan. Harley had niet echt zijn excuses aangeboden, maar het kwam er dicht bij. 'Een klotezooi... ja, daar drink ik op.' En hij stak zijn glas omhoog en gaf Harley een klein hoofdknikje voor hij het leegdronk. 'Weet je, die glazen zijn verdomme veel te klein!'

Harley knikte. 'Wacht maar, ik weet waar de flessen staan.'

 

Tien minuten en bijna een fles later, vond Gino die hele Harley nog niet eens zo'n kwaaie. Sterker nog, ze hadden best veel met elkaar gemeen: ze haatten allebei abstracte kunst en hielden van roze champagne en lekker eten. Zelfs Roadrunner leek nu best te pruimen, voor zo'n cyberknakker.

Ze stonden naast elkaar voor een schilderij met een paar kloeke kwaststreken die als hompen trekdrop omhoogstaken, en probeerden er iets van te maken.

'Wat denk jij nou dat dit moet voorstellen?' vroeg Gino.

'Ik mag branden als ik het weet,' zei Harley. 'Zwart-witte shit. Volgens mij zijn het mensen.'

'Het zijn wasknijpers,' zei Roadrunner vol overtuiging.

'Nee,' was Gino het beminnelijk met hem oneens. 'Het moeten wel lui zijn: zie je die benen? En die dikke klodders onderaan, dat zijn de voeten. Trouwens, waarom zou iemand een abstract schilderij van een stel wasknijpers maken? Die zijn toch al abstract?'

Harley dronk de laatste champagne direct uit de fles. 'Daar zeg je me wat, rechercheur.'

'Je vraagt je af óf het wel iets voorstelt,' zei Roadrunner, met licht dubbele tong. 'Stel dat al dat moderne-kunstgedoe gewoon maar oplichterij is? Stel dat ze gewoon wat verf op een stuk doek klodderen en maar hopen dat het iets wordt, dat een pseudo-intellectuele kunstcriticus het "diepgaand" zal vinden?'

'Mijn idee!' begon Harley. Maar toen kwam er een stoot van een blondine in een strakke, zwarte jurk naast hem staan.

Ze tikte hem op de arm. 'Is dat een werk van u?'

Harley moest zich flink concentreren om te zorgen dat zijn mond niet wijd openviel. 'Eh... nee.'

'O.' Ze keek wat ongemakkelijk om zich heen, duidelijk zoekend naar een beschaafde manier om zich uit deze netelige situatie te bevrijden.

'Maar het is wel een... ontroerend doek, hè?' voegde Harley er rap aan toe.

Roadrunner en Gino deden alsof ze niets van Harleys metamorfose hadden gemerkt, maar grijnsden allebei schijnheilig.

'Jazeker! Ik vind het ongelofelijk!' dweepte de blondine, met hernieuwde belangstelling. 'Degene die dit heeft gemaakt, moet wel barsten van het talent. Wat is uw interpretatie ervan?'

Harley leunde achterover op de afgesleten hakken van zijn motorlaarzen. 'Tja, ik vind het een schrijnende weergave van de huidige tweedeling tussen homogeniteit en mondiale diversiteit.'

Naast hem klapte Roadrunner zowat dubbel; hij kuchte in zijn hand om zijn lachen te onderdrukken. Gino keek gauw opzij.

De ogen van de blondine begonnen te schitteren van bewondering. 'Ja, dat zie ik er ook wel in, met dat contrast tussen dat zwart en dat wit...'

'Exact! Een krachtig statement: zwart... en dan wit. En volgens mij zitten er ook wat raciale ondertonen in.'

'Ik zeg nog steeds dat het wasknijpers zijn,' sprak Roadrunner kalm.

De blondine keek hem fronsend aan; rimpels van irritatie kreukten haar voorhoofd. 'Wat zei u daar?'

'Ik zei dat het wasknijpers zijn, zwarte en witte wasknijpers,' herhaalde Roadrunner.

Ze knikte. 'Ik zie wat u bedoelt. Wasknijpers, als symbool voor simpele gebruiksvoorwerpen in een gecompliceerde wereld...'

'Maar ik denk dat het mensen zijn, met piepkleine hoofdjes en grote, dikke, vormloze voeten,' gooide Gino er nog een schepje bovenop.

'Oké, dat zou ik er ook wel in kunnen zien, ja. De idee van het lichamelijk functioneren dat het geestelijk functioneren als algehele voorwaarde voor ons mens-zijn terzijde schuift; de starheid van de torso's en de leegheid van de achtergrond, die zinspeelt op een verlamming van de ziel, die het leven betekenisloos heeft gemaakt...'

'Een combinatie van heidendom en joods-christendom, omhuld door hopeloosheid,' zei Harley, met een alwetend knikje.

De blondine keek alsof ze zojuist een goddelijke openbaring had gekregen. 'Misschien probeert het ons wel te vertellen, dat wij zijn verstoken van enig spiritueel inzicht.'

Gino keek, met tranen in zijn ogen van het ingehouden lachen, naar zijn lege glas. 'Mijn grootste zorg momenteel is dat ik verstoken ben van enig alcoholisch inzicht. Dus als jullie mij willen excuseren...' En hij draaide zich om en keek zoekend rond naar het meisje met het dienblad. Roadrunner berekende zijn kansen even en besloot toen maar weer zijn oude post bij de muur in te nemen.

 

Aan de andere kant van de galerie wachtte Magozzi met het aanspreken van Grace MacBride tot zij weer alleen stond - een kans die zo schaars bleek als een kip met tanden. Dat verbaasde hem niet echt. Koele, donkerharige schoonheden waren immers interessant voor alle mannen, zowel voor liefhebbers van kunst, punkmuziek of zij die in de rust van een voetbalwedstrijd graag door een oude Field & Stream bladerden. En voor eenieder die niet wist dat deze schoonheid een beroerd humeur én een geladen Sig onder haar oksel had, leek ze waarschijnlijk een prima prooi.

Ze keek hem recht aan toen hij op haar afliep, haar gezichtsuitdrukking volstrekt neutraal. Ze bleven elkaar even staan aankijken en toen zei Magozzi: 'Ik wil je wat vragen.'

'Ik was alleen op kantoor, geen getuigen, geen alibi.'

'Weet ik al; dat is het niet.' 'Wat dan wel?'

Magozzi keek om zich heen - aarzelend, dralend. 'Het is niet zo eenvoudig. Ik mag eigenlijk niet eens met je praten.'

'Omdat ik tevens verdachte ben?'

'Zoiets, ja.'

Ze zweeg en wachtte, deed niets om het hem gemakkelijker te maken.

'Mag ik je een lift naar huis geven?' vroeg hij uiteindelijk. 'Dan praten we onderweg.' Toen ze niet meteen antwoordde, voegde hij eraan toe: 'Het is belangrijk.'

Ze dacht even na. 'Ik ben ook met de auto. Je kunt met mij meerijden, als je wilt.'

'Geef me heel even, dan zie ik je beneden.'

Magozzi rende gehaast door de galerie en vond Gino toen deze net uit het toilet stapte.

'Hé, maatje!' Gino gaf hem een klap op de rug. 'Heb jij hier al gepist? Er staat daar een telefoon op een tafeltje met krulpoten...'

'Ik rij met MacBride naar huis.'

Gino knipperde met zijn ogen en trachtte zijn wenkbrauwen afkeurend naar beneden te trekken, maar de champagne verknalde het. Eén wenkbrauw bleef hangen, waardoor hij er slechts uiterst zonderling uitzag. 'Heb jij een afspraakje met een verdachte?'

'Het is geen afspraakje.'

Zuigend op zijn onderlip, probeerde Gino dit te verwerken. 'Ga je onder haar rok loeren?'

Magozzi legde een hand over zijn ogen en schudde zijn hoofd. 'Luister, Gino, jij weet niet waar ik ben of wat ik aan het doen ben, oké?'

'Dat heb je mooi goed, dat ik geen flauw idee heb van wat jij doet. Jij wel?'

'Welnee, joh! Maar jij pakt wel een taxi, hè?'

Gino wipte op zijn hakken en viel daarbij bijna om, maar wist zich nog net rechtop te houden. 'Nou maatje, toevallig had ik net Angela aan de telefoon. Zij heeft op het laatste moment nog een babysitter weten te vinden. Ze komt over een kwartiertje hiernaast wat met me drinken: ons eerste echte afspraakje sinds Het Ongelukje!'

'Meen je dat nou?'

'Dat meen ik nou.'

'Jij boft maar, Gino!'

'Helemaal waar.'
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Magozzi zat wat te spelen met de knoppen van de passagiersstoel in Grace MacBrides Range Rover. Tegen de tijd dat hij de stoelverwarming en de lendesteun had gevonden, overwoog hij serieus een loopbaan als gigolo te beginnen.

Ze waren nog maar twee blokken van de galerie verwijderd, toen Grace zei: 'U laat me schaduwen.'

Magozzi keek in de zijspiegel en zag een eindje achter hen een politieauto rijden. 'Niet erg discreet, hè?'

'Alleen ik?'

'Nee, u allemaal.' Toen telde hij tot twintig... en was haast teleurgesteld, toen ze hem niet naar de keel vloog. 'Zeg nou niet dat u dat prima vindt.'

Grace legde zuchtend haar polsen op het stuur. 'Magozzi, ik ben moe. En weet u? Ik heb het allang opgegeven me overal druk over te maken. Maar is er nou echt iets dat u met mij wilde bespreken of was u alleen maar uit op een ritje in mijn auto?'

'Ik wil uw echte namen weten.'

Ze nam de afslag naar de 1-94, schoof op naar de meest linkse baan en trapte op het gaspedaal. Het duurde zeker een minuut voor ze haar mond weer opendeed. 'Tommy heeft dat FBI-dossier dus nog niet kunnen openbreken.'

'Dat hebt u mooi goed, verdomme, daar heeft u wel voor gezorgd.'

Ze zei niets.

'Hij botste op die firewall die u daar heeft neergeplant. Doe geen moeite het te ontkennen: dat heeft u vanochtend gedaan, toen u besefte dat Tommy goed genoeg was om door de FBI-beveiliging heen te breken. Toen heeft u de boel nog maar wat verstevigd. U rijdt te hard.'

'U snapt het nog steeds niet, hè?' sprak Grace kalm. 'Als iemand ons ooit verbindt met degenen die wij destijds in Atlanta waren, moeten we wéér verdwijnen en opnieuw beginnen.'

'Want u bent bang dat die moordenaar uit Atlanta u weer vindt.'

'Precies.'

'Hij hééft u toch alweer gevonden?'

Ze zuchtte diep. 'Misschien wel, ja. Misschien gaat het inderdaad om dezelfde vent. Maar stel dat dat mét zo is? Stel dat het een nieuwe gek is, die ons spel speelt, maar wij bijten ons vast in die theorie dat het dezelfde is, worden onvoorzichtig... en hij vindt ons terug! Kunt u ons garanderen dat het om dezelfde gaat; dat wij absoluut niets te verliezen hebben, als we onze dekmantel opgeven?'

Daar moest Magozzi even over nadenken. 'Nee, dat kan ik u niet garanderen. Althans, niet vanavond. Morgen misschien wel.'

'Dan vertel ik u onze echte namen ook morgen.' Ze draaide haar hoofd en keek hem aan. 'Waarom is dat toch zo belangrijk voor u, dat u weet wie we zijn, Magozzi? Er is niks geheimzinnigs aan; het zijn maar doodgewone namen.'

'Daar kom ik zo op.'

'Wanneer?'

'Om eerlijk te zijn, ga ik hierin een beetje op mijn gevoel af. U informatie toespelen over een lopend moordonderzoek is niet bepaald de normale gang van zaken bij de politie.'

Ze keek nog heel even naar hem en toen weer naar de weg. 'Er is een nieuwe ontwikkeling, hè?'

'Misschien.' Hij wreef over de hoofdpijn, die in zijn slapen begon op te komen - vermoeidheid en champagne waren een foute combi. 'En er is een kans dat u daar meer over weet; daarom móét ik het vragen. Als mijn intuïtie me niet bedriegt, zou dit deze hele zaak wel eens kunnen openbreken. Maar als ik het mis heb... shit, daar wil ik niet eens aan denken!'

'U bent niet erg duidelijk.'

'Weet ik. Ik hoop gauw een stuk duidelijker te kunnen zijn. Maar ik wil u op zijn minst recht in de ogen kunnen kijken als ik deze vraag stel.'

'Hoopt u nu dat ik u bij mij thuis uitnodig?'

'We kunnen ook ergens onderweg stoppen, bij een eethuisje, een café... maakt niet uit.'

Ze schudde haar hoofd en reed door.

Terwijl Grace de Range Rover in de garage zette, liep Magozzi naar de politieauto, die net langs de stoeprand stopte. Toen de agent in uniform het raampje naar beneden draaide, herkende hij Andy Garfield. Hij was van de oudere generatie surveillanten, met het gezonde verstand zich zoveel mogelijk op kantoor op te houden, maar met nog absoluut geen zin om de straat helemaal vaarwel te zeggen.

'De dame reed maar liefst honderddertig, waar je negentig mag, Magozzi. Hoe snel denk je dat ze dan gaat, als er géén smeris naast haar zit?'

'Joost mag het weten! Verdorie, Garfield, hoe gaat het met jou?'

'Iets beter.'

'Ik hoorde dat Sheila er mooi tussendoor is geglipt!' 'Ja. We hebben een week flink in de rats gezeten, maar het was maar een cyste.'

'Ik hoorde het van Gino. Wij hebben erop gedronken samen, dat mag je best weten!' Magozzi gluurde over zijn schouder, toen hij Graces laarzen op het voorpad hoorde. 'Zeg, ik ben even binnen. Koppie d'r bij houden hierbuiten, hè!'

'Doen we!'

Bij de voordeur trok Grace net haar sleutelkaart door de gleuf, toen Magozzi achter haar kwam staan. 'U wordt vanavond in de gaten gehouden door Garfield. Prima kerel.'

'Moet ik me nu beter voelen?'

'Weet ik niet; mij geeft het in ieder geval wel een beter gevoel.'

Toen ze haar fort eenmaal had gekraakt, stond er een langharige bastaard voor haar, die met zijn tong uit zijn bek een soort tapdansje begon uit te voeren. Het was best komisch om te zien, hoe de uitdrukking op zijn kop omsloeg van grote vreugde in grote schrik, toen hij zich realiseerde dat het vrouwtje niet alleen was. Verrassend genoeg echter rende hij niet meteen weg, maar hield Magozzi wantrouwig in de gaten - die er op zijn beurt voor zorgde geen al te snelle, onverhoedse bewegingen te maken.

'Is dat die hond die zo bang is voor vreemden? Hij lijkt nu helemaal niet zo angstig.'

Grace bukte zich om door zijn vacht te woelen. 'Ha, die Charlie!' Ze keek weer naar Magozzi. 'Ik vermoed dat hij zich u herinnert. Of althans, uw geur. Hij denkt vast dat u redelijk ongevaarlijk bent, omdat ik u opnieuw heb gevraagd. Maar hij weet natuurlijk niet, dat u geen van beide keren uitgenodigd was; dan zou hij er misschien heel anders over denken.'

'Wat is er met zijn staart gebeurd?'

'Weet ik niet, hij was een zwerfhond.'

Magozzi knielde bij de hond neer en stak voorzichtig een hand uit. 'Hoi, Charlie. Het is goed, hoor.'

Charlie nam het aangebodene vanaf een afstandje kritisch op en stak toen aarzelend zijn neus naar voren. Zijn staartstompje wiebelde een paar keer heen en weer.

'Hij kwispelt naar me!'

Grace rolde met haar ogen. 'Dat lijkt u behoorlijk op te winden.'

'Ik heb mijn standaard de afgelopen week nogal laten zakken.'

Grace hing haar pandjesjas in een garderobekast, keek Magozzi even aan en stak toen haar hand uit om zijn jas aan te pakken. Hij staarde even naar de hand, beduusd door dit onverwachte gebaar van hoffelijkheid, en wurmde zich toen in een recordtempo uit zijn jas.

'U bent verrassend gastvrij als u moe bent.'

Ze zuchtte slechts, hing zijn jas op en liep toen door de gang naar de keuken. Charlie dartelde achter haar aan. Magozzi volgde hen, met aanzienlijk meer waardigheid, al zei hij het zelf.

'Ga zitten, als u wilt,' zei Grace.

Magozzi trok een stoel onder de keukentafel vandaan en keek toen geheel perplex toe, hoe Charlie op de stoel tegenover hem klauterde en als een mens aan tafel ging zitten. Grace koos ervoor te blijven staan, leunend tegen het aanrecht. Magozzi bedacht dat zij er wel van hield zich hoger dan een ander te plaatsen, letterlijk en figuurlijk.

'Oké, rechercheur Magozzi. Ik kijk u nu recht in de ogen; zeg het maar.'

Magozzi haalde diep adem, liet deze heel langzaam weer ontsnappen en liet zijn wankele intuïtie toen op haar los. 'Ik roep een paar namen en u vertelt mij of die voor u iets betekenen.'

'Ach gut, vrij associëren!'

'Zegt de naam Calumet u iets?'

'Bakpoeder,' riep ze, zonder een spier te vertrekken. 'Ben ik geslaagd?'

'Nee, gezakt. En Kleinfeldt?'

'Niks. Maar wat is Calumet dan?'

'Een stadje in Wisconsin.'

'Wisconsin? Dat is toch een staat, hè?'

Magozzi glimlachte. 'U bent erg grappig; weten meer mensen dat?'

'Nee, alleen u.'

'Brian Bradford?'

Ze aarzelde geen moment. 'Nee.'

'Zeker weten?'

Ze bestudeerde zijn gezicht. 'Dat is degene om wie het draait, hè?'

Magozzi knikte.

'Ik heb nooit een Brian Bradford gekend. Ik ken zelfs niemand met die achternaam.'

'Kan het ook niet zijn, dat een van uw vrienden die naam in Atlanta droeg?'

Ze trok een stoel onder de tafel uit, ging zitten en keek hem aan. 'Nee, dat kan absoluut niet. En daarbij zult u mij op mijn woord moeten geloven, rechercheur Magozzi.'

Hij zuchtte, lang en vermoeid. Hij had zich niet gerealiseerd hoezeer hij had gehoopt dat ze deze naam zou herkennen. Tot nu, nu alle hoop de bodem in was geslagen.

'Die Brian Bradford... is dat de moordenaar?' vroeg ze kalm.

'Wij denken van wel. Hij is opgegroeid op Saint Peter's...'

Graces ogen werden wijd.

'... en we denken dat hij rond dezelfde tijd als u in Atlanta op die universiteit zat.'

'Jezus!' Ze sloot haar ogen en haar hand vloog in een reflex naar haar holster, waarna hij terug op haar schoot viel. 'Het is dus echt dezelfde.'

'Daar begint het steeds meer op te lijken, ja. We werken nog aan een aantal dingen, proberen bijvoorbeeld zijn aanwezigheid in Atlanta bevestigd te krijgen. Saint Peter's ontving van uw universiteit een verzoek om een diploma-afschrift. Er zijn al politiemensen bezig het inschrijvingenarchief te controleren.'

Er klonk ineens een lieflijk belletje vanuit een andere ruimte, maar Grace zat meteen met ingehouden adem roerloos op haar stoel.

'Wat is er?'

'Nieuwe e-mail,' fluisterde ze en staarde langs hem heen de gang in.

'Van hem?'

'Weet ik nog niet,' klonk ze klein en hulpeloos.

'Ga maar gauw kijken, nu ik hier nog ben.'

Met een blik alsof ze naar de galg werd gestuurd, leidde ze hem door de gang naar een piepklein kantoortje, waar ze op de enige stoel zakte. Magozzi keek over haar schouder mee hoe ze de monitor liet aanspringen en haar postvak opende. Er was één nieuw bericht, met dezelfde onderwerpregel als de vorige keren: 'Van de moordenaar'.

Ze keek hem over haar schouder aan. 'Ik haat dit zo, Magozzi.'

Toen haalde ze diep adem en dubbelklikte op het mailtje. Ditmaal verschenen er geen rode pixels, noch een aangepast openingsscherm, maar slechts een simpel tekstbericht:

 

JE STELT ME TELEUR, GRACE. JIJ KUNT JE EIGEN SPEL NIET EENS SPELEN. EN DAN TE BEDENKEN, DAT IK AL IN JE ACHTERTUIN ZIT!

 

Magozzi had zijn wapen al getrokken en was de achterdeur al uit, voordat Grace alles had gelezen.

Haar achtertuin was helemaal leeg. Grace knipte een hele batterij schijnwerpers aan, toen hij op de drie treetjes naar het gazon liep, maar het enige dat hij zag, was een boom, een paar stoelen en een stevige, houten schutting, die aan het huis was vastgemaakt en te hoog was om snel te beklimmen. Met zijn mobieltje belde hij naar de centrale, liet zich doorverbinden met Garfield en rammelde een hele lijst van instructies af, terwijl hij de schutting centimeter voor centimeter onderzocht op krassen, voetafdrukken of wat dan ook.

Toen hij het huis weer binnenkwam, zat Grace verstijfd in een leunstoel in de woonkamer, met Charlie op haar schoot, de Sig in haar rechterhand, haar vinger om de trekker - overal op voorbereid. Magozzi had nog nooit zo'n droevig tafereel gezien.

'Jezus, Grace,' zei hij, en schrok er zelf van, toen hij zich haar bij haar voornaam hoorde noemen. Maar als haar dat al was opgevallen, dan liet ze daar niets van blijken, of misschien kon het haar gewoon niet schelen.

'Niets, zeker?' zei ze kalm.

'De politie van Saint Paul kamt de hele buurt uit, per auto en te voet. Maar als hij hier vanavond al is geweest, dan is hij waarschijnlijk allang weer verdwenen. Ik check de rest van het huis even.'

'Heb ik al gedaan.'

'Mijn hemel!'

'Het is mijn huis, Magozzi.'

'Dan check ik het gewoon nog een keer.'

Ze trok onverschillig haar schouders op.

Toen hij terugkwam, zat ze er nog precies hetzelfde bij.

'Blijf je nu de hele avond zo zitten, met je wapen in de aanslag?'

'Dat zou niet voor het eerst zijn.'

Magozzi haalde zijn vingers door zijn haar, keek om zich heen en ging toen op de bank zitten.

Grace keek nieuwsgierig toe. 'Wat doe je?'

Hij keek haar niet aan. 'Ik ga niet weg.'

'Dat hoeft echt niet.'

'En toch ga ik niet.'
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Het was nog donker toen Halloran en Bonar bij Hudson steil naar beneden gingen en via de brug over de Saint Croix Minnesota binnenreden. Halloran zat nu achter het stuur en, in aanmerking genomen dat hij slechts een uurtje had geslapen, voelde hij zich redelijk goed, opgelucht, alsof het einde van iets heel vervelends nabij was.

Bonar lag op de passagiersstoel als een roos te slapen. Hallorans geheugen flitste terug naar de laatste keer dat ze samen dwars door de staat naar de Twin Cities waren gereden, met twee kratjes bier in de kofferbak en kaartjes voor een Springsteen-concert in het handschoenenkastje. Ze waren toen nog maar pubers (en Bonar zo'n vijftig kilo lichter) en de wereld leek nog zo vriendelijk.

Hij vroeg zich ineens af wat Danny Peltier in die tijd had gedaan (waarschijnlijk zijn knieën kapot vallen met skateboarden) en was vervolgens zeker tien minuten bezig dat beeld weer uit zijn kop te krijgen.

Dat lukte hem pas met hulp van Minneapolis, toen hij op de 94 de afslag richting binnenstad nam. 'Hé, Bonar!'

Hij porde tegen diens vlezige schouder en Bonars ogen openden zich meteen, helder en scherp, als bij een kind. Er was helemaal niets te zien van die wazige overgangsfase, waarin het IQ van elke volwassene tussen de nul en de vijftig leek te zweven, voordat men zijn eerste kop koffie binnen had. Voor Bonar zat er tussen slapen en waken altijd maar één hartslag: hij was meteen alert en overal klaar voor.

'Wat zeg je me daarvan...' Grijnzend leunde hij naar voren en tuurde door de ruit. 'Ze hebben het licht voor ons aangelaten!'

De skyline was behoorlijk veranderd sinds de laatste keer dat zij hier waren. Zeker tien nieuwe gebouwen verhieven zich kaarsrecht vanuit het centrum, wit-met-geel verlichte pilaren, die met de oude IDS-toren om luchtruim streden.

Halloran had Minneapolis altijd gezien als een jonge, vrouwelijke stad: mooi, bescheiden, keurig, trachtend niet al te opdringerig over te komen. Het zag er echter naar uit dat die jonge meid groter was gegroeid. Hij vroeg zich af of alles nog wel hetzelfde was.

'Het is hier een stuk groter, sinds ons laatste bezoekje!'

Bonar reikte naar de thermoskan op de grond tussen zijn voeten. 'Zeg dat wel! Kankergezwellen in het landschap, dat zijn steden! En het ligt nu eenmaal in de aard van kanker om maar te blijven groeien. Koffie?'

'Ah joh, kom op! Kijk eens naar al die lichtjes! Da's toch prachtig? En ja, ik lust nog wel wat.'

Bonar pakte de plastic Conoco-beker uit de houder en tuurde erin. 'Heb jij hier een peuk in gegooid?'

'Nee, hoor.'

'Er zit anders wel wat in.' Bonar draaide zijn raampje naar beneden en smeet het restje koffie naar buiten. 'Ik wil niet weten wat het was.'

Ze reden langs een thermometer, die min zeven aangaf, maar aan de lucht te voelen die de auto in waaide, dacht Halloran dat dat wel wat optimistisch was. Hij had wel eens gehoord, dat de thermometers in Minneapolis allemaal tien graden te hoog stonden afgesteld, om de inwoners ervan te weerhouden en masse te verhuizen. 'Doe eens gauw dicht, wil je? Ik bevries!'

Bonar stak als een hond zijn neus naar buiten en snoof. Toen pas draaide hij het raam dicht. 'Er komt sneeuw vandaag, dat kun je ruiken.' Hij gaf Halloran de volle Conoco-beker aan en schonk ook nog wat in zijn eigen mok. Niet dat hij de cafeïne nodig had: hij dronk het spul voor de smaak, wat in dit geval een vergissing was. Hij nam één slok en rilde: 'Mijn god, wat smerig!'

'Tja, die komt van een tankstation, niet van een Starbuck's. Wat verwacht jij dan?'

'Ik verwacht dat een bewapende kerel betere koffie krijgt - ook bij een tankstation. Waar zijn we eigenlijk? Welke straat is dit?'

'Hennepin Avenue.'

'Weet je waar je naartoe moet?'

'Tuurlijk, naar het politiebureau.'

'Ja, maar weet je ook waar dat ligt?'

'Ik dacht gewoon maar wat rond te rijden, totdat ik het vind.'

Bonar stak zijn hand in zijn borstzak, haalde er een opgevouwen briefje uit, vouwde het open en streek het glad op zijn bovenbeen.

'Wat is dat?'

'Een kaartje van het centrum van Minneapolis, plus een routebeschrijving naar het politiebureau. Bij het volgende stoplicht rechtsaf.'

'Hoe kom je daaraan?'

'Van Marjories computer.'

Halloran knipte het lampje aan en keek naar het papier. Het was echt een plattegrond. 'Dat meen je niet.'

'Dat meen ik wel. Je typt in waar je bent, waar je naartoe wilt... en bingo! De computer print een kaartje voor je uit, compleet met routebeschrijving. Best gaaf, hè?'

'Ik weet het niet, het haalt er ook een beetje alle lol vanaf.'

 

Ze parkeerden achter een lange rij politieauto's op de middenberm van een zijstraat, die breder was dan welke straat in Calumet dan ook. Toen liepen ze om het enorme stenen gebouw heen en gingen via de voordeur naar binnen. Een suffig kijkende agent in uniform wees hen door een gang naar de afdeling Moordzaken.

Er waren erg veel lui op de been voor dit late uur, vond Halloran, en allemaal zagen ze er afgetobd uit. Iedereen knikte beleefd als ze hen passeerden, maar wierp tevens een snelle, typische smerissenblik op hun bruine uniform, en dan vooral op hun bovenarmen.

Toen ze bij Moordzaken binnenstapten, boog Bonar zich naar Halloran toe en fluisterde: 'Niemand hield ons tegen! Je hoeft je hier maar als smeris te verkleden en je kunt rustig binnenwandelen en het hele pand innemen.'

'Wie zou dat dan willen?' vroeg Halloran en hij keek om zich heen in de kleine, onpersoonlijke receptieruimte, met in één wand een glazen schuifraam. Door het glas zag hij een deel van de grotere ruimte erachter: niets dan grijze overheidsbureaus, saaie muren en grauwe scheidingswandjes, een puur voor zakelijk gebruik ontworpen kantoorruimte.

Een stevige zwarte vrouw, die zich net uit een dikke winterjas had gewurmd, verscheen aan de andere kant van het glas. Ze nam hen eerst van top tot teen op en schoof het raampje toen pas open. 'Halloran, zeker?' zei ze.

Hij herkende haar stem van de telefoon. 'Sheriff Mike Halloran en hulpsheriff Bonar Carlson uit Kingsford County, Wisconsin.' Ze legden hun insignes op de balie en klapten ze open, zodat zij de foto's kon bekijken. 'En jij moet Gloria zijn. Als ik me niet vergis, hebben wij elkaar gisteren een paar keer gesproken,' zei hij met een grijns.

'Mm-mm, ik heb niet meer zoveel telefoontjes van dezelfde vent gehad, sinds Terrance Beluda bang was dat hij me met jong had geschopt. Bonar? Wat is dat nou voor een naam?'

'Noors,' zei Bonar, wiens ogen nog steeds groot waren vanwege dat 'met jong geschopt'.

'Hmm, en ik maar denken dat ik ze allemaal wel zo'n beetje had gehoord. En jullie vinden dat zwarten rare namen hebben! Maar, kom erin, jongens en pak een stoel, dan bel ik Leo.' En terwijl ze de telefoonhoorn pakte, drukte ze op een knop, zodat zij de binnendeur konden openduwen.

Zeker tien paar ogen keken op van hun werk en namen hen kalm in zich op. Halloran voelde zich net een nieuwe leerling voor de klas. 'Goeiemorgen!' Hij knikte naar degene het dichtst bij hem: een verwilderd uitziende vent met een uitstekende adamsappel, een sjofel baardje en een zwartwollen muts met een mottengat aan de voorkant.

'Wat zeg jij nou tegen die viespeuk?' bromde Gloria achter hem.

'Viespeuk? Ik dacht dat het een stille was,' zei Halloran. Hij draaide zich om, schonk Gloria een schaapachtige grijns en wist nog net de neiging te onderdrukken naar zijn zonnebril te grijpen. Gloria droeg een karmijnrode jurk met knaloranje pompoenapplicaties. Wonderlijk, dacht hij, maar op de een of andere manier paste hij nog bij haar ook.

'Och-och, jullie zijn echt een stel plattelandsjongens, hè? Ziet ernaar uit dat die goeie, ouwe Gloria jullie maar eens onder haar vleugels moet nemen.'

Bonar wipte op zijn hakken en grinnikte: 'Prijs de Heer!'

Haar donkere blik flitste fel richting de zijne, maar werd meteen weer zacht. Halloran keek het hoofdschuddend aan. Het maakte niet uit wat Bonar tegen vrouwen zei - de helft van de tijd kwamen er meer flaters uit dan wat anders - maar iets in zijn gezicht, iets zachtmoedigs, onschuldigs of wat dan ook, zorgde ervoor dat ze hem zo'n beetje alles vergaven.

'Leo is onderweg. Jullie hebben je kogel bij je, toch?'

Halloran klopte op zijn borstzak - en kreeg even een déja vu van toen Sharon datzelfde had gedaan.

'Nou, ik kan jullie alvast naar het lab laten brengen, maar jullie kunnen ook gewoon even wachten tot hij er is.'

'Als jij ons eens op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen, terwijl we op rechercheur Magozzi wachten?' stelde Bonar voor.

Ze trok één keurig geëpileerde wenkbrauw op. 'Je hebt het hier tegen een secretaresse, hoor, geen agent.'

Bonar grijnsde. Halloran gaf haar tien seconden, voor ze alles losliet wat ze wist.

'Nou...'

Oké, fout gegokt, vijf seconden.

'Willen jullie horen wat ik behoor te weten, of wat ik werkelijk weet?'

Bonars grijns werd nog wat breder. 'Wat je werkelijk weet, natuurlijk! Maar vooral wil ik weten, hoe jij je haar in van die piepkleine vlechtjes krijgt; ben ik altijd al benieuwd naar geweest. Ze zijn zo klein, ze lijken wel gemaakt door de muizen van Assepoester of zo.'

Gloria rolde met haar ogen richting Halloran. 'Heeft deze man nog nooit een zwarte vrouw gezien?' 'Ik geloof van niet.'
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Magozzi dacht dat het niet veel uitmaakte of je armoedzaaier was of miljonair: een mens kende een paar basisgeneugten, die hem vanaf de wieg tot aan het graf volgden. Eén daarvan was wakker worden van de geur van goede koffie, door iemand anders voor je gezet.

Hij opende zijn ogen en keek naar de zoldering van Grace MacBrides woonkamer. Een paar latjes van een van haar verduisterende jaloezieën zaten scheef, waardoor de zwakke zon streepjes op het plafond schilderde. Om de een of andere reden kreeg hij daar een blij gevoel van.

Er lag een deken over hem heen, een donsbed, dat er nog niet had gelegen, toen hij gisterenavond in slaap viel. Hij tilde een hoek ervan op, gluurde eronder en zag de marineblauwe wol die hij zich wél herinnerde. Hij ging rechtop zitten en keek door de doorgang in de lege keuken. Ze had hem blijkbaar toegedekt toen hij nog sliep. Ze was opgestaan, had koffie gezet en had op een gegeven moment een extra deken over hem heen gelegd tegen de kou. Hij kreeg er een steek van in zijn borst.

Hij vond hen in de achtertuin: Charlie op de ene Adirondack-stoel, Grace op de andere. Ze was gehuld in een witte, badstoffen ochtendjas, haar donkere haar lag in natte krullen op de kraag en er kringelde een stoomsliertje boven de koffiemok in haar linkerhand. Haar rechterhand zat in de zak van haar badjas. Zelfs van waar hij stond, zag hij de hobbelige omtrek van het wapen onder de stof. Er lag een tuinslang onder de magnoliaboom; het gedruppel van het water was als muziek in de ochtendstilte. Maar het was verdomde koud.

'Het is stervenskoud,' zei hij, toen hij de treden afliep, proberend geen koffie te morsen. Hij zag zijn eigen adem en het gras kraakte onder zijn schoenen.

Charlie draaide zijn kop en grijnsde naar hem. Hij kon zijn adem ook zien.

'Dan doe je toch een jas aan,' zei Grace, zonder zich om te draaien.

'Heb ik al aan.' Magozzi hurkte bij Charlies stoel en krabde hem achter zijn oren. Charlie zuchtte hoorbaar en duwde zijn kop tegen Magozzi's hand. 'Heerlijke koffie.'

Toen hij naar Grace keek, zag hij dat ze glimlachte. Het was een lach, die hij nog niet eerder had gezien en die hem het gevoel gaf iets goeds te hebben gedaan. Hij kon zich de laatste keer dat de gezichtsuitdrukking van een vrouw hem dit gevoel had gegeven, niet herinneren. Daarom wilde hij per se weten wat hij dan goed had gedaan, zodat hij het nóg eens kon doen. 'Wat is er?'

'Je hebt Charlie niet uit zijn stoel gejaagd.'

'O. Het is toch zijn stoel?'

Ze glimlachte opnieuw.

'En ik had hem er heus wel uitgejaagd, als ik niet zo bang was geweest, dat hij dan mijn arm eraf zou rukken...' Hij keek naar het wrede beest, dat als een dolle zijn hand af zat te likken. Heel even liet hij zich wegglijden in dit in-Amerikaanse plaatje: man, vrouw, hond, huis - alsof dit alles echt was, alsof hij hier thuishoorde.

'Je moet hier niet in je eentje gaan zitten,' zei hij, en Graces glimlach verdween meteen.

'Dit is mijn achtertuin, mijn stek,' zei ze, met een woeste blik dat ene dat hij goed had gedaan, van tafel vegend. Hij had die hond dus net zo goed wél uit zijn stoel kunnen douwen. Maar toevallig mocht hij het dier echt. Ze zuchtte en keek naar de magnolia. 'Trouwens, ik moest mijn boom water geven.'

Magozzi nam een slok koffie en knoopte deze les in zijn oren: stel Grace MacBride nooit voor haar vaste routine te wijzigen, om te voorkomen dat ze in haar eigen achtertuin wordt afgeslacht. Maar hij moest hard zijn best doen het beschermende instinct weg te drukken, dat hij nog van de holenman had. Dat was toch maar een stom instinct, dacht hij, het was er immers niet in geslaagd zo te evolueren, dat ook vrouwen met grote wapens in hun zak er iets aan hadden.

Hij staarde naar het water, dat een plas begon te vormen bij de stam van de magnolia en besloot dat dat een veilig gespreksonderwerp was. 'Is het daar niet wat laat in het jaar voor?'

Grace schudde haar hoofd; haar donkere krullen, stijf van de kou, bewogen tegen het wit van de badjas. Met dat natte haar zou ze trouwens ook niet buiten in deze kou moeten zitten, maar dat ging hij haar echt niet zeggen. 'Nooit te laat om bomen te besproeien. Althans, totdat de grond bevriest. Woon jij in een huis?'

'Als ieder normaal mens.'

'Ik ben niet het doelwit, nooit geweest ook.'

Mijn god, ze sprong van de hak op de tak. Hij had er grote moeite mee haar te volgen - wat vast pijnlijk duidelijk was.

'Daarom ben ik nooit bang om hier in mijn eentje buiten te zitten,' lichtte ze toe. 'Hij wil mij niet vermoorden, hij wil alleen dat ik... ophoud.'

'Waarmee?'

Ze haalde vluchtig haar schouders op. 'Daar probeer ik dus al jaren achter te komen. Degene die de FBI in Georgia erbij haalde om zijn profiel te schetsen, kwam met de theorie dat de moordenaar uit was op "psychologische ontkrachting" - wat dat verdomme ook maar wezen mag. Hij zou het gevoel hebben dat ik op de een of andere manier macht over zijn leven had, een macht die hij trachtte uit te schakelen. Mij vermoorden scheen daarvoor niet genoeg te zijn.'

'Interessant.'

'Vind je? Ik heb het altijd maar blabla gevonden. Niemand heeft na zijn dood toch nog macht?'

'Martelaren wel.'

'O.' Haar lippen bleven even in een rondje staan. 'Dat is waar.'

'En dode geliefden.'

'Dode geliefden?'

Magozzi knikte. 'Jazeker. Neem een stel, maakt niet uit wie, helemaal aan het begin van hun liefde, als alles nog spannend en nieuw is, weet je wel? En stel dat die jongen dan sterft - auto-ongeluk, oorlog, noem maar op - voordat hij de kans krijgt oud, dik of onverschillig te worden. Wat heb je dan? Een dode geliefde, dode geliefden zijn de machtigste mensen ter wereld. Valt niet mee te concurreren.'

Grace draaide zich om en keek hem aan. Ze fronste en glimlachte tegelijk. 'Je spreekt uit ervaring?'

'Nee, bij mijn ex was het meer een kwestie van niet kunnen concurreren met de levenden...'

Ze stak haar hand uit en aaide Charlie over zijn nek. 'Ik heb de anderen vanochtend al gesproken en ze verteld wat er gisterenavond is gebeurd.'

Magozzi schrok even.

Dat zag ze. 'Rustig maar, Magozzi, ik heb ze niet gevraagd naar Brian Bradford - voornamelijk omdat als ik hem niet ken, zij hem ook niet zullen kennen. Maar goed, zij maken zich ernstig zorgen over mij en willen dat we opnieuw verdwijnen.'

'Wil jij dat ook?'

Ze dacht even na en maakte toen een weids gebaar, dat de schutting omvatte, al haar beveiligingsmaatregelen en tien jaar van angstvallige waakzaamheid, waar Magozzi zich zelfs niets bij kon voorstellen. 'Ik wil... dat dit alles voorbij is, dat het ophoudt.'

Ze sprongen allebei op, toen Magozzi's mobieltje in zijn zak begon te zoemen.

Hij stond op en klapte het open. 'Magozzi.' 'Een goedemorgen, rechercheur.'

Hij was even van slag: hij werd op zijn mobieltje alleen door smerissen gebeld, en hij kon zich niet herinneren dat één van hen ooit 'een goedemorgen' tegen hem had gezegd.

'U spreekt met hoofdagent Parker, politie van Atlanta.' De lijzige manier van spreken verraadde hem al bij 'hoofdagent', waardoor Magozzi het meteen weer snapte.

'Aha, hoofdagent Parker. Heeft u iets voor ons?'

'Niets waardoor uw dag niet meer stuk kan, vrees ik. Volgens mevrouw Francher, het hoofd van de afdeling Inschrijvingen, met wie ik de hele nacht hieraan heb gewerkt, is er wél een Brian Bradford tot de universiteit toegelaten, maar zij kan geen enkel bewijs vinden van het feit, dat hij zich ook daadwerkelijk heeft ingeschreven.'

'O.' Al zijn teleurstelling lag in die ene lettergreep. 'Nou ja, toch bedankt voor...'

'Ho-ho, niet zo snel, rechercheur. Het schijnt, dat dit vrij uitzonderlijk is. Wanneer een reeds toegelaten student zich namelijk niet inschrijft, blijft de school met een lege plek zitten, die ze daarom altijd opvullen met een ander. Anders staat er immers een bed te veel in een eerstejaarsslaapzaal, een lege stoel in de klas...'

'Ja-ja, ik begrijp het.'

'Maar dat is in dit geval dus níét gebeurd.'

Magozzi fronste zijn voorhoofd. 'Dat snap ik niet.'

'Mevrouw Francher ook niet. Daarom heeft zij de aantallen gecontroleerd; ze heeft het aantal toelatingen van eerstejaars afgezet tegen het aantal inschrijvingen. En dat klopte dus als een bus.'

Magozzi sloot zijn ogen en probeerde zich te concentreren, maar zijn hersenen wilden nog niet helemaal meedoen. Weg met die vrouw, die hond, die kop koffie, die vergankelijke illusie van een normaal leven, en terug naar de politie. 'Dus... hij heeft er wél gestudeerd, maar alleen niet als Brian Bradford.'

Hoofdagent Parker zei: 'Dat denken wij dus ook. Als hij zijn naam tussen het moment van toelating en dat van inschrijving officieel heeft gewijzigd, duikt de naam Brian Bradford niet in de schoolarchieven op, terwijl de aantallen wel kloppen.'

'Maar hij heeft het toch moeten bewijzen, zijn papieren moeten overleggen, voordat ze hem inschreven? Anders kan toch elke Jan met de Pet binnenlopen en Brian Bradfords diploma-afschrift en SAT-scores17 gebruiken...'

'Helemaal waar. Maar dat wil nog niet zeggen, dat die papieren ook rechtsgeldig waren. Mevrouw Francher kan niet met honderd procent zekerheid zeggen of de universiteit dat soort gegevens destijds al controleerde. Maar ik heb tevens al voor u bij het staatsarchief gecheckt, voor het geval dat. In Georgia heeft nooit een Brian Bradford een verzoek om naamswijziging ingediend.'

'Oké-oké, heel even, hoor...' Magozzi trok een rimpel in zijn voorhoofd, dacht diep na en streek zijn voorhoofd toen weer glad. 'Dus waar we nu mee te maken hebben, is één naam op de lijst van ingeschreven studenten, die daar niet op thuishoort, een naam die niet tevens op de toelatingslijst voorkomt. Dat is onze man.'

Hoofdagent Parker zuchtte. 'Ja, en daar stuiten we dus op een probleem: de eerstejaarsgroep omvatte dat jaar ruim vijfduizend studenten en er is helemaal niets in de computer gezet. Het enige dat we hebben, is papier, twee lijsten met vijfduizend-nog-wat namen. En die staan niet eens op alfabet. Ze werden steeds ingevoerd, wanneer men er op de administratie even tijd voor had. U zult die twee lijsten dus met de hand tegen elkaar moeten wegstrepen, naam voor naam. Dus zelfs als u begint met het schrappen van de namen die duidelijk vrouwelijk zijn...'

'Nee-nee, kan niet, beide geslachten zijn mogelijk.'

Er viel een korte stilte. 'Weet u, rechercheur, soms begrijp ik gewoon niet waarom men ons, zuiderlingen, altijd zo excentriek vindt. Wij sleuren hier verdorie kaaimannen van de golfbaan af, terwijl jullie in het noorden de werkelijk interessante zaken krijgen.'

Magozzi glimlachte. 'Hij is geboren in Atlanta, als u zich daardoor beter voelt...'

'Een stuk beter, eerlijk gezegd, de reputatie van het zuiden is gered! Belt u mij nog een keer als dit alles achter de rug is, rechercheur, om me het hele verhaal te vertellen? Heb ik tenminste weer iets om over te kletsen bij de achttiende green.'

'Daar mag u mij aan houden, als u mij die lijsten vanochtend nog faxt.'

'Dat zou vanwege de geheimhoudingsplicht wel eens wat lastig kunnen liggen; moet ik eerst even over bellen met onze juridische afdeling.'

Magozzi haalde diep adem en probeerde zijn stem kalm te houden. 'Deze kerel heeft in nog geen week tijd zes mensen vermoord, hoofdagent Parker.'

Er klonk een zacht fluitje door de lijn. 'Ik leg wel een rookgordijntje, rechercheur. Geeft u mij uw faxnummer maar.'

Magozzi gaf het hem, klapte zijn telefoontje dicht en keek naar Grace. Zij zat hem heel stil aan te kijken.

'Dus daarom deed die naam geen belletje bij mij rinkelen,' sprak ze zacht. 'Het kan iedereen zijn geweest.'

Magozzi staarde naar zijn mok, die helaas leeg was.

'Die lijsten van de universiteit, daar kunnen wij jullie waarschijnlijk wel bij helpen. We hebben bepaalde software...'

Hij schudde zijn hoofd en keek haar veelbetekenend aan. 'Ik moet gaan. Maar ik wil niet dat jij vandaag alleen blijft.'

'Wij zitten op de zolder, met zijn allen.'

'Oké dan.' En hij draaide zich om en liep weg. Toen draaide hij zich opnieuw om en keek haar weer aan. 'Nog bedankt voor die extra deken.'

Ze glimlachte vaag. Toen hield ze haar hoofd een beetje scheef - als een kind dat een volwassene taxeert - en hij kon met de beste wil van de wereld niet bedenken wat er in haar blik te lezen viel. 'Heb je ooit gedacht dat ik het was, Magozzi?'

'Geen seconde.'
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Gloria bekeek Magozzi van top tot teen, toen hij haar kantoortje binnenstapte. Toen hij over zijn wangen wreef, hoorde hij het raspen van zijn vierentwintig uur oude stoppelbaard. 'Dit is mijn macho-look.'

'Hmpf. Heb je soms in die kleren geslapen, Leo?'

'Toevallig wel, ja.'

'Mooie macho. Je eerste logeerpartijtje met een vrouw sinds je scheiding en jij houdt je kleren aan.'

Magozzi schonk haar een geërgerde blik. 'Is er nog iets dat jij mét van mij weet?'

'Ja: waarom jij bij je eerste logeerpartij met een vrouw sinds je scheiding je kleren aanhoudt...'

'Het was helemaal geen logeerpartijtje, het was bewaking, bescherming, een verhoor... Ach, laat ook maar. Waar heb je die lui uit Kingsford County neergezet?'

'Die zitten in de ruimte van de Speciale Eenheid, samen met Gino, die zich, als ik dat even mag opmerken, wél heeft weten te douchen, scheren, omkleden, en nóg eerder was dan jij. Wat zijn dat voor rare krulharen op je jasje?'

Magozzi keek naar zijn revers. 'Ze heeft een hond.'

'Ziet ernaar uit dat je meer geluk hebt gehad bij die hond dan bij dat mens.'

'Heel leuk, Gloria! Zeg, luister eens, niemand mag vandaag de fax gebruiken, oké? Ik verwacht een grote zending uit Atlanta en ik wil niet dat zij een bezettoon krijgen, op het moment dat ze proberen te versturen.'

'Hoe groot?'

'Weet ik niet, gewoon groot. Ik wil dat je me haalt, zodra dat pakket begint binnen te komen, oké?'

Toen verliet Magozzi de afdeling Moordzaken en pakte de trap naar de zaal van de Speciale Eenheid. In het glas in de bovenste helft van de deur zag hij een glimp van zijn eigen spiegelbeeld. Hij leek wel een gangster.

Daarna keek hij naar binnen. Gino, sheriff Halloran en zijn hulpsheriff stonden voor het grote scherm met de foto's van de slachtoffers en de bijbehorende misdaadlocaties - hand in de zak en een ernstige uitdrukking op hun gezicht.

Het uiterlijk van de sheriff verraste hem: hij was lang en donker, en had een scherpe blik. Hij leek in de verste verte niet op de blonde, dikbuikige, goedige boerenzoon, die Magozzi zich had voorgesteld (hoewel de omvang van zijn schouders er wel op leek te duiden, dat hij in zijn vrije tijd wel eens met loeizware hooibalen sjouwde). De hulpsheriff was een stuk kleiner en benaderde het stereotiep veel dichter, met zijn kerstmannenbuik, waarnaast Gino zich vast lekker slank voelde.

Toen hij de deur opende, keek Gino op en riep, wijzend op Magozzi: 'Daar heb je 'm! Nou, wat zei ik jullie? Lang, donker, gemene blik... en klein, blond, sympathiek,' waarbij hij met zijn duim in zijn eigen borst prikte. 'Net als jullie twee! Ik zeg het je, we lijken wel een stel door elkaar gehusselde tweelingen. Zoals in die film, met Lily Tomlin en... wie ook alweer?' Hij krabde op zijn hoofd.

'Bette Midler,' vulde de hulpsheriff aan.

'Die, ja! Magozzi, mag ik je voorstellen aan Mike Halloran en Bonar Carlson. Sorry, jongens, normaal gesproken ziet hij er een stuk beter uit.'

Bonar Carlson schudde Magozzi de hand. 'Ik vind je er knap uitzien, hoor.'

'Dank je.'

Sheriff Halloran knikte met zijn hoofd richting zijn hulpsheriff. 'Ik wilde hem eigenlijk helemaal niet meenemen, maar het was hem of een knappe dame.'

'Nee, da's ook geen keuze,' lachte Magozzi en schudde Hallorans hand.

'Wat je zegt! Zeg, maar ik hoorde dat jij de nacht hebt doorgebracht met een van je verdachten?'

'Ik geloof dat er alleen ergens in Buiten-Mongolië nog een paar lui wonen, die dat nog niét weten.'

Gino zei: 'Zóu kunnen... Maar ze heeft dus weer zo'n mailtje gehad, hè?'

'Ja. Tommy zit er al bovenop, althans, dat was gisterenavond zo.'

'Ja-ja, die zit er nog steeds. Hangt als een dolle trol boven zijn apparaten. Volgens mij is hij sinds dit alles begon, niet meer thuis geweest. Begint al vierkante oogjes te krijgen...'

'En, sheriff, heeft Gino je al op de hoogte gebracht?'

'Nou, eigenlijk...'

'Hoefde dat niet meer,' onderbrak Gino hem. 'Toen ik aankwam, had Gloria hem alles al verteld - tot en met jouw onderbroekmaat. We hebben de kogel al naar het lab gestuurd; David komt zo en kijkt er dan meteen naar.'

Toen wierp hij een fronsende blik op het scherm, waar hij net de lijkenhuis- en locatiefoto's van het slachtoffer uit de Mali of America aan toe had gevoegd. 'Dat is onze dame van gisteren: Marian Siskel, tweeenveertig en - dit zul je niet geloven - lid van de interne bewakingsdienst. Zat achter de monitors, had haar dienst er net op zitten, en besloot voor ze naar huis ging nog even wat te passen bij de Nordstrom-uitverkoop. Locatieonderzoek heeft kilo's aan sporen aangetroffen in de kleedkamer waar ze is neergeschoten. Volgens hen duurt het wel tien jaar, eer ze alles hebben uitgezocht.'

Magozzi bestudeerde de nieuwe foto's en vergeleek toen de echte foto van de dode vrouw in de auto met de geënsceneerde uit het spel. De gelijkenis was gewoon griezelig. Toen vloog zijn blik naar de volgende spelfoto: een vrouw in schilderskiel, ineengezakt onder een schoolbord.

Halloran volgde zijn blik. 'Is dat de volgende?' vroeg hij.

Magozzi knikte. 'Maar dit gaat niet gebeuren. Vandaag niet, althans, de gouverneur heeft alle scholen gesloten.'

'En op al die misdaadlocaties hebben jullie geen enkele aanwijzing kunnen vinden?'

'Nee, niets bruikbaars. Via die weg pakken we hem nooit.'

Sheriff Hallorans brede schouders bewogen onder zijn jack.

Alsof hij een gewicht probeert af te schudden, dacht Magozzi.

'Maandag wordt onze hulpsheriff begraven,' begon hij ernstig. Magozzi begreep meteen dat die dode de last op zijn schouders was - die hem waarschijnlijk veel te zwaar woog. 'Ik zou Danny's ouders dolgraag vertellen dat dit monster achter slot en grendel zit.'

'We trekken er hard aan,' zei Magozzi.

Hulpsheriff Bonar Carlson stond aan de rechterkant van het scherm de toekomstige misdaadlocaties te bestuderen. 'Ziet er niet best uit.'

'Ziet er al een stuk beter uit dan vóór jullie telefoontje,' zei Magozzi. 'Als de kogel die jullie uit mevrouw Kleinfeldt hebben gepeuterd, overeenkomt met die, die wij gisteren uit óns slachtoffer hebben gehaald, dan is de kans best groot dat Brian Bradford onze man (of vrouw) is. En ik geloof dat alle stukjes dan wel eens heel snel op hun plek zouden kunnen vallen.' En hij vertelde over het telefoontje dat hij die ochtend uit Atlanta had gehad.

'Vijfduizend namen?' zei Gino, hem onthutst aankijkend.

'Ruim,' corrigeerde Magozzi hem.

'Fijn!' zei Gino moedeloos. 'Nog meer lijsten! Zullen onze troepen toejuichen.' 'Die registratielijst was altijd al een gok; met deze lijsten ligt het heel anders, daar staat hij zeker op,' zei Magozzi. 'Dat kan niet anders.'

'Dus hangt er erg veel vanaf of die kogels op elkaar lijken,' zei Halloran.

'Ja, zo'n beetje alles,' beaamde Magozzi.

'O ja, vergat ik bijna,' zei Gino en tilde twee papierdozen van het bureau. 'Tommy heeft dat FBI-dossier eindelijk weten te kraken: maar liefst zevenhonderd pagina's.'

'Mijn god,' zei Magozzi. 'Kan ik ook naar de samenvatting kijken?'

'Bang van niet, jochie. Maar ik heb er al even snel doorheen gebladerd. Er zit een index bij - tien pagina's - van alle getuigen die destijds zijn verhoord: zo'n beetje half Atlanta, maar gelukkig wel in alfabetische volgorde.'

'God zegene de anale fase van de FBI,' zei Magozzi. 'D'r staat zeker geen Brian Bradford bij, hè?'

'Tuurlijk niet.'

 

Toen ze richting de uitgang liepen, zag Magozzi nóg een bruin overhemd door de gang op hen afkomen. Hij veronderstelde dat het een van de nieuwe hulpsheriffs uit Hennepin County was, die hij nog niet had ontmoet (een agente die zo strak in haar uniform zat, was hij beslist niet vergeten).

'Goeie help!' riep hulpsheriff Carlson uit, waarna hij en sheriff Halloran abrupt stilstonden en de vrouw aanstaarden. Zij had kort, donker haar en felle, bruine ogen, die de sheriff - en weinig anders - strak aankeken.

'Goeiemorgen sheriff... Bonar,' zei ze, toen ze zo dichtbij was, dat Magozzi het insigne van Kingsford County op haar jack kon lezen. 'En? Kwamen de kogels overeen?'

Halloran knipperde even met zijn ogen - alsof de vrouw een soort spookverschijning was - opende zijn mond om iets (vast zeer onprofessioneels) te zeggen, maar veranderde toen weer van gedachten. 'Rechercheur Magozzi, rechercheur Rolseth: dit is hulpsheriff Sharon Mueller. Zij is degene die op die connectie met Saint Peter's is gestuit.'

Ze schonk hen een kort knikje. 'Nou? Hoe zit het nou met die kogels?'

Hulpsheriff Carlson zuchtte. 'Mijn god, Sharon, ben jij grootgebracht door wolven of zo? Zeg eens gedag tegen deze aardige rechercheurs, schud ze de hand, doe alsof je manieren hebt.'

Sharon schonk Bonar een geïrriteerde blik en schudde toen snel Magozzi's en daarna Gino's hand. 'Oké. En wil iemand mij nu eindelijk eens over die kogels vertellen?'

'Die zijn net naar het lab gestuurd,' zei Magozzi. 'Ze bellen zodra ze iets hebben. Wij wilden net een hapje gaan eten.'

'Goed idee, ik verga van de honger. Wat zit er in die dozen?'

Gino verplaatste de papierdozen naar zijn rechterheup. 'Een lopend FBI-dossier, over een zaak waar de Monkeewrenchers jaren terug bij betrokken zijn geweest. Oftewel: wat lichte lectuur voor bij ons ontbijt.'

'Man, ik haat FBI-dossiers,' bromde Sharon. En ze begon in een stevig tempo richting de uitgang te benen, de vier mannen dwingend achter haar aan te rennen.

Gino grijnsde (hij vond alles best, als hij achter een knappe vrouw aan liep); Magozzi en Bonar slenterden achter hem aan; en de hekkensluiter was een hoofdschuddende Halloran, die zich afvroeg wanneer Sharon in godsnaam ooit een FBI-dossier had gelezen, en wat ze hier in godsnaam uitvoerde.

Ze waren bijna bij de voordeur, toen twee mannen in pak zich haastten om hen tegen te houden. De grootste leidde de aanval; met zijn lange benen stevende hij door de gang achter hen aan. Geef hem een rond schild en het is een Viking, dacht Magozzi. Toen keek hij naar de jongere, nors kijkende man, die de eerste probeerde bij te houden, maar er tegelijkertijd voor zorgde één respectvolle pas achter hem te blijven. De stille, gehoorzame politiehond - zit, blijf.

'O-o,' fluisterde Gino. 'Ze hebben vandaag de hoge pief ingezet.'

'Magozzi! Rolseth!'

Met tegenzin stopte Magozzi en wachtte. De lange man herkende hij als Paul Shafer, special agent aan het hoofd van het FBI-kantoor in Minneapolis. 'Ha, Paul! Ik wist niet dat ze jou ook wel eens je kantoor uit lieten. Wat is er, joh?'

Shafer was in de eerste plaats FBI'er, in de tweede Noor en pas in de derde mens. 'Dit is er!' Hij zwaaide met een dunne, officieel uitziende map. 'Jij krijgt dit dossier en wij de naam bij die vingerafdrukken die jij hebt laten uitzoeken.'

Magozzi verstrakte heel even, maar dwong zichzelf toen zijn schouders weer te laten zakken. 'Shit, da's waar ook!' Hij keek naar het mapje en zuchtte. 'Verdorie, Paul, weet je zeker dat je me dat dossier niet gewoon kunt geven, in het teken van de prettige samenwerking tussen ons beider bureaus of zoiets?'

Shafer keek hem ijskoud aan. 'Wij krijgen die naam, jij dit dossier, zo luidt de afspraak.'

'Tja, dat is dus een probleem... wij hebben niet echt een naam.'

'Pardon?'

Magozzi keek alsof hij zwaar in verlegenheid werd gebracht. 'Ik weet dat het raar klinkt, maar die avond van de moord op die rivierboot hebben wij aan de lopende band vingerafdrukken afgenomen. Er waren honderden lui op dat feest, weet je? Onze geüniformeerden wrongen zich in alle bochten om die afdrukken te verzamelen voor iedereen weg was... En die jongens hadden haast, waren kapot, sommigen waren nog groentjes... Nou ja afijn, toen wij gingen kijken wat we allemaal hadden, kwamen we er dus achter, dat er een paar kaartjes zonder naam tussen zaten... waaronder dus dat ene waar jij zo in geïnteresseerd bent.'

'Watte?'

Gino knikte somber. 'Jij denkt dat jij laaiend bent? Wij weten niet eens wélke smeris die vingerafdrukken heeft genomen, dus kunnen we hem er niet eens meer op aanspreken! Man, ik hoop maar dat het niet de een of andere topcrimineel was of zo.'

Shafers helblauwe ogen schoten vuur. Hij keek van Magozzi naar Gino. In zijn hoofd hóórden ze de tandwieltjes haast knarsen, terwijl hij probeerde te bedenken of hij erin werd geluisd of niet. 'Wat een enorme bullshit, Magozzi!' Hij trapte er niet in, maar Magozzi verdacht hem er wel van, dat het idee dat de politie van Minneapolis gigantisch de mist in was gegaan hem dusdanig aanstond, dat een deel van hem het toch wilde geloven.

'Ik kan natuurlijk gewoon een naam verzinnen,' bood Magozzi aan. 'Zou je me dat dossier dan wél geven?'

Shafers vertrok zijn ogen argwanend tot spleetjes. 'Als jij niet weet van wie die vingerafdrukken zijn, heb je ook niks aan dat dossier.'

Magozzi knikte. 'Ja, daar heb jij weer gelijk in. Ik liet me even gaan.'

Shafer staarde hem even kwaad aan en verplaatste toen zijn achterdocht naar Halloran en de zijnen, die aan de kant waren gaan staan, met allemaal hetzelfde pokergezicht. 'Is er in Wisconsin soms iets aan de hand, waar ik vanaf zou moeten weten?'

Magozzi en Gino keken elkaar even nerveus aan. Als Shafer erachter kwam, dat er in de Monkeewrench-zaak eventueel sprake was van een link tussen twee verschillende staten, nam de FBI het in een ommezien over... en was al dat gedraai rond die vingerafdrukken helemaal voor niks geweest. En verdomme, Halloran had geen idee! Ze hadden er ook aan moeten denken hem te waarschuwen, dat hij zijn mond moest houden over wat hij hier deed. Maar ja, wie verwachtte er nou een hinderlaag?

Shit, shit, shit! dacht Magozzi. Hij hield zijn adem in en wachtte tot Halloran zou beginnen te kakelen over de Kleinfeldts, de kogel in het laboratorium, de connectie met Saint Peter's... en kreeg haast een rolberoerte, toen Halloran een stap in Shafers richting zette en zijn hand uitstak.

'Sheriff Halloran, sir, en hulpsheriffs Carlson en Mueller, uit Kingsford County, Wisconsin.' Hij pakte Shafers hand en pompte deze haast van zijn arm af, met de beste boerengrijns op zijn gezicht, die Magozzi ooit buiten de bioscoop had aanschouwd. 'Wat een ontzaglijk genoegen met u te mogen kennismaken, sir. Wij zien in onze contreien niet veel federalen, enkel op tv. Dit is werkelijk mieters!'

'Eh...'

'De rechercheurs hier zouden ons een handje helpen met een bepaalde netelige kwestie, die wij thuis aan de hand hebben. Maar ik zie wel, dat we geen slechter tijdstip hadden kunnen kiezen. Bonar, Sharon... geef deze man eens een hand!'

Verdomme! dacht Magozzi en moest een glimlach onderdrukken. Ik kan die vent wel zoenen! Toen hij opzij keek naar Gino moest hij snel weer wegkijken, anders waren ze allebei in lachen uitgebarsten.

Sharon schudde Shafers hand met een zedig neergeslagen blik. Daarna stapte Bonar naar voren, met een ontzag in zijn ogen, dat men zelden buiten Graceland signaleerde. 'Hulpsheriff Bonar Carlson, sir. Een waar genoegen, sir.'

Shafer probeerde te glimlachen, maar dat lukte hem niet echt: FBI-agenten waren niet zo getraind op de omgang met groupies... 'Nou, dank jullie wel, het genoegen is geheel... Hé, maar wacht eens even...' Hij draaide zich naar Sharon. 'Zei jij dat je Sharon Mueller heette? Dé Sharon Mueller? Van Profielen der mishandeling?'

Deze scène speelde iedereen in zijn hoofd meteen nóg eens af en keek toen naar Sharon. Zij kromp een beetje ineen en trok een pijnlijke grijns. 'Dat klopt, ja.'

'Mijn god,' zei Paul Shafer glunderend, 'dan is het genoegen inderdaad geheel aan mijn kant! Weet je dat ze jouw verhandeling tot in Quantico gebruiken? Ik heb er zelf afgelopen zomer nog een seminar over gevolgd. Jij hebt echt een paar stokoude ideeën totaal op de kop gezet!'

'Eh, nou...'

'Magozzi,' riep Shafer en draaide zich naar hem toe. 'Luister goed.

Nadat jij dit gezelschap de benodigde hulp hebt geboden, laat je deze dame voor haar vertrek even naar dat Monkeewrench-dossier kijken. Zij is namelijk een van de besten van buiten de FBI op het gebied van gedragswetenschappen. En god weet dat jij alle input kunt gebruiken die je krijgen kunt!'

'Zal ik doen,' zei Magozzi met zijn innemendste glimlach. 'Wij hebben er in het geheel geen problemen mee onze dossiers met anderen te delen.'

Shafer kneep heel even met zijn ogen bij die steek onder water, maar toen draaiden hij en zijn politiehond zich om en liepen naar buiten.

'Klootzakken,' mompelde Gino, zodra de deur achter hen was dichtgevallen. 'Heb je dat flutmapje gezien, dat ze wilden laten doorgaan voor het hele dossier?'

Magozzi keek Sharon beduusd aan. 'Ben jij van de FBI?'

'Nee... Nou ja, ik geef er soms consulten.' Haar blik vloog opzij, naar Halloran, wiens mond openhing.

'Maar wiens naam hoort er nu eigenlijk bij die vingerafdrukken, waar die jongens zich zo druk over maken?' vroeg Bonar.

Magozzi en Gino keken elkaar aan.

'Een van de Monkeewrenchers,' zei Magozzi uiteindelijk.

Bonar hield zijn hoofd schuin, zweeg even en zei toen: 'Oké.'
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Ze gingen zitten aan een grote, ronde bank achterin en dronken koffie, terwijl Magozzi en Gino om de beurt het verloop van het onderzoek toelichtten, vanaf het allereerste begin, meer voor Sharon, dan voor Halloran of Bonar, die alles immers al onomwonden uit Gloria's mond hadden vernomen.

Merkwaardig, vond Magozzi, hij had het gevoel dat hij al zo'n beetje zijn leven lang aan deze zaak werkte, maar het duurde slechts vijf minuten om alles wat ze wisten op tafel te leggen.

Ze vielen allemaal even stil, toen een serveerster van in de vijftig, met een rode pruik op en een groen uniform aan, naar hun tafel kwam met genoeg cholesterol om een heel peloton mee te mollen: worstjes, spek, eieren, van de boter druipende pannenkoekjes - en dat was alleen nog maar voor Bonar. Kijkend naar zijn droge, Engelse muffin en zwarte koffie, overwoog Magozzi heel even zelfmoord.

'Gossiepietje, meneer de FBI-man, wij zien in onze contreien niet zo vaak federalen,' zong Gino, met zijn mond vol wafel. 'Christus, Halloran, ik dacht dat ik erin blééf!'

'Nou, dat is anders nog waar ook,' zei Halloran, gemoedelijk zijn schouders ophalend. Zijn blik werd echter even duister, toen hij naar Sharon keek, die links van hem zat. 'Maar dat was voordat ik wist, dat er eentje voor me werkte!'

'Ach, Halloran, in godsnaam.' Sharon zat een brokje roerei op haar bord achterna, dat ze uiteindelijk grimmig aan haar vork prikte. 'Ik zei toch al dat ik niet voor ze werkte! Dat hebben ze me trouwens wel eens gevraagd, maar dat heb ik afgeslagen. Zo nu en dan willen ze gewoon een consult en dat betaalt lekker - en god weet, dat werken voor de county geen vetpot is. Dus dan maak ik een profielschets voor ze, niks bijzonders.'

Gino leunde achterover. 'Heeft de FBI jou gerekruteerd?'

'Die rekruteren iedereen,' zei ze schouderophalend. Toen keek ze Halloran recht aan, kauwde een paar keer op haar toast en zei toen: 'Driemaal zoveel als wat ik in Kingsford verdien, het eerste jaar één maand betaald vakantie, het jaar daarop zes weken... en een huis.'

'Een huis?' Gino sperde zijn ogen wijdopen. 'Jeetje, dan moeten ze jou wel erg graag willen! Waarom ben je daar niet op ingegaan?'

Sharon zuchtte, legde haar vork neer, boog zich over de tafel heen naar Gino en zei op vertrouwelijke toon: 'Omdat ik van mijn werk hou... én verliefd ben op mijn baas.'

Bonar stikte haast in zijn koffie; Magozzi keek grijnzend naar Halloran. Maar deze keek recht voor zich uit, met een gezicht zo rood als een biet.

'Onbeantwoord?' vroeg Gino geboeid, de anderen negerend.

'Weet ik niet. Hij is er nog niet uit.'

'Balen, joh!'

Halloran sloot zijn ogen. 'Jezus, Sharon...'

Magozzi had medelijden met de man: hij kon vrouwen duidelijk niet aan. Hij wist zelf maar al te goed hoe dat voelde. 'Oké, terug naar de boeven! Hebben jullie in het huis van die Kleinfeldts toevallig iets van dat kind gevonden? Foto's, babyboeken, wat dan ook?'

Bonar snoof. 'Nog geen pluisje. Die lui hebben dat kind uitgewist, alsof het dood was.'

'Maar het kind is slim,' zei Halloran, terwijl hij zich op een stapel aardbeienpannenkoeken stortte. 'De laatste keer dat hij werd getest, had hij een IQ van 163.'

'Hoe kom je daaraan?' vroeg Bonar.

'Ik heb Saint Peter's gisteren nog eens gebeld, toen ik zat te wachten op een telefoontje van Leo. Ik heb toen gesproken met een non, die destijds tevens werkzaam was als decaan. Ik zocht eigenlijk naar iets waarmee we hem zouden kunnen identificeren, een moedervlek of zo, of een hobby of speciale interesse, wat het zoeken wat gemakkelijker zou maken...'

'Bravo!' riep Gino.

'... maar helaas kon zij niets bedenken. Alleen dat hij uitblonk bij elke toets die ze hem voorlegden, en dat het een aardig joch was; ze mocht hem graag.' Hij zette zijn kop met een zucht neer. 'En dat hij somber was, dat zei ze.'

Gino duwde zijn lege bord van zich af. 'O shit, zeg dat nou niet! Dat is precies wat de een of andere gluiperd van een advocaat kan gebruiken, van dat arme-ik-slachtoffer-gezeik. De jongen kon het niet helpen, dat hij al die mensen heeft vermoord, ziet u, hij is geboren met tieten, ballen en een piemel...'

'Gino,' onderbrak Sharon hem voorzichtig. 'Hij is geen moordenaar, omdat hij hermafrodiet is. En geen enkele deskundige uit de geestelijke gezondheidszorg zal dat ooit als verdediging aanvoeren.'

'O nee? Dat geloof ik niet.'

'Uit de beperkte hoeveelheid studies die er naar dit fenomeen zijn gedaan, komt vrij duidelijk naar voren dat hermafrodieten eerder neigen naar passief, dan naar agressief gedrag, wanneer hun leven niet naar wens verloopt. En bijna altijd keert alle vijandigheid zich naar binnen, tegen zichzelf. Het zijn gewoon mensen, Gino, meer niet. En net als alle andere mensen, zijn ze gevoelig voor dezelfde genetische storingen en foute omgevingsfactoren, die eventueel kunnen leiden tot psychopathisch gedrag. Toch heb ik geen enkele vermelding kunnen vinden van een zaak, waarbij een hermafrodiet voor moord is veroordeeld. En eerlijk gezegd, kan ik in de landelijke statistieken geen enkele andere groep vinden, waarvan je datzelfde kan beweren. Deze persoon moordt dus niet, omdat hij hermafrodiet is. Het is een moordenaar, die toevallig ook hermafrodiet is.'

Gino gromde, duidelijk nog niet helemaal overtuigd. 'Kan wel wezen, maar dat wil nog niet zeggen, dat de een of andere smeerlap van een advocaat niet zal proberen er munt uit te slaan.'

'Let maar niet op hem,' zei Magozzi. 'Zo is hij al sinds O.J..'

Sharon schoof een paar borden aan de kant. 'Vinden jullie het erg als ik even naar dat dossier kijk?'

'Ga je gang,' zei Magozzi en reikte haar een van de zware dozen aan.

Ze trok het deksel eraf en begon in moordtempo door de papieren te bladeren. 'Geen van jullie getuigen heeft hem als mannelijk dan wel vrouwelijk omschreven?'

Gino schudde zijn hoofd. 'Bij die jogger waren helemaal geen getuigen. Hij was de eerste: na het donker neergeschoten op een pad langs de rivier. Veel bomen, veel schuilplekken. Je moest verdomme haast boven op hem staan om wat te zien. De tweede was dat meisje op dat grafmonument...'

Sharon maakte een grimas, terwijl ze snel door de pagina's bleef bladeren. 'Heb ik over gelezen, ja. Echt eng!'

'Joh, je had erbij moeten zijn. De haren op je ballen waren er recht van overeind gaan staan...' Gino aarzelde even. 'Shit, is dat ook seksuele intimidatie?'

Sharon keek op en gaf hem een vette knipoog.

'Afijn, die begraafplaats gaat na zonsondergang altijd op slot. Dit was behoorlijk laat en tegen middernacht zijn er verrekte weinig rouwenden meer. We hebben het spoor van het slachtoffer weten terug te volgen tot op een busstation, maar ook daar hebben we niets gevonden. Niemand herkende haar, laat staan dat ze haar met iemand hadden gezien.'

Magozzi zei: 'Er was even wat twijfel bij die vent op die rivierboot. Die was, minder dan een uur voordat hij werd vermoord, nog in een restaurantje in de buurt geweest. Een van de serveersters had hem op straat met iemand gezien, vlak nadat hij was vertrokken. Zij dacht dat het een vrouw was, maar hield een slag om de arm, toen we haar probeerden vast te pinnen: volgens haar kon het, gezien de kleding, net zo goed een man zijn geweest.'

Gino liet zich zuchtend tegen de rugleuning vallen. 'Tot dusver is de schutter alleen gisteren in dat winkelcentrum gezien. Door smerissen nog wel. Maar zelfs zij konden hem niet nauwkeurig omschrijven: hij zat helemaal ingepakt in zo'n dikke jas met capuchon, dus niks zinnigs van te zeggen.'

'Wauw!' Sharon schudde haar hoofd en ademde in tussen haar tanden. 'Jullie hebben dus vier moorden en geen enkele getuige. Weten jullie hoe zeldzaam dat is?' Ze tikte op het vel papier dat ze had zitten lezen. 'En zoals ik het hier lees, was het in Georgia precies hetzelfde liedje.'

'En in Wisconsin,' zei Halloran grimmig. 'Als dit allemaal Brian Bradfords werk is, dan heeft hij er elf vermoord - voor zover wij weten althans - en allemaal even brandschoon. Wij weten nog niet eens of we naar een man, een vrouw of beide zoeken!'

Sharon zei: 'Ik zou zeggen een vrouw.'

Magozzi trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Hoezo?'

'Gewoon een voorgevoel. Hij wil natuurlijk zijn wat zijn lichaam hem ingeeft, maar het simpele feit dat beide geslachtsorganen volledig ontwikkeld zijn, wil nog niet zeggen dat zijn hormoonproductie geen voorkeur voor het een of het ander heeft. Heeft hij een hogere oestrogeenproductie, dan wil hij een vrouw zijn, maakt hij meer testosteron aan, dan is hij een man. Maar onder de gegeven omstandigheden zou ik uit psychologisch oogpunt zeggen, dat hij eerst en vooral het tegenovergestelde wil zijn van wat zijn ouders destijds hadden gekozen. En zij dropten hem als jongen bij die school...'

'Hmm.' Gino dacht hier even over na en keek toen naar Magozzi. 'Daar heb je het al: "waarschijnlijk een vrouw", dus waarschijnlijk Grace MacBride, zoals ik je de hele tijd al zei!'

Bonars borstelige wenkbrauwen kropen boven zijn neus bijeen en leken daar vervolgens te blijven plakken; Magozzi keek gefascineerd toe en vroeg zich af of hij ze ooit weer los zou krijgen. 'Heb jij een voorgevoel bij die MacBride?' vroeg Bonar aan Gino, terwijl hij een afgedankt stukje toast van Sharons bord snaaide.

'Ik weet het niet. Als je het mij vraagt, is ze er verknipt genoeg voor,' zei Gino. 'Ze heeft haar huis beveiligd alsof het om de Bank of America gaat, loopt constant met een wapen op zak en haat smerissen.'

'Dat lijkt wel een omschrijving van half Amerika,' merkte Halloran op.

'En zo verknipt is dat helemaal niet,' voegde Sharon eraan toe. 'Als zij zichzelf mét zou beschermen, na wat ze in Georgia allemaal heeft meegemaakt, dat zou pas verdacht zijn!'

Gino tuitte zijn lippen en dacht weer na. 'Verdomme, Leo, wat ben jij toch ook een stomme zak! Dat is het beste argument dat ik tot nu toe heb gehoord, dat MacBride mét de moordenaar is, maar dat was bij jou dus nog niet eens opgekomen! Maar dat haalt meteen ook de verdenking weg bij die andere nerds. Zij dachten immers allemaal het doelwit van de Georgia-moordenaar te zijn, hebben zich daarom allemaal bewapend en schijnen net zo streng beveiligd te wonen.'

'Maar daarmee kan toch eigenlijk niemand definitief van de lijst af?' bracht Bonar te berde. 'Stel dat één van hen de moordenaar is, en de andere vier zijn gewoon bang. Dan kan de moordenaar toch ook maar beter doen alsof hij in zijn broek schijt?'

Gino wreef kreunend door zijn gezicht. 'We blijven maar rondjes draaien.' Toen ging zijn mobieltje. Hij haalde het uit zijn jaszak, luisterde even, zei toen: 'Bedankt, David', klapte het telefoontje weer dicht en stak zijn beide duimen omhoog. 'De kogels zijn identiek.'

Iedereen zuchtte.

'Verdomme,' mompelde Halloran. 'Het is dus echt dat kind, wat zeg je me daarvan!'

'En...' Gino stond op en begon zijn portemonnee uit zijn broekzak te vissen.'... onze fax staat een velletje of duizend uit te spugen.'

'Wat is dat dan?' vroeg Sharon.

Magozzi stond nu ook op en gooide een paar bankbiljetten op tafel. 'Twee lijsten van de Georgia State-universiteit, met vijf- a zesduizend namen elk. Brian Bradford staat wél tussen de toelatingen, maar niet bij de inschrijvingen van eerstejaars, en toch zijn de aantallen gelijk.'

Sharon dacht twee tellen na, sprong toen op en begon de papieren terug in de doos te proppen. 'Hij heeft zijn naam dus veranderd. Zijn de gerechtelijke archieven al gecheckt?'

'Ja, dat heeft de politie van Atlanta voor ons gedaan. Er is in Georgia geen enkel bewijsstuk gevonden voor een aanvraag tot naamswijziging van ene Brian Bradford. Maar hij kan het ook officieus hebben gedaan: zich gewoon met een andere naam bij de universiteit hebben ingeschreven.'

Sharon legde het deksel weer op de doos en begon in haar zakken naar geld te zoeken. 'Zou kunnen, ja... Maar ook niets in New York?'

Gino en Magozzi staarden elkaar aan.

Toen pakte Magozzi zijn mobieltje, toetste Tommy Espinoza's nummer in en keek Gino aan terwijl de telefoon overging. 'We zouden meer vrouwen moeten inhuren.'

Bonar gaf Sharon grijnzend een klopje op haar hoofd; zij sloeg zijn hand weg.
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Tommy belde Magozzi al toen ze nog in de auto zaten, op de terugweg naar het bureau. De naamswijzigingen van de staat New York waren per county opgeslagen en sommige daarvan waren zo lang geleden nog niet geautomatiseerd. Dit kon dus wel even gaan duren.

'Hou vol,' zei Magozzi tegen hem.

'Pech?' Gino nam de bocht naar het politiebureau wat te snel en moest een knap staaltje stuurwerk ten beste geven om een overstekende cameraploeg van Channel Ten te ontwijken - of misschien probeerde hij hen juist aan te rijden, dat kon Magozzi niet met zekerheid zeggen.

Hij vertelde hem wat Tommy had gezegd. 'In de tussentijd zullen we het dus op de ingewikkelde manier moeten doen: die twee lijsten naam voor naam met elkaar vergelijken.'

Met piepende banden reed Gino de parkeerplaats op. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegel of Halloran hem nog volgde. 'Zie je wel: aan dat idee van Sharon om in het New Yorkse archief te kijken, hebben we dus ook niks. We hoeven dus toch niet meer vrouwen aan te nemen!'

'Wat een opluchting! Als deze stad nog meer bewapende vrouwen krijgt, verhuis ik naar Florida.'

'In Florida zijn alle vrouwen bewapend.'

'Ja, maar de meesten zijn ouder dan ik. En ik denk toch echt wel sneller te zijn met mijn wapen dan zij.'

'Dacht je dat? Denk je eens in, joh, al die gepensioneerde meiden hebben in het bejaardenhuis de hele dag niets anders te doen dan oefenen op hun trekbeweging. Als je het mij vraagt, is Florida de engste staat van het hele land.'

 

Tommy Espinoza had zijn rommelige hok al in geen vierentwintig uur verlaten. De uitputting had hem van tijd tot tijd beslopen en zijn ogen traanden als een gek, maar de spanning van de jacht hield zijn adrenalinepeil kolkend. Het kwam niet vaak voor dat je baas (een politieagent) jou (eveneens een politieagent) uit hoofde van je functie opdroeg iets te doen, dat in strijd was met de wet. En inbreken bij de FBI was beslist in strijd met de wet. Dat was de eerste kick geweest.

De tweede was het doorbreken van die extra firewall, die de Monkeewrenchers voor hem hadden opgezet. Die was goed - nee, waanzinnig goed - maar, hij had 'm goddomme geslecht! Zijn wangen deden nog steeds pijn van het grijnzen.

De hele procedure had nog wat langer geduurd, omdat hij extra voorzichtig was geweest in het camoufleren van al zijn stappen, om de politie van Minneapolis te vrijwaren. Het was al erg genoeg dat Jan met de Pet een federale organisatie binnendrong, maar als een smeris dat deed... Hij wilde er niet eens aan denken welke rotzooi over hen zou neerdalen als het de federalen ooit lukte zijn clandestiene uitstapje op J. Edgars gewijde grond tot in het politiebureau na te trekken.

Een naamswijziging opsporen was een eitje vergeleken met dat FBI-dossier. Misschien langdradig en tijdrovend, maar toch... een eitje.

Hij zocht nu county voor county alles na, in alfabetische volgorde, en was al bij de 'D'. Hij typte 'Delaware' in, voerde de zoekcriteria voor Brian Bradford in, leunde achterover en wachtte.

 

Gloria liep nog steeds bladzijden uit de fax te halen, toen Magozzi, Gino en de Kingsford County-club bij Moordzaken binnenliepen. Op een tafel lag al een dikke stapel papier.

'Ik hoop voor jou dat dit ding er niet de brui aan geeft,' zei ze, zonder op te kijken, tegen Magozzi. 'Er liggen al zo'n vijftig, zestig pagina's op die tafel, met de titel 'Toelatingen'. En nu komt er nog een partij door, getiteld 'Inschrijvingen'. Zou jij mij misschien eens kunnen vertellen wat dit voor troep is?'

'Misschien onze redding.' Magozzi keek hoe de fax een pagina uitspuugde, die, in enkele regelafstand, vol met namen stond. 'Ergens op dè lijst met toelatingen staat een Brian Bradford. Echter, tegen de tijd dat hij zich daadwerkelijk inschreef, noemde hij zich anders. Wij moeten die twee lijsten daarom met elkaar vergelijken en die ene naam zien te vinden, die wél bij "Toelatingen" maar niet bij "Inschrijvingen" staat.'

'Goeie god in de hemel!' Gloria schudde haar hoofd en alle piepkleine vlechtjes schudden mee. 'Je kunt meteen met pensioen, als je daar klaar mee bent! Dus jij denkt dat die Brian Bradford de schutter is?'

'Dat denken wij, ja.'

Sheriff Halloran pakte een blad van de tafel en bestudeerde het met samengeknepen ogen. 'Man, wat een kleine lettertjes! Hoeveel namen zouden dat per bladzij zijn?'

Sharon perste zich naast hem. 'Minstens honderd.'

Op een van de bureaus begon een telefoon te rinkelen, die pas ophield toen Gino erheen slofte en hem oppakte. Toen pas keek Magozzi om zich heen en zag dat alleen Johnny McLaren in zijn hokje achterin met een telefoonhoorn tegen zijn oor zat; voor het overige was de ruimte verlaten. 'Waar is iedereen, verdomme?'

Gloria keek hem geïrriteerd aan. 'Het zou geen kwaad kunnen als jij af en toe je radio eens aanzette! Er is in de zevenendertigste straat een nare huiselijke ruzie aan de gang - een vent die zijn ex en drie kinderen met een jachtgeweer onder schot houdt - plus een stuk of tienduizend telefoontjes naar het alarmnummer. De stad is vandaag als popcorn op een kookplaat: iedereen ziet overal onbekenden met wapens rondlopen.'

'Shit! Ik heb lui nodig om aan die lijsten te werken.'

Gloria keek over haar schouder naar de drie uit Kingsford County. 'En die dan? Of kunnen ze in Wisconsin niet lezen?'

Bonar deed grijnzend een stap naar voren. 'Ik wil wel lezen, hoor, als ik naast Gloria mag zitten.'

Gloria plooide haar oranje lippen tot een glimlach en liep terug naar de fax.

Gino kwam naar de tafel toe, met een mobieltje tegen zijn oor gedrukt. Hij keek naar de lijsten en maakte een grimas. 'Christus, wat een hoop namen! Dat gaat eeuwen duren.'

Magozzi vroeg: 'Wie heb jij aan de telefoon?'

'Becker. Hij heeft MacBrides bewaking overgenomen van Garfield. Zij zit momenteel op het kantoor van Monkeewrench en de rest blijkbaar ook. Daarom staan alle volgauto's daar nu buiten geparkeerd, alsof er een politiecongres aan de gang is. Ja, Becker, ik ben er nog...' Terwijl hij luisterde, rolde hij met zijn ogen. 'Oké-oké, jij blijft op je plek, plus nog een auto. De rest kun je terugsturen. Christus, Becker, kan me niet schelen welke. Kies er maar een!' Hij klapte zijn telefoontje dicht. 'Man, wat een licht, die Becker! Wie is dat eigenlijk?'

'Ik ken hem ook niet.'

'Hij lijkt wel twaalf! Hij heeft even gecheckt bij die lui van Monkeewrench en zij blijven allemaal daar, op Cross na. Die vertrekt rond het middaguur. Dus heb ik één auto daar gelaten, om achter hem aan te gaan, en Becker kan dan bij dat pakhuis blijven staan.'

'Prima. Zeg, we hebben wat hulp van buitenaf nodig, voor die lijsten. Denk jij dat iemand die koffiedames zou kunnen ontzetten, om hier te komen afstrepen?'

Gino klaarde meteen op. 'Ik wed dat ze dan hun eigen koffie meenemen.'

'Zal best.'

Bonar trok een vies gezicht boven een mok, die hij net had gevuld uit de groezelige kan van de afdeling Moordzaken. 'Nou, ik hoop anders dat déze troep niet van hen is!'

'O, Bonar,' zei Gino, minzaam grijnzend. 'Kom, mijn zoon, dan leid ik je de hemel in. En in tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, bevindt die zich beneden.'

Sharon bladerde wat door de stapel op de tafel. 'Denk je dat je hier genoeg hulp bij krijgt?' vroeg ze aan Magozzi.

'Hoezo? Moet jij ergens anders heen?'

'Nou, ik zat te denken... Jij laat die Monkeewrench-ploeg toch in de gaten houden, hè?'

'Ja, sinds gisterenavond.'

'Is dat ter bescherming of ter bewaking van verdachten?'

'Ja.'

'Zou ik daar niet eens naar binnen mogen, om die lui te bekijken, misschien een beetje met ze te praten, ze wat uit te horen?'

Magozzi trok één wenkbrauw omhoog. 'Denk jij dat je een hermafrodiet er zo uitpikt?'

Sharon schudde ongeduldig haar hoofd. 'Natuurlijk niet! Maar ik ben lang niet slecht in het eruit pikken van psychopaten. Ik heb er tenslotte voor die FBI-verhandeling een paar honderd geïnterviewd.'

Magozzi keek over haar hoofd heen sheriff Halloran aan, die heel hard zijn best deed niet al te bezorgd te kijken. 'Jouw hulpsheriff, jouw beslissing, sheriff.'

Hallorans kaak verstrakte en zijn wenkbrauwen begonnen te kronkelen. Toen hij uiteindelijk antwoordde, keek hij Magozzi aan, niet Sharon. 'Ik ben van de week al een hulpsheriff kwijtgeraakt. Ik sta niet te springen om er nog eentje in gevaar te brengen, als het niet echt hoeft.'

'Ik wip alleen maar even in en uit,' zei Sharon. 'En jullie hebben toch nog meer agenten op die locatie?'

Magozzi knikte. 'Recht voor de deur.'

'Waar je verdomme geen donder aan hebt, als je binnen zit opgesloten met een moordenaar,' zei Halloran.

Sharon zuchtte en sloot haar ogen. 'Ten eerste ben ik niet bepaald weerloos. En ten tweede heb je Gino horen zeggen, dat ze allemaal binnen zijn, alle vijf. Zelfs als een van hen de schutter is, zal hij of zij vast niet voor de ogen van zijn vrienden een smeris neermaaien, zeker niet met nog meer smerissen op de stoep.'

Hallorans gezichtsuitdrukking was duister, maar zijn blik kalm. 'Er is geen enkele reden waarom jij daar naar binnen zou moeten.'

'Is dat zo? Maar ik dacht dat jij ons hier juist naartoe had gehaald, om die boef te grijpen.'

'Ik heb jou helemaal niet hiernaartoe gehaald,' bracht Halloran haar in herinnering.

Sharon keek naar hem op, met een felle blik en een vastberaden kaak. 'Dan hoop ik maar dat dat niet was omdat je mij wilde beschermen of zoiets stompzinnigs. Want ik kan voor de burgers van Kingsford County als hulpsheriff verdomde weinig betekenen, als mijn directe chef me niet de straat op stuurt, omdat hij bang is dat ik mijn teen zal stoten.'

'We pakken hem wel naar aanleiding van die lijsten!' grauwde Halloran, met een steeds roder gezicht.

Het toenemende volume trok nu ook McLarens aandacht. Hij hing grijnzend over zijn bureau heen en drukte de hoorn tegen zijn borst. Een eentonig telefoontje over de een of andere moordzaak mocht zijn pret om het vuurwerk in zijn eigen voortuintje niet bederven. Wiebelend met zijn rossige wenkbrauwen keek hij Magozzi aan.

Ook Gloria leek zich wel te amuseren: wippend op haar plateauzolen keek ze stralend als een trotse moeder naar Sharon. En hoewel zij geen type was om hardop 'Go girll' te roepen (omdat iedereen dat van een zwarte vrouw verwachtte), stond deze kreet wel zo'n beetje op haar voorhoofd geschreven.

Magozzi daarentegen voelde zich absoluut niet op zijn gemak. Confrontaties van smeris tegen smeris waren niet best, confrontaties van man tegen vrouw waren ronduit verschrikkelijk; en dit was allebei! Hij besloot de touwtjes zelf maar in handen te nemen en er een eind aan te maken. 'Oké, luisteren, jullie...'

Sharon draaide haar hoofd en keek hem vinnig aan.

Of misschien moest hij het ze toch maar gewoon zelf laten uitzoeken...

'Moet je horen, Mike.' Sharon richtte zich weer tot Halloran. 'Zelfs als we een naam van die lijsten kunnen halen, dan betekent dat nog niet dat we de schutter al hebben. Hij kan zijn naam sinds die tijd nog wel tien keer hebben veranderd. En het kan wel dagen duren, eer we die allemaal hebben nagetrokken, zeker als het om een van de eigenaren van Monkeewrench gaat. Die lui zijn ons immers lichtjaren de baas waar het gaat om het wijzigen van computergegevens! Maar als ik gewoon naar ze toe ga en de juiste vragen stel... dan zie ik misschien wel iets in één van hen, of wrik de een of andere herinnering los, over iemand die ze destijds in Georgia hebben gekend of zo.'

Sheriff Halloran deed erg zijn best om nors te kijken, maar op Magozzi kwam het slechts machteloos over. Arme kerel!

Blijkbaar kreeg Sharon nu toch ook wat medelijden met hem, want haar stem klonk beduidend zachter, toen ze zei: 'Dit is mijn werk, Mike. En ik ben er goed in, dat weet je.'

Halloran moest ineens denken aan wat hijzelf tegen Danny Peltier had gezegd, toen ze naar het huis van de Kleinfeldts reden: dat Sharon Mueller zijn beste ondervrager was. Er leek hier sprake te zijn van een merkwaardig soort synchroniciteit: allerlei dingen vielen samen, en hij kreeg er steeds dikkere knopen van in zijn maag.

Toen weerklonk ineens het schokkende geluid van volkomen stilte. Magozzi realiseerde zich dat de fax was gestopt. 'Zeg nou niet dat dat ding het heeft opgegeven,' smeekte hij Gloria.

Ze haalde het papier uit het bakje en keek naar het paginanummer op het laatste vel. 'Nee, dit is de hele rimram.'

Ze legde de papieren net op de stapel, toen Gino en Bonar binnenkwamen, met hun armen vol koffiezetspullen. Zij werden gevolgd door een hele rij vrouwen, die om zich heen keken met net zulke grote ogen als de basisschoolkinderen die soms op een excursie door het bureau stampten.

'Nou, Mike?' vroeg Sharon snel. Zij wilde dit geregeld hebben, voordat hij de verwarring rond de nieuwe binnenkomers gebruikte om zijn beslissing uit te stellen.

'Dan ga ik mee.'

Ze schudde ferm haar hoofd. 'Dan werkt het niet. Ik krijg niks uit iemand als jij de hele tijd om me heen hangt, veel te intimiderend.'

'Ik intimiderend?'

'Ik doe wel een kogelvrij vest aan. En ik neem een radio mee, die ik aan laat staan, dan hoor je alles wat er wordt gezegd.'

Halloran keek naar haar en zag Sharon-de-agent: in haar vormloze, bruine uniform, met die handboeien, die knuppel en dat grote wapen, waarmee ze sneller en beter schoot dan wie ook in het hele korps. Maar in gedachten zag hij Sharon-de-vamp, in haar rode jurk, kleintjes en hoopvol, met gekleurd water op haar lippen. 'Ik ga met je mee,' zei hij. En toen ze haar mond alweer opende om te protesteren, voegde hij eraan toe: 'Maar ik wacht buiten.'

 

Nadat Sharon en Halloran naar het Monkeewrench-pakhuis waren vertrokken, bekeek Magozzi zijn nieuwe werkploeg en had er meteen spijt van dat hij hen had laten gaan. Gino en Bonar hadden vijftien datatypistes van beneden meegebracht, die nu in een fluisterende, giechelende kudde bij elkaar stonden, onzeker en nerveus in deze vreemde omgeving.

Hun houding veranderde echter, toen Gino begon uit te leggen wat er moest gebeuren. Nog voor hij uitgesproken was, sleepten de vrouwen stoelen naar de tafel bij de fax, verdeelden de bladzijden van de lijsten onder elkaar en organiseerden zich, als een mierenleger met één enkel doel.

Gino, die altijd feilloos wist wanneer hij overbodig was, stapte naar Magozzi. 'Dit gaat werken!'

'Ziet er wel naar uit, ja.' Magozzi zag hoe een van de vrouwen zich om Bonar bekommerde. Ze zette hem op een stoel, gaf hem een stapel papier en zette een mok koffie bij zijn rechterhand. Bonar nam een slok, veinsde extase en ontving voor zijn moeite een klopje op zijn hoofd.

'Ik heb nog even met Tommy gekletst. Hij had wat zoekcriteria op dat FBI-dossier losgelaten om de echte namen van die nerds te achterhalen, zodat we die als eersten van die lijsten konden halen. Hij vond MacBride vrijwel direct, want zij was natuurlijk degene om wie het hele onderzoek draaide. De rest was echter op geen enkele manier te traceren. Er staan tientallen verslagen van verhoren van getuigen en vrienden in, maar allemaal zonder enige vermelding van lichamelijke kenmerken, enkel namen.'

Magozzi keek Gino aan. Hij probeerde zich te beheersen, maar hield het uiteindelijk niet meer: 'Nou? Hoe luidt haar echte naam dan, verdomme?'

Gino gaf hem een opgevouwen papiertje.

Magozzi opende het, keek naar de naam en fronste zijn voorhoofd. 'Echt niet!'

'Geen geintje, maat. Grace MacBride heet eigenlijk Jane Doe18. Tommy heeft het helemaal uitgeplozen, tot haar geboorteakte aan toe. Dat is echt haar ware naam. Ik geloof dat ik nog nooit zoiets treurigs heb gehoord.'

Magozzi haalde diep adem, schudde zijn hoofd en gaf Gino het papiertje terug. 'Tja, dan moeten ze die naam maar als eerste checken. Maar nu moet ik Monkeewrench gauw even bellen, om te zeggen dat Sharon eraan komt.'

Gino knikte. 'Bel de centrale dan ook meteen even; kunnen zij Becker inlichten. Anders knalt die haar nog neer, voor ze bij de deur is.'
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Roadrunner zat aan zijn bureau op de zolder en at nota bene een Twinkie, geen duidelijker aanwijzing dat hij zijn dag niet had. Niet alleen had hij zich voor het eerst in vijftien jaar tijd verslapen, maar toen hij eindelijk bij kennis was gekomen, had hij een barstende hoofdpijn en zo'n zwakke maag gehad, dat hij niet eens aan koffie had durven dénken. Hij weet dat alles aan de champagne en zwoer zichzelf het spul nooit van zijn leven meer aan te raken.

Zelfs Annie, die meestal als laatste op kantoor verscheen, had hem die ochtend verslagen. Zij ruiste nu naar hem toe, in een bruinsatijnen ensemble dat van boven tot onder was bedekt met fluwelen blaadjes in herfstkleuren, met een koffiemok en een witte zak in haar hand. Ze zette de koffie voor hem neer. 'Daarzo, schone slaapster!' Ze wierp een argwanende blik op zijn sponzig gele ontbijtje. 'Ik dacht dat jij degene was die Hostess19 altijd de keuken van de duivel noemde...'

Roadrunner keek schuldig naar de Twinkie en legde hem neer. 'Vind ik nog steeds, maar ik had honger! En de Food & Fuel is nogal slecht gesorteerd waar het eten betreft, maar ik had geen tijd meer om ergens anders naartoe te gaan.' Hij bestudeerde haar outfit. 'Je lijkt wel een boom!'

'Als je zo tactloos blijft, zul je nooit iemand versieren, vriend.' Ze stopte haar hand in de zak en gooide een kersenflap op zijn bureau. 'Als je jezelf toch met suiker en vetten wilt vergiftigen, doe het dan in ieder geval zonder conserveermiddelen. Want wist je dat de Russen Lenin met behulp van Twinkies hebben geconserveerd?'

Met een scheve grijns pakte Roadrunner de kersenflap. 'Dankjewel, Annie. En je ziet eruit als een móóie boom!'

'Mm-mm, te laat en te weinig.'

'Waar is iedereen eigenlijk?'

'Harley is even naar de Liquor World, voor iets tegen de nadorst, en Grace is met hem mee.'

'Hoe gaat het met haar?'

Annie klakte met haar tong. 'Redelijk, zou ik zeggen, gezien de omstandigheden. Maar ze wil niet weg.'

Roadrunner keek haar geschrokken aan. 'Maar we móéten weg! Dat zijn we toch met zijn allen overeengekomen?'

'Dat zijn wij met zijn allen overeengekomen! Grace was het ermee eens dat we het erover moeten hebben, meer niet. Zij gaat niet, Roadrunner, ditmaal zal zij niet vluchten.'

'O, man! Maar hij zat al in haar achtertuin, Annie! Er is toch geen twijfel meer, wel? Dit is 'm, hij is terug! En hij is vlakbij! Jezus, ze kan niet hier blijven!'

'Rustig nou maar! Ik heb Mitch al gesproken; die is onderweg. Met zijn allen vinden we wel een manier om haar over te halen.'

 

Een paar minuten later kwam de lift rammelend naar boven en stapte Mitch eruit, met een wilde blik in zijn ogen. Hij zag er slechter uit dan ze hem ooit hadden gezien.

'Goeie god, Mitchell, wat is er met jou aan de hand?' vroeg Annie.

Hij gaapte haar aan. 'Grapje, zeker? Je bedoelt, afgezien van het feit dat Grace wordt gestalkt door een moordenaar, dat ons bedrijf failliet aan het gaan is en wij weer moeten verdwijnen en helemaal opnieuw beginnen?'

'Ja, afgezien daarvan.'

Mitch plofte op een stoel en wreef met zijn handen door zijn gezicht. 'Christus! Toen ik Diane net vertelde dat wij erover denken weer te nokken, flipte zij helemaal. Je weet toch wat dat voor haar zou betekenen, hè? Dan moet zij haar schilderen opgeven. Zij staat aan de top van haar carrière, heeft overal ter wereld doeken hangen, en dan zou ze nu dus weer van de aardbodem moeten verdwijnen en dat alles opgeven.'

Iedereen zweeg.

Het was Roadrunner die de stilte uiteindelijk verbrak: 'Weet je, Mitch, jij hoeft niet per se te gaan. Jij bent getrouwd, hebt verplichtingen die wij niet hebben; je gezin komt op de eerste plaats.'

Mitch keek hem ontzet aan. 'Maar dit is mijn gezin, dat is het altijd geweest. Als Grace gaat, als jullie allemaal gaan, dan ga ik ook.' Hij drukte zijn handpalmen tegen zijn oogkassen. 'Shit, wat een verdomde klerezooi, 't is gewoon niet te geloven! En ik zou hier nu niet eens moeten zijn. Ik heb Diane beloofd dat ik vandaag niet naar de zolder zou gaan. Ik heb haar verdomme mijn woord gegeven! Maar zodra zij naar de galerie was vertrokken, ben ik weggeslopen... als een stout kind, VERDOMME!'

'Jezus, Mitch,' zei Roadrunner. 'Rustig aan! Straks krijg je nog een hartaanval.'

'Kreeg ik die maar! Maar goed, ik kan dus niet lang blijven. Ik moet zorgen dat ik vóór Diane weer thuis ben. Waar hangen Grace en Harley verdomme uit?'

Op dat moment werd de lift weer naar beneden geroepen. 'Daar zul je ze net hebben,' zei Annie. 'Maar voordat ze boven zijn, Mitch, Grace heeft gezegd dat ze niet weg wil...'

 

Het was niet voor het eerst dat ze zo'n spoedbijeenkomst hielden, dacht Grace. Alleen stonden de anderen de vorige keer rond haar ziekenhuisbed, op de psychiatrische afdeling van het Atlanta General. Ze was toen een stuk jonger, gek van angst, half stoned van de cocktail aan kalmerende middelen die via haar arm haar lijf binnendruppelde, en in haar hoofd speelden zich nog de beelden af, van hoe Libbie Herold aan de andere kant van die kastdeur had liggen doodbloeden. In die toestand was ze waarschijnlijk nog Hitlers bunker in gegaan, als hij haar dat had gevraagd.

Maar ditmaal was het anders. Ditmaal was ze gewoon te godvergeten moe, wilde ze enkel dat het voorbij was, kon niet schelen hoe.

'Verdomme, Grace, het ligt nu heel anders!' Harley ijsbeerde om de kring van stoelen heen en sloeg met een gespierde vuist in zijn handpalm; de draken op zijn armen trilden. 'Ditmaal is hij geheel op jou gefocust. Hij zat al in je achtertuin, in christus' naam! Ditmaal ben jij wél het doelwit, zie je dat dan niet?'

'En dat is exact waarom ik ditmaal niet hoef te vluchten, Harley. Ditmaal is het enkel mijn risico; van mij alleen.'

'Grace.' Roadrunner leunde naar voren en nam haar beide handen in zijn lange, knokige vingers. 'We verdwijnen gewoon een tijdje tot ze hem hebben opgepakt. Daarna komen we gewoon terug. Het hoeft niet voor eeuwig te zijn!'

Grace gaf een kneepje in zijn vingers en glimlachte naar hem. 'Als ik verdwijn, verdwijnt hij ook, net als toen. En dan moet ik misschien wéér tien jaar over mijn schouders gluren. Hij vindt me toch ooit weer en dan begint alles weer van voren af aan. De politie zit er steeds dichterbij; laten we het nog een paar dagen aanzien!'

'De politie is hopeloos!' zei Roadrunner. 'Het krioelde van de smerissen in dat winkelcentrum en je weet wat daar is gebeurd! En wat dacht je van die raderboot? Je had moeten zien hoeveel lui ze daar hadden rondlopen en ook dat heeft ze geen reet geholpen!'

Harley stopte met ijsberen en keek Roadrunner aan. 'Wil jij zeggen dat jij in de buurt van die boot was, toen die kerel daar is vermoord?'

Roadrunner keek hem geërgerd aan. 'Blijkbaar niet, hè, anders had ik de moordenaar ook wel gezien. Toen ik er aankwam, waren de politie en dat beveiligingsbedrijf er ook al.'

'Stomme klootzak, ben jij niet helemaal lekker of zo? Realiseer jij je wel wat zij hadden gedacht, als ze jou daar hadden zien rondscharrelen?'

'Ik wilde gewoon weten of ze de boel wel onder controle hadden, meer niet! Ik wilde niet dat er nóg één doodging!' gilde Roadrunner, en het leek er even op dat hij in tranen zou uitbarsten.

Grace gaf glimlachend een klopje op zijn hand.

 

Tegen de tijd dat Magozzi belde, om Grace te vertellen dat hulpsheriff Sharon Mueller naar hen onderweg was, zat Mitch in zijn kantoor papieren bijeen te rapen om mee naar huis te nemen, haalde Annie aan de overkant wat te eten bij een Italiaans restaurant en werkte de rest keihard aan het enige dat hun nog restte: het natrekken van die e-mails.

Sissend ging Harleys tweede biertje open. 'We krijgen die klootzak wel,' mompelde hij tegen zijn monitor.
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Halloran zat achter het stuur van de surveillancewagen en luisterde naar het gekraak uit zijn schouderset. Hij voelde zich zo gespannen als een veer, die elk moment door de voorruit kon springen.

Zodra de deur van het pakhuis achter Sharon was dichtgevallen, hadden de radio's het opgegeven, en was hij in paniek geraakt. Hij was uit de auto gesprongen en over de straat naar de daar geparkeerde politieauto gerend, waar hij de blonde jongen achter het stuur (die zeker tien jaar te jong voor zijn uniform leek) de stuipen op het lijf had gejaagd.

'O ja,' had Becker na Hallorans gejaagde verhaal gezegd. 'We hebben wel vaker problemen met de ontvangst in oudere gebouwen. Een of andere metaalsoort waar ze vroeger beton mee wapenden, schopt de hele boel in het honderd. Klaart wel weer op als ze boven is, daar zijn meer ramen.'

Dus zat Halloran nu te wachten, de seconden in zijn hoofd af te tellen, als een kind dat probeert te ontdekken hoe ver het onweer is. Ze moest beneden eerst dwars door een grote parkeergarage, voor ze naar boven kon, wist hij. Maar verdomme, hoe lang duurde dat dan? Ze was al drie minuten en vierenveertig seconden binnen.

 

Voor ze uitstapte, had Sharon haar radio aangezet en op weg naar de intercom, naast de voordeur van het pakhuis, had ze Halloran nog horen zeggen: 'Ik hoor je ademen.' Daarbij was er een milde schok (even schrikken, maar verre van onaangenaam) door haar lichaam gegaan. Ze glimlachte even bij die herinnering.

Op het moment dat de deur achter haar dichtviel, hoorde ze dat de radio begon te suizen. Ze bedacht meteen, dat ze een minuut of vijf had om de garage te bekijken en boven te komen eer Halloran al schietend zou binnenvallen.

Twee jaar lang had ze van zijn kant niets gevoeld, dan de nonchalante signalen van een man, die hard zijn best deed zijn werkelijke gevoelens in bedwang te houden. In de laatste paar dagen had ze echter een groot gat in die onverschilligheid weten te prikken, waardoor de holbewoner in hem naar buiten was gekropen. Ook al trok zij haar wapen sneller, schoot ze preciezer en vocht ze waarschijnlijk zelfs beter dan hij (al was het maar vanwege het verschil in omvang), toch voelde Halloran een primitieve dwang om haar te beschermen - en voelde Sharon een primitieve dwang om hem dat recht te gunnen. Zo hoorde het blijkbaar te zijn, dacht ze.

De parkeergarage beviel haar maar niks, al had ze daar geen enkele gegronde reden voor. Hij was prima verlicht, smetteloos schoon en geheel verstoken van schimmige hoeken en gaten. Ze kon verdomme zo'n beetje elke centimeter overzien, zonder ook maar één stap te verzetten, en had geen enkele reden om te verwachten dat iemand haar hier opwachtte. Toch voelde ze zich niet op haar gemak.

Ze hield haar adem in, zolang als ze kon, en luisterde naar de grafkelderachtige stilte.

Niets.

Bij de achterwand stonden twee auto's geparkeerd: een zwarte Range Rover en een Mercedes, allebei stil en donker. Daarnaast stonden, leunend op hun standaards, een racefiets en een enorme Harley. Ze voelde zich er wat dwaas bij, maar zakte toch even op haar hurken om onder de auto's te turen. En toen ze weer overeind was gekomen, deed ze nog iets veel dwazers: voor het eerst in haar leven buiten de schietbaan opende ze haar holster, trok de 9mm eruit en zette hem op scherp. Het geratel echode onmiskenbaar door de grote, lege ruimte. Ze schaamde zich er een beetje voor.

Voorzichtigheid is de moeder van de porseleinkast, praatte ze zichzelf goed, en terwijl haar ogen de achterwand afzochten, liep ze verder. In het midden zat de goederenlift, die met veel herrie naar beneden was gekomen toen zij de garage binnenkwam. Door de felle binnenverlichting zag ze duidelijk dat het ding achter het houten hek geheel leeg was.

In de linkerhoek was een manshoge deur met een bordje TRAPPENHUIS; in de rechterhoek eentje met het bekende zwart-met-gele hoogspanningslogo.

Eerst die auto's, zei ze tegen zichzelf, nu die deuren. Verdorie, waarom zweten mijn handen zo?

 

Grace staarde afwezig naar haar computerscherm. Ze verviel bijna in totale apathie door het hypnotiserende, witte waas van informatie die over haar scherm rolde. De hulpsheriff uit Wisconsin die Magozzi op hen had afgestuurd, had net aangebeld. Grace had even met haar gesproken en haar toen met behulp van de afstandsbediening binnengelaten en de lift alvast naar beneden gestuurd.

Mitch kwam uit zijn kantoor, slepend met zijn koffertje en laptop, en met zijn colbertje opgerold onder zijn arm. Hij stopte bij Graces bureau en legde een hand op haar schouder. 'Ik ga. Alles goed met jou?'

Ze legde haar hand op de zijne en glimlachte naar hem. 'Ik red me wel. Ga jij nu maar naar huis en bekommer je om Diane.'

Mitch schonk haar een lange blik, met daarin zijn hele wezen - zoals altijd. 'Weet je, Grace,' zei hij, zo zacht dat niemand anders het kon horen, 'mocht je nog van gedachten veranderen over dat weggaan, dan sta ik naast je. Daar kan niets mij van weerhouden, helemaal niets!'

Het bleef maar tussen hen in zweven, dat restant van een eerste liefde, waar mannen zich hun leven lang aan vast leken te klampen. Maar gewoonlijk was Mitch niet zo openhartig en Grace voelde zich er wat ongemakkelijk bij. 'Weet ik toch! Ga nu maar, Mitch.'

Hij keek haar nog even doordringend aan en draaide zich toen om naar de lift.

'O, die heb ik net naar beneden gestuurd, voor die hulpsheriff van Magozzi,' bracht Grace hem in herinnering. 'Zij is zo boven.'

Mitch schudde zijn hoofd. 'Dan pak ik de trap wel. Tot ziens, jongens.' En hij zwaaide naar Roadrunner en Harley, maar zij waren zo geconcentreerd bezig, dat ze enkel zonder op te kijken hun hand opstaken.

 

Beneden in de garage had Sharon nu haast. Haar rubberen zolen piepten over het beton, terwijl ze langs de open goederenlift liep. Ze had net berekend dat ze zo'n drie minuten had opgebruikt met het controleren van die auto's en die hoogspanningsdeur (waar een hangslot op zat) en begon zich nu ernstig zorgen te maken, dat Halloran de nationale garde erbij riep, voordat zij de trap had gecheckt en boven was, waar ze hoopte weer radiocontact te kunnen maken.

Ze liep nog steeds met getrokken wapen, maar haar gevoel van onbehagen begon alweer wat af te nemen, en haar handen zweetten ook niet meer zo. Elke afgesloten ruimte vertelde je of hij leeg was, als je maar goed naar je zintuigen luisterde. Toen ze die auto's eenmaal had gecontroleerd en daarmee het schrikbeeld van de enige mogelijke schuilplekken uit haar hoofd had gezet, begonnen al haar zintuigen weer luid en duidelijk door te komen - en die vertelden haar, dat ze hier beneden echt helemaal alleen was.

Ze was nog maar drie meter van de deur naar het trappenhuis verwijderd, toen deze plotseling openvloog en een van de Monkeewrench-nerds tevoorschijn kwam. Hij verstijfde, nogal potsierlijk, toen hij haar wapen zag. 'O, mijn god. Niet schieten!'

Sharon ontspande. 'Sorry,' zei ze, met een wat schaapachtige grijns en keek naar beneden om haar wapen terug in de holster te stoppen. 'Mijn naam is hulpsheriff Sharon Mueller...' begon ze. Maar toen ze weer opkeek, zag ze enkel nog ogen - en op dat ogenblik wist ze dat ze zojuist de vergissing van haar leven had gemaakt.

Haar handen reageerden routinematig: de ene vloog naar de nutteloze radio op haar schouder, de andere naar haar holster. En het enige dat ze krankzinnig genoeg dacht, was: Zie je wel, Halloran? Ik zei toch, dat ik misschien iets kon vinden. Ik zei toch, dat ik hier goed in was...

... en haar handen bleven maar bewegen, te snel om iets te zien, te traag om iets te kunnen. En toen hoorde ze een zachte plof, voelde een steek in haar keel, vlak boven haar kogelvrije vest - dat verrekte, nutteloze vest, godverdomme - en daarna iets nats en warms over haar blouse naar beneden stromen. En haar rechterwijsvinger klauwde krampachtig in de lucht, in een poging een trekker over te halen, die er niet was. Opnieuw en opnieuw en opnieuw...

 

Magozzi haastte zich door de hal naar Tommy's kantoortje, stapte er binnen en gleed bijna uit over een lege Cheetos-zak. 'Jezus, Tommy, wat een mijnenveld is het hier! Wat heb je voor me?'

Tommy's vinger prikte op het scherm voor hem. 'Een naam: D. Emanuel. Dat is onze knaap!'

'Bradford?'

Tommy wreef grijnzend over zijn boeddhabuik. 'Reken maar van yes! Ik heb eerst de county van die Saint Peter's-school gecheckt en ben daarna alfabetisch verdergegaan. Totdat ik bedacht dat een joch dat net van de middelbare school komt, vast niet ver gaat reizen. En toen ik de omliggende counties pakte, was het bij de tweede, Livingston County, al raak. Brian Bradford heeft, op de dag na zijn achttiende verjaardag, zijn naam gewijzigd in D. Emanuel.'

Magozzi greep meteen de telefoon en toetste het doorkiesnummer van de afdeling Moordzaken in. 'Geen voornaam?'

'Nee, alleen een D.' Tommy wees op een andere monitor. 'Ik laat hem nu ook in New York en Georgia zoeken; kijken of daar ergens een D. Emanuel komt bovendrijven.'

'Gino!' blafte Magozzi in de telefoon. 'Het kind heeft zijn naam veranderd in D. Emanuel. Doorzoek die lijsten op die naam!'

Toen hij ophing, zat Tommy met een diepe rimpel in zijn voorhoofd naar het ene scherm te staren. 'Mm, vreemd!' 'Wat?'

'Ik heb in Georgia een trouwakte van D. Emanuel gevonden, maar dat kan niet kloppen.' Hij boog zich naar het scherm, alsof de informatie daardoor begrijpelijker werd. 'Deze D. Emanuel is getrouwd met ene James Mitchell. Dat moet dus iemand anders zijn.'

Magozzi verstrakte, verstijfde haast. 'Nee... niet per se.'

'Een homohuwelijk, in Georgia? Ik dacht het niet!'

'Brian Bradford is een hermafrodiet.'

Tommy's mond viel open. 'Nee, nou belazer je me toch! Waarom heb je dat niet eerder gezegd?'

'Dat hebben we niemand verteld.'

Tommy keek hoofdschuddend naar het scherm. 'James Mitchell... die naam ben ik eerder tegengekomen.'

'Die komt natuurlijk achterlijk vaak voor.'

'Nee, kortgeleden, bedoel ik. Laat me eens denken... Christus, dat moet wel in dat FBI-dossier zijn geweest: dat is het enige waaraan ik heb gewerkt.' Hij rolde zijn bureaustoel achter een ander toetsenbord en begon als een dolle te typen.

Toen de telefoon ging, greep Magozzi de hoorn.

'Het is 'm, Leo! D. Emanuel stond wél op de inschrijvingenlijst, maar niet bij de toelatingen. Dit is dus onze knaap! Is Tommy hem al verder aan het uitpluizen?'

'Ja, wordt aan gewerkt. Ik bel je nog.' 45

'Roadrunner... Harley?' sprak Grace kalm. 'Ik heb net weer een bericht binnengekregen.'

Harley en Roadrunner kwamen naar haar toe gerend, hingen hun hoofd boven haar schouders en staarden naar het scherm.

'Maak maar open, Grace,' zei Harley.

Grace klikte met haar muis, waarna er één enkele regel op het scherm verscheen:

 

IK WOU DAT IK DIT NIET HOEFDE TE DOEN

 

'Jezus,' fluisterde Roadrunner. 'Wat moet dat nu weer betekenen?'

En toen sprongen opeens alle lampen in het hele kantoor uit. Graces monitor flikkerde even, het e-mailbericht verdween en er kwam een hardblauw scherm voor in de plaats. Enkele seconden later verscheen er een tekening van een rode driehoek met een bliksemflits.

'Waarschuwing: stroomstoring,' zei Roadrunner voor de hand liggend.

'Hébben we wat aan!' zei Harley. 'Dat de stroom is uitgevallen, weten we al.'

'Hij zegt dat de hoofdleiding geen stroom ontvangt,' zei Grace. 'Wat wil dat precies zeggen?'

'Dat er waarschijnlijk ergens een groot defect in de hoofdlijn zit,' zei Harley. 'Shit! Dit kan wel even duren!'

Hij liep naar het raam en trok de jaloezieën omhoog. Het hielp niet veel: de zon had zich verstopt achter een dikke berg wolken, die eruitzag alsof hij nog lang niet van plan was te vertrekken. 'Verdomme de donkerste dag van het jaar... en wij zitten zonder stroom!'

'Waarom slaat onze generator eigenlijk niet aan?' vroeg Grace. 'Ik dacht dat we die zo hadden ingesteld, dat hij het automatisch overnam?'

Harley haalde zijn schouders op. 'Weet ik veel? We hebben dat ding sinds de aanschaf nooit meer getest of laten nakijken. Da's net zoiets als bij een autoaccu, je gebruikt 'm of je verspeelt 'm. Ik ga wel even een kijkje nemen beneden. Roadrunner, hoeveel tijd hebben we op de batterijen van de computers?'

'Een uurtje of twee.'

'Ik bel het elektriciteitsbedrijf wel en maak back-ups van onze harde schijven,' zei Grace. 'Gaan jullie maar kijken of je die generator aan de praat krijgt.'

'Waar staat dat ding eigenlijk?' vroeg Roadrunner.

'In het elektriciteitshok, in de garage.'

Roadrunner keek hem niet-begrijpend aan.

Harley rolde met zijn ogen. 'Is je die deur dan nooit opgevallen, met dat grote, gele logo erop? Ach, laat ook maar; jij bent hopeloos. Kom, dan gaan we.'

'Maar de lift werkt toch ook op stroom?'

Harley zuchtte ongeduldig. 'We hebben toch ook nog een trap, Roadrunner!'

'O ja.'

 

Met gezonde tegenzin was Roadrunner als eerste het donkere trappenhuis in gegaan. Hij liep traag en voorzichtig, en moest zijn voeten schuin op de treden zetten, omdat zijn maatje negenenveertig er anders niet op paste. Maar hoe dieper ze kwamen, hoe donkerder het werd, hoe meer het trappenhuis op een grafkelder begon te lijken... en hoe nerveuzer hij werd.

'Verdomme!' blafte Harley ineens. Zijn stem weerkaatste door de betonnen sarcofaag; Roadrunner blééf er zowat in.

'Wat?' gilde hij.

Harley stopte en plukte een groot, plakkerig stuk spinrag uit zijn baard. 'Spinnen! Sorry maatje, ik wilde je niet bang maken. Maar, jezus, het is soms ook wel lastig om al jouw fobieën te onthouden.'

'Wou je soms beweren dat jij dit alles mét doodeng vindt?' zei Roadrunner beledigd.

'Nee hoor, ik vind dit doodeng zat; maak je maar geen zorgen!'

'Ik zie geen steek,' klaagde Roadrunner. En hij reikte omhoog en gaf een klap op een van de donkere lampen aan de muur, alsof zijn woede ze kon doen aanflitsen. 'En dit? Zijn dat niet van die gloeidingen, die constant zouden moeten branden?'

'Jazeker. Maar "gloeidingen" werken op batterijen, en als je die niet tijdig verwisselt, houden ze uiteindelijk toch op met gloeien,' zei Harley, op een toon die eerder geschikt was voor een kleuter.

'Een zaklamp! Waarom hebben we geen zaklamp meegenomen?'

'Omdat wij stom zijn. En waag het niet, mij te vragen terug te rennen en er eentje te halen. Loop nu maar gewoon door; daarbeneden loopt ergens een hulpsheriff rond, en smerissen sjouwen altijd met van die joekels van zaklantaarns, met een kaarssterkte van een biljoentje of vijf.'

En toen werd Roadrunner overvallen door een niessalvo, waarmee hij zo in het Guinness-recordboek had kunnen komen.

'Jezus! Gaat het?' vroeg Harley, toen hij eindelijk klaar was.

Roadrunner snoof even en liep toen weer verder. 'Ja hoor, maar iemand zou hier eens moeten poetsen,' zei hij met een nasale stem. 'Je kunt een kruidentuintje aanleggen in al dat stof dat hier ligt!'

Harley gromde toen hij met een van zijn brede motorlaarzen tegen een betonnen opstap stootte. Toen hij zijn hand uitstak, op zoek naar de trapleuning, stootte hij tegen iets harigs. 'Fuck\' gilde hij, trok zijn hand meteen terug en klemde hem tegen zijn borst. 'Raak niks aan! Ik geloof dat ik net een knaagdier voelde.'

Roadrunner niesde weer. 'Dit pand is hermetisch afgesloten. Als het een rat ooit was gelukt hier binnen te dringen, dan was die nu allang dood.'

'O ja? Wat is er dan nog meer harig, groot als een huis en met een kloppend hart?'

'Vast een sporekapsel of zo.'

'Wat is in vredesnaam een sporekapsel?'

'Weet ik veel, dat spul dat mij aan het niezen brengt.'

'Geloof jij maar wat je wilt geloven, Roadrunner.'

'We hadden echt een zaklamp moeten meenemen.'

'Kop dicht! Waar is die verrekte deur?'

'Jij vloekt wat af als je nerveus bent.'

'Wie is er hier nerveus?'

Er klonk een holle dreun, toen Roadrunner tegen de stalen deur op liep. 'Auw!'

'Goed zo, je hebt de deur gevonden.'

Roadrunner duwde op de metalen stang en de deur zwaaide open richting de garage, waar het nog donkerder was dan op de trap.

'Hulpsheriff Mueller?' riep Harley.

Het enige antwoord was zijn eigen echo.

'Hulpsheriff? Bent u daar?'

Nog meer stilte.

'Als ze hier was, bleef ze heus niet in het donker zitten om ons in een hinderlaag te lokken of zo,' zei Roadrunner.

'Daar zeg je zo wat! Ze is hier dus niet meer; zeker naar buiten gerend, toen het licht uitviel. Dan zullen we het dus zonder zaklamp moeten doen.' Hij probeerde in zijn hoofd de plattegrond van de garage op te roepen. 'Oké, het generatorhok is recht tegenover ons,' zei hij. 'Pak mij maar bij mijn shirt, dan gaan we op de tast langs de muur.'

Roadrunner klemde zich doodsbenauwd aan Harley vast en schuifelde achter hem aan. 'Gedver, de vloer plakt hier helemaal! Lekt jouw motor soms weer olie?'

'Mijn motor heeft nog nooit olie gelekt! Hier, we zijn er al.' Hij zocht in zijn jaszak, trok zijn sleutelbos tevoorschijn en begon alle sleutels te bevoelen, op zoek naar die van het hangslot. 'Wat ík wel eens zou willen weten, is waarom wij een hangslot op ons generatorhok hebben. Alsof iemand een ton ijzer zou willen stelen!'

Toen hij eindelijk de juiste sleutel had, liet hij het slot openspringen en maakte de deur open.

Het was in het stroomhok zo mogelijk nog donkerder dan in de rest van de garage. Het duurde dan ook even, voor hun ogen de logge omtrek van de generator in de hoek hadden gevonden. Ze strompelden ernaartoe en probeerden toen de verschillende onderdelen met hun vingers te ontraadselen.

'Waar zoek ik eigenlijk naar?' vroeg Roadrunner.

Harley krabde aan zijn baard. 'Controleer alle kabels en aansluitingen, en laat me weten als je een knop of schakelaar vindt. Volgens mij kun je dit gevaarte ergens resetten.'

Roadrunner stak zijn handen blind voor zich uit en vond een bungelende kabel, die ergens op aangesloten leek te moeten zijn. Hoewel, wist hij veel? Op de middelbare school was hij twee achtereenvolgende jaren gezakt voor huishoudkunde (waarna de ontgoochelde leraar hem uiteindelijk maar een voldoende had gegeven - in ruil voor hulp bij zijn destijds ultramoderne Kay-Pro-computer).

Toen hij om de generator heen kroop, om beter bij de kabel te kunnen, kwam zijn hoofd pijnlijk in aanraking met een puntig voorwerp aan de muur. 'Auw!' brulde hij en stommelde, wrijvend over zijn schedel, achteruit.

'God, wat ben jij toch ook een kluns! Je bent nog een gevaar voor jezelf.'

'Het is hier stikdonker, hoor!'

'Waar liep je nou weer tegenop dan?'

Roadrunner stak zijn hand uit en voelde aan de boosdoener. 'Een soort metalen kastje aan de muur.'

'De stoppenkast! Ja, misschien is er gewoon een zekering gesprongen. Zijn we zomaar op de oorzaak gestuit!'

'We? Ik dan toch zeker, ik heb er zelfs mijn kop aan opengehaald!' gromde Roadrunner.

Harley perste zich naast hem en begon wild om zich heen te tasten.

'Oké, hebbes!' Hij trok het deurtje open en begon binnen in het kastje te voelen. 'Ik zie geen bal, maar een van de schakelaars staat de andere kant op.' Er klonk een droge klik en toen vlamde al het licht opeens weer aan. 'Ja!' riep Harley triomfantelijk.

'Godzijdank...' begon Roadrunner.

En toen viel de deur van het hok met een oorverdovende, metalen knal dicht.

'O, shit...' riep Roadrunner paniekerig.

'Geen zorgen, maatje. Die deur valt niet automatisch in het slot, da's tegen de regels. Kom, kijk maar.' En hij trok Roadrunner naar de deur en stak zijn hand uit naar de klink.

En toen lieten buiten het generatorhok twee gehandschoende handen het hangslot door de beugel glijden en knepen het dicht...


46

Magozzi hing over Tommy's schouder in diens nek te hijgen. 'Waarom duurt het zo lang?'

'Het is een dossier van zevenhonderd pagina's en ik ben nog maar net begonnen...'

Toen een andere computer begon te piepen, duwde Tommy Leo opzij en rolde zijn stoel naar een computer op een andere tafel. 'Bij Monkeewrench is net weer een boodschap binnengekomen.' Hij tuurde naar de monitor en las toen hardop: "Ik wou dat ik dit niet hoefde te doen". Man, wat zou dat nu weer betekenen?'

'Wie weet?' begon Magozzi. Toen klonk er een schril alarmsignaal. 'Wat is dat, verdomme?'

Tommy verstrakte en staarde roerloos naar de monitor, waar onder het e-mailbericht een regel cijfers en letters aan- en uitflitste. 'Verdomme!' fluisterde hij. Toen draaide hij zich om, zijn ogen wijd van de schrik. 'Verdomme, Leo, geen firewall. Dit is een directe lijn; dit bericht komt rechtstreeks van een van de computers bij Monkeewrench!'

Magozzi verstijfde; er klonk gedreun in zijn oren. 'En wat wil dat precies zeggen?'

'Die vent is daar, Leo. Nu, op dit moment!'

 

Harley gebruikte zijn schouder als stormram. De deur rammelde even in zijn metalen raamwerk, maar gaf voorlopig echt nog niet mee. 'Gód-vér-dóm-me!'

'Ik dacht dat jij zei dat hij nooit van binnenuit in het slot kon vallen.'

Harley rende weer op de deur af. 'Dat zou ook niet zo moeten zijn.'

'Harley, geef het op. Je komt niet door een stalen deur heen.'

'Heb jij een beter idee dan?'

'Heb jij je mobieltje bij je?'

'Roadrunner, wij zitten in een betonnen ruimte, in een andere betonnen ruimte, en dan ook nog eens half onder de grond. Een mobieltje werkt hier echt niet.'

'Ik heb anders pas een film gezien, over een vent in een ondergrondse bunker in Irak, tijdens Desert Storm. En zijn mobieltje werkte dus wel.'

'Ja, in dat verrekte Hollywood kan alles.' Hij pakte de deurklink en rammelde er uit pure frustratie aan.

'Harley?' klonk Roadrunner ineens kleintjes achter hem.

'Ja, wat?'

'Bloed ik? Erg, bedoel ik?'

Harley draaide zich om. Roadrunner stond aan zijn hoofd te voelen, waar hij tegen die stoppenkast was opgelopen. 'Je hebt een groot, rood ei op je kop, dat langzaam blauw begint te worden, maar het bloedt niet.' Toen volgde hij Roadrunners angstige blik naar beneden: het beton zat vol bloederige voetstappen, die van hen...

'Jezus christus, Harley, dat was geen olie daarbuiten,' fluisterde Roadrunner.

En toen viel ineens alles op zijn plek: de stroom, die eigenlijk niet kon uitvallen, maar dat toch deed; die deur, die eigenlijk niet in het slot kon vallen, maar dat toch deed... Harley brulde gekweld, trok zijn .357 en richtte hem op de klink.

'Jezus; wat doe je, verdomme?' schreeuwde Roadrunner. 'Je kunt toch niet in een betonnen ruimte op een stalen deur gaan schieten. Je knalt ons allebei aan flarden, man!'

'Weet ik ook wel!' Harleys hand trilde zo erg, dat Roadrunner de loop heen en weer zag gaan. 'Dat weet ik ook wel,' zei hij nog eens, ditmaal heel zacht. En toen hij zich omdraaide naar Roadrunner, dreven de tranen over zijn wangen. 'Hij is hier, Roadrunner. En Grace zit boven, helemaal in haar eentje.'

En toen hoorden ze de lift naar boven gaan.

 

'Grace?'

'Magozzi, ben jij dat?'

'Grace, vertrouw je mij?' riep Magozzi, intussen over de afdeling rennend, bureaus ontwijkend en iedereen opzij duwend, die in de weg liep, en zijn mobieltje zo hard tegen zijn oor gedrukt, dat hij het nog dagen zou voelen.

'Nee, ik vertrouw jou niet.'

'Jawel, dat doe je wel, Grace. Jij vertrouwt mij je leven toe. Je móét wel, want de moordenaar is in het pand! Ren weg, zorg dat je naar buiten komt, nu meteen! ... O, nee, shit!'

'Wat is er?' riep Gino, die hijgend achter hem aan sjokte.

'Ik ben haar kwijt!'

'O, nee, shit,' praatte Gino hem na.

Ze waren inmiddels in de hal, onder aan de trap, sprintten naar de voordeur, duwden een presentator van Channel Ten omver, gooiden bijna' een staande camera om en drukten toen zo hard tegen de deur, dat Magozzi even dacht dat hij dwars door het glas ging.

Toen de verbinding met Grace was verbroken, had hij direct op de herkiestoets gedrukt. De telefoon bij Monkeewrench bleef nu maar overgaan en het geluid rinkelde ook nog na in zijn hoofd.

 

Grace stond als bevroren bij haar bureau, de telefoon tegen haar oor en haar wijd opengesperde ogen gefixeerd op de lift tegenover haar. Ze hoorde het raderwerk knarsen terwijl het ding naar boven kwam en zag de kabels achter het houten hekwerk bewegen.

'Magozzi?' fluisterde ze vertwijfeld in de telefoon, maar hoorde niets meer dan geruis.

Vertrouw je mij, Grace?

Ze trilde zo hevig, dat de hoorn rammelde toen ze hem op het bureau legde.

De moordenaar is in het pand! Ren weg, zorg dat je buiten komt!

Ze hoorde het bonzen van haar hart tegen de binnenkant van haar borstkas, het gezoem van de computers, het onschuldige getjilp van een vogel buiten. En daarbovenuit hoorde ze de lift, die naar boven kwam.

Vlucht! Verstop je! Ze zakte op haar hurken achter haar bureau - en in een flits zat ze weer in die kast in Georgia, tien jaar geleden, en deed wat FBI-agente Libbie Herold haar zei. Ook toen had ze haar hart horen bonzen. En ze herinnerde zich ook de andere geluiden: het snelle getrappel van Libbies blote voeten op de houten vloer, nog nat van het douchen; het gekraak van een vloerplank in de gang; en toen dat zzit-zzit uit de deuropening van de slaapkamer. Door de stoffige jaloezieën zag ze Libbies blote benen weer... en toen die metalen bliksemschicht, die twee bloederige grimassen in haar bovenbenen sneed en een grote, rode plas op de vloer maakte.

Al die tijd had Grace geen enkel geluid gemaakt. Ze was ineengedoken op haar lachwekkende schuilplek blijven zitten en had met ogen wijd van angst op haar beurt gewacht. Ze had niets gedaan om Libbie Herold te helpen, niets om zichzelf te redden. Ze had niets gedaan.

Vlucht en verstop je! Dit instinct zat er zo ingebakken, was zo krachtig, dat het in één oogwenk tien jaar van uitputtende training tenietdeed: zelfverdedigingslessen, bodybuilding, schijfschietoefeningen... alles waardeloos, omdat Grace nu, net als tien jaar geleden, ineendook, wachtte en verder niets deed...

Zoals iedere prooi, probeerde ze zichzelf alleen maar kleiner te maken. Dus drukte ze haar armen stijf tegen zich aan, alsof ze zichzelf omhelsde. En toen voelde ze ineens het wapen en toen pas herinnerde ze zich weer wie ze was, wie degene was, die ze zelf had geconstrueerd, uit dat geruïneerde meisje uit die kast.

Ze gluurde over haar schouder naar het raam dat naar de brandtrap leidde. Ze kón het nog halen: het raam uit, de trap af, de veilige straat op.

Ze sloot even de ogen en staarde toen weer naar de lift. Deze was nu bijna helemaal boven, te laat om er nog langs te glippen, naar het trappenhuis. Maar nog tijd genoeg om haar Sig uit zijn holster te halen en klaar te maken; tijd genoeg om naar voren te schieten, achter Annies bureau, en haar wapen te richten, met beide handen bewegingloos op het gladhouten oppervlak.

Als je schiet, is dit je hele wereld, had haar schietinstructeur haar steeds weer verteld. Je schiethand, je doelwit en het traject daartussen, er bestaat niets anders.

Honderden, duizenden malen had ze in die wereld verkeerd en haar vijftien rondjes afgevuurd, die zo dicht bij elkaar uitkwamen, dat de gaatjes elkaar overlapten. Ironisch genoeg waren dat haar weinige momenten van pure rust geweest, te midden van het oorverdovende lawaai op de schietbaan, als de wereld om haar heen vervaagde en vervolgens geheel verdween, en er enkel nog dat smalle, afgebakende traject was dat al haar aandacht opeiste.

Ze voelde deze rust ook nu weer in zich neerdalen, terwijl ze lichte druk uitoefende op de trekker en enkel nog haar wapen zag, en het traliewerk van de liftdeur.

Ze ademde in door haar neus, uit door haar mond, en wachtte griezelig kalm op het moment dat ze voor het eerst een mens zou doden.

 

Magozzi reed zo snel, dat de Ford bijna omsloeg toen hij, dwars door een rood licht, Hennepin Avenue opdraaide. Voetgangers en fietsers vlogen opzij voor de loeiende sirene en de piepende banden. Gino zat op de passagiersstoel, één hand vastgeklampt aan het dashboard, en schreeuwde het adres van het pakhuis in de radio, riep om een ambulance en versterking, en meldde dat er mogelijk een agent was neergeschoten.

Sharon Mueller reageerde niet meer op radio-oproepen.

De bovenkant van de lift verscheen langzaam in Graces blikveld, toen kwam de binnenkant en toen stond de bodem eindelijk gelijk met de vloer en kwam het ding met een bons tot stilstand.

Ook Graces hart stopte... om daarna in duizend stukken uiteen te vallen. Ze hoorde het kraken in haar oren, voelde de stukken tegen de binnenkant van haar ribbenkast spatten.

Er stond geen moordenaar in de lift.

Er was enkel Mitch. Hij zat ineengezakt tegen een van de wanden en staarde met blauwe, nietsziende ogen naar zijn gespreide benen in een bloeddoordrenkte Armani-pantalon. En de kant van zijn hoofd waar zij tegenaan keek, was helemaal verdwenen. Het vel hing binnenstebuiten, alsof iemand aan zijn oor had getrokken, waardoor nu zijn prachtige brein naar buiten sijpelde...

Nee, nee, nee! Grace voelde dat er een gekwelde, verontwaardigde jammerklacht uit haar keel omhoog dreigde te borrelen. En ze wist dat dat geluid, als ze het komen liet, haar ondergang zou betekenen. Dus keek ze weg, weg van die sterke, samengebalde handen, die haar ooit teder hadden gestreeld; weg van die dode ogen, die ooit - en voor eeuwig - van haar hadden gehouden.

En ze liet haat voor het verdriet in de plaats komen, liet zich er helemaal mee volstromen.

Ze bewoog zich stil en snel. Haar laarzen maakten nauwelijks geluid, toen ze om het bureau heen kroop, langs de lift - Niet kijken! - naar het trappenhuis, met haar wapen dat haar op armlengte afstand de weg wees.

Toen vloog de deur open.

Maar Grace zakte op één knie, hield haar adem in en verhoogde de druk van haar vinger rond de trekker, net zolang tot ze dat kleine beetje weerstand voelde en nog slechts een haarbreed van schieten verwijderd was...

En toen stapte Diane uit de deuropening tevoorschijn en staarde als verstijfd in de loop van Graces wapen. Ze droeg een joggingpak en hardloopschoenen, had een canvas tas over haar schouder, haar blonde haar in een paardenstaart en haar blozende gezicht zag er verwrongen en doodsbang uit. 'Ik-ik-ik...'

Grace sprong op, greep haar bij de arm en trok haar tegen de muur aan, waarbij haar ogen en wapen de deur, die langzaam weer dichtviel, niet loslieten. 'Godver, Diane...' siste ze, vlak bij haar vriendins oor. 'Heb jij iemand gezien? Harley, Roadrunner, Annie?'

Diane maakte een klaaglijk keelgeluid en Grace voelde dat ze bijna flauwviel. Toen ze haar blik heel even van de deur haalde, zag ze dat Diane naar Mitch' lichaam in de lift staarde, hijgend, met open mond.

'Kijk nou eens wat je hebt gedaan, Grace,' jammerde ze. 'Kijk nou wat je hebt gedaan!'

Grace kromp ineen alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen, keek naar haar wapen en realiseerde zich wat Diane dacht. 'In 's hemelsnaam, Diane, dat heb ík niet gedaan!' fluisterde ze dringend, en trok Diane zo, dat ze tussen haar en dat vreselijke beeld in de lift stond. 'Luister naar me! We hebben weinig tijd! Er moet beneden een hulpsheriff rondlopen; ben jij die tegengekomen?'

Diane probeerde om Grace heen naar de lift te kijken. Haar blik was wild; haar ogen stonden zo wijd, dat er een randje wit om het blauw zichtbaar was.

Grace schudde aan haar. 'Kijk daar nou maar niet naar, Diane. Kijk mij eens aan.'

Haar koele, blauwe ogen gleden richting Grace; haar blik was nu treurig, berustend en net zo leeg als Mitch' hoofd. 'Wat zei je?' vroeg ze mat.

'Heb jij beneden iemand gezien?'

Dianes hoofd bewoog op en neer. 'Een vrouwelijke politieagent.' Ze slikte moeizaam. 'Dood... heel smerig...'

'O, mijn god.' Grace sloot even haar ogen. 'En de anderen? Harley, Annie...'

Diane schudde van nee.

Jezus, dacht Grace: ze knippert niet meer met haar ogen! En ik weet waar dat toe leidt: ik heb het zelf meegemaakt, dat weet ik nog heel goed. En ze kneep in Dianes arm, hard genoeg om haar hijgend te doen terugtrekken.

'Je doet me pijn!' Het begon als een gekweld gefluister, en nam geleidelijk in sterkte toe, totdat het één afschuwelijke jammerklacht was: 'Je doet me pijn je doet me pijn je doet me pijn...'

Grace legde haar vrije hand over Dianes mond, duwde haar weer tegen de muur aan en siste, recht in haar gezicht: 'Het spijt me, maar dat móést ik even doen. Luister nu naar me. Ik moet naar beneden, Harley en Roadrunner zien te vinden. En, alsjeblieft, God, laat Annie er niet ook bij zijn; laat haar veilig buiten zijn, in de rij bij dat afhaalrestaurant, ongeduldig, kwaad, brutaal en levend. 'Diane, begrijp je wat ik zeg? Ik moet gaan, en ik wil jou hier niet alleen achterlaten. Dus je moet met me mee, achter me aan, oké? Ik zorg wel dat jou niets overkomt, dat beloof ik je.'

Want ditmaal had ze verdomme een wapen, ditmaal was ze er klaar voor! Niemand zou meer met zijn leven betalen, voor het twijfelachtige voorrecht deel uit te maken van het hare.

'We kunnen niet weg, Grace.'

'We móéten wel, heel even maar.' Graces hoofd werkte snel, ze praatte snel, ze voelde de kostbare seconden wegtikken, en vervloekte haar verbeeldingskracht, die Harley, Roadrunner en Annie beneden zag liggen doodbloeden, terwijl die stomme, egoïstische Diane, verdomme...

Ze wist zichzelf te stoppen, haalde diep adem en dirigeerde die prachtige, krachtige boosheid weg van Diane en terug naar de moordenaar. 'Kom, Diane, tijd om te gaan,' zei ze, zo redelijk als ze kon. 'Weet je nog, dat jij dat ooit tegen mij zei? En je had gelijk ook. Weet je dat nog, Diane?'

Diane knipperde met haar ogen. 'In het ziekenhuis.'

'Precies. Ik lag in het ziekenhuis en jij zei tegen mij, dat je soms gewoon van alles moest weglopen; dat alles beter zou gaan als ik wegging. En dat hebben we ook gedaan, hè...'

'Maar...' Diane keek haar even hulpeloos aan. 'Zo bedoelde ik het niet... We moesten niet met zijn allen gaan...'

Grace voelde een piepkleine stroomstoot door zich heen gaan. 'Hoe bedoel je?'

'Jij moest weg. Niet ik, niet Mitch, alleen jij! Maar ja, toen ging iedereen; moest iedereen ineens Grace achterna... ook ik. En kijk nu eens wat je hebt gedaan.' Ze huilde nu, en niet zo'n beetje ook. Ze begon in haar tas naar een zakdoek te zoeken - en haalde een .45 met geluiddemper tevoorschijn, die ze tegen Graces borst drukte.
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Magozzi beet op de binnenkant van zijn wang, toen hij op twee wielen Washington Avenue op draaide, en proefde bloed. Het duurde een eeuwigheid eer alle vier de wielen het wegdek weer hadden gevonden. Daarna trapte hij het gaspedaal helemaal in.

Zijwaarts slippend kwamen ze voor het pakhuis tot stilstand, net op tijd om te zien hoe Halloran met gespreide benen voor de groene deur stond en zijn magazijn leegde op het slot, waardoor kogelsplinters met donderend geraas alle kanten op vlogen. Aan de overkant van de straat stond een politieauto met een open kofferbak. Een jonge politieagent rende op Halloran af, met een twaalfkaliber en een bandenlichter in zijn handen.

Magozzi en Gino waren al uit de auto, voordat deze na zijn noodstop helemaal tot stilstand was gekomen, en lieten de portieren wijd openstaan. Met flapperende jaspanden sprintten ze op de deur van het pakhuis af, waar Magozzi de loop van het jachtgeweer beetpakte en naar beneden richtte, net voor Halloran kon beginnen te schieten. 'Nee! Dat is staal, verdomme! Wacht op de stormram!'

Halloran keek hem wild aan, pakte de bandenlichter en wrikte hiermee in de kier tussen de stalen deur en zijn omlijsting.

Magozzi verstijfde, even verlamd van radeloosheid, en hoorde toen vanuit alle richtingen een heel orkest aan sirenes naderen. Hij riep: 'De nooduitgang!' en voordat hij was uitgesproken, rende hij al naar de zijkant van het gebouw. 'Jij neemt de voorkant!' gilde hij nog over zijn schouder naar Gino, net op het moment dat de enorme grille van een brandweerwagen de hoek om kwam.

Een minuut voor de stormram, dacht hij, misschien twee. Alles komt goed, alles komt goed...

Hij was net bezig de brandtrap te beklimmen, toen zijn mobieltje overging. Het was Tommy, die in zijn oor gilde: 'Leo, ik ben eruit! Mitch Cross... James Mitchell is Mitch Cross... en D. Emanuel is zijn vrouw!'

Magozzi gooide zijn mobieltje over de reling en stampte verder de ijzeren trap op.

 

Alle lucht was in één klap uit Graces longen verdwenen, alsof de plotselinge druk van de .45 tegen haar borst deze eruit had geperst.

Ze was er dus toch niet klaar voor geweest.

Haar eigen wapen wees naar rechts, nog steeds gericht op de deur van het trappenhuis. Dwars door haar schrik en angst heen, dacht ze: Ze heeft al twee kogels door mijn hart geschoten, voor ik mijn Sig heb omgedraaid...

Diane keek haar aan met de lege, zielloze blik die Sharon Mueller ook had gezien, in die laatste tellen voordat de kogel zich door haar keel boorde, een blik die Grace MacBride nooit eerder had gezien. Dianes waterlanders waren gestopt, zodra ze de .45 vast had. 'Ik heb het grote wapen vandaag ook maar meegenomen,' zei ze kalm. 'Ik hou eigenlijk meer van de .22, maar ik moest het zekere voor het onzekere nemen. En met een .22 moet je erg dichtbij staan en heel precies richten.'

Het duurde erg lang voordat alles begon door te dringen. O juist... die kalme, keurige Diane, die nooit haar stem verhief, en altijd zo huiverig was voor wapens... had net een .45 tegen haar borst gezet... Maar, tot op het moment dat zij over een .22 begon, was de gedachte dat Diane de Monkeewrench-moordenaar was, nog niet in Graces hoofd opgekomen.

'Nee toch!' Het ongeloof gleed onwillekeurig van haar lippen (die dik en nutteloos aanvoelden), uit een brein dat dreigde totaal vast te lopen. 'Jij? Heb jij al die mensen vermoord? Mijn god, Diane, waaróm?'

'Zelfbehoud, zou ik zeggen.'

'Maar je kende die mensen niet eens; het waren maar... profielen. In een spél, verdomme, het was maar een spel!'

Diane glimlachte zelfs naar haar, wat zo beangstigend was, dat Grace bijna door haar knieën zakte. 'Precies! Ik wist dat jij het zou begrijpen. Ik wilde eigenlijk dat spel vermoorden, geen echte mensen!' Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Mitch probeerde jou nog van dat spel af te praten, maar jij wilde niet luisteren, hè? Heb je enig idee wat je hem daarmee hebt aangedaan?'

'Jij hebt mensen vermoord, omdat Mitch dat spel maar niks vond?'

'Ach, Grace, doe niet zo belachelijk, er zat veel meer achter! Dat spel zou ons allen vernietigen; het zou het einde van alles betekenen!'

Diane zweeg even en luisterde, met haar hoofd een beetje schuin. Grace hoorde het ook: een sirene... ver weg... op weg naar hier, of heel ergens anders? Maar Diane leek zich er absoluut niet druk om te maken, wat haar helemaal verontrustte.

'Afijn,' ging Diane kalm verder, 'ik moest het stoppen, voordat er spelers op het vijftiende niveau kwamen. Want weet je, smerissen spelen dat soort spelletjes ook. En stel dat er in Atlanta een paar die plaats delict zagen, die jij had verzonnen, en zich ineens allerlei dingen gingen afvragen?'

Graces gedachten tolden in het rond, botsten tegen elkaar op - en zij probeerde intussen wijs te worden uit die chaos. 'Waar héb je het toch over?'

'Moord nummer vijftien, Grace! Je hebt het immers helemaal voor ze uitgestippeld! Meerdere bureaus en honderden smerissen kwamen er destijds maar niet achter, wie al die lui in Atlanta vermoordde, en jij verklapte het hun - met één rottig aanwijzinkje in dat rottige spelletje van jou. Hartelijk dank, Grace MacBride. Het scheelde maar een haar, of je had mijn hele leven geruïneerd! Het lag dus voor de hand dat ik dat spel moest stilleggen, voordat iemand dat deel zou zien. En dat heb ik ook gedaan. Ik hoefde maar een paar lui te vermoorden, of jij haalde het al van het net, precies zoals ik had verwacht.

Maar ja, toen stuurden die stomme smerissen jouw vingerafdrukken naar de FBI... en kwamen die Atlanta-moorden ook weer boven borrelen... Tja, en toen begon alles in te storten.'

Nog meer sirenes, heel veel zelfs... en ze klonken nu vlakbij. Maar Diane knipperde weer niet.

Misschien hoort ze ze niet; ik moet ervoor zorgen dat ze ze hoort. Wat gebeurt er eigenlijk bij die vijftiende moord; over welke aanwijzing heeft ze het? Nee, niet over nadenken, dat doet er nu niet toe. Ik moet haar proberen af te leiden en dan mijn Sig langzaam, heel langzaam, één fractie per seconde bewegen...

'De politie is onderweg, Diane, hoor al die sirenes maar.'

'O, maak je daar maar niet druk over; dat heb ik allemaal al ingecalculeerd. Wil je weten hoe mijn plan luidt? Best ingenieus, al zeg ik het zelf. Mijn oorspronkelijke plan voor vandaag was gewoon jou vermoorden - niet iedereen, want dat zou het eind van Monkeewrench betekenen en daar zou Mitch erg ongelukkig van worden. Maar ja, hoe gaan die dingen? Er lopen soms mensen in de weg.' Ze fronste geïrriteerd haar voorhoofd. 'Zoals die vrouwelijke agent beneden; die verpestte alles. Wat deed zij hier verdorie eigenlijk? Komt helemaal uit Wisconsin, wist je dat? Zag ik op haar blouse staan.'

Ze tikte even nadenkend met haar wijsvinger tegen haar lippen. Toen klaarde haar gezicht weer op. 'Maar goed, tegen de tijd dat het de smerissen is gelukt hier binnen te dringen - en daar mag ik jou toch wel even voor bedanken, Grace, want je hebt hier echt een uitmuntend beveiligingssysteem laten aanleggen - ben ik zogenaamd hysterisch, Ik geloof dat ik dat heel goed kan; ik heb al wat geoefend. Het enige dat ik dan nog hoef te doen, is vertellen dat er bij jou ineens iets knapte en dat je mensen ging vermoorden... en dat ik jou toen uit zelfverdediging heb moeten neerschieten. Vooral de FBI zal dat geweldig vinden, weet je. Die wilde immers in Georgia al zo graag geloven dat jij de moordenaar was. Kunnen ze dat duivelse dossier ook eindelijk eens afsluiten. Hopla: iedereen blij!'

Haar blik flitste even richting de lift en toen weer terug naar Grace. Haar gezicht betrok. 'Nou ja, niet helemaal... Daar ben ik echt goed pissig om, Grace, dat ik door jou Mitch heb moeten vermoorden!'

Jouw schuld, Grace; alles jouw schuld.

'Hij hield van jou,' mompelde Grace. De Sig was opeens zo vreselijk zwaar, haar arm zo vreselijk moe. Had ze er nog wel aan gedacht haar wapen nog een fractie richting Diane te schuiven? Ze wist het niet meer. 'Hoe kón je hem vermoorden?'

Diane kneep haar ogen tot spleetjes. Grace zocht erin naar woede, naar haat, naar wat voor menselijke emotie dan ook, maar het enige dat ze vond, was wrevel. 'Dat was mijn schuld niet! Hij zou hier helemaal niet zijn, dat had hij me beloofd; GEZWOREN! Mitch liep tegen me op, net nadat ik die agente had neergeschoten. Tja, en toen moest ik hem natuurlijk het hele plan uiteenzetten... en natúúrlijk wilde hij toen niet, dat ik zijn dierbare Grace vermoordde...'

En toen zei ze, zo tussen neus en lippen, zo vertrouwelijk dat Grace er kippenvel van kreeg: 'Het was de ergste ruzie van ons hele huwelijk, Grace, de allerergste. Hij wilde mij vermoorden - zijn eigen vrouw, enkel om mij ervan te weerhouden jou te vermoorden, wil je dat wel geloven?'

Ja, dat geloofde Grace. Mitch deed alles voor haar, alles.

Ze probeerde zich er een voorstelling van te maken, hoe het voor hem moest zijn geweest, te moeten ontdekken dat hij al tien jaar was getrouwd met een moordenares. Maar hij had verdomme met haar in één huis gewoond! Hoe kon je zo lang met iemand samenwonen en nóg van niets weten? 'Ik begrijp niet hoe je dit al die jaren voor hem verborgen hebt kunnen houden.'

Diane keek haar verward aan. 'Wat bedoel je?'

'Georgia.'

Toen deed Diane plots geamuseerd. 'O, Grace! Denk je dat ik die mensen in Georgia heb vermoord? Ach gut, wat grappig! Waarom zou ik dat in godsnaam doen? Nee, dat was Mitch, die heeft die moorden gepleegd!'

Grace staarde haar perplex aan. Haar oren registreerden ergens schoten - heel veel, kort na elkaar - maar haar hersenen weigerden deze informatie te accepteren, laat staan te verwerken. 'Doe niet zo idioot! Mitch zou nooit...' begon ze - waarop Diane een vreugdeloos lachje uitstootte.

'Het was inderdaad niet het slimste dat hij ooit heeft gedaan. Maar in die tijd zag hij het allemaal niet zo helder. Ik geloof dat hij toen een soort kronkel in zijn kop had. Hij dacht dat als hij alle mensen rondom jou uitschakelde, jij je uiteindelijk vanzelf in zijn armen zou storten. Maar zo werkte het natuurlijk niet. Dus moest hij genoegen nemen met een positie als jouw - wat zullen we zeggen - boezemvriend?'

Grace knikte verdwaasd.

'De dag dat hij die Johnny vermoordde, dat joch met wie jij verkering had gehad, was ik hem toevallig gevolgd. Och hemel, ik zie de grap er ineens van in: tien jaar terug botste ik tegen hém op, toen hij net iemand had vermoord; en vanochtend botste hij tegen mij op, toen ík net iemand had neergeschoten. Haha, de cirkel is rond!'

Haar blik werd even wazig, haar gedachten leken af te dwalen, maar ze keerde terug, alsof er een knop werd omgezet. 'Afijn, ik had Mitch toen al uitgekozen als de man met wie ik zou trouwen, dus dat kwam perfect uit. Ik kreeg de echtgenoot die ik wilde, hij een vrouw die niet tegen hem kon getuigen.'

Ze trok haar neus op. 'En alles was verder prima gegaan, als de FBI jou niet met Libbie Herold in dat huisje had opgesloten. Ik zeg je, Grace: hij flipte gewoon, omdat hij niet bij je kon. Persoonlijk geloof ik, dat hij toen wel een pietsie psychotisch was. Hij was onvermurwbaar, wilde jou per se 'redden'. En het lukte mij niet hem dat uit zijn kop te praten. Nou ja, en toen verloor hij dus die halsketting...'

'Halsketting?'

Geïrriteerd prikte Diane wat harder met de .45 in Graces borst. 'Grace, er wel even bijblijven, hoor! Dé ketting: dat Speedo-geintje van jou.'

En toen zag Grace het ineens voor zich: in het spel, omklemd door slachtoffer nummer vijftien; in het echte leven, rond Mitch' nek; jaren geleden op de universiteit, onder zijn hemd of trui, opdat niemand het ding zag.

'Die sukkel verloor het ding, toen hij die FBI-agente vermoordde. Wat geen enkel probleem was, totdat jij dat verrekte kettinkje in dat verrekte spel van jou verwerkte, en dat vervolgens op dat verrekte internet zette! Zodra de smerissen in Atlanta dat zien, herinneren zij zich beslist dat ding dat al jaren in hun bewijsstukkenarchief ligt! En raad eens wat er dan gebeurt? Dan komen ze hiernaartoe en willen weten hoe jij op dat ene detail bent gekomen. En jij zult zeggen: 'Och, dat heb ik Mitch eens cadeau gedaan, toen we in Atlanta samen op de universiteit zaten.' En dat is dan het eind van het lied. Want Libbie Herold heeft hem destijds gesneden, overal lag ook Mitch' bloed. En tegenwoordig, met die DNA-tests...'

Grace hoorde amper meer iets. Hersenen, lichaam, geest; alles was verdoofd. De woede waar ze op had gerekend, de haat waarmee ze was volgestroomd, die haar had gesterkt: alles was in één vergeefse stroom weggevloeid.

Alles was voor niets geweest. Stom eigenlijk, nu ze erover nadacht. Al die beveiliging... om zich te beschermen tegen een moordenaar, die bij elke stap naast haar liep; al die waakzaamheid, paranoia, argwaan bij elk vreemd gezicht... terwijl ze te blind, te stóm was geweest om de waarheid te zien achter een van de gezichten die ze zo door en door dacht te kennen.

De Sig begon steeds zwaarder te worden; de spieren in haar gestrekte arm begonnen te verkrampen. Waarom zou ze haar arm eigenlijk nog zo houden? Ze kreeg toch nooit de kans haar wapen te gebruiken.

En toen klonk er ineens een vreselijk kabaal beneden. Iets gigantisch kwam in botsing met iets anders groots; metaal op metaal, steeds weer opnieuw.

Er ging een lichte flits door Dianes ogen. 'O jeetje, de cavalerie rukt op. Ik geloof dat we het hier maar eens moeten afronden... Hé, wat doe jij daar, verdomme?'

Grace knipperde verward met haar ogen.

'Je hals, verdomme, wat doe jij daar bij je hals?'

En toen voelde ze het, tussen haar vingers: haar schiethand was naar beneden gezakt, maar haar andere was naar de ketting onder haar T-shirt gekropen, en pakte nu het kruis dat ze van Jackson had gekregen.

Het was geen bewust gebaar. Na een leven als het hare, geloofde je niet meer in de kracht van talismans - religieus noch anderszins. Maar toen ze het kruis voelde, zag ze weer die ernstige, bruine jongensogen naar haar opkijken, toen hij haar smeekte dit te dragen. Jackson geloofde. En misschien was dat ook wel de reden, dat ze naar dit kruis had gezocht: ze had contact gezocht met dat restantje vertrouwen, dat het leven nog niet uit hem had geslagen. Grace, vertrouw je me f Alsof ze het hem verschuldigd was, omdat hij haar als eerste had vertrouwd.

Wat was vertrouwen toch waardevol... en fragiel. En tóch had Jackson het haar geschonken. Jackson, en Harley, Annie, Roadrunner, Charlie... en zelfs Magozzi, die haar helemaal niet hóéfde te vertrouwen, maar dat toch deed...

'O, niks, gewoon een kruis. Kijk!'

Diane deed een snelle pas naar achteren. En voor het eerst in wat wel uren leken, kon Grace ademhalen zonder een .45 tegen haar borstkas.

Diane staarde als verlamd naar het kruis, dat heen en weer bungelde in Graces hand en schitterde toen het licht uit het raam erop viel. 'Zo eentje heb ik er ook gehad,' fluisterde ze, en ze voelde aan haar eigen hals en streelde een spookbeeld. 'Gekregen van de moeder-overste... maar ik geloof dat ik het heb weggegooid.' En Diane verloor zich in een herinnering, waar Grace zich met geen mogelijkheid iets bij kon voorstellen. Eén fractie van een seconde was Diane afgeleid, door iets ver achter haar wazige blik.

En in die ene fractie van een seconde voelde Grace een adrenalinestoot door haar lijf jagen, die haar schiethand voorzichtig weer omhoog deed gaan.

Tegelijkertijd zag ze de deur van het trappenhuis opengaan, en langzaam, heel langzaam, kroop een vrouw in een bloeddoorweekt, bruin uniform op haar buik naar voren, haar pistool trillend in beide handen... Maar toen verloor ze haar ijle greep, de loop zakte naar beneden en het wapen viel kletterend op de houten vloer.

Diane knipperde eenmaal met haar ogen, keek naar de vrouw op de grond en richtte haar .45 - sneller dan Graces ogen konden volgen. Daarop tilde Grace haar Sig op en het moment daarop leek de hele zolderruimte te exploderen, in een oorverdovend spervuur van geknal.

Diane vloog eerst opzij, viel toen om en raakte met haar hoofd de vloer, met een geluid dat duizenden nachtmerries kon vullen.

En er was bloed, heel veel bloed. Het stroomde uit zoveel gaten in Dianes hoofd en lichaam, dat Grace er niets van begreep. Verbluft staarde ze naar de Sig Sauer in haar hand. Hoe vaak had ze geschoten? Eenmaal? Tweemaal? Zeker niet vaker: daar was helemaal geen tijd voor geweest. En trouwens, ze was nog aan het richten geweest, haar wapen was nog maar amper boven vloerniveau uit. Ja, ze zag zelfs waar de kogels het esdoornhout hadden verbrijzeld.

En toen kwam Magozzi langzaam, om haar niet te erg te laten schrikken, omhoog uit zijn hurkzit achter Annies bureau, zijn wapen nog steeds stevig in beide handen, maar met de loop richting de vloer.

'Magozzi,' fluisterde Grace. En toen nog eens: 'Magozzi.'

Het was gewoon maar zijn naam, die hij al zijn hele leven hoorde.

Maar nu hij hem hier, uit de mond van Grace MacBride hoorde, bloedde zijn hart. 'En Halloran,' zei hij en hij keek naar de deur van het trappenhuis.

Grace volgde zijn blik en zag een grote man in een bruin uniform, die zich over de bloedende vrouw boog, zijn hand tegen de wond in haar hals drukte en huilde als een kind.

Toen hoorde ze geschreeuw vanuit het trappenhuis; het kwam zelfs via de liftschacht omhoog. Het leken wel duizend stemmen, een gigantisch koor dat een onverstaanbaar lied zong, maar haar hart pikte er de drie stemmen uit die haar naam riepen.

'Dank jullie wel, dankjewel,' fluisterde ze dwaas.

Toen liet ze haar wapen vallen en rende naar de gewonde vrouw, zich totaal niet bewust van de tranen die over haar gezicht stroomden. En ze dacht aan Annie, Harley en Roadrunner, die godzijdank allemaal nog leefden, aan Jackson en Magozzi, aan de man genaamd Halloran en de vrouw, die onder zijn hand lag te bloeden: degenen die haar eindelijk hadden gered.

 

Gino en Magozzi stonden op de stoeprand voor het pakhuis en keken de ambulance na, die razendsnel wegreed richting het Hennepin County General-ziekenhuis.

Er reden maar liefst drie politie-escortes mee, met zwaaiende lichten en loeiende sirenes, voorop twee wagens van de politie van Minneapolis, achteraan Bonar in de surveillancewagen uit Wisconsin. Halloran had erop gestaan met Sharon mee te rijden. Het ambulancepersoneel was eerst nog zo stom geweest om te zeggen dat het hun speet, maar dat hij echt niet in de ambulance mee kon... Waarop hij, zonder iets te zeggen, zijn wapen tevoorschijn had gehaald - en zij de regels rap hadden aangepast.

'Volgens de verplegers ziet het er niet al te best uit,' zei Gino.

'Hoorde ik, ja.'

'Hoeveel smerissen die jij kent, hadden zich met zo'n schotwond al die trappen op gesleept?'

'Ik hoop allemaal.'

Gino schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet, hoor, maar dat was niet niks!'

Magozzi knikte. 'Ze waren allebei niet niks! Halloran sprong door die deur en had zijn magazijn al bijna leeg, voordat ik aan mijn tweede kogel toe was.'

Gino zuchtte. 'Ik moet mijn mening over smerissen uit Wisconsin maar eens bijstellen, geloof ik. Maar wat was dat nou eigenlijk met MacBride. Waarom holde zij zo achter die brancard aan?'

Magozzi sloot even zijn ogen en dacht eraan hoe Grace naast de brancard door de garage was gerend, een crucifix van haar hals had gerukt en de ketting als een bezetene om Sharons pols had gewikkeld. 'Is zij katholiek?' had een van de verplegers gevraagd. 'Weet ik niet, maar laat ze haar dat ding niet meer afdoen!'

'Ze deed gewoon wat ze kon, Gino.'

'Hmm.'

Toen draaide Gino zich om. Grace, Harley, Roadrunner en Annie stonden dicht bij elkaar in een kring bij de deur, met een uitdrukking in hun ogen, die je enkel bij oorlogsslachtoffers zag. 'Ik vraag me af of zij nu weer doordraait.'

Magozzi wierp een blik over zijn schouder. Grace bezweek bijna onder de armen van haar vrienden, maar sloeg haar ogen bijna onmiddellijk naar hem op, alsof hij haar naam had geroepen. 'Ik denk het niet,' zei hij.
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Het was warm voor eind oktober: tegen de zesentwintig graden. De lucht was wolkeloos en zo helblauw, dat het pijn aan de ogen deed.

Het was vooral de pracht en praal, vond Halloran, die politiebegrafenissen zo verdomde verdrietig maakte. Milwaukee had doedelzakken gestuurd; die nu huilden, voor al die geüniformeerde mannen en vrouwen die dat niet konden doen, omdat dat niet hoorde. Mijn god, honderden figuren in bruin en blauw, hun koper af en toe blinkend in de zon, stonden verstrooid tussen de grafstenen op de droge najaarsglooiingen.

Hij had in de sombere stoet van auto's, die de drie kilometer van de katholieke Saint Luke-kerk naar de begraafplaats van Calumet bijna kruipend had afgelegd, de nummerborden van zeker tien verschillende staten naast Wisconsin gezien.

Hij bestudeerde de gezichten die het dichtst bij het graf stonden en keek naar zijn eigen mensen, die strak in de houding stonden. Veel van hen huilden onbeschaamd: de doedelzakken hadden voor hen niet genoeg gedaan. Hallorans eigen ogen waren droog, alsof hij er, na al die tranen in dat pakhuis in Minneapolis, geen meer overhad.

Het zat er bijna op. De vlag was gevouwen en aangeboden, het saluutschot afgevuurd (waarna een spreeuwenwolk op een aangrenzend veld verschrikt was opgevlogen) en nu jankte de bugel, en stuurde de bekende tonen van 'Taps' de akelige stilte van deze perfecte herfstdag in.

Hij hoorde Bonar naast hem zacht zijn keel schrapen.

 

Het duurde ruim een halfuur voordat alle rouwenden waren vertrokken.

Halloran en Bonar zaten op een betonnen bank onder een grote populier, waar in de kruin nog slechts een paar goudkleurige bladeren zich eigenwijs vastklampten.

'Jij kon er niets aan doen, Mike,' zei Bonar, na een lange stilte. 'Je mag je best verdrietig voelen, maar niet schuldig. Het was echt jouw schuld niet.'

'Bonar... laat maar.'

'Oké.'

Pastoor Newberry leek wel te zweven, toen hij over de helling naar hen toe kwam, zijn zwarte ambtsgewaad over het droge gras slepend. Hij droeg zo'n gelukzalige glimlach op zijn gezicht, die alle priesters dragen wanneer ze iemand onder de grond hebben gestopt - alsof ze diegene hebben uitgezwaaid voor een lange reis, in plaats van naar het niets, waar Halloran in geloofde. Sadistische klootzakken!

'Mikey,' zei de sadistische klootzak vriendelijk.

'Dag, meneer pastoor.' Halloran liet de priester heel even in zijn ogen kijken en staarde toen weer naar de grond, waar hij bij zijn voeten een mier ontdekte, die op een grasspriet klauterde.

'Mikey,' zei pastoor Newberry nogmaals - nog wat vriendelijker, maar Halloran keek niet meer op. Hij wilde niet getroost worden; dat weigerde hij.

Bonar keek pastoor Newberry hulpeloos aan en haalde zijn schouders op. De priester knikte begrijpend.

'Mikey, ik dacht dat je dit wel zou willen weten... De sleutels die jij op het bureau hebt achtergelaten, de dag dat Danny is omgekomen...'

Halloran kromp ineen.

'... die pasten niet op de voordeur van de Kleinfeldts.'

Halloran bleef nog even zwijgen, liet deze mededeling op zich inwerken en tilde toen traag zijn hoofd op. 'Hoe bedoelt u?'

De priester glimlachte licht, ontwijkend. 'Nou, ik had je geloof ik al verteld, dat zij alles aan de kerk hebben nagelaten. Dus ging ik gisteren bij jou op kantoor de sleutels ophalen, om een aantal zaken te regelen...' Zijn vingers omsloten nerveus het barokke crucifix op zijn borst. 'En wat denk je? Geen van die sleutels paste op de voordeur, Mikey! Ik heb het meerdere malen geprobeerd, maar ze pasten geen van allen. Ik heb je kantoor alweer gebeld en een paar hulpsheriffs gaan morgen met me mee, maar dat zal niet veel uitmaken, want de goede sleutel ís er gewoon niet.'

'Ik begrijp het niet.'

Pastoor Newberry zuchtte. 'De Kleinfeldts waren angstige mensen. Het kan best zijn dat zij nooit een huissleutel bij zich droegen. Ze verstopten hem vast ergens op het erf, hoewel ik al op de bekende plekken heb gekeken en niets heb gevonden. Die sleutel duikt uiteindelijk heus wel ergens op, maar het punt is dus, Mikey, zelfs als jij eraan had gedacht die sleutelbos mee te nemen, dan had je die voordeur nog niet open kunnen krijgen! En dan was Danny tóch achterom gegaan. Begrijp je het nu?'

Halloran staarde de priester een hele poos aan en keek toen weer weg, naar zijn mier. Die stomme mier, die zijn tijd nog steeds verdeed met het beklimmen en afdalen van steeds weer dezelfde grasspriet.

Godver, wat had hij een hoop fouten gemaakt: de lijst van 'stel-dats' leek eindeloos en vernietigend. Stel dat hij Sharon geen toestemming had gegeven naar dat pakhuis te gaan? Stel dat hij haar wél had laten gaan, maar niet buiten was blijven wachten? Stel dat hij zelf naar die achterdeur was gelopen, in plaats van Danny? Stel dat hij toch zo'n rotraampje had ingeslagen, zodat ze allebei via de voordeur naar binnen hadden kunnen gaan?

Maar nu was ineens Danny's belangrijkste 'stel-dat' weggestreept. Stel dat je wél aan die sleutelbos had gedacht ? Nou, Halloran, dat had dus geen ene moer uitgemaakt! Die wetenschap was als een reddingsboei, waar hij zich met beide handen aan vastklemde.

Toen hij zijn stem eindelijk weer vertrouwde, zei hij: 'Bedankt, meneer pastoor. Hartelijk bedankt dat u me dat heeft verteld.'

De oude priester zuchtte opgelucht.

Bonar stond op en kromde zijn rug, waarbij zijn buik uitstak als het boegbeeld van een schip. 'Ik breng u even naar uw auto, meneer pastoor.'

'Da's fijn, Bonar.'

Toen ze op de helling buiten gehoorsafstand van Halloran waren, fluisterde de priester: 'Zou jij me eens willen vertellen wat er precies in Minneapolis is gebeurd? Ik heb alleen wat flarden opgevangen.'

'Als u belooft mij niet te willen bekeren...'

Bonar praatte aan één stuk door, terwijl ze een heuvel beklommen, een klein stukje daalden en toen nog een helling op gingen, tot ze bij pastoor Newberry's auto waren, die bij de ingang stond geparkeerd. Hij vertelde hem het volledige verhaal, hij weigerde deze man af te schepen met een gekuiste versie.

Toen opende Bonar het portier en keek hoe de priester plechtig instapte, zijn handen op het stuur legde en een diepe zucht slaakte.

'Zoveel droefenis,' zei pastoor Newberry, 'zoveel meer dan ik had verwacht.' Hij voelde weer even aan zijn crucifix. Toen keek hij Bonar recht aan. 'Gaan jij en Mikey nog terug naar Minneapolis?'

'Vanmiddag.'

'Wil jij dan aan hulpsheriff Mueller doorgeven, dat ik voor haar heb gebeden?'

'Het ging gisteren best goed met haar. Volgens de dokter zal het een flinke poos gaan duren, maar redt ze het wel.'

'Natuurlijk redt zij het! Zoals ik al zei, ik heb voor haar gebeden.'

Bonar grijnsde. 'Ik zal haar zeggen dat ze alles te danken heeft aan een katholieke priester. Zal ze d'r ogen niet bij droog houden!' Zuchtend keek hij de heuvel af, waar Halloran net opstond van de betonnen bank. 'Het was een mooie mis, meneer pastoor, echt mooi. U heeft Danny in stijl uitgeleide gedaan.'

'Dank je, Bonar.' Pastoor Newberry stak zijn hand al uit, om het portier dicht te trekken, maar Bonar hield hem tegen.

'Meneer pastoor?'

'Ja, Bonar?'

'Ik zat te denken... Als wij dingen als bewijsstuk wegschrijven, dan doen wij dat behoorlijk precies. Neem een sleutelbos: we schrijven dan niet alleen maar "één sleutelbos" op, maar we noteren precies hoeveel sleutels eraan hangen en of dat huissleutels zijn, van een hangslot, van een auto... dat soort dingen.'

'Werkelijk?'

'Ja, werkelijk. Dus wanneer die hulpsheriffs morgen met u naar dat huis gaan, dan zullen zij het aantal sleutels aan die ring vergelijken met het eerder opgestelde rapport, om zich ervan te vergewissen, begrijpt u, dat er geen enkele sleutel is kwijtgeraakt of zoiets.'

'O.' De geestelijke staarde recht voor zich uit; zijn gezicht verried absoluut niets. 'Interessant verhaal, Bonar; zeer bedankt dat je me dat hebt verteld. Ik had me nooit gerealiseerd dat de politie zo...'

'Nauwkeurig werkte?'

'Exact.'

Bonar rechtte zijn rug en gooide het portier dicht. Toen boog hij zich nog eens en glimlachte door het open raam. 'Sleutels zijn rotdingen. Ik geloof dat ik er thuis in mijn rommella wel honderd heb liggen... en van de helft heb ik geen idee waar ze van zijn.'

Pastoor Newberry draaide zijn hoofd en keek Bonar recht in de ogen. 'Ik heb in de pastorie net zo'n la.'

'Als ik het niet dacht!'

Bonar bleef midden op de weg staan kijken hoe de auto wegreed. Hij slingerde een beetje, alsof de chauffeur zich nog een beetje onzeker voelde, door de last die hij vrijwillig op zich had genomen. De oude priester had waarschijnlijk van zijn leven niet zo'n ernstige zonde begaan (of zo'n goede daad verricht).

'Hé, Bonar.' Halloran kwam naast hem staan.

'Hoi. Hoe gaat 'ie?'

Halloran zuchtte diep en keek de heuvel af, naar Danny Peltiers graf. 'Beter... een stuk beter.'
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Op maandagmiddag, de dag van Danny Peltiers begrafenis, brachten Magozzi en Gino een bezoekje aan Sharon, in het ziekenhuis.

Op de donkere kringen onder haar ogen na, had haar huid bijna dezelfde kleur als het verband rond haar nek. En ze had die bepaalde rust over zich die overlevers hebben, die zich nog niet helemaal terug bij de levenden hebben gevoegd. Maar toen ze haar ogen opende, vond Magozzi haar er geweldig uitzien.

'Ik vroeg me al af wanneer jullie eens zouden opduiken,' zei ze, met een glimlach.

'Dat bewijst wel weer hoeveel jij weet,' gromde Gino. 'Wij hebben hier de deur platgelopen, toen jij nog op de intensive care lag. Net als die lui van Monkeewrench trouwens.'

'Echt? En waarom kwamen jullie dan niet meer, toen ik eenmaal wakker was?'

Magozzi grijnsde. 'Tja, Halloran lag als een kettinghond voor jouw deur, dus moesten we wachten totdat hij weer eens de staat uit ging. En kunnen we nu pas binnensluipen om jouw verklaring op te nemen. Wat denk je, kun je het aan?'

'Tuurlijk! Mijn keel doet nog wel wat pijn, maar ik spuug in ieder geval geen bloed meer; dat vond ik zo smerig!'

Gino trok een stoel naast het bed. 'Volgens de dokter mag je binnen een week al weg.'

'Ja, ik heb ontzettend geluk gehad. Als het iets zwaarders was geweest dan die .22, had ik nu van gene zijde tot jullie gesproken!'

'Jij hebt verdorie zeker geboft,' zei Gino. 'Die .22 was toevallig het eerste wapen dat Diane in haar tas tegenkwam... Maar wat ík niet begrijp, is waarom ze niet nóg eens heeft geschoten - om het karwei af te maken.'

Sharon draaide zich naar Magozzi. 'Is hij altijd zo diplomatiek?'

'Doorgaans.'

'Nou, volgens mij wilde ze dat ook net doen, toen Mitch eraan kwam. Die heeft waarschijnlijk mijn leven gered.'

'Heb jij gezien wat er tussen hen is gebeurd?' vroeg Magozzi.

'Ja, ik kwam even bij. Tegen die tijd was zij helemaal over de rooie. Ze vertelde hem plompverloren dat ze Grace kwam vermoorden, waarop hij dus zijn wapen trok. Wisten jullie dat? Hij was bereid zijn eigen vrouw te vermoorden om te voorkomen dat zij Grace ombracht! Nou ja, en toen schoot zij hém dus neer: boem! Hij viel vlak naast me op de vloer. Daarna ben ik weer een poos weg geweest.'

Gino knikte. 'Terwijl jij in dromenland verkeerde, sleepte zij Mitch' lichaam de lift in. Daarna zette ze de stroom af en trok ook de generator uit, zodat die het niet kon overnemen. Daarop kwamen Harley en Roadrunner in het stikdonker naar beneden (wat verklaart waarom zij jou niet zagen liggen). Diane sloot hen op in het generatorhok en ging toen naar boven om de zaak Grace af te handelen.'

'En op dat moment kwam ik dus weer bij, toen de deur van het trappenhuis achter haar dichtviel. Toen ik vervolgens stemmen hoorde, wist ik dat zij boven was, bij MacBride. Dus ging ik achter haar aan.'

Gino rolde met zijn ogen. 'Jij bent in het pikkedonker die hele trap opgekropen, bloedend als een rund. Jij bent me d'r een, dametje!'

'Ja hoor, ik heb niet eens meer een schot kunnen lossen!'

Magozzi liep naar het bed en pakte Sharons handen. 'Jij was ongelofelijk: je hebt Graces leven gered!' Hij voelde aan het zilveren crucifix, dat als een armband om haar pols gewikkeld zat.

'Geen idee waar dat vandaan komt. En ik krijg 'm verdomme niet los ook!'

'Laat nog maar even zitten,' zei Magozzi met een glimlach. Nu hij haar van dichterbij bekeek, zag hij pas hoe moe ze was. 'Wil je misschien even rusten?'

'Nee, verdomme! Ik wil niet rusten, ik wil weten hoe het verdergaat!'

Gino grijnsde. Mijn god, wat hield hij toch van smerissen! Er werd op ze geschoten, ze sneuvelden bijna, lagen een dag of wat in coma... en wanneer ze ontwaakten, waren het nog steeds smerissen - en was het eerste wat ze wilden weten, wat er in de tussentijd allemaal was gebeurd. 'De boeven zijn dood,' zei hij.

'Nou, Gino...'

'Het begint nu toch in rap tempo rond te komen. Door die haar, die jullie medisch onderzoeker had gevonden, konden we Diane Cross in de kerk van Calumet plaatsen, en ook haar bloed kwam overeen met de Kleinfeldts. Zij was inderdaad hun kind, en zat hen al achterna sinds haar vertrek van Saint Peter's.'

'En vond hen uiteindelijk.'

'Vond hen, vermoordde hen én signeerde hen met haar nieuwe achternaam...' zei Magozzi. 'Althans, naar we aannemen, was dat wat die in hun borst gekerfde kruisen moesten betekenen.'

'Jongens, ik ga hierop promoveren,' zei Sharon triomfantelijk. 'Ze heeft zich laten opereren, hè?'

'Ja,' zei Gino. 'Een week na zijn achttiende verjaardag ging Brian Bradford onder het mes en liet hij wat overtollige onderdelen verwijderen. Zijn naam had hij toen al veranderd in D. Emanuel - wat toevallig de naam was van de moeder-overste, voordat zij werd bevorderd: zuster Emanuel. Daarna schreef Brian zich, als de bevallige Diane, in bij Georgia State, waar ze cum laude afstudeerde in informatica - wat weer de heftige firewalls verklaart op de mailtjes die ze Grace stuurde. Afijn, op de universiteit zette ze dus ook haar zinnen op Mitch Cross, toen nog James Mitchell. Christus, ik haat deze zaak. Iedereen heeft meerdere namen, en eentje zelfs meerdere geslachten!'

Sharon sloot haar ogen en zakte wat dieper in haar kussen. 'Maar Diane was niet de slager van Georgia. Dat was Mitch.'

'Precies! Diane blijkt die vent dus al tien jaar de hand boven het hoofd te houden. Zij verschafte hem een alibi, zodat hij bij die Atlanta-moorden van de verdachtenlijst af ging. En redde hem wederom, door een eind te maken aan het SKUD-spel, toen de hele zaak door die aanwijzing met dat kettinkje weer dreigde te gaan rollen.'

Sharons ogen gingen trillend weer open. 'Dat deel begrijp ik dus niet. Je zou toch zeggen dat de politie Grace in Atlanta al naar dat kettinkje had gevraagd.'

'Nou, ze hebben destijds kilo's - en dat bedoel ik letterlijk - aan bewijsmateriaal op die misdaadlocatie gevonden. Het ging immers om een studentenhuis, en de laatste vijfhonderd bewoners hadden er wel het een en ander achtergelaten. En tegen de tijd dat ze dat alles hadden gesorteerd en hun belangrijkste getuigen erover wilden ondervragen... waren die gevlogen. Alle vijf werden ze dan ook vanaf die tijd gezocht door de FBI.'

'Vandaar dat de FBI een rolberoerte kreeg toen jij die vingerafdrukken liet checken.'

'Exact!'

Sharon gaapte en sloot haar ogen weer. 'Ik zeg het jullie: de penis is de wortel van alle kwaad! Dit hele zaakje is immers ooit begonnen, omdat Mitch tien jaar terug een ongezonde obsessie voor Grace ontwikkelde en daarom de concurrentie een kopje kleiner ging maken.'

Gino grijnsde. 'Ja, maar het wordt pas echt interessant, als je weet dat dat waarschijnlijk niet eens de eerste keer was.'

Sharons ogen vlogen weer open. 'Hoe bedoel je?'

Magozzi zei: 'Toen we eenmaal zijn echte naam hadden, vlogen de dossiers ons om de oren. Op zijn dertiende kwamen zijn ouders om bij een verdachte brand in hun woning. Jeugdrecht wees naar zoonlief, maar kon niets hard maken. Een paar jaar later werd James in zijn kraag gegrepen voor het stalken van een tienermeisje. Een maand later werden haar vriendje en haar broer gevonden: doodgestoken.'

'Jezus,' mompelde Sharon.

'Ja-ja,' zei Gino. 'Opnieuw geen enkel bewijs. Maar het ziet er dus naar uit, dat MacBride niet zijn eerste obsessie was.'

Sharon duwde zich op haar ellebogen omhoog, rilde even, en keek Magozzi toen strak aan. 'Heb je dat MacBride al verteld?'

'Zij weet al dat Mitch die lui in Georgia heeft vermoord, ik was erbij toen Diane haar dat vertelde. De rest weet ze nog niet.'

'Maar je moet het haar vertellen!'

'Dat zullen we uiteindelijk ook wel doen, maar we wilden hen allemaal eerst een beetje tot rust laten komen...'

'Nee-nee, zij moet het nú weten. Snap je het dan niet? Zij loopt al tien jaar rond met schuldgevoelens over Georgia. Zij denkt namelijk dat die kerel enkel om haar heeft gemoord, dat zij een soort monster heeft gecreëerd. Dus móét ze weten dat er nog veel meer is; dat Mitch al zwaar gehavend was, lang voordat hij haar tegenkwam.'

Ze zakte terug op het kussen en sloot uitgeput haar ogen. 'Ga het haar vertellen, Magozzi.'

 

Het schemerde al toen Magozzi zijn auto langs de stoeprand voor Graces huis zette. In de voortuin lag Jackson met Charlie te rollebollen. De jongen sprong op toen hij het pad op kwam; Charlie duwde zich jankend tegen zijn benen. Magozzi zakte op zijn hurken en krabde de hond achter zijn oren. Toen keek hij omhoog naar Jackson.

'Hoe gaat het met haar?'

Jackson haalde zijn smalle schouders zorgelijk op. 'Ik weet het niet; ze zegt niet zoveel. De anderen zijn een poos geleden vertrokken, maar ze komen weer terug. Ze is een stuk rustiger als zij in de buurt zijn.' Hij keek Magozzi ongerust aan. 'Ze is nog steeds bang. Dat begrijp ik niet, het is nu toch voorbij?'

Magozzi knikte en ging weer staan. 'Dat kan nog wel even duren, vrees ik. Hou jij haar een beetje in de gaten?'

'Reken maar van yes, bleekscheet!'

Het duurde lang voor ze de deur opendeed. Magozzi luisterde naar de metalige geluiden van de schuivende grendels, waarna de deur op een kier ging en Grace hem aankeek. Het deed hem pijn haar recht in de ogen te kijken. Haar donkere haar hing in treurige pieken op de schouders van de witte badjas, die helemaal niet bij het tijdstip van de dag paste; de Sig was weer een dikke bobbel in haar zak. Hij vroeg zich af of ze daar ooit afstand van zou kunnen doen.

'Mag ik binnenkomen?' vroeg hij.

En hij wilde erbij zeggen, dat hij haar een paar dingen wilde vertellen; dingen die haar zouden kunnen helpen; en dat hij haar wellicht kon helpen, als ze hem de kans gaf...

Maar zij stond hem daar maar aan te staren en het lukte hem niet haar blik te ontcijferen. Het enige dat er gebeurde, was dat hij een angstige flashback kreeg, van die avond dat ze de deur in zijn gezicht had dichtgesmeten, enkel omdat hij een smeris was; omdat zij altijd botste met smerissen; omdat hij onlosmakelijk verbonden was met een nachtmerrie die ze niet achter zich kon laten.

Laat haar los, zei hij tegen zichzelf.

Mooi niet!

'Ik ga niet weg, Grace.'

Haar wenkbrauwen schoven een fractie omhoog.

'Ik ga niet, echt niet. Ik ga niet weg, voordat jij met me hebt gepraat. En als je me niet binnenlaat, dan blijf ik gewoon op je stoep zitten - tot ik honderd ben. En dan krijg jij een bekeuring voor vervuiling van de straat...'

Ze hield haar hoofd een heel klein beetje schuin - niet meer dan een centimeter - en er veranderde heel licht iets in haar blik... alsof er heel misschien ergens in dat hoofd van haar een piepkleine glimlach verscholen zat, die heel misschien op den duur ergens rond haar lippen terecht zou kunnen komen...

'Kom erin, Magozzi.'

En ze pakte hem bij de hand en leidde hem naar binnen - en liet achter hen de deur wagenwijd openstaan.


Noten van de vertaalster

 


	 Bureau of Criminal Apprehension: Bureau Criminele Aanhouding.



	 Violent Criminal Apprehension Program: Arrestatiedivisie Zware Criminaliteit.



	 National Crime Information Center: Landelijk Misdaadinformatiecentrum (van de FBI).



	 Department of Motor Vehicles: Bureau Motorvoertuigen.



	 Internal Revenue Service: de Amerikaanse belastingdienst.



	 Regeling waarbij studenten hun taken ontvangen en uitvoeren via een (door de regering gesponsorde) handheld-computer.



	 Automated Fingerprint Identification System: Automatisch Vinger afdrukidentificatiesysteem.



	 Global Positioning System: moderne variant van het kompas, waarmee via satelliet de exacte lokatie op aarde kan worden bepaald.



	 Feestdag ter ere van de ontdekker van het werelddeel Amerika; wordt gevierd op of rond 12 oktober.



	 National Association for the Advancement of Colored People: Landelijke Vereniging ter Verbetering van de Positie van Kleurlingen.



	 Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives: Bureau Alcohol, Tabak, Vuurwapens en Explosieven.



	 Scandinavisch gerecht: gedroogde en daarna in loogwater geweekte kabeljauw.



	 Social Security Administration: Administratiekantoor Sociale Zekerheid, waar de gegevens van alle Amerikaanse uitkeringsgerechtigden worden geregistreerd.



	 Amerikaanse eremedaille voor in de strijd gewond geraakte soldaten.



	 Onopgeloste, nog openstaande zaken.



	 Royal Canadian Mounted Police: de Koninklijke Canadese Bereden Politie.



	 Scholastic Aptitude Test: Schoolgeschiktheidstoets.



	 Engelse benaming voor de onbekende, oftewel juffrouw X.



	 Producent van o.a. Twinkies, een in Amerika zeer populair cakeje.
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