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Voor de verantwoording en oorspronkelijke paginanummering zie het bronbestand.        	

 


Unser Wahlspruch muss also sein: Reform des Bewusstseins nicht durch Dogmen, sondern durch Analysierung des mystischen, sich selbst unklaren Bewusstseins, trete es nun religiös oder politisch auf [...] Es wird sich zeigen, dass es sich nicht einen grossen Gedankenstriech zwischen Vergangenheit und Zukunft handelt, sondern um die Vollziehung der Gedanken der Vergangenheit. 


Karl Marx





[...] that the only thing necessary for the triumph of evil is for good men to do nothing. 


Edmund Burke


  
Inleiding

Dit boek brengt een aantal opstellen en een drietal interviews bijeen over uiteenlopende onderwerpen. Twee hoofdstukken spelen zich af in het milieu van Karl Marx, drie andere in dat van Max Weber. Eén hoofdstuk gaat over de sociale, politieke en culturele veranderingen die Nederland in de afgelopen twintig jaar heeft doorgemaakt (zij het dat dit in de vorm van kanttekeningen gebeurt). Twee hoofdstukken gaan over het moderne China. In het interview met Alain Touraine staat centraal wat de ‘mei-revolutie’ van '68 heeft opgebracht. In feite draait het gesprek met Christopher Lasch om datzelfde thema. En ook in het interview met Immanuel Wallerstein keert dat onderwerp terug, al gaat het daar allereerst om zijn theorie van maatschappelijke ontwikkeling op boven-nationaal niveau en om de (overigens daaruit niet logisch voortvloeiende) politieke conclusies die hij daaraan verbindt.



Uit deze opsomming blijkt al dat de verscheidenheid aan onderwerpen niet de aanwezigheid van een gemeenschappelijke ondertoon uitsluit. De algemene noemer van deze hoofdstukken lijkt mij te zijn: de wijze waarop mensen proberen de wereld te veranderen op basis van theorieën en ideeën die voor dat doel vaak te kort schieten, maar juist daardoor ook weer onverwachte en onbedoelde effecten hebben. Dit thema wordt echter nauwelijks als zodanig aan de orde gesteld, maar komt naar voren in de context van onderwerpen die niet theoretisch en in abstracto aan de orde worden gesteld. In dit opzicht verschilt dit boek duidelijk van mijn vorige, De samenleving als oplichterij - hetgeen alleen al moge blijken uit het achterwege laten van voetnoten en het tot het allernoodzakelijkste beperken van literatuurverwijzingen.

Tegelijkertijd is het in zekere zin ook een voortzetting van dat boek. Elementen, die daar deel uitmaakten van in de eerste plaats theoretische analyses, zijn hier tot zelfstandig onderwerp geëmancipeerd. Aan de vergeten historicus Eckart Kehr, die in De samenleving als oplichterij slechts voorkwam als voetnoot in een opstel over de verklaring van buitenlandse politiek, is hier bij voorbeeld een apart hoofdstuk besteed. De analyse van het marxisme uit dat boek wordt hier aangevuld door een beschouwing over de relatie tussen Marx, Engels en het marxisme. De vrij minutieuze aandacht die in het vorige boek uitging naar de wijze waarop de ontwikkeling van de Chinese politiek het best verklaard zou kunnen worden, vindt hier zijn wel zeer praktische toepassing in de vorm van een reisverslag.



In vergelijking met De samenleving als oplichterij gaat de aandacht in dit boek sterker uit naar problemen van cultuur, politiek en persoonlijkheid. Een aantal hoofdstukken laat zich tenminste gedeeltelijk lezen als pogingen om vanuit een verre spiegel een ongebruikelijk licht te werpen op vraagstukken van deze tijd. Zo zal de opmerkzame lezer wellicht vaststellen dat er ondergrondse verbindingen bestaan tussen de morele en politieke dilemma's waarmee Eleanor Marx, Max Weber en Otto Gross worstelden, en datgene wat in het gesprek met Christopher Lasch naar voren komt. Leerzaam lijkt mij ook de vergelijking tussen de opgetekende pretenties van ‘onvooringenomen’ progressieve moderne intellectuelen als het echtpaar Galtung en de opvattingen van Max Weber  en Eckart Kehr over wetenschappelijke en politieke integriteit, terwijl Kehrs betoog over de ideologische functie van Ideengeschichte en psychoanalyse in de Weimarrepubliek een onverwacht licht werpt op hedendaagse ideeën over persoonlijkheid en politiek, zoals die ten dele in het zesde hoofdstuk beschreven worden.



De meeste personen die in dit boek voorbijtrekken zijn nieuwlichters of nieuwlichters geweest. Gefaald hebben ze allemaal, maar wel om uiteenlopende redenen en in de ogen van verschillende mensen. Van sommigen is dat falen verdiend, van de meesten tragisch. Nieuwlichters falen per definitie, alleen zij die zich aanpassen slagen. De titel van dit boek moet dan ook niet te zwaar en te programmatisch worden opgevat, want dat laatste is ze slechts in beperkt opzicht: daar waar het gaat om de nieuwlichterij van de jaren zestig en zeventig.

De citaten van Marx en Burke aan het begin van dit boek geven precies aan vanuit welke geesteshouding ik hier van een falen der nieuwlichters spreek. Het grote probleem van de vernieuwing zoals die zich in Nederland in de afgelopen jaren voltrok, lijkt mij te zijn dat ze op te weinig tegenstand stuitte. De overwinningen werden veelal zonder slag of stoot behaald, maar daardoor beperkten ze zich te vaak tot veranderingen in stijl, in taal. De intellectuele diepgang, alleen al nodig om zicht te krijgen op het janushoofd van veel nieuwlichterij, werd niet bereikt en ook niet gemist. Daardoor begint het hele ideologische apparaat van de vernieuwing in de jaren zestig en zeventig in de jaren tachtig in toenemende mate instrument te worden van een nieuw conformisme. De vernieuwing faalt zo niet alleen: ze slaat om in haar tegendeel, zeker waar de nieuwlichters van toen critici die over de ontbrekende kleding van de keizer beginnen, al bij  voorbaat met ideologisch piepschuim monddood proberen te maken.

In het zesde hoofdstuk heb ik dit thema nog het meest uitdrukkelijk als zodanig aan de orde gesteld, maar noch aan dat verhaal, noch aan de andere hoofdstukken heb ik een expliciete moraal of politieke conclusie ontleend. Wie zich daardoor teleurgesteld voelt, verwijs ik naar de woorden die senator Sam Ervin sprak bij de publikatie van het eindrapport van zijn speciale commissie over Watergate. Het eindrapport bevatte geen conclusies, en daarover hadden sommigen geklaagd. ‘Some people draw a horse,’ zei de gedenkwaardige volksvertegenwoordiger naar aanleiding van die klacht, ‘and then write under it “a horse”. We just drew the horse.’

 
Marx contra Engels
 
Begin januari 1863 kwam Mary Burns, de levensgezellin van Friedrich Engels, geheel onverwacht, na een hartaanval, te overlijden. Op 7 januari ontving Marx het doodsbericht. Een dag later reageerde hij met een brief, waarin hij na een terloopse opmerking (‘zij was goedmoedig, geestig’) uitvoerig zijn beklag deed over zijn financiële situatie en over het feit dat niet zijn moeder - van wie hij een erfenis verwachtte - was overleden.

Pas op 13 januari antwoordde Engels: ‘Beste Marx, Je zult er begrip voor hebben dat dit keer mijn eigen misfortuin en jouw ijzige reactie daarop het mij beslist onmogelijk maakten jou eerder te antwoorden.

Al mijn vrienden, met inbegrip van mijn kennissen uit de “burgerlijke” kring, hebben mij bij deze gelegenheid, die ik mij werkelijk zeer heb aangetrokken, meer deelneming en vriendschap bewezen dan ik ooit verwachtte. Jij vond het het geschikte moment om de superioriteit van jouw koele verstand te laten gelden. Soit! Je weet hoe het met mijn financiën staat, je weet ook dat ik alles doe om jou uit de moeilijkheden te halen. Maar de vrij grote bedragen waarover jij het hebt kan ik nu niet opbrengen, zoals jij ook moet weten.’

Daarop biedt Karl Marx voor de eerste en enige keer in zijn leven zijn excuses aan: ‘Het was helemaal verkeerd van mij je die brief te sturen, en ik had er al spijt van op het moment dat ik hem op de post had gedaan.’ Engels accepteert zijn verontschuldigingen genereus: ‘Ik moet je zeggen dat de brief een week lang niet uit mijn gedachten was. Ik kon hem niet vergeten. Never mind, je  laatste brief maakt het goed en ik ben blij dat ik niet tegelijk met Mary ook mijn beste en oudste vriend verloren heb.’



Zo bleef de unieke vriendschap tussen Marx en Engels, die ruim veertig jaar zou duren, in stand. Uniek was deze vriendschap natuurlijk allereerst in intellectueel opzicht: er is geen ander voorbeeld van een zo langdurige en diepgaande samenwerking tussen twee politieke denkers. Ook in andere opzichten was de vriendschap tussen Marx en Engels echter enig. Zonder twijfel is Marx de voornaamste theoreticus van het socialisme, zonder twijfel is hij een van de grote denkers van de negentiende eeuw. Maar in zijn persoonlijke en politieke leven was hij in veel opzichten een zelfzuchtige, bekrompen kleinburger; rancuneus tot in diepten waar wraakzucht, wrok en ressentiment al lang elke nuttige en creatieve functie hebben verloren. Zijn vriendschappen waren van korte duur en eindigden gemeenlijk met een door Marx geforceerde breuk, onveranderlijk voorafgegaan en gevolgd door roddel- en lastercampagnes van zijn kant. Zo verging het Ruge, Herwegh, Freiligrath, Kugelmann en Lassalle, alleen niet Friedrich Engels (al zullen Eleanor en Laura Marx na de dood van Marx vrijwel de hele correspondentie tussen hun ouders vernietigen vanwege de vele voor Engels kwetsende passages).

Niet alleen in vergelijking met Marx komt Friedrich Engels ons uit zijn brieven, geschriften en biografieën tegemoet als een man van distinctie, grootburgerlijk in levensstijl en levensgevoel waar Marx zich op zijn kleinst toont, onverzettelijk in het grote, loyaal tegenover zijn vrienden; maar ook: een oorspronkelijk en zelfstandig politiek denker van formaat. Terwijl Marx' bijnaam ‘Mohr’ was, vanwege zijn donkere gelaat, heette Friedrich Engels  de ‘Generaal’, een titel die hij oorspronkelijk dankte aan de militair-technische schrijverij waar hij tussen 1848 en 1878 in opging. Onbekend met de Pruisische organisatie van een generale staf onder Moltke, berichtte de Britse pers steevast over een zekere ‘Generaal Staf’, iets wat Engels zo'n onbedaarlijk plezier verschafte, dat anderen hem zo gingen noemen. Op de lange duur bleef alleen ‘Generaal’ over, en ook dat ten slotte niet meer als grapje, want na de dood van Marx presideerde Engels als strategisch denker over het socialisme van de Tweede Internationale.

Toch heeft de ‘Generaal’ zijn leven en zijn eigen ontwikkeling in dienst gesteld van de man die hij als de grotere denker beschouwde. De arbeiders van het familiebedrijf in Manchester, waarvan Engels jarenlang manager en firmant was, produceerden de meerwaarde waardoor Marx Das Kapital kon schrijven. En niet alleen financieel stond Engels Marx bij. Hij schreef - veelal na een zware dagtaak in de fabriek - de artikelen waarvoor Marx de tijd niet kon vinden, maar die wel onder diens naam zouden verschijnen in de New York Daily Tribune (en waarvoor Marx ook betaald werd). ‘Voor dinsdag verwacht ik een artikel van je [...]’; ‘Hoe druk je bent, ik moet je toch verzoeken mij voor vrijdag ten minste (meer hoeft niet) twee bladzijden (van je gebruikelijke) te sturen en in het Engels, opdat ik niet ook nog de tijd voor het vertalen kwijt ben [...]’; ‘Ik reken erop dat je nog de hele week de Amerikaanse dienst voor mij doet, omdat ik nog volkomen incapabel ben om te schrijven en al zes pond verloren heb door al deze misère, wat nogal bitter is. Ik verwacht intussen een paar regels van je.’

Daarenboven was het Engels, die, met zijn intieme kennis van de industrie, de fabrieksorganisatie en de levensomstandigheden van de arbeiders, Marx (die nooit een  fabriek van binnen heeft gezien) aan onmisbare informatie hielp. En na de dood van Marx trad Engels op als zijn intellectuele executeur testamentair. Hij regelde en corrigeerde de vertalingen van Marx' werken, hij plaatste ze in perspectief door het schrijven van voor- en nawoorden bij nieuwe edities, hij maakte een begin met het sorteren en archiveren van de even kolossale als chaotische nalatenschap, en hij besteedde het leeuwedeel van de twaalf jaar die hem nog restten aan het uit onoverzichtelijke zowel als onleesbare notities samenstellen van het tweede en derde deel van Das Kapital. Bij al deze werkzaamheden heeft Engels het altijd doen voorkomen alsof zijn aandeel, zowel in het aandragen van ideeën als in het verwerken daarvan, van zeer bescheiden omvang is geweest. Nooit heeft hij een andere indruk van zichzelf willen vestigen dan die van trouwe helper.



Dat beeld is onjuist. Friedrich Engels heeft voor Marx meer betekend dan hij zelf wilde weten, en voor het marxisme meer dan marxisten willen weten. Al was het alleen maar omdat Engels het begrip ‘marxisme’ als de positieve aanduiding van een politiek-wetenschappelijke wereldbeschouwing in de wereld heeft geholpen. Daarvóór was ‘marxisme’ een scheldwoord dat vooral door Franse Bakoenin-aanhangers werd gebruikt. De gedachte dat denkbeelden die moesten doorgaan voor de theoretische expressie van de arbeidersbeweging, aan de naam van een individu zouden worden opgehangen, ging geheel en al in tegen wat Marx en Engels altijd hadden benadrukt. Tot het eind van de jaren tachtig bleef Engels dan ook altijd spreken en schrijven van ‘zogenoemde marxisten’, of van ‘marxisten’. Pas bij heroprichting van de Internationale in 1890, toen hij verwachtte dat de ‘marxistische’ vleugel in de Franse socialistische partij de overhand zou krijgen, liet hij de aanhalingstekens en het bijvoeglijk naamwoord ‘zogenaamd’ vallen. Zo werd Engels ook in de letterlijke zin van het woord de stichter van het marxisme.

Het is het beeld van de trouwe helper dat im ganzen und grossen is gaan beklijven, en dat ervoor gezorgd heeft dat de intellectuele eenheid van Marx en Engels een vanzelfsprekendheid is geworden. Hun geschriften worden sinds jaar en dag gezien als onderdelen van één totaal-oeuvre, en op die basis zijn ze ook uitgegeven: eerst in de jaren twintig als de onvoltooide Marx-Engels-Gesamtausgabe (mega) van David Rjazanow, dan, tussen 1956 en 1968, als de veertigdelige Marx-Engels-Werke (mew) van de Oostberlijnse Dietz Verlag, en ten slotte als de door dezelfde uitgever aangekondigde eerste volledige en kritische editie van beider werk in honderd delen.

Lange tijd zijn het politieke motieven geweest die het - althans binnen de socialistische beweging - vrijwel onmogelijk maakten om zelfs maar twijfel uit te spreken over de eenheid en ondeelbaarheid van het werk van Marx en Engels. Engels' Anti-Dühring en het daarop gebaseerde Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft - dat zijn voor generaties van sociaal-democraten en communisten de hand- en leerboeken van het marxisme geweest. Niet Das Kapital.

‘Wat er van vinden!... Het is alsof ik een olifant cadeau heb gekregen,’ antwoordde een Engelse vakbondsleider, toen hij door de trotse auteur naar zijn mening werd gevraagd over het grote boek dat hij een week eerder cadeau had gekregen. Die reactie was kenmerkend voor de socialistische beweging van die dagen en nog lang daarna. Hoewel de eerste druk maar duizend exemplaren telde, duurde het ruim vijf jaar voor een tweede druk mogelijk was. En toen Das Kapital de status van klassiek werk  kreeg, zodat het boek tenminste gekocht werd, betekende dat nog niet dat het ook werd gelezen. De Duitse socialist Otto Wels reisde in z'n jonge jaren ooit met de grote leider van de spd, August Bebel, naar een partijcongres. Hij bekende deze dat hij al in het eerste hoofdstuk van Das Kapital met lezen was opgehouden. ‘Maak je geen zorgen Otto,’ zei Bebel, ‘ik ben ook nooit verder gekomen.’

Het gegeven dat de kennis van Marx en het ‘marxisme’ veelal via het werk van Engels werd verworven, heeft voor het thema van hun relatie duidelijke gevolgen. Twijfel aan de twee-eenheid Marx/Engels betekent in feite niets meer en niets minder dan dat zowel het marxisme van de Tweede Internationale als het marxisme-leninisme op losse schroeven wordt gezet. Vandaar dat er binnen deze tradities steeds een taboe rustte op elk onderzoek naar de precieze relatie tussen de denkbeelden van Marx en Engels. En dat taboe is nog steeds van kracht. Toen het in 1970 honderdvijftig jaar geleden was dat Engels werd geboren, organiseerde zijn geboortestad Wuppertal een internationaal wetenschappelijk congres over zijn leven, werk en betekenis. Tot de deelnemers behoorde ook Maximilien Rubel, een van de grootste hedendaagse Marx- (en Engels-) kenners. Hij had een bijdrage ingeleverd over de relatie tussen Marx, Engels en het ‘marxisme’. Bij aankomst in Wuppertal bleek hem dat de Oostduitse en Sovjetrussische deelnemers weigerden aan de conferentie deel te nemen als Rubel zijn ‘beledigende’ congresstuk niet in zou trekken. Uiteindelijk werd een wanstaltig compromis bereikt, van het soort dat langzamerhand kenmerkend is voor officiële manifestaties van de ‘vrije uitwisseling van woorden en gedachten’ tussen Oost en West op het terrein van de sociale wetenschappen. Maar niettemin ontbreekt Rubels bijdrage in het officiële congresboek.
 
Toch zijn er al vrij vroeg vraagtekens geplaatst bij de veronderstelde intellectuele eenheid tussen Marx en Engels. De eerste die betoogde dat er fundamentele verschillen tussen de posities van Marx en Engels bestaan, was de Poolse marxist Stanislas Brzozowski. Maar zijn werk is buiten het Poolse taalgebied onbekend gebleven. Daarna sprak de austro-marxist Max Adler van diepgaande tegenstellingen tussen Marx en Engels en niet veel later wees George Lukács in de eerste voetnoot van Geschichte und Klassenbewusstsein (1922) de opvatting van Engels dat het marxisme (‘die dialektische Methode’) zowel een wetenschap van de maatschappij als van de natuur is, af als een op Hegel teruggaand misverstand. Maar hij werkte die kritiek niet uit. Onafhankelijk van hem kwamen niet veel later Karl Korsch en Antonio Gramsci tot overeenkomstige conclusies, die aan politieke springkracht wonnen omdat terzelfder tijd Stalin deze ‘dialectiek van de natuur’ tot het onmisbare sluitstuk van de marxistischleninistische wereldbeschouwing maakte. Lukács zou later zijn kritiek inslikken. Korsch brak uiteindelijk geheel met het marxisme en Gramsci zou voorzeker ‘gezuiverd’ zijn als Mussolini's kerkers hem niet buiten het bereik van de stalinistische orthodoxie hadden gehouden.

De these van een fundamenteel verschil tussen de filosofie van Marx en Engels zou daarna lange tijd enkel worden aangehangen binnen het on-orthodoxe marxisme van de Frankfortse School. Maar ook daar bleef het bij een vertrekpunt dat zelf niet onderzocht werd. In feite zou pas in de jaren vijftig het eerste tekstkritische onderzoek naar de relatie tussen Marx en Engels plaatsvinden. Dit gebeurde in het kader van de (her)ontdekking van Marx, met name van de ‘Jonge Marx’, van wie existentialistisch georiënteerde filosofen en theologen tot hun verbazing ontdekten dat hij niets met het marxisme-leninisme van  de communistische partijen te maken had. Er valt veel af te dingen op de mode van de ‘Jonge Marx’ uit deze periode, maar het kan niet ontkend worden dat de eerste vier delen van de in deze context in de jaren vijftig in West-Duitsland verschenen Marxismusstudien, een totdantoe zelden bereikt niveau van zorgvuldige tekstkritiek halen. Dat geldt zeker voor Bollnows (in Levine's boek abusievelijk Bellnow genoemd) studie over de verschillende voorontwerpen van het Communistisch Manifest, aan de hand waarvan haarfijn aangetoond kan worden dat Engels toentertijd in hoge mate de ontwikkeling van de technologie als de drijvende en bepalende kracht in de geschiedenis zag, en daarin bepaald op een ander spoor zat dan Marx. Een zelfde standaard van zorgvuldige en onbevangen tekstinterpretatie stelde Alfred Schmidt acht jaar later in zijn baanbrekende Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx (1962). In dat boek wordt de voornamelijk impliciet gebleven Marx-interpretatie van Adorno en Horkheimer alsnog gefundeerd. De studies van Bollnow en Schmidt vormen op hun beurt de voornaamste basis van de eerste volledige monografie die aan de intellectuele overeenkomsten en verschillen tussen Marx en Engels is gewijd, Norman Levine's The Tragic Deception: Marx contra Engels (Santa Barbara 1975).

Eigenlijk is het meest merkwaardige aan deze studie dat het zo lang heeft geduurd voordat iemand zich gewaagd heeft aan dit politiek en wetenschappelijk zo buitengewoon belangwekkende thema. Niettemin zou men wensen dat een competenter auteur dan Levine zich op het onderwerp had gestort. Niet dat Levine een slechte studie heeft geschreven: hij heeft zeker volwaardig werk afgeleverd. Maar het boek is slecht van compositie; Levine herhaalt zich tot vervelens toe. En juist in die herhalingen schiet hij af en toe bokken van formaat. Zo beschouwde Marx zeker de mens niet als de enige schepper van waarde (p. 135), maar zag hij de laatste als het produkt van menselijke arbeid enerzijds en van een ‘materieël substraat’ anderzijds, dat ‘ohne Zutun des Menschen von Natur vorhanden ist’ - een ogenschijnlijk onbetekenend verschil, dat in werkelijkheid echter van fundamenteel belang is voor Marx' filosofische antropologie, zoals Levine notabene elders herhaaldelijk benadrukt. Naast dit soort rare fouten bevat The Tragic Deception verder wat te veel passages waaruit een zekere hulpeloosheid ten opzichte van logica, stijl en onderwerp spreekt, zoals bij voorbeeld: ‘Thus Engels from the first lacked a deep philosophical knowledge and ability. Nevertheless (mijn cursivering-bt) he wished to partake in the movement towards German unification and social freedom.’ (p. 112).

In de tweede plaats heeft Levine te veel toegegeven aan de neiging tot een zeker schematisme, waarin Marx steeds tegen Engels in bescherming wordt genomen. Soms is dat werkelijk niet met de bekende feiten te verenigen, en Levine is man van wetenschap genoeg om de tegenstellingen tussen Marx en Engels niet op de spits te drijven. Zo schrijft hij dat het gemakkelijk te begrijpen is waarom Engels nooit te kennen gaf waar hij het met de ideeën of geschriften van Marx oneens was, maar dat het ‘werkelijke probleem’ is te bepalen waarom Marx nooit afstand nam van de denkbeelden van Engels, ook niet wanneer Engels hem fout interpreteerde, zoals Engels ook Hegel en Feuerbach fout had geïnterpreteerd. Het teleurstellende is nu dat Levine geen poging doet dit ‘werkelijke probleem’ tekstkritisch of psychologisch-biografisch te verklaren.

De vraag waarom Engels zijn andere visie nooit als zodanig naar buiten bracht, stelt Levine wel. Het antwoord zoekt hij in de persoonlijke verhouding tussen de twee  mannen. Marx en Engels waren op een ingewikkelde manier afhankelijk van elkaar. Engels erkende Marx volgaarne als zijn intellectuele meerdere, en nam zelf de rol van steun, toeverlaat en apostel met graagte op zich. Maar omgekeerd was Marx van Engels afhankelijk, financieel natuurlijk in de eerste plaats, maar ook emotioneel en politiek. Zo lang Marx leefde, zo luidt Levine's redenering, bleven de verschillen tussen hem en Engels onder de oppervlakte, omdat de rolverdeling die zij hadden opgebouwd Engels niet de ruimte gaf zijn nog vooral onderhuidse en onderbewuste eigen noties uit te werken. Pas na de dood van Marx, toen Engels als rentenier de tijd had, ontwikkelde hij zijn totdantoe ongearticuleerde denkbeelden tot een systeem dat zijn neerslag vond in een explosie van boeken en geschriften. Maar tijdens Marx' leven verkozen beide mannen hun intellectuele meningsverschillen te negeren om hun vriendschap en politieke eensgezindheid geen gevaar te laten lopen. Daar komt nog bij dat Marx, die beter dan wie ook erkende dat Engels, die met al zijn begaafdheden toch eigenlijk een amateur, een dilettant in de filosofie en in de wetenschap was, nooit vermoed kan hebben dat de populariseringen van Engels in feite een concurrent van zijn eigen werk zouden blijken te zijn.



Deze verklaring is plausibel, maar ook speculatief: Levine kan er geen overtuigend bewijsmateriaal voor aanvoeren. Tegenover deze lezing kan men bovendien aanvoeren dat het systeem van Engels al bij Marx' leven z'n definitieve vorm had aangenomen. De Anti-Dühring, de meest volledige uiteenzetting van het ‘marxisme’ van Engels, dateert van 1878. Naar Engels meedeelt heeft hij Marx het manuscript helemaal voorgelezen, en het tiende hoofdstuk (over economische geschiedenis) is in eerste instantie door Marx geschreven. Men kan er niet omheen dat Marx geheel en al op de hoogte was van Engels' interpretatie van zijn theorie en hij heeft geen enkel protest aangetekend tegen wat Engels aan Bernstein omschreef als een geslaagde poging tot een ‘enzyklopedistisches Übersicht unserer Auffassung der philosophischen, naturwissenschaftlichen und geschichtlichen Probleme’; ook niet tegen de nonsensicale passage over filosofie en dialectiek, waarin a ‘genegeerd’ wordt tot - a, en het kwadraat daarvan, a2, de ‘negatie van de negatie’, volgens de wetten der dialectiek ‘de oorspronkelijke, positieve grootheid, maar nu op een hoger niveau’ oplevert.

Hier staat men werkelijk voor een raadsel, want hoe men het ook wendt of keert, de teneur van de Anti-Dühring is niet te verenigen met die van Das Kapital en de Grundrisse. Waarom wees Marx, een denker van grote coherentie, daar dan niet op? Twee mogelijke antwoorden dringen zich op. In de eerste plaats is het mogelijk dat Marx tegen die tijd uit een zekere moedeloosheid en apathie berustte in de wijze waarop Engels hem tegen de heer Dühring verdedigde. In 1878 was Marx een uitgebluste, ver voor zijn tijd oude man, die in feite al sinds het eerste deel van Das Kapital tot systematisch theoretiseren niet meer in staat was. (Het materiaal waaruit Engels later de delen ii en iii samenstelde, dateert voor het grootste deel al van vóór de publikatie van deel i in 1867.) De tweede mogelijkheid is dat Marx in deze jaren een intellectuele ontwikkeling doormaakte die hem op één lijn met Engels' latere filosofie bracht. Daarvoor zijn echter verder weinig aanknopingspunten te vinden, nog afgezien van het feit dat het onwaarschijnlijk is dat een Marx in het volle bezit van zijn geestelijke vermogens, de filosofische misvattingen waarmee de Anti-Dührung behept is, ooit zou hebben onderschreven. Wij blijven met  dit raadsel zitten. Maar uiteindelijk is hier het biografisch element maar van beperkt belang. Waar het om gaat is dat er twee geheel verschillende, maar elk op zich samenhangende theoretische posities bestaan waarvan de een in het werk van Marx en de ander in het werk van Engels te vinden is, posities die Levine ‘Marxisme’ en ‘Engelsisme’ noemt. Deze conclusie van Levine is juist. Maar ze is ook misleidend. Want ze roept het misverstand op dat het werk van Marx één samenhangende theorie zou behelzen. In feite is het oeuvre van Marx zelf opgebouwd uit verschillende niet meer met elkaar te combineren standpunten - iets waar Eduard Bernstein als eerste op wees. De breuklijnen bij Marx kunnen op verschillende manieren worden getrokken; de ‘jonge’ tegen de ‘oude’ Marx, zoals eerst existentialisten en later althusserianen deden; Marx de evolutionaire socialist tegen de jacobijn Marx (Bernstein), of marxisme als kritiek tegenover marxisme als wetenschap (Habermas, Thomas Meyer, en nu ook Alvin Gouldner). De interne contradicties bij Marx zijn hier geen onderwerp van bespreking. Maar wie ze buiten beschouwing laat bij een vergelijking tussen Marx en Engels, dreigt van Engels een algemene zondebok te maken, op wie allerlei tekortkomingen van ‘het marxisme’ kunnen worden geprojecteerd. Terecht concludeert David McLellan in zijn korte monografie over Engels (Londen 1977) dat deze heden ten dage zijn oude vriend Marx blijkbaar nog een laatste, postume, dienst mag bewijzen: door de verantwoordelijkheid te dragen voor die elementen in het marxisme die sommige moderne marxistische denkers niet kunnen of willen verdedigen.



De eerste honderd bladzijden van The Tragic Deception behelzen een overzicht en een interpretatie van de ontwikkeling van het denken van Marx over natuur, maatschappij en politiek. Levine benadrukt in de eerste plaats de continuïteit van dat denken, dat hij typeert als ‘dialectisch naturalisme’, een begrip dat correspondeert met wat Alfred Schmidt het ‘realer Humanismus’ van Marx noemt. Centraal staat daarin de conceptie van de mens als actief wezen dat door zijn arbeid de natuur verandert, vermaatschappelijkt en in dat proces zichzelf emancipeert. Die conceptie ontwikkelde Marx in een debat, eerst met Hegel, daarna met Feuerbach. Levine's tweede conclusie luidt dat Marx nooit geïnteresseerd is geweest in het construeren van een filosofisch en sociaal-wetenschappelijk systeem, en daar ook geen enkele bewuste aanzet toe heeft gegeven. Maar de manier waarop hij te werk gaat levert de specifieke moeilijkheden op waarmee zijn interpretatoren tot op de dag van vandaag kampen. In zijn begripsvorming, zijn stijl van denken, de manier waarop hij de resultaten van dat denkwerk eerst voor zichzelf noteert (Parijse manuscripten, Grundrisse) en later aan het publiek presenteert (Das Kapital), daarin keert de invloed van Hegel zowel in vorm als in inhoud terug. Het vereist een zeer grondige en zorgvuldige analyse om per keer uit te maken waar Marx slechts in schijn, en waar hij ook naar inhoud elementen van Hegel overneemt - een analyse waartoe Engels en Lenin, om de voornaamste boosdoeners maar te noemen, nooit in staat waren. Een daarop volgende moeilijkheid is, dat de intentie van Marx een geheel andere was dan die van Hegel, maar dat vrijwel alle ‘marxisten’, in het voetspoor van Engels, dat hebben miskend. Marx was namelijk in het geheel niet uit op het construeren van een allesomvattend filosofisch systeem, noch lag het in zijn opzet een algemene theorie van maatschappelijke ontwikkelingen in elkaar te zetten. Maar de reconstructie van Marx door Engels en Plechanow doet het voorkomen alsof dit niet  het geval is en dat levert de historische vergissing van de uitvinding van het dialectisch, respectievelijk het historisch materialisme op - een historische vergissing, want het kritisch-materialistische uitgangspunt van Marx is onverenigbaar met zulke systeembouw.

Veel van de verschillen die tussen Marx en Engels aanwijsbaar zijn, kunnen goeddeels worden verklaard uit hun uiteenlopende intellectuele wording, hun al evenzeer verschillende levensloop en, preciezer nog, uit de rol die Engels zich ten opzichte van Marx koos. Over dat laatste is hierboven al voldoende gezegd. Het eerste punt kan niet beter worden samengevat dan door beider relatie met Hegel te tekenen. De jonge Marx is met Feuerbach de enige die tot een werkelijk radicale kritiek op Hegels filosofie komt, en dat op een moment dat andere jong-hegelianen, onder wie zeer beslist ook Engels, de reactionaire conclusies van Hegels staatsfilosofie, zijn verheerlijking van de Pruisische staat, nog beschouwden als een subjectieve, haast toevallige mening van de grote filosoof, niet als het logische verlengstuk van diens filosofie. In dit opzicht (en hier niet alleen) groef Marx dieper, en in dat graaf- en spitwerk van zijn Parijse manuscripten kwam hij uit bij een geheel van Hegel verschillende antropologie, waarin de mens als handelend, scheppend wezen centraal staat. In diezelfde tijd nam Engels Hegel nog in bescherming tegen diens opvolger aan de universiteit van Berlijn, Schelling, en hij deed dat in een geheel andere toonaard dan die van Marx: ‘Schelling und die Offenbarung’. Niet de handelende mens is daar het centrum van het universum, maar de Objectieve Geest. ‘Jene gewaltige Dialektik, jene innere, treibende Kraft, die die einzelnen Gedankenbestimmungen [...] zu immer neuer Entwicklung und Wiedergeburt forttreibt, bis sie endlich als absolute Idee in unvergänglicher, fleckenloser Herrlichkeit zum letzten Male aus dem Grab der Negation erstehen, hat Schelling nicht anders fassen können denn als Selbstbewusstsein der einzelnen Kategorie, während sie doch das Selbstbewusstsein des Algemeinen, des Denkens, der Idee ist’ (mew, Ergänzungsband ii, 186-187). Hegeliaanser kan het niet. En zo ligt er een direct verband tussen de aanvaarding door Engels van deze elementen van de filosofie van Hegel en zijn latere werk. Daarin toont hij zich een materialistisch metafysicus, zoals Hegel een idealistisch metafysicus is. Het metafysische schema bleef hetzelfde, ook al is de primus agens in Anti-Dühring en Dialektik der Natur niet meer de Objectieve Geest, maar Beweging. Het positivisme van de late Engels, het geloof in een door de noodzakelijkheid van natuurwetten geregeerde kosmos, waarvan de menselijke samenlevingen slechts een onderdeel vormen, dat positivisme is paradoxaal genoeg tegelijk een regelrechte erfenis van Hegel. In zoverre heeft Marx dus een profetisch gelijk aan zijn kant gehad toen hij in zijn Parijse manuscripten sprak van Hegels ‘onkritisch idealisme en een positivisme al even verstoken van kriticisme’. Wat de zaak gecompliceerd maakt is echter niet alleen dat Engels zichzelf in Anti-Dühring als een ‘dialectisch denker’ afficheert, waar men in feite ‘metafysisch’ zou moeten lezen. Nee, het is dat Marx op zijn beurt concepten van Hegel als ‘Entäusserung’ en ‘objectivering’ overneemt, maar deze in een radicaal andere context en betekenis gaat gebruiken, onderwijl wel vasthoudend aan een hegeliaanse manier van schrijven, en soms, naar men moet aannemen, ook van denken, terwijl Engels zulke concepten vreemd blijven in de door Marx gegeven zin.



Tegen 1842, als zijn brochure Schelling und die Offenbarung uitkomt, heeft de structuur van het denken van  Engels zijn definitieve vorm aangenomen. Zijn belangstelling voor politiek en filosofie ontsprong aan zijn literaire protesthouding, en anders dan Marx bekwaamde hij zich nooit diepgaand in filosofische analyses. Uit eigen verkiezing bleef hij een dilettant - een man met een encyclopedische belangstelling, scherp waarnemer, in staat tot verantwoorde populariseringen, wiens synthetische capaciteiten aangejaagd werden door zijn uiteindelijk metafysische interesse naar de Grond Van Het Zijn, naar de Algemene Principes waarop de wereld zou berusten, naar een gesloten systeem waarin alles zijn plaats had. In zijn jeugd verschafte Hegels filosofie hem die zekerheid. In zijn ouderdom deed zijn interpretatie van natuur en wetenschap als zodanig dienst. De term ‘wetenschappelijk socialisme’ wordt, evenals de term ‘historisch materialisme’ door Engels gebruikt - niet door Marx.

Levine nu stelt dat Engels' gebrek aan filosofische finesse hem belangrijke elementen in het werk van Hegel, Feuerbach en Marx deed missen of fout interpreteren, en dat dit feilen nog versterkt werd door zijn metafysische vraagstelling. Die was Marx volstrekt vreemd. Waar Marx zich mee bezighield was de analyse van een bepaalde produktiewijze, op basis van een vrij uitgewerkte filosofische conceptie, waarin de handelende mens en zijn interactie met de natuur centraal staan. Daarin is geen plaats ingeruimd voor speculaties over de uiteindelijke vorm van het universum.

Levine's argument tot dusverre is juist, maar het wordt helaas zelf niet met een grote mate aan filosofische en analytische finesse uiteengezet. Gelukkig kan men daarvoor bij iemand anders terecht, de Italiaanse filosoof Lucio Coletti, van wiens Il Marxismo e Hegel uit 1969 het tweede deel in Engelse vertaling verscheen als Marxism and Hegel (Londen 1973. Levine blijkt niet op de hoogte te zijn van het bestaan van dit boek, en dat is jammer, want het voornaamste thema van Marxism and Hegel is juist de relatie tussen de filosofie van Hegel en het ‘dialectische materialisme’ van Engels, Plechanow en Lenin.

Als ik probeer te analyseren waarom ik Coletti's boek een van de mooiste werken vind die er de laatste vijfentwintig jaar over het werk van Marx zijn geschreven, dan vermoed ik dat dit aan het volgende ligt: in de eerste plaats aan de onbevangenheid en onvooringenomenheid waarmee Coletti een bijna doodgeschreven materie te lijf gaat, in de tweede plaats aan zijn even precieze, doordringende als geduldige filosofische techniek en in de derde plaats aan zijn voor een marxist ongewoon brede en grondige kennis van niet-marxistische filosofen. Even origineel als briljant is bij voorbeeld Coletti's analyse van de verhouding tussen Hegel, Kant en Marx, waarbij hij onder andere overtuigend argumenteert dat de kritiek van Marx op Hegel in feite een voortzetting is van Kants kritische filosofie, sterker nog: dat Marx' methode van ontleding, net als zijn (kentheoretische, en niet ontologische - zoals bij Engels) materialisme een veel sterkere affiniteit met Kant dan met Hegel verraadt. De manier waarop Coletti Kant - altijd de ‘dode hond’ in de marxistische literatuur - en Marx met elkaar in verband brengt, is werkelijk adembenemend en laat eerdere pogingen in die richting van Max Adler en Lucien Goldmann ver achter zich.

Wat Coletti bij mijn weten als eerste overtuigend aantoont, is dat de dialectiek der natuur - de basis van het ‘marxisme’ van Engels - niet een uitvinding van de oude Engels is, maar, compleet met de voorbeelden uit Anti-Dühring, valt aan te treffen in Hegels Wissenschaft der Logik. Maar daaruit volgt dat de ‘dialectiek der natuur’ een integraal onderdeel vormt van Hegels idealistische  systeem. Auteurs als Engels en Lenin hebben gemeend dit gedeelte over te kunnen nemen door Hegel ‘materialistisch’ te lezen. Lenin deed dat bij voorbeeld door, zoals hij zelf schreef, de stukjes over God, het Absolute, de Zuivere Idee over te slaan. Op die manier zou men ook tot een merkwaardige Lenin-interpretatie kunnen komen, door de stukjes in diens werk over communisme en dictatuur over te slaan. De interpretatie die Engels en Lenin aan Hegel geven is onjuist, en het paradoxale gevolg daarvan is, in de woorden van Coletti, ‘dat Engels en het “dialectisch materialisme” denken dat ze idealisme en metafysica bestrijden, maar dat ze in werkelijkheid strijden tegen materialisme en wetenschap...’. ‘Het gevolg is dat wat Engels en alle “dialectische materialisten” na hem presenteren als de hoogste en meest ontwikkelde vorm van materialisme, niets anders is dan absoluut idealisme.’



Zoals dat met de meeste filosofische disputen het geval is, werkt ook de fundamentele tegenstelling tussen de opvattingen van Marx en Engels aangaande de aard van de werkelijkheid en de wijze waarop deze gekend kan worden, door op minder abstracte en hoogdravende terreinen. Tot op zekere hoogte is de bepalende rol die Engels in de ontwikkeling van de maatschappij aan de factor technologie toekent, een gevolg van dit metafysisch materialisme. In Hegels systeem is de Rede de oorzaak van alles. Engels seculariseert deze tot de machine: in zijn ogen zijn sociale veranderingen, verschuivingen in klassen- en bezitsverhoudingen, in de eerste plaats het gevolg van technologische veranderingen. Behalve door te verwijzen naar de door Engels geschreven concepten van het Communistisch Manifest, ondersteunt Levine dit deel van zijn betoog op originele wijze door Engels' krijgskundige artikelen in de beschouwing te betrekken, artikelen die het  leeuwedeel van zijn publicitaire werk tussen 1849 en 1878 uitmaken. Het verschil met Marx is op dit punt even diepgaand als subtiel: deze duidde technologie steeds aan als een objectivering van sociale relaties.

In laatste instantie (om een favoriete uitdrukking van ‘marxisten’ te bezigen) is echter de belangrijkste vraag die naar de politieke consequenties van de onopgemerkte tegenstellingen tussen Marx en Engels. Opnieuw is Levine hier niet erg overtuigend, of liever gezegd: waar hij overtuigend is, is hij niet oorspronkelijk, en waar hij origineel is, is hij niet overtuigend. Hij roept Engels uit tot ‘de eerste revisionist’ en stapelt alle door hem onderkende politieke fouten van de Tweede Internationale in het algemeen en van de spd in het bijzonder op de schouders van de ‘Generaal’, terwijl hij daarentegen Marx in stelling brengt als de grote en onbezoedelde vertegenwoordiger van de revolutionaire jacobijnse traditie. Deze analyse is een onaanvaardbaar versimpelde en verkorte samenvatting van de hoofdlijnen van George Lichtheims superieure Marxism. A historical and critical study uit 1961. Ook daarin wordt Engels beschouwd als ‘de eerste revisionist’, maar dan zowel ten aanzien van de sociaal-democratie als ten aanzien van het communisme. En terwijl Lichtheim marxisme enerzijds tekent als de voortzetting van de Franse revolutionaire traditie, het trait-d'union tussen 1789 en 1917, beschrijft hij anderzijds de soms subtiele afstand die er tussen Marx en de revolutionairen van zijn dagen bestond. Anders dan Levine besteedt Lichtheim bovendien uitvoerig aandacht aan de interne tegenstellingen in het oeuvre van Marx. Bij hem is Engels geen zondebok voor fouten die men Marx niet durft aan te wrijven.

Bij de behandeling van de politieke fouten die Levine Engels aanwrijft, het ‘attentisme’ dat hij de Tweede Internationale zou hebben opgedrongen, blijkt al evenmin  iets van veel gevoel voor verhoudingen bij de auteur. Eerder lijkt zich hier het noodgedwongen isolement te manifesteren van de typische Amerikaanse universiteitsintellectueel ten opzichte van daadwerkelijke machtspolitiek, een verenging van het blikveld die in niet geringe mate tot het ontstaan van campus-revolutionairen in de jaren zestig en zeventig heeft bijgedragen.

Het is waar: Friedrich Engels koesterde de opkomende socialistische beweging als een kasplantje, en de ‘Generaal’ meende in zijn latere jaren, zowel op grond van politiek-economische als militair-technische overwegingen, dat de omverwerping van het kapitalisme nog lang niet op de agenda van het proletariaat stond. De grootste fout die Marx en hij in de jaren rond 1848 hadden gemaakt, schreef hij in zijn laatste geschrift (een inleiding tot de nieuwe editie van Marx' Die Klassenkämpfe in Frankreich), was dat ze toen hadden gedacht dat Europa rijp was voor de socialistische omwenteling. Nu wist hij wel beter: de ontwikkeling van het kapitalisme was nog lang niet tot het punt voortgeschreden waar de omslag naar het socialisme zou kunnen plaatsvinden. De militaire techniek, met name de uitvinding van het machinegeweer, had een eind gemaakt aan de straatrevolutie van de eerste helft van de negentiende eeuw. Aldus Engels in 1895.

Maar als Engels niet deze standpunten had ingenomen, en met grote felheid de gewapende revolutie was gaan aanprijzen - had dat dan verschil gemaakt? De waarheid is dat het ‘Engelsisme’, meer dan het ‘Marxisme’, aansloot bij het gedachtengoed dat in die tijd opgeld deed bij het politiek georganiseerde proletariaat. (Overigens verzwijgt Levine dat Engels in zijn laatste geschrift, ondanks alle voorbehoud, toch aan een revolutionair perspectief voor de arbeidersklasse bleef vasthouden.) Neen, Levine zit er volledig naast als hij suggereert dat het politieke gevolg  van Engels' reconstructie van het marxisme het attentisme van de Tweede Internationale was. Het is een merkwaardige ‘idealistische’ misvatting om de ontwikkeling van het socialisme en de arbeidersbeweging bovenal af te willen lezen uit de theorieën die sommige voormannen daarover ten beste gaven, in plaats vanuit machtsverhoudingen, economische omstandigheden, ideologische percepties en latente of openlijke conflicten. Op dezelfde wijze maakt Levine het helemaal te bont als hij de ‘Generaal’ de verantwoordelijkheid voor het nationalisme van de socialistische partijen in de schoenen schuift, dat in augustus 1914 niets heel liet van de gepretendeerde internationale solidariteit van de arbeidersbeweging. Eerder zou het op zijn weg hebben gelegen om nog eens in alle duidelijkheid vast te stellen dat de volstrekte onderschatting van het nationalisme als politieke factor een van de grootste en meest catastrofale tekorten in de theorieën van Engels en Marx is.



De politieke gevolgen waar Levine het over heeft, zijn van een geheel andere aard dan hij voorstelt: tragischer, omvangrijker, tot op de dag van vandaag doorwerkend. Engels meende dat hij en Marx het socialisme een wetenschappelijke basis hadden verschaft. In feite is het precies omgekeerd: het dialectisch materialisme van Engels is een metafysische en anti-wetenschappelijke dogmatiek, die echter vermomd werd als wetenschap, en die aan die vermomming zijn prestige ontleent.

In het Westen, bij de sociaal-democratische partijen, is dat ‘marxisme’ aan de kant gezet toen het anti-wetenschappelijke, dogmatische karakter ervan al tijdens het revisionisme-debat duidelijk begon te worden en een belemmering bleek te vormen voor de analyse van de werkelijkheid. Maar met het badwater werd ook het kind weggegooid: niet alleen bleef de werkelijke betekenis van Marx verborgen, maar op den duur verdween ook de theorie van het socialisme zelf als noodzakelijk onderdeel van de politieke praktijk uit het gezichtsveld, juist door het diskrediet waarin het ‘marxisme’ het idee van theorie had gebracht.

Overeenkomstige gevolgen heeft het dialectisch en historisch materialisme voor het communisme gehad. Maar binnen door communistische regimes beheerste staten en binnen communistische partijen vervulde het ‘Engelsisme’ nog geheel andere functies: die van rem op zelfstandig denken enerzijds, en die van de rechtvaardiging van terreur en onderdrukking onder het mom van wetenschap en vooruitgang anderzijds. Het is zeer de vraag of de ontwikkeling van de Sovjetunie na 1917 tot een gruwelijk totalitair regime mogelijk was geweest zonder het direct op Engels gebaseerde marxisme-leninisme, dat de eerste generatie revolutionairen nog in zijn ban hield toen de ene helft de celdeur hoorde opengaan voor het nekschot en de andere helft crepeerde in concentratiekampen. Die verschrikkelijke ontwikkeling heeft de goedmoedige Engels nooit kunnen voorzien en hij draagt er ook geen enkele verantwoordelijkheid voor. Men kan alleen maar vaststellen dat hij een filosofisch systeem construeerde dat zich er pasklaar toe leende als rechtvaardigingsleer voor onderdrukking en terreur te worden gebruikt.
 
 
Dochter van Marx
 
August Goethe stierf in 1830, en de overlevering wil dat op zijn graf niets anders kwam te staan dan: ‘Filius Goethii’ - zoon van Goethe. En inderdaad: meer valt er over de enige nazaat van Johann Wolfgang von Goethe niet te melden.

Eleanor Marx, de jongste dochter van Karl Marx en Jenny von Westphalen, heeft geen grafschrift. De urn met haar as stond eerst jarenlang in een kast op het bureau van de Social Democratie Federation (sdf). In 1912 werd dat de zetel van de pas opgerichte British Socialist Party, en nog weer acht jaar later van de dan juist gevormde communistische partij. In de jaren dertig moet de urn op een ereplaats in de in 1933 geopende Marx Memorial Library hebben gestaan, om later toch weer terug te keren naar het kantoor van de secretaris-generaal van de Britse communistische partij. Daar stond ze, onveranderlijk gesierd met een rood lint, tot 1956, toen de as van Eleanor werd bijgezet in het nieuwe graf van Marx op de begraafplaats van New Highgate. De enige inscriptie die dat monument siert is, zoals bekend, de elfde these over Feuerbach: ‘Filosofen hebben totnogtoe de wereld alleen maar verschillend geïnterpreteerd; het gaat er echter om haar te veranderen.’ Daarboven de oproep ‘Workers of all lands, unite’ en dáár weer boven de grimmige kop van Marx, die door een wonderlijke samenloop van omstandigheden uitkijkt op het aan de andere kant van het pad gelegen graf van Herbert Spencer, de filosoof van het liberalisme.
 
‘We happen to know Eleanor's name because it was Marx,’ schrijft Yvonne Kapp. Maar ze doet dat op bladzijde 414 van het tweede deel van haar immense biografie van Eleanor Marx. (Yvonne Kapp: Eleanor Marx, volume i: Family Life, 1855-1883; volume ii: The Crowded Years, 1884-1898, Londen 1972 en 1976.) Zo'n boek schrijft men niet als over Eleanor enkel te vertellen zou zijn dat ze dochter van deze vader was. Het is bovendien niet eens de eerste biografie van Eleanor Marx: in 1967 publiceerde Chushichi Tsuzuki The Life of Eleanor Marx. 1855-1898. A Socialist Tragedy (Oxford), een boek van bijna 350 bladzijden, een alleszins competente levensbeschrijving, waaraan die van Kapp in wezen weinig toevoegt. Wat haar ertoe dreef Tsuzuki's werk nog eens over te doen, waarom ze Eleanor Marx blijkbaar boven wie dan ook heeft willen portretteren, wat ze eigenlijk bedoelt met de hierboven geciteerde zin - daarover geeft Yvonne Kapp geen uitsluitsel. In deze zin is Eleanor Marx een a-theoretische en in de letterlijke zin van het woord zelfs onverantwoorde biografie. Daar staat tegenover dat Yvonne Kapp een ongelofelijke hoeveelheid onbekende details over het leven van Eleanor, de familie Marx, Engels en het milieu waarin ze zich bewogen, in dit werk verwerkt heeft. De biografie van Tsuzuki is gereserveerd, ter zake, evenwichtig, objectief, nuchter en afstandelijk. Maar ook: saai en plichtmatig. Dat alles geldt niet voor de studie van Yvonne Kapp, een biografie die gedragen wordt door de kwaliteiten van haar tekorten.

Met ongelofelijke ijver - roofzucht zou men soms eerder denken - heeft de schrijfster een enorme hoeveelheid kleinere en grotere feiten bijeengebracht, die ze verwerkt heeft tot elementen voor doordringende psychologische profielen van de hoofdpersonen. Elementen voor een  profiel - want het scheppend en analytisch vermogen van Yvonne Kapp blijft ver achter bij haar verzamelwoede. Eleanor Marx doet dan ook onwillekeurig denken aan een voorstudie van een kolossale naturalistische roman, die zonder twijfel als werktitel ‘Kind tussen drie mannen’ zou moeten hebben.

De eerste van die drie mannen is vanzelfsprekend haar vader, Karl Marx. Eleanor ontwikkelde zich tot een vrouw die haar politieke gezag in socialistische kring uiteindelijk dankte aan haar eigen inspanningen en prestaties, en niet aan haar afkomst. Aan de soms bijkans verstikkende invloed die van haar vader uitging, wist ze zich geleidelijk te ontworstelen, niet zonder dat dit gepaard ging met de huiselijke en psychologische drama's die zo typerend zijn voor dergelijke verhoudingen in negentiende-eeuwse burgerlijke families. Tegelijkertijd echter gebruikte ze haar zelfverworven onafhankelijkheid om de intellectuele erfenis van haar vader te verdedigen. Het hoeft nauwelijks betoog dat hier de basis lag voor ernstige psychische conflicten. De naam van haar vader heeft tot het bittere einde als een zware last op haar hoofd en haar schouders gedrukt. Yvonne Kapp heeft daar allerminst voelhorens voor, maar juist de gedetailleerdheid van haar beschrijvingen laat daarover meer doorschemeren dan de expliciete, maar bondiger opmerkingen van Tsuzuki duidelijk maken.

De overheersende positie van Marx laat zich ook afleiden uit de relatie tussen Eleanor en Engels. Friedrich Engels deed al tijdens Marx' leven dienst als een tweede vader voor diens kinderen: de gulle, joviale man uit Manchester, die altijd tijd voor hen had, met hen speelde en cadeautjes voor ze meebracht. In de twaalf jaar na de dood van Marx functioneerde Engels, die nu zelf ook uit de schaduw van zijn grote vriend naar voren kon komen,  niet alleen als de geestelijk leider van de sociaal-democratische beweging in West-Europa, maar ook als de opvolger van Marx als hoofd van de familie. De relatie met Eleanor, de enige dochter die in Londen woonde en die het meest uitgesproken politiek actief was, was voor beiden van bijzondere betekenis, en, zoals nog zal blijken, niet zonder eigen problemen.

De derde man in Eleanors leven was haar minnaar, Edward Aveling, de directe aanleiding tot haar zelfmoord op drieënveertigjarige leeftijd.



Van de zes kinderen die Karl Marx en Jenny von Westphalen verwekten, zouden er slechts drie volwassen worden. De oudste was Jenny, die de Franse socialist Longuet huwde, om in 1883 op negenendertigjarige leeftijd aan kanker van de blaas te sterven - een klap die voor Marx, na de dood van zijn vrouw in 1881, de genadeslag betekende: enkele maanden later overleed hij zelf. Daarna kwam Laura, die met Paul Lafargue zou trouwen, de auteur van Het recht op luiheid - een onderwerp waarvan Yvonne Kapp zuur meedeelt dat hij er expert in was. In 1911 zouden ze samen, onwillig om langer te leven dan ze nodig vonden, zelfmoord plegen. Eleanor, de jongste, werd op 16 januari 1855 geboren, in een periode waarin de altijd weer precaire levensomstandigheden van Marx zich op een ongekend en langdurig dieptepunt bevonden. Eleanor zou het enige lid van de familie Marx worden dat de Britse nationaliteit bezat; trots meldde Marx aan Lassalle de geboorte van een ‘Weltbürgerin’. Het is bekend: de armoede van Marx was de armoede van de onverstandige Micawber, die altijd net iets meer uitgaf dan hij verdiende; de armoede van iemand die in burgermansstijl wilde leven zonder over een burgermansinkomen te beschikken. Met de schrijnende levensomstandigheden van het Britse proletariaat van die dagen had het allemaal niet veel van doen. Dit valt te bedenken als men de verzuchting van Marx - in deze tijd bezig met Zur Kritik der politischen Ökonomie - leest dat ‘nimmer over geld werd geschreven onder zulk een tekort ervan’. De eigenaardige economische positie van Marx en zijn familie wordt niet beter uitgebeeld dan in de schets die Yvonne Kapp geeft van de kerstviering in 1859: wachtend op een dwangbevel tot uitzetting wegens huurschuld, de meeste kleren van de gezinsleden bij de pandjesbaas, allen in meerdere of mindere mate ziek, zittend om een imaginaire kerstboom en daar de champagne drinkend die Engels uit Manchester had gestuurd.

Ondanks al deze ellende groeide Eleanor gelukkig op. Hoewel Marx geen familiemens was, spendeerde hij tijd, aandacht en emotie aan zijn kinderen en met name aan Eleanor, ‘Tussy’, het nakomertje. ‘Jenny lijkt het meest op mij,’ zou hij ooit zeggen, ‘maar Tussy is mij.’ Niet hij, noch de kinderen gingen kapot aan de - door Yvonne Kapp, nog meer dan door Marx zelf, verdedigde - neiging om een stand op te houden die hij zich niet permitteren kon. Wie er kapot aan ging, dat was zijn vrouw, die, in 1872 terugblikkend op haar leven, aan Wilhelm Liebknecht schreef: ‘...In al deze strijd komt het hardste, want onbenulligste gedeelte voor rekening van ons vrouwen. Terwijl de mannen zich sterk voelen worden bij het gevecht met die wereld daarbuiten, aangemoedigd worden door de komende ontmoeting met de vijand, hoeveel legioenen die ook telt, zitten wij thuis en stoppen sokken... De kleine zorgen van alledag zuigen langzamerhand alle vitaliteit op [...] Ik kan oprecht zeggen dat ik het er niet gauw bij laat hangen. Nu ben ik te oud om nog op veel te hopen.’
 
Voor Eleanor zag de wereld er toen heel anders uit. Zij wist niet beter dan dat het de gewoonste zaak van de wereld was om een vader te hebben die Das Kapital zat te schrijven. In dit milieu werden haar belangstelling en emoties al vroeg in de richting van de politiek gekanaliseerd, zoals dat onder andere omstandigheden en in een andere situatie in die van popsterren of religie zou zijn geweest. ‘Eine Politikerin von top to bottom’, noemde haar moeder haar met gemengde gevoelens, evengoed als in gemengde talen. Zo klein als ze was, schreef ze brieven aan president Lincoln (‘Abraham Lincoln heeft mijn advies over de oorlog nodig’) die haar vader dan zogenaamd voor haar op de post deed. Na een reis met Engels en diens vriendin Lizzie (de zuster van Mary) Burns door Ierland keerde ze als verklaarde ‘Fenian’ (Ierse nationalist) naar Londen terug. Maar de zaak die de meeste sporen bij haar zou achterlaten, was de Commune van Parijs (die door Yvonne Kapp hardnekkig wordt beschreven als een opstand van het Parijse proletariaat, ook al bestonden de communards voornamelijk uit mensen die ‘marxisten’ tot de ‘kleine burgerij’ rekenen. Ze is daarin dan wel niet de historische werkelijkheid, maar wel haar onderwerp trouw. In het voorwoord tot haar vertaling van Lissagarays geschiedenis van de Commune noemt Eleanor deze ‘de eerste poging van het proletariaat zichzelf te regeren’. Lafargue, die aan de Commune had deelgenomen, schreef in een terugblik uit 1897 heel wat preciezer: ‘Het manifest over de burgeroorlog [in Frankrijk] dat Marx voor de Algemene Raad [van de Internationale] schreef, dichtte de Commune een socialistisch karakter toe, dat ze tijdens haar vluchtige bestaan zeker niet bezeten had. De vluchtelingen van de Commune beschouwden zich daarna in alle ernst als representanten van een socialisme waarvan ze tittel noch iota kenden.’)
 
De Commune in Parijs luidde in feite de doodsklok voor de Eerste Internationale (al zou die voor zijn definitieve einde nog het conflict met Bakoenin en zijn aanhang doormaken). De ondubbelzinnige en scherp geformuleerde steun die door Marx namens de Internationale aan de Commune werd uitgesproken, kwam te laat om de communards van dienst te kunnen zijn. Maar ze bracht de Internationale in diskrediet, ook al had die niets met de organisatie van de opstand te maken, en ook al had Marx grote twijfels (die hij pas later zou uiten) over het politieke karakter en de politieke betekenis van de Commune. Marx zelf, het veronderstelde brein achter de Parijse opstand, werd de boeman van de bourgeoisie. En zijn dochters, Eleanor voorop, dweepten met de naar Londen uitgeweken Parijse revolutionairen, die daar de achterdocht van burgerij en de politie levend hielden. (Maar Engeland bleef Engeland: de lijst van donateurs bij een liefdadigheidsconcert voor de weduwe van een communard werd aangevoerd door koningin Victoria, een feit dat destijds diepe indruk op de pas in Londen gearriveerde Eduard Bernstein maakte.)

Jenny zou trouwen met de communard Longuet en Laura met de communard Lafargue, verbintenissen die uiteindelijk de goedkeuring van hun ouders konden wegdragen, al werd Marx nooit overtuigd van de politieke rechtzinnigheid van zijn schoonzoons. ‘Longuet als de laatste Proudhonist en Lafargue als de laatste Bakoenist! De duivel hale hen allebei!’ schreef hij in 1882 aan Engels.

Anders was het gesteld toen Eleanor zich verloofde met Hippolyte-Prosper-Olivier Lissagaray, een van de meest geduchte vechtersbazen van de Commune, en daarna een enthousiast duellist, wiens vriendschappen met mannen en relaties met vrouwen gewoonlijk met veel vuurwerk  eindigden en die nooit een artikel zou schrijven voor een blad waarvan hij niet zelf redacteur was. Eleanor was achttien toen ze de dan vierendertig jaar oude Lissagaray ontmoette. Het daaropvolgende engagement leidde tot ingewikkelde familiemoeilijkheden, die zelfs haar biografe niet geheel kan ophelderen. Vast staat in ieder geval dat zich een klassiek negentiende-eeuws familiedrama ontwikkelde, compleet met een verbod aan Eleanor om Lissagaray te zien, en een overgeleverd, ontroerend briefje van ‘Tussy’ aan haar vader: ‘Liefste Mohr, Ik ga je wat vragen, maar je moet me eerst beloven niet erg boos te worden. Ik wil weten, lieve Mohr, wanneer ik L. weer mag zien. Het is zo verschrikkelijk hard om hem nooit te zien. Ik heb mijn best gedaan om geduldig te blijven, maar het is zo moeilijk, en ik voel dat ik het niet veel langer kan. Ik verwacht niet dat je zegt dat hij hier kan komen, ik zou het ook niet willen, maar zou ik niet zo nu en dan met hem mogen wandelen [...]’ Marx' weerstand tegen Lissagaray als schoonzoon moet enkel persoonlijke gronden hebben gehad, al is het onduidelijk welke. Dat hij de man (in tegenstelling tot zijn schoonzoons) in ander opzicht waardeerde, blijkt uit de grote inspanning die hij zich getroostte om Lissagarays Histoire de la Commune in het Duits vertaald te krijgen; Eleanor hielp hij bij de Engelse vertaling, een werk waarin hij uitvoerige revisies aanbracht, en dat pas in 1886 uitkwam. De botsing tussen vader en dochter maakte beiden op den duur letterlijk ziek, vooral Eleanor. Marx bleef onverbiddelijk. De ‘verloving’ met Lissagaray werd een kwijnende affaire, die jarenlang voortduurde en uiteindelijk alleen nog maar in naam bestond, tot Eleanor Lissagaray in 1882 van zijn trouwbelofte ontsloeg.



Als men moet aannemen dat deze ongelukkige verhouding haar sporen bij Eleanor naliet, dan geldt dat in nog veel sterkere mate voor de opvoedkundige ideeën die Marx bij zijn kinderen in praktijk bracht. Van het bezoeken van zelfs maar een lagere school was geen sprake. Op zondagavonden voerde Marx voor zijn kinderen zeeslagen op met zelfgemaakte bootjes (die ten slotte in brand werden gestoken en onder gejuich met emmers water geblust). Hij declameerde uit de Divina Commedia en citeerde hele passages uit Shakespeare. Maar Eleanor kon op haar veertiende geen enkele taal correct spreken of schrijven. Geen van de dochters zou wat voor school dan ook bezoeken of zelfs maar een opvoeding ondergaan waarbij ze in een of ander onderwerp of beroep gedegen onderwezen werd. En dat had niets te maken met geldzorgen, maar alles met een victoriaanse opvoedingsmoraal waarin voor meisjes het volgen van een opleiding niet was weggelegd. Dat was ‘out of the question’ voor de Britse burgerij, en het was ‘out of the question’ voor de grootste criticus van het kapitalisme. Zelfs Jenny en Laura, die geen ambitie op intellectueel of politiek terrein aan de dag legden - hoe hadden ze die op deze manier ook kunnen ontwikkelen? -, gingen hun hele leven gebukt onder dit grote feilen van hun jeugd.

Voor Eleanor, misschien niet begaafder maar in ieder geval creatiever en minder passief dan haar zusters, was deze op het eerste gezicht zo ongecompliceerde jeugd niets minder dan een ramp. De ruim duizend pagina's van Yvonne Kapps biografie leggen daarvan op talloze plaatsen getuigenis af, zonder dat de schrijfster daar ook maar enige aandacht aan besteedt. Alleen door tussen de regels door te lezen ervaart men dat de ongetrouwde Eleanor opdraaide voor de verzorging van de tegen die tijd uitgebluste vader, en zo tot haar zesentwintigste aan huis gebonden bleef. Als Yvonne Kapp Marx citeert, waar deze  er bij Eleanor op aandringt haar leven niet op het ‘altaar van het gezin’ te offeren, dan suggereert ze daarmee een prijzenswaardige vaderlijke bezorgdheid. Wat ze niet doet is de conclusie trekken die uit haar materiaal zonneklaar blijkt: dat dit nu precies was wat Eleanor min of meer gedwongen deed. Min of meer gedwongen - want de pogingen van Eleanor om zich zelfstandig te maken door een beroep te leren, worden door Marx bruusk afgewezen. Zelfs toneellessen voor de niet onverdienstelijke amateur-actrice gaan niet door en met weinig minder dan ingehouden woede schrijft Eleanor in 1881 aan Jenny: ‘Het spijt me erg wanneer dit voor papa kosten met zich meebrengt, maar tenslotte zijn er zeer geringe bedragen voor mijn opvoeding uitgegeven en als ik succes heb zou het een goede investering zijn.’ Depressies en huilbuien, haar politieke bevliegingen, de rusteloosheid en abruptheid waarmee ze nu eens dit, dan weer dat als beroep wil kiezen, de doelloze reizen - dat zijn allemaal maar zeer ten dele symptomen van haar misère met Lissagaray, zoals haar biografe veinst. (Wat des te merkwaardiger is waar Tsuzuki hier heel wat klaardere wijn schenkt.) Het lijkt er meer op dat haar verliefdheid op de communard zélf het zoveelste symptoom is van haar drang, de drukkende last van het ouderlijk huis te ontsnappen. Als ze zevenentwintig wordt schrijft ze aan Jenny: ‘Het maakt me half gek om hier maar te zitten en werkeloos toe te zien hoe misschien mijn laatste kans om het een en ander te gaan doen voorbijgaat.’ Een jaar later sterft Marx, maar dan is het inderdaad te laat. Eleanor, die nooit geleerd heeft zich echt systematisch en gedurig op iets toe te leggen, zal in de rest van haar leven het patroon van de voorgaande jaren blijven volgen: nu eens literatuuronderzoek, dan weer helpen bij de archivering van Marx' nalatenschap, toneelspelen, vertaalwerk  doen of zich op vakbondsactiviteiten storten. Al die dingen doet ze niet slecht, sommige zelfs met talent, en zeker in de beginfase met groot enthousiasme, en toch ontbreekt het haar aan een innerlijke richting, aan een werkelijk doel. Daarin schuilt de tragiek van haar leven, niet in het feit dat ze er een eind aan maakte.



Karl Marx stierf in 1883. Enkele jaren eerder moet Edward Aveling in Eleanors leven zijn gekomen, wellicht via een ontmoeting in het Brits Museum, toentertijd bij de intellectuele en artistieke bohème zeer in zwang als ontmoetingsplaats der geslachten. Misschien was hij de reden die zij niet wilde noemen toen ze de verloving met Lissagaray verbrak. Over de begrafenis van Marx schreef Aveling, die Marx jaren tevoren eenmaal en terloops ontmoet had, dat hij hand in hand met zijn vrouw (i.e. Eleanor) naast de kist had gestaan. Het commentaar van Yvonne Kapp is ijzig: het is onzeker en zelfs hoogst onwaarschijnlijk dat Aveling de begrafenis überhaupt heeft bijgewoond, en áls dat wel het geval is geweest, dan heeft hij zeker niet met zijn vrouw hand in hand gestaan. Bovendien, zo zou men er nog aan toe kunnen voegen, was Eleanor helemaal niet de vrouw van Aveling. In deze anekdote ontbreekt maar één karakteristiek van Aveling: namelijk dat hij niet alleen in de omgang met vrouwen en de waarheid onbetrouwbaar was, maar ook waar het geldzaken betrof. De domineeszoon Edward Aveling, die zes jaar ouder was dan Eleanor, had biologie en medicijnen gestudeerd, en ging een tijdlang door voor een veelbelovend geleerde - zij het in mindere mate dan hij het zelf voorstelde toen hij zich later ten onrechte probeerde uit te geven voor oud-hoogleraar. De beloften maakte hij niet waar. In plaats daarvan werd hij een typisch victoriaans burgerman-dilettant, die voor geïnteresseerde  gezelschappen populariserende lezingen over natuurwetenschappelijke onderwerpen hield, liefhebberde in de toneelwereld en bovendien geïnteresseerd was in het socialisme. In 1872 trouwde hij, blijkbaar in de hoop daar financieel fiks op vooruit te gaan. Toen dat niet het geval bleek, verliet hij zijn vrouw. Later zou hij over dit huwelijk vele lezingen in omloop brengen, die hem zonder uitzondering in gunstiger daglicht stelden. De zogenaamde weigering van zijn vrouw om te scheiden was het voorwendsel om met Eleanor over de puthaak te trouwen. Toen de eerste in 1892 stierf verwachtte Eleanor dat Aveling nu wel met haar zou trouwen, maar dat gebeurde niet.

In de zomer van 1884 begon Eleanor openlijk met Aveling samen te wonen; vanaf die tijd tekent ze haar brieven als ‘Eleanor Marx-Aveling’. ‘Mijn Londen is een beetje Parijs,’ was het commentaar van Engels in een brief aan Bernstein, en hij gaf het paar £50 voor de wittebroodsweken. Haar vrienden en familieleden accepteerden haar stap, en tolereerden de man van haar keuze voor zover mogelijk. Engels ging daarin het verst. Terwijl in die hele wereld van socialistische en radicale partijen, groeperingen en informele netwerken Aveling gewantrouwd en geminacht werd, bleef Engels hem door dik en dun verdedigen. Hij zorgde ervoor dat Aveling Marx' oude vriend Sam Moore ‘hielp’ bij de vertaling in het Engels van Das Kapital, ook al was Aveling in zijn ogen daartoe geenszins bekwaam - toen ‘dr.’ Aveling de taak op zich nam had hij het boek nog nooit gelezen. Opgejaagd door de verraderlijke concurrent van Engels, Hyndman, die onder pseudoniem een eigen vertaling (uit het Frans!) in afleveringen was begonnen te publiceren, werd de vertaling in 1886 voltooid. Eleanor heeft voor de Engelse uitgave de oorspronkelijke bronnen van alle Engelse citaten in Das Kapital opgezocht - een even ondankbaar als irriterend karwei.

Met werk als dit vulden ze hun leven. Om een indruk te geven: Eleanor begon haar politieke loopbaan in 1876 door zich in te zetten voor de verkiezing van de enige vrouwelijke kandidaat voor de London School Board. Terzelfder tijd vond ze een baantje in het Brits Museum, waar ze bibliotheekwerk deed voor letterkundige genootschappen. Daar ontmoette ze de anderhalf jaar jongere George Bernard Shaw, die haar relatie met Aveling later gestalte zou geven in The Doctor's Dilemma. Ze stond een aantal keren op het toneel in nu vergeten stukken (onder andere van Aveling zelf), ze gaf lezingen over Shakespeare en ze vertaalde niet alleen Lissagarays Histoire de la Commune, maar ook Madame Bovary en toneelstukken van Ibsen. Daarnaast was ze ook nog politiek actief, en ging ze, nadat ze het ouderlijk huis had verlaten om met Aveling te gaan samenwonen, onder een nieuwe beproeving gebukt: Eleanor was de eerste van de familie Marx die het zonder dienstbode in het huishouden moest stellen.

Dezelfde oplichterskwaliteiten die hem in staat stelden vrienden het geld uit de zak te kloppen en vrouwen het bed in te krijgen, bezorgden Aveling ook de naam een belangrijk socialistisch denker, althans spreker te zijn. Zijn redenaarstalent was in socialistische kringen veelgevraagd, en lijkt naar de eisen van die tijd voornamelijk uit het aan elkaar rijgen van pompeuze gemeenplaatsen te hebben bestaan. Slechts eenmaal wordt de ballon publiekelijk doorgeprikt. Toen Aveling in 1884 tijdens een redevoering in Birmingham plechtig verklaarde vijf jaar diepe studie nodig te hebben gehad om socialist te worden, had hij er geen rekening mee gehouden dat zich onder dit gehoor zijn vroegere vriendin Annie Besant (de  latere Fabian en nog latere Krishnamurti-ontdekster en theosofe) bevond. In de vijf jaar dat ze de heer Aveling intiem gekend had, zo verklaarde ze, de spreker onderbrekend, had hij nooit de minste interesse voor het socialisme aan de dag gelegd en evenmin zelfs maar één boek over dat onderwerp gelezen. Ook nu zou Eleanor Aveling door dik en dun verdedigen als ‘de enige heldere en wetenschappelijke student van het socialisme in onze kring’, hoewel zijn trouweloosheid en onbetrouwbaarheid haar op dat moment (april 1884) al geen illusies gelaten moet hebben wat betreft zijn karakter. In het hoog opkijken tegen de intellectuele kwaliteiten van ‘dr. Aveling’ verraadt zich ook het minderwaardigheidscomplex waarmee Eleanor ten opzichte van mensen die wél hadden kunnen studeren behept was. Het is moeilijk Yvonne Kapp te geloven als ze schrijft dat Aveling Eleanor hielp zich tot spreekster in het openbaar en schrijfster te ontwikkelen, en ze voert daarvoor dan ook geen evidentie aan. Evenmin wordt het uit deze boeken (en trouwens ook niet uit dat van Tsuzuki) duidelijk wat Eleanor eigenlijk aan Aveling bond, terwijl alle informatie over de man hem toch niet tot een duidelijke figuur maken. Aveling blijft een raadselachtige man, ware het niet dat het ook hier een van die mysterieuze mensen lijkt te betreffen, die te oninteressant en banaal zijn om de moeite van het ontraadselen te nemen. ‘Niemand kan zo slecht zijn als Aveling eruitziet,’ was, blijkens Hyndmans memoires, in bepaalde kringen een staande uitdrukking. Kautsky vond hem ‘afstotend’. Olive Schreiner, een van Eleanors beste vriendinnen, schreef in 1884 aan Havelock Ellis: ‘Ik begin zo'n afgrijzen van dr. A. te krijgen...’



In 1886 maakten Eleanor en Aveling een lezingentournee door de Verenigde Staten. De socialistische beweging aan  de overzijde van de oceaan was zo mogelijk nog kleurrijker en bonter van samenstelling dan die in Londen. Overal lagen de draden met Europa nog. Een van de gastheren in Amerika bleek bij voorbeeld de toenmalige echtgenoot te zijn van een voor Eleanor legendarische figuur uit haar jeugd, Helene von Dönniges - de aanleiding tot Lassalle's laatste en fatale duel in 1864. Deze femme fatale wordt door Yvonne Kapp niet gespaard: ‘[she] was always in love with somebody or other, but with none so constantly as herself’.

Het is typerend voor het sektarische karakter van de ‘beweging’ alsook van Eleanors politieke visie zelf, dat zij en Aveling de belangrijkste gebeurtenis in de Amerikaanse arbeidersbeweging van die dagen, de oprichting van de American Federation of Labour, niet eens opmerkten, noch toen ze in de vs waren, noch toen ze na hun terugkeer over hun Amerikaanse ervaringen Some Working Class Leaders schreven. Samuel Gompers, de oprichter van de afl, komt er niet in voor.

Hun terugkeer naar Engeland viel samen met het uitbreken van een schandaal. De New York Herald publiceerde een artikel waarin Eleanor Marx en Edward Aveling ervan beticht werden tijdens hun trip een luxe-leventje in dure hotels op kosten van de arbeiders te hebben geleid. Typerend citaat: ‘The enterprising socialist lecturers went to study poverty at a first class hotel in Baltimore, and patronized the wine cellar so liberally that their bill for two days amounted to $42,-.’ De aantijgingen-ingegeven door interne vetes binnen de partij die hen had uitgenodigd naar de vs te komen-waren vals. Maar het verhaal zou Eleanor, en natuurlijk in de eerste plaats Aveling, ondanks alle dementi's, ondanks Engels' verdediging, tot het einde van hun dagen blijven achtervolgen - juist omdat het zo paste bij het beeld dat  Aveling van zichzelf had weten te vestigen. Gustav Mayer, de biograaf van Engels, meldt dat tegen deze tijd de meeste Engelse socialistische voormannen en vakbondsleiders het huis van Engels aan Regent's Park Road, ook wel ‘het Mecca van het socialisme’ genoemd, meden, omdat Engels Aveling beschermde.



Hier aangekomen is het dienstig nader in te gaan op de kwaliteiten van deze immense levensbeschrijving, blijkens de achterflap door niemand minder dan Eric Hobsbawm ‘one of the major biographies of our generation’ genoemd. Zeker heeft Yvonne Kapp een ongelofelijke hoeveelheid feiten over het leven van Eleanor Marx, over de familie Marx, over de laatste levensperiode van Engels, en over de socialistische beweging in Engeland, Europa en Noord-Amerika aan het licht gebracht. Tot de positieve zijde van haar boeken mag men ook de aanstekelijke sympathie rekenen die zij voor haar onderwerp aan de dag legt. Daar staat tegenover haar bereidheid - misschien moet men spreken van psychologische ongevoeligheid - om zich bij het klaarblijkelijke neer te leggen, om geen problemen te willen zien waar haar hoofdpersoon ze ook niet ziet.

Was het daarmee maar gedaan! Te vaak echter verkeren de deugden van haar werk in hun tegendeel. Bij gebrek aan een andere structuur dan die welke Eleanors levensloop biedt, wordt het buitengewoon moeilijk door de karrevrachten details heen te zien. Details die bovendien maar al te vaak óf niet ter zake, óf onbeduidend, óf allebei zijn. Wat moet de lezer bij voorbeeld aan met de mededeling dat Yvonne Kapp de passage over het verschijnen van Lissagarays boek over de Commune schreef op de dag dat het precies honderd jaar geleden was dat die uitbrak?
 
Zodra het niet om de directe biografie gaat, maar om de sociale en politieke context daarvan, glijdt Yvonne Kapp keer op keer op een jammerlijke manier uit. Een enigszins marxistisch-leninistisch aandoend perspectief, gebrek aan kennis, en een sympathie voor Marx en Engels die in kritiekloze goedpraterij ontaardt, zijn daar debet aan. Als Engels Lizzie Burns op haar sterfbed eindelijk trouwt, dan noemt Yvonne daarom de grafsteen van de laatste ‘a monument to the man of feeling who honoured her wishes to the very last’. De laatste vier woorden, ‘to the very last’, zouden beter ‘at last’ kunnen luiden - Engels had altijd geweigerd haar te huwen. In 1878 voorspellen Marx en Engels elkaar als historisch-materialist, respectievelijk militair expert, de overwinning van de Turken in de oorlog met de Russen, en het uitbreken van de revolutie in Rusland. Yvonne Kapp merkt daar ijskoud bij op dat ze het wat betreft het eerste ‘bij uitzondering’ mis hadden, maar dat er in Rusland inderdaad een revolutionaire situatie ontstond. Ik ken vrijwel geen enkel geval van een concrete voorspelling over toenmalige sociaal-politieke gebeurtenissen waarin Marx en Engels het bij het rechte eind hadden, en wat betreft de revolutie in Rusland: die brak pas veertig jaar later uit. Yvonne Kapp laat generaal Gordon naar de Soedan reizen om er de opstand van de derwisjen neer te slaan, hoewel ze zou moeten weten dat Gordon uitsluitend opdracht had om de Egyptische garnizoenen daar te evacueren. Aangezien de Fabian Society niet marxistisch was, wordt die afgedaan als een ‘harmless sect’, terwijl we nog zullen zien hoe ze het belang van de Social Democratie Federation (sdf) al naar het haar uitkomt torenhoog opblaast of geheel kleineert. Op Keir Hardie, de eerste arbeider en socialist in het Britse parlement, geeft ze op een hooghartige manier af, omdat de man geen ‘marxist’ was,  en dus niet over een ‘wetenschappelijke theorie’ beschikte. Geen wonder dat hij zijn parlementszetel verloor! Het geeft haar blijkbaar niet te denken dat met de ‘wetenschappelijke theorie’ uitgeruste ‘marxisten’ vrijwel nooit tot het Lagerhuis zouden doordringen.

Het cumulatieve effect van deze tekorten is een systematische vertekening: steeds als het gaat om Eleanor en de mensen en dingen waarmee Yvonne Kapp sympathiseert, hanteert de schrijfster een kolossaal vergrootglas. Gaat het om de rest van de wereld, dan wordt de blik ons daarop gegund door een omgekeerd gehouden verrekijker. Daardoor ontstaat de paradox dat deze kolossale biografie het voornaamste beletsel is geworden om tot een juiste waardering van leven en werk van Eleanor Marx te komen.



Na de dood van Marx zouden haar politieke activiteiten zich aanvankelijk afspelen in en om de sdf, daarna in de vakbeweging, en in de in 1889 opgerichte Tweede Internationale. De Social Democratie Federation was de enige groepering in Groot-Brittannië die zich expliciet op Marx beriep. Noch Marx, noch Engels stemde dat dankbaar. De sdf was opgericht en werd aangevoerd door de merkwaardige Henry Mayers Hyndman, die door Marx te onbenullig werd gevonden om hem te haten of te negeren. Hyndman beeldde zich niettemin in een speciale band met Marx te onderhouden. Hij zag zich dan ook als diens opvolger. Engels betitelde hij als de ‘Teutoonse Grote Lama van Regent's Park Road’, en omgekeerd kon Engels Hyndman niet luchten of zien. ‘Ik hou van Hyndman als vijand (als hij betrekkelijk machteloos is),’ deelde Engels al in een vroeg stadium mee, ‘veel meer dan als vriend (als je hem de hele tijd in het oog moet houden).’ Yvonne Kapp overdrijft echter schromelijk als  ze de sdf een hoofdrol in de ontwikkeling van de Britse arbeidersbeweging toeschrijft, en ze maakt het helemaal te bont als ze de vijandschap tussen die twee een factor noemt waarzonder die ontwikkeling een heel andere loop had kunnen krijgen. Ze maakt Hyndman zo zwart als ze maar kan, onder andere als antisemiet, en inderdaad doen zijn opmerkingen niet onder voor wat Marx over zijn vroegere geloofsgenoten heeft geschreven. Eleanor was daarentegen de enige van de familie die zichzelf als joods beschouwde, en daar ook voor uitkwam - onder andere bij de Dreyfuss-affaire. Hyndman, zo luidt Kapps beschuldiging in het kort, zou de sdf als persoonlijk bezit hebben beschouwd.

Eind 1884 werd er een motie in het bestuur tegen hem aangenomen (10-8), maar het was de meerderheid die daarna de sdf verliet. Onder die tien waren Eleanor en Aveling. Twee dagen later richtten ze de Socialist League op, een nieuwe sekte waarvoor Yvonne Kapps waardering omgekeerd evenredig is met het politieke belang ervan. Van echte politieke partijen en organisaties was in deze periode nog geen sprake. Discussiegroepen van allerlei snit kwamen even snel op als ze weer verdwenen, deelden zich overlangs als pantoffeldiertjes en fuseerden en federeerden dan weer. Yvonne Kapp tekent het trouwhartig op. We vinden Eleanor en Aveling enkele jaren later, na een scheuring in de Socialist League, terug als leiders van de door hen opgerichte ‘Bloomsbury Socialist Society’, ook geen massa-organisatie, de Avelings richtten ook nog een ‘International Labour League’ op, er is nog een intermezzo met de dan opgerichte Independent Labour Party (dat met onaangenaamheden rondom Aveling eindigt), en uiteindelijk sluiten ze zich weer aan bij Hyndmans sdf (iets waar Yvonne Kapp nogal mee zit); Aveling wordt in 1897 zelfs in het bestuur gekozen. In  1894 schreef Engels aan Paul Lafargue over de sdf: ‘...[de federatie] heeft nu 4500 leden. Vorig jaar telde de ledenlijst nog 7000 namen, ze verloor er dus 2500. Maar wat zou dat? vraagt Hyndman. In de veertien jaar dat ze bestaat, heeft de sdf een miljoen leden gehad. Van dat miljoen zijn 995.500 er weer uitgestapt - maar 4500 zijn gebleven.’ In dit milieu was Eleanors voornaamste bijdrage aan de politiek het geven van lezingen en het houden van redevoeringen op de manifestaties die de gezamenlijke socialistische, radicale en soms zelfs liberale groeperingen in Londen op de been wisten te brengen. Dat soort optreden lag haar, en als spreekster was ze zeer geliefd.

Aan politiek van een heel ander soort begon Eleanor in 1888, toen ze - zelf nog wonend in het gerieflijke Bloomsbury - rond ging kijken in de gruwelijke sloppenwijken van Londens East End. Zo vreselijk opmerkelijk als Yvonne Kapp het doet voorkomen was dat nu ook weer niet. ‘East Ending’ was al enkele jaren eerder een populair uitje voor leden van charitatieve instellingen geworden, en de door Kapp minachtend als ‘spoorwegmagnatendochter’ afgedane Beatrice Webb was Eleanor daar al voorgegaan als helpster van Charles Booth bij diens grote onderzoek naar armoede in Londen - een onderzoek overigens waartoe hij geprikkeld werd door Hyndmans bewering dat 25 procent van de loonarbeiders te weinig verdiende om gezond te kunnen blijven.

Haar vader zag nooit een fabriek van binnen. Eleanor was drieëndertig toen ze voor het eerst de mensen ontmoette voor wie ze aan politiek deed. Ze zag bij de dokken de elke morgen terugkerende vechtpartijen om werk, die de havenautoriteiten ertoe noopten ijzeren hekken door houten te vervangen, omdat in het gedrang de zwakkeren op de spijlen werden gespiest. Daar kwam ze in contact met Will Thorne, een van de betrekkelijk  zeldzame arbeiders binnen de sdf, die niet veel later de National Union of Gasworkers and General Labourers oprichtte, een van de eerste moderne vakbonden in Groot-Brittannië. Zowel voor als achter de schermen hielp ze mee bij stakingen en arbeidsconflicten, en ze richtte ook een vrouwenafdeling van de vakbond op. Het feit dat ze typewerk deed, kwalificeerde haar als handarbeidster, iets wat later van belang bleek toen er stemmen opgingen om haar niet in het bestuur te dulden.



Over de positie van Eleanor als vrouw in de politiek is Yvonne Kapp merkwaardig terughoudend. Ze doet veel moeite om duidelijk te maken dat Eleanor geen feministe was: ‘She went her way without fuss, feminism of false constraint.’ Het thema had echter wel Eleanors belangstelling: samen met Aveling schreef ze naar aanleiding van Bebels Die Frau und der Sozialismus het pamflet The Woman Question, met als algemeen uitgangspunt dat het probleem van de vrouw haar economische afhankelijkheid van de man was, en dat ‘her emancipation means nothing but economie freedom’, een visie die in niets van die van Bebel afweek.

Vrijwel gelijktijdig met de aanvang van Eleanors vakbondswerk begon de Tweede Internationale met veel moeite van de grond te komen. In juli 1889 vond de oprichtingsvergadering in Parijs plaats, in een aanhoudende verwarring, compleet met tegencongressen. Paul Lafargue deed zijn naam eer aan door als ‘secretaris buitenland’ van het organiserende comité geen onderdak geregeld te hebben voor de vermoeide buitenlandse gasten. De oorspronkelijk gehuurde zaal bleek te klein en het congres werd uiteindelijk gehouden in de Salle des Fantasies Parisiennes. Eleanor deed dienst als tolk, en als secretaresse van Engels.
 
De band tussen Engels en de familie Marx, zelfs de aangetrouwde leden van de familie, was buitengewoon groot. Hij steunde hen financieel en met raad en daad, zoals hij het Marx had gedaan. De overdadige voorkomendheid waarmee hij zelfs iemand als Edward Aveling tegemoet trad, stond in schril contrast tot de ijzige houding die hij tegenover zijn eigen bastaardzoon bij Marx' huishoudster Helene (‘Nym’) Demuth had. Hoewel Demuth na de dood van Marx huishoudster van Engels werd, mocht Freddy Demuth daar niet over de vloer komen. De goedgeefse Engels liet hem geen cent na. Eleanor sloot vriendschap met hem, ondanks Freddy's afkeer van Aveling, die hij als ‘dom en arrogant’ kwalificeerde.

In 1890 stierf Nym. De in huishoudelijke zaken hulpeloze Engels bleef verweesd achter, maar op zijn uitnodiging bleek Louise Strasser, de ex-vrouw van Karl Kautsky (en een favoriete van Engels) onmiddellijk bereid de plaats van Helene Demuth in te nemen. (Toen Kautsky zich met Strasser verloofde had hij tegenover Engels zó hoog opgegeven van haar goede afkomst, dat zowel Engels als Eleanor daarna vrijwel onveranderlijk hun brieven aan hem openden met ‘Beste Baron’.) Deze wisseling van de wacht betekende een zekere verwijdering tussen Eleanor en Engels. De ‘Generaal’ was thuis een pantoffelheld, en zijn nieuwe huishoudster, die niet veel later hertrouwde met een zekere dokter Freyberger (die ook bij Engels introk) plaatste zich steeds duidelijker tussen Engels en zijn trouwste vrienden, zonder dat Engels zelfs maar durfde zien dat dat gebeurde.

In 1890 werd hij zeventig. De verjaardag werd in stijl gevierd. ‘We kept it up till half-past-three in the morning and drank, besides Claret, sixteen bottles of champagne - in the morning we had twelve dozen oysters. So you see I did my best to show that I was still alive and kicking,’ berichtte hij zijn broer in Duitsland. Maar al in 1888 was hij begonnen Kautsky en Bernstein in te werken als zijn opvolgers in het bezorgen van Marx' nalatenschap en in 1891 gaf hij het plan op een volledige uitgave van Marx' werk te verzorgen en zag hij af van de editie van het vierde deel van Das Kapital, de Theorien über den Mehrwert. Niettemin bleef zijn werklust en produktie ook in zijn laatste vijf levensjaren overstelpend. Hij verzorgde of schreef in die vijf jaar nog liefst 135 uitgaven en nam daarnaast nog aktief deel aan de politiek van de spd, sdf en de Tweede Internationale. Dagelijks las hij kranten en weekbladen in negen talen ‘om van alles in de beweging op de hoogte te blijven’, en een onophoudelijke stroom bezoekers wist de weg naar Regent's Park Road nr. 41 te vinden. De apotheose van zijn leven was zeker het tweede Congres van de Tweede Internationale in Zürich in 1893, dat hij als ere-voorzitter mocht afsluiten (waarna alle aanwezigen uitbarstten in de Marseillaise). Eleanor was met hem meegegaan naar Zürich, maar de verhouding met haar oude vriend verslechterde. In 1894 kon ze over de ‘ménage van Regent's Park Road’ nog ironisch aan Laura schrijven dat het een Balzac vereiste deze te beschrijven, maar bij de irritatie over de manier waarop Engels zich liet koeioneren door de Freybergers, kwam langzamerhand ook zorg over wat er bij de dood van de ‘Generaal’ met zijn manuscripten en die van Marx zou gebeuren. Die zorg bleek bij de opening van het testament van Engels niet gegrond. Maar de verdeling van de literaire nalatenschap van Marx en hem over de spd, Bebel en Bernstein, en Eleanor Marx, zou nog voor jaren de studie en uitgave daarvan bemoeilijken.



Begin 1895 had de oude leeuw, zoals hij zijn broer Hermann berichtte, nog maar zeventien tanden over. Engels  was nu vierenzeventig, en kwakkelde met zijn gezondheid. Maar hij zat nog vol ideeën en hoewel hij de jarenlang gekoesterde wens om de biografie van Marx te schrijven had opgegeven, was hij van plan in ieder geval het belangrijkste deel daarvan, de geschiedenis van Marx en de Eerste Internationale, te boekstaven. Hij wist niet dat Kautsky, Bernstein, Mehring, Lafargue en anderen een geschiedenis van het socialisme aan het voorbereiden waren. Toen Kautsky hem in maart 1895 vroeg commentaar op het door hem geschreven gedeelte te leveren, kwam dat hard aan: een geschiedenis van het socialisme zonder Engels. Dat was toch ondenkbaar! Inderdaad, dat was ondenkbaar. De hele opzet van het boek was alleen zo georganiseerd omdat de betrokkenen er door Freyberger van op de hoogte waren gesteld dat hij bij Engels een ongeneeslijke kanker van strottehoofd en slokdarm had geconstateerd. Alleen Engels wist van niets. In de loop van 1895 werd zijn gezondheidstoestand snel slechter. Gealarmeerd door een brief van Samuel Moore, bezocht Eleanor eind juli haar oude vriend, van wie ze door de affaire-Freyberger enigszins vervreemd was geraakt. Het was niet alleen voor een afscheid dat ze van Kent, waar ze toen woonde, naar Londen reisde. Moore had haar zo voorzichtig mogelijk medegedeeld wat Engels hem had toevertrouwd: dat niet Engels, maar Marx de vader van Freddy Demuth was. Ze wilde het niet geloven voor ze dat uit de mond van Engels zelf had vernomen. Maar toen ze in zijn huis aankwam had de stervende Engels zijn spraakvermogen voorgoed verloren. Het antwoord op haar vraag moest hij op een lei schrijven. Het kwam daarom niet minder hard aan. Op 5 augustus 1895 stierf Engels, alleen, en voor één keer heeft Yvonne Kapp helemaal gelijk, als ze hem als grafschrift deze woorden van Swift meegeeft: ‘Genius, Learning, strong Comprehension, Quickness of Conception, Magnaminity, Generosity, Sagacity’.

Als erfgename van Engels werd Eleanor op veertigjarige leeftijd eindelijk financieel onafhankelijk. Engels liet ruim 20 000 pond na; daarvan ontving Eleanor iets meer dan 5 000. De dood van Engels werd gevolgd door onverkwikkelijke ruzies met Louise Freyberger over de nalatenschap, terwijl de bepalingen in het testament over de archieven van hem en Marx een bron van eindeloze verwarring betekenden. Over de laatste levensjaren van Eleanor, die onmiskenbaar beginnen met het verscheiden van de man die haar tweede vader was, hangt al een waas van doem. Het lijkt alsof ze langzaamaan verzinkt in een steeds diepere depressie, hoewel haar activiteiten daarmee in tegenspraak zijn. Ze maakt nu pas te voorschijn gekomen manuscripten van haar vader persklaar, waaronder Loon, prijs en winst, en verschillende bundels met journalistiek-historisch werk, zoals The Eastern Question, en The Secret Diplomatic History of the Eighteenth Century. Hoewel ze aan dit werk buitengewoon veel energie besteedde, blijkt alleen al uit het feit dat ze ten onrechte een aantal stukken van Engels aanzag voor, en uitgaf als, werk van haar vader, dat ze niet de kwaliteit bezat om zich tot zelfstandig historicus te ontwikkelen. Haar ambitie een biografie van Marx te schrijven resulteerde in één artikel; bij dat alles moet aangetekend worden dat de ongelukkige verdeling van de literaire nalatenschap van Marx en Engels een enorme belemmering voor nadere studie opleverde. Uit een brief, gepubliceerd in juni 1897, blijkt dat ze in de voorgaande acht maanden eenenveertig lezingen heeft gehouden of vergaderingen heeft geleid, niet meegerekend een tournee van een week door Nederland. Daarnaast blijft Eleanor actief in de vakbondsstrijd. Haar opvatting van wat socialisme is wordt door Yvonne Kapp zo getypeerd: ‘...She was zealous for any and every practical reform without for a moment losing sight of the revolutionary aim; to agitate for the total overthrow of the system without brusking aside a single immediate demand for which the working class was prepared to fight’; en die opvatting bracht ze consequent in praktijk.



Op 8 juni 1897 huwt Aveling in het geniep Eva Frye, de tweeëntwintigjarige dochter van een muziekleraar. (Dit in tegenspraak met het latere gerucht dat het meisje een beroepsactrice geweest zou zijn, waarmee de socialisten van toen de vulgaire smaak van Aveling nog eens extra accent dachten te geven, een gerucht dat terugkeert in de roman van Piers Paul Read uit 1966 Game in Heaven with Tussy Marx.) Voor de buitenwereld veranderde er aanvankelijk niets, totdat Eleanor in augustus de waarheid, ten diepste gekwetst en vernederd, onder ogen moest zien. De enige die ze in vertrouwen durfde te nemen was Freddy Demuth, die in deze laatste jaren met Bernstein en Wilhelm Liebknecht tot haar vertrouwdste vrienden behoort. Haar brieven aan hem zijn uitingen van een geleidelijk groeiende wanhoop, waarvan men kan voelen dat ze op meer betrekking heeft dan op het verraad van de man van wie ze, getuige haar afscheidsbrief, blijft houden. Op 31 maart 1898 laat Eleanor haar dienstmeisje op naam van Aveling (en hoogst waarschijnlijk met diens medeweten) chloroform en blauwzuur kopen; dezelfde dag pleegt ze zelfmoord.

Het is moeilijk te aanvaarden dat deze aardige, intelligente, levendige, zelfstandige vrouw zich door een miezerige figuur als Aveling de dood in heeft laten drijven, al was het alleen maar omdat zijn laatste daad van verraad, na alle voorgaande blijken van liefdeloosheid en onbetrouwbaarheid, nauwelijks als een grote verrassing kan zijn aangekomen. Tzusuki bericht over een eerdere zelfmoordpoging in 1887, die door Havelock Ellis kon worden verijdeld: ‘Her friends were grieved; they were scarely surprised.’ Een passage uit een brief uit 1890: ‘Er is werkelijk geen tijd om uit te maken of het leven waard is geleefd te worden of dat het onversneden ellende is.’ Hier zoekt zelfs Yvonne Kapp naar een dieperliggende verklaring. Volgens haar was Avelings daad niet meer dan een laatste druppel. Enkele weken voor haar dood was Eleanor teruggetreden uit het bestuur van de Gasworkers-vakbond. Haar leven werd beheerst door twee motieven: de liefde voor haar vader en diens plaatsvervanger Engels, en haar ijver voor de zaak die zij voorstonden. De dood van Engels, de onthulling van de verzwegen rol van haar vader als verwekker van Freddy Demuth, en het tegen deze tijd onmiskenbare feit dat de Britse arbeidersbeweging waarmee ze zich verbonden wilde weten, een geheel andere richting had gekozen dan die van haar marxisme - dat zijn in de ogen van Yvonne Kapp de factoren die uiteindelijk Eleanor tot zelfmoord dreven.

Die verklaring heeft het voordeel dat ze een rationeler en dus bevredigender karakter heeft dan de ogenschijnlijke. Enig bewijsmateriaal dat haar zou kunnen ondersteunen ontbreekt. Ergens in haar leven - en in al die honderden pagina's van Yvonne Kapp en Chushichi Tsuzuki moet de zorgvuldige lezer zelf maar vinden waar en wanneer - liep Eleanor beurse plekken op, die haar, om wat voor reden dan ook, op 31 maart 1898 noodlottig werden. Edward Aveling overleefde haar, gehaat en veracht door iedereen, nauwelijks vier maanden, waarin hij erin slaagde meer dan de helft van haar overgebleven geld erdoor te jagen.

 
Wetenschap en politiek bij Max Weber
 
In de lente van 1918 ging Franz Neumann naar Breslau om daar de universiteit te bezoeken. Tijdens het eerste college dat hij bijwoonde hoorde hij een beroemd hoogleraar in de economie de vredesvoorstellen van 1917 afwijzen en de inlijving van Longwy en Brie bij het Duitse Rijk eisen. Voorts verlangde de hooggeleerde dat België een Duits protectoraat zou worden en dat Duitsland grote overzeese en Oosteuropese gebieden zou verkrijgen om te koloniseren. Aan dezelfde universiteit leidde een nog beroemder wijsgeer, zo merkte Neumann, uit Kants filosofie de categorische imperatief van een Duitse overwinning af.

In de herfst van datzelfde jaar bezocht Neumann de universiteit van Leipzig. (In het Duitse wetenschappelijk onderwijs was - en is - het niet ongewoon om tijdens de studie regelmatig van universiteit te wisselen.) Daar verdedigde de plaatselijke hoogleraar in de economie de vredesvoorwaarden van de Duitse generale staf, terwijl de hoogleraar in de geschiedenis in de collegezaal bewees dat democratie een on-Duitse vorm van politieke organisatie was, geschikt voor materialistische Angelsaksen, maar onverenigbaar met het idealisme van het Germaanse ras.

In de zomer van 1919 organiseerde Neumann studentenacties tegen het openlijke antisemitisme van professoren aan de universiteit van Rostock. Toen Neumann ten slotte aan de universiteit van Frankfort belandde, bestond zijn eerste werk uit het helpen beschermen van een pas benoemde hoogleraar van socialistische overtuiging tegen de politieke zowel als lichamelijke aanvallen van studenten, die daarbij door een aanzienlijk aantal hoogleraren heimelijk ondersteund werden.

Franz Neumann zou zelf in 1933 uit Duitsland moeten vluchten. Hij maakte daarna deel uit van de ‘sociaal-democratische’ vleugel binnen het naar de Verenigde Staten overgebrachte Institut für Sozialforschung, publiceerde in 1942 zijn meesterwerk Behemoth, de eerste systematische sociaal-wetenschappelijke analyse van Hitler-Duitsland, en werd hoogleraar aan de Columbia-universiteit. In 1954 kwam hij bij een auto-ongeluk om het leven.



De ervaringen van Neumann geven een representatief beeld van de verhouding tussen wetenschap en politiek aan de universiteiten in het Wilhelminische Duitsland. Socialisten en joden waren van benoemingen op leerstoelen vrijwel uitgesloten. Religieus en politiek conformisme speelde vaak een grotere rol bij universitaire benoemingen dan wetenschappelijke kwalificaties. Hoogleraren droegen hun politieke opvattingen galmend uit in de collegezaal. Een student uit die dagen herinnerde zich met weerzin de fel nationalistische colleges van de historicus Heinrich von Treitschke, een man wie de tranen in de ogen sprongen als hij over ‘Duitslands grootheid’ sprak.

Die student was Max Weber (1864-1920). Zijn formulering van het probleem van de waardevrijheid in de sociale wetenschappen, die uitmondt in de maxime de sferen van zijn en behoren uit elkaar te houden, is klassiek geworden.

Max Weber is in de sociologie langzamerhand ‘Sankt Max' geworden, de socioloog par excellence. Al een aantal jaren kan men spreken van een toenemende belangstelling voor de man en zijn werk, getuige de snelgroeiende Weber-literatuur. In het voorwoord van zijn beknopte, maar uitstekende monografie Max Weber over politiek en sociologie (Meppel 1974; oorspronkelijk: Politics and Sociology in the Thought of Max Weber, Londen 1972) stelt Anthony Giddens tevreden vast dat in het afgelopen decennium Max Weber van een dode heilige weer een levende denker werd. Zelf heeft Giddens aan die renaissance een werkzaam aandeel gehad. In zijn briljante studie Capitalism and Modern Social Theory (Cambridge 1971) heeft hij een nieuwe interpretatie van Webers oeuvre gegeven, waarin de eenheid van Webers wetenschappelijke werk benadrukt wordt. Daarvóór was in de Duitse zowel als in de Amerikaanse literatuur de gewoonte gegroeid om Webers godsdienst-sociologische, theoretische, politiek-sociologische en methodologische geschriften los van elkaar en los van de historische context waarin ze geschreven werden te behandelen. Daarnaast heeft Giddens in zijn The Class Structure of the Advanced Societies (Londen 1973) aangetoond dat Webers conceptie van sociale klassen een uitstekend uitgangspunt kan vormen voor de analyse van hedendaagse sociale ongelijkheid. In zijn eigen waarde hersteld, blijkt Weber een veel complexere denker en persoonlijkheid te zijn geweest dan uit verschraalde eerdere interpretaties bleek. Ook in deze monografie geeft Giddens daarvan een boeiend beeld. Politiek en wetenschap zijn de polen waartussen Webers intellectuele belangstelling heen en weer wordt getrokken. Zijn poging om beide uit elkaar te houden en niet te vermengen, vormt de persoonlijke, diep emotionele wortel van zijn pleidooi voor waardevrijheid.



Buiten de sociologie is Max Weber een betrekkelijk onbekende gebleven. Webers denkbeelden zijn, anders dan die van zijn tijdgenoot Freud, geen gemeengoed geworden; hoewel hij misschien wel de belangrijkste politieke denker van onze tijd is. Zelfs onder sociologen is Weber, om Giddens’ terminologie te herhalen, nog steeds méér een dode heilige die om precies de verkeerde dingen wordt vereerd, dan een systematisch gelezen auteur.



Max Weber werd in 1864 in een solide burgerlijke familie geboren. Zijn jeugd en eigenlijk ook de rest van zijn leven werd getekend door onderhuidse spanningen tussen zijn autoritaire, zakelijk ingestelde vader, een textielfabrikant die het tot lid van de Rijksdag bracht, en zijn religieus gerichte, zachtmoedige moeder. De jonge Weber koos de kant van zijn moeder, zonder zich openlijk tegen zijn vader te verzetten.

Op zijn dertigste werd Weber hoogleraar in de economie in Freiburg - een uitzonderlijke prestatie in het Duitsland van die dagen. Enkele jaren later kwam het tot de lang uitgestelde uitbarsting tussen vader en zoon. Weber sr. stierf kort daarop. Twee maanden daarna openbaarden zich bij Max Weber de eerste tekenen van een geestelijke ineenstorting, die hem enkele jaren elke intellectuele arbeid, en achttien jaar lang het doceren onmogelijk zou maken, en die hij zijn leven lang niet meer te boven zou komen. De situatie wordt door H. Stuart Hughes gekenschetst in een zin die te mooi is om vertaald te worden: ‘There is a grim appropriateness in the fact that the only rival of Freud for the title of leading social thinker of our century should have been an example of the latters most famous theory.’ (Consciousness and Society, New York 1958.)

Een klassieker geval van een Oedipus-complex is inderdaad moeilijk te bedenken en de historicus Meinecke duidde daar al op toen hij in 1927 Webers moeder met Iphigeneia vergeleek en schreef: ‘...in Max Weber zien  we een Orestes, die uit liefde voor zijn moeder zich zonder erbarmen tegen zijn vader keert en dan verpletterd wordt door diens dood.’ Tegelijkertijd suggereerde Meinecke dat dit conflict óók een opstand was tegen de generatie van Duitse liberalen die gezapig onder Bismarcks juk door waren gegaan, en waarvan Weber sr. een typerende vertegenwoordiger was. Arthur Mitzman heeft vanuit dit gezichtspunt al weer een aantal jaren geleden een briljante interpretatie van de samenhang tussen Webers psychologische ontwikkeling en zijn sociologisch werk gegeven (The Iron Cage, New York 1969). Later heeft deze ‘psycho-historie’ nog enige aanvulling gekregen door Martin Greens The Von Richthofen Sisters (New York 1974) waarover het volgende hoofdstuk gaat.

Na 1902 is Weber weer bij tussenpozen tot werken in staat. Het eerste resultaat is zijn beroemde studie over de rol die het protestantisme zou hebben gespeeld bij het ontstaan van het kapitalisme. Het werk dat daarna geschreven wordt, is een voortzetting van dit thema: in een reeks gigantische vergelijkende studies onderzoekt Weber de invloed van religies en politieke instituties op het ontstaan van economische structuren. De vraag waar het in dit hele oeuvre om draait luidt: hoe komt het dat alleen in het Westen een modern kapitalisme is opgekomen, en daarmee ook een proces van rationalisering dat alle levenssferen steeds meer gaat doordringen? Pas tegen het eind van zijn leven gaat Weber zich als socioloog beschouwen; zijn poging tot het construeren van een systematische sociologie blijft onvoltooid door zijn onverwachte dood in 1920.

Dat Weber de scheiding tussen wetenschap en politiek een eis van intellectuele eerlijkheid vond, betekende voor hem niet dat beide niets met elkaar te maken hebben. Webers wetenschappelijke werk, althans grote delen ervan, dient ter ondersteuning van expliciete politieke waarden. Omgekeerd komt Weber tot veel van zijn meest indringende politieke standpunten op basis van zijn wetenschappelijk onderzoek. De vorm die Webers politieke denkbeelden aannemen is onlosmakelijk gebonden aan de tijd waarin hij leefde. Hij accepteerde de nationale staat, in casu het Duitse Rijk, als het enige reële kader van politiek handelen. Zijn bijtende kritiek op de Pruisische Junkers en op keizer Wilhelm ii kwam voort uit zijn overtuiging dat beiden te dom en te zwak waren om de belangen van de nationale staat realistisch te zien en te behartigen. Het is de verdienste van Giddens dat hij niet alleen de spanning tussen politiek en sociologie in Webers werk laat zien, maar ook de inhoud van diens politieke denken abstraheert van de tijdgebonden vorm waarin het ontstond.

In de literatuur over Weber is de context van diens politieke denkbeelden lange tijd opzettelijk genegeerd. Dat maakte het mogelijk hem af te schilderen als Held van het Liberalisme. De dissertatie van Wolfgang Mommsen Max Weber und die deutsche Politik (Tübingen 1959) sloeg dit beeld in gruzelementen en liet een heel andere Max Weber zien: enghartig nationalist, Duits imperialist en niet vrij van ‘führeristische’ denkbeelden, die hem tot een van de onbewuste wegbereiders van het nazisme zouden kunnen bestempelen.

Mommsens aanval was een nuttige correctie op het traditionele heiligenleven, maar aan de andere kant ook een schromelijke overdrijving. In zijn latere beschouwingen over Weber heeft Mommsen gas teruggenomen en benadrukt dat veel van de ambivalentie in Webers denken toegeschreven kan worden aan het feit dat in Duitsland liberalisme en bourgeoisie elkaar niet overlapten. De ‘dezidierter Liberaler’ (Mommsen in 1974) stond kritisch  ten opzichte van conservatieve lagen, bourgeoisie en arbeidersklasse; ambivalent ten opzichte van kapitalisme en de groei van rationaliteit. Nu de rollen van held en schurk gepasseerd zijn - rollen die beide een grote mate van simpelheid vereisen -, is het mogelijk de grootheid van Webers politieke denken juist te zien in de uiterst persoonlijke wijze waarop hij tegengestelde idealen en strevingen intellectueel trachtte te verwerken. ‘Om te zien wat ik nog aan kan,’ antwoordde hij ooit op de vraag waarom hij zich op zulke uiteenlopende onderwerpen stortte.

In Webers denken herhalen de conflicterende waarden die zijn persoonlijke leven beheersten - ethiek, politiek en intellectuele verantwoordelijkheid - zich, om zo te zeggen, op universeel-historisch niveau. De rode draad in zijn oeuvre is het ontcijferen van het proces van bureaucratisering en rationalisering van westerse samenlevingen (of deze nu kapitalistisch of socialistisch zijn). Anders dan marxistische critici hebben beweerd, juichte Weber dit proces niet toe. Hij twijfelde niet aan de onontkoombaarheid ervan, onderkende er progressieve elementen in, maar zag in de verdere rationalisering van alle levenssferen allereerst de contouren van ‘ein stahlhartes Gehäuse’ (Mitzmans Iron Cage) waarin menselijkheid, individualiteit, vrijheid en creativiteit verstikt zouden raken. De uitweg die in die tijd (en ook nu weer) door velen uit dit dilemma gekozen werd, bestond voor Weber niet. Het was, in de frase van Dennis Wrong (Max Weber, Prentice Hall 1970), ‘Webers geweldige gevoel voor verantwoordelijkheid tegenover de waarheid’ dat voor hem een alternatief in de richting van politieke of culturele irrationaliteit, van nostalgie of romantiek uitsloot.



Vaak wordt getwijfeld aan de zin van het vertalen van  vakliteratuur uit niet al te vreemde talen in het Nederlands. Wie aan het universitair onderwijs deelneemt, wordt immers geacht ten minste twee vreemde talen goed te kunnen lezen. Maar vertalingen ontlenen hun zin niet aan de luiheid of onbekwaamheid van studenten. In mijn ogen is het voornaamste argument om bepaalde boeken in het Nederlands uit te brengen van culturele aard. Door het scheppen van Nederlandse equivalenten voor buitenlandse termen wordt niet alleen de vaktaal rijker, maar ook de omgangstaal en zelfs de cultuur in zijn geheel; alleen langs deze weg kunnen de verschijnselen die met zulke woorden worden aangeduid ook voor iedereen zichtbaar en waarneembaar worden en in het bewustzijn doordringen. Het dieventaaltje van veel sociologen, psychologen, economen en wat dies meer zij (‘bemiddeling’, ‘attitude’, ‘urbane communiteit’, ‘contingenties’, ‘multiplier’) zou verdwijnen. Voorwaarde is dan natuurlijk wel, dat vertalingen niet neerkomen op datzelfde dieventaaltje.

Een voorbeeld van hoe het niet moet is de vertaling van het boekje van Giddens. De vernietiging van het denken is geen vertaling van Lukács' Die Zerstörung der Vernunft, het moet zijn de vernietiging van de rede. Social thought wordt vertaald met maatschappelijk denken. Het vreselijke germanisme ‘wetenschapper’ valt om de haverklap (maar niet alleen in dit boekje). De term epistemology (kennisleer) wordt eerst niet vertaald (epistemologie, blz. 13) later wel (blz. 43), maar dan fout, namelijk als kenniswetenschappelijk in plaats van kennistheoretisch. Leadership problem wordt zo leiderschapsprobleem en voor het correcte politieke leiding staat op blz. 14 politieke leiderschap. Volgens de vertaler ‘had Weber tijdens de oorlog een omvangrijke produktie’ (blz. 15), alsof de man aan een eigenaardige ziekte leed (Giddens  schrijft eenvoudig: ‘he wrote voluminously’). In plaats van te spreken over ‘het aanvaarden van een leerstoel’, schrijft de vertaler ‘hij nam een professoraat aan’ (blz. 15). Op blz. 16 wordt ‘to draft [a constitution]’ vertaald met het opzetten (in plaats van het opstellen) van een grondwet. Het lijkt me verder sterk dat Weber in het Duitsland van zijn dagen een uitdrukking als barkeeper (blz. 22) zou bezigen. ‘German Sociological Association’ had ofwel in het Nederlands vertaald moeten worden, ofwel terugvertaald in het Duits.

Veel erger dan zulke missers zijn echter inhoudelijke misvattingen. Natural law wordt bij voorbeeld met natuurwet vertaald, waar het natuurrecht had moeten zijn. Op een compleet misverstand duidt het vertalen van wat bij Weber Idealtypen en bij Giddens pure types heet als... archetypen! Archetype is een door de theorieën van Jung bekend geworden term, waarmee denkpatronen uit een verondersteld collectief onderbewustzijn worden aangeduid. Met Ideaaltype wordt door Weber de reconstructie van een verschijnsel in zijn meest karakteristieke en rationele eigenschappen bedoeld.

Het beroemde motto van Hegels identiteitsfilosofie wordt gruwelijk verknoeid tot wat rationeel is, is actueel (Giddens had het Duitse real met actual vertaald). Op blz. 51 wordt pure type wel correct met ideaaltype vertaald, maar onmiddellijk daarop stuit de lezer op de term wettelijke overheersing. Het raadplegen van het origineel levert legal domination op, en dan is voor wie ooit aan Weber heeft geroken, duidelijk dat het hier gaat om legale Herrschaft, één van de drie typen in Webers beroemde typologie van vormen van gezag (legaal, traditioneel, charismatisch). De Nederlandse vertaling is in elk opzicht onbegrijpelijk. Die onbegrijpelijkheid wordt niet minder als het daarna gaat over ‘Webers typologie van  overheersing’, al wil ik er eerlijkheidshalve aan toe voegen dat het Duitse Herrschaft op sociologische gronden zowel met authority (Parsons, Mills) als met domination (Giddens, Aron) vertaald is. Hier ligt de moeilijkheid uiteindelijk in Webers theorie zelf, omdat in zijn typologie van Herrschaftstypen gezag en legitimiteit door elkaar worden gehaald.

In deze vertaling vinden we zelfs nog het vreselijke woord bemiddeling, terwijl er toch helemaal niet uit marxistisch Duits vertaald hoefde te worden! In het origineel staat er ‘by mediation of the State’, en de vertaling had simpel door of dank zij kunnen luiden. Rationalisation met rationalisatie vertalen is correct Nederlands, maar toch was rationalisering mooier geweest, zowel omdat dat woord beter de suggestie van een proces in plaats van een toestand aangeeft, als ook om elk misverstand met het gelijkluidende psychoanalytische begrip uit te sluiten. Ontmythologisering is daarentegen een mooie vertaling van Webers contrapunt van rationalisering: Entzauberung. (Een vooraanstaand Fries socioloog heeft het eens geprobeerd met onttovering - wat overigens een correcte vertaling is.)



Over geen onderdeel van Webers oeuvre wordt zoveel onzin beweerd als over zijn pleidooi voor waardevrijheid. De Volkskrant publiceerde in 1976 een hoofdredactioneel commentaar waarin waardevrijheid met korzelige vanzelfsprekendheid als een soort nonsensicaal, achterhaald idee verworpen werd. In de bundel Waarden en wetenschap (Bilthoven 1974) schrijft een gediplomeerd socioloog: ‘De waardevrijheid moet in de sociologie worden losgelaten...’ Het zou niet moeilijk zijn een catalogus van dergelijke opmerkingen uit gewone en vakbladen samen te stellen. Slechts zelden blijkt uit zulke opmerkingen  enig benul van waar Weber het over had toen hij zijn gevecht voor de waardevrijheid aanging. (Hij verloor het overigens; in 1912 gaf hij zijn pogingen op en verliet de door hem opgerichte ‘Deutsche Verein für Soziologie’: ‘Ik ben het absoluut moe keer op keer op te treden als de Don Quichotte van een zogenaamd onwerkbaar uitgangspunt.’)

Ik ben dit essay begonnen met een tekening van de sfeer aan de universiteiten waar Weber werkte. Zijn beschouwing ‘Der Sinn der “Wertfreiheit” (de aanhalingstekens zijn van hemzelf) der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften’ (opgenomen in zijn Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen 19683) heeft in eerste instantie dan ook veel meer een pedagogische dan een methodologische strekking. Het is er Weber om te doen dat hoogleraren niet onder het mom van wetenschap hun studenten indoctrineren met politieke, ethische of andere opvattingen. Wie eenmaal aanvaard heeft dat de sferen van het empirisch constateerbare en van het waarderen logisch verscheiden zijn, die zal het ‘als een gebod van intellectuele rechtschapenheid’ beschouwen zichzelf en zijn toehoorders voor te houden wat in zijn onderwijs het resultaat van wetenschappelijk onderzoek is en wat persoonlijke mening. Voor persoonlijke politieke opvattingen (‘profetieën’) worden immers geen doktorsbullen en leerstoelen verstrekt, en ‘van alle soorten profeterij is de professorenprofetie wel de meest onverdragelijke’. Weber gaat vervolgens bitter tekeer tegen de modieuze persoonlijkheidscultus van hoogleraren, tegen de kleine profeten, tegen de kathederwaardering die, zo stelt hij vast, bovendien alleen maar aan bepaalde politieke overtuigingen is voorbehouden. (Zijn leven lang was Weber verwikkeld in gevechten om joodse geleerden als Simmel en socialistische als Robert Michels de leerstoel te  geven waar ze wetenschappelijk gezien recht op hadden.) ‘Objectiviteit’, dat was voor hem niet het midden in de wetenschap noch in de politiek, en hij verdedigt de (imaginaire) benoeming van een radicaal anarchist tot hoogleraar staatsrecht, omdat vanuit een dergelijke positie op een gevestigde institutie een heel ander licht geworpen zou kunnen worden. (Een argument dat precies het omgekeerde is van dat van degenen die tegenwoordig aan Nederlandse universiteiten eisen dat alleen marxisten het marxisme kunnen en mogen doceren.)



Webers verdediging van de waardevrijheid houdt dus niet in dat geleerden zich van politiek moeten onthouden en zelfs niet dat het hun verboden zou zijn hun politieke en ethische opvattingen in hun onderwijs te laten doorklinken, mits ze dat maar als zodanig duidelijk maken. Ze ontkent evenmin dat wetenschap en wetenschapsbeoefenaren door niet-wetenschappelijke waarden worden bewogen, en ook niet dat het buitengewoon moeilijk is feiten en waarden uit elkaar te houden. Nog minder houdt zijn standpunt een ontkenning van de maatschappelijke verantwoordelijkheid van de intellectueel in, of het overlaten van politieke beslissingen aan willekeur en irrationaliteit. Integendeel. Het navolgen van het principe van de waardevrijheid is bij Weber een methode om zowel de wetenschap te vrijwaren van politiek, als om de politiek in haar eigen waarde te laten en niet politieke strijd en intellectueel debat te smoren in pseudo-wetenschappelijkheid. Politieke opvattingen, tenslotte, zijn voor Weber geen volstrekt subjectieve, willekeurige keuzen. Meer dan wie ook voor of na hem was hij ervan overtuigd dat politieke en ethische waarden niet immuun zijn voor intellectuele beheersing, en dat ze zich dienen te wijzigen op basis van de reflectie en de empirische kennis  die de sociale wetenschappen kunnen leveren. Zoals gezegd: in zijn tijd waren dat verre van populaire opvattingen. Nu wel?

Wat er daarna gebeurde is een heel andere zaak. Het principe van de waardevrijheid ging deel uitmaken van de professionele ideologie van academische sociologen. Waardevrijheid werd verwisseld met politieke neutraliteit, en wetenschappelijke objectiviteit met morele onverschilligheid. Van de vulkanische Weber, die bijna verscheurd werd door de tegenstelling tussen rationaliteit en romantiek, tussen politiek en wetenschap, werd een koele, afstandelijke beroepssocioloog gemaakt, en van zijn conceptie van waardevrijheid ‘een holle kathechismus, een goed excuus om niet langer serieus na te denken’ (Alvin Gouldner).

 
De verschrikkingen van het patriarchaat
 
‘Wat een lafheid,’ riep ooit een Duitse volksvertegenwoordiger tijdens een rede van Bismarck - zachtjes. Onmiddellijk hield deze op met spreken en informeerde op strenge toon wie er wat had durven zeggen. De Rijksdag zweeg. Daarop verliet de IJzeren Kanselier het spreekgestoelte en begon heen en weer te lopen langs de bankjes der parlementariërs, dezen aan doordringende blikken onderwerpend. Verdachten werden bij de schouder gevat en door elkaar geschud, terwijl hij zijn vraag herhaalde. Niemand protesteerde; allen volhardden in zwijgen. Ten slotte keerde Bismarck naar het katheder terug; zwijgend bekeek hij de Rijksdag en zei toen zachtjes: ‘Gode zij dank dat niemand iets heeft gezegd.’

Deze anekdote doet bij Martin Green (The Von Richthofen Sisters. The Triumphant and Tragic Modes of Love, New York 1974) dienst als een miniatuur van de patriarchale sfeer in het Duitse keizerrijk. De nederlaag van de liberale burgerij in 1848 was gevolgd door de belediging van diezelfde burgerij door Bismarck en de Junkers. Het eerste was nog te boven te komen geweest, de wijze waarop de liberalen zich aan de Pruisische staat lieten onderwerpen niet. Zo werd 1918 een reprise van 1848, maar met dit verschil, dat niet de burgerij maar de arbeidersklasse nu de barricaden beklom. Het resultaat bleek uiteindelijk opnieuw een nederlaag van het liberalisme, waarvan de treurige gevolgen tot op de dag van vandaag in de Duitse politiek zichtbaar zijn.



Politieke constellaties werken door in de cultuur van  een tijdperk, ja zelfs tot in de psyche van het individu. Het Duitsland van Wilhelm ii stond in het teken van conflicten tussen vaders en zonen, zoals dat een halve eeuw eerder het geval was geweest in Rusland. Het motief van de strenge vader en de onbegrepen, opstandige zoon kreeg echter juist onder de liberale burgerij van deze dagen een zonderlinge bijsmaak. De strenge vaders tegen wie degenen die in die tijd opgroeiden moesten opboksen, dat waren nu precies dezelfden die zich door Bismarck aan de oren lieten trekken. De ambiguïteit van dit generatieconflict wordt door niemand duidelijker gepresenteerd dan door Max Weber, zoon van een textielfabrikant en Rijksdag-afgevaardigde (van wie overigens niet bekend is of ook hij zich die dag door Bismarck heeft laten ringeloren), die uiteindelijk tegen zijn vader opstond en de rest van zijn leven daarvan de geestelijke gevolgen moest ondergaan. In zijn Freiburgse oratie ‘Der Nationalstaat und die Volkswirtschaftspolitik’ bepleitte de jonge Weber een expansionistische machtspolitiek voor Duitsland. Hij was er trots op de uniform te dragen en meldde zich in 1914 onmiddellijk als vrijwilliger - tot grote ergernis van Ernst Bloch en George Lukács, die toen veel bij hem over de vloer kwamen (voor dienst aan het front werd hij afgekeurd. Aan zijn directoraat over een aantal militaire hospitalen danken wij ten dele zijn fameuze analyse van de bureaucratie). Diezelfde Weber stak zijn minachting voor de Pruisische staat niet onder stoelen of banken, eiste openlijk het aftreden van Wilhelm ii en dacht er verschillende keren in zijn leven over lid te worden van de spd. Toen zijn vriend, collega en buurman Ernst Troeltsch, in de oorlog net als Weber hospitaaldirecteur, onder druk toegaf aan de eis dat gewonde Franse krijgsgevangenen niet meer bezoek van Duitsers mochten ontvangen, kwalificeerde Weber dat  als ‘Bürgerfeigheit’ en verbrak alle relaties met hem.

Het is een voor de hand liggende constatering dat Weber zijn ‘vadercomplex’ blijkbaar nooit heeft kunnen verwerken. Die constatering is dan ook regelmatig gedaan. Begint men met een omgekeerde vraagstelling, dan is de onnozelheid ervan duidelijker. Hoe had zo'n ‘verwerking’ er wel uit moeten zien? Wat zou men zich moeten voorstellen bij Weber als Complexvrije, Gezonde Persoonlijkheid?

De benadering van Green is verstandiger. Het voornaamste thema van zijn boek wordt gevormd door een ideaaltypische beschrijving van de wijze waarop op de druk van deze patriarchale cultuur gereageerd kon worden: rebellie en revolutie in het geval van Otto Gross, de opbouw van een matriarchale contra-cultuur in het geval van Frieda Weekley, en reformisme bij Max Weber en Else Jaffe (de termen zijn alle ongelukkig, en van Green). Zelf probeert de auteur de indruk te vestigen dat een geheel ander onderwerp centraal staat: een vergelijking van Weber met D.H. Lawrence. In beide gevallen zijn er enige overeenkomsten in familie-omstandigheden, en de meest bekend geworden foto's van Lawrence en Weber geven zelfs een treffende gelijkenis te zien. Deze is schijn. Andere foto's tonen ons de ware Weber: een gezette man met een vlezig gezicht, dat in de loop van de jaren scherpere trekken kreeg, maar toch nooit de ascetische kop van een Lawrence benaderde. Ook de maatschappelijke context verschilde geheel en al. Green doet dan ook geen poging om het Engeland van rond 1900 een patriarchale cultuur toe te dichten: dat Gladstone, Balfour en Salisbury zich in het Lagerhuis een optreden als dat van Bismarck zouden kunnen of zelfs willen veroorloven, overtreft de wildste fantasie.
 
Theoretisch, historisch en psychologisch is de koppeling van Weber met Lawrence een onmogelijke constructie. Het enige geldige excuus voor de vergelijking vormen de gezusters Von Richthofen (althans twee ervan: de derde had slechts met onbetekenende mannen affaires en lijkt haar talenten daarin te hebben uitgeleefd).

De ene, Frieda Weekley, zou in 1912 haar echtgenoot verlaten voor D.H. Lawrence. Green, die in de mening verkeert dat Lawrence een genie was, betoogt uitvoerig dat zij het was die de schrijver van een middelmatig romancier liet uitgroeien tot een schrijver van uitzonderlijk formaat. De oudste, Else Jaffe, in alle opzichten de opmerkelijkste van de twee, verdiende als onderwijzeres het geld voor haar universitaire studie. Ze was een van de eerste vrouwen in Duitsland die een academische opleiding voltooiden in de economie (1900). Max Weber was een van haar leermeesters; mede dank zij hem kreeg zij een hoge functie bij de arbeidsinspectie in Baden. Ze trouwde in 1902 met Edgar Jaffe, een weinig op de voorgrond tredende hoogleraar in de economie in Heidelberg, zeer bemiddeld, die het door hem in 1904 gekochte Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik ter beschikking van Max Weber stelde. Weber, dan nog altijd niet in staat zijn hoogleraarschap uit te oefenen, werd zo in staat gesteld en gestimuleerd weer wetenschappelijk werk te verrichten en te publiceren. Jaffe vormde met Weber en Werner Sombart jarenlang de redactie van dat Archiv. Het huwelijk had al voor tijdgenoten iets raadselachtigs: Else hield er zelfs niet de pretentie op na van Jaffe te houden. Jaffe is in de kring rond Weber een man op de achtergrond. Het is een complete verrassing om hem zich daarvan één keer in zijn leven, in 1918, te zien losmaken, wanneer hij zich met een vastbeslotenheid die men veel eerder van Max Weber zou verwachten engageert en als  minister van financiën toetreedt tot Eisners revolutionaire regering in München. Hoe hij erin slaagde de meest gehate van diens ministers te worden, vermeldt Green niet; wel dat de afloop van het socialistische experiment hem geestelijk brak: in 1921 overleed hij.



Een jaar eerder was Max Weber onverwachts gestorven. De betrekkingen tussen hem en Else hadden zich enkele jaren daarvoor al (om een nu klassieke uitdrukking te gebruiken) verkeerd ontwikkeld. Hoewel Else Jaffe dit ook nog tegenover Green niet heeft willen bevestigen, is het duidelijk dat zij de andere vrouw in Webers leven is geweest, en de enige met wie hij een volledige seksuele relatie heeft onderhouden - bij zijn vrouw Marianne was hij impotent. (Martin Green heeft Else in 1972 uitvoerig gesproken. Ze was toen achtennegentig en nog in het volle bezit van haar niet onaanzienlijke geestelijke vermogens. Uit het feit dat Webers neef, professor Eduard Baumgarten, in 1975 begonnen is met de uitgave van Webers correspondentie, mag men afleiden dat ze ondertussen gestorven is - Baumgarten was verplicht met dit werk te wachten tot geen der direct betrokkenen meer in leven was.) De driehoeksverhouding werd gekenmerkt door krampachtige pogingen om het bestaan ervan te ontkennen. Des te merkwaardiger omdat Max Weber - hij het meest -, Marianne Weber en Else Jaffe tegenover zichzelf en anderen een eerlijkheid in acht plachten te nemen die soms niet te onderscheiden was van zelfkwelling en don-quichotterie. De brieven die Weber in 1919 vanuit München, waar hij en Else toen verbleven, naar Heidelberg schreef - Marianne was net gekozen in het parlement van Baden en had niet met hen mee kunnen gaan naar München -, houden het midden tussen mededelingen van een behoedzame advocaat die vooruitloopt  op zijn zaak, en waarschuwingen van een man die een geliefde zo zacht mogelijk op een scheiding wil voorbereiden. In het delirium dat aan zijn dood voorafging riep Weber meermalen om Else, om in woede te ontsteken als Marianne aan zijn bed verscheen. De biografie die Marianne Weber in de jaren twintig van haar echtgenoot schreef, bevat talloze duistere passages waar het om toen nog levende mensen ging. Geen daarvan zijn, met de kennis waarover we nu beschikken, zo dubbelzinnig als die welke over Max Weber, Else Jaffe en haarzelf gaan.



Na de dood van Max Weber bleven beide vrouwen in Heidelberg wonen, Else als levensgezellin van Max' broer Alfred, die al in 1900 tevergeefs naar haar hand had gedongen, en die na de dood van ‘der grosse Max’ tot zijn eigen verbittering ook als socioloog in diens schaduw zou blijven staan. Hoe diep die verbittering wel moet zijn geweest valt op te maken uit het feit dat Alfred Weber zich in 1954, vierentachtig jaar oud, door de Duitse communistische partij kandidaat liet stellen voor het presidentschap van de Bondsrepubliek, tegenover de liberaal Theodor Heuss, in alle opzichten een van Max Webers leerlingen en geestelijke erfgenamen. (Ondanks zijn uitgesproken elitaire cultuursociologie was Alfred Weber een beginselvast anti-nazi. Eigenhandig beklom hij in 1934 het dak van het sociologisch instituut in Heidelberg om er de daar door studenten geplante hakenkruisvlag te verwijderen.)

Ook in dit verhaal is Alfred Weber niet meer dan een nuttige bijfiguur. Hij maakt ons erop attent dat er nog andere complexen dan die tussen vader en zoon bestaan.

Tot een opening van zaken tussen de beide vrouwen schijnt het, ondanks de vriendschap die ze nog vijfendertig jaar onderhielden (Marianne stierf in 1954), nooit  gekomen te zijn. Wel heeft Marianne Weber de mogelijkheid van een affaire tussen Else en Max ooit voorgelegd aan Karl Jaspers, die meer dan wie ook verantwoordelijk is voor de heiligverklaring van Max Weber tot ‘Sankt Max’. Jaspers, die nooit moe werd te verklaren dat hij Max Weber als de grootste Duitser van zijn tijd beschouwde, wees de suggestie van een liaison beslist terug: ‘Max Weber, das war die Wahrheit selber.’ Toen deze waarheid ook voor hem onloochenbaar werd, moet hij het borstbeeld van Weber, dat altijd op zijn bureau stond, met het gezicht naar de muur gedraaid hebben.

Van zulke levendige details wemelt The Von Richthofen Sisters, maar Green houdt de pretentie op dat het hem te doen is om grotere zaken. In zijn poging het intellectuele en artistieke milieu van Heidelberg en München op een cultuurhistorisch verantwoorde wijze te schilderen, gaat hij te ver. Deel Twee van zijn studie bestaat uit een chronologie die van 1870 tot 1970 loopt, en waarin van elk jaar de in Greens ogen saillante feiten worden opgesomd. 1886 bij voorbeeld: ‘Engeland annexeert Boven Burma. William E. Gladstone dient een wet in om Ierland Home Rule te geven. In Chicago “anarchistische” rellen in Haymarket Square. Baron Richard von Krafft-Ebing publiceert Psychopatia Sexualis, en Nietzsche Geenzijds van Goed en Kwaad. Franz Liszt sterft en Oskar Kokoschka wordt geboren. Max Weber legt zijn examen rechten in Göttingen af. (Van 1885 tot 1893 leeft hij in het huis van zijn ouders in Berlijn-Charlottenburg).’ De vriendelijkste manier om dit deel te lezen verkrijgt men door het op te vatten als een parodie op een bepaald soort cultuur-sociologie, compleet met een wildgeworden professor die ‘de feiten’ op een rijtje zet. Op zulke momenten voelt men spijt dat Green niet de overhand heeft gegeven aan zijn slechtere inborst en zich  onbeschaamd heeft laten gaan in het verzamelen van kleurrijke anekdoten - daar lijkt zijn grootste talent te liggen.



Als het Heidelberg van Friedrich Naumann en Max Weber het reformistische protest tegen de dictatuur van het patriarchaat vertegenwoordigde, dan gaf Frieda Weekley een heel andere reactie te zien. Zij trouwde op zeventienjarige leeftijd met Ernest Weekley, bij wie Lawrence later in Nottingham college liep. Uiteindelijk verliet ze de een voor de ander en ze hoort thuis in een rijtje buitengewone vrouwen uit die tijd, die opvallen door onuitstaanbaarheid: matrones die zich de rol toematen van aardmoederlijke inspiratrices van als kinderen gekoesterde genieën. Alma Mahler-Gropius-Werfel was er zo een, Lou Andreas-Salome (Nietzsche-Rilke-Tausk) een andere. Waren zulke vrouwen geëmancipeerd? Net als sommige hedendaagse feministen bliezen ze traditionele vrouwenrollen op tot metafysische grootheden: zij vertegenwoordigden het Gevoel, de Vruchtbaarheid, het Aardse, de Vrede... Niet de afwijzing van een patriarchale cultuur stond bij hen voorop, maar het opwerpen van een ermee complementair patroon, dat Green, voorspelbaar en terecht, matriarchaal noemt. Voor zover Lawrence van deze matriarchale cultuur de meest uitgesproken ideoloog was, is een vergelijking met Max Weber niet meer zo dwaas als ze op het eerste gezicht lijkt.



Er was echter nog een derde reactie op de verschrikkingen van het patriarchaat mogelijk. Otto Gross (1877-1920) was daar de profeet van. Van de andere hoofdfiguren kan men volhouden dat hun daden en ideeën een reactie inhielden op de cultuur die hen gevormd had. Afstandelijkheid was de voorwaarde en de prijs van hun  denken, hoe onbewust dat proces van distantiëring ook verliep. Otto Gross is daarentegen zijn eigen slachtoffer geweest. Vroeger en scherper dan wie ook in de psychoanalytische beweging, onderkende hij de maatschappelijke wortels van psychische storingen. Hij was de eerste psychoanalyticus die symptomen niet enkel als ziekteverschijnselen opvatte, maar ook als aanpassingsmechanismen. Niemand betaalde in menselijk én in wetenschappelijk opzicht zo'n zware prijs voor zijn ideeën. Bij hem zijn de grenzen tussen ego en analyse vrijwel uitgewist. Green voert Gross op als de representant van het revolutionaire antwoord op het patriarchaat. Zowel Frieda als Else had een affaire met hem en, als gevolg daarvan, een kind van hem. Dat is vanzelfsprekend een gegeven dat geen schrijver van Greens kaliber graag zou laten liggen. Toch kan ook hij er niet omheen dat Otto Gross niet een ideaal ideaaltype van revolutionaire reactie op het patriarchaat is; daarvoor is de grens tussen zelfdestructie, nihilistische rebellie en revolutionair ethos te moeilijk aan te geven.

Wat Green tussen de regels door in dit opzicht te kennen geeft, is later op onverwachte wijze bevestigd. In 1967 ontdekte Emanuel Hurwitz, die toen als assistentarts in de ‘Burghölzli’-kliniek werkte, een dossier over Gross, die daar in 1908 door Jung, met Freud als supervisor, behandeld was. Deze ontdekking resulteerde in Otto-Gross - ‘Paradies’ - Sucher zwischen Freud und Jung (Zürich-Frankfurt 1979), de eerste afzonderlijke studie over het leven en het werk van deze merkwaardige man, bij wie het vader/zoon-complex ongehoorde dimensies aannam.

Dat begint al bij de oorspronkelijke vader/zoon-verhouding. Hans Gross was voor het enige kind een overweldigende vader, de in zijn tijd grootste criminoloog  van Europa. Die dominantie levert een mythische verbeelding op: later zal Otto zich ‘herinneren’ er op vierjarige leeftijd getuige van te zijn geweest dat de grote Hans zijn moeder tot gemeenschap dwong. Otto Gross ontwikkelde zich later van een veelbelovend arts tot een hoogst begaafde, maar ketterse leerling van Freud. Maar van zijn vader onafhankelijk werd hij nooit, zelfs niet in economische zin. De rebellie nam bij Otto Gross de vorm aan van het preken en in praktijk brengen van ‘de vrije liefde’ - een term die Weber karakteristiek al dadelijk van aanhalingstekens voorzag -, van het experimenteren met verdovende middelen en van het sympathiseren met anarchistische ideeën. Schandaal volgde op schandaal, vooral toen hij tot tweemaal toe vriendinnen van het gif voorzag waarmee ze zelfmoord pleegden. Zijn vader, die noch van de seksuele, noch van de psychologische, en al helemaal niet van de politieke ideeën van zijn zoon gediend was, liet hem in een inrichting opsluiten en onder curatele stellen. Dat een volwassen man die naar de overtuiging van allen die hem kenden geestelijk gezond was, zonder veel moeite op last van zijn vader aldus behandeld kon worden, dat was de bitterste bevestiging van Gross' eigen analyse van de patriarchale cultuur die men zich denken kan. Niet veel minder bewijskracht geniet het feit dat Gross, nadat zijn vader in 1915 - desolaat over het verlies van zijn zoon - gestorven was, alle remmingen liet varen, niet meer tot werken in staat was, soms zelfs onmachtig was te lopen en zich, naar het getuigenis van een vriend, sterk infantiel begon te gedragen. Bijna even catastrofaal verloopt een symbolische vader/zoon-relatie: die tussen Gross en Freud. Als om de zaak toch maar zo ingewikkeld mogelijk te houden, raakt Otto Gross daarbij verstrengeld in een ander conflict tussen een ‘vader’ en een ‘zoon’, als hij in 1908 zichzelf laat opnemen in de  ‘Burghölzli’-kliniek om van zijn verslaving aan morfine, opium en cocaïne af te geraken. Jung behandelt en analyseert hem. Zijn diagnose: dementia praecox, (later schizofrenie) stuitte op bezwaren bij Freud, die eerder aan de oorspronkelijke diagnose: neurose, wilde vasthouden. Hier vindt men de eerste aanleiding tot de verwijdering tussen Jung en Freud, die zeker werd gestimuleerd door de mededeling van de eerste dat ‘met het dementia praecoxprobleem negen-tiende van alle psychiatrische problemen opgelost zou zijn’. Daarmee reduceerde Jung weinig subtiel de reikwijdte van Freuds werk tot de overblijvende tien procent van de zielsziekten.

Van de spanningen tussen Freud en Jung werd Gross het slachtoffer, ook al omdat hij zo ondankbaar was uit de kliniek weg te lopen. Freud noemt in zijn latere correspondentie Gross nog steeds met waardering, maar schrapte uit zijn psychoanalytische publikaties alle verwijzingen naar hem, hoewel hij ooit Jung en Gross had aangemerkt als de enige ‘werkelijk oorspronkelijke denkers’ onder zijn leerlingen. Jung deed in zijn werk hetzelfde. Op de ontwikkeling van de psychoanalyse heeft Gross nog minder invloed uitgeoefend dan Wilhelm Reich, de andere grote rebel in dit gezelschap. De invloed die Hurwitz Gross dan tenminste op het huidige feminisme toeschrijft is al helemaal denkbeeldig. Moderne feministen lezen Otto Gross al evenmin als traditionele psychoanalytici. Ze hebben daarbij het excuus dat zijn werk niet alleen vergeten, maar ook moeilijk vindbaar is: het bestaat uit tijdschriftartikelen en ongepubliceerde manuscripten.

Deden ze dat wel, dan zouden ze - het lompe feit dat Gross een man was daargelaten - aan zijn geschriften heel wat munitie voor eigen artillerie kunnen ontlenen. Ook Gross verheft het Gevoel en dat soort zaken tot typische vrouwelijke eigenschappen. Maar hij reduceert de verschillen tussen man en vrouw wel tot maatschappelijk, en niet tot biologisch bepaalde. Zijn maatschappij is echter niet meer de onze. ‘De revolutionair van nu,’ schrijft hij, ‘die met behulp van de psychologie van het onbewuste de verhoudingen tussen de geslachten in het licht van een vrije en geluk belovende toekomst ziet, strijdt tegen de verkrachting in de meest oorspronkelijke vorm, tegen de vader en het vaderrecht. De komende revolutie is de revolutie voor het moederrecht. Het doet er niet toe in welke vormen en met welke middelen deze zich zal voltrekken.’ De revolutionair Gross was niet in staat de nieuwe maatschappij anders te zien dan als een van ‘totale bevrijding’: ‘de hoogste vrijheid is de onbeperkte vrijheid.’ De weg daarheen kon in ieder geval geplaveid worden door de individuele ontkenning van elke norm en elk gezag. Frieda Weekly schreef tezelfder tijd dat decadentie tot revolutie leidde. Geen ogenblik schijnt Gross zich gerealiseerd te hebben dat in zijn utopia afhankelijkheid en onvrijheid onvermijdelijk veel gruwelijker vormen zouden aannemen dan die welke hij had gekend.



De ketterij die Gross bedreef bestond in feite uit twee soorten elementen. Freud en Weber hebben dat niet onderkend; Green en Hurwitz ook niet. Toen Gross, na heel klinisch, ‘natuurwetenschappelijk’ en traditioneel begonnen te zijn, al spoedig artikelen publiceerde waarin hij emotionele storingen niet enkel uit seksuele factoren afleidt, maar ze probeert te verklaren uit maatschappelijke constellaties, toen wees hij als eerste - vóór Reich, vóór Fromm, vóór Marcuse en vóór Habermas - op de sociale betrekkelijkheid van psychoanalytische verklaringen. Maar tegelijkertijd zette hij ook de pretentie overboord dat psychoanalyse beoefend kon worden naar een natuurwetenschappelijk en medisch model.

Freud en Weber reageerden op vergelijkbare wijze. Freud voegde hem in 1908 waarschuwend toe: ‘We zijn artsen, en artsen moeten we ook blijven.’ Pas twintig jaar later zou hij zich zelf in cultuurhistorische speculaties als Das onbehagen in der Kultur begeven, zonder nochtans ooit duidelijkheid te verschaffen op welke wijze zulke studies ‘natuurwetenschappelijk’ verantwoord konden worden.

Weber stelde terzelfder tijd in een uitvoerige brief de redactie van het Archiv voor, een artikel van Gross niet op te nemen. Hij vond het ‘niet wetenschappelijk’, op ongeveer dezelfde gronden als waarop Freud Gross waarschuwde, kwalificeerde het als ‘een preek, en nog een slechte ook’. Het grootste deel van die brief besteedt hij niet aan de argumentatie van dit oordeel. In scherpe bewoordingen stelt hij zich teweer tegen Gross' stelling dat ten dienste van zijn gezondheid het individu naar believen maatschappelijke normen kan overschrijden. De tweeslachtigheid van Webers afwijzing kan men niet verklaren door te verwijzen naar de verhouding die Gross juist toentertijd met Else Jaffe had. Eerder is ze een uiting van Webers krampachtige poging wetenschap en politiek te scheiden - iets wat hem hier in elk geval niet lukt.

Hurwitz, en in mindere mate Green, loven Gross daarentegen juist omdat het persoonlijke en het wetenschappelijke bij hem zo onverbrekelijk met elkaar verbonden is. Die moderne verdienste rekenen zij hem tegelijk als tragiek aan. Maar die tragiek bestaat er niet uit dat Gross een aantal ook nu nog explosieve thema's als euthanasie, seksuele vrijheden, afwijkende levensstijl en kritiek op de psychiatrie niet alleen beschreef, maar ook zelf beleefde.  Die tragiek bestaat eruit dat Gross niet in staat was de distantie te winnen die zijn leven misschien dragelijker had kunnen maken en zijn maatschappelijke inzichten vruchtbaar - of tenminste bekend. Zijn betekenis bestaat uit wat hij desondanks neerschreef - niet uit het leven dat hij leidde. Freud en Weber miskenden Gross' inzichten in het sociaal-wetenschappelijke van de psychoanalyse en de maatschappelijke achtergronden van psychische stoornissen. Hurwitz en Green zien onvoldoende in dat men om tot die inzichten te komen niet noodzakelijkerwijs een leven moet leven als Gross geleefd heeft. Beide misverstanden zijn tekenend: voor de tijd van Freud en Weber, en voor die van nu.



Van Else's kind bij Otto Gross was Max Weber de peetvader. Otto Gross en Max Weber kenden elkaar, en ze herkenden elkaar. Voor Gross was Weber de Brutus van het patriarchaat: een twijfelaar, de beste onder hen, die niet voor tirannenmoord zou terugdeinzen (om vervolgens aan die daad ten onder te gaan). Maar toch: een van hen. Weber wees artikelen af van Gross, die hij zei persoonlijk welgezind te zijn. De onbegrijpelijke, irrationele invloed die Gross op de kring rondom hem uitoefende fascineerde Weber. Het concept charisma, dat in Webers sociologie zo'n centrale plaats inneemt, is in niet geringe mate door de persoon van Otto Gross geïnspireerd. Hoewel het gebrek aan discipline, de ethische ongebondenheid van Gross hem afschuw inboezemde (evenals Else Jaffe, die al snel met hem brak), stond Weber in het burgerlijke Heidelberg pal voor Gross' recht om te leven zoals hij deed.

Vereenzaamd, verwaarloosd, half verhongerd stierf Otto Gross in 1920 aan de gevolgen van zijn verslaving. Wilhelm Stekel, die Gross in 1914 had behandeld, was de  enige psychoanalyticus die aan zijn overlijden aandacht besteedde. Stekel schreef: ‘He was the tragedy of all neurotics who would analyse themselves.’



Zestig jaar later heeft zelfs in Duitsland de dictatuur van vaders plaatsgemaakt voor wat Mitscherlich ‘die vaterlose Gesellschaft’ heeft genoemd. Niet alleen is de politieke en maatschappelijke context waarin wij leven een totaal andere dan die van het Wilhelminische keizerrijk, ook de psychische relaties tussen vrouwen en mannen, ouders en kinderen hebben een onherstelbaar andere gestalte gekregen. Dat maakt het moeilijk juist op dit punt doeltreffende parallellen te trekken tussen de wereld van Else Jaffe, Max Weber en Otto Gross en de huidige. Terwijl de problemen waaronder zij gebukt gingen achterhaald zijn, is het de vraag of wij al weten met welke wij zouden moeten worstelen.

 
Eckart Kehr en het primaat van de binnenlandse politiek
 
Onmiddellijk na zijn dood in 1933 geraakte Eckart Kehr in vrijwel volledige vergetelheid. In Duitsland werd niet alleen zijn naam uitgewist, maar verdween ook zijn werk: zijn grote, nagenoeg voltooide studie over de Pruisische bureaucratie is nooit teruggevonden. Nog voor zijn dood was het proces om hem in diskrediet te brengen en de vergetelheid in te jagen al begonnen. In mei 1933 had een commissie van deskundigen, onder wie zijn leermeester Friedrich Meinecke, hem ontheven van zijn studieopdracht in het Pruisische Staatsarchief: Kehr zou bij eerdere bronnenpublikaties onzorgvuldig en onnauwkeurig hebben gehandeld. De beschuldiging was belachelijk. Juist door zijn buitengewoon scrupuleuze werkwijze had Kehr zich in de voorafgaande jaren een grote naam als historicus verworven. Het ging hier om niets anders dan de politieke afrekening met een enfant terrible van de republiek van Weimar, die nog in augustus 1932 schreef: ‘Totdat de sa ook bij ons handgranaten in bed smijt, zullen we onze plicht doen.’ Op het moment dat de nazi's de macht grepen bevond Kehr zich in de Verenigde Staten, buiten het bereik van degenen die hem naar het concentratiekamp zouden hebben gesleurd. Toen moord onmogelijk was, grepen zij naar de Rufmord - en dezelfde academici die zich met veel moeite tijdens de republiek van Weimar tot ‘Vernunft-Republikaner’ hadden opgewerkt, deden nu gedwee wat de nieuwe machthebbers van hen vroegen. Kehr hoefde dat niet te verbazen: keer op keer had hij het gebrek aan intellectuele moed van zijn collega's aan de kaak gesteld. Enkele weken nadat dat oordeel  nog eens bevestigd was, stierf Kehr in Washington; hij was toen dertig jaar oud.



Alleen in de vs oefende Kehr nog een tijdlang een zekere invloed uit. Er waren duidelijke parallellen tussen zijn ontluisterende analyse van het Wilhelminische Duitsland en de economische interpretatie van de Amerikaanse geschiedenis, zoals die door Charles Beard en de ‘progressive historians’ werd beoefend. Via Beards schoonzoon, Alfred Vagts, de historicus van het militarisme, was Kehr in 1933 uitgenodigd om in de vs te komen doceren. Een ander die de herinnering aan Kehr aan de overzijde van de oceaan levendig hield was Franz Neumann, die samen met hem aan de Hochschule für Politik had gewerkt. In zijn studie over nazi-Duitsland Behemoth besteedde Neumann aan Kehrs werk de verschuldigde aandacht.

Maar in de jaren veertig verschrompelde de beardiaanse geschiedschrijving en in 1954 kwam Neumann bij een auto-ongeluk om. Kehr werd een naam die enkel bij specialisten bekend was. Zijn dissertatie, die in 1930 bij de publikatie ervan zoveel opschudding had verwekt, werd nimmer herdrukt. In Golo Manns Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts (Frankfurt am Main 1958) komt Kehr evenmin voor als in Walter Laqueurs Weimar - A Cultural History 1918-1933 (Londen 1974). Pas in 1965 werden zijn losse artikelen gebundeld en uitgegeven door Hans-Ulrich Wehler. Nog eens elf jaar later verschenen deze verzamelde essays in een goedkope editie: Eckart Kehr, Der Primat der Innenpolitik. Gesammelte Aufsätze zur preussisch-deutschen Sozialgeschichte im 19. und 20. Jahrhundert, Frankfort a.M. 1976. En zo kreeg pas toen een breed publiek de kans om kennis te maken met Kehrs opmerkelijke intellectuele prestaties.
 
Opmerkelijk zijn Kehrs werk en persoon echter in twee geheel verschillende opzichten. Allereerst is daar de historische Kehr. Zelfs in het culturele klimaat van de republiek van Weimar, waar, in Gays woorden, de outsider als insider optrad, was Kehr een ketter. Toen Meinecke hem half in ernst, half schertsend een volslagen nihilist noemde, die in plaats van zich op het standpunt te stellen dat alles begrijpen ook alles vergeven inhield, er eerder van uitging dat alles begrijpen alles kritiseren tot consequentie had, toen hield Kehr hem voor dat dit een houding was die hij voor methodisch noodzakelijk hield, ‘...denn die comprendre-pardonner-Auffassung führe einfach zu der politischen Verabsolutierung des status quo’. Gay noemt Kehr in zijn Weimar Culture (New York 1968) heel toepasselijk de Steppenwolf onder de Duitse geschiedschrijvers. Het opmerkelijke aan deze Kehr is niet zozeer dat hij zijn collega's en landgenoten dwong zich rekenschap te geven van de binnenlandse factoren die tot de Eerste Wereldoorlog geleid hadden, maar meer nog zijn gedrevenheid in het blootleggen van de waarheid. Zijn gebrek aan vooringenomenheid en zijn onberispelijke werkwijze als historicus maakten de radicale teneur van zijn werk moeilijk te weerleggen. Juist dat bracht zijn bestrijders tot razernij. In intellectueel opzicht is Kehr een leerling van Marx en meer nog van Weber. Van de laatste nam hij niet alleen de historisch-sociologische benaderingswijze over, maar ook de verdediging van de waardevrijheid, een principe dat in die tijd even populair was in rechtse kringen als tegenwoordig in pseudo-linkse.

Daarmee is dan direct al een aspect genoemd van de hedendaagse betekenis van Kehrs werk. Op een ogenblik dat in Nederlandse universiteiten zich voor ‘marxist’ uitgevende obscurantisten doctorsgraden en academische  diploma's opeisen, en daarbij openlijk verklaren dat eisen van wetenschappelijke kwaliteit burgerlijke trucs zijn, uitgevonden om de nieuwe progressieven van originele arbeid af te houden, op zo'n ogenblik maakt het werk van Kehr duidelijk dat dergelijke opvattingen het tegendeel van engagement inhouden, maar neerkomen op een capitulatie van de rede. Dat methodische waardevrijheid en engagement geheel verschillende zaken zijn, die dan ook zeer goed gecombineerd kunnen worden, komt in Kehrs werk misschien nog wel duidelijker naar voren dan in Webers uiteenzettingen. Maar niet alleen daarom is dat werk ook nu nog van belang. Kehrs macrosociologische beschouwingen over de bewapeningswedloop aan het begin van de twintigste eeuw, over de sociale conflicten in het Wilhelminischne Duitsland, over de wapenindustrie en over het ontstaan van de Pruisische bureaucratie bewegen zich op een niveau dat vandaag de dag in de sociale wetenschappen niet al te vaak bereikt wordt. Kehr is geen theoreticus: de theorieën die hij hanteert ontwikkelt hij in het gebruik, en het is daarom moeilijk zijn originaliteit in abstracto aan te geven. Maar wie enigszins op de hoogte is van de lopende discussies over de rol en functie van de staat en van sociale klassen, in marxistische zowel als niet-marxistische kringen, die wordt getroffen door het feit dat Kehr die discussies al achter zich gelaten lijkt te hebben. Zijn analyse beweegt zich in een kader waarin de staat allerminst ‘het uitvoerende orgaan van de heersende klasse’ is. Kehr werkt met veel verfijnder onderscheidingen, waarbij belangen en ideologieën van klassen en partijen verschillende configuraties aan kunnen gaan met overheidsbureaucratieën. Wat dat aangaat overtreft hij in breedte zowel als diepte de sinds enkele jaren in zwang gekomen ‘bureaucratie politics’-benadering in de politieke wetenschappen van tegenwoordig. In zulke studies speelt de besluitvorming in en tussen regeringsbureaucratieën zich veelal af in een soort sociaal-politiek vacuüm. Bij Kehr daarentegen valt het zoeklicht op de relaties tussen bepaalde bureaucratieen en sociale klassen en belangengroepen. Zo laat hij in een schitterend betoog zien hoe in Pruisen de staatsbureaucratie zich langzamerhand, door het afdwingen van formele regels en procedures, ging onttrekken aan de willekeur van de koning, maar evenzo hoe daarna binnen die staatsbureaucratie de rechterlijke macht en het openbaar ministerie in de loop van de negentiende eeuw een grote mate van zelfstandigheid bevochten. De sociaalpolitieke achtergrond van deze ontwikkeling doet Kehr even gedetailleerd als helder uit de doeken. Hier is slechts plaats voor zijn conclusie: ‘De onafhankelijkheid van de rechter, zijn recht en zijn plicht om slechts volgens zijn geweten recht te spreken, dat is geen eeuwig goed van de menselijke ontwikkeling, maar in Duitsland de uitdrukking van de emancipatie van de burgerij uit de dictatuur van de bureaucratie.’

Eckart Kehr was afkomstig uit de gezeten Pruisische burgerij. Geboren in 1902, was hij net te jong om de oorlog zelf mee te maken; des te hartstochtelijker zou hij later naar de oorzaken ervan zoeken. Dat deze speurtocht allerminst het bouwsel van vroom nationalisme, waarin de Duitse burgerij ook na 1918 huisde, intact zou laten, viel al vroeg te vermoeden. Kehrs vader weigerde tenminste een studiebeurs ten behoeve van zijn zoon te aanvaarden, met als argument dat de aristocratie al te vaak haar eigen grafdelvers had opgeleid, dan dat hij zou helpen dit proces ook nog eens bij zijn eigen zoon te bevorderen.

Kehrs studie werd hierdoor niet tegengehouden. Zijn leermeester werd Friedrich Meinecke, algemeen beschouwd als de grootste Duitse historicus van zijn tijd. Maar Kehr beperkte zich niet tot de geschiedschrijving. Hij verdiepte zich ook in sociologie, economie en filosofie, en zijn intellectuele ontwikkeling voerde hem zo steeds verder weg van de hoofdstroming in de toenmalige geschiedschrijving, de ideeëngeschiedenis. Zijn grote voorbeeld werd Max Weber, en dat alleen al maakte hem een eenling in die dagen. Kehrs werkkracht moet onvoorstelbaar zijn geweest, zeker als men bedenkt dat hij een aangeboren hartafwijking had, die in zijn laatste levensjaren soms wekelijks tot hartaanvallen leidde.



In een briljant staaltje kennissociologie heeft Kehr in zijn laatste levensjaar de hegemonie van de Ideengeschichte in de toenmalige Duitse geschiedschrijving beschreven. Zijn onderzoek begint met een analyse van de sociale positie van de academische historicus in het Wilhelminische Duitsland. Als hoogleraar was de historicus ambtenaar, zeker, maar daarvóór, als privaatdocent, was hij voor zijn inkomen aangewezen op eigen vermogen. De relatie tussen academische geschiedschrijving en politiek ziet Kehr dan ook niet zozeer in het feit dat hoogleraren ambtenaar in dienst van de staat waren, maar eerder hierin, dat zij tot de burgerij behoorden: economisch ten halve en ideologisch geheel. Vrijheid voor het individu, en macht voor de staat, dat was toentertijd de slogan van een burgerij die zich er echter bij neerlegde dat haar emancipatie alleen economisch van aard bleef: de politieke macht bleef in handen van de Pruisische aristocratie, van de staatsbureaucratie, van de militairen. Allengs verdween de ene kant van het liberalisme, die van de vrijheid, uit het gezicht. De verheerlijking van de staatsmacht, dat wordt de teneur bij de burgerlijk-liberale historici, die in Treitschke hun grootste representant vinden. Daartegenover tekent Kehr Ranke als de vertegenwoordiger van het conservatisme, die echter door zijn kwaliteit uniek bleef en daardoor wel de vader van de ‘Fussnotenhistoriker’ werd, maar niet werkelijke invloed uitoefende. Wat echter de kern van de zaak gaat uitmaken, is dat een burgerij die zich te zwak bevond om politiek de hegemonie te winnen, zich des te verbitterder afzette tegen de opkomende sociaal-democraten. Dit partij kiezen, ook van de universiteiten, leidde niet alleen tot het uitsluiten van socialisten als docent, maar bracht de sociale en historische wetenschappen in een pijnlijk isolement. Het Duitse socialisme was niet enkel een politieke beweging, maar pretendeerde ook een wetenschappelijke benadering te vertegenwoordigen. Het verwerpen van het socialisme door de Duitse academische geschiedschrijving kon zo inhouden dat alles wat naar sociale geschiedenis zweemde al per definitie als revolutionair of marxistisch te boek stond. Slechts één sociaal-historicus van formaat telde Duitsland in die dagen: Gustav Schmoller, een Pruis, een conservatief, en door en door een royalist. Maar zó gevestigd was de identificatie van sociale geschiedenis met socialistische ‘propaganda’ dat, toen Schmoller in 1896 solliciteerde naar de post van ‘Generaldirektor der Preussischen Staatsarchive’, Wilhelm ii zijn naam van de lijst liet schrappen met de opmerking: ‘Wir können die preussischen Staatspapiere doch keinem Sozialdemokraten anvertrauen.’ De Duitse historici bleef in die situatie eigenlijk niets anders over dan de belangen van de allengs imperialistisch gezinde burgerij waar te nemen, en er waren er die dat deden. Kehr noemt van hen Otto Hintze met ere: ‘hij was een trotse, eerlijke, onberispelijke, nuchtere imperialist’.

Kehr legde geen andere maatstaven aan dan hij zichzelf stelde: die van engagement en wetenschappelijke  kwaliteit. Voor politieke tegenstanders die daaraan beantwoordden had hij slechts hoogachting. Anders was het echter gesteld met het gros van de burgerlijke historici, die weigerden te kiezen tussen de enige twee mogelijkheden die er voor 1914 bestonden: de Duitse machtspolitiek en de sociaal-democratische bestrijding daarvan. Een derde weg was er in de ogen van Kehr niet: in een situatie waarin elke grote staat voor elk slagschip van de ander zelf twee nieuwe op stapel zette, kon een verantwoordelijk mens zich niet aan een standpunt onttrekken. Aldus Kehr in een droge formulering die een halve eeuw later niets aan dodelijke scherpte heeft ingeboet. Wat dan restte was de vlucht in de afstandelijke beschouwing van de boze wereld - en de door Meinecke begonnen ideeën-geschiedenis voorzag precies op het juiste moment in deze behoefte van een intellectueel radeloze burgerij. Zo'n ideeëngeschiedenis hield zich echter verre van de studie van die ideeën die politieke consequenties hadden gehad, zoals die van de Verlichting. Wel ging ze op den duur een binding aan met psychoanalytische theorieën. De populariteit van Freud schrijft Kehr dan ook toe aan dezelfde factor die voor de hoge vlucht van de Ideeengeschichte verantwoordelijk was: ‘ein mattes Ausweichen von den harten Entscheidungen des Lebens und das Bedürfnis nach narzistischer selbstverliebter Analyse der ach so wertvollen Eigenseele.’

Zo heeft de Duitse academische geschiedschrijving zich ook na 1918 de oogkleppen opgezet. In de republiek van Weimar, zo houdt Kehr zijn Amerikaanse gehoor in 1933 voor, is het onmogelijk om aan universiteiten sociaal-economische geschiedenis te bedrijven. Als Kehr bij zijn colleges uit Schmollers werk citeerde zonder de auteur te noemen, werd hij veelvuldig voor ‘bolsjewist’ uitgekreten. De universiteiten van Weimar zijn erin geslaagd bolwerken van de reactie te worden: ‘voor 95 procent gefinancierd door een staat die sterk socialistische, democratische en liberale trekken had, maar voor 95 procent van deze staat organisatorisch onafhankelijk.’ En ook die constatering is niet alleen op het verleden en op Duitsland van toepassing.



In dit intellectuele milieu sloeg Kehrs dissertatie in als een bom. In Schlachtflottenbau und Parteipolitik toonde Kehr aan de hand van een zorgvuldige archiefstudie aan, dat de bouw van de Duitse ‘Hochseeflotte’ onder Tirpitz niet was ingegeven door overwegingen van buitenlandse politiek, maar de logische consequentie was van een samenspel van binnenlandse politieke factoren. Kehr was geen marxist, en dat werd hij ook nooit: de marxisten-leninisten van die dagen noemden zijn studie ‘durchaus reaktionair’, ‘anti-marxistisch’ en bezwangerd door de ‘pluralistische Methodologie Max Webers' die het de auteur onmogelijk had gemaakt te begrijpen dat in Lenins geschriftje over het imperialisme alle vragen die hij zich stelde al beantwoord waren. Kehr begon zijn onderzoek als leerling van Meinecke. Maar in zijn werk onderging hij ‘de revolutionaire werking’ die uitging van de archiefstukken in het Reichsmarineamt en het ministerie van buitenlandse zaken. Wie hem van materialistische geschiedschrijving betichtte, kon de wind van voren krijgen. Kehr toonde aan dat de werkelijke vulgair-marxisten aangetroffen werden onder de Pruisische bureaucraten die in hun stukken open en bloot de vlootbouw hadden gepropageerd als ten dienste van de uitbreiding van het kapitalisme. Nog bij de promotie zelf bracht Kehr zijn opponenten in verlegenheid door een brief van vorst Salm aan Tirpitz te citeren, waarin de eerste aandrong op voortzetting van de vlootbouw om zo de beurskoersen van de  mijnindustrie te doen stijgen. De promotie geschiedde in 1927, summa cum laude. En de vakwereld antwoordde, een uitzondering daargelaten, met een oorverdovend zwijgen. Dit stilzwijgen verdroot Kehr zeer. Hij zag zichzelf - terecht! - als een wetenschapsbeoefenaar, niet als een ontmaskeraar of een politicus. Hoewel hij meewerkte aan spd-projecten, met name die van Rudolf Hilferding, werd hij nooit partijlid. Wie zijn levensloop volgt, krijgt de indruk dat zijn werkelijk gigantische wetenschappelijke inspanningen niet in de laatste plaats gevoed werden door de drang zijn competentie in de ogen van zijn vakgenoten te bewijzen. Heel karakteristiek schreef hij over zijn laatste werk, de bronnenpublikatie over het Pruisen van 1800, dat het waarschijnlijk nog meer opschudding zou verwekken dan zijn dissertatie, ‘maar dan staan ze machteloos: op die 1500 bladzijden komt geen bolsjewiek voor, daar voeren integendeel achtenswaardige geheimraden het woord’. Toen hij zijn opstel over ‘Die deutsche Flotte in den 90-er Jahren und der politisch-militärische Dualismus des Kaiserreichs’ had geschreven, moest hij, aangezien de studie op archiefstukken van het Reichswehrministerium was gebaseerd, het artikel eerst aan het ministerie voorleggen. ‘Het hele ministerie heeft van woede op z'n kop gestaan,’ berichtte Kehr zijn zuster met een zekere voldoening. Maar ook hier waren er geen wetenschappelijke bezwaren tegen Kehrs werkstuk in te brengen.



Wie Kehrs beschouwingen nu leest wordt getroffen door het feit dat zijn ontluisterende analyses niet ingegeven blijken te zijn door enige bevooroordeeldheid. Zeker, van de onverschrokken Freiherr von Stein, de heroprichter van Pruisen, blijft niet veel meer over dan een opportunistische gauwdief na Kehrs ontleding van Das Soziale  System der Reaktion in Preussen. Maar in zijn essays over de vlootbouw rijst Tirpitz op als de enige figuur van formaat aan de rechterzijde, een man die met grote behendigheid, energie en doorzettingsvermogen zijn visie, een Duitse slagvloot die het tegen de Britse op zou kunnen nemen, trachtte te verwezenlijken; een gedreven bestuurder die terstond een eind maakte aan op hol geslagen fantasterijen in het Reichsmarineamt (een van de ontworpen zeekastelen die hij na zijn benoeming schrapte had als soortnaam ‘Admiralschiff für den grossen Ozean’), en die enkel door de dualistische structuur van het keizerrijk niet de plaats kon bezetten, waar hij op grond van zijn kwaliteiten aanspraak op kon maken: die van ‘parlementair dictator’. Helderder en duidelijker dan wie ook zag Tirpitz het verband tussen binnenlandse en buitenlandse politiek: ‘In der neuen grossen nationalen Aufgabe (namelijk de vlootbouw en de daaruit voortvloeiende wereldpolitiek) und dem damit verbundenen Wirtschaftsgewinn liegt ein starkes Palliativ gegen gebildete und ungebildete Sozialdemokraten.’

Het meesterlijke opstel Englandhass und Weltpolitik biedt in veel opzichten een samenvatting van Kehrs proefschrift, alsmede van de these die daarin wordt uitgewerkt: die van het primaat van de binnenlandse politiek. Kehr begint met het ter discussie stellen van het tegenovergestelde gezichtspunt, dat toen, evenals nu, het vanzelfsprekende was. Daarin wordt buitenlandse politiek verklaard als het reageren van de ene staat op het optreden van de andere. Wie enkel daarvan uitgaat, zo merkt Kehr op, vergeet dat buitenlandse politiek niet alleen een tegenstander tegenover zich, maar ook een vaderland achter zich heeft. De Duitse buitenlandse politiek rond 1900, en de vlootbouw in het bijzonder, zijn allereerst de resultanten van klassentegenstellingen binnen dat Keizerrijk,  een rijk, dat, zoals Kehr met economisch woordgebruik vaststelt, door de staat tegen de maatschappij was opgericht.

Voor Kehr ligt de oorzaak van de Eerste Wereldoorlog uiteindelijk in het mislukken van de totstandkoming van een Brits-Duitse alliantie aan het einde van de jaren negentig. Dit vond op zijn beurt zijn oorsprong in de uiteenlopende posities en opstellingen van de belangrijkste sociale klassen in Duitsland. Voor de conservatieven, die voornamelijk steunden op de grootgrondbezitters beoosten de Elbe, stond slechts één politieke gedragslijn voorop: het veilig stellen van de eigen economische belangen. De ideologische verwerking van die belangen was een romantische afkeer van stad en industrie, van kapitalisme en buitenlandse politiek, en ten slotte ook van de moderne staat. Tegelijkertijd, en dit merkt Kehr aan als een fatale inconsequentie, steunden juist de conservatieven de staat als het instrument dat hun klassebelangen bij uitstek moest verdedigen. Met deze dubbelhartigheid bejegenden zij ook de vloot, ‘de afschuwelijke vloot’, in hun ogen een vinding én een instrument van de door hen verafschuwde Duitse industrie.

Het burgerlijke liberalisme daarentegen beschouwde de buitenlandse politiek en de nationale staat vanuit een ander gezichtspunt: dat van de eigen vrijmaking en die van de Duitse maatschappij als geheel van absolutistische en feodale trekken. Maar tegen het einde van de negentiende eeuw kwam daar nog een motief bij: dat van het nationalisme als strijdmiddel tegen de arbeidersbeweging. Terwijl deze laatste zich inspande voor een bondgenootschap met Groot-Brittannië, bevochten de liberalen dit verbeten. De haat tegen Engeland van wat Kehr zeer subtiel ‘die ganze nationale Hälfte des deutschen Volkes’ noemde, had nog een ander, evenzeer binnenlands motief: de rancune tegen de hoger ontwikkelde economische concurrent.

Het interessante aan Kehrs analyse is, dat hij de staat, sociaal-economische klassen en politieke partijen zonder veel theoretische poespas als betrekkelijk los van elkaar staande eenheden opvat, die handelen op basis van economische belangen dan wel ideologische motieven. Welke motieven uiteindelijk de doorslag geven op bepaalde momenten is bij hem niet een kwestie van een a priori - zoals bij veel marxistische en liberale sociologen - maar een afgeleide van de wisselende patronen die deze eenheden vormen. In zijn beschouwing concludeert hij zo na een doorwrocht betoog dat liberalen en conservatieven beiden uiteindelijk economische belangen zwaarder lieten wegen dan politieke. De conservatieven, die op grond van de laatste aansluiting hadden moeten zoeken bij het tsaristische Rusland en stelling hadden moeten nemen tegen de westerse democratieën, deden het omgekeerde. Hun prijs was een tol-politiek die Duitsland afsloot van het goedkope Russische graan. De liberalen zagen in Groot-Brittannië politiek hun bondgenoot, maar het was economisch hun concurrent.

Zo ontstond de ‘Sammlungspolitik’, het mariage de raison van liberalen en conservatieven, die hun onderlinge conflict over wie de staat zou gaan beheersen lieten varen om gezamenlijk het proletariaat te kunnen bedwingen. Wereldpolitiek en vlootbouw waren daarvoor de middelen. De tweede vlootwet werd door de conservatieven ondersteund en twee jaar later stemden de liberalen toe in de prijsverhogende tarieven (die het reële inkomen van de fabrieksarbeiders deden dalen). Een ander gevolg van de ‘Sammlungspolitik’ was, dat het Duitse kapitalisme niet meer naar expansie zocht in het daarvoor wijd openstaande Rusland, maar de veel hardere, gevaarlijker concurrentie met Groot-Brittannië moest aangaan.

Dit resultaat werd in Kehrs ogen mogelijk gemaakt doordat het de leiding van de staat op het beslissende moment ontbrak aan de moed zich boven de klassenbelangen van agrariërs, reders en industriëlen te plaatsen: ‘...die deutsche Reichsleitung hat sich in der Sammlungspolitik mit den Interessen dieser Klassen gegen das Interesse des deutschen Volkes identifiziert.’ Daarna was de Eerste Wereldoorlog nog slechts een kwestie van tijd.



Het is buitengewoon moeilijk Kehrs thesen in het kader van een kort essay adequaat te geven. Als hij niet overal een briljant stilist is, dan is dat omdat hij schrijft alsof hij door de duivel op de hielen wordt gezeten. Zijn volzinnen dijen uit, als om maar niets aan informatie verloren te laten gaan. Vrijwel al zijn artikelen vertonen een eigenaardige spanning tussen de rustige voornaamheid die alleen een schrijver zich kan permitteren die zijn stof volledig beheerst, en een gejaagdheid die moet zijn voortgekomen uit de angst niet gereed te komen vóór de laatste hartslag.
 
 
Marginalia bij een ‘revolutie’
 
De these dat de ‘revolutionaire’ ‘jaren zestig’ werden opgevolgd door de ‘restauratie’ van ‘de jaren zeventig’, vat het huidige publieke denken over sociale veranderingen in Nederland tussen 1960 en 1980 in eenvoudige termen samen. Het is niet mijn bedoeling in dit hoofdstuk aan te tonen dat deze these onhoudbaar is. Mijn opzet is beperkter. Als men ervan uitgaat dat de bovengenoemde these inderdaad het overheersende beeld in het publieke denken op dit terrein weergeeft, zal ik in de eerste plaats enkele opmerkingen maken over die beeldvorming zelf. Deze immers is een wezenlijk onderdeel van de veranderingsprocessen waar het hier om gaat.

Bij de discussie over deze veranderingsprocessen is aan uiteenlopende factoren grote betekenis toegekend, al is het niet altijd duidelijk welke factoren nu als ‘oorzaak’ en welke als ‘gevolg’ of ‘resultaat’ worden aangemerkt. Bij drie van zulke factoren wil ik een aantal kanttekeningen maken. Dit zijn: actiegroepen, protest- en emancipatie-bewegingen; het politieke stelsel; en politieke ideeën uit de jaren zestig en zeventig. De grondtoon van dit artikel is er allereerst een van het kritisch bekijken van enkele gangbare opvattingen. Daarnaast worden op sommige punten alternatieve verklaringen geopperd. Dit gebeurt in vragende vorm: zoals altijd moet alles nader onderzocht worden. Omdat daar nu eenmaal niet altijd op gewacht kan worden, treft men door dit hoofdstuk heen een aantal conclusies aan, waarvan de algemene teneur in de titel van dit boek tot uiting komt.
 
In de gangbaar geworden voorstelling van zaken vormen ‘de jaren zestig’ een periode van doorbraak en vernieuwing, niet alleen in Nederland, maar eigenlijk in de hele wereld. ‘De jaren zeventig’ worden daarentegen aangemerkt als een tijdperk van ‘restauratie’, dat eveneens mondiaal van karakter wordt geacht, en waarin een ‘grote matheid’ zich als een vochtige dweil over ons land zou hebben neergevlijd. De begrippen ‘de jaren zestig’, ‘de jaren zeventig’, ‘revolutie’ en ‘restauratie’ hebben daarbij een symbolische lading die uitgaat boven hun normale connotaties. ‘De jaren zestig’ en ‘de jaren zeventig’ verwijzen niet naar de decennia 1960-1969 en 1970-1979, maar naar periodes die men vrij willekeurig laat beginnen en eindigen. ‘De jaren zestig’ lijken zo op zijn vroegst in 1965 aan te vangen, en van de ‘restauratie’ van ‘de jaren zeventig’ wordt pas algemeen gesproken sedert 1976, toen deze gedachte werd gelanceerd door de toenmalige directeur van het Sociaal en Cultureel Planbureau, bij de presentatie van het Sociaal en Cultureel Rapport 1976, waarin de ‘restauratieve tendenties’, opgemeten onder de Nederlandse bevolking, te vinden zouden zijn. ‘De jaren zeventig’ blijken afhankelijk van het standpunt van de spreker, ergens tussen 1970 en 1977 te beginnen; het aantreden van het kabinet-Van Agt in dat laatste jaar is wel de uiterste grens die tussen ‘de jaren zestig’ en ‘de jaren zeventig’ gelegd kan worden. Wanneer deze laatste periode wordt geacht te eindigen is allerminst duidelijk, zeker nu vindingrijke auteurs inmiddels al ‘de beweging van tachtig’ hebben ontdekt.

Veel belangrijker dan deze onduidelijke connotaties met betrekking tot de aangeduide periode is de symbolische lading van een begrip als ‘de jaren zestig’: het roept associaties op met Provo, de moord op Kennedy, de nacht van Schmelzer, de oorlog in Vietnam en de demonstraties daartegen, de Beatles en de opkomst van de pop- en jeugdcultuur, de studenten-‘revoluties’ enzovoort enzovoort. Met begrippen als ‘de jaren zestig’ en thesen als die over ‘revolutionaire’ en ‘restauratieve’ decennia trachten mensen, met name de opinieleiders in politiek, religie, wetenschap en media, structuur en betekenis te geven aan hun ervaring en de chaotische werkelijkheid die zich aan elk van ons voordoet. Bij begripsvorming van dit type gaat het niet om het opstellen of toetsen van hypothesen over de werkelijkheid, en het is dan ook niet zinnig ze op die basis te beoordelen. Het doel ervan is praktisch, of het nu gaat om de legitimatie van, of de kritiek op, vroeger handelen, dan wel om het op grond van zulke interpretaties maken van gevolgtrekkingen die van belang zijn voor toekomstig handelen.

Dit betekent echter niet dat zulke praktische interpretaties immuun zijn voor kritiek van wetenschappelijke of andere aard. Ook wanneer men accepteert dat de sociale werkelijkheid altijd meerduidig is, dan toch zijn sommige interpretaties meer in overeenstemming met die werkelijkheid, terwijl andere bij nadere beschouwing een tautologisch karakter blijken te hebben. (‘De acties moeten verklaard worden uit de diepe onvrede onder de bevolking, waarvan deze acties dan ook een duidelijk bewijs vormen’.) Het probleem van ‘de jaren zestig’ is dat dit begrip suggereert dat tussen al deze gebeurtenissen en processen een onderlinge band bestond, dat ze overeenkomstige oorzaken hadden. Deze suggestie is zonder meer fout. Niettemin leidt het geen twijfel dat de jaren zestig op grote schaal een bevestiging te zien gaven van de juistheid van het theorema van W.I. Thomas dat stelt: als mensen een bepaalde situatie op een bepaalde manier interpreteren, dan heeft dat reële gevolgen. Want het lijdt geen twijfel dat het beeld van wereldwijde vernieuwing en ‘revolutie’ zelf degenen die ‘actievoerden’ in hoge mate inspireerde. Een voorbeeld vormen de studenten-‘opstanden’ in West-Europa in 1968 en 1969. Het feit dat deze vrij gelijktijdig plaatsvonden, en dat de leiders ervan zich beriepen op overeenkomstige ideeën en uitgangspunten maakte niet alleen dat zijzelf in het gemeenschappelijke karakter van hun strijd geloofden, maar het leidde ook tot zulke conclusies bij waarnemers en onderzoekers. Allen maakten zich gelijkelijk slachtoffer van deze beeldvorming. Merkwaardig was dat de dominante invloed van beeldvorming toentertijd in het geheel niet gezien werd, noch door de deelnemers, noch door de waarnemers. In plaats daarvan werden ter verklaring aangevoerd: de veronderstelde gemeenschappelijke sociale, economische, of politiek-structurele achtergrond van het studentenverzet, dan wel de veronderstelde gemeenschappelijke intellectuele invloeden daarop. Geen van deze twee soorten verklaringen klopt. De verschillen tussen Amerikaanse studenten in Californië, Franse in Parijs, Duitse in West-Berlijn, Nederlandse in Tilburg, Poolse in Warschau of Italiaanse in Turijn overtreffen in al die drie aspecten (sociaal, economisch, politiek) verre de schamele overeenkomsten. De ideologische achtergrond van de studentenacties was oorspronkelijk vliesdun en uiterst heterogeen; de theorieën van Marx, Adorno, Horkheimer, Marcuse, Mao en anderen, die werden aangemerkt als de ideologische motor in de studentenbeweging, oefenden pas invloed uit, toen de beweging al over haar hoogtepunt heen was. Daniel Cohn-Bendit deelt bij voorbeeld mee dat van Marcuse's Eros and Civilisation in april 1968 in heel Frankrijk nog geen veertig exemplaren waren verkocht.



Tot nu toe heeft niemand eigenlijk een bevredigende  uitleg weten te geven van het tot stand komen van dit beeld. De eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat er ook niet veel pogingen in deze richting zijn ondernomen. Bij elke poging tot verklaring kan echter één factor niet ontbreken: de explosieve ontwikkeling van televisie als communicatiemedium. In de meeste ontwikkelde landen van het Westen werd televisie tussen 1960 en 1970 een volksgoed, en ging dit medium in toenemende mate andere media (zoals krant, radio) als belangrijkste bron van informatie verdringen. De Verenigde Staten liepen in dit opzicht voorop. Dat land passeerde in het midden van de jaren zestig een merkwaardige mijlpaal. Vanaf dat jaar besteedde de gemiddelde Amerikaan meer tijd aan het kijken naar nieuws op de televisie dan aan het lezen van de krant. (Nederland schijnt deze grens tussen het beeld en het geschreven woord aan het einde van de jaren zeventig gepasseerd te zijn.)

De periode 1960-1970 zou in dit opzicht in zekere mate vergeleken kunnen worden met de jaren 1890-1900, die de opkomst te zien gaven van de krant als massamedium, of met de jaren twintig, die de (relatieve) hegemonie van de radio op het gebied van de nieuwsvoorziening vestigden. Over beide verschijnselen zijn, met name in historische studies, vele terzijdes gemaakt ten aanzien van de invloed die deze media hebben uitgeoefend op, bij voorbeeld, het karakter en de stijl van de politiek. Al leveren al deze terzijdes totnogtoe geen systematisch beeld op over de wijze waarop krant en later radio de manier waarop politiek wordt bedreven hebben veranderd, dat die invloed groot en belangrijk is, is duidelijk. Troelstra zonder Het Volk, Lenin zonder Iskra - zij zijn even ondenkbaar, of tenminste onherkenbaar als Roosevelt zonder zijn ‘praatjes aan de haard’ en Churchill zonder zijn bbc-toespraken. Het is dus geen wonder dat er in dit decennium  een sterk toenemende aandacht bestond voor het medium televisie. Van de vele intellectuele modes uit deze tijd was die rondom de Canadese filosoof Marshall McLuhan weliswaar één van de meest kortstondige, maar ook één van de meest verbreide. McLuhan maakte een stelling populair die bij andere en betere denkers op subtielere wijze te vinden is: namelijk dat het communicatiemedium (met name televisie) niet de neutrale overbrenger van informatie is tussen zender en ontvanger, tussen gebeurtenis en publiek, maar dat informatie fundamenteel van karakter verandert enkel en alleen door het feit dat ze via het communicatiemedium gebracht wordt. Niet van belang is wat er wordt uitgezonden, maar dát er wordt uitgezonden. ‘Nieuws’ bestaat niet onafhankelijk van het medium. Het is precies omgekeerd: wat het medium uitzendt is nieuws, ook al is het, in de woorden van de Amerikaanse politicoloog Edward Epstein, ‘news from nowhere’. Zulke denkbeelden zijn samengevat in de frase die McLuhan beroemd maakte: ‘The Medium Is The Message.’

Wat men verder ook van McLuhans ideeën vindt, het lijkt moeilijk weerlegbaar dat zijn stelling een centraal mechanisme in het proces van beeldvorming in en over ‘de jaren zestig’ verduidelijkt. Veel van de ‘vernieuwers’ (in casu studenten, actiegroepen, politieke en culturele bewegingen) stemden hun activiteiten af op het beeld dat de media ervan zouden geven. Sterker nog: als we ons tot Nederland beperken, dan is het opvallend dat vrijwel al deze vernieuwingsbewegingen in hun heroïsche fase meestal niet primair opereren op het niveau van de institutionele machtsverhoudingen, maar op dat van de symbolische vormen die deze in het publieke bewustzijn aannemen. De aanval op de symbolen van macht en legitimiteit werd zelf veelal ook in symbolische vormen gegoten. De ‘mars op het Pentagon’, die werd ondernomen door  de tegenstanders van het Amerikaanse optreden in Vietnam in het najaar van 1968, is een van de meest indringende voorbeelden van dit fenomeen, waarbij de symboliek van tweeërlei aard was. Elke demonstratie is per definitie een symbolische handeling: op zichzelf betekent ze niets, is ze niet meer dan een wandeling van een groter of kleiner aantal mensen in dezelfde richting. Maar door spandoeken en slogans mee te voeren maken de deelnemers duidelijk dat de wandeling een bepaald politiek doel heeft; dat men door te demonstreren dat doel onder de ogen van het publiek in het algemeen wil brengen - iets waarvoor men in hoge mate afhankelijk is van de media. Een demonstratie is geen vorm van machtsuitoefening, maar een plaatsvervangend symbool daarvoor. De antioorlogsdemonstratie in Washington beklemtoonde het symbolische karakter van de actie nog in een ander opzicht. De tocht had tot einddoel het ministerie van defensie, het Pentagon. De betogers gingen niet naar het Pentagon om de minister van defensie te spreken, en ook niet om de oorlogvoering te verstoren door het gebouw te bezetten, maar enkel en alleen om duidelijk te maken dat ze hier, in een gebouw dat zelf symbool van de militaire macht van de Verenigde Staten is, de oorzaak van de oorlog in Vietnam zagen liggen. De demonstratie, als symbool van ‘de wil van het volk’, richtte zich tegen een gebouw dat de macht symboliseerde. (Enigszins buiten dit stramien viel de intentie van een deel der demonstranten om het Pentagon, door middel van het leggen van een zogenaamde ‘duivelskring’, in de lucht te verheffen.)

Acties met een symbolisch karakter kunnen alleen effectief zijn als ze overdraagbaar zijn aan anderen. In deze stelling komt het belang van communicatiemedia naar voren; de rol van televisie wordt in dit opzicht nog versterkt door het feit dat zulke acties hun effectiviteit niet  in de eerste plaats trachten te ontlenen aan de argumentaties waarmee de doelen ervan worden nagestreefd, maar aan de symbolen die ze hanteren. Het is het beeldend en uitbeeldend karakter ervan dat leidt tot de speciale affiniteit met televisie. Als de opkomst, verbreiding en het gebruik van televisie een belangrijke rol hebben gespeeld in de beeldvorming en dus ook in de verandering van de jaren zestig, dan is aan de politiek-sociale consequenties hiervan tot nog toe weinig systematisch aandacht besteed, daargelaten het feit dat verschillende auteurs gewezen hebben op de cruciale rol van televisie bij het slechten van de barrières tussen het voetvolk van de zuilen.



Een tweede factor die in dit proces van beeldvorming van groot belang is geweest, is nog moeilijker nauwkeurig vast te stellen. Ik zou deze willen omschrijven als de opkomst, bij grote delen van de intelligentsia, met name de politieke en journalistieke, van een vulgair-sociologisch wereldbeeld. Zonder deze zou de betekenis van de media in deze periode een geheel andere zijn geweest. Werd het land- en wereldgebeuren vóór ‘de jaren zestig’ in Nederland veelal gepresenteerd en geïnterpreteerd vanuit een moralistische visie, die op haar beurt weer sterk theologisch en, meer nog, legalistisch ingekleurd was, in ‘de jaren zestig’ zou dat veranderen. De moralistische visie bleef. Maar het vocabularium waarin dit werd verwoord, werd van legalistisch sociologisch. Het meest opvallende, en voor het hier besproken thema belangrijkste aspect van deze nieuwe, vulgair-sociologische visie, was de bereidheid om elk voorval, elke gebeurtenis op te vatten als een symptoom van dieperliggende sociale structuren, processen of fenomenen. Zo ontstond zowel in de politiek als in de journalistiek (en dus onder de spraakmakende  gemeente in het algemeen) een ijsberg-syndroom: alles wat boven de waterspiegel zichtbaar werd ging door voor één-tiende deel, en er werd vrij gemakkelijk aangenomen dat het resterende negen-tiende, onzichtbaar voor de waarnemer, daaronder te vinden moest zijn. Deze aanname noem ik vulgair-sociologisch, omdat ze meestal in het geheel geen onderdeel uitmaakt van de empirische kennis en de theoretische inzichten die het bestaan van dat enorme blok onder de waterspiegel zouden kunnen aantonen of althans aannemelijk maken.

De interpretatie van onverwachte maatschappelijke gebeurtenissen (wat vele acties in de jaren zestig en zeventig nog waren) door de opiniemakers kreeg op die manier sterk tautologische trekken. Het voorkomen van acties door enthousiaste minderheden, werd tegelijkertijd gezien als een symptoom van én als een bewijs voor veel algemener levende opvattingen en voor veel dieper liggende (‘structurele’) factoren.

Het is moeilijk uit te maken of het nu de intelligentsia was (met name die op strategische posities binnen de media) die op basis van bovengenoemde uitgangspunten deze interpretatie gangbaar maakte, of dat eerst nieuwe politieke en sociale bewegingen (die overigens door leden van diezelfde nieuwe intelligentsia gedomineerd werden) dat beeld begonnen op te roepen. In beide sectoren zou men vanaf het eind van de jaren vijftig in steeds grotere mate mensen aantreffen die tijdens hun opleiding op zijn minst rudimentaire inzichten uit de sociale wetenschappen hadden verworven. De beeldvorming van ‘de jaren zestig’ is goeddeels een resultaat van de ‘selectieve affiniteit’ tussen ‘activisten’ enerzijds en een blijkbaar strategisch deel van de opinieleiders en -media anderzijds.
 
Vanuit het perspectief van de protest- en vernieuwings-groeperingen in de jaren zestig laat zich dit proces van beeldvorming op andere wijze beschrijven. De overgrote meerderheid van de actiegroepen, bewegingen en wat dies meer zij was in het geheel niet ‘revolutionair’ in de zin dat de bestaande maatschappelijke en politieke orde in een of ander opzicht fundamenteel werd verworpen, en dat bewust gestreefd werd naar een andere orde. Integendeel, eerder was in de jaren zestig sprake van een langzaam leerproces, waarbij eerzame burgers ontdekten dat het opeisen van naar hun beste weten volstrekt legitieme rechten, door heersende groepen en dienaren van het gezag geïnterpreteerd werd als een ondermijning van de maatschappelijke orde. De kennelijke legitimiteit van de bestaande orde werd nadrukkelijk onderstreept door het feit dat acties en eisen zich richtten tot de officiële overheidsorganen en vertegenwoordigende lichamen. Maar dit gebeurde veelal indirect, en wel speciaal door de zaak waar men voor stond ‘in de publiciteit te brengen’ op zo spectaculair mogelijke wijze. De meeste ‘acties’ hadden met het oog hierop een symbolisch karakter, ze waren niet rechtstreeks gericht op machtsvorming ten opzichte van de overheid of degene aan wie men eisen stelde.

Het ruwe onderscheid tussen symbolische en institutionele acties is hier wellicht bruikbaar. Een collegestaking van studenten is te karakteriseren als een symbolische actie. Ze suggereert door middel van het hanteren van het begrip staking dat de relatie student-docent identiek of vergelijkbaar is met die tussen arbeider en ondernemer. Een staking van fabrieksarbeiders is daarentegen een institutionele actie: door het stilleggen van de produktie wordt getracht de ondernemers loonsverhoging, verbetering in de arbeidssfeer of instandhouding van de werkgelegenheid daadwerkelijk af te dwingen. Bij een studentenstaking gaat het om iets heel anders. Onderwijs wordt gegeven ten behoeve van studenten; het wegblijven uit de collegebanken richt zich dus eigenlijk tegen de wegblijvers zelf. Zij kunnen daarom geen directe, onmiddellijke macht uitoefenen tegen die hoogleraren en autoriteiten tegen wie ze zich richten, ook al omdat deze wat betreft hun positie en beloning niet van hen afhankelijk zijn. Uiteindelijk schuilt het enige gewicht van de actie in het morele appel dat ze zowel op de publieke opinie als rechtstreeks op de tegenstander doet. Op overeenkomstige wijze is het houden van ‘happenings’ door provo's op het Spui te Amsterdam een symbolische actie, het versperren van de Nieuwe Waterweg door binnenvaartschepen een actie op institutioneel niveau.

Bij dit onderscheid zijn drie opmerkingen te maken. In de eerste plaats is het duidelijk dat acties en handelingen op symbolisch niveau alleen maar succes kunnen hebben als de media er voldoende aandacht aan besteden. Een consequentie daarvan is dat dergelijke acties daarop dan ook zullen worden afgestemd. Op dat moment gaat de stelling van McLuhan werken: de spektakelwaarde voor de media van zulke acties en demonstraties dreigt in toenemende mate de oorspronkelijke opzet te verdringen. Een tweede opmerking is dat in dit proces zulke symbolische handelingen steeds minder werkelijk voor iets staan, er wordt als het ware steeds meer lucht geblazen. Actievoerders prijzen hun waar aan in de hoop door de media opgenomen te worden. Wanneer dit gebeurt, is dat weer een nieuwe reden om de symbolische waarde van de actie verder op te blazen. Zo ontstaat een inflatoir proces. Het meest spectaculaire voorbeeld daarvan in de jaren zestig vormden de studenten-‘opstanden’ in 1968-1969, met name die in Parijs. De ‘revolutie’ duurde precies een maand. In die maand werd de betekenis van de studentenacties steeds meer omhooggeschroefd in een spiraal waarin de studenten reageerden op de beeldvorming over hen in de media en de publieke opinie, en vice versa. Maar toen het gaullistische regime, na aanvankelijk zelf ook het slachtoffer te zijn geweest van de collectieve zinsbegoocheling, de ‘revolutie’ vroeg de kaarten op tafel te leggen, bleek het om blufpoker te gaan: de rust aan de universiteit keerde weer en het algemeen politieke gevolg was een ruk naar rechts. Een derde kanttekening laat zich eveneens illustreren aan de Parijse mei-‘revolutie’. Terwijl enerzijds de protest- en vernieuwingsbewegingen zelf een bluf-karakter hadden, richtten ze zich bij hun acties om dezelfde redenen tegen de symbolen, de uiterlijkheden, van bestaande maatschappelijke instellingen. Veelal gebeurde dit niet alleen vanuit het oogmerk zo de aandacht van de media en dus van de publieke opinie op te eisen, maar ook vanuit de gedachte dat ‘de autoriteiten’ (‘het bestel’, ‘het gezag’) zó zwak waren, zó weinig voorstelden, dat die uiterlijkheden de kern van de zaak uitmaakten, dat de façade om zo te zeggen het hele gebouw was. In zo'n situatie kan het gebeuren dat symbolen en uiterlijkheden niet langer werden bejegend als symbolen en uiterlijkheden, maar als doelen op zichzelf. Bij vrijwel alle protestbewegingen van de jaren zestig ziet men dit proces vorm aannemen in de relatie tussen activisten en politie, waarbij de politie het overheidsgezag symboliseert. In eerste instantie doen zich wrijvingen voor tussen demonstranten en de op deze vorm van politieke actie nog niet ingestelde politie. Als volgende stap komt het opzettelijk doorbreken van politiecordons aan de ene kant of het uit elkaar slaan van demonstranten door het ‘bevoegde gezag’ aan de andere, activiteiten die in de plaats treden van de oorspronkelijke doeleinden van  zowel betogers (demonstreren voor iets anders) als politie (handhaven van de openbare orde). De laatste stap die daarop volgt is dat de actievoerders het politieoptreden gaan zien als het meest fundamentele symptoom van de zaken waartegen zij zich verzetten, iets waarmee, zij het meestal met andere waarderingen, meesmuilend wordt ingestemd door de publieke opinie. De verschuiving van doel naar middel is dan compleet. Dit proces kon men in de meidagen van 1968 gadeslaan in het Parijse Quartier Latin, maar ook de neergang van de Amsterdamse kraakbeweging in de loop van 1980 verliep langs deze weg. Het einde van de Amerikaanse studentenbeweging werd gekenmerkt door een zelfde verschuiving van doel naar middel toen in het najaar van 1969 de in aantal sterk geslonken activisten overgingen tot regelrechte acties tegen de politie (‘the pigs’), acties die begonnen met het opblazen van het standbeeld van een politieagent op het Haymarket-plein in Chicago (het enige in zijn soort ter wereld, mogen we aannemen). Ontwikkelingen als deze zouden ten slotte uitmonden in het regelrechte terrorisme van de Weathermen in de vs, de Rote Armee Fraktion in de Bondsrepubliek Duitsland en de Rode Brigades in Italië. Maar de pathologie van de stadsguerrilla is slechts één van de verschijnselen die in het kielzog van de revolutie in de beeldvorming van de jaren zestig tot ontwikkeling kwamen. Van veel meer belang is waarschijnlijk de opkomst van een nieuwe vorm van politiek bedrijven, die erdoor gekenmerkt wordt dat in groeiende mate stijl in de plaats treedt van substantie.



‘Actiegroepen’ behoren tot de fenomenen die in Nederland het sterkste met ‘de jaren zestig’ worden geassocieerd. Het meest opvallende aan de proliferatie van actiegroepen in deze periode is wellicht niet (zoals veel  waarnemers hebben opgemerkt) dat ze ontstonden in de ruimten die blijkbaar niet door politieke partijen werden gevuld, maar veeleer dat ze een alternatief bleken te zijn voor traditionelere organisatievormen.

De traditionele organisatievorm ter behartiging van het soort doeleinden waarvoor in de jaren zestig actiegroepen zich inzetten, was de vereniging. Telde Nederland ruim honderd jaar geleden slechts één vereniging met rechtspersoonlijkheid, het aantal verenigingen aan de vooravond van ‘de jaren zestig’ moet, al dan niet met rechtspersoonlijkheid toegerust, in de tienduizenden hebben gelopen. Al in 1959 constateerde de socioloog Jolles echter dat ‘het verenigingswezen [...] tot een ontwikkelingsfase behoort, die in allerlei opzichten aan het verbleken is en plaats maakt voor tal van andere verhoudingen’.

Deze constatering kan een zekere profetische waarde niet ontzegd worden. Veel van de gebieden die in de jaren zestig door actiegroepen werden betreden, lagen op terreinen waar traditioneel het verenigingswezen actief was. Men denke bij voorbeeld aan woningbouwcorporaties, allerlei verenigingen op welzijns- en charitatief gebied, organisaties op het terrein van natuur en milieu, van vrouwen en van onderwijs. Het beeld van actiegroepen die een geheel onontgonnen veld van maatschappelijke problemen betraden, klopt maar zeer ten dele. Eerder kan men zeggen dat om een veelheid van redenen de verenigingen die op deze gebieden actief waren geweest of dat nog waren, zozeer aan betekenis hadden ingeboet of zozeer van karakter veranderd waren dat ze niet langer in staat bleken te functioneren op een wijze die aansloot bij het veranderende maatschappelijke klimaat. Veel van deze verenigingen waren opgekomen en georganiseerd binnen het zuilensysteem. Dezelfde factoren die dit ondermijnd hadden, verminderden ook de aantrekkingskracht van zulke verenigingen. Gevolg hiervan was vergrijzing en ook oligarchisering, wat dan weer leidde tot verstening van oorspronkelijke doelen, middelen en stijl. Maar daarnaast kan men constateren dat allerlei activiteiten die voorheen door verenigingen werden verricht, en die in meerdere of mindere mate door de leden ervan werden gedragen, in de loop van de jaren zijn overgenomen door, of overgedaan aan, organisatievormen als commerciële instellingen (zoals reisbureaus, verzekeringsmaatschappijen) of professionele instituties, die meestal gesubsidieerd worden door de overheid en waarvan welzijns- en gezondheidszorg de meest sprekende voorbeelden bieden.

Het opkomen van actiegroepen in de jaren zestig zou men dus evenzeer kunnen zien als een antwoord op een in veel opzichten versteend verenigingsleven als opgeroepen door problemen die traditionele politieke organisaties hadden laten liggen. Maar als actiegroepen de typerende vorm van politieke en sociale organisatie van ‘de jaren zestig’ en daarna kunnen worden genoemd, dan zijn ze toen vooral gedefinieerd in termen van de methoden die ze volgden: die van symbolische acties, meestal zich via de publieke opinie richtend tot ‘de bevoegde organen’. In meer dan één opzicht heeft dat geleid tot de identificatie van deze methode met een inhoudelijk progressieve politiek. De wrange vruchten daarvan werden pas veel later geplukt, toen traditionele pressiegroepen zich van overeenkomstige methoden gingen bedienen. Wanneer men, heel globaal, de verenigingscultuur van voorheen vergelijkt met de actiegroepencultuur van de jaren zestig en zeventig, dan is één verschil heel opvallend. De verenigingscultuur legde - ook al door de veelal verzuilde vorm waarin ze gestalte kreeg - in sterke mate het accent op zelfstandigheid, op de eigen bijdrage en inzet van leden  en begunstigers - of het nu ging om de speeltuinvereniging, de woningbouwcorporatie, de reisvereniging, de vakbond, of de eigen gereformeerde dan wel katholieke universiteit. Het beroep op de overheid, financieel en anderszins, was daarnaast secundair.

Voor de actiegroep-cultuur is daarentegen eerder kenmerkend dat daarin niet zozeer het zelfstandig voorzien in behoeften vooropstaat, maar het beroep op de overheid, van wie vaak zelfs wordt geëist dat deze de groep zelf financiert. Deze nauwe en zelfgekozen afhankelijkheid van de overheid staat in een merkwaardige tegenspraak tot de retoriek van de ‘zelfhulp’ waarmee in de loop van de jaren zestig en zeventig een aanzienlijk deel van de nieuwe bewegingen ging opereren. In deze ontwikkeling vertoont zich de paradox par excellence van de verzorgingsstaat: dat de stoffelijke welvaart tot nog nooit gekende hoogte is gegroeid, evenals het ontwikkelingsniveau van de bevolking en het peil van sociale, educatieve en culturele voorzieningen, maar dat het vermogen van diezelfde mensen om zichzelf te organiseren, om hun eigen behoeften te definiëren en om zelf daarin te voorzien, daarmee omgekeerd evenredig lijkt te zijn afgenomen. Er is hier meer aan de hand dan de voor de hand liggende constatering dat rijk niet gelukkig maakt.

Hoe dan ook, het type actiegroepen dat toonaangevend werd in ‘de jaren zestig’ kan zowel politiek-inhoudelijk als organisatorisch gezien worden als reactie op de structuur van politiek en belangenbehartiging zoals die in de jaren vijftig zijn definitieve vorm van verzuiling had gekregen. De kenmerkende politieke stijl die hierbij ontstond kan als neo-democratisch of neo-populistisch betiteld worden. Een voornaam element in die stijl was het anti-institutionalisme. De eigen beweging mocht niet in ‘structuren’ en ‘regels’ gevangen raken. Dit element was  direct een afgeleide van een centraal thema in het politieke denken van ‘de jaren zestig’: het streven van de harde, rationele, grootschalige, zakelijke ‘Gesellschaft’ terug te keren naar een idyllische ‘Gemeinschaft’; kleinschalig, gebaseerd op directe en emotionele relaties.

Terzijde kan opgemerkt worden dat veel van deze denkbeelden, die in ‘de jaren zestig’ voor ‘revolutionair’ en ‘progressief’ doorgingen, in de late jaren zeventig in nauwelijks andere vorm deel zijn gaan uitmaken van het dan opkomende neo-conservatisme. Beeldvorming en de daarin besloten interpretatie van de werkelijkheid is een van de voornaamste instrumenten waardoor mensen en groepen zich laten leiden, en met behulp waarvan zij macht uitoefenen. Wie erin slaagt anderen zijn beeld van de werkelijkheid te laten aanvaarden, heeft het pleit al half gewonnen. Voortaan wordt op eigen terrein gestreden. Maar, zoals al in het begin is opgemerkt, het aantal mogelijke interpretaties van de werkelijkheid is niet willekeurig groot. En eenmaal gekozen door een bepaalde groep, blijkt dat een bepaald beeld van de werkelijkheid een zekere eigen logica bezit, waarvan sommige uitkomsten haaks staan op de eigenschappen waarom deze interpretatie oorspronkelijk werd gekozen.

Dat geldt voor politiek in het algemeen, en het geldt ook voor de actiegroepen van de jaren zestig en zeventig. In drie opzichten bleek het beeld van actiegroepen, dat zowel door de aanhangers ervan als door de beeldvormers werd geschilderd, van de werkelijkheid te verschillen. In de eerste plaats is de pretentie of verwachting dat actiegroepen dichter bij ‘de bevolking’ stonden, er representatiever voor waren dan politieke partijen of traditionele belangenbehartigingsorganisaties, niet goed houdbaar gebleken. De activisten werden vooral gerekruteerd uit dezelfde, in termen van opleiding en inkomen, relatief  geprivilegieerde lagen als de representanten van het traditionele bestel, misschien zelfs wel in nog sterkere mate. Er is dan ook enige aanleiding om te veronderstellen dat de actiegroep als instrument van belangenbehartiging vooral aansloeg bij de nieuwe middenklassen, die niet over een eigen al gevestigde verenigingscultuur beschikten, en zowel geografisch als sociaal zo mobiel waren dat het vluchtige, onverplichtende karakter van actiegroepen ook beter aansloot bij hun leefstijl.

De constatering dat beeld en werkelijkheid op dit punt botsten, is van belang omdat ze aantoont dat de neo-populistische legitimatie van veel actiegroepen in nogal voze steigers stond. Maar interessanter is dat ze de langzamerhand gevestigde opinie over actievoeren op een wezenlijk punt in gebreke stelt. De standaardopvatting stelt dat mensen tot acties overgaan omdat ze in ernstige mate gefrustreerd zijn in het nastreven van hun doeleinden. Meestal worden deze frustraties geduid in termen van achtergesteld zijn bij andere categorieën van de bevolking, en doet voorts de veronderstelling opgeld dat de betrokkenheid bij de actie intenser is, naarmate frustratie en achtergesteldheid groter zijn. Maar in feite blijkt de onderste twintig procent van de bevolking: de mensen met de slechtste opleiding, het beroerdste werk, de treurigste behuizing, de meeste gezondheidsproblemen, de laagste levensverwachting en de minste vooruitzichten, de grote afwezige te zijn, in de traditionele politieke organisaties evengoed als in de moderne actiegroepen en bewegingen. Alleen op grond hiervan al moet de frustratie-agressie-theorie verworpen worden als verklaring van het optreden van actiegroepen en nieuwe sociale bewegingen. In plaats daarvan dringt zich een alternatieve verklaring op: aan actievoeren, aan vrijwillige politieke participatie in het algemeen, wordt vooral meegedaan  door degenen die daartoe de mogelijkheden (tijd, competentie) hebben. Maar als deze verklaring opgaat, dan zou dat moeten leiden tot een ingrijpende revisie van het denken over actiegroepen, sociale bewegingen en politieke participatie. Met name aan de linkerzijde is die visie zich in de jaren zeventig gaan baseren op een variant van het neo-liberale pluralisme. De vrije concurrentie tussen actiegroepen en sociale bewegingen wordt beschouwd als de beste manier om tot optimale politieke afwegingen en beslissingen te komen. De traditionele radicale kritiek op het pluralisme: dat het hoogst onwaarschijnlijk is dat maatschappelijke belangen via dit mechanisme op een evenredige wijze gerepresenteerd worden, negeert men. In plaats daarvan wordt Brechts woord vlees: ‘Und man siehet die im Lichte. Die im Dunkeln sieht man nicht.’



Een tweede discrepantie tussen beeld en werkelijkheid sloeg onmiddellijk terug op actiegroepen en bewegingen zelf. De uitgedragen ‘Gemeinschafts’-idealen met betrekking tot de stijl van organisatie en politiek leidden na verloop van tijd tot grote problemen. Het ‘bewegings’-karakter liet zich, eigenlijk al per definitie, niet verduurzamen, institutionaliseren; zeker niet als dit element met sterke democratische en anti-autoritaire denkbeelden verbonden werd, zoals vaak het geval was. Zonder vormen van ‘charismatisch’ leiderschap (en ook die zijn tijdelijk) immers neigen sociale bewegingen ofwel naar desintegratie ofwel naar het zich omzetten in formele organisatiestructuren. De geschiedenis van d'66 is wellicht het meest sprekende voorbeeld van dit dilemma. Uitdrukkelijk opgezet en begonnen als een beweging, en niet als een partij; met een ideologie waarin geen plaats was voor een permanente, hiërarchische partijorganisatie; en die informele, ongestructureerde contacten stelde boven ‘formalistische’ besluitvorming (men denke aan de schilderachtige d'66-congressen uit de eerste periode), zakte ‘de beweging’, nadat het charisma van de leider al was begonnen te verbleken, bij gebrek aan organisatorische ruggegraat in. d'66 kwam later terug - maar nu als partij onder de partijen. De Studentenvakbeweging (svb) maakte een omgekeerd proces door. Zij startte als een traditionele vereniging, maar trachtte zich aan het eind van de jaren zestig te herdefiniëren als beweging, en ging daaraan ten onder.

De protest- en vernieuwingsbewegingen van ‘de jaren zestig’ hadden in het algemeen geen lange levensduur. De studenten-‘revoluties’ van deze jaren namen een paar weken in beslag, een paar maanden soms, op zijn hoogst een half jaar, om daarna geruisloos te verdwijnen. De vluchtigheid van protest en vernieuwing in deze jaren is te zien als een direct gevolg van het feit dat het hier ging om bewegingen, niet om organisaties. Dat bewegingskarakter hing weer nauw samen met waarden als anarchisme, spontaneïteit, waaruit een sterke weerzin sprak tegen de horizontale en verticale arbeidsverdeling in taken en verantwoordelijkheden die nu eenmaal het wezen van een organisatie uitmaakt. In de uitzinnige sfeer waarin de universitaire revoluties van 1968-1979 plaatsvonden, was alleen de gedachte aan het zich organiseren al reactionair: alles werd verondersteld spontaan te kunnen verlopen op massavergaderingen zonder agenda, voorzitter, spreektijd of welke vorm van structurering dan ook.

Maar bewegingen zonder structuur hebben in het algemeen een korte levensduur. De theorieloosheid zowel als de ongestructureerdheid van de protest- en vernieuwingsacties veroordeelde de meeste ervan tot een snelle ondergang. De uitzonderingen bevestigden de regel. Nieuw Links in de Partij van de Arbeid overleefde - terwijl overal in het Westen New Left-bewegingen snel ondergingen - doordat het erin slaagde zich vast te hechten aan een bestaande organisatie, de Partij van de Arbeid. De meeste actiegroepen uit de jaren zestig stierven een snelle dood, op degenen na die de weg van de organisatie opgingen, zoals de Vereniging voor Milieudefensie en de Landelijke Vereniging tot behoud van de Waddenzee, en daarmee terugvielen op het oude verenigingspatroon, zij het in andere stijl. Dat neemt niet weg dat in al die organisaties die min of meer zijn voortgekomen uit de vernieuwingsbewegingen van de jaren zestig, of die er de invloed van hebben ondervonden, tot op de dag van vandaag de spanning tussen het bewegings- en het organisatiekarakter regelmatig terugkeert.

In de derde plaats bleek dat de stijl van actievoeren helemaal niet zo onlosmakelijk met een bepaalde progressieve politieke inhoud verbonden was als de eerste generatie actievoerders in de jaren zestig had gesuggereerd. Allerlei gevestigde en nieuwe belangengroeperingen, tot en met de reclamemakers toe, bleken in de loop van de jaren de manier van ‘impression management’ van actiegroepen over te kunnen nemen. De gevolgen daarvan voor de politiek in Nederland zijn tussen de regels door al enkele malen aan de orde gesteld. Daarop voortgaand volgt nu een reeks kanttekeningen bij de veranderingen die het politieke stelsel in Nederland heeft ondergaan, en bij de pogingen om die veranderingen intellectueel in kaart te brengen.



De belangrijkste politieke ontwikkeling van de afgelopen twintig jaar is uiteraard de desintegratie van het zuilenstelsel. Het is echter niet duidelijk in welke termen het politieke stelsel in Nederland sindsdien het beste gevat kan worden. Ook bij dit onderwerp is gepoogd te  toetsen of in de jaren zeventig van ‘restauratie’ sprake is. De term restauratie heeft in deze context een verhoudingsgewijs precieze betekenis: die van terugkeer naar het stelsel van vóór 1966 (als men zich ermee kan verenigen de Nacht van Schmelzer als het symbolische en feitelijke einde van het stelsel van de zuilenpolitiek te beschouwen). Zo reduceert de Rotterdamse politicoloog Van Schendelen de restauratie-these in zijn algemeenheid tot de vraag of er in de jaren zeventig van politieke restauratie sprake is en omschrijft hij politieke restauratie vervolgens als ‘de poging tot herstel van cruciale elementen van de verzuilingspolitiek, zoals die eertijds op eliteniveau gevoerd werd’ (Beleid en Maatschappij, 1978, 2). Deze dubbele reductie van de restauratie-these, klaarblijkelijk ondernomen vanuit de intentie deze te preciseren, levert desondanks geen duidelijke bevindingen op.

De vraag of er inderdaad in de jaren zeventig in de door hem omschreven betekenis van politieke restauratie sprake is, wordt door Van Schendelen eerst met nee en dan met ja beantwoord, afhankelijk van het gekozen perspectief (het ‘pacificatie’-model dan wel het ‘politieke controle’-model). Zo komen we ook niet verder. Waar Van Schendelen echter op basis van dit laatste model wél tot bevestiging van zijn restauratie-these komt, kan hij echter moeilijk volhouden dat deze neerkomt op een terugkeer naar de verzuilingspolitiek. Die conclusie trekt hij dan ook niet, maar dan nog is zijn betoog niet overtuigend. Als in bepaalde gevallen (met name de Bernhard-affaire) in de jaren zeventig gebruik is gemaakt van spelregels uit de politieke verzuiling, dan is dat noch representatief voor de werking op dat moment van het politieke systeem in zijn geheel, en kan evenmin veronachtzaamd worden dat zulke geïsoleerde momenten zich afspeelden in een veranderde politieke cultuur, en daardoor  ook een andere betekenis hadden. De Lockheed-affaire illustreerde integendeel in welke mate Nederland geëmancipeerd was sinds Greet Hofmans. Behoudens de vrienden van de prins bewees spraakmakend Nederland zich - zij het soms met zweet in de handen en de tanden op elkaar - dat we écht in een ‘volwassen democratie’ waren beland. De aanvaarding én verwerping van de restauratie-these door Van Schendden mondt - begrijpelijkerwijs - al met al niet uit in een samenhangende typering van het Nederlandse politieke stelsel in zijn huidige bestaansvorm. Twee andere pogingen om de ontwikkeling van het Nederlandse politieke systeem te conceptualiseren laten zich moeilijk met een politieke restauratie-these verbinden. In beide gevallen wordt datgene wat in de journalistiek en publieke beeldvorming als tegengestelde tendensen van ‘revolutie’, ‘vernieuwing’ enerzijds, en van ‘restauratie’, ‘verwarring’ anderzijds wordt gezien, juist opgevat als een fase in een vrij continu ontwikkelingsproces. Lijphart beschrijft die ontwikkeling als de overgang van ‘pacificatie-democratie’ naar ‘kartel-democratie’ (Verzuiling, pacificatie en kentering in de Nederlandse politiek, derde druk, Amsterdam 1979). Zijn probleem is dat deze overgang, die theoretisch ‘kalm en bijna onopgemerkt’ zou moeten verlopen, in Nederland juist heel gecompliceerd en traag in zijn werk gaat. Hij zoekt de verklaring daarvoor allereerst in het ‘multi-variabele’ karakter van de ontzuiling. De ontzuilingsprocessen verlopen niet in hetzelfde tempo en interfereren op wanordelijke wijze met elkaar. In de tweede plaats is de kartel-democratie wellicht inderdaad het meest stabiele democratie-type, maar tegelijkertijd vertoont ze enige tekorten - ze is bureaucratisch en technologisch, vertoont gebrek aan openheid - die verzet in de vorm van ‘neo-democratische’ ideologieën en bewegingen oproepen,  welke dan weer als destabiliserende factor dienst doen. Lijphart stelt vast dat deze ontwikkeling zich in Nederland heeft voorgedaan als kritiek op de pacificatie-democratie, en op die manier de overgang naar een kartel-democratie mede belemmert. Een derde verklaring zoekt Lijphart in de onzekerheid van de politieke elites; een vierde in het kiesstelsel dat met zijn extreme vorm van evenredige vertegenwoordiging een premie zet op het optreden van ‘anti-establishment’-groeperingen. De vijfde en laatste verklaring voor de aanhoudende politieke crisis ziet hij ten slotte in het volledige gebrek aan overeenstemming onder politici over hoe die crisis zou moeten worden opgelost.

Op zijn these dat het Nederlandse politieke stelsel zich in de overgangsfase naar een kartel-democratie bevindt, en ook over de belemmerende factoren die hij aanvoert ter verklaring van het voortduren van deze overgangsfase, valt nogal wat aan te merken. Een aantal van zijn verklarende factoren lijkt bij voorbeeld nogal tot vicieuze cirkels te leiden: de ‘neo-democratische kritiek’ die de kartel-democratie oproept, blijkt in dit schema vooralsnog te verhinderen dat ze ontstaat; de onzekerheid en verdeeldheid van politieke elites kan moeilijk anders opgevat worden dan als een kenmerk voor het feit dat het stelsel zich in een overgangsfase bevindt. Maar wordt deze daarmee ook verklaard? Meer in het algemeen kan men zich afvragen op grond waarvan Lijphart aanneemt dat deze ‘overgangsfase’ inderdaad een overgang is tussen twee stabiele stelsels. Maakt het feit dat deze zo lang duurt de veronderstelling dat ze beschouwd zou moeten worden als een sui generis, niet minstens zo plausibel? De kracht van Lijpharts analyse van de verzuilde politiek in Nederland lag in de wijze waarop zijn ideaaltypische model aansloot bij de politieke werkelijkheid zoals die door  de deelnemers eraan werd ervaren. Het lijkt erop dat zijn nieuwe ideaaltype, dat van de kartel-democratie, te abstract is om vruchtbaar toegepast te kunnen worden op het Nederland van de jaren zeventig en tachtig.

Een tweede benadering, meer sociologisch dan politicologisch georiënteerd, legt er de nadruk op dat ontzuiling en democratiseringsbewegingen in de jaren zestig de basis hebben gelegd voor kwalitatieve veranderingen in het politieke systeem, met name op het veld van ‘interestmediation’. De processen van ontzuiling, de aantrekkingskracht van democratiseringsideologieën, de opkomst van actiegroepen en nieuwe sociale bewegingen, en, in het kielzog daarvan, het nieuwe activisme van traditionele pressiegroepen, dat alles leidde tot een proliferatie in de articulatie van eisen en verlangens die aan de staat worden gesteld. In het verzuilde systeem werden zulke belangen en verlangens ofwel gemonopoliseerd door de zuilen en via deze gearticuleerd, ofwel in het geheel niet in de politieke arena gebracht. Deze ‘emancipatie van het deelbelang’ leidt enerzijds tot de voortgaande institutionalisering van oude en nieuwe belangengroepen en anderzijds tot een verdere overbelasting van het overheidsapparaat, dat vervolgens de overbelasting tracht te reguleren door het instellen van steeds meer al dan niet met formele bevoegdheden uitgeruste overlegorganen, adviescommissies en wat dies meer zij. De toenemende verstarring die daarvan een van de gevolgen is, is in deze visie dus niet een vorm van ‘restauratie’, maar juist integendeel de rechtstreekse uitwerking van de vernieuwing en van het vernieuwingsstreven van de jaren zestig. Het wetenschappelijk vocabularium waarin deze ontwikkeling wordt gevat is een geheel ander dan dat waarvan Lijphart gebruik maakt. Sleutelwoorden zijn hier ‘interest-group-liberalism’ en ‘neo-corporatisme’. In vergelijking met de buitenlandse literatuur op dit terrein is deze benadering nog weinig uitgewerkt, maar ze lijkt snel aan overtuigingskracht te winnen. Het beeld dat de jaren zestig, zeventig en, naar het zich laat aanzien, tachtig in deze visie te zien geven, is verre van rooskleurig. Dat er in Nederland in deze periode sprake is geweest van indrukwekkende ontvoogdingsprocessen wordt evenmin ontkend als de betekenis van het vernieuwings- en democratiseringsstreven. Het groeiende immobilisme in de Nederlandse samenleving is echter geen gevolg van de terugkeer naar vroegere verhoudingen, geen restauratie, maar juist een schijnbaar onafwendbaar resultaat van emancipatie en democratisering. Ergens tussen de intenties van de vernieuwers en dit onbedoelde resultaat van hun streven moet er iets mis zijn gegaan. Maar wat?



De derde en laatste reeks kanttekeningen bij ‘revolutie’ en ‘restauratie’ in Nederland betreft de ideologische vernieuwing, de fameuze ‘nieuwe ideeën’ van ‘de jaren zestig’. Daarmee wil ik overigens niet suggereren dat deze ideeën de enige factor vormen die verantwoordelijk kan worden gesteld voor het falen van de vernieuwing. Maar in het kader van deze beschouwing (die in wezen gaat over de manier waarop veranderingen geïnterpreteerd zijn) ligt het voor de hand althans enige aandacht te besteden aan de politieke theorie achter die beeldvorming.

Het eerst opvallende is de intellectuele schraalheid van het nieuwe denken. Niet alleen kent de ‘revolutie’ van de jaren zestig geen intellectuele voorlopers, geen Encyclopedisten, geen Voltaire, geen Rousseau; neen, het ontbreekt haar ook aan theoretici ter plaatse, aan Saint-Justs, aan Lenins of Trotski's. De geschriften van de ‘leiders’ van de beweging, of het nu om Cohn-Bendit, Sauvageot, Hayden, Dutschke of Krahl gaat, vallen op door hun gebrek aan niveau, hun incoherentie, hun tekort aan theoretische helderheid. De meest algemene ondertoon van de ‘nieuwe ideeën’ is dan ook anti-intellectualistisch: verzet en afkeer van wetenschap en rationeel denken, verzet niet alleen tegen historische politieke tradities van links en rechts, maar meer nog: verzet om zelfs maar van die traditie kennis te nemen. ‘Voor jongeren betekent de weigering om te lezen een verzetsdaad: in de beweging is dat al gebeurd, niemand wil tegenwoordig meer lezen. De autoritaire verhouding tot de theorie is verleden tijd,’ aldus Cohn-Bendit in een triomfantelijke terugblik. Het feit dat ‘de beweging’ geen samenhangende politieke theorie heeft nagelaten, betekent echter niet dat in de praktijk bepaalde ideeën en bepaalde thema's geen grote, richtinggevende rol hebben gespeeld en zich te zamen hebben vervilt tot een bepaald beeld van politiek, samenleving en individu. Het betekent ook niet dat dergelijke ideeën niet via een ingewikkeld proces van diffusie en aanpassing tot de heersende ideeën van een samenleving of delen daarvan kunnen worden - een proces dat zich wel degelijk in Nederland heeft afgespeeld, en dat veel te maken heeft met de kennelijke leegheid van het gedachtengoed dat politiek en maatschappij vóór de uitbarstingen aan het eind van de jaren zestig domineerde.

Vier van de thema's die in het vorige decennium naar voren kwamen, vormen in hun onderlinge samenhang een syndroom dat men met enige welwillendheid als de ideologische erfenis van de jaren zestig kan beschouwen. Een syndroom - dat wil zeggen een mengeling van elementen die elk op zich, en in hun samenhang, velerlei tegenstrijdigheden en dubbelzinnigheden te zien geven.

De vier thema's: de kritiek op staat en gezag, de aanval op de bureaucratie, de idee van participatie-democratie, en (in een term van Richard Sennett) de transformatie  van privé-sfeer in intimiteit. Samengevat kunnen ze worden in de slogan ‘Weg met de vervreemding’, hét slagwoord van ‘de jaren zestig’. De radicale analyse van deze periode zag er met betrekking tot deze vier thema's ongeveer als volgt uit:

De moderne maatschappij wordt gekenmerkt door de groei en overmacht van staat en bureaucratieën, zowel op het terrein van de eigenlijke politiek als ook waar het andere levensgebieden betreft. Het gezag dat daar wordt uitgeoefend is niet legitiem, het berust enkel op de macht van elites, die niet werkelijk representatief zijn, en dat ook nooit kunnen worden. De inrichting van de maatschappij heeft de mensen vervreemd van hun humane kern en tot ‘gelukkige slaven’ gemaakt die hun eigen ketenen niet eens meer zien of voelen. Het meest radicale antwoord volgde logisch uit deze analyse: tegen staat en bureaucratie moest de strijd worden aangebonden, en die strijd moest zó worden gevoerd dat ‘de mensen zelf’ de macht terugwonnen en aldus hun vervreemding ophieven. Een onmisbare voorwaarde daarbij was dat er niet met middelen gewerkt zou worden welke aan de tegenstander ontleend waren. Dat laatste adagium sloot grootschaligheid en organisatie uit: daaruit zouden alleen maar nieuwe bureaucratieën en elites voortvloeien. Neen, het algemene instrumentarium van de bevrijding zou moeten bestaan uit decentralisatie, afbouw van organisatievormen, permanente politisering (een ander woord voor het voorgaande) en participatie-democratie. Dit instrumentarium was echter tegelijkertijd ook doel. Want langs deze weg zou een samenleving ontstaan waarin mensen niet met elkaar zouden omgaan in termen van hun maatschappelijke posities en rollen: gesegmenteerd, gereserveerd en abstract, maar, integendeel, als totale mensen, die niet langer hun persoonlijkheid hoefden te onderdrukken onder maatschappelijke dwang, en deze nu juist zouden kunnen ontplooien.

Ik wil hier niet ingaan op de betrekkelijke juistheid of onjuistheid van deze analyse, maar aantonen dat ze allesbehalve radicaal was, in de letterlijke zin van: tot de wortel van het probleem doorstotend, en daarom eerder een ideologisch glijmiddel dat onderdeel was van maatschappelijke veranderingen die al in gang waren, dan daar de oorsprong van. Laten we beginnen bij de aanval op staat en gezag. In het begrip staat zoals dit in deze analyse figureert (maar ook in die van moderne liberale conservatieven), worden twee geheel verschillende noties van de staat door elkaar gebruikt. Het gaat in de eerste plaats om de staat als sociaal-empirisch verschijnsel: de aantallen ambtenaren, gebouwen, commissies, bemoeienissen met het dagelijks leven enzovoort. De staat is echter ook nog een moreel-juridisch lichaam: wetgever, het orgaan dat legitiem het staatsgezag uitoefent, de bezitter van het geweldsmonopolie, het stelsel van wettelijk en moreel bestaande wederzijdse plichten en verantwoordelijkheden van overheid en staatsburger. De analyse van ‘de jaren zestig’ maakt dit onderscheid niet. En voor zover deze analyse er mede toe heeft geleid dat de aanspraken vanuit de maatschappij op die staat zijn toegenomen, heeft ze zelfs bijgedragen tot de toenemende vervlechting van staat en samenleving, een ontwikkeling die door een nieuwe generatie liberale en radicale commentatoren volstrekt ten onrechte als die naar een sterke staat wordt aangeduid. Politieke theorie hoort zich bezig te houden met de analyse van de staat in zijn moreel-juridische aspect. Ze hoort inzicht te verschaffen in de wijzen waarop abstracte principes als rechtvaardigheid, billijkheid, gelijkheid en verantwoordelijkheid elk op zich en ten opzichte van elkaar gestalte kunnen krijgen in de institutionele arrangementen die de staat en de burgers met elkaar aangaan. De kritiek van ‘de jaren zestig’ kwam aan dergelijke radicale vraagstellingen niet eens toe, maar beperkte zich tot kritiek op de staat als verschijnsel; kritiek die paradoxaal genoeg gecombineerd werd met steeds hogere eisen en grotere verlangens die aan diezelfde staat gesteld werden. In dat laatste stonden de maatschappijvernieuwers niet alleen, zodat op termijn de feitelijke ontwikkeling tendeert naar een zwakkere staat en een machtelozer burger.

De kritiek op gezag bleef beperkt tot de oppervlakkige vorm die het aannam. Nergens kwam het tot de vraag hoe geldige van valse autoriteit was te onderscheiden. Bij gebrek aan een theorie van gezag, die daartoe bij machte zou zijn, is deze kritiek nooit verder gekomen dan een permanente achterdocht jegens gezagsdragers en machthebbers, ook die binnen de eigen beweging. De discussie over bureaucratie werd eveneens gekenmerkt door conceptuele verwarring. Aan de ene kant verstond men onder bureaucratie het model van de rationele organisatie, opererend op basis van hiërarchie en arbeidsverdeling, technische competentie, onpersoonlijke regels, standaardprocedures en objectieve beslissingen. Aan de andere kant werden bedoeld de degeneratieverschijnselen van zulke organisaties: de tendens om middel tot doel te verheffen en de tendens om zich te verzelfstandigen, zowel ten opzichte van het publiek ten dienste waarvan ze bestaan, als ten opzichte van de politieke leiding waaraan ze uiteindelijk ondergeschikt zijn. De kritiek op bureaucratie in die laatste zin is niet nieuw of specifiek voor de beweging van zestig, maar door de verbinding met de kritiek op het concept van de rationele organisatie ontstond een explosief mengsel. Ontbranding leverde echter alleen maar rook op. Niet voor niets is de rookbom, die mist maakt waar helderheid nodig is, het symbool par excellence van de jaren zestig.
 
De afwijzing van de bureaucratische organisatievorm heeft namelijk betekend dat waar deze organisaties het hardst hervormd en veranderd zouden moeten worden (in het overheidsapparaat, in de grote ondernemingen, zowel de op winst gerichte als de non-profit-instellingen) weinig veranderd is, terwijl de alternatieve instellingen onder nog erger verschijnselen van bureaucratisme gebukt gaan dan de echte bureaucratieën. Zo zien we in grote gemeenten situaties waarin een niet meer voor zijn taak berekende gemeentelijke sociale dienst om cliënten concurreert met enkele dozijnen ‘alternatieve’, als antibureaucratisch opgezette instellingen, welke weer onderling overhoop liggen en permanent van doel veranderen om te trachten hun bestaan rechtvaardiging te geven. Het meest spectaculaire resultaat van dit anti-bureaucratisme in Nederland zijn de universiteiten, waar coalities van radicale studenten en conservatieve docenten er aan het einde van de jaren zestig in slaagden de bureaucratisering van het wetenschappelijk onderwijs - een logische oplossing voor de problemen van schaalvergroting en differentiatie - te voorkomen, ten faveure van een nominale democratisering die juist door het ontbreken van een rationele organisatievorm, door het ontbreken van vaste en voor iedereen geldende regels verschijnselen van papiervloed, willekeur, onoverzichtelijkheid en ongelijke rechtsbedeling vertoont, welke vervolgens notabene als ‘bureaucratisering’ worden aangeklaagd!

Ogenschijnlijk is de idee van de participatie-democratie (al dan niet gepaard gaande met een afwijzing van representatieve en parlementaire democratie) een terugkeer naar de ‘klassieke’ notie van democratie, en op die manier is het ook door voorstanders ervan wel voorgesteld. Daarin lag al direct een gevaarlijke en noodlottige misvatting. De klassieke democratie van de Griekse stadstaat was gebaseerd op de conceptie van de politieke gemeenschap als geheel. Daaraan waren gedachten van decentralisatie van de democratische besluitvorming op territoriale grondslag of op basis van het horen bij een bepaalde leeftijds-, geslachts-, (vrouwen en slaven deden toch al niet mee) of belangengroep geheel vreemd. De moderne idee van participatie-democratie opereert vanuit de omgekeerde vooronderstelling. Wat geheel ontbreekt in het nieuwe denken is immers de notie van de politieke gemeenschap. In plaats van de staatsburger die zich druk maakt over staatszaken, over de publieke zaak, komt in de participatie-democratie de homo politicus voor in de beperkte rol van buurtbewoner, universiteitsingezetene, patiënt, werknemer of vrouw (femina politica). Ten gevolge van het dubbelzinnige karakter van deze ‘democratie-theorie’ hebben allerlei vormen van benepen belangenbehartiging zich kunnen ontwikkelen onder het mom van emancipatie en democratisering.

Geheel ondoordacht is echter de participatie-democratie-gedachte ook nog op praktisch terrein. Dat is niet beter onder woorden gebracht dan door de Amerikaanse socioloog Michael Walzer, die in A Day in the Life of a Socialist Citizen beschrijft wat er in de Nieuwe Tijd terecht zou komen van Marx' fameuze schets van de socialistische mens, die, verlost van vervreemding, 's morgens jager, 's middags visser en 's avonds kritische criticus is: ‘Vóór 's morgens te gaan jagen zal deze nieuwe, nietvervreemde mens van de toekomst waarschijnlijk een vergadering moeten bijwonen van de Raad van het Dierenleven waar hij zal moeten stemmen over belangrijke zaken betreffende de bevolking van de bossen. De vergadering zal hoogstwaarschijnlijk niet ver voor twaalven eindigen, want de veelzijdig ontwikkelde burgers plegen altijd een levendige belangstelling aan de dag te leggen,  zelfs voor in hoge mate technische problemen. Onmiddellijk na de lunch zal er een speciale zitting worden bijeengeroepen van de Raad voor de Visvangst om te protesteren tegen de maximumvangsten waartoe de regionale planningscommissie kortgeleden heeft besloten. En de marxistische mens zal gretig aan de debatten deelnemen, zelfs om een reeds op het programma staande discussie over enige tegenstrijdige stellingen aangaande de veeteelt uit te stellen. Sterker nog: hij zal waarschijnlijk veel meer van argumenteren houden dan van jagen, vissen of vee telen. De debatten zullen zo lang doorgaan dat de burgers hun diner zo vlug mogelijk naar binnen moeten werken om daarna hun rol als critici op zich te kunnen nemen. En dan vertrekken ze naar hun vergaderingen van studiegroepen, clubs, redacties en politieke partijen, waar de kritische discussies tot diep in de nacht zullen voortduren.’ (Michael Walzer, Obligations: Essays on Disobedience, War and Citizenship, New York 1970.)

Wat Walzer met deze satire duidelijk maakt is de paradox van de participatie-democratie: wanneer alle maatschappelijke processen gepolitiseerd worden, en ook gedemocratiseerd zijn, en wanneer iedereen ook daadwerkelijk deelneemt aan de besluitvorming, worden politiek, democratie en participatie gelijkelijk onmogelijk. Maar als het ideaal niet bereikt wordt, dan ontstaan per definitie vormen van oncontroleerbare, in de zin van niet-constitutioneel vastgelegd, oligarchische machtsuitoefening waartegen deze democratievorm nu juist gericht was.

De idee van decentralisatie en participatie-democratie is de - althans in aanzet - politieke vertaling van een veel wijdgaander denktrant, waarin ‘authenticiteit’ in persoonlijke relaties de oplossing van vervreemding heet te zijn, en waarin dit nieuwe ideaal van tussenmenselijke  relaties, gebaseerd op intimiteit, bovendien model staat voor de gewenste inrichting van de samenleving op alle niveaus. ‘Het persoonlijke is politiek’ wordt daar ten overvloede bij geroepen.

Politieke democratie bestaat in de klassieke liberale en sociaal-democratische traditie dank zij de scheiding tussen een publieke en een privé-sfeer, en alle grote politieke theoretici hebben zich steeds druk gemaakt over de wijze waarop die twee zich tot elkaar verhouden. Linkse theoretici van de laatste eeuw hebben er daarbij vooral op gewezen dat beide sferen voortdurend blootstaan aan de druk van een kapitalistische cultuur, waarbij ze vooral oog hebben voor de besmetting van de privé-sfeer vanuit de publieke. Ogenschijnlijk betekent de cultus van authenticiteit in privé-relaties een barrière tegen die druk. Maar in een kritischer zienswijze die direct teruggaat op het denken van de Frankfortse School, gaat het hier om nieuwe overwinningen van de geest van het kapitalisme, die nu ook het ruilprincipe op het gebied van de persoonlijke ontwikkeling heeft bevochten. Hoezeer de cultus van zelfontplooiing en authenticiteit tegenwoordig ook gevierd wordt als emancipatie en bevrijding, in werkelijkheid gaat het om een ideaal dat bedreigend is voor zowel het précaire voortbestaan van de privé-sfeer als voor politiek als arena waarin mensen elkaar in hun rol van staatsburger ontmoeten om op basis van argumenten te discussiëren, in plaats van als representanten van deelbelangen, of om als ‘totale’ mensen hun ‘authenticiteit’ in de weegschaal te leggen.
 
 
Restauratie en dooi: China twee jaar na de dood van Mao
 
De enige plaats in de Volksrepubliek China waar buitenlandse bezoekers net als Chinezen in de rij moeten staan, is het mausoleum van Mao Zedong. En dat is niet alles: het protocol schrijft nette kleding voor, wat in dit geval betekent: dames de knoopjes toe en heren het hemd uit de broek. Daarna opstellen in rotten van twee, totdat een mausoleumfunctionaris ons afmarcheert naar de onafzienbaar voortschuifelende colonne Chinezen, die voor de helft uit militairen bestaat. Onze eenheid, slechts acht man sterk, draait links uit de flank, en voegt zich, nu ook vier gelederen breed, in de colonne. De trappen op, naar binnen. Er heerst een doodse stilte, ook al door het kamerbreed tapijt waarover men moet lopen. De aankomsthal wordt gedomineerd door een - zoals steeds hagelwit - beeld van een zittende Mao, met daarachter een kolossaal tapijt, dat een panorama van (naar men mag aannemen) China voorstelt. Het perspectief is zó gekozen, dat het lijkt of de grote roerganger op een Himalayatop zit. Voor dit beeld wordt de colonne gesplitst: twee man links en twee man rechts, die afgaan door de deuren aan weerskanten van het wandkleed.

Het stoffelijk overschot van Mao Zedong, opgebaard in een trapeziumvormig glazen aquarium (dat een andere Chinaganger, partijgenoot Van der Louw, enkele weken eerder beschreven bleek te hebben als ‘een kristallen sarcofaag’), valt na de imposante hal enigszins tegen. De zuiver horizontale ligging van het lichaam, die onvermijdelijk van tenen en buik de meest markante lichaamsdelen maakt, draagt daaraan het hare bij. Veel tijd om te kijken is er niet. Er wordt in vrij fors tempo doorgeschuifeld. Het hoofd van de voorzitter maakt op mij een ongezonde indruk. Later, buiten het gebouw, als er weer gesproken mag worden, wisselen de globetrotters onder ons hun ervaringen uit, en vergelijken de relatieve kwaliteit van de stoffelijke resten van Lenin, Dimitrov en Mao.

Na drie weken reizen en trekken al aardig gewend geraakt aan onze oneerbiedige, nieuwsgierige en spotzieke opstelling, had de hoofdgids de avond tevoren de leidster van de expeditie enigszins zenuwachtig op het hart gedrukt ervoor zorg te dragen dat althans bij deze gelegenheid dubieuze geestigheden achterwege bleven. Met bezwaard hart laat ik dus mijn vraag vallen hoeveel arbeiderswoningen er gebouwd hadden kunnen worden van het geld dat het dan één jaar oude mausoleum heeft gekost. Bij elk keizersgraf vindt men zulke informatie in sociaal-realistische diagrammen breed uitgemeten, iets wat de schaarse nog in China rondreizende maoïsten uit het Westen altijd nog tot meer enthousiasme en interesse blijkt te bewegen dan de oudheidkundige schatten in belendende vitrines.



Neen, in het China van 1978 worden er over Mao Zedong geen grapjes gemaakt. Zijn gezicht, compleet met karakteristieke wrat, staart de passant nog altijd aan van vrijwel elk openbaar gebouw. En eenmaal binnen, dan vindt men hem in enkele stereotiepe variaties aan de muur terug, met aan de overzijde veelal de portretten van Marx, Engels, Lenin en Stalin. Maar binnenskamers is Mao zijn eenzame plaats toch kwijtgeraakt: naast zijn portret hangt nu overal, in precies dezelfde lijst, dat van de nieuwe partijleider, Hua Kuofeng. Concerten beginnen met kolossale transparanten van de huidige en van de verscheiden voorzitter, die tijdens het aanzwellen van symfonische  muziek (die Sjostakowitsj een vervaarlijke nieuwlichter doet lijken), langzaamaan steeds stralender belicht worden. Zowel Kunst als kunst wordt allerwege benut om de Chinese massa's op het bestaan en de kwaliteiten van de nieuwe roerganger te wijzen. Deze, op zijn beurt, heeft dit proces vergemakkelijkt door zijn bebopkapsel aan te laten groeien tot een coupe mao. Zo zag ik tijdens theaterbezoek aan Luoyang een geëngageerd ballet dat opende met twee enthousiast rondspringende soldaten van het Volksbevrijdingsleger. Na een gepassioneerde pas-de-deux verplaatste de scène zich naar een huiskamer in Tibet, waar twee jongedames in de kleurige nationale dracht van die streek eveneens een dansje waagden. Dan arriveren de soldaten; zoals dat in een ballet gaat, neemt de verwelkoming eveneens een dansvorm aan. Maar het is geen lage zinnelijke lust die hen in beweging brengt: de mannen van het Volksbevrijdingsleger hebben een cadeautje meegebracht voor de nationale minderheid in Tibet. Met een ons merkwaardig aandoend enthousiasme wordt voor het front van de zaal een portret van voorzitter Hua ontrold, dat in de volgende scène al ingelijst is ook. Nu volgt de apotheose: het presentje wordt op de schoorsteenmantel naast het portret van de grote roerganger geplaatst. Als het daar even later vanaf valt, brengt dit het Chinese publiek voor het eerst die avond tot een onbeschrijfelijke vrolijkheid.

Maar uiteindelijk hangt Hua nu toch overal naast Mao. Het is niet de enige verandering van de laatste jaren. Nog steeds wordt ‘voorzitter Mao’ aangehaald in de ‘korte introductie’-toespraak waarmee elk bezoek in China, of het nu een kolenmijn, een museum of een kindercrèche betreft, begint. Met het éénmaal vernoemen van de grote voorzitter houden de meeste inleiders het echter wel voor gezien. En sinds maart 1978 worden citaten van Mao in  de kranten niet meer in vetgedrukte karakters afgedrukt. De plaats waar in boekhandels de werken van Mao staan uitgestald, is niet alleen door hun centrale ligging opvallend: ze lijkt ook door kopers gemeden te worden als de pest.



Het is wel eens anders geweest. Lu Dingyi, het voormalige hoofd van de propaganda-afdeling van de partij, werd tijdens de Culturele Revolutie onder andere ten val gebracht omdat hij ‘maar’ tien miljoen exemplaren van de werken van Mao had laten drukken. De tientallen miljoenen exemplaren die daarna zijn gedrukt, zouden voldoende zijn om heel China met het verzameld werk van Mao te bedekken. Misschien dat het daarom niet meer gekocht wordt. De Mao-cultus nam een ongelofelijke vlucht in die jaren. De schrijfster Tsjen Jo-sji, die de Culturele Revolutie zelf meemaakte, heeft een treffend beeld gegeven van het hoogtepunt van die campagne, in 1969: ‘Elke avond ging ik na een volle dagtaak vier uur meehelpen aan het borduren van een enorm portret van Voorzitter Mao [...]. Elke muur in ons huis, behalve die van de keuken en het toilet, was bedekt met portretten, gedichten, handschriften en wat je maar wilde van Voorzitter Mao.’ In die periode nam de Mao-verering hier en daar geheel hysterisch-religieuze vormen aan en werden zijn beeltenissen als afgodsbeelden aanbeden. Dat was het culminatiepunt van de Culturele Revolutie, die in 1965-1966 al begonnen was met ontslag, bestraffing en vernedering van veteranen van de revolutie, omdat deze bij voorbeeld geweigerd hadden publiekelijk het denken van Mao het hoogtepunt van het marxisme-leninisme te noemen (‘als alles het hoogtepunt is, dan zijn er geen dalen meer,’ luidde een stereotype reactie uit zulke kringen) en die enige scepsis uitdrukten over de bijdrage van de  gedachten van de voorzitter aan het winnen van pingpongwedstrijden (‘als je verliest, is dat ook te danken aan de gedachten van Mao?’).

Tegen 1970 begonnen de meest extreme vormen van de Mao-verering te verdwijnen, en na de val en de dood van Mao's trouwste bondgenoot uit de voorafgaande dertien jaren, zijn statutaire opvolger Lin Biao, werd van de zijde van Mao medegedeeld dat deze Mao-cultus hem zeer tegen zijn zin door de arglistige maarschalk was opgedrongen. Aan Edgar Snow vertelde Mao iets heel anders, toen hij in 1971 zei dat Chroesjtsjow zijn val aan zichzelf te wijten had, omdat hij niet voor voldoende verheerlijking van zijn eigen persoon had zorggedragen. Ook daarna bleef de publieke verering voor Mao vormen behouden die alleen met die voor Stalin in de laatste jaren van diens carrière te vergelijken zijn. Chinese burgers waren bang om oude kranten op te stoken of voor het inpakken van aardewerk te gebruiken: elke krant en pagina bevatte immers wel een portret van de voorzitter, een aanklacht plus veroordeling wegens het Volksrepublikeinse equivalent van majesteitsschennis kwam in die jaren gemakkelijk tot stand.



De officiële status van Mao Zedong is in de Volksrepubliek van 1978 nog steeds onaantastbaar. Maar ze is dat toch duidelijk minder dan voor zijn dood. De positie van Mao gaat steeds meer lijken op die in de reconstructieperiode 1962-1966, toen hij na het echec van de Grote Sprong Voorwaarts buiten de dagelijkse politiek belandde en als president was opgevolgd door Liu Shaoqi. Terwijl Mao zich, tot ieders opluchting, met ‘theoretische’ problemen ging bezighouden, slaagden Liu en de partijsecretaris, Deng Xiaoping, er op doortastende wijze in de in hongersnood en algemene chaos geëindigde Grote  Sprong Voorwaarts-economie te herstellen, terwijl hun effectieve sociaal-economische politiek gepaard ging met liberalisatiepogingen op cultureel, educatief en artistiek terrein. Dit alles gebeurde onder het - achteraf gezien met mate - citeren van ‘het denken van Mao’. ‘Ze prezen me de hemel in,’ heeft de partijleider daarover later wel gezegd. En dat is precies wat er Anno Domini 1978 in China ook gebeurt. Terwijl Mao Zedong nog immer gevierd wordt als de culminatie van alle politiek, economisch, artistiek en wetenschappelijk denken, heeft nog geen twee jaar na zijn dood een politiek gestalte gekregen, die op vrijwel alle belangrijke punten fundamenteel afwijkt van het soort politiek dat de Grote Roerganger voorstond. Maar nog altijd wordt die nieuwe politiek gelegitimeerd in de termen van Mao's denken.

Een schitterend voorbeeld hiervan vormt de grote rede die vice-premier Deng Xiaoping nog niet zo lang geleden hield over de onderwijspolitiek. Deze rede bezegelde de omwenteling in het Chinese onderwijssysteem. Met de maoïstische vernieuwingen van na de Culturele Revolutie is in anderhalf jaar korte metten gemaakt. De politieke criteria voor toelating tot het hoger onderwijs zijn teruggebracht tot een quotasysteem voor studenten uit de verschillende klassen. Toelating gebeurt nu weer op basis van prestaties in het onderwijs, en de verplichting om twee jaar in de fabriek of op het land gewerkt te hebben vóór men in aanmerking kan komen voor een hogere opleiding, is geschrapt. Het maoïstische toelatingssysteem leidde, voorspelbaar, tot willekeur en corruptie. Voor toelating tot de universiteit waren de aspirant-studenten na twee jaar immers geheel afhankelijk van de politieke beoordeling door de kaderleden onder wie men werkte. Verschillende, uiteraard geheim gehouden, onderzoeken uit Sjanghai zouden laten zien dat meer dan 50 procent  van de vrouwelijke studenten hun plaats op de collegebanken toen moest veroveren via seksuele contacten met hun politieke examinatoren. Dat is nog eens wat anders dan gewogen loting!

De studieduur aan de universiteiten is nu weer verlengd. Toen na de Culturele Revolutie de universiteiten heropend werden, bedroeg de cursusduur voor de studie van de Engelse taal twee jaar - iets wat aan de taalvaardigheid van de jongere tolken wel af te luisteren valt. Nu is de cursusduur daar drie tot vier jaar geworden, terwijl het aantal uren voor ‘studie van de politiek’ is teruggebracht. Aan de faculteit voor vreemde talen in Sian die ik bezocht, bestond het curriculum voor studenten Engels bij voorbeeld uit tien college-uren Engels per week, drie Chinees, drie politiek en twee gymnastiek - een situatie waarmee zowel studenten als docenten nogal ingenomen leken, hoewel de eersten even vreemd aankeken tegen de academische vakanties in Nederland als tegen het ontbreken van verplichte cursussen politiek alhier. (Althans het ontbreken daarvan in officiële vorm. Na drie weken in China onafgebroken vergast te zijn op verhalen over de schanddaden van de Bende van Vier, drong zich bij mij wel haast dwangmatig de gedachte op dat de enige plaats ter wereld waar dit machtige hoopje nog volop de scepter zwaait, enkele sociale faculteiten in Nederland zijn.) Ook de universitaire docenten waren met de onderwijshervormingen erg tevreden, en dat laat zich denken: de nieuwe onderwijspolitiek heeft hun weer de status van behoorlijk mens teruggegeven, nadat ze onder het maoïstische regime keer op keer van hogerhand in commissie waren geëtiketteerd als ‘smeerlappen van de negende categorie’, of kortweg als ‘de stinkende negende categorie’. In het Chinese communistische systeem, waar de economische ongelijkheid althans in woord wordt bestreden, is de ongelijkheid naar politieke criteria even onwrikbaar als verfijnd: de negende categorie is de op een na laagste. In de laagste bevinden zich leden van wat de voormalige uitbuitende klassen heten, of, om precies te zijn: de kinderen, kleinkinderen en achter-kleinkinderen daarvan, die officieel van alle burgerrechten zijn uitgesloten. Het gaat hier volgens officieuze schattingen om slechts enkele procenten van de bevolking - Mao zelf sprak van ‘vier of vijf procent van de bevolking’ -, waarbij men echter moet bedenken dat dat in China meteen in de tientallen miljoenen mensen loopt. De vraag of en wanneer deze categorie na dertig jaar getreiterd en gepest te zijn, de rechten van de rest van de bevolking zal krijgen, is een heet hangijzer. Onder deze groepen, zo vrezen de tegenstanders van rehabilitatie, bevinden zich onevenredig veel getalenteerden, die op de universiteiten en in de bedrijven de nu geprivilegieerden scherpe concurrentie kunnen aandoen.

Terug naar Dengs redevoering op de Nationale Onderwijs Werkconferentie, die op 22 april 1978 in Peking werd gehouden. In die redevoering maakte Deng, zoals gezegd, korte metten met de onderwijspolitiek van de maoïsten, een van de weinige terreinen waar Mao's ideeen uit de Culturele Revolutie goeddeels verwezenlijkt waren. Hij deed dat met behulp van het noemen of citeren van de huidige leider Hua Kuofeng (twee keer), van Lenin (‘Lenin benadrukte herhaaldelijk dat arbeiders nog geen minuut hun behoefte aan kennis mochten vergeten’), die tweemaal werd genoemd, en van Mao (dertien keer). Terwijl hij de Bende van Vier ervan beschuldigde ‘onder het mom van het denken van Mao’ het onderwijs in het slop te hebben geholpen, door alle leren te vervangen door politiek, onder de slogan: ‘hoe meer kennis, des te reactionairder’, had hij een verzameling citaten van de  gestorven roerganger verzameld die wonderwel de nieuwe onderwijspolitiek bleken te ondersteunen. Maar er is geen twijfel mogelijk dat ook in dit geval de nieuwe politiek rechtstreeks ingaat tegen de ideeën van Mao, en dat deze zich - buiten de bezoekuren - regelmatig in zijn glazen kist omwentelt bij de gedachte dat het juist Deng Xiaoping is, die na twee keer door hem weggezuiverd te zijn, nu onmiskenbaar de praktische politiek bepaalt. Zonder twijfel de meest ironische poster die in China te verkrijgen valt, is die waarop men Deng (met naast zich maarschalk Ye Jiangying) aan de regeringszetel ziet, met achter zich een schilderij van een welwillend toeziende Mao.



De de-maoïsatie, zo zou men kunnen zeggen, is in 1978 op volle snelheid gekomen. Ze bestaat uit het overboord zetten van de politiek van Mao in de praktijk, terwijl zijn persoon en zijn ideeën nog steeds de enige officiële toetssteen van legitimiteit vormen.

Nu beschikt China over een verhoudingsgewijs zeer veerkrachtig ideologisch systeem, waar het het verzoenen van schreeuwende tegenstrijdigheden betreft. Alle maoïstische ideeën en praktijken die nu in een kwaad daglicht worden gesteld, worden door de nieuwe leiders met een pokerface toegeschreven aan de ‘rechtse hoofdkwartieren’ van respectievelijk Liu Shaoqi, Lin Biao en de Bende van Vier. Alle politiek die lijnrecht ingaat tegen de kern van Mao's denkbeelden van de laatste twintig jaar, wordt daarentegen voorgesteld als juist van de Grote Roerganger afkomstig, waarbij de omstandigheid dat in het niet bepaald door helderheid, innerlijke samenhang en ontwikkelde gedachten uitblinkende verzamelde oeuvre van de verscheiden leider altijd wel een zinsnede is te vinden waarmee zo'n voorstelling van zaken gelegitimeerd kan worden goed van pas komt.
 
Anderzijds zijn Chinezen niet dommer of vergeetachtiger dan andere mensen. Niet allen, maar toch wel vier à vijf procent van de bevolking, zal het opvallen als partijleider Hua Kuofeng dezelfde frase gaat gebruiken als die waarvoor maarschalk Peng Dehuai precies twintig jaar eerder uit zijn functie werd gezet: ‘De politiek commandeert, [Mao's meest karakteristieke slogan - B.T.] zeker. Maar dat is geen alternatief voor economische beginselen, laat staan voor de praktijk van de economie.’ Kortom, de spanning tussen de anti-maoïstische praktijk van nu en de officiële verering van de Grote Roerganger, kan niet helemaal, en waarschijnlijk ook niet altijd, afgedekt worden met ideologische zoethouders. Wat dat aangaat is er een heel duidelijke parallel met de Sovjet-unie tussen de dood van Stalin in 1953 en de rede van Chroesjtsjow op het Twintigste Partijcongres in 1956.



Het eerste meer opzienbarende teken van een verdergaande de-maoïsatie kon al gesignaleerd worden. In de zomer van 1978 publiceerde het theoretische orgaan van de Chinese Communistische Partij een onbekend gebleven tekst van een toespraak van Mao uit 1962. Onbekend, althans voor het grote publiek in de Volksrepubliek. Daarbuiten was deze redevoering, dank zij tijdens de Culturele Revolutie in China uitgelekte documenten, al lang gepubliceerd. Maar ook in de Volksrepubliek moet de rede bekend zijn geweest onder de politieke elite: Mao sprak hem uit tijdens een zogenaamde Centrale Werk Conferentie, die in 1962 werd gehouden om de balans op te maken van de mislukkig van de Grote Sprong Voorwaarts. Zijn gehoor bestond toen uit maar liefst zevenduizend kaderleden. In deze rede sprak Mao vrijuit over zijn onkunde op economisch, agrarisch, industrieel en bestuurlijk terrein, hij gaf toe dat daarin de oorzaak lag voor  zijn onwerkelijke plannen bij de Grote Sprong Voorwaarts, en hij nodigde de aanwezigen uit hem ‘dag en nacht’ te kritiseren.

Met de publikatie van deze rede is een einde gemaakt aan het leerstuk van zijn onfeilbaarheid en alwetendheid. De weg naar een verdere de-maoïsatie is daardoor opnieuw een beetje verder vrijgekomen. Dat die weg zou kunnen worden ingeslagen is ook mogelijk door een van de meest moeilijk in te schatten factoren in de Chinese politiek: de publieke opinie. De populariteit van Mao is plichtmatig, zoals de plaats van zijn portret in de woonkamer. Veruit de meest populaire poster in het huidige China is echter niet het portret van Mao of dat van Hua. Het is een foto uit 1964 waarop Zhou Enlai als centrale figuur op het vliegveld van Peking ontvangen wordt door Zhu De, de opperbevelhebber van het Volksbevrijdingsleger tijdens de burgeroorlog, en Mao. Zhu De, die sinds de Culturele Revolutie in ongenade verkeerde (maar nooit ‘gezuiverd’ werd), was al bij zijn leven zeer geliefd bij de bevolking. Hij stierf enkele maanden voor Mao. Zhou Enlai was in zijn laatste levensjaren veruit de meest populaire man van China. En zoals Zhou Enlai in die periode de politieke lijn van Liu Shaoqi voortzette, zo straalt de populariteit van Zhou nu af op Deng Xiaoping, de door Mao gehate administrateur, die twee jaar geleden door hem in de rug werd aangevallen als ‘die halsstarrige binnen de partij die de kapitalistische weg bewandelt’, en van wie Mao naar verluidt nog kort voor zijn dood zei: ‘Hij begrijpt het marxisme-leninisme niet, hij vertegenwoordigt de kapitalistische klasse.’



Kortom, Deng lijkt op dit moment de meest waarschijnlijke kandidaat voor de rol van ‘China's Chroesjtsjow’. Onder de nu weer gerehabiliteerde ccp-leden op hoge  posten, die Mao min of meer van dichtbij hebben meegemaakt, zullen er velen zijn die een de-maoïsatie met overgave zullen steunen. Anders dan in de Sovjetunie van Stalin, zijn de opvolgers van de gestorven leider niet zijn naaste trawanten, of lieden die hun leven en carrière aan Mao te danken hebben. Integendeel: velen, zo niet de meesten van hen, zijn door Mao en diens politieke vrienden vernederd, uit hun posten ontzet en lange jaren in de kampen opgesloten. Zelfs onder diegenen, die aan dat lot ontsnapten of als onbesprokenen ook tijdens de ergste terreur van de maoïsten Mao steunden, hoeft men niet op grote welwillendheid jegens de gestorven leider te rekenen. Daarvoor hebben ze hem te goed leren kennen, of toch indirect onder zijn dwaasheden geleden. Maarschalk Ye Jiangying, nu, in 1978, met Deng en Hua de belangrijkste politieke leider, en in de afgelopen tien jaar steeds te vinden aan het topje van de macht, was bij voorbeeld niet in staat te verhinderen dat tijdens de Culturele Revolutie de door Mao gecreëerde rode-gardisten (kortgeleden officieel ontbonden) zijn schoonzoon, op dat moment China's beroemdste pianist, de handen stuksloegen. Het ligt voor de hand te vermoeden dat de uitgesproken behoefte aan genoegdoening en wraak onder de tienduizenden gerehabiliteerde partijfunctionarissen (die zich regelmatig laat aflezen uit oproepen in de pers om niet tot wraakacties over te gaan) zich op den duur niet zal beperken tot Mao's stromannen. Anderzijds zullen ook dezen beseffen dat zo'n manoeuvre maar al te gemakkelijk door kan schieten, en het hele regime aan het wankelen kan brengen. Chroesjtsjows rede op het ‘Twintigste Partijcongres, het begin van diens poging tot de de-stalinisatie, heeft van meet af aan op Mao en de zijnen een traumatisch effect gehad. De laatste twintig jaar van zijn leven werd Mao's politiek mede bepaald door dat trauma, en  men mag gerust aannemen dat hij erin geslaagd is zijn zorg in dit opzicht aan zijn medestanders mede te delen. Toen op 18 mei 1966 het Politburo van de Chinese Communistische Partij bijeenkwam voor een historische vergadering - die dag ging de Culturele Revolutie officieel van start - liet Lin Biao, op dat moment nog Mao's trouwste bondgenoot, een vervaarlijke waarschuwing horen die toen bezijden elke realiteit leek: ‘Wie tegen hem [Mao] is, zal worden gestraft door de partij en door het hele land. Wie een geheim rapport na zijn dood maakt, zoals Chroesjtsjow, zal gestraft worden door de partij en door het hele land.’



Hoe is het mogelijk dat nog geen jaar na zijn dood het Chinese regime een weg begon in te slaan die in veel opzichten een geheel andere is dan die welke Mao voor ogen stond? Hoe kon dat gebeuren na tien jaar van revolutionaire ‘zuiveringen’, waarbij al diegenen in de partij die de ‘kapitalistische weg’ heetten te bewandelen van hoog tot laag uitgerangeerd werden? Men komt daar niet achter door naar de Volksrepubliek te reizen - dat is de minst geschikte plaats om informatie over het politieke stelsel van China op te doen. Zelfs de journalisten en diplomaten in Peking zijn goeddeels voor hun berichtgeving op informatie van elders (met name Hongkong) aangewezen. Nee, het antwoord op de vragen hierboven volgt vooral uit een analyse van het karakter van de Chinese politieke elite in de afgelopen jaren; van de positie die Mao Zedong daarin innam; van de politieke meningsverschillen binnen die elite; en, last but not least, van Mao's politieke stijl. In die vier factoren ligt de sleutel tot de ontwikkeling van de laatste twee jaar.

In de geschiedenis van de Volksrepubliek heeft Mao nimmer, ook niet na de Culturele Revolutie, een machtspositie ingenomen vergelijkbaar met die van Stalin. De centrale politieke macht in het moderne China is altijd in handen geweest van een elite van enkele honderden, die men niet alleen kan identificeren aan de hand van hun functies in partij, staat en leger, maar die zelfs voor een groot gedeelte geografisch vallen te lokaliseren. Terwijl de tempels en regeringsgebouwen van de Mandsjoe-keizers in plaats van een Verboden Stad - zoals vroeger - een voor iedereen toegankelijk museum zijn geworden, vindt men vlak daarnaast een goed afgesloten stadsdeel, waar China's bestuurlijke elite woont en werkt, en dat dan ook bekend staat als de Nieuwe Verboden Stad. Dichter dan tot de brug tussen het Pei Hai- en het Tsjoeng-Hai-meer kan noch de Chinees, noch de buitenlandse bezoeker de Nieuwe Verboden Stad naderen. De brug wordt bewaakt door soldaten, en de overkluizingen zijn met hout dichtgetimmerd. Fotograferen in deze richting is ook verboden. Sinds 1958 is deze elite verdeeld en valt ze over steeds weer terugkerende politieke strijdpunten uiteen in verschillende groepjes, die wisselende coalities met en tegen elkaar aangaan.

Mao commandeerde dit zogenaamde factiesysteem niet, maar hij nam er wel een unieke positie binnen in: welke coalitie van groepen er ook won, altijd moest de nieuwe politiek, die het resultaat was van de interne machtsstrijd, gelegitimeerd worden als maoïstisch. Mao's unieke positie in het Chinese politieke systeem als de legitimator van elk beleid, gaf hem zo een aanzienlijke extra-macht: als hij dan niet altijd zijn eigen zin kon doorzetten, dan was hij toch altijd in staat elk ander beleid te vertragen of zelfs te blokkeren. De Culturele Revolutie eindigde in 1969 met een schijnbare overwinning van de maoïstische coalitie. De ‘culturele-revolutiegroep’ onder leiding van Mao's echtgenote Jiang Qing, voegde zich anderhalf jaar later  als laatste bij de regionale machthebbers, de professioneel-georiënteerde militaire leiders in het centrum, en de oude, gestaalde kaders in het bestuursapparaat onder de eeuwige overlevende, Zhou Enlai; en die combinatie elimineerde de factie van Lin Biao, die nog in 1969 met algemene stemmen en onder stormachtig applaus officieel tot Mao's statutaire opvolger als partijleider was aangewezen. Volgens de officiële lezing zou Lin een staatsgreep hebben willen plegen (hoewel hij van alle Chinezen daaraan, gezien zijn positie, objectief de minste behoefte had) en na de mislukkig daarvan neergestort zijn met het vliegtuig waarmee hij naar de Sovjetunie - of all places! - had willen vluchten. Deze lezing is - ondanks het ontbreken van enig bewijsmateriaal - Anno Domini 1978 nog niet gereviseerd.

De overwinnaars organiseerden daarop het Tiende Partijcongres, dat in 1973 plaatsvond, en zoals alle partijcongressen van de laatste jaren, de bezegeling van de overwinning van een nieuwe coalitie op een uitgestoten groep vormde. Maar de eenheid die toen ten toon gespreid werd, was slechts schijn. Het enige waarover iedereen het eens was geweest, was de eliminatie van Lin Biao.

Al in het begin van de jaren zeventig was de groep rond premier Zhou Enlai begonnen met een reconstructiepolitiek, om de klappen die China ten gevolge van de Culturele Revolutie had opgelopen te boven te komen. Dat zat de maoïsten niet lekker. Na 1973 groeiden de tegenstellingen binnen de Chinese elite snel in omvang en intensiteit. En naarmate die tegenstellingen scherper werden, scheidden zich opnieuw in steeds duidelijker mate nieuwe facties af.

Om wat voor conflicten ging het nu allemaal? Waarschijnlijk allereerst om de macht, dat wil zeggen om de  opvolging van de duidelijk in krachten afnemende Mao. Maar dat was niet het enige. Minstens zo belangrijk waren uiteenlopende opvattingen over de Chinese weg naar het socialisme. De maoïsten wilden voortzetting van een onderwijspolitiek waarin kwantiteit belangrijker was dan kwaliteit, waarin politieke indoctrinatie prioriteit had boven kennis en kundigheid. Anderen daarentegen streefden naar een herstel van onderwijskundige en wetenschappelijke standaarden. De achterstand op het gebied van de produktietechniek wilden zij wegwerken door grootscheepse aankoop van westerse technologie, iets wat de maoïsten met hun gebruikelijke xenofobie afwezen. Feit is in ieder geval dat vanaf 1972 de Volksrepubliek complete fabrieken uit het Westen en Japan begon te importeren.

Een twistpunt vormde voorts de cultuurpolitiek. De maoïsten hielden vast aan het volstrekte monopolie van Jiang Qings ‘revolutionaire romantiek’, met zijn dozijn model-opera's en -balletten. Andere groepen in het Centrale Comité opteerden voor een iets meer liberale cultuurpolitiek, die niet alleen aan verschillende stijlen ruimte zou geven, maar ook minder xenofoob zou zijn, en die de Chinese traditie positiever benaderde.

De inkomens- en beloningspolitiek vormde een volgend strijdpunt: inkomensnivellering en afschaffing van beloning naar individuele prestatie aan de ene kant, of een zekere mate van differentiatie en het stimuleren van de produktie door extra-beloningen.

Ten slotte was er de landbouwpolitiek. Daar wensten de maoïsten een definitief verbod van eigen veebezit, en van eigen stukjes grond waar communeleden voor eigen rekening groente en dergelijke konden telen en verkopen. Zij stonden een verdere collectivisatie van de landbouw voor, door (in overeenstemming met Mao's oorspronkelijke communepolitiek uit 1958) de macht van de commune en de produktiebrigade ten opzichte van het produktieteam (de kleinste eenheid in dit systeem) te vergroten.



Op basis van al deze strijdpunten vormden zich facties, die in de loop van de jaren steeds uitgesprokener een samenhangende stellingname ontwikkelden. Grofweg laten zich na 1973 drie groepen binnen de Chinese elite en het officiële podium daarvan: het Centrale Comité van de Chinese Communistische Partij, onderscheiden: de maoïsten, de aanhangers van Zhou (die in feite de politiek van Liu Shaoqi uit de jaren '62-'66 voortzetten en dus eigenlijk de liuïsten genoemd zouden moeten worden) en een groep daartussen. Deze indeling is echter te grof: een duidelijker beeld krijgen we door deze groepen zelf weer te verfijnen tot een zevental facties.

- Daar was allereerst de groep rond Zhou Enlai, dat wil zeggen: de oude kaders in het staatsapparaat die de Culturele Revolutie ongeschonden hadden overleefd. Na de dood van Zhou Enlai, begin 1976, en van Dong Biwu (de vice-president van de Volksrepubliek), in datzelfde jaar, werd hun voornaamste woordvoerder in het Politburo Li Xiannian, sinds jaar en dag Zhou's meest directe medewerker in de regering.

- Nauw met deze factie verbonden waren de veteranen die tijdens de Culturele Revolutie werden weggezuiverd, maar die daarna weer werden gerehabiliteerd. Deng Xiaoping, door Zhou in 1973 gerehabiliteerd van ‘De Tweede Leidende Persoon Die De Kapitalistische Weg Bewandelt’ tot vice-premier, was (en is) van die groep het symbool, en de aanvoerder.

- De militaire leiders op de centrale posten in Peking. Het symbool van deze factie was maarschalk Zhu De, de  vroegere opperbevelhebber van het Volksbevrijdingsleger, die in de zomer van 1976 stierf. Ook de aanwezigheid van een andere veteraan uit de burgeroorlog, de ‘eenogige draak’, maarschalk Liu Bocheng (in 1978 zesentachtig en ziekelijk), was voornamelijk symbolisch van aard. De ‘sterke man’ in deze groep was de eveneens hoog bejaarde (81) maarschalk Ye Jiangying, minister van defensie en vice-premier.

- De minst duidelijke groep wordt gevormd door de regionale militaire commandanten, die numeriek sterk in het Centrale Comité vertegenwoordigd waren, maar die waarschijnlijk een gemene lijn trokken als het ging om beleidsproblemen waarbij regionale tegenover centrale belangen stonden.

Als deze vier facties de ‘rechtse’ krachten in de Chinese politieke elite rond 1976 uitmaken, dan werd de linkervleugel aangevoerd door:

- De Mao-f actie - degenen die onder patronage van Mao Zedong de radicale lijn in de Culturele Revolutie en daarna afbakenden. De groep werd aangevoerd door Mao's echtgenote Jiang Qing en door de Sjanghaise intellectuelen Yao Wenyuan, Wang Hongweng en Zhang Chunqiao, het gezelschap dat vanaf 6 oktober 1976 alleen nog maar wordt aangeduid als de Bende van Vier. Voor oktober 1976 stonden de drie eerstgenoemden in de volksmond bekend als het ‘tien-ogige trio’, vanwege het feit dat twee van hen een bril droegen. Al voor hun val gingen er onder de bevolking in de Chinese steden weinig vleiende verhalen rond over deze gelijkheidsapostelen die in weelde baadden, zoals onder meer duidelijk werd uit Roxane Witke's boek over Jiang Qing, gebaseerd op directe interviews (Comrade Chiang Ch'ing, Boston 1977). Omhoog gevallen (de Chinese uitdrukking is ‘per helikopter carrière maken’) tijdens de Culturele Revolutie, hadden zij met name machtsposities in het propaganda-apparaat, de media en de culturele sector weten in te nemen.

Naast deze groep kan men echter nog twee afzonderlijke maoïstisch-georiënteerde facties onderscheiden:

- De ‘model-arbeiders’ en ‘landbouwhelden’ die tijdens en na de Culturele Revolutie vanuit de lagere regionen van de partij, dank zij een voorkeursbehandeling door maoïsten, naar boven waren doorgeschoten, en die tot oktober 1976 met zo'n dertig man in het Centrale Comité vertegenwoordigd waren.

- De factie van de geheime politie. De sterke man hier was Kang Sheng, en deze groep ontleende zijn onevenredige macht vooral aan de sleutelpositie die de geheime politie had ingenomen bij het uitschakelen van Lin Biao. Na de dood van Kang (eind 1975) bleef deze groep sterk in het Politburo aanwezig, door onder anderen Hua Kuofeng, de minister van ‘openbare veiligheid’ (dat wil zeggen geheime politie) en Wang Dungwing, Mao's voormalige lijfwacht en commandant van de strategische ‘8341e eenheid’, de praetoriaanse garde van het Chinese leger.



In 1973 begon Zhou, die wist dat hij niet lang meer te leven had, in nog hoger tempo dan voorheen tijdens de Culturele Revolutie gezuiverde partijbonzen te rehabiliteren. Deng Xiaoping dook plotseling op als vice-premier, en werd duidelijk door de niet veel oudere Zhou ingewerkt als diens opvolger. De maoïsten, die op het gebied van de economische politiek en het onderwijsbeleid langzaam maar zeker teruggedrongen werden (iets wat ze door hun monopolie op de media konden maskeren), zetten op hun beurt een ideologisch offensief in: de campagne tegen de 2500 jaar geleden gestorven wijsgeer Confucius kwam nu op volle sterkte. Confucius had tot dan  toe ook onder het communistische regime in aanzien gestaan. Mao noemde hem vroeger regelmatig in één adem met Marx. Zoals zo vaak in de Chinese politiek werden ook nu de eigenlijke personen om wie het ging niet met name genoemd, al wist iedereen wel wie er bedoeld werd. De aanval op Confucius had niemand anders dan Zhou Enlai tot doelwit. Deze interpretatie, die enkele jaren geleden alleen nog te vinden was bij gevluchte ex-rodegardisten en enkele echte China-kenners, blijkt niet alleen juist te zijn geweest. Anno Domini 1978 is het al de officieuze lezing die de buitenlandse bezoeker ongevraagd van zijn gastheren te horen krijgt.

Zhou en Deng bogen de campagne tegen hen behendig af, door aan de kritiek op Confucius die op Lin Biao te verbinden: ‘Pi Lin, Pu Kun’ heette het nu. Zoals iedereen wist wie er met Confucius werd bedoeld, zo wist iedere politiek geletterde Chinees ook dat men voor Lin Biao eigenlijk Mao moest lezen.

Toen in januari 1975 het Vierde Nationale Volkscongres bijeenkwam, lieten de besluiten ervan een zekere patstelling zien. Een coalitie van de bestuurdersfacties en de centrale militairen domineerde de economische politiek. Zhou hield zijn laatste grote rede, de belangrijkste uit zijn leven, waarin hij de grote lijnen voor China zo concreet mogelijk uiteenzette: de politiek van ‘de vier modernisaties’ (namelijk die van landbouw, industrie, defensie en wetenschap en technologie). De samenstelling van de nieuw gekozen staatsorganen gaf ook een compromis te zien, behalve de ministerraad, die volgepakt werd met aanhangers van Zhou en gerehabiliteerde veteranen. Maar de op dit congres aangenomen nieuwe grondwet was de meest totalitaire ter wereld en beperkte de burgerrechten van de Chinezen zelfs op papier. De maoïstische overwinning ging echter niet zover dat ook de privé-activiteiten van de communeboeren geheel en al verboden werden.
 
Welke rol speelde Mao in al deze conflicten? De officiële Pekinese versie die nu (nog) van kracht is, wil dat de Bende van Vier geheel buiten de oude roerganger om, en tegen zijn zin, in deze periode zijn treurige anti-communistische bezigheden pleegde. Een verse generatie China-reizigers praat deze versie alweer met ongebroken geloof na. ‘De ontwikkelingen van het laatste jaar maken duidelijk dat het maoïsme in China springlevend is, zeker nu steeds beter wordt afgerekend met “linkse” eenzijdigheid,’ blaat bij voorbeeld drs. P.W.R. Keyzers, econoom aan de Erasmus-universiteit, terug uit China, in Economisch Statistische Berichten (21 augustus 1978). In werkelijkheid heeft Mao in zijn laatste jaren steeds steun verleend aan de factie van zijn getrouwen, voor zover hij al zelf niet het initiatief nam, zoals bij het voor de tweede keer wippen van Deng. Het is geen wonder dat in Peking de volksmond spreekt van de ‘Bende van Vijf’.

De unieke positie van Mao maakte het hem echter mogelijk een zekere distantie in acht te nemen ten opzichte van zijn directe medestanders. De politieke stijl van de Grote Roerganger werkte dat nog meer in de hand. Mao was geen man van regels. Hij kon zich maandenlang op zijn weelderige buiten in Hangzhou terugtrekken uit de dagelijkse politiek, om dan plotseling op plaatsen en in organen die daarvoor niet bestemd waren een nieuwe politiek te proclameren. Over Hitler schrijft Sebastian Haffner dat diens ‘politieke manier van werken nooit die was van de hoogste staatsbeambte, maar die van de ongebonden, vrije kunstenaar, die op inspiratie wacht, dagenlang, wekenlang schijnbaar luiert, en dan, wanneer de geest over hem komt, een plotselinge en koortsachtige activiteit aan de dag legt’. Van Mao kan men hetzelfde zeggen. Mao mag een groot revolutionair zijn geweest, een man, geniaal in het spinnen van intriges tegen tegenstanders, maar hij was een zeer slecht bestuurder, die geen oog had voor praktische problemen, en China vanuit zijn studeerkamer dacht te kunnen leiden. Want ook in de letterlijke zin van het woord was Mao wereldvreemd. Niet alleen was hij de minst kosmopolitische van de Chinese leiders van zijn generatie, maar in de laatste twintig jaar van zijn leven kende hij de realiteit van China zelf voornamelijk indirect, van papier. Tijdens de Culturele Revolutie kostte het Zhou Enlai de grootste moeite om Mao zover te krijgen dat hij tenminste een keer mee het land in ging om te zien wat zijn ‘politiek’ had aangericht. De levenslange haat die Mao Zedong koesterde tegen ‘studeerkamergeleerden’ neemt niet weg dat hij zelf leunstoel-theoreticus bij uitstek was.

Blijkbaar ging het Vierde Nationale Volkscongres hem niet ver genoeg in zijn richting, en te veel in die van de ‘revisionisten’. In ieder geval woonde Mao het congres ostentatief niet bij. In plaats daarvan voerde hij op de voorlaatste dag van het congres een uitvoerig gesprek met Franz Josef Strauss. Enkele weken later echter publiceerden de Chinese kranten ‘belangrijke richtlijnen’ van de voorzitter, waarin deze ‘beperking van de burgerlijke rechten’ eiste, en nauwelijks verholen de besluiten van het congres aanviel. Dat was het begin van een vrijwel open conflict binnen de elite, dat gepaard ging met een meer dan twee jaar durende golf van onrust en oproer onder de bevolking in de steden. Begin 1976 stierf Zhou, wiens einde verhaast werd door zeer persoonlijke treiterijen van de kant van de maoïsten. Deng, zijn beoogde opvolger, kreeg het nu zwaar te verduren. Begin april kwam het op het Tiananmen-plein tot de eerste spontane massademonstratie in de geschiedenis van de Volksrepubliek, toen honderdduizenden Chinezen betoogden tegen de maoïstische lijn. Twee dagen later werd Deng door het  Politburo (dat daar overigens helemaal geen bevoegdheid toe had, en waarin Mao zijn zin tegen de meerderheid in doordreef) uit al zijn functies ontzet. Een coalitie bestaande uit de maoïsten, de ‘model-arbeiders’ en het establishment van de veiligheidspolitie had de handen in elkaar geslagen, vóór de andere facties tot een gezamenlijke positie hadden kunnen komen. De campagne tegen de ‘revisionisten’ sloeg echter in de provincies niet aan, terwijl de grote aardbevingsramp in de zomer blijkbaar door veel Chinezen gezien werd als teken van het verlies van het ‘hemels mandaat’ door het maoïstische regime. De maoïsten, onder leiding van Jiang Qing, begonnen midden augustus in ieder geval weer een nieuwe campagne: tegen de ‘theorie van het hemels mandaat’.

Terwijl het conflict binnen de elite scherper werd, nam ook de sociale onrust toe. In deze situatie stierf Mao, op 9 september 1976. Naar de schijn stonden zijn aanhangers toen op winst. De kranten stonden vol met aanvallen op Deng en zijn aanhangers. Een nieuwe zuivering hing in de lucht. Maar de pers weerspiegelde meer de opvattingen van de maoïstische factie die de media controleerde, dan dat ze weergaf wat er werkelijk aan de hand was. Zowel in het centrum als in de provincies stuitten de maoïstische acties op groeiend verzet. Waarschijnlijk is dit de voornaamste factor geweest die Hua Kuofeng en de factie van de geheime politie ertoe bracht over te lopen naar de antimaoïstische coalitie. Hua, in januari als compromisfiguur naar voren geschoven als opvolger van Zhou, boogt op een zeer pro-maoïstische staat van dienst, die tot 1957 teruggevolgd kan worden. Zijn medeverantwoordelijkheid voor het bloedig neerslaan van de april-demonstraties hangt nog steeds als een zwaard van Damocles boven zijn hoofd. In het voorjaar van 1977 al werden muurkranten gesignaleerd die stelden: ‘Het is niet een “Bende  van Vier”, maar een “Bende van Vijf”.’ Ditmaal werd daarmee op Hua gedoeld. Voor dergelijke aantijgingen werden in diezelfde periode enkele tientallen Chinezen in Sjanghai en Hangzhou geëxecuteerd.

Maar in de zomer van 1976 begon Hua aansluiting te zoeken bij de veteraan-kaders en de hoge militairen. En op 6 oktober arresteerden de troepen van Wang Dungwing de Bende van Vier en vele andere leidende maoïsten. Deze snelle coup stelde de andere ‘linkse’ facties voor een voldongen feit: zij liepen snel naar de winnaars over. De winnaars: dat waren de bureaucraten en militairen van de lijn-Zhou enerzijds, en de groep van Hua anderzijds. Grof gezegd kregen de eersten hun zin waar het de politieke lijn betrof, maar verwierf Hua de zo begeerde opvolging van Mao. Het Elfde Partijcongres legde in augustus 1977 de nieuwe machtsverhoudingen vast: niet alleen de invloed van de eigenlijke maoïstische factie was teruggelopen, maar ook die van de andere ‘linkse’ facties. Het Vijfde Nationale Volkscongres, in februari 1978, dat een nieuwe grondwet aannam waaruit de maoïstische ‘vernieuwingen’ van drie jaar tevoren grotendeels verdwenen waren, bevestigde het nieuwe machtsevenwicht. Maar Hua's positie begint moeilijker te worden naarmate het proces van rehabilitatie van oude kaders doorgaat. De tweede rehabilitatie van Deng, in 1977, heeft al tot een zekere arbeidsverdeling tussen Hua en Deng geleid. Hua trad daarna op als de nationale ideoloog, werd in feite de enige Chinese leider die in het mistige zeeslangenproza van de Grote Roerganger bleef spreken, Deng is de feitelijke organisator en de praktische politieke leider. Sinds hij aan de macht is, drukt hij een zwaar stempel op de politieke stijl van regering en partij. De redevoeringen van ministers en andere politieke leiders leggen sindsdien veel meer de nadruk op praktische en concrete, dan op abstracte en ideologische zaken.
 
De opkomst van Deng was achteraf gezien even onvermijdelijk als de val van Jiang Qing en haar trawanten. Deng is de laatste in leven zijnde actieve politieke veteraan van de eerste generatie van de Chinese communistische leiders. Dat alleen al verschaft hem een immens prestige, zowel binnen de elite als onder de bevolking. In zijn veertigjarige carrière als bestuurder in leger en partij bouwde hij niet alleen een netwerk van contacten in partij, regering en leger op, maar leerde hij ook als geen ander nu, de ins en outs van het besturen van de Volksrepubliek. Van Jiang Qing en de haren kan men echter zeggen dat ze juist van het praktisch-bestuurlijke geen kaas hadden gegeten. Daarin leken ze precies op hun grote voorman. ‘Ze zitten de hele dag op de plee, maar poepen kunnen ze niet,’ placht Deng over hen te zeggen. Maar één ding kon Mao wel en konden zij niet: het spel van de macht spelen. De maoïsten slaagden er nooit in, ondanks het feit dat ze het een tijdlang vrijwel voor het zeggen hadden, bekwame aanhangers op werkelijk belangrijke posten te krijgen. Dat werd hun ondergang.



Het nieuwe regime in China wordt nu gedomineerd door die groepen die vastbesloten zijn de politiek van de ‘vier modernisaties’ door te voeren, en daarbij korte metten te maken met de maoïstische vernieuwingen uit de jaren 1966-1976. Hua Kuofeng presideert nog, maar loopt kans, evenals Mao, de hemel in geprezen te worden.



De ongehoorde koersveranderingen in de Chinese politiek vinden hun wortels in de realiteit van de Chinese samenleving: het zichtbare failliet van vele maoïstische programma's vormt de diepere oorzaak van het wenden van de steven. Maar ook de gevolgen van de nieuwe politiek laten zich langzamerhand uit het dagelijks leven aflezen.  Niet langer is het dragen van rokken voor de Chinese dames verboden. Vanaf april 1978 mocht het hoofd weer in watergolf of permanent worden gezet, mits men daarvoor een goede reden (?) had; en nog tijdens mijn verblijf in de Volksrepubliek werd de haardracht helemaal vrij gegeven. Daarvan werd in Peking al in bescheiden mate gebruik gemaakt: af en toe zag je inderdaad een Chinese vrouw die rattekop of vlecht voor een burgerlijker kapsel had ingeruild.

Sinds kort kunnen Chinese burgers weer individueel een kaartje voor bioscoop of theater kopen, en de verworvenheden van de Culturele Revolutie worden nog verder uitgebreid: het houden van goudvissen en kanaries is weer toegestaan, al heeft het kapitalisme nog niet zoveel veld gewonnen dat men in de steden ook weer honden en katten als huisdier mag hebben. Ik heb in Peking dan ook zeer veel Chinezen doch slechts één kat gezien (toen die behoedzaam zijn kop, en later zijn lijfje uit een luikje op het dak van de keuken van het Vriendschapshotel stak). Honden, zo verzekerden buitenlandse ingezetenen mij, krijg je in de Chinese hoofdstad enkel te zien in de exquise, maar voor vreemdelingen onvindbare hondenrestaurants.

Niet langer zijn de werken van Beethoven, Goethe en Shakespeare verboden: voor het eerst in ruim tien jaar gaf een symfonieorkest in Peking deze zomer concerten met werken van klassieke westerse componisten. (De revolutionaire muziek die de hele dag uit luidsprekers en radio's galmt, is een eigenaardige mengeling van traditionele Chinese muziek en orkestratie op de manier van Tsjaikowski.)

Een andere verworvenheid van de Culturele Revolutie is echter letterlijk geheel van het toneel verdwenen. De indrukwekkende oogst op kunstzinnig gebied van wat niet  voor niets een culturele revolutie heette, te weten zes opera's, twee balletten en één film, persoonlijk door Jiang Qing in elkaar gezet, die jarenlang de enige ‘kunstuitingen’ vormden die een kwart van de wereldbevolking kreeg voorgeschoteld - deze oogst lijkt geheel door de stroom van het nieuwe seizoen te zijn weggevaagd. Nergens worden deze model-opera's meer opgevoerd. Daar staat tegenover dat langzamerhand de traditionele revolutionaire opera's, films en boeken van vóór 1966 weer te zien en te lezen zijn. Tweemaal zag ik de opera Vrouwengeneraals van de familie Yang, allebei met prachtige, waarschijnlijk reactionaire, muziek, zang (het is wel even wennen) en aankleding. Het ging hier niet om echt klassieke opvoeringen, daarvoor mankeerde er volgens onze hoofdgids, een echte aficionado, te veel. Uit zijn gemopper maakte ik op dat wat wij zagen zich tot de authentieke versie verhield als Das Dreimäderlhaus tot de muziek van Schubert. In deze werken uit de periode 1950-1965 kan men al uit een min of meer revolutionair betrouwbare versie kiezen. In de ene opvoering was de heldin afkomstig uit de familie Yang, die in onze tijd zeker tot de uitbuitende klasse zou worden gerekend. In de andere daarentegen was het koksmeisje van de familie Yang de heldin die alle boze vijanden versloeg.

Ook de verfilming van een opvoering van China's beroemdste klassieke roman De droom van de rode kamer door de opera van Sjanghai trekt volle zalen. Het gaat hierbij om een puristische opvoering, hetgeen onder meer valt af te leiden uit het feit dat ook alle mannenrollen door vrouwen worden gespeeld. Reisgenoot x, die meesmuilend had vastgesteld dat de International Gay Guide over de Volksrepubliek terecht niets had te melden, vond het maar niks.

Die volle zalen bewijzen overigens niet zonder meer de  populariteit van dergelijke sinds 1976-'77 weer opgevoerde kunstwerken. Toen ik de bbc-correspondent in Peking vertelde dat we in drie weken drie opera's, een film en een variété-voorstelling hadden gezien, waarschuwde hij mij ervoor een dergelijke ervaring als maatgevend te beschouwen voor wat Chinezen in de steden (om van het platteland maar te zwijgen) aan kunst en cultuur kunnen genieten. In de miljoenenstad Peking kwamen periodes voor waarin er wekenlang in de theaters niets te zien viel. Toch vond ook hij het al een hele vooruitgang ten opzichte van vroeger, toen er nagenoeg niets te beleven was. Dit geldt eigenlijk vrij algemeen. Zonder twijfel is er na de dood van Mao sprake van een zekere mate van liberalisatie. De term ‘dooi’ voor wat zich nu in China voordoet, is terecht. Maar dat neemt niet weg dat die liberalisatie meer zegt over het karakter van de voorafgaande periode dan over die liberalisatie zelf.

Ook het straatbeeld is veranderd. Verdwenen zijn de revolutionaire posters en muurkranten. Zelfs karikaturen van de Bende van Vier zijn maar sporadisch te zien. In de schaarse nieuwe plakkaten ligt het accent op technologische ontwikkelingen. De bebrilde geleerde in stofjas heeft zich glimlachend bij de traditioneel afgebeelde arbeiders, boeren en soldaten gevoegd. Ook de theekopjes die de buitenlandse bezoeker overal opwachten (waarbij hij niet beseft dat voor de meeste Chinezen thee een zeldzame luxe is), zijn geheel van uiterlijk veranderd. Waren ze drie jaar geleden nog gesierd met revolutionaire leuzen of inspirerende portretten van de grote leider, thans zijn ze weer geheel wit, of worden ze hoogstens met een etherische bloem opgeluisterd.



Het tamboereren op inkomensgelijkheid was in 1978 verdwenen. De inkomensverschillen in China zijn nog steeds  groot; in het algemeen groter dan in Nederland. Het gemiddelde loon van een geschoolde arbeider in de staatssector zal op ongeveer 60 yuan per maand liggen. Dat is dan wel weggelegd voor wie in de vijfde klasse zit van het acht-klassige loonsysteem dat in de staatsindustrieën wordt gehanteerd. De eerste en laagste klasse in dit systeem verdient ongeveer 35 yuan per maand; de hoogste ruim 100 yuan. In een land waar het verdiende inkomen bijna helemaal opgaat aan de eerste levensbehoeften zijn dat grote verschillen. Managers en ingenieurs verdienen echter aanzienlijk meer: ‘200 yuan of meer’ krijgt men te horen, en er wordt ook niet omheen gedraaid dat aan de hogere beloningen andere voordelen gekoppeld zijn, als meer woonruimte, beter voedsel et cetera. De top-inkomens in de Volksrepubliek (ministerssalarissen en dergelijke) liggen officieel tussen de 400 en 500 yuan maandelijks. Op het platteland en in de communes, waar het stelsel van de staatsbedrijven met zijn acht klassen, dat van de gezondheidszorg met zijn negentien klassen en dat van de overheidsbureaucratie met zijn ruim dertig klassen niet van toepassing is, en waar bovendien geen achturige werkdag of pensionering bestaat, zijn de inkomens nog veel lager, en afhankelijk van de geografische gesteldheid ook veel ongelijker.

Het is verbazingwekkend dat deze inkomensongelijkheid niet van de laatste jaren stamt, maar, voor zover dat kan worden nagegaan, onder het maoïstische regime in vrijwel precies dezelfde mate heeft bestaan. Ondanks de felle ideologische campagnes ertegen waren Mao en de zijnen bij gebrek aan politieke macht of bestuurlijke deskundigheid niet in staat om van hun politieke doctrine praktijk te maken. Of was de politieke doctrine niet meer dan een instrument om ontevredenheid onder de bevolking ten dienste van de eigen positie te mobiliseren? Het  is moeilijk het juiste antwoord te kiezen. Maar merkwaardig is wel het feit dat de eerste reële loonsverhoging in veertien jaar, ná de dood van Mao door het nieuwe regime werd ingevoerd, en dat deze maatregel met name ten goede kwam aan de laagste loongroepen. Onwillekeurig gaan de gedachten terug naar de periode na de dood van Stalin. Toen, onder Chroesjtsjow, vond eveneens een bescheiden, maar onloochenbare nivellering plaats van de onder Stalin gegroeide inkomensongelijkheid.

Ook op een ander punt blijken de maoïstische doctrine en de uitkomsten van het feitelijke beleid schril te contrasteren. De maoïstische universiteitspolitiek bij voorbeeld, die kwantiteit uitdrukkelijk boven kwaliteit stelde, resulteerde wel in de complete debilisering van de universitaire studies (in juli 1975 schreven twee hoogleraren van de universiteit van Peking een brief aan Mao, waarin ze zich erover beklaagden dat studenten konden afstuderen zonder in staat te zijn een boek te lezen), maar de toevloed van nieuwe studenten bleef uit. Na de Culturele Revolutie studeerden aan de nieuwe universitaire opleidingen voor de massa's half zoveel studenten als op de ‘elite’-universiteiten van vóór 1966.

Het falen van de maoïstische onderwijspolitiek is naar mijn idee een van de voornaamste oorzaken van de koerswijziging na 1976. Hier ligt namelijk de basis voor de onmiskenbare stagnatie in de Chinese ontwikkeling. Van de hogere technici in de Volksrepubliek is nu meer dan de helft afgestudeerd vóór 1949, of zonder officiële kwalificatie: minder dan de helft is afkomstig van de universiteiten van het communistische regime. Voor een ontwikkelingsland als China, dat zowel voor de verbetering van zijn landbouw als voor die van zijn industrie op nieuwe, al dan niet aan de omgeving aangepaste technologieën is  aangewezen, betekent het achterwege blijven van een eigen reservoir aan technici en deskundigen niets minder dan een ramp. Wie nu door China reist, wordt niet getroffen door een Chinees ‘Wirtschaftswunder’ - want dat bestaat niet, en de nuchtere Chinezen beweren ook helemaal niet dat het bestaat -, maar door de staat van de Chinese industrie, met een sterk verouderd machinepark, lage arbeidsproduktiviteit, primitief management, en slechte en gevaarlijke arbeidsomstandigheden. De Volksrepubliek heeft nu enig respijt, om zowel op het gebied van de landbouw (sinds de Grote Sprong Voorwaarts is China een netto-importeur van granen) als op dat van de industrie de noodzakelijke organisatorische en economische vernieuwingen tot stand te brengen. Dat respijt wordt gegeven door de ontginning van rijke olievelden, waarvan de produkten voornamelijk voor de export bestemd zijn. Hoewel de politieke onrust van de periode 1974-1976 ook hier de produktie deed tegenvallen, is het niettemin ontegenzeggelijk een feit dat het de export van ruwe olie is die de Volksrepubliek het surplus en de deviezen moest verschaffen om de politiek van de ‘vier modernisaties’ te kunnen doorvoeren. En beter dan sommige met het regime sympathiserende buitenlanders lijkt dat regime te beseffen dat de aanwezigheid van olie geen gevolg is van de invoering van het communisme.

De ‘revolutionaire comités’ in de bedrijven en scholen zijn of worden vervangen door individueel verantwoordelijke managers, een ontwikkeling die gepaard gaat met een officiële interesse in het vroeger zo uitgescholden Joegoslavische systeem van zelfbestuur. Ook de modelhelden zijn aan de nieuwe situatie aangepast. Van Lei Feng, die zijn inspanningen ten behoeve van voorzitter Mao zo bescheiden verrichtte, dat men ze pas na zijn opofferende dood ontdekte - wat niet wegneemt dat er vele  raadselachtige foto's bestaan waarop men de stille soldaat juist dergelijke activiteiten ziet verrichten - hoort men niet zo veel meer. De nieuwe modelheld is een zekere Tsjeng Qinjun, een wiskundige die de laatste vijftien jaar niets anders heeft gedaan dan op zijn werkkamer trachten te bewijzen dat elk even getal groter dan twee de som is van twee priem-getallen.



De ontwikkelingen van de laatste jaren worden niet door elke burger van de Volksrepubliek toegejuicht. Bij elk bezoek, of het nu een machinefabriek, een ziekenhuis, een kindercrèche, of een bakkerij betreft, wordt uiteengezet dat in de jaren 1975-1976 de produktie ernstig achteruit ging wegens ernstige conflicten met de aanhangers van de Bende van Vier. De enige gelegenheid waar ik dit toen al rituele verhaal niet hoorde, was bij een bezoek aan een kolenmijn bij Tatung. Of ze hier dan geen last met de Bende van Vier hadden gehad, informeerde ik voor alle zekerheid. Nee hoor, helemaal niet, was het antwoord. Nu vormen mijnwerkers in de Volksrepubliek van oudsher de arbeidersaristocratie. Misschien is dit de reden dat hier van arbeidsonrust geen sprake is geweest. Want de golf van stakingen en arbeidsonrust die in de jaren 1975-1976 over China sloeg (en waar reizigers toen vrijwel niets van merkten), had niet één enkele politieke oorzaak, en was niet slechts een strijd tussen de aanhangers van de Bende van Vier en de anderen. Het metafysisch schema van een eeuwigdurende en periodiek terugkerende ‘strijd tussen de twee lijnen’ levert hoogstens het schema waarmee het zittende regime de situatie achteraf kan interpreteren. Vroeger deden Mao en de zijnen het zo; nu wordt hun een koekje van eigen deeg gebakken. Neen, uit de schaarse informatie die men daarover opdoet komt eerder naar voren dat zich in deze jaren een  vrij algemene gezagscrisis in China voordeed. In die situatie kregen talloze verborgen tegenstellingen in de Chinese samenleving plotseling de kans op te laaien tot werkelijke conflicten. Conflicten tussen managers en partijbureaucraten, tussen ongeschoolde en geschoolde arbeiders, tussen jonge officieren en de heersende militaire elites, tussen diegenen die via politiek carrière probeerden te maken en degenen die dat op grond van technische competentie wilden doen. Het verkokerde systeem van de Chinese maatschappelijke orde, waarbij werk, verzorging en vrije tijd binnen dezelfde institutie worden genoten, zorgde ervoor dat deze conflicten nooit de kans kregen om tot grote, samenhangende bewegingen over de fabrieksmuur, de muur rond het woonerf, de muur om het ziekenhuis of die van de universiteit uit te groeien. Alleen in de ideologie werd dat zo voorgesteld. De overwinning ging ditmaal naar de anti-maoïsten - als men zo nodig één naam voor dit heterogene gezelschap wil bedenken. Overal hoorde ik dus: ‘De aanhangers van de “Bende van Vier” wilden alles verpolitiseren. Maar wij vonden dat het de eerste zorg is van een ziekenhuis patiënten te genezen - van een school leerlingen te onderwijzen - van een machinefabriek om machines te maken.’ Tevreden deelde het hoofd van het ziekenhuis in Taiyuan mee: ‘Sinds de “Bende van Vier” (de Chinezen gebruiken zelf die aanhalingstekens) verslagen is, hebben we hier in Taiyuan veel minder verkeersongelukken.’ Dit is minder absurd dan op het eerste gezicht lijkt. Tenslotte waren er in de Culturele Revolutie rode gardes die ervoor pleitten om juist bij rood licht door te rijden en bij groen te stoppen. In het algemene klimaat van politisering en anarchie van de jaren '75-'76 is het zeer wel mogelijk dat de toch al zeer onvolmaakte verkeersdiscipline van de Chinezen teloorging. Een politiek systeem  dat werkelijk alles tot onderwerp van politiek maakt, kan niet om de verkeersregels heen.

Het is opmerkelijk dat bij de talloze rituele toespraken en ‘discussies’ waartoe de China-reiziger gedoemd is, de wandaden van de Bende van Vier steeds verder in het verleden blijken door te lopen. In toenemende mate lijken steeds meer onderdelen van de Culturele Revolutie op het conto van de Bende van Vier geschreven te worden. De Culturele Revolutie zelf wordt, net als Mao Zedong, nog steeds als iets Groots beschouwd. Maar toch... Nu weer deelt hoofdgids T. in Luoyang tussen neus en lippen mee dat de tractorenfabriek aldaar, de voornaamste van China, tijdens de Culturele Revolutie jarenlang heeft stilgelegen. ‘De arbeiders werden gewoon doorbetaald, haha.’ En zelfmoord? ‘Zelfmoord komt in China niet voor. Iedereen is hier gelukkig, en anders helpen we hem! Alleen tijdens de Culturele Revolutie, ja... toen kwamen er veel zelfmoorden voor.’

Terwijl zo langzamerhand de hele periode 1966-1976 aan herwaardering onderhevig is, breekt het nieuwe regime in sommige opzichten nog veel radicaler met het verleden. De rehabilitatie, kortelings, van de slachtoffers van de ‘Laat-honderd-bloemen-bloeien’-campagne uit 1957 is daarvan het meest opzienbarende voorbeeld. Hier gaat het immers om de vele tienduizenden, die Mao's oproep om kritiek uit te oefenen op het regime, serieus namen, en die herstel van de democratie en de legaliteit, en afschaffing van de partijdictatuur eisten. Het was Mao die hen daarna op nietsontziende wijze onderdrukte. Het feit dat de overlevenden van de wraak van de Grote Roerganger nu in hun burgerrechten zijn hersteld, is weinig minder dan een directe aantasting van Mao's prestige.

De parallel met de eerste jaren na Stalin gaat in dit opzicht alweer op. Blijkbaar is ook in China op zeer beperkte schaal een begin gemaakt met het naar huis sturen van concentratiekampgevangenen. Hier en daar worden dergelijke vrijlatingen zelfs al openlijk in de Chinese pers vermeld. Sterker nog: er beginnen zich duidelijk parallellen af te tekenen met de politiek van Chroesjtsjow uit de jaren vijftig, die in de Sovjetunie bekend werd als het ‘Herstel van de socialistische legaliteit’. In de nieuwe grondwet hebben - althans op papier - de burgerrechten een veel voornamere plaats gekregen dan in die van 1975, en is eveneens het principe van rechtspraak op grond van wetten en min of meer onafhankelijke rechters hersteld. Een conferentie om tot het schrijven van wetboeken te komen, heeft inmiddels ook al plaatsgevonden, zodat de Volksrepubliek in juridisch opzicht nu al weer net zo ver is als twintig jaar geleden, toen het streven naar ‘socialistische legaliteit’ werd opgegeven en het ministerie van justitie dienovereenkomstig in 1958 werd opgeheven. ‘Overal,’ zo kreeg ik te horen, ‘discussiëren de Chinese massa's nu over de nieuwe grondwet.’ ‘Maar waarom is er drie jaar na de vorige grondwet alweer een nieuwe grondwet nodig?’ Dat is de schuld van de “Bende van Vier”! Die hebben er drie jaar geleden voor gezorgd dat de rechtspraak en de burgerrechten helemaal uit de grondwet verdwenen! Nu, dank zij de waakzaamheid van de massa's, zijn die weer hersteld! Aan de nieuwe grondwet is veel discussie en studie van de massa's voorafgegaan! Democratisch! Massalijn!’

Dat ook over de grondwet van 1975 de massa's vijf jaar lang hadden mogen discussiëren, belette mij niet om waar dit maar kon dit verhaal onder een gevoel van diepe tevredenheid te laten vertellen. Twee jaar geleden voerde ik in Nederland immers een discussie met professor W.F. Wertheim, die juist op het gebied van de burgerrechten en de rechtspraak de grondwet van 1975 voorbeeldig vond, iets wat ik toen bestreed. En nu bleek ik daarbij de steun te hebben van de Chinese massa's! ‘Vertelt u nog eens precies: hoe zit dat ook al weer met die nieuwe grondwet?’



Het nieuwe regime stelt zich ook naar buiten liberaler op. Aangekondigd is al dat op den duur grote delen van China, die nu nog ontoegankelijk zijn voor buitenlandse bezoekers, opengesteld zullen worden. Niet iedereen echter waardeert het nieuwe regime. ‘Wat een schande dat ze jongens als Tromp en Korzec ook al binnenlaten,’ meldde Ernst Utrecht aan een Old China Hand toen hij zelf van een verblijf ter plaatse terugkeerde. En inderdaad: de nieuwe machthebbers durven nu ook critici van het regime toe te laten. Mensen dus, die niet schrijven dat de doorsnee Chinees voldoende voedsel en kleding heeft, als ze weten dat katoen, spijsolie en granen in het algemeen op de bon zijn, andere levensmiddelen bij tijd en wijle gerantsoeneerd zijn, en thee een luxe is. Of die, zoals Utrecht, wel roemen over de export van Chinees graan, zonder erbij te vermelden dat de import deze overtreft. Niet zulke feiten immers veroordelen of rechtvaardigen een bepaalde politieke orde. Eerder is dat de schok die de bezoeker ervaart als hem in de immense schuilkelder onder een bakkerij in Tatung verteld wordt, dat iedere ondergedokene 10m2 tot zijn beschikking heeft. Want dat is twee keer zoveel als de officiële woonruimte-norm per persoon. Schokkend is met andere woorden, het gebruik - het misbruik liever gezegd - dat in de laatste tien jaar is gemaakt van de capaciteiten en talenten van de Chinezen, en dat ervoor gezorgd heeft dat men in de strijd om een menswaardig bestaan in China nu net zo ver is als vijftien jaar terug.

Het begrip ‘restauratie’ wordt de laatste jaren veel gebruikt, en vrijwel altijd volstrekt te onpas. Maar er kan geen twijfel over bestaan, dat het geheel van toepassing is op China twee jaar na de dood van Mao. Na tien woelige jaren, die zowel op sociaal-economisch, politiek als cultureel gebied tot de droevigste uit de recente Chinese geschiedenis behoren, is het regime een andere weg ingeslagen. Maar die weg is niet nieuw: het is de weg die in de periode 1962-1966, en gedeeltelijk ook al in de jaren vijftig, begaan werd. Dat waren, vergelijkenderwijs, de meest succesvolle jaren in economisch opzicht en de meest liberale in politiek perspectief. Voor het grootste deel van de Chinese bevolking is de Restauratie van 1978 zonder twijfel een hele vooruitgang, om niet te zeggen: een bevrijding. Maar de andere kant van de nieuwe politiek is dat alles bij het oude blijft. Van originaliteit, van creativiteit is vooralsnog niets te bespeuren, noch op cultureel terrein - waar, een ander gevolg van de Culturele Revolutie, een jonge generatie volstrekt ontbreekt - noch in de economie en politiek. Alles blijft zorgvuldig binnen de ramen van toen. De Volksrepubliek is in 1978 precies zo ver als vijftien jaar geleden, en er is vooralsnog geen zekerheid waarheen ze verder zal gaan.

 
De Volksrepubliek als projectiescherm
 
Het vorige hoofdstuk gaf een momentopname te zien, De Chinese Volksrepubliek verkeerde in juni '78 in een periode waarin de politieke en sociale ontwikkelingen zich in een geweldige stroomversnelling bevonden, zonder dat duidelijk was in welke richting de stroom zich zou kanaliseren. Nu, drie jaar later, is de onzekerheid waarvan werd gesproken in de laatste zin van het vorige hoofdstuk, in hoge mate afgenomen. Hoe dat allemaal in zijn werk is gegaan, heb ik elders beschreven (in China op het breukvlak, onder redactie van D.W. Fokkema en Bart Tromp, Arbeiderspers, Amsterdam 1981). Niet alleen daarom is het vorige hoofdstuk niet aangepast aan de jongste stand der geschiedenis. Er staat niets in wat fout is gebleken, en de waarde die het heeft is juist geen andere dan dat het niets anders is dan een momentopname. Daarin verschilt het van de vele reisverhalen uit, en analyses van het moderne China, die pretenderen een beeld te geven van ‘het’ moderne China, en zo een ingewikkeld en voortdurend bewegend geheel reduceren tot een statisch patroon, tot een projectiescherm voor de politieke ideeën van reizigers en onderzoekers.

Dit tekort geldt voor de eerste van de hieronder besproken studies het minst. Het perspectief dat Nigel Harris gebruikt stelt de maatschappelijke dynamiek weliswaar niet centraal, maar deze is er toch op een eigenaardige wijze in verweven. Zijn studie - overigens eerder een requisitoir te noemen - maakt namelijk ernst van een pretentie die men door heel wat auteurs beleden hoort worden, maar die zelden is waargemaakt. Harris onderzoekt  de ontwikkeling van de Volksrepubliek in wat men orthodox-marxistische termen zou kunnen noemen, en in die zin is ook voor hem China een projectiescherm. Hij doet dat consistent en rigoureus. Bovendien beheerst hij zijn stof, en is hij goed thuis in de stand van zaken op het gebied van het onderzoek naar het moderne China. Ook in dit opzicht is geen groter contrast denkbaar dan met het boek dat Fumiko Nishimura en Johan Galtung over China schreven. Beide boeken zijn ideaaltypisch in hun extremisme. Er zijn wel meer kritisch-marxistische beschouwingen over het China van Mao geschreven - niet zo veel, trouwens - maar geen zó marxistisch en zó snijdend als The Mandate of Heaven. Marx and Mao in Modern China door Nigel Harris (Londen 1978). Er zijn honderden boeken waarin westerse intellectuelen na een reis door China op juichende toon daarvan kond deden. Maar Von China lernen van het echtpaar Galtung (Opladen 1978), laat, zoals ik verderop hoop duidelijk te maken, alle andere pogingen in die richting ver achter zich.

Als gebeurtenissen maar ver genoeg achter ons liggen, nemen ze een karakter van onvermijdelijkheid aan. Deze scherpzinnige observatie van Lev Tolstoj moet men aanvullen met de constatering van Walter Benjamin dat de geschiedenis vanuit het gezichtspunt van de overwinnaars wordt geschreven, om te komen tot het motto bij de geschiedschrijving van het moderne China. In vrijwel alle serieuze studies op dit terrein wordt het aan de macht komen van Mao Zedong en de zijnen voorgesteld als een onvermijdelijke gang van zaken. Vaak wordt dat proces dan ook nog voorgesteld als resultaat van een met wil en bewustzijn nagestreefde strategie van de latere overwinnaars.

De ontwikkelingen sinds de dood van Mao doen steeds meer twijfels rijzen aan dit ééndimensionale beeld van de  moderne Chinese geschiedenis. Onwrikbaar onderdeel is daarvan echter nog steeds de stelling dat de Chinese revolutie pas kans van slagen kreeg toen de Communistische Partij van China (cpc) aan het eind van de jaren twintig zijn basis verlegde van de steden en het stedelijk proletariaat naar het platteland en de boeren. Steevast wordt deze verdraaiing van het traditionele marxistische perspectief toegeschreven aan de genialiteit van Mao Zedong. Die wordt dan verondersteld dat allemaal bedacht en vervolgens in praktijk gebracht te hebben.

In dit standaardbeeld wordt veel minder ruimte en aandacht besteed aan het feit dat deze aan Mao toegeschreven ‘strategie’ in de jaren dertig tweemaal nagenoeg tot de totale vernietiging van de cpc op het platteland leidde; en dat niet een boerenrevolutie maar een in de marxistisch-leninistische theorie noch voorziene, noch beoogde oorlog tussen China en Japan de cpc uiteindelijk aan de macht bracht.

Toch zijn er al vrij vroeg kritische kanttekeningen bij dit standaardbeeld gemaakt, en er is zelfs een klassiek werk dat een geheel andere lezing van de Chinese revolutie in zijn beginfase geeft. Dat is The Tragedy of the Chinese Revolution van Harold Isaacs, waarvan de eerste editie in 1938 verscheen (toen de schrijver nog niet geplaagd kon worden door kennis van de latere gebeurtenissen). De tweede verscheen in 1962. Dan is Isaacs hoogleraar aan een vooraanstaande Amerikaanse universiteit, en de wetenschappelijke waarde van zijn werk is in al die jaren niet aan slijtage onderhevig geweest. Toch is The Tragedy of the Chinese Revolution bij alle historische accuratesse bovenal een briljante verdediging van de politieke visie van Trotski op de ontwikkeling van China in de jaren twintig; een visie die toen in alle opzichten superieur was aan die van zijn oppermachtige tegenspeler  Stalin, en alleen al daardoor bijdroeg aan de tragedie waarvan in de titel van Isaacs boek wordt gesproken.

Want die tragedie bestond er niet alleen uit dat de jonge, in 1920 opgerichte cpc zich in opdracht van de Komintern moest opofferen aan de belangen van de Sovjetrussische staat, maar misschien nog wel meer uit het feit dat Stalin het bloed van de Chinese communisten gebruikte om er Trotski's politieke gelijk mee weg te spoelen. Wat Isaacs aannemelijk trachtte te maken was dat het oorspronkelijke trotskistisch-leninistische program van een proletarische revolutie in een onderontwikkeld land, waar boeren de overweldigende meerderheid van de bevolking vormden, niet noodzakelijkerwijs, niet onvermijdelijk tot mislukking was gedoemd.

The Tragedy of the Chinese Revolution verscheen (met een voorwoord van Trotski) aan het begin van Mao's loopbaan als partijleider. Veertig jaar later schreef de Britse socioloog (en socialist) Nigel Harris een boek dat in veel opzichten van The Tragedy of the Chinese Revolution een waardige opvolger is. Maar wat bij Isaacs nog een tragedie is, is bij Harris, die een balans opmaakt van revolutie, burgeroorlog en volksrepubliek, enkel nog moedwil, alleen getemperd door misverstand. (Dit laatste wordt dan gerepresenteerd door het ‘denken van Mao’.) Zijn voornaamste thema is niet de mislukking van de revolutie in de jaren twintig, maar de prestaties van de Chinese Volksrepubliek onder Mao. Zijn boek is zowel een goed onderbouwde en evenwichtige analyse als een snijdend requisitoir.

Dit requisitoir wordt gehouden vanuit een positie die men als authentiek trotskistisch-leninistisch kan beschouwen. Het optreden van de cpc wordt beoordeeld naar de mate waarin dit bijdraagt tot de opbouw van het socialisme en tot het slagen van de wereldrevolutie. Deze  standaarden van beoordeling hanteert Harris zeer consistent en met een eigenaardige mengeling van domheid en intelligentie. Domheid is eigenlijk niet helemaal het juiste woord, waar het gaat om het naïef toepassen van ideeën en concepten van Marx en met name Lenin, die al in hun oorspronkelijke context (met name Lenins Staat en Revolutie) nauwelijks serieus doordacht waren of die toen al getuigden van een lichtzinnige onnadenkendheid.

Veel van de kritische literatuur die in de afgelopen jaren over China is verschenen, is door vrienden en advocaten van het maoïstische regime terzijde gelegd met het argument dat die kritiek van anti-communisten en antisocialisten afkomstig was. Voor het boek van Harris, dat in verschillende opzichten vernietigender is dan Chinese Schimmen van Simon Leys, gaat dat niet op. De standaarden die hij hanteert zijn immers geen andere dan die de cpc al bijna zestig jaar in zijn banier voert. De kritiek van Harris is goedgedocumenteerd, en vrijwel nooit abstract (behalve dus in de criteria die hij hanteert). Steeds betrekt hij in zijn beoordelingen naast de intenties en handelingen van de Chinese machthebbers ook de objectieve omstandigheden waarin zij beslissingen namen of achterwege lieten. Dat maakt zijn oordeel wel belangwekkender, maar niet minder negatief.

Aan de periode vóór 1949 maakt Harris betrekkelijk weinig woorden vuil, maar deze zijn ter zake en welgekozen. Toen in het midden van de jaren twintig de onheilige alliantie van Guomindang en Komintern de communistische beweging in de Chinese industriesteden vrijwel had vernietigd, overleefde de cpc door zich te veranderen in een partizanenleger. Terecht constateert Harris dat dit geenszins een welbewuste opzet van Mao Zedong is geweest, zoals de orthodoxe geschiedschrijving het wil. Evenmin is het juist te stellen dat de ‘klassebasis’ van de  partij nu uit boeren, in plaats van uit arbeiders ging bestaan. Er gebeurde iets heel anders: de partij werd gemilitariseerd. Dit leger had echter geen basis in een bepaalde klasse. Integendeel. Het rekruteerde soldaten uit deserteurs, bandieten, vluchtelingen, van hun land verdreven boeren, intellectuelen uit de steden, kortom uit die elementen in de Chinese samenleving die door de woelingen van de tijden losgeslagen waren uit de traditionele klassenstructuur. Mao's beroemde beeldspraak over de guerrilla's die vissen zijn in een zee van boeren, onthult in de ogen van Harris de relatie tussen partij en klasse heel precies. Ze drukt uit dat er geen sprake is van een organische band van de cpc met de klassen die ze pretendeert te vertegenwoordigen. De vergelijking strookt ook helemaal met Mao's conceptie van democratie: als een handleiding voor een correcte gedragslijn van het partijkader; niet als procedures met behulp waarvan de bevolking haar leiders kan controleren. ‘Hoe kan water immers vissen controleren?’ vraagt Harris droogjes. Bij de successtory van wat W.F. Wertheim nog niet zo lang geleden ‘de enige geslaagde boerenrevolutie ter wereld’ noemde, maakt Harris nog een heleboel vervelende kanttekeningen, maar zijn hoofdschotel is toch de ontwikkeling van de Volksrepubliek zelf.

Voor Harris is het dan in veel opzichten te laat en staat de cpc-locomotief al in 1949 op een verkeerd spoor gerangeerd. Want dan is de conceptie van Lenin verlaten, waarin de eenheid van enerzijds de nationale onafhankelijkheidsbewegingen in Azië en Afrika en anderzijds de partijen van het proletariaat in de ontwikkelde kapitalistische staten vooropstond. Dan ook is de doelstelling van de nationale eenwording losgekoppeld van de internationale klassenstrijd. De cpc is nooit een partij van arbeiders en boeren geweest, maar vanaf het échec van de jaren twintig een nationalistische beweging die onafhankelijkheid gelijk stelde met socialisme. Mao's waarschuwing uit 1964 dat de cpc de weg naar ‘revisionisme’ en ‘fascisme’ dreigde in te slaan, kwam niet alleen te laat, ze was ook afkomstig van een man die als geen ander voor die ontwikkeling de verantwoordelijkheid droeg.

Terwijl men in de meeste literatuur over de Chinese politiek steeds meer oog heeft gekregen voor meningsverschillen en tegenstellingen binnen de leiding van de cpc, benadrukt Harris het feit dat op belangrijke punten steeds sprake was van een duidelijke overeenstemming in opvatting tussen Mao en de andere voormannen. Daarin heeft hij niet helemaal maar wel ten dele gelijk. Een opvallend voorbeeld van die eenheid is bij voorbeeld de constante Chinese politiek jegens de Sovjetunie in de afgelopen twintig jaar, de dramatische machtswisselingen in de Chinese top ten spijt.

Onder de scherpe pen van Harris laat fabel na fabel over het moderne China op jammerlijke wijze het leven. Het gadeslaan van deze operatie wordt zeker verlevendigd door het feit dat de schrijver over grondig vergelijkingsmateriaal beschikt - hij schreef eerder eersteklas studies over Groot-Brittannië en India, en blijkt uitstekend op de hoogte van de ontwikkelingen in de Sovjetunie. In zijn ogen is van een specifiek Chinees of maoïstisch ‘ontwikkelingsmodel’ nooit sprake geweest. Het Chinese regime heeft van begin af aan in grote lijnen de industrialisatiepolitiek van Stalin trouw geïmiteerd. Afwijkingen daarvan waren nimmer ingegeven door een theorie over de ‘Chinese weg naar het socialisme’, maar altijd door pragmatische overwegingen en specifieke problemen. Alleen achteraf, en met een forse dosis zelfbedrog, lijken deze afwijkingen een systematisch en vooropgezet patroon te vormen. In werkelijkheid werd steeds met verve van de  nood een deugd gemaakt. Na de totale mislukking van de Grote Sprong Voorwaarts, die het onmogelijk maakte om op dezelfde schaal als voorheen het accent op de zware industrie te leggen, vond de partijleiding gewiekst een nieuwe beleidslijn uit, die werd aangeduid met de karakteristieke slogans ‘landbouw de basis, en industrie de leidende factor’ (Harris: ‘een absurde zinsnede’) en ‘lopen op twee benen’ (Harris: ‘alsof lopen op één been een zinnig alternatief zou zijn’).

In zijn verhandeling over arbeiders en boeren, de hegemoniale klassen in het maoïstische schema, bewijst Harris hoe verfrissend een orthodox marxistisch perspectief toegepast op communistische dictaturen kan zijn. De opbouw van de olie-industrie in Daqing, heldendicht bij uitstek in de retoriek van de Volksrepubliek, waarbij de arbeiders het werk in de barre woestenij van Noordoost-China begonnen met enkel tenten of kuilen om in te slapen (bij temperaturen van 20o tot 30o onder nul), en pas later, in hun vrije tijd, woningen bouwden en voorzieningen aanlegden, wordt onder de sardonische blik van Harris een staaltje van superieure uitbuitingstechniek, waar elke Britse textielfabrikant uit de zwartste dagen van de Industriële Revolutie met open mond naar had staan staren. Hij legt uit dat het er voor het Chinese proletariaat niet veel toe deed welke door westerse intellectuelen druk besproken beleidslijn de overhand had. Lag de nadruk op ‘materiële prikkels’, dan werden met ‘modelwerkers’, stukwerk, en andere klassieke fabrikantentrucs de produktiviteitsnormen bij gelijkblijvende beloning omhooggejaagd. Moest de opbouw van het socialisme daarentegen bewerkstelligd worden middels ‘ideologische prikkels’, dan presten partij- en bedrijfsleiding de arbeiders tot ‘vrijwillig’ (en onbetaald) overwerk, waarbij de bij wet vastgestelde arbeidsdag evenzeer werd verlengd  als de veiligheidsvoorschriften in de wind werden geslagen. De Chinese pers stelde dan modelarbeiders ten voorbeeld, die vijfendertig uur achtereen in touw bleven. Alleen de zeer hoge ziekte- en ongevallencijfers werkten op den duur als een rem op zulke praktijken. Bij lonen en voorzieningen die dertig jaar lang vrijwel op hetzelfde niveau bleven, ondanks een sterk gestegen arbeidsproduktiviteit, doet de uitbuiting van de Chinese arbeider door de staat niet onder voor die van het proletariaat door individuele ondernemers in de donkerste beginjaren van het industriële kapitalisme. Dit beeld wordt verder opgesierd met vakbonden die een verlengstuk zijn van de partij en de bedrijfsleiding (Mao: ‘De belangrijkste taak van een vakbond is het verhogen van de produktie’), en met een corporatistische structuur, waarin men niet alleen zijn loon ontvangt van de fabrieksleiding, maar van deze veelal ook afhankelijk is voor huisvesting, gezondheidszorg, sociale voorzieningen, faciliteiten voor sport en recreatie, extra-voedsel en vergunning om te reizen.

Het lot van het Chinese proletariaat (dat, zoals Harris voorrekent, ondanks zijn bescheiden omvang, het leeuwedeel van de kapitaalsaccumulatie in de afgelopen dertig jaar op zijn naam heeft staan), is echter heilig vergeleken met dat van de ongelukkigen die op contractbasis werken. Die zijn verstoken van alle rechten (vaste loonschalen, sociale en medische voorzieningen, wettelijke lengte arbeidsdag, enzovoort), waarop gewone arbeiders in de staatssector staat kunnen maken, en zij worden naar willekeur benoemd en ontslagen. In het vóórrevolutionaire China veroordeelde de cpc contractarbeid als een van de ergste vormen van onderdrukking die er bestond. In de Volksrepubliek onder Mao werd deze praktijk toegejuicht als een ‘voorbeeldige toepassing van de gedachten van voorzitter Mao’, die meehielp de tegenstelling tussen stad  en platteland te overbruggen. (De contractarbeiders werden meestal gerekruteerd uit werkloze seizoenarbeiders in de plattelandscommunes.)

Maar de uitbuiting van de overgrote meerderheid van de Chinese bevolking, de boeren, is alleen minder dan die van het proletariaat, omdat er bij hen minder te halen valt. Bij de proclamatie van de Volksrepubliek in 1949 was de ongelijkheid in grondbezit in China veel kleiner dan in 1917 in Rusland. Daarom kon van landhervormingen in China niet zoveel worden verwacht in termen van produktiviteitsstijgingen als in de Sovjetunie (dat de ‘landhervorming’ daar ook op een fiasco uitliep vermeldt Harris overigens niet). Het belang van de in verhouding minuscule industriële sector werd in deze omstandigheden voor de Volksrepubliek alleen maar groter. Omgekeerd bespaarde de staat wat ze maar kon op de kwaliteit van het bestaan van de boeren. Het veelgeprezen (en inmiddels verlaten) ‘self-reliance’-principe verschijnt zo in een ander licht. ‘Voor de meerderheid van de bevolking blijft “self-reliance” nooddruft betekenen, en soms een ramp.’

Bij dit alles is van gelijkheid in levenskansen geen sprake, en evenmin van iets dat op democratie lijkt, zelfs niet van de door Harris als een lage, prehistorische vorm van democratie ingeschatte parlementaire democratie. Welke maatstaf men ook aanneemt, de inkomensongelijkheid in de Volksrepubliek is groter dan die in Nederland of Groot-Brittannië. Dat die ongelijkheid gemaskeerd wordt door de afwezigheid van conspicuous consumption, doet daaraan niets af. Van een begin van nivellering was onder Mao niets te bespeuren. Alleen het rantsoeneringssysteem van eerste levensbehoeften garandeerde een minimale gelijkheid op het niveau van elementaire menselijke behoeften.

Kortom, de cpc is in de ogen van Harris niet te beschouwen als de belichaming van de belangen van de Chinese boeren en arbeiders. De laatsten produceren het surplus dat de accumulatie van kapitaal en het omvangrijke staatsapparaat mogelijk maakt. De eersten mogen een groter deel van het mindere dat ze voortbrengen behouden. Van geen van beide kan - via welke truc van de dialectiek dan ook - gezegd worden dat ze leiding geven aan de ontwikkeling van de Volksrepubliek. Van het regime zijn zij geen subject, maar object.

Deze harde politieke werkelijkheid wordt verhuld doordat het regime naar buiten en naar binnen toe mobilisatie van de bevolking van bovenaf systematisch voorstelt als initiatief van de basis; verplichte participatie uitgeeft voor democratie, en de emancipatie van staat en produktiekrachten in de plaats stelt van de emancipatie van de bevolking. Het regime dat dit alles verricht, bestaat echter niet uit een bonapartistische kliek, die balanceert op het evenwicht van met elkaar conflicterende klassen - vide de staatstheorie van Marx in De 18e Brumaire van Louis Napoleon. De Chinese staat is een onafhankelijke en afzonderlijke macht, die, los van elke klasse, eigen doeleinden nastreeft, waarvan de versterking van het staatsapparaat en de accumulatie van kapitaal de voornaamste zijn.

De fijnproever van marxistische delicatessen zal zonder enige moeite vaststellen dat het panorama dat Harris vertoont over de hele horizon strijdig is met de theorieën van Marx. Dit nu geeft Harris ruiterlijk toe, niet na ook de buitenlandse politiek van de Volksrepubliek in ogenschouw genomen te hebben. Dat hoofdstuk, uiteraard ‘Proletarisch Internationalisme’ genaamd, illustreert meer dan welk ander de these van Harris, dat gesteld voor de keuze tussen socialisme en staat het Chinese regime, de Grote Roerganger voorop, zonder een zweem van twijfel  of een moment van gêne steeds voor de laatste heeft gekozen. Van de sjah der sjahs tot Yahya Khan, van Franz Josef Strauss tot en met de Leeuw van Ethiopië: elke reactionair ter wereld kon in Peking op een warme ontvangst rekenen. De Chileense dictatuur kreeg wapens uit China, en met Frankrijk en Groot-Brittannië was China het enige land ter wereld dat na de staatsgreep van 1973 weigerde vluchtelingen in zijn diplomatieke vertegenwoordiging in Santiago de Chile toe te laten. De volledige tegenstelling tussen wat hij beschouwt als de marxistische theorie en de volksrepublikeinse werkelijkheid is voor Harris geen argument om met een ‘des te erger voor de werkelijkheid’ aan de juistheid van de theorie vast te houden. In plaats daarvan doet hij een briljant uitgevallen poging tot bijstelling van die theorie, die echter alleen al te beknopt is om te kunnen overtuigen. De kernzin is te vinden op bladzijde 166: ‘De tendens tot internationalisatie van de produktiemiddelen in de wereld staat in directe tegenstelling tot de politieke vorm van de nationale staat.’ Op die basis kan hij - bij alle begrip, dat hij óók opbrengt - de politiek van de cpc uiteindelijk even futiel achten als die van klassiek links, dat nog altijd denkt dat nationalisatie iets met socialisme van doen heeft. De ontwikkeling van de wereldeconomie heeft het in de negentiende eeuw nog vanzelfsprekend lijkende verband tussen nationale onafhankelijkheid, toename van de stoffelijke welvaart en de emancipatie van de mens geheel en al verbroken. Wie denkt dat de eerste twee het laatste tot gevolg zullen hebben, leeft in een gevaarlijke droomwereld. Daarin heeft Nigel Harris naar mijn idee volstrekt gelijk. Nochtans is zijn oplossing: een internationale socialistische revolutie, even onduidelijk als onwaarschijnlijk.



Uit niets in zijn boek blijkt dat Harris ooit zelf in China  is geweest, en dat is voor de beoordeling van wat hij te vertellen heeft ook helemaal niet ter zake. Maar voor een geheel ander genre boeken over het moderne China is de reislust van de auteurs juist de voornaamste geloofsbrief. Dit genre heeft zijn voorlopers, en wel zodanige dat hier zeker het woord van Marx opgaat dat gewoonlijk in de geschiedenis grootse processen zich tweemaal voordoen: eenmaal als tragedie, en daarna als klucht.

Tijdens de hoogtijdagen van het Britse imperium verwierven autobiografische boeken over Indië zich een grote populariteit in het moederland - zozeer zelfs dat men van een genre apart kon spreken. De eerste van deze soort was Forty-three years in India van George Lawrence, een van de meest geduchte imperiale generaals; het beroemdste specimen was Forty-one years in India van veldmaarschalk Lord Roberts of Kandahar; de meest merkwaardige titel luidde: Twenty-one days in India (1882, van een zekere George Aberigh-Mackay). In de jaren zestig en zeventig, de hoogtijdagen van het maoïsme in en buiten China, ontstond een literair-politiek genre dat meer verwantschap met het boek van Aberigh-Mackay, dan met dat van Lawrence of Roberts vertoont. Uit de titels van de laatsten kan men in zekere zin de kwalificatie waarmee de auteurs over India schreven direct aflezen. Bij het genre van de hedendaagse China-reizigers is dat, begrijpelijkerwijs, niet het geval. Want het overgrote deel van die boeken zou dan getiteld zijn: ‘Drie weken in de Volksrepubliek China’. Zo zou ook het boek van Johan Galtung en zijn echtgenote Fumiko Nishimura, niet Von China lernen hebben geheten, maar ‘Vierzehn Tage in China’. Toen Galtung mij in 1975 vertelde dat hij met zijn vrouw een omvangrijk boek over China had geschreven, op grond van een reis van twee weken die ze in 1973 hadden gemaakt, hoopte ik voor zijn eigen bestwil dat het  nooit zou verschijnen. Wat hij over China te berde bracht in de colleges die ik toentertijd van hem volgde, was van een kwaliteit die ik ervoer als pijnlijk beneden de maat: op niets gebaseerde speculaties, die echter met groot aplomb werden gepresenteerd. Dat er feitelijke details werden ingebracht die geheel strijdig waren met zijn visie, deerde de collegeleeuw in het geheel niet: het ging om de grote lijn, en deze kon klaarblijkelijk door geen enkele verzameling concrete feiten aangetast worden.

Johan Galtung had een naam te verliezen als polemoloog en als kritisch intellectueel. In 1975 vond ik het nog jammer en onverdiend als hij die naam verliezen zou door een chinoiserie. In de afgelopen vijf jaar zijn er echter twee dingen gebeurd die me dit standpunt hebben doen verlaten. In de eerste plaats ben ik tot de slotsom gekomen dat de bijdrage van Galtung aan de ontwikkeling van de polemologie uiteindelijk niet positief, maar negatief gewaardeerd moet worden, en dat dit met name moet worden toegeschreven aan de voor Galtungs aanpak typerende combinatie van slecht doordachte maar zeer pretentieuze algemene concepten (‘positieve vrede’, ‘sociale verdediging’, ‘imperialisme’, ‘structureel geweld’) met het vrijwel ontbreken van serieus empirisch onderzoek. En in de tweede plaats hebben Galtung en zijn vrouw wel degelijk een boek over China geschreven (al kwam mij dit pas in 1980 onder ogen, in een Duitse editie, wellicht dank zij een conspiration du silence gebaseerd op dezelfde schroom waarvan ik wat betreft mijzelf melding maakte) en blijkt Von China lernen in het geheel niet een chinoiserie te zijn, een terloops ingeslagen zijpad van de koninklijke weg die Galtung in zijn polemologische werken bewandelt. Integendeel, het hele boek van Galtung en Nishimura is kenmerkend voor de manier waarop Galtung de afgelopen vijftien jaar wetenschappelijk tewerkis gegaan. Als ik daaraan toevoeg dat dit boek door zijn pretenties, door de combinatie van goedgelovigheid, onwetendheid en arrogantie, door de schijn van kritische opstelling die de auteurs zich aanmeten, en door hun volledige gebrek aan belangstelling voor het leven en welzijn van Chinezen, het meest deprimerende exempel vormt van dit genre, dan zit er niets anders op dan dit oordeel hier te onderbouwen. Daar komt nog bij dat de auteurs hun werk niet presenteren als een reeks reisindrukken, maar als onderdeel van een ‘Trends in Western Civilisation’ - project van de universiteit van Oslo, ‘een groots opgezet onderzoek, waarvan het centrale thema inhoudt dat men tot een dieper inzicht van de westerse cultuur wil komen door de confrontatie ervan met de Chinese, Japanse,Indische en mohammedaanse [sic!] cultuur en sociale structuur’ (p. 10). (In 1976 bleek mij dat Galtung al helemaal wist hoe het allemaal zat. Op een seminar in Dubrovnik zette hij zijn Algemene Theorie Van De Westerse Beschaving uiteen. Ik haal een typerende discussie op: Galtung: ‘Een wezenskenmerk van de westerse beschaving is het individualisme’; Tromp: ‘Maar daarvan is toch pas sprake sinds de Renaissance. De Middeleeuwen kun je toch moeilijk individualistisch noemen’; Galtung: ‘O, maar Bart, de Middeleeuwen zijn ook de meest onwesterse periode uit de westerse beschaving’.) Tijdens hun bezoek aan China (in de herfst van 1973) bezochten Galtung en Nishimura: twee communes (de 1-juli-commune bij Sjanghai, en Dazhai), twee fabrieken, twee universiteiten, twee scholen, twee klinieken, twee winkels, ‘diverse culturele instituties’ (te weten: het cultuurpark van Kanton, een groep acrobaten in Sjanghai, de Chinese Muur, de Ming-graftomben, de Verboden Stad in Peking en oude paleizen in Sjanghai), twee tentoonstellingen over de stand der Chinese produktie, en  twee ‘inrichtingen van belang voor de buitenlandse politiek’, namelijk het instituut voor buitenlandse betrekkingen in Peking, en onderaardse schuilkelders in dezelfde stad.

‘In alle wezenlijke punten kwam het programma op ons initiatief tot stand,’ melden onze globetrotters trots (p. 7). Daaraan hoeft men niet te twijfelen: aangezien al deze zelfgekozen initiatieven in niets afwijken van de programmapunten die het Chinese staatsreisbureau aan buitenlandse bezoekers voorlegt. Sterker: uit eigen ervaring weet ik dat er een buitengewone overtuigingskracht en onderhandelingsvaardigheid voor nodig zou zijn geweest om in 1973 een van het bovenstaande fundamenteel afwijkend reisprogramma gerealiseerd te krijgen. De opmerking van Galtung en Nishimura suggereert met andere woorden een kritische distantie die nergens op berust. Het is deze toon, waarmee vanzelfsprekendheden binnen een door het maoïstische regime gecontroleerd geheel worden voorgesteld als staaltjes van zelfstandige en kritische inspanning, die keer op keer in dit boek terugkeert. Dit is de eerste, maar niet de laatste instantie in Von China lemen, waarin naar voren komt dat de beide Galtungs geweigerd hebben er zich rekenschap van te geven dat ze niet Japan, India of Joegoslavië bezoeken, maar een totalitair land in de meest totalitaire fase van zijn geschiedenis. Zij beantwoorden zo geheel aan het beeld dat Simon Leys van hun soortgenoten geeft: mensen die een boek over de Sahara schrijven zonder ergens te vermelden dat het een woestijn is.

Twee communes (hoewel Dazhai geen commune, maar een brigade is...), twee klinieken, twee universiteiten, twee winkels - daar moet meer achter steken. En daar steekt ook meer achter. De wetenschapsman en dito vrouw, de onderzoekers Johan Galtung en Fumika Nishimura, die ‘onderzoek en studie doen naar internationale betrekkingen’, die gaan niet zomaar een reisje door China maken, zeker niet in het kader van het ‘Trends in Western Civilisation’-project (‘groots opgezet’). Voorzeker hebben zij van tevoren een methodische aanpak gekozen. Die aanpak wordt in het voorwoord summier uiteengezet. De vraagstelling waarmee zij naar China vertrokken luidde: wat kunnen wij van het Chinese volk leren? En op basis van die vraagstelling zochten zij hun bezoek-objecten uit. De auteurs beroepen zich er nadrukkelijk op dat zij wilden leren van het Chinese volk en daarom bewust van contacten met wat zij ‘officiële grootheden’ noemen hebben afgezien. Het ging hen erom te achterhalen wat de gewone Chinezen denken en doen. Geheel bewust hebben zij er ook van afgezien van tevoren veel over China te lezen. Want dat zou het gevaar opleveren, leggen ze uit, dat je andere schrijvers zou gaan overschrijven. Het komt bij Galtung en Nishimura blijkbaar niet op dat een héél klein beetje huiswerk over het toenmalige Chinese politieke, maatschappelijke en economische stelsel hen op zijn minst in staat zou stellen die overgeschreven kennis te vergelijken met de informatie die hun in China zou worden toegediend. Juist wie op het hoogtepunt van de maoïstische terreur China bezocht om van het Chinese volk te leren, die zou zich toch terdege moeten hebben voorbereid op de problemen om met ‘gewone’ Chinezen contacten te leggen, en op de mogelijkheid om van hen openhartige antwoorden op vragen over hun situatie te verkrijgen. Galtung en Nishimura hadden, als ze een klein beetje moeite hadden gedaan, een klein beetje kritisch waren geweest, misschien, misschien! wel kunnen ontdekken dat toentertijd in China bepalingen van kracht waren die het iedere Chinese burger die daartoe niet van de autoriteiten opdracht had, verbood om  contacten met buitenlanders te hebben. Er zou dan ook een kleine kans zijn geweest - als ze de goede boeken gelezen hadden - dat ze iets af hadden geweten van het systeem van sociale controle, waarmee onder Mao ‘het Chinese volk’ permanent gedwongen werd zichzelf te bespioneren en bij het minste of geringste teken van onvoldoende trouw aan de heersende politieke lijn elkaar aan te geven bij het apparaat van de ‘officiële grootheden’, waarvan Galtung en Nishimura niet willen weten. Maar nee! Maar nee! Niet veel lezen is juist goed. Want anders schrijf je maar van elkaar over! Wat een eigenaardige opvatting over intellectuele ambachtelijkheid houdt het echtpaar Galtung er op na! Blijkbaar lezen zij andermans werk alleen maar om eruit over te schrijven. Niet om er dingen van te leren. Niet om erachter te komen hoe anderen te werk zijn gegaan om bepaalde problemen te onderzoeken of op te lossen. Niet om te achterhalen wat de stand van zaken is op een bepaald terrein van onderzoek. (En dit tekort van Galtung speelt niet alleen in dit boek een rol; het is typerend voor zijn hele werkwijze: in geen van zijn artikelen uit de laatste vijftien jaar is sprake van een kritische discussie met andere en eerdere denkers en onderzoekers op hetzelfde terrein, en evenmin van een verantwoorde studie van historische of contemporaine bronnen.) Galtung voelt dit echter niet als een tekort, maar juist als voorsprong. ‘Hadden we verschillende jaren in China geleefd, en veel, veel meer gezien, dan waren we waarschijnlijk niet in staat geweest er nog over te schrijven’ (p. 9).

Naïveteit en onwetendheid worden door Galtung en Nishimura dus gezien als garanties voor onvooringenomenheid. Maar ze zijn daar eerder het tegendeel van: wie niet als onderzoeker zijn eigen verwachtingen en oordelen van tevoren tracht bloot te leggen, onder meer  door het debat met anderen, loopt gegarandeerd het gevaar er bij het eigenlijke onderzoek het slachtoffer van te worden.

Maar hebben Galtung en Nishimura dan bij deze gewichtige (‘Trends in Western Civilisation’!) wetenschappelijke expeditie alle methodische aanpak geschuwd? Nee, nee: dat is niet waar. Dat is op zijn minst overdreven, want zij hebben in hun discussies met het Chinese volk, zo melden zij, steeds dezelfde vragen zo systematisch mogelijk gesteld, ‘übrigens auch der Grund, weshalb wir immer zwei Institutionen jeder Kategorie auswählten, es kam uns auf den Kontrasteffekt an’ (p. 9). Vandaar die twee communes, twee tentoonstellingen, twee klinieken enzovoort!

Ik moet zeggen: een heel nieuwe methode van onderzoek! (Bij sociologisch onderzoek in New York dient men in het vervolg dus altijd twee taxichauffeurs naar hun mening te vragen!) Deze ontbreekt dan ook in het serieuze boek dat Galtung ooit over de methoden van sociaalwetenschappelijk onderzoek schreef. Vanzelfsprekend: het is helemaal geen methode van onderzoek. Bij iemand anders zou men in dit geval misschien mogen spreken van schandelijke onnozelheid, maar zo'n excuus kan men niet aanvoeren voor de auteur van Theory and Methods of Social Research (Londen 1967, 534 bladzijden). We hebben hier, dunkt mij, te maken met een fors staaltje oplichterij: Galtung en Nishimura pretenderen hier een zekere systematiek te volgen, die echter met wetenschappelijk onderzoek evenveel te maken heeft als de cargocult van bepaalde Polynesische stammen met internationaal vliegverkeer en internationale scheepvaartverbindingen.

Er zijn in de Chinese Volksrepubliek ongeveer 77 000 communes. Daarvan zijn ruim 150 wel eens bezocht door buitenlanders, waarvan een klein aantal zeer frequent, en  de grote meerderheid betrekkelijk zelden. Als deze ongeveer 150 communes een a-selecte steekproef zouden vormen van die ruim 77 000 communes, dan zou het mogelijk zijn op wetenschappelijk verantwoorde wijze vast te stellen in welke mate bevindingen in die 150 communes representatief mogen worden geacht voor de Chinese communes als totaliteit. Maar ze vormen geen a-selecte steekproef, ze vormen juist een heel selecte, door de autoriteiten (daar heb je ze weer, die vermaledijde ‘officiële grootheden’) aangewezen groep van communes die door buitenlanders bezocht mogen worden. En van die selecte groep was onder Mao Dazhai het pronkstuk bij uitstek en de 1-juli-commune in Sjanghai eveneens een van de meest bezochte. De paarsgewijze vergelijking van Galtung en Nishimura levert dus in het geheel geen contrasten op, laat staan dat ze ook maar enige kennis over China naar voren kan brengen die representatief genoemd zou kunnen worden - hoogstens representatief voor wat het regime aan de bezoekers wil laten zien. Maar die gedachte komt bij Galtung niet op. O nee! Steen en been klagen hij en zijn vrouw over de mate waarin de westerse pers hen keer op keer, altijd maar weer, vals voorlicht, in dienst als deze is van duistere belangen en autoriteiten (maar in de Chinese Volksrepubliek - in 1973 het meest totalitaire land ter wereld, Cambodja was nog niet bevrijd! - daar is van zulke problemen geen sprake). Sterker nog: nadat het echtpaar Galtung eerst een methodisch punt heeft gemaakt van zijn onwetendheid over China, jammeren ze daarna dat hun door de westerse massamedia geproduceerde interpretatieraam onmiddellijk door de eerste indrukken van China geloochenstraft wordt. Al op p. 12 presenteren de jonge onderzoekers een van de voornaamste conclusies van hun verblijf: ‘In het Westen ontwikkelen wij dingen, niet de mensen - hier staan daarentegen de mensen in het middelpunt.’ Het zou niet eens de moeite waard zijn om op zulke banale diepzinnigheden-zonder-bodem in te gaan, ware het niet dat op dat moment de politieke vervolging van mensen in China op een treurig hoogtepunt stond, een vervolging op een schaal die in de geschiedenis absoluut gezien zijns gelijke niet heeft, en die relatief enkel vergeleken kan worden met die in de Sovjetunie onder Stalin en met die in Cambodja onder Pol Pot. Onder de Chinese bevolking gaat al lang een getal rond, een getal dat in april 1980 officieel bevestigd werd (ja ja, door de nieuwe ‘officiële grootheden’). Het getal is: 100 000 000 (honderd miljoen). Honderd miljoen Chinezen, honderd miljoen mensen zouden in de periode 1966-1976 om politieke redenen vervolgd, veroordeeld, getreiterd, gemarteld, tot zelfmoord gedreven, gelyncht, gevangen gehouden, gedeporteerd, verminkt of geëxecuteerd zijn. Dat is meer dan 10 procent van de Chinese bevolking; dat is een nog veel groter percentage van de volwassen bevolking. (Maar men moet niet overdrijven: ook kinderen werden vervolgd.) Honderd miljoen! Het gaat er niet zozeer om dat het wel niet om precies honderd miljoen vervolgden zal gaan, evenmin als de herhaalde mededeling van officiële zijde uit de tijd van Mao dat 5 procent van de Chinese bevolking in strafkampen verbleef of uit alle rechten ontzet was (meestal omdat zij ouders van een verkeerd geachte klasse hadden) betekende dat zulks met mathematische precisie opgevat moest worden. Maar het is wel zo, dat in vrijwel alle Chinese families de herinnering aan de maoïstische terreur direct aanwezig is - een oom die zelfmoord heeft gepleegd, een zuster die vijf jaar dwangarbeid heeft moeten verrichten, een neef die naar het platteland verbannen is. Wie wil weten hoe het leven voor ‘het Chinese volk’ er feitelijk uitzag in de tijd dat het echtpaar Galtung  China bereisde, moet de formidabele verhalenbundel lezen van Tsjen Jo-Sji, De executie van districtshoofd Yin (Arbeiderspers, Amsterdam 1980.)

Dat zijn maar verhalen! Dat is geen wetenschappelijk verslag in het kader van een groots opgezet onderzoek (‘Trends in Western Civilisation’)! Zeker. Maar ten eerste hebben Tsjen Jo-Sji en haar man niet veertien dagen in China gereisd als geprivilegieerde buitenlanders, maar hebben ze er zeven jaar gewoond als Chinezen (ook mensen). En in de tweede plaats bekijkt Tsjen Jo-Sji in haar verhalen de Chinese werkelijkheid vanuit het perspectief van een deelnemer aan die werkelijkheid, voor wie het probleem er niet uit bestaat kritische vragen aan de gastheren te stellen, maar om van de ene dag naar de andere te leven zonder al te veel te worden lastig gevallen door ‘officiële grootheden’ en hun directieven. Vandaar dat in haar verhalen mensen voorkomen - bij Galtung en Nishimura treffen wij slechts ideologische ledepoppen aan, die in beweging worden gebracht door de idée-fixe van deze auteurs dat de Chinese revolutie geslaagd is en dat dit betekent dat het Chinese volk ‘van marionet auteur’ is geworden (p. 10).

Maar keren we terug naar het boek Von China lernen. Belanden dan bij het tweede en langste hoofdstuk: ‘Over het Chinese denken en de Chinese kosmologie’. De methode Galtung-Nishimura laat zich aan dit hoofdstuk duidelijk illustreren. Ze begint ermee dat uitvoerige excuses worden aangevoerd voor het ongewisse, onzekere en ongefundeerde van hetgeen in de rest van het betoog wordt aangevoerd. Steeds zijn dit excuses pour besoin de la cause. Natuurlijk is het onzinnig en onverantwoord om, zelf geheel onvoorbereid en ongeoefend en zonder kennis van zaken, op basis van twee weken gesprekken via tolken, een heel hoofdstuk (35 pagina's) te schrijven over  de manier waarop ‘de’ Chinezen, ‘het Chinese volk’, denkt. Maar dan komt het tweede element van de methode Galtung-Nishimura: ze doen het toch!, deze argonauten van de wetenschap! Sterker nog: (derde element) eventuele serieuze onderzoeken op dit gebied (waarvan de auteurs uiteraard geen weet hebben) worden bij voorbaat verdacht gemaakt. Zo wordt uiteraard in het geheel niet aangeknoopt bij het klassieke werk van Maurice Granet of bij dat van wat men de school van Lucian Pye zou kunnen noemen; allemaal geleerden die zich met dit thema zeer grondig hebben beziggehouden en bovendien de Chinese taal beheersen. (Maar mevrouw Galtung kan, zo lezen wij, als Japanse, Chinese teksten lezen!) Integendeel. Met veel misbaar verkondigen de Galtungs dat de traditionele studies over filosofie uiterst elitair zijn, omdat ze zich concentreren op de denkbeelden van grote denkers. Zij gaan nu juist in op het denken van de gewone Chinese mens, zoals zij dat hebben aangetroffen in hun twee communes, hun twee klinieken, hun twee instituten op het gebied van de buitenlandse politiek, hun twee winkels en hun verschillende culturele instellingen.

Afgezien van het feit dat hun algemene oordeel nergens op slaat (er zijn talloze studies die proberen te achterhalen wat het wereldbeeld is van stammen, groepen, naties, automobielarbeiders, mijnwerkers, dorpsbewoners in Zuid-Italië en wie al niet), afgezien van het feit dat het wereldbeeld van de ‘onderliggenden’ niet geïsoleerd kan worden van dat van de machtigen, blijft opnieuw het gegeven, het harde, onomstotelijke gegeven, het gegeven van de Sahara die een woestijn is, over: dat in het China van 1973 elke uiting van elk individu over politieke, maatschappelijke, economische, familiale, historische zaken of zaken van welke aard dan ook, gesteld moest zijn, moest zijn!, in het politieke jargon van de officiële, maoïstische  orthodoxie. Het is dit gegeven dat Johan Galtung en Fumiko Nishimura in het geheel niet ter sprake brengen. Wij zijn aangekomen bij het vierde element van hun ‘methode’: het negeren van het voor de hand liggende.

Het vijfde element zou men kunnen betitelen als het zich beroepen op het onwaarschijnlijke. Noch Johan Galtung, noch Fumiko Nishimura kent zelfs maar rudimentair Chinees. Maar op grond van enkele klanken die ze hebben opgevangen (eigenlijk alleen het woordje voor ‘wij’), besluiten ze dat de Chinese cultuur, in tegenstelling tot de westerse, collectivistisch is. Deze enkele observatie (geen van beiden, ik herhaal het, weet iets van de Chinese grammatica, de Chinese taalstructuur, de Chinese taalcultuur of de Chinese wat dan ook) vormt de enige grond, de enige basis, voor vergaande conclusies over de ‘collectivistische’ cultuur van ‘de’ Chinezen. Typerend is ook de slotsom die zij maken over het ecologisch bewustzijn van ‘de Chinezen’, die ‘heute gerade so berühmt [sein] für die Integration ökologischer Belange in den Entwicklungsprozess’ (p. 28). Waar halen Johan Galtung en Fumiko Nishimura dat vandaan? Zelf hebben ze dat nergens in China waargenomen, althans dat vertellen ze ons niet (hoewel ze toch bladzijden volschrijven over de veertien dagen die ze in de Volksrepubliek doorbrachten). Wat trouwens ook weer uiterst merkwaardig is, omdat iedere China-bezoeker die een rudimentair kritische aanleg in praktijk durft te brengen juist getroffen wordt door de gruwelijke milieuvervuiling in China. En zelfs zulke reizigers zullen nog geschokt zijn door de bevinding, eind 1979, in Peking gedaan, dat de luchtvervuiling aldaar zes keer zo groot is als de maximaal toelaatbaar geachte in de Verenigde Staten. Galtung en Nishimura zullen hun oordeel over het ecologisch bewustzijn van ‘de’ Chinezen toch niet gebaseerd hebben op die vermaledijde westerse  massamedia, die bij hen anders toch steeds valse verwachtingen oproepen? En toch al evenmin op literatuur over China, die hen in de verleiding had kunnen brengen de daarin verkondigde meningen kritiekloos over te schrijven?

Maar laten we overgaan naar een ander, wellicht minder problematisch onderdeel van het Chinese wereldbeeld (in twee weken opgespoord en voorgeleid, beleefd aanbevelend, fa. Galtung & Nishimura, gespecialiseerd in ‘Trends in Western Civilisation’): de houding van ‘de’ Chinezen ten opzichte van de dierenwereld. (Op een commune in Honan zag ik paarden, zó vastgebonden aan palen dat ze niet eens met hun hoofd bij de grond konden komen. Het is de ongelukkigste herinnering die ik aan mijn reis door China bewaar, zeker omdat ik mijn gastheren in het geheel niet diets (ja, dat is het woord hier) kon maken wat mij aan hun dierenbehandeling tegen stond. In tegenstelling tot wat Galtung en Nishimura met het gebruikelijke aplomb beweren, is de uitnodiging van alle Chinese autoriteiten bij elk bezoek van buitenlanders ‘om kritiek uit te oefenen’ niet meer dan een rituele beleefdheidsfrase. Zelfs bij het echtpaar Galtung valt tussen de regels door te lezen hoe onbeleefd die Chinese autoriteiten het vinden als buitenlandse bezoekers werkelijk kritische vragen stellen die het bestek van officiële plichtplegingen te buiten gaan.)

Maar met de dieren wordt in China ganz anders omgesprongen. Galtung-Nishimura dixit. Het bewijs: de produktie van de Peking-eend. Het verschil met het Westen in de behandeling van dieren ligt niet in de grondinstelling, delen de China-forscher op p. 29 mee, maar in het gebruik. Helaas wordt dat in het geheel niet duidelijk uit hun enige argumentatie ten gunste van deze stelling, het fokken van de al genoemde Peking-eend. ‘Het klinkt misschien belachelijk, maar wij wilden weten hoe de Peking-eenden behandeld worden,’ delen Fumiko Nishimura en haar echtgenoot op p. 29 met gepaste bescheidenheid mee. Wat een durf! Wat een kritische instelling! Wat een karakter, om zo door de Chinese façades (opgehouden door ‘officiële grootheden’) heen te breken!

Alsof de produktie van de Peking-eend een staatsgeheim is! Alsof niet in elk boek over China en in elke behoorlijke reisgids omstandig wordt uiteengezet, uitvoeriger dan het echtpaar Galtung dat doet, hoe dat in zijn werk gaat. En de manier waarop de dieren vetgemest worden is weerzinwekkend. Daar zijn de Galtungs ook achter gekomen en dat delen ze ook mee. Hun conclusie: ‘Wir wollen damit nicht andeuten, dass ein Tierschutzverein in China besonders viel zu tun hätte; wir meinen nur, dass in China Tiere eher aus Respekt vor den Menschen als vor Tieren gut behandelt werden’ (p. 30). Een eigenaardig non-sequitur! Het enige voorbeeld van dierenbehandeling in China had tot geen andere conclusie kunnen leiden dan dat hier sprake is van wrede mishandeling, die alleen vergeleken kan worden met de vetmestingspraktijken in de omgeving van Straatsburg ten bate van de fameuze plaatselijke ganzeleverpâté; maar niettemin wordt het Chinese wereldbeeld enkel op grond hiervan bejubeld en ten voorbeeld gesteld aan het Westen.

‘Mit der Dummheit streiten selbst die Götter vergebens,’ heeft Schiller ooit geschreven, en aan dat axioma wil ik hier maar de moraal ontlenen om niet op elke bêtise van het echtpaar Galtung in te gaan, te meer omdat, dit hele hoofdstuk over het Chinese wereldbeeld overziend (en in zekere zin ook het boek als geheel), zich een merkwaardige indruk opdringt: dit heb ik allemaal al eens eerder bij Galtung gelezen. Die indruk blijkt juist te zijn, als men bij voorbeeld Op zoek naar de post-industriële samenleving leest, een door Johan Galtung in 1970 in Kyoto gehouden lezing, die in zekere zin klassiek is geworden door een van de conceptuele trucs die bij Galtung voor kritische wetenschap doorgaan: de vierdeling van maatschappijtypen naar de criteria collectivistisch/individualistisch en verticaal/horizontaal. De prachtige eigenschappen die Galtung en Nishimura tijdens hun reis in 1973 in China aantroffen, die wist Galtung al in zijn verhaal uit 1970 te verwerken, zonder ooit in China te zijn geweest, zonder ooit iets over China te hebben bestudeerd - want zelfs in 1970 was er genoeg informatie over de feitelijke gang van zaken in het toenmalige China naar buiten gekomen, om het voor een integer en serieus (laat staan kritisch) intellectueel of wetenschapsman onmogelijk te maken om in alle ernst te stellen dat de Culturele Revolutie ‘een geweldloos alternatief voor iets veel ergers was’ (J. Galtung Op zoek naar de post-industriële samenleving, Groningen 1971, p. 29). Geweldloos alternatief voor wat dan?... ‘een bloedige revolutie die nu tijdig is voorkomen...’ (ibidem). De Culturele Revolutie, met zijn honderdduizenden, misschien wel miljoenen doden! Met zijn vernietiging van de cultuur op een in de geschiedenis ongekende schaal! Met zijn deportaties van tientallen miljoenen jongeren! (Is op het ontstaan van deze ‘verloren generatie’ in China wellicht de term ‘structureel geweld’ van toepassing? En zo niet - en Galtung heeft hem hiervoor nooit gebezigd - waarvoor dan nog wel?) Als de Culturele Revolutie een ‘geweldloos alternatief’ is, dan... ach laat maar. Laten we ons maar houden bij de feiten: Galtung had zijn studeerkamer helemaal niet hoeven te verlaten om zijn onverantwoordelijke prietpraat over ‘het Chinese wereldbeeld’ op te tekenen. Daar staat tegenover dat het zeven jaar later nog beter dan toentertijd mogelijk is om vast te stellen hoezeer zijn vrouw en hij hun eigen  idealen (even ondoordacht als ongefundeerd) op het arme, en in dit opzicht weerloze Chinese volk geprojecteerd hebben. Een van hun ‘wichtige Schussfolgerungen’: ‘In China gibt es nicht nur ein “eingebautes” Bedürfnis nach exzessiver Diskussion, das System erhält sich überhaupt nur, wenn es Diskussion und sogar Freude an der Diskussion gibt’ (p. 35). Nu, het huidige systeem in China doet het inderdaad zonder al deze discussie. (Een van de symptomen van een menselijker wordend China die ik zelf aantrof was de wekelijkse verplichte! (verplichte! Ook de ‘Freude an die Diskussion’ was onder Mao verplicht) politieke-discussie-avond van het hotelpersoneel in Sian, die in juni 1978 gezamenlijk voor de televisie werd doorgebracht.) En de relatie die Galtung en Nishimura tussen de ‘vreugde aan discussie’, de ‘dialectische wezenstrek van de Chinezen’ en het politieke systeem leggen, ligt precies omgekeerd. Het regime van Mao bestond niet op basis van de discussie onder de bevolking, maar het lag geheel omgekeerd. En dan nog was ‘discussie’ alleen maar mogelijk in de termen die van tevoren en van bovenaf door het regime waren vastgesteld.

Maar daarmee zijn we eigenlijk al overgestapt naar iets concreters dan de Chinese kosmologie: de Culturele Revolutie, waaraan het echtpaar Galtung zijn volgende hoofdstuk wijdt. Velen, zo melden zij (zonder één ervan bij naam te noemen) vinden een oordeel daarover voorbarig. Zij vinden zo'n oordeel daarentegen ‘exzessiv historisch’ (p. 50). Historici, zo klagen zij, hebben namelijk vaak de neiging pas een oordeel te vellen wanneer ze daarvoor een zekere basis in bronnen hebben gevonden. Galtung en Nishimura weten wel beter! Voor hen is de Culturele Revolutie een gebeurtenis die uniek is in de twintigste eeuw, die alleen vergeleken mag worden met de Oktoberrevolutie van 1917, en waarbij zelfs het aan de  macht komen van de Communistische Partij van China in 1949 van secundaire betekenis is. ‘De Culturele Revolutie was een revolutie en had als zodanig met de verhouding Centrum-Periferie van doen, dat wil zeggen met machtsverhoudingen’ (p. 51). Nu, daarmee is men nog niet veel wijzer. In gewoon Nederlands staat hier: de Culturele Revolutie was een revolutie omdat ze een revolutie was. Ze schijnt zeer veel wortels gehad te hebben, melden de auteurs daarna (mijn cursivering) en dat ze in zo hoge mate succesvol was, schijnt aan die vele wortels te liggen (mijn cursivering, alles nog steeds op p. 51). De revolutie verliep, voor zover ons bekend (mijn cursivering, p. 52) betrekkelijk onbloedig. In die revolutie ging het tegen een nieuwe klasse van bureaucraten die de rol van bruggehoofd voor de Sovjet-belangen schijnt te hebben vervuld (p. 53).

Hier zien we een ander element uit de methode-Galtung-Nishimura naar voren komen. Begonnen wordt met kordate uitspraken van grote draagwijdte. Daarna volgt een periode van onderbouwing, waarin echter alle slagen om de arm worden gehouden (‘schijnt’, ‘voor zover wij weten’). Deze laatsten zijn echter helemaal geen staaltjes van voorzichtigheid of bescheidenheid. Ze getuigen alleen maar van de verschrikkelijke luiheid van de auteurs, die gewoon te beroerd zijn geweest om de praatjes die ze in hun twee communes, twee klinieken, twee winkels, ‘verschillende culturele instellingen’ en de westerse massamedia hebben gehoord en gelezen na te lopen en te controleren. (Ach! Bronnen! Excessief historisch! Als we van China studie hadden moeten maken, dan... dan... hadden we misschien dit hele boek niet geschreven!) Maar daarmee is de methode nog niet afgewikkeld! De volgende stap bestaat eruit dat Galtung en Nishimura op basis van uitspraken die eerst voorzien zijn van ‘'t schijnt’ en ‘voor  zover we weten’ (en weten doen ze niets, niemendal), diezelfde uitspraken nu opnieuw in het betoog terugbrengen als waren het goedonderbouwde, weluitgezochte bevindingen: na bij voorbeeld de speculatie over het Sovjet-bruggehoofd gaan Nishimura en Galtung in de volgende alinea zó voort: ‘Zo steunde de Culturele Revolutie zeker ten dele op anti-Sovjet-gevoelens’ (p. 53, cursivering van de auteurs). Zo! Zo!

Afgezien van het knoeiwerk in argumentatie laat dit voorbeeld andermaal de complete onkunde van deze globetrotters zien. Anti-Russische gevoelens waren toentertijd sterk in China aanwezig, alleen al omdat ze vanaf 1960 tot de officiële ideologie behoorden. In de Culturele Revolutie speelden ze geen rol, anders dan als etikettering van de door Mao vervolgden. Maar van een binding tussen de Sovjetunie en de uitgeschakelde niet-maoïsten is geen sprake geweest, noch ideologisch, noch feitelijk. Als Galtung en Nishimura hun weerzin tegen excessief historicisme een halve dag hadden laten varen, dan hadden ze bij voorbeeld gemakkelijk kunnen uitzoeken wie degenen waren die tussen 1960 en 1965 van Chinese zijde de spits afbeten in de grote ideologische debatten met de Sovjetunie. Zij zouden dan een keurig lijstje hebben gevonden van de meest prominente slachtoffers van de Culturele Revolutie.

Maar de Culturele Revolutie, daarin ging het toch over cultuur? Wat hebben de auteurs daarover te melden? We weten nu - maar toen wisten we het ook al, konden we het weten - dat tijdens de Culturele Revolutie op grote schaal onherstelbare vernielingen aan China's traditionele culturele monumenten zijn toegebracht, dat muziek, film, opera, ballet en literatuur, oude en nieuwe, ophielden te bestaan, dat kunstenaars op wrede wijze vervolgd werden - omdat ze kunstenaar waren, dat de scholen en  universiteiten jarenlang dicht bleven, en daarna ‘hervormd’ werden op een manier dat er enerzijds niets meer geleerd werd, en anderzijds de toegang niet op basis van schoolprestaties of welk objectief criterium dan ook plaatsvond, maar op grond van politieke loyaliteit - in het China van die dagen een uiterst wisselvallig criterium -; en dat het resultaat van deze culturele onderwijshervorming een onderwijsstelsel was, waarin de universiteiten uiteindelijk half zo veel studenten telden als de ‘elitaire’ universiteiten van vóór 1966.

Wat hebben Johan Galtung en Fumiko Nishimura daarover te vertellen? Over die cultuur zelf hebben ze niets mee te delen. Over de vernietiging van cultuurschatten (in dezelfde periode dat zij in China waren, uitvoerig gedocumenteerd door Simon Leys - maar die was er zes maanden en wist wat van China) alleen dit: ‘enkele afbeeldingen werden overgeschilderd, in enkele gevallen met afwasbare verf. Maar heel weinig werd echt vernietigd’ (p. 54). Afwasbare verf! En dat terwijl zelfs voor reizigers van het kaliber Nishimura-Galtung de omvang van de verwoestingen betrekkelijk eenvoudig was waar te nemen. Men hoefde maar een Nagels Guide van vóór de Culturele Revolutie (en die daarna zijn verschenen berusten nog steeds op informatie van vóór 1966) mee te nemen om na te gaan wat in 1966 nog in volle glorie bestond en sedertdien verdwenen, vervallen of ‘niet meer voor bezoekers toegankelijk’ is. Maar op hoge toon vallen deze betweters uit tegen degenen (alweer niet bij name genoemd) die ‘volstrekt ten onrechte’ schreven dat zulke verwoestingen plaats hadden gevonden.

De politieke veranderingen - een revolutie gaat tenslotte ook over politiek, ook al is ze revolutionair - worden (voor zover ze ze zien) door de Galtungs hartelijk toegejuicht. Volgens hen zijn deze concreet verwezenlijkt  in de revolutionaire comités die alles besturen en beheren, en waarvan Galtung en Nishimura categorisch beweren dat de leiding ervan gekozen wordt en dat voor slechts beperkte perioden (p. 60). Niets was minder waar, en het lijkt me zelfs sterk dat zijn Chinese gastheren dit Galtung ook zo hebben verteld. (Mijn ervaring in China is, dat je altijd betrekkelijk eerlijke antwoorden op vragen krijgt, maar nooit directe leugens - die verzinnen bezoekers van het genre Nishimura-Galtung zelf wel.) Het cruciale punt van de machtsverdeling en machtsverhoudingen is voor hem met deze lichtzinnige opmerking afgesloten. Op grond van deze doordachte constatering kunnen zij de rest van dit hoofdstuk lyrisch (maar ook kritisch, hoor: ze stellen vast dat de buitenlandse politiek geheel buiten de bevolking om tot stand komt) uitweiden over de verworvenheden van de Culturele Revolutie: deze heeft op alle levensgebieden geleid tot een horizontale en collectivistische samenlevingsstructuur, stellen ze tevreden vast. Maar, zoals we al zagen: dat is geen nieuws. Dat wist Galtung al drie jaar eerder, toen hij zijn modellen van de post-industriële (alweer zo'n modeterm die de tand des tijds niet doorstaan heeft) samenleving in Kyoto uit zijn hoge hoed toverde. Nergens, nergens blijkt dat Galtung van zijn veertien dagen in China ook maar enig gebruik heeft gemaakt om zijn los van elke directe of indirecte kennis ontstane concepten aan de Chinese werkelijkheid te toetsen.

De hoofdstukken over opvoeding en onderwijs, over produktie en consumptie, over buitenlandse politiek en contradicties in China - het is allemaal van hetzelfde laken een pak. Grandioze speculaties worden als onbetwijfelbare waarheden verkondigd op basis van verzinsels. Zo herhalen Nishimura en Galtung trouwhartig de mythe van Wang Hongweng (nu lid van de Bende van Vier),  die in dit land - ‘dat alles wat het Westen kent op het gebied van industriële democratie ver achter zich gelaten heeft’ - de belichaming is van de Culturele Revolutie: als ‘eenvoudig arbeider-ingenieur’ klimt hij op tot de hoogste politieke post! Typisch is dat ‘arbeider-ingenieur’. Dat is namelijk een eigen opsiering van het echtpaar Galtung. In de tijd dat Mao en Wang en hun soort het voor het zeggen hadden werd van Wang nooit meer in de officiële media beweerd dan dat hij arbeider was geweest. Maar ook dat is niet waar: Wang was voor zijn pijlsnelle klim naar de top niet arbeider in die fabriek in Sjanghai, maar lid van de bedrijfspolitie. Bedrijfspolitie! Dat zijn de mannen die in Galtungs paradijs van de arbeidersdemocratie stakingspogingen verijdelen en neerslaan, die de arbeiders afluisteren en bespioneren en hun ‘vrije discussies’ (die vinden Galtung en Nishimura zó prachtig) controleren op een onvertogen woord. Ziedaar de modelheid van onze globetrotters, druk bezig ‘Trends in Western Civilisation’ te onderzoeken.

In dit boek staat niets van enige waarde over China. Vrijwel alle mededelingen die Johan Galtung en Fumiko Nishimura over min of meer feitelijke en controleerbare situaties, mensen, processen, structuren in China doen, zijn onwaar of onjuist. Driekwart van het boek bestaat uit speculaties, waarin de bewoners van de Volksrepubliek dienst doen als marionetten in het theatertje van Galtungs idealen - idealen die (maar dat is een ander verhaal) mij even onzinnig als onmenselijk voorkomen.

Sinds enkele jaren, sinds de dood van Mao (een ‘officiële grootheid’ die er blijkbaar toch wat toe deed), kunnen mensen als Galtung en Nishimura ‘het Chinese volk’ niet meer gebruiken voor hun ideologische projecties. Men zou kunnen verwachten dat de nieuwe ontwikkelingen in China, en de vloed van officiële en officieuze informatie over het China van wat daar nu in de volksmond ‘de tien zwarte jaren’ (1966-1976) heet, gevoegd bij wat er door meer competente China-kenners en China-bezoekers geschreven is in de vijf jaar tussen het Chinareisje (in het kader van, laten wij het niet vergeten, het groots opgezette wetenschappelijke ‘Trends in Western Civilisation’-project) van het echtpaar Galtung en het schrijven van hun boek; dat al die nieuwe kennis Fumiko Nishimura en Johan Galtung ertoe zou hebben gebracht althans de centrale these van hun boek nog eens kritisch te bekijken: dat in het China van de Culturele Revolutie het Chinese volk (niet: het regime) ‘horizontalere sociale structuren’ tot stand wilde brengen en daar ook effectief in geslaagd is (behalve op het terrein - elitair, elitair-van de buitenlandse politiek). Niets daarvan! De westerse, ‘vrije,’ pers krijgt weer van alles de schuld, en Nishimura en Galtung tonen aan met wat zij zelf ‘een eenvoudige structuuranalyse’ noemen (dat wil zeggen: vijf minuten duimzuigen) dat de Contrarevolutie nu pas goed is uitgebroken.

De uiteindelijke slotsom die lezing van dit boekje oplevert, is dat Johan Galtung en Fumiko Nishimura niet ernstig genomen kunnen worden, noch als wetenschappelijke onderzoekers, noch als verslaggevers van verre tochten. De slotsom luidt óók dat de combinatie van pretentie, arrogantie en onkunde de auteurs tot het tegendeel stempelt van kritische intellectuelen. Galtung is tegenwoordig onder meer ‘Project Coördinator’ van het ‘United Nations University Project “Goals, Processes and Indicators of Development”’. Alweer zo'n groots opgezet wetenschappelijk onderzoek, waarin vast veel gereisd moet worden en veel gepraat (met het volk natuurlijk, niet met ‘officiële grootheden’) en niets uitgezocht. Het verraad der klerken gaat dag en nacht door.
 
 
Alain Touraine: het erfgoed van de barricaden
 
In 1968 was Alain Touraine directeur van de afdeling sociologie van de gloednieuwe letterenfaculteit in Nanterre. Op 7 maart verscheen in Le Monde het eerste van een reeks artikelen van zijn hand. Touraine wees in die artikelen op de explosieve situatie die onder studenten in massale, nieuwgebouwde, geïsoleerde en overbevolkte universiteiten als bij voorbeeld Nanterre aan het ontstaan was, een situatie die naar zijn mening vroeger of later onherroepelijk tot een sociaal-politieke uitbarsting zou leiden.

Daarmee werd Touraine in feite de enige in Frankrijk van wie met goed fatsoen gezegd kan worden dat hij de mei-‘revolutie’, twee maanden later, voorzien had. Nog in datzelfde jaar 1968 publiceerde hij zijn analyse van de gebeurtenissen in Le mouvement de mai ou le communisme utopique, net als alle boeken van Touraine rijk, informatief, zeer complex, bij vlagen briljant maar onoverzichtelijk en buitengewoon abstract. ‘The trouble is that Professor Touraine possesses to an almost frightening degree the French intellectuals gift for lucid analysis and classification,’ schreef een na lezing van dit boek blijkbaar daas geworden recensent indertijd in het Times Literary Supplement.

Niettemin is Touraine niet alleen de voorspeller, maar ook de belangwekkendste commentator geweest van ‘Parijs mei 1968’. Inmiddels is sindsdien tien jaar verstreken. In die tien jaar publiceerde Touraine onder meer boeken over het Chileense experiment (Vie et Mort du Chile populaire, 1973 - hij was gasthoogleraar in Santiago de  Chile), de Amerikaanse universiteiten (Université et société aux États-Unis, 1972), zijn theoretische chef d' oeuvre Production de la société (1973), en, opnieuw in Le Monde, een terugblik op wat bekend zijn geworden als ‘les événements’.

Gebeurtenissen, schrijft Touraine, die al onderdeel zijn geworden van een beeldvorming die hun werkelijke betekenis aan het gezicht onttrekt. En vervolgens somt hij enkele factoren op die het verschil tussen toen en nu uitmaken: de studentenbeweging van '68 had geen weet van een economische crisis, ze richtte zich nauwelijks op universitaire problemen, maar opereerde vanuit een idee van revolutionaire solidariteit met de verdrukten in de (derde) wereld - een thema dat ook verdwenen is.

‘Maar nu heeft de crisis de groei verdrongen, de overmacht van de staat heeft plaats gemaakt voor de erosie ervan, de hoop die uitging naar postkoloniale regimes is vervlogen, evenals die in de communistische partij. De studenten van de tweeëntwintigste maart zijn eerder de laatste vertegenwoordigers van de revolutionaire intelligentsia van de vorige eeuw dan de voorlopers van nieuwe sociale bewegingen. Aan het begin van de post-industriële samenleving nemen zij dezelfde positie in als de communards aan de vooravond van de industrialisatie.’



Het komt me voor dat uw beoordeling van de gebeurtenissen van mei '68 in Le mouvement de mai heel wat optimistischer van karakter was dan de analyse die u in maart 1978 in Le Monde gaf. Tien jaar geleden zag u de studentenbeweging in zeker opzicht als het begin van een nieuwe maatschappij, als het symptoom van nieuwe klassenverdelingen. En nu vergelijkt u ze met de communards van 1871. ‘De studenten van de 22ste maart,’ zegt u, ‘zijn eerder vertegenwoordigers van de revolutionaire intelligentsia van de negentiende eeuw dan de voorlopers van nieuwe sociale bewegingen.’



Ach, het is al lang geleden dat ik mijn boek voor het laatst las, maar ik geloof toch er nog steeds in grote lijnen dezelfde opvattingen op na te houden. Waar het om gaat is dat in mei '68, op de plaats zelf, alles even verward leek. Wat ik heb proberen te doen is bloot te leggen wat de betekenis op lange termijn was, niet - let wel - niet van deze ‘gebeurtenissen’, maar van deze beweging. Ik concludeerde toen dat er een sociale beweging van een geheel nieuw patroon leek te zijn ontstaan, een sociale beweging gebaseerd op het conflict over de produktie en het maatschappelijk gebruik van kennis en wetenschap, van educatie in de ruimste zin van het woord. Ik heb nooit beweerd dat hierin de enige betekenis van de beweging van mei was gelegen. Wel dat dit er het meest belangrijke en significante aspect van vormde, op de lange duur beschouwd; en nu geloof ik nog steeds hetzelfde. Nu terugkijkend is het echter gewoon geworden om niet over de beweging van mei '68, maar over de gebeurtenissen van mei te spreken. Die laatste vormen het andere gezicht van die periode. De sociologische betekenis van wat er toen gebeurde, dient echter onderscheiden te worden van de historische werkelijkheid die zich toen voordeed. Het is om een aantal redenen overduidelijk dat de historische gebeurtenissen van '68 nu ver van ons af staan.

Om te beginnen was in die tijd het overheersende vraagstuk in Frankrijk dat van de staat, terwijl de staat heden ten dage veel minder onafhankelijk van de bourgeoisie is geworden dan vroeger het geval was. Ten tweede vond deze beweging haar ontstaan in een periode van optimisme en economische groei, waarbij de mensen in het geweer kwamen tegen de specifieke manier waarop  de economische groei werd besteed - terwijl er nu duidelijk aan die groei van de welvaart een eind is gekomen. En in de derde plaats bestond er toen een fundamentele loyaliteit - niet vertrouwen, nee: loyaliteit, ten opzichte van de arbeidersbeweging, dat wil zeggen niet zozeer ten opzichte van de politieke organisaties van de arbeiders, maar ten opzichte van de arbeiders als zodanig. Dat is ook verdwenen, dat verdween al in 1968. Want tussen de communistische leiders en de algemene staking-beweging aan de ene kant en de studenten aan de andere kant kwam geen bondgenootschap tot stand, dat leek alleen aan de oppervlakte zo.

De slotsom van deze historische veranderingen - en daar lijkt u op te doelen met uw vraag - is dat de studenten heden ten dage niet meer de verwoorders van nieuwe thema's, nieuwe ideeën zijn. Zeker, maar ik heb nooit beweerd dat studenten de werkende klasse van de toekomst zouden zijn, dat zou belachelijk zijn. Belangrijk is, dat er een nieuw type van sociale beweging ontstond, onder historische omstandigheden waarbij de thema's van die beweging vermengd werden met reacties op specifiek historische problemen. Maar die thema's zelf zijn niet verdwenen, integendeel: ze zijn belangrijker dan tien jaar geleden. Nu echter leven ze buiten de universiteit. De milieubeweging, de anti-nucleaire beweging, die zijn precies op deze thema's gebaseerd. Na '68 zijn in veel Europese landen wetenschapsbeoefenaren zich dezelfde vragen gaan stellen over het waarom van de wetenschap, in plaats van die als gegeven te aanvaarden. De sociale achtergronden van wetenschapsbeoefening zijn een probleem geworden. En met al de vraagstukken rond nucleaire wapens en nucleaire energie is ook hier het Amerikaanse thema van wetenschap in dienst van oorlog gaan leven.

Kortom, als de universiteit de geboorteplaats van nieuwe conflicten en nieuwe bewegingen is geweest, dan vinden die nu andere uitingsvormen, waarschijnlijk omvangrijker en meer centraal van karakter. En dat alles heeft op zijn beurt wel weer een terugslag op wat er aan universiteiten gebeurt, maar de universiteit is niet langer de plaats waar het om draait. Om op een historisch voorbeeld terug te grijpen: de universiteit van Sint Petersburg was in zekere zin de geboorteplaats van de revolutionaire beweging in Rusland. Maar in de jaren tachtig verspreidde de beweging zich vanuit de universiteit over de fabrieken enzovoort. Dat is niets bijzonders: een nieuwe sociale beweging begint in een intellectuele omgeving, maar raakt verstrengeld met geheel andere betekenissen en verspreidt zich dan over de samenleving om opgenomen te worden in de sociale werkelijkheid.

Zo gezien is mijn visie in wezen optimistisch. Niet alleen is wat ik beschouw als de geest van mei '68 niet gestorven, maar wint die integendeel elk jaar aan belang. Wie echter een ander beeld van mei '68 heeft, wie mei '68 allereerst ziet als een explosie van verbeelding, spontaneïteit en vrijheid... ja, dat is dood. Maar dát beeld heb ik nooit van belang gevonden.



Het ligt echter voor de hand om hierna de vraag te stellen naar de relatie tussen beweging en organisatie. Want de beweging van mei '68 viel in hoog tempo uit elkaar, en ook al is het waar dat thema's uit die beweging weer tot de opkomst van nieuwe acties leidden, dan toch kan men zich afvragen wat op lange termijn de kansen op succes zijn van een sociale beweging die beweging blijft en zichzelf niet organiseert.



Dat is een belangrijke vraag, die ik niet in zijn algemeenheid zal trachten te beantwoorden. Naar mijn idee is in  het huidige West-Europa de meest waarschijnlijke ontwikkeling die in de richting van bondgenootschappen tussen sociale bewegingen en politieke organisaties. Zo iets zag je ook gebeuren aan het eind van de negentiende eeuw toen de vakbonden zich organiseerden, en in sommige gevallen zover gingen dat zij hun politieke expressie zelf schiepen, zoals bij de Labour Party in Engeland. Maar in andere landen vond deze verbinding tussen vakbond en politiek een indirecte uitdrukking; ikzelf geloof meer in een Amerikaanse dan in een Engelse oplossing, als ik het zo mag zeggen. Ik bedoel dat ik niet geloof in een directe binding tussen politieke partij en sociale beweging. Maar ik acht wel een bondgenootschap tussen die twee noodzakelijk, omdat zo'n bondgenootschap, dat leert de geschiedenis, de neergang van sociale bewegingen tot ‘groupuscules’, tot sekten, voorkomt. Want elke groep, elke beweging, tracht een zo groot mogelijke druk uit te oefenen ten gunste van zijn eigen doelstellingen. Dus heb je vrouwen-, regionale, homoseksuele, anti-nucleaire, ecologische, buurt- en wijkverenigingen, allemaal uit op hun eigen specifieke doelstellingen. Zij moeten geconcentreerd, gecentraliseerd worden, en dat kan alleen op politieke, ik bedoel: werkelijk politieke basis gebeuren. Ik geloof in een losse binding tussen koele politieke partijen en hete sociale bewegingen.



Is die binding er vandaag de dag, in Frankrijk?



Wel, in Frankrijk is het probleem dat de Socialistische Partij niet koel, maar bevroren is.



En de Communistische Partij?



De Communistische Partij is noch communistisch, noch een partij. Het is, eh... een Musée du Louvre.
 
De regering zou haar om die reden in stand moeten houden?



Ja, het is een nationaal monument.



Een uitstekend slot voor een interview, maar het laat nog te veel vragen over de stand van zaken in de huidige Franse staat open. Tenslotte is Alain Touraine niet alleen socioloog, maar ook adviseur van de psf, de Socialistische Partij. Naar de mening van Touraine moeten pogingen van president Giscard d'Estaing om tot een opening naar links te komen, volstrekt ernstig worden genomen. ‘Want de logica van die manoeuvre is precies het tegenovergestelde van wat ze lijkt. Het is zijn opzet om het huidige, politieke systeem van Frankrijk, gebaseerd als het is op vier partijblokken (Gaullisten, de coalitie van Giscard, de Socialistische Partij en de Communistische Partij - B.T.) te vervangen door een in wezen op de bourgeoisie steunend regime. Hij streeft naar de hegemonie van zijn blok over de Gaullisten en hoopt op die van de socialisten over de communisten. De logica van zijn presidentiële systeem is echter een geïnstitutionaliseerd conflict tussen linkse en rechtse coalities. Daarom denk ik dat zijn idee om een middenpartij of dito coalitie te scheppen, in hoge mate onrealistisch is. In de eerste plaats omdat het idee dat de Socialistische Partij een bintenis met Giscard zou aangaan volstrekt ongeloofwaardig is. Voor de psf zou dat zelfmoord betekenen. De meeste socialisten zouden daar nooit aan willen en ikzelf zou zo'n bintenis zeker zeer scherp aanvallen. Voor Giscard is echter het werkelijke probleem, en ik denk dat hij dat zelf maar al te goed beseft, om de rechterzijde op te bouwen rondom een liberale partij. Voor een groot deel is hij daarin geslaagd. De nieuwe regering is in grote mate zuiver giscardeaans.
 
De grote problemen liggen echter aan de linkerzijde. Zij komen voort uit het feit dat de Socialistische Partij heeft geweigerd zichzelf op te bouwen tot een politieke partij. De psf heeft zich beperkt tot een tactiek. Laten we maar niet spreken over dat soort ingewikkelder zaken, hebben ze daar gezegd, de ontwikkeling onder de kiezers is gunstig voor ons, dus stellen we ons op als praktische, pragmatische politici. Het hoofdprobleem is de psf. Het zou misleidend zijn om te zeggen dat de psf een Godesberger program (het beginselprogramma van de spd uit 1959 - B.T.) nodig heeft, want dat heeft een heel andere richting. Maar waar het om gaat is dat de psf zichzelf moet definiëren. Want nu hebben we geen socialistische partij in Frankrijk. Wat we hebben is een losse coalitie van uiteenlopende groepen. En de officiële ideologen van de psf, dat is nog steeds de ceres-groep, de pro-communistische linkervleugel. Die hebben de blik nog altijd op het verleden gericht, op de eenheid van de socialistische partij vóór 1920. Die verdienen een kopje kleiner te worden gemaakt in intellectueel opzicht. Men zou ze moeten royeren.’



Van de politiek terug naar de universiteit. Waarom zijn de Franse (en die niet alleen) studenten tien jaar later zo apathisch? Dat is de vraag omdraaien vindt Touraine: historisch gezien is politieke apathie onder studenten regel. Alleen onder speciale omstandigheden worden ze politiek actief. Zo verwijst hij naar de negentiende eeuw, waar de intelligentsia politiek actief was, omdat de massa van de bevolking door onderdrukking daartoe niet in staat was. Dat voorbeeld trekt hij door naar de twintigste eeuw: ‘Studenten zijn niet op de universiteit om daar te blijven. Het worden opiniemakers, geen arbeiders. Ik vermoed dat de politieke rol van de studenten van belang  wordt op het moment dat de mensen om een of andere reden niet in staat zijn zélf eisen en verlangens te stellen. Het klassieke geval is natuurlijk dat van repressie: in Rusland, Zuid-Amerika, Azië, Bangkok...

Maar in '68 in Frankrijk lag dat anders, daar was niet repressie het probleem. Daar was het probleem dat het model, het beeld van politieke actie werd gevormd, gemonopoliseerd door de communisten. En de cp correspondeerde in de praktijk niet met dat beeld. Vandaar de vlucht in de richting van ultra-communisme en maoisme. In de tweede plaats ging het in '68 meer om ideologische en politieke problemen dan om economische. Studenten worden niet gedefinieerd door hun economische situatie, maar door ideeën. Niet alleen in Frankrijk: in de Verenigde Staten werden ze in beweging gebracht door de oorlog in Vietnam en door de burgerrechten van de zwarten - een zuiver politiek en sociaal-cultureel probleem. Maar niet door economische problemen. Ik bedoel maar: de Amerikaanse studenten gingen niet de straat op voor hogere beurzen. En de rol van studenten daar kon buitengewoon belangrijk zijn, omdat niemand anders voor die zaken optrad in de vs. De vakbonden vormden het meest reactionaire machtsblok tijdens het hoogtepunt van de Vietnamese oorlog en de Democratische Partij was helemaal geen sociale machtsfactor.

In Frankrijk was in '68 het voornaamste probleem tot op zekere hoogte de aard van de academische instellingen, maar toch in de eerste plaats de staat, de autoritaire en conservatieve structuur van de staat. Een politiek en cultureel, en niet een economisch probleem.

Vandaag ligt de situatie heel anders. Nu gaat het om grote economische moeilijkheden. In 1976 deed zich een studentenstaking voor in Frankrijk, beter georganiseerd, veel massaler en langduriger dan die in '68, over de herprogrammering van de studie. Maar deze staking werd geen nationaal probleem. Omdat het om een geïsoleerd verschijnsel ging, om, om zo te zeggen praktische problemen, zoals werkloosheid en dergelijke. Net als in Italië, waar vanwege de massale werkloosheid een heleboel jongeren bij gebrek aan beter naar de universiteit gaan en daar een soort Lumpen-petit-bourgeoisie vormen. Daardoor wordt een crisis geschapen, zeker. Maar zo komt niet een sociale beweging tot stand. Een sociale beweging, die doet zich voor als mensen de algemene problemen van de maatschappij aan de orde stellen. Voor een mijnwerker is het opkomen voor zijn materiële belangen een overweldigend belangrijke zaak. Maar hoe moeilijk het materiële bestaan van studenten soms ook is, het is niet echt te vergelijken met dat van een mijnwerker. Het is een vals beeld om van de proletarisering van de student te spreken. Allerlei concrete studies tonen dat aan. Als studenten geen geprivilegieerde groep zijn, dan zijn ze toch ook zeker niet onder-geprivilegieerd. Wat houdt dat in? Dit: elke keer als studenten zichzelf als een belangengroep, als een pressiegroep definiëren, dan gaat het per definitie om iets van secundair belang. Een studentenbeweging wordt pas van belang als ze optreedt in naam van zwijgende meerderheden, zoals bij voorbeeld indertijd in Rusland. Als het gaat om groepen met economische problemen, dan vormen daarentegen de jonge arbeiders en hun werkloosheid tegenwoordig een veel belangrijker probleem dan de studenten.

Tien jaar later is er bovendien in Frankrijk niet langer sprake van een dominerende blokkade op cultureel en politiek niveau. Ook niet internationaal: Vietnam is voorbij. In deze factoren zie ik de oorzaak van de huidige desorganisatie van de studenten.

Nee, ik geloof niet in economische problemen als basis  van de studentenbeweging. In 1968 was ik ervan onder de indruk dat de revolutionaire studenten praktisch niet in studentenproblemen geïnteresseerd waren. Studentenproblemen zijn respectabele problemen, maar niet echt van belang. De grote problemen zijn die van de macht, en studenten zijn enkel belangrijk zolang ze niet als studenten optreden.’



En evenmin ziet Touraine veel in het aan de orde stellen van culturele problemen los van de politiek, zo laten zijn opmerkingen over de culturele ‘revolutie’ na 1968 raden.

Als het beste voorbeeld van een cultureel probleem heden ten dage noemt Touraine de vrouwenbeweging. ‘Als het gaat om een culturele beweging, om een cultureel probleem, dan betekent dit dat het sociaal en politiek onbepaald is. Met enige overdrijving gezegd: deze culturele problemen zijn in hoge mate de uitdrukking van de belangen van een nieuwe elite. Ik wil het een voltaireaanse beweging noemen. Voltaire streed tegen de kerk en de aristocratie ten behoeve van de nieuwe bourgeoisie. Niet ten behoeve van het volk, dat interesseerde hem niet; Voltaire was uit op het scheppen van een nieuwe bourgeoisie.

Op dezelfde manier vormen vele aspecten van de culturele beweging in de vs onderdelen van de cultuur van een nieuwe elite, die het oude puritanisme afdankt in ruil voor een Playboy-filosofie. In mijn ogen is dat een van de meest reactionaire ideologische ontwikkelingen van deze tijd, een zuivere consumptietheorie voor de nieuwe elite.

Culturele vraagstukken die gescheiden zijn van sociaal-politieke worden maar al te gemakkelijk voertuigen voor nieuwe elites. In mijn boek over '68 heb ik nogal gewezen op het conflict tussen wat ik daar ‘de geest van Nanterre’ en de ‘geest van de Sorbonne’ heb genoemd. De ‘geest van Nanterre’ was in veel opzichten archaïsch.
 
Maar niettemin ging het hier om de basis van een sociale beweging, omdat ‘de geest van Nanterre’ gedragen werd door de idee van conflict. Aan de Sorbonne daarentegen domineerde de idee van bevrijding, genot, bevrediging. Iedere keer dat er van ‘bevrijding’ wordt gesproken is dat naar mijn mening reactionair - omdat je je tegenstander niet identificeert. Van een sociaal conflict is pas sprake als er niet gestreden wordt tegen mensen of tradities, maar tegen iets dat sociaal gedefinieerd is, als een centrum van macht. In Nanterre gebeurde dat.’



En de toekomst?



Wat we nu zien is een groeiende tendens naar professionalisering, bij de overheid, bij de ondernemingen en organisaties. Vandaar de tendens in de richting van de groei van een nieuwe kleinburgerij. Mensen die complexe systemen kunnen beheren, de ‘kaders’, die helemaal in deze tijd van economische moeilijkheden van node zijn. Heel wat studenten zijn in wezen geïnteresseerd in zich aan te passen bij wat nu eenmaal hun baan gaat worden: ‘kader’ te worden, ja zelfs instrument van sociale beheersing. We zien vandaag de dag een uitbreiding in die laatste richting: sociologen die sociale werkers of leraren worden in een in wezen repressieve context: zij verspreiden om zo te zeggen, normaliteit... en benaderen sociale problemen vanuit het medisch-therapeutisch model.

Dat is de realiteit waartegen nu gestreden moet worden. Zeker, in Frankrijk is het nog niet zover. De speciale structuur van het Franse hoger onderwijs komt er immers op neer dat de universiteiten zich beperken tot algemene opleidingen en dat de ‘kaders’ worden gerekruteerd uit de speciale professionele opleidingen als de Ecole Nationale d'Administration. Maar in Japan zie je dat 80  tot 85 procent van de studenten terechtkomt bij de grote ondernemingen, en dat het onderwijs daarop al helemaal is afgesteld. Nee, in de vs is dat maar 30 procent, de vs hebben nog steeds een onderwijssysteem dat een goed voorbeeld vormt van liberaal onderwijs voor de grote meerderheid. Juist in de vs is het academisch onderwijs heel weinig geprofessionaliseerd. In Frankrijk hebben we echter een ongezond systeem, niet liberaal, en niet eens produktief.

Maar tenminste nog niet geprofessionaliseerd; er is nog ruimte voor kritische elementen. De staking in 1976 tegen de regeringsplannen ging daarover. De plannen van de regering kwamen neer op professionalisering van de studie - en daarin verschilden ze alleen in woorden van de programma's van de pcf en zelfs van de psf. Kortom, voor de sociale wetenschappen wordt het belangrijkste probleem de mate waarin ze erin slagen kritisch te zijn en geen instrumenten van sociale beheersing te worden.

 
Christopher Lasch: de cultuur van het kapitalisme
 
Christopher Lasch is historicus, hoogleraar aan de universiteit van Rochester en schrijver van essays en boeken over de geschiedenis van de linkse intelligentsia in de Verenigde Staten. The Agony of the American Left (1969) vestigde zijn naam. Kort na elkaar, in 1977 en 1978, publiceerde hij twee studies van een heel ander karakter. Haven in a Heartless World. The Family Besieged en The Culture of Narcissism bevatten een vernietigende kritiek op de cultuur van het moderne kapitalisme, waarbij het opmerkelijk is dat Lasch veel van de zich als ‘radicaal’ voordoende cultuurkritiek uit de jaren zestig juist ontmaskert als wegbereider voor de opmars van kapitalistische normen en waarden tot in de intiemste menselijke relaties. Onnodig te zeggen dat iemand die zulke onaangename dingen schrijft in de vs een veelverkochte schrijver wordt. Net als een andere maatschappijcriticus, Thorstein Veblen, leeft Lasch immers in een samenleving waarvan C. Wright Mills indertijd al vaststelde dat ze zich evenzeer door blaam als door lof laat amuseren.

In april 1979 nam Lasch in Amsterdam deel aan een onder auspiciën van het Amerika-instituut georganiseerde conferentie over ‘The American Intellectual’. Tussen de bedrijven door was er ruimte om hem over zijn laatste werk aan de tand te voelen:



Uw laatste twee boeken laten zich lezen als een démystificatie van wat de jaren zestig aan nieuwe ideeën opleverden. De radicalen van ‘de beweging’ hebben dat niet op  zich laten zitten en etiketteren u nu als ‘neo-conservatief’. Maar wat ziet u zélf als breuklijn tussen uw positie en het neo-conservatisme van mensen als Irving Kristol, Nathan Glazer en Daniël Bell?



Op twee wel erg gemakkelijke manieren is in Amerika op die boeken gereageerd. Sommigen weigerden om enig verschil te maken tussen mijn argumenten en het conservatieve standpunt; meer welwillend gestemden zeggen dat ik een radicaal in politiek opzicht ben, met conservatieve opvattingen over culturele problemen. Beide reacties vind ik nogal misleidend. Naar mijn idee is de hele basis van politieke en culturele discussie veranderd en zijn de gebruikelijke noties over wat links en wat conservatief is, achterhaald. Radicalen in Amerika, en met name zij die zich concentreren op de cultuur (en er is in de vs een sterke neiging om radicale ideeën eerder in culturele dan in politieke termen uit te drukken), zijn nu al heel lang bezig standpunten en posities aan te vallen die door de werking van het kapitalisme al lang ondermijnd zijn. Wat ik beweer, is dat radicalisme dat doorgaat met het attaqueren van de burgerlijke moraal, het patriarchale gezin en de autoritaire persoonlijkheid, opgehouden heeft van enige betekenis of relevantie te zijn als cultuurkritiek, om van politieke actie maar te zwijgen. Dit type radicalisme is volstrekt ongevaarlijk en wordt moeiteloos opgenomen in de structuur van de heersende cultuur, met name door de media. Wat doorgaat voor radicaal is in feite al ingebouwd in het moderne kapitalisme.

Ik heb ook zo m'n twijfels over het radicalisme dat in het gezin een institutie ziet die bestaande sociale patronen doorgeeft en bestendigt. Niet alleen omdat het gezin daartoe in mijn ogen al helemaal niet meer bij machte is, uitgehold en verzwakt als het is door allerlei culturele en  sociale invloeden, maar ook omdat die opvatting rechtstreeks ingaat tegen de perceptie van Amerikaanse arbeiders, die nog altijd gezin, buurt en (voor zover ze nog gelovig zijn) kerk zien als een belangrijke bescherming tegen een samenleving, die niet alleen hun manier van leven uitbijt, maar elke vorm van stabiliteit en continuïteit ondermijnt. De gehechtheid van de arbeidersklasse aan het gezin wordt door Links in Amerika meestal afgedaan als een bewijs te meer van de achterlijke mentaliteit van Amerikaanse arbeiders, een teken van hun protofascisme.

Ik vind dat men, net als bij de roep om ‘law and order’ onder arbeiders, moet leren inzien dat het hier, integendeel, gaat om volstrekt legitieme verlangens, ook al komen ze vaak naar buiten in achterlijke of zelfs reactionaire politieke vorm. Ik vind dat we niet moeten toestaan dat Rechts deze zaken monopoliseert.

Een strategie van radicalen die doorgaat met de aanval op al achterhaalde culturele vormen, is daarom niet alleen onkundig van wat er in feite aan de gang is, en miskent de mate waarin de burgerlijke cultuur al kapot gemaakt is, maar zo'n strategie is ook nog eens politieke zelfmoord. Want het maakt het voor noodlijdend Links in de vs compleet onmogelijk om ooit vaste voet te krijgen onder de arbeiders.

Dat maakt het voor mij zo deprimerend om steeds maar weer mijn boeken, speciaal dat over het gezin, door radicalen als conservatief te zien aanvallen. Men is doof voor mijn argumenten.



In uw boek over het gezin stelt u allereerst de vraag naar de relevantie van de kritiek op het gezin die in de jaren zestig in de mode kwam. U toont aan dat vrijwel alles wat toen voor nieuw doorging al veertig jaar eerder, in  de jaren twintig, was geformuleerd; maar de kern van uw anti-kritiek is dat de radicale kritiek zich richtte tegen een institutie, te weten het burgerlijke gezin, die hoe dan ook al door de werking van het voortgeschreden kapitalisme aan het ondergaan was.

Het komt me voor dat u daarnaast in zekere zin de idee achter het traditionele, burgerlijke, gezin verdedigt, met name de wijze waarop daarin het proces van socialisatie van het kind plaatsvond.



Nu, ik zie het gezin niet, in welke vorm dan ook, als een specifiek burgerlijke instelling. Elke samenleving die we kennen heeft het noodzakelijk gevonden een zekere vorm te geven aan zulke wel heel fundamentele relaties. Ik geloof dat kinderen ouders nodig hebben om te kunnen opgroeien. Een kind moet in het reine komen met zijn ouders, die voor hem tegelijk gezag en liefde belichamen, die hem tegelijkertijd verzorgen en disciplineren. Als een kind niet in het reine komt met deze zwaar beladen en ambivalente relatie, als het niet op de een of andere manier ouderlijk gezag verinnerlijkt, dan heeft dat hoogst waarschijnlijk zeer slechte gevolgen. Het verheldert de zaak zeker niet om dit argument voor te stellen als enkel en alleen een verdediging van het burgerlijk gezin.



Vandaar dat het wellicht nuttig is als u nu uiteenzet welke naar uw idee noodzakelijke elementen van het gezin miskend worden door de kritiek, die stelt dat we van het gezin af moeten, omdat het onderdrukkend is, exclusief is, enzovoort.



Ik ben daarin nogal beïnvloed door het werk van de Frankfortse School. Het lijkt me daarom goed de ontwikkeling van hun denken over autoriteit, persoonlijkheid,  cultuur, het gezin hier te recapituleren. In de jaren dertig draaide het werk van de School om twee vragen: waarom is er in West-Europa geen socialistische revolutie uitgebroken, hoewel de objectieve voorwaarden daarvoor zeker vlak na de Eerste Wereldoorlog aanwezig waren; en ten tweede: waarom is er, integendeel, een agressieve rechtse fascistische beweging opgekomen?

Aanvankelijk, zowel in het werk dat ze in Duitsland verrichtten, als in de voortzetting daarvan, na hun uitwijken, in de Verenigde Staten, zochten ze dat antwoord in het patriarchale gezin, die de eigenschappen van een autoritaire persoonlijkheid in het individu zou inplanten. Die eigenschappen kwamen dan neer op een zekere gedweeheid tegenover gezag, conformisme en onwil om nieuwe ideeën op te nemen, aanvaarding van hiërarchische verhoudingen enzovoort. Ik denk dat deze ideeën in feite nogal conventioneel waren, en voortkwamen uit wat toen al een behoorlijk ontwikkelde traditie in het sociale denken was. Toen ze later in de vs probeerden op deze basis verder onderzoek te plegen (en de studie die daarvan het uiteindelijke resultaat was, The Authoritarian Personality, is in mijn ogen een van de minst bevredigende produkten van de Frankfortse School), bleek hun dat noch bij de psychologische wortels van het fascisme in Duitsland, en nog veel minder in de ‘permissive culture’ van de vs, het probleem dat van de autoritaire persoonlijkheid was, maar integendeel dit: de neergang in continuïteit van de ene generatie naar de andere.

Ze begonnen toen te ontdekken dat mensen niet te lijden hadden (zoals Horkheimer het al in de jaren dertig had geformuleerd) van te veel, maar van te weinig gezin.

Die gedachte, die me ook veel juister voorkomt, vind je in het latere werk van de Frankfurter School uiteengezet: in Marcuse's Eros and Civilisation, in Horkheimers essays over het gezin, in Mitscherlichs boek over de ‘vaderloze maatschappij’. Wat daarin beschreven wordt is de opkomst van een nieuwe type van conformisme. Conformisme is dan niet het resultaat van de verinnerlijking van een autoritair waardenpatroon, maar komt voort uit heel andere factoren. Op die manier wordt verklaard hoe juist in een veel tolerantere samenleving, in een maatschappij waar vrijwel alles mag, toch hiërarchische patronen gehandhaafd blijven. David Riesman heeft indertijd met z'n onderscheid tussen de traditionele ‘inner-directed’ en de moderne ‘other-directed’ persoonlijkheid hetzelfde onder woorden gebracht.

Al deze denkers wijzen op hetzelfde: het werkelijke gevaar is in de moderne kapitalistische samenleving niet gelegen in het voorkomen van autoritaire persoonlijkheden; het werkelijke gevaar is de opkomst van een individu zonder richtingsgevoel, van een narcistische persoonlijkheid, voor wie alles mogelijk en daarom tegelijk onmogelijk is, die geen duidelijk ontwikkeld gevoel heeft voor de grenzen tussen het zelf en de wereld van de objecten, een amorf, wortelloos type, dat onder elk politiek stelsel kan leven, ook een fascistisch of autoritair stelsel, zolang het z'n aantrekkingskracht kan ontlenen aan de verrukkingen van een consumptiecultuur.



De kern van uw argument lijkt me te zijn dat in de zogenaamde culturele bevrijding en seksuele revolutie van de jaren zestig twee processen centraal stonden, zij het dat dit ongemerkt gebeurde. In de eerste plaats drong de moraal van de markt, het ruilprincipe, nu pas goed door, en werd zelfs als bevrijding verwelkomd, in de domeinen van vrije tijd, seksuele relaties, moraliteit en wat dies meer zij. In de tweede plaats werd in alle theorieën en trainingen en therapieën op het gebied van de menselijke relaties de rol van het onbewuste en het onderbewuste volstrekt genegeerd. In uw werk stelt u daarentegen een ‘orthodoxe’ freudiaanse theorie centraal, die ook niet veel heel laat van neo-freudiaanse denkbeelden uit feministische kring.



Dat klopt. Ik denk dat het probleem van het feminisme, maar ook dat van allerlei andere variëteiten van cultureel radicalisme, hieruit bestaat, dat men weigert zich rekenschap te geven van iets dat Freud naar mijn idee zo overduidelijk heeft laten zien. Namelijk dat elke maatschappijvorm zich op een erg diep niveau van onbewust geestelijk leven inplant in het individu, en dat er daarom onbewuste conflicten in de geest voorkomen die eenvoudigweg niet opgelost kunnen worden door hun bestaan te ontkennen. Kenmerk van de revisionistische interpretaties van Freud, die Marcuse in het nawoord van Eros and Civilisation zo goed beschrijft, is dat daarin de mate waarin de mensen het produkt zijn van de cultuur waarin ze leven, geweldig overdreven wordt. Dat gebeurt dan om aan te tonen dat er geen sprake is van biologische problemen, en dat de persoonlijkheid oneindig kneedbaar is en in alle kanten gebogen kan worden. Een verder kenmerk van dit revisionisme is, dat het in al z'n variaties weinig aandacht besteedt aan onbewuste structuren en zich beperkt tot wat al te gemakkelijk een soort gezond-verstand-denken wordt. Vandaar dat daarin veronderstelt wordt dat een meer egalitaire gezinsstructuur, of een vrijere opvoeding of het gelijkmaken van de relaties tussen mannen en vrouwen, automatisch een hele reeks problemen zou oplossen, terwijl ik denk dat de veranderingen die in het gezin hebben plaatsgevonden bepaalde conflicten dieper onder de grond hebben gedreven en ze daardoor moeilijker oplosbaar hebben gemaakt. Vandaar dat we nu naar mijn idee de overgang zien van een persoonlijkheidstype dat geassocieerd werd met het burgerlijke gezin, naar een nieuw type dat nog verder verwijderd is van het ideaal van een zelfstandige karakterstructuur; een persoonlijkheidstype waarin vroege conflicten nog verder onderdrukt zijn, nog ontoegankelijker zijn voor rationele overreding. Ik kan mij daarbij baseren op bevindingen van psychiaters. Je zou namelijk kunnen stellen dat het persoonlijkheidstype dat kenmerkend is voor een bepaalde cultuur, in overdreven vorm naar voren komt in z'n afwijkingen.

Nu, de typische psychiatrische patiënt van onze dagen is niet meer iemand die onder schuldgevoelens gebukt gaat of onderdrukte seksualiteit omzet in dwangmatige handelingen en hysterie. Dat waren blijkbaar de psychologische deformaties die bij een vorig stadium in de ontwikkeling van het kapitalisme hoorden. We zien nu de overgang van het dwangmatige handelende, door arbeid geobsedeerde, ‘schuldige’ individu van de negentiende eeuw naar een type dat geteisterd wordt door pre-oedipale conflicten, die nog erger inwerken op het individu.



Nu is in uw analyse niet de culturele revolutie van de jaren zestig, noch de ontwikkeling van het kapitalisme op zich de wegbereider geweest van deze overgang. Dat is in uw ogen eerder de opkomst van de ‘helping professions,’ de verzorgende beroepen, en het functieverlies van het gezin dat daar het complement van was. En dat beleefde allemaal al een hoogtepunt in de jaren twintig.



Ja, de veranderingen waar ik het over heb zijn al rond de eeuwwisseling begonnen. Kijk, wat je ook kan inbrengen tegen het klassieke burgerlijke gezin, dat zonder twijfel het individu leerde zich aan te passen aan de heersende sociale orde, het gaf niettemin het kind een beschermde ruimte om in op te groeien. En door ouderlijk gezag te verinnerlijken, verinnerlijkte het kind ook de morele standaarden waarmee het diezelfde heersende orde kon kritiseren (al hebben maar weinig mensen die consequentie gezien). Dat wordt in de twintigste eeuw steeds moeilijker, omdat het kind nu in hoge mate direct door de maatschappij wordt opgevoed, niet via de ouders. De media spelen een grote rol en de kinderen waar het mee omgaat, maar vooral toch de nieuwe professies, de verzorgende instituties, zoals de school.

De school, die al lange tijd opzettelijk wordt opgezet als remedie voor de veronderstelde gevolgen van de opvoeding door de ouders. En waar deze nieuwe professies niet rechtstreeks in het socialisatieproces ingrijpen, interveniëren ze in het gezin op een manier die de relatie tussen ouders en kinderen kwalitatief verandert. Het cliché onder de beoefenaren van de sociale wetenschappen die zich met het gezin bemoeien is dat ouders in een snel veranderende wereld hun kinderen niets meer te leren hebben. Ouders kunnen daarom alleen maar hun kinderen tot Gezonde Persoonlijkheden opvoeden. Maar wanneer dát het doel van het ouderschap wordt, dan legt dat een enorme last op de ouders en worden ouders in toenemende mate afhankelijk van de experts, die worden geacht te weten hoe je Gezonde Persoonlijkheden produceert. En zo zijn ouders steeds meer geneigd hun gezag en functie af te staan aan experts en instituties buiten het gezin.

De resultaten van dit soort opvoedingsprocessen zijn op een indirecte manier af te lezen in klinische verslagen over de gezinsachtergronden van schizofrenen. Vaak komt daarin naar voren dat het kind tegenstrijdige boodschappen van zijn ouders ontving. Enerzijds is het kind geweldig belangrijk, het centrum van de wereld, anderzijds is de kwaliteit van de onophoudelijke aandacht van de ouders zo onzeker, zo tastend, dat het kind er een heel andere indruk aan overhoudt. En dat is in z'n meest extreme vorm een prima recept voor schizofrenie.



Zulke ontwikkelingen moeten natuurlijk ook op het niveau van de politiek gevolgen hebben. Bij voorbeeld voor de algemene notie van gezag, en voor de verhouding tussen staatsburgers en hun regering. Volgens u worden in het socialisatieproces normen voor gezag steeds minder aangeleerd. En dat betekent ook dat men niet meer de normen leert op basis waarvan men gezag kan kritiseren. Als dat zo is, ontstaat er een totaal andere verhouding tussen burgers en regering.



Volgens mij is dat inderdaad het geval, als het gezamenlijke effect van de veranderingen die we hiervoor besproken hebben. Ik ben bang dat het erop neerkomt dat er diepergaande afhankelijkheidspatronen tot stand komen, en een nog automatischer accepteren van technische expertise dan al kenmerkend was voor de vroegere stadia van de burgerlijke samenleving. Ik zou het ook zó kunnen zeggen: gezagsdragers proberen al niet meer hun macht en hun daden te rechtvaardigen in termen van althans officieel aanvaarde standaarden van rechtvaardigheid en zedelijkheid. Ze appelleren niet meer aan iets dat op een universele ethiek lijkt. De neergang van filosofie en politieke theorie, en hun vervanging door de sociale wetenschappen is er een uitdrukking van dat historische of filosofische rechtvaardigingen van macht niet meer erg belangrijk zijn. Geappelleerd wordt enkel nog aan wat bestaat. De sociale wetenschappen worden verondersteld dat bestaande wetenschappelijk te beschrijven. En van het individu wordt enkel gevraagd om zich aan het bestaande  te conformeren. Dat levert een veel effectievere en gemakkelijker vorm van sociale controle op dan het soort dat zich legitimeerde in universele standaarden van bij voorbeeld rechtvaardigheid, standaarden die tegelijk óók tegen de bestaande orde gekeerd konden worden. Dat wordt dus steeds meer onmogelijk, en ten dele is dit wat Marcuse, naar ik vermoed, bedoelt als hij het over de ‘eendimensionale mens’ heeft.



Van alle thema's die u in uw beide boeken naar voren brengt is er eigenlijk maar één dat aan beide zijden van de Atlantische Oceaan regelmatig in de publieke discussie aan de orde komt, en dat is de kwaliteit van het onderwijs en de resultaten van de democratisering van de universiteiten.



Wat mij bekommert is dat wat er eerst uitzag als een democratisering van kennis en wetenschap, precies het tegenovergestelde heeft opgeleverd. Ik vind het deprimerend dat Links zich met dit soort bewegingen heeft geidentificeerd. Als studenten zichzelf zien als tegenstanders van de bestaande sociale orde omdat ze eisen maar drie in plaats van vijf bladzijden van Weber per uur te hoeven lezen, dan is dat een welsprekend bewijs voor het complete bankroet van een bepaald soort radicaal denken. Onder het mom van anti-elitaire ideologieën en zonder twijfel ingegeven door de beste bedoelingen, zijn degenen die de democratisering van kennis en wetenschap nastreven in werkelijkheid alweer bezig de weg te vergemakkelijken voor de natuurlijke ontwikkeling van het kapitalisme, en het resultaat daarvan is een bevolking die in toenemende mate niet in staat is te denken of zich kritische denkbeelden, intellectuele discipline eigen te maken. Een werkelijke democratisering van de cultuur zou  moeten prikkelen tot een grotere toegankelijkheid van intellectuele disciplines en kritisch denken die tot nu toe door elites zijn gemonopoliseerd. Maar dat lijkt in het geheel niet te gebeuren, als gevolg van de democratisering van de universiteiten en de hervorming van het middelbaar onderwijs.



Een voor de hand liggende kritiek op de grote lijn van uw argument is deze: als de ontwikkeling van het kapitalisme toch al in een bepaalde richting loopt, dan zijn al die radicale ideologieën geen oorzaak van wat u kritiseert, maar bijverschijnselen. Waarom daar dan uw pijlen zo op gericht?



Nu, wat ik probeer te zeggen, is inderdaad dat deze processen uiteindelijk teruggaan op de ontwikkelingsgang van het kapitalisme. Daarbij zou je een vergelijking kunnen maken: net zoals macht zich niet langer meer hoeft te hullen in moraal, zo vereisen de meeste soorten arbeid in het ontwikkelde kapitalisme niet meer veel initiatief, scholing of intelligentie. De ontwikkeling van de arbeid gaat steeds meer in de richting van het wegzuiveren van zulke kwaliteiten. Eerst in de fabrieken, maar nu ook in de kantoorarbeid, met een concentratie van informatie, planning en management bij een kleine elite. Dat proces maakt het niet langer nodig in het onderwijs mensen vakmanschap bij te brengen, of het initiatief en de vindingrijkheid die voor veel banen in een vroeger tijdperk nodig waren. Zelfs het high-schooldiploma in de vs, dat toch werkelijk niet een erg verheven niveau van opleiding inhoudt, is overbodig, niet alleen voor fabrieks- maar ook voor veel kantoorwerk. Vandaar dat het schoolsysteem zich ook steeds minder bekommert om leerlingen te inspireren tot enig respect voor gezag, de nationale cultuur, traditie of  zelfs maar het aanleren van vakbekwaamheden. De functie van het schoolsysteem nu lijkt het individu toe te rusten met het soort sociale vaardigheden dat het enige overblijvende vereiste is voor allerlei soorten arbeid.



Dat is allemaal volstrekt tegengesteld aan het algemeen geaccepteerde argument, dat naarmate de maatschappij zich ontwikkelt, steeds meer opleiding en scholing nodig is.



Zeker, dat is een algemeen aanvaarde opvatting, een goed gevestigd cliché binnen de traditionele sociologie. Maar waarom zou Links zich daarop moeten baseren?



Met uitzondering van Harry Braverman (Labour and Monopoly Capital) heeft vrijwel niemand zich recentelijk beziggehouden met ontwikkelingen in de kwaliteit van de arbeid. En Braverman was geen socioloog van professie, en hij is ook al weer gestorven.



Ik vind het werk van Braverman van zeer groot belang, en ik beschouw mijn eigen analyse van het gezin volstrekt in overeenstemming met de grote lijn van zijn boek. Ik vind dat hij overtuigend heeft aangetoond dat het wezenlijke in de veranderingen op de werkplaats in de twintigste eeuw de scheiding is geweest van het plannen van werk enerzijds, en de uitvoering anderzijds, met als consequentie de concentratie van kennis en expertise bij een leidende elite. De ontwikkeling van het gezin geeft precies hetzelfde proces te zien. In dit geval bestaat die ‘technische expertise’ in de informele, traditionele kennis over het grootbrengen van kinderen die van de ene generatie werd doorgegeven aan de volgende, op dezelfde manier als vroeger een leerling het ambacht op de werkplaats zelf aanleerde. Dit type kennis is nu geherdefinieerd in technische termen, ‘gebaseerd’ op wetenschappelijk onderzoek en gecontroleerd door een technische elite van pedagogen, psychologen, sociologen enzovoort. Niet alleen vervullen deze ‘verzorgende professies’ dezelfde functies voor het gezin als de ‘managers’ van de fabriek, maar ik denk dat deze twee groepen ook sociaal nauw verweven zijn.



Uw boeken presenteren geen remedie, en zelfs de analyse lijkt mij aan het eind wat in de lucht eindigen. Dus stel ik u de vraag: wat te doen?



Eén manier om daarop te antwoorden is te zeggen dat het niet de taak van intellectuelen en critici is om oplossingen voor te stellen. Maar goed, ik kan alleen maar zeggen dat de oplossing die ik voor ogen heb erop neerkomt dat mensen meer controle krijgen over hun eigen werk, en, doorgeredeneerd, ook over alle andere levensdomeinen, inclusief het gezinsleven. Ik denk dat dat niet onder het kapitalisme mogelijk is, maar aan de andere kant is duidelijk geworden dat socialisme in enige bestaande of bekende vorm niet automatisch tot dit type veranderingen leidt.
 
 
Immanuel Wallerstein: van kapitalisme naar socialisme
 
Immanuel Maurice Wallerstein werd in 1930 in New York geboren. Daar studeerde hij in de jaren vijftig aan de Columbia-universiteit. Van zijn leermeesters in de sociologie daar noemde hij in ons gesprek eigenlijk alleen Franz Neumann als een man die grote invloed op zijn eigen intellectuele ontwikkeling heeft uitgeoefend. Zeker - ook C. Wright Mills doceerde toentertijd aan Columbia. ‘Maar die gaf alleen maar college voor vóór-kandidaats-studenten.’

In de laatste helft van de jaren vijftig en de eerste helft van de jaren zestig bestudeerde Wallerstein de de-kolonisatie van Afrika. De resultaten daarvan legde hij neer in twee boeken: Africa; The Politics of Independence (1961) en Africa; The Politics of Unity (1967). Het was bij de analyse van de nieuwe nationale staten in Afrika dat Wallerstein op het hinderlijke feit stuitte dat de meest belangrijke politieke en sociale ontwikkelingen zich niet binnen het raam van afzonderlijke staten lieten beschrijven. Deze constatering vormde in feite het vertrekpunt van zijn magnum opus, een vierdelige studie over oorsprong en ontwikkeling van de kapitalistische wereldeconomie. Het eerste deel verscheen in 1974: The Modern World-System, Capitalist Agriculture and the Origins of the European World-Economy in the sixteenth Century (New York). Sindsdien is het rond Wallerstein niet meer stil geweest. Veel commentatoren hebben vastgesteld dat het werk waar Wallerstein mee bezig is, qua intellectuele breedte en politieke relevantie alleen maar met dat van Karl Marx en Max Weber vergeleken kan worden - en niet overal in het voordeel van de laatsten.
 
Sinds 1977 is Wallerstein hoogleraar aan de State University van New York in Binghamton, waar hij tevens directeur is van het door hem opgerichte Fernand Braudel Center for the Study of Economics, Historical Systems and Civilizations. Het hieronder weergegeven gesprek vond plaats in juni 1978. Sindsdien deed Wallerstein een bundel essays het licht zien (The Capitalist World-Economy, Cambridge 1978); het tweede deel van The Modern World-System verscheen in 1980.



Uw boek kan beschouwd worden als de voortzetting van de klassieke traditie in de macro-sociologie. Het kan vergeleken worden, en het is ook vergeleken met de grote werken van Marx en Weber. Onwillekeurig dringt de vraag zich op of een dergelijke grootscheepse onderneming in deze tijd nog wel voor één man mogelijk is.



Is het mogelijk om iets dergelijks niet te doen? Ik bedoel dit: in de jaren zestig ontstond een wijdverbreid ongenoegen over de steriliteit van de sociale wetenschappen. De revoltes van de studenten waren daarvan een van de uitingen. Maar het ging allereerst om een intellectuele crisis in de sociale wetenschappen, zoals die in de jaren veertig en vijftig, zowel in het Westen als in de zogenaamde socialistische landen beoefend werden.

Ik kwam tot de ontdekking dat de oorzaak van die steriliteit gelegen was in het feit dat men uitging van een fout beeld van de werkelijkheid, van een totaal vals paradigma. Hoe dat ontstaan was, wat daar de historische en intellectuele wortels van zijn en wat er de sociale functie van is, viel allemaal wel in te zien; maar het was en bleef een vals paradigma. De wezenlijke fout in dat paradigma was de veronderstelling dat we leven in iets dat we maatschappijen, samenlevingen noemen, en dat  die samenlevingen de concrete vorm van naties, van staten aannemen. Dat zijn de eenheden van analyse, zowel in de westerse, burgerlijke, als in de officiële marxistische visie. Het kwam me voor dat deze visie volstrekt fout was: staten bestaan, maar het zijn geen samenlevingen, geen totaliteiten die op zichzelf geanalyseerd kunnen worden. Daarom ging ik op zoek naar een geschiktere eenheid van analyse. Dat resultaat is het concept van het wereldsysteem. Dit is geen nieuw concept. Het argument waarop het is gebaseerd, is impliciet te vinden bij tal van negentiende-eeuwse denkers. Het is zeker impliciet aan te treffen bij Marx en ook bij Max Weber. Maar geen van beiden heeft dit argument expliciet uitgewerkt. En de volgelingen van Marx en Weber hebben andere aspecten van hun werk opgenomen, ontwikkeld en tot de orthodoxie van de jaren veertig en vijftig gemaakt. In zekere zin doe ik niets anders dan een vergeten draad bij Marx en Weber weer oppakken, wanneer ik stel dat het wereldsysteem de juiste eenheid van analyse is. Mijn boek is niets anders dan een uiteenzetting van de implicaties van deze gedachte.



Als het concept van een wereldsysteem het origineelste element is in uw werk, dan wordt het daarin toch op de voet gevolgd door uw omschrijving van kapitalisme.



Die definitie volgt eigenlijk al uit de conceptie van het wereldsysteem. Welnu, wat is nu precies een wereldsysteem? Die vraag brengt ons terug naar de gangbare gedachte dat de staat de meest geschikte eenheid van analyse is, dat een politiek-cultureel geheel als een staat de eenheid is waarbinnen alles gebeurt. De stilzwijgende vooronderstelling daarbij is dat economische grenzen samenvallen met politieke. Ik begin echter precies aan de  andere kant. Ik zoek naar economische grenzen, en daarna vraag ik me af welke politieke en culturele eenheden zich binnen een economische totaliteit, een wereldsysteem voordoen. Het blijkt dan dat er variëteiten van een wereldsysteem bestaan. Ofwel economische grenzen vallen ruwweg samen met politieke, en dat noem ik dan een wereldimperium; ofwel de politieke eenheden zijn veel kleiner dan de economische grenzen waarbinnen ze bestaan. In dat geval is er sprake van een wereldeconomie.

De tweede stap in de analyse is je af te vragen wat voor soort economieën je binnen deze twee typen van wereldsysteem aantreft. Ik stel me voor dat bij elk van beiden een specifieke produktiewijze (om een klassieke term te hanteren) hoort. Het wereldimperium wordt gekenmerkt door een schatplichtig, herverdelend economisch systeem. In het klassieke marxisme zouden daaronder de klassieke en de Aziatische produktiewijze vallen, de slavernij en het feudalisme. Met de wereldeconomie daarentegen gaat een kapitalistische produktiewijze gepaard. Op het moment waarop je zegt dat een wereldeconomie een produktiewijze bezit en dat zich daarbinnen talrijke staten bevinden, dan heeft dat enorme implicaties, met name voor wat onder kapitalisme moet worden verstaan. Als je er bij voorbeeld van uit zou gaan dat staten, of zelfs afzonderlijke ondernemingen een produktiewijze hebben, dan zouden zich binnen één wereldeconomie verschillende produktiewijzen kunnen voordoen, hetgeen binnen de logica van mijn theorie absoluut absurd is. Met de term produktiewijze probeer je immers wijdverbreide sociale relaties aan te duiden. Bij de traditionele noties van het begrip kapitalisme wordt echter nog steeds uitgegaan van het model van de negentiende-eeuwse Engelse onderneming, met een eigenaar die kapitaal bezit, zowel om machines en grondstoffen te kopen, als om arbeiders in  loondienst te nemen, waarbij deze arbeiders dan proletariërs zijn, die geen land (meer) hebben en niet in hun eigen onderhoud kunnen voorzien, en die hun hele inkomen in geld van de fabriekseigenaar ontvangen. Dat model wordt doorgaans gezien als het kapitalisme in optima forma.

Nu wil ik allerminst ontkennen dat zulke operaties niet een belangrijk element in de kapitalistische economie vormen. Maar zij maken er niet de totaliteit van uit. De slogans waarmee het voorgaande werd beschreven, werden uitgedrukt in de taal van de politieke economie à la Adam Smith, zelfs door Marx en marxisten. En die slogans luidden: vrije arbeid, vrije markten... vrije produktiefactoren (om de terminologie van Alfred Marshall te gebruiken). Kapitalisme werd zo dus gedefinieerd in termen van vrije markten en vrije loonarbeid. Zelfs Marx gebruikte die termen, en dat heeft een zekere ironie: het woord ‘vrij’ heeft per slot van rekening een positieve bijklank. Die termen veroorzaakten grote verwarring, want in werkelijkheid is arbeid helemaal niet vrij, ook niet binnen de moderne ultra-kapitalistische ondernemingen. Het gaat nog altijd, in de bekende woorden van Victor Hugo, om de vrijheid van armen en rijken onder de bruggen van Parijs te mogen slapen. In feite betekende, en betekent, de vrijheid van de markt dat de beperkingen die een individu ondervindt, hem door de markt worden opgelegd, en niet meer door de staat of een andere politieke instantie. Vrije arbeid bestond wel in enige omvang in andere produktiewijzen. Maar het kapitalisme kan niet worden omschreven als een economisch systeem dat is gebaseerd op vrije loonarbeid. Het is een systeem gebaseerd op een combinatie van vrije en onvrije arbeid. Sterker nog: op een combinatie van vrije en onvrije produktiefactoren. In feite - maar dat is een heel ander punt - is volledige  vrijheid van alle produktiefactoren alleen maar mogelijk in een socialistisch systeem.



Over dat socialistische wereldsysteem komen we nog uitvoerig te spreken. Maar het lijkt me wel goed om de abstracte uiteenzetting die u zo juist heeft gegeven eerst historisch in te vullen. Hoe ziet de ontwikkeling van de kapitalistische wereldeconomie er gedurende de afgelopen vierhonderd jaar in kort bestek uit?



Er zijn enkele basiselementen. Allereerst: de kapitalistische wereldeconomie is gebaseerd op een dubbele tegenstelling: die tussen bourgeoisie en proletariaat en daarnaast die tussen centrum en periferie. Bij deze laatste tegenstelling gaat het om de wijze waarop gebieden in de wereld met elkaar in ruilbetrekking staan. Deze twee tegenstellingen opereren gelijktijdig.

De centrum/periferie-tegenstelling die de laatste twintig jaar in de ontwikkelingslanden is uitgewerkt, komt erop neer dat er een regionale specialisatie in bepaalde produkten ontstaat. Een bekend voorbeeld daarvan is specialisatie in grondstoffen, tegenover die in eindprodukten. In feite is dat echter maar een toevallige vorm, die vooral voorkwam in de negentiende eeuw. De werkelijke tegenstelling gaat tussen enerzijds goederen uit het centrum die hoge winsten opleveren, met hoge lonen gemaakt worden en voor de produktie waarvan hoogwaardige technologieën vereist zijn, en anderzijds goederen uit de periferie waarbij dit allemaal niet het geval is. Die tegenstelling is niet noodzakelijkerwijs die tussen grondstoffen en eindprodukten. Om een van mijn favoriete voorbeelden te noemen: staal uit India is zonder meer een perifeer produkt en graan uit de vs is heel duidelijk het produkt van een ‘kern’-staat. De uitwisseling  van zulke goederen binnen het kapitalistische systeem is van fundamenteel belang voor dat systeem, en berust op niet-evenwaardige ruil. Dat wil zeggen dat er al zo'n vijfà zeshonderd jaar surplus van de periferie naar de kernstaten wordt gezogen.

De tweede tegenstelling is die tussen bourgeoisie en proletariaat. Hier heb ik niet veel toe te voegen aan de klassieke, negentiende-eeuwse theorieën, behalve dan dat ik deze ernstiger neem dan de meeste auteurs. Ik ben inderdaad van mening dat er in de kapitalistische wereldeconomie in wezen maar twee klassen zijn, en niet drie, vier, vijf of zes, en dat er een overdracht van surplus plaatsvindt van proletariaat naar bourgeoisie. Als ik zeg dat ik de zaak ernstiger opvat dan anderen, bedoel ik daarmee onder andere dat een landeigenaar uit de zestiende eeuw die voor de markt produceert voor mij - onafhankelijk van de manier waarop hij zijn onderhorigen betaalt - de bourgeois par execellence is, een kapitalistische ondernemer, ook al is hij edelman en aristocraat, dat wil zeggen bezit hij een status die is gebaseerd op een vóórkapitalistische hiërarchie. Tussen adel en burgerij zie ik in die zin geen tegenstelling, en dat brengt ons meteen op de oorsprong van het kapitalisme.



Het traditionele beeld dat ons wordt geschilderd, wil dat er zo iets als feudalisme heeft bestaan, met boeren en edellieden, en een groep betrekkelijke buitenstaanders: de stedelijke burgerij. Via een of ander mysterieus proces zou deze laatste groep dan steeds sterker zijn geworden en uiteindelijk de aristocratie van haar plaats hebben verstoten. Daarmee verkreeg het kapitalisme dan de overhand. Een dergelijk schematisch beeld kan ik onmogelijk aanvaarden. Ik zie iets heel anders gebeuren. Ik zie dat de aristocratie haar macht om zich surplus toe te eigenen  langzaamaan verliest, en zich dan omvormt tot kapitalistische ondernemers, waarbij ze dan nieuwe leden rekruteert, met name uit de burgerij. Wat er gebeurde was in andere woorden niet dat de burgerij de aristocratie omverwierp, maar dat de aristocratie zichzelf herdefinieerde als burgerij. Aan de andere kant staat het proletariaat. De ontwikkeling van het kapitalisme komt neer op een toenemende monetarisatie van produktiefactoren, inclusief arbeiders. Dat proces noem ik proletarisering. Die term duidt op een proces, hetgeen onmiddellijk de vraag oproept: wat waren mensen voordat ze proletariërs werden? De term die ik daarvoor zou willen gebruiken is semiproletariër. Er zijn dus in feite twee soorten van proletariërs. Het verschil komt op het volgende neer. Als men het inkomen van een individu over zijn gehele leven analyseert, dus niet zijn inkomen per jaar, per maand, per week of per uur, maar al het geld dat hij gedurende zijn hele leven verdient, en als blijkt dat hij dat levensinkomen geheel en al van een werkgever en in de vorm van loon heeft ontvangen, dan is hij een volledige proletariër. Als echter blijkt dat een deel van zijn levensinkomen niet van een werkgever en in de vorm van loon verkregen is, hetzij doordat hij zelf goederen produceert, hetzij doordat hij ze als gift binnen een clan of familie ontvangt, dan is hij geen proletariër en noem ik hem een semi-proletariër. Hieruit vallen verschillende gevolgtrekkingen te maken.

In de eerste plaats zal een individuele ondernemer liever semi-proletariërs dan proletariërs in dienst nemen. Hij hoeft ze namelijk minder te betalen. De vraag doet zich dan natuurlijk voor waarom hij ooit een proletariër in dienst zou nemen. Het antwoord is tweeërlei: in de eerste plaats verkeert de proletariër bij een zekere mate van vaardigheid, bij hogergeschoold werk, in een sterke onderhandelingspositie. Maar globaal, dat wil zeggen niet  voor de afzonderlijke ondernemer maar in veel breder verband, is er nog een tweede belangrijke reden waarom er een verschuiving van semi-proletariaat naar proletariaat plaatsvindt. Binnen een zich uitbreidende economie - en kapitalisme is per definitie expansief - doet zich namelijk overproduktie voor als er niet voldoende afzetmogelijkheden zijn. En een van de manieren om daarin te voorzien is een deel van de semi-proletariërs tot proletariërs te promoveren.

Er zijn dus mechanismen in het wereldsysteem die ervoor zorgen dat het proletariaat in de loop van de tijd in omvang toeneemt. Door dit onderscheid te maken ontdek je zeer opmerkelijke zaken. Want dan blijkt dat niet alleen de negentiende-eeuwse Engelse fabrieksarbeider een proletariër is, maar ook de slaaf op de plantage. De laatste ontving zijn levensinkomen in natura, niet in loon, zeker! Maar waar het om gaat is dat hij zijn hele leven voor zijn baas werkt en in ruil daarvoor alles ontvangt waarvan hij leeft. De literatuur over Latijns-Amerika is doorspekt met gegevens waaruit naar voren komt dat slaven een hogere levensstandaard hadden dan Indianen en anderen die werken in wat daar dan nog feudale relaties worden genoemd. In feite zijn de laatsten semi-proletariërs; dit klopt dus precies met mijn bewering dat proletariërs beter af zijn dan semi-proletariërs. Semi-proletariërs komen overigens ook wel degelijk voor in stedelijke gebieden. Vorige week nog werd ik buitengewoon getroffen door een boek, waarin ik vond dat tot aan het begin van de Eerste Wereldoorlog, en misschien nog wel later, arbeiders in steden in de vs voor een aanzienlijk deel van hun levensinkomen waren aangewezen op de opbrengst van eigen landbouw, (volks)tuintjes en zelfs bakken in het raamkozijn.

Tot het semi-proletariaat zou ik ook een categorie willen rekenen die heel wat anderen tot mijn verbazing tot de bourgeoisie rekenen en die in het algemeen betiteld wordt als die van de middenboeren. De middenboer wordt dan doorgaans omschreven als iemand die het nog net op eigen houtje kan redden, in tegenstelling tot de kleine boer die zichzelf een deel van het jaar als loonarbeider moet verhuren en dus duidelijk onder het semi-proletariaat valt. Toch zou ik willen argumenteren dat de middenboer een semi-proletariër is, niettegenstaande het feit dat hij zijn hele leven voor zichzelf werkt, nooit iemand in dienst neemt en nooit door iemand in dienst wordt genomen. Want de produktie van de middenboer valt in twee delen uiteen. Een gedeelte is bestemd voor eigen gebruik, en een ander deel is bestemd voor de verkoop om daarmee andere voor zijn levensonderhoud benodigde goederen aan te schaffen. Aan wie verkoopt hij zijn produktie? Hetzij aan een lokale koopman, hetzij aan een vertegenwoordiger van een grote firma. In beide gevallen echter zie ik economisch geen verschil met de positie van een semi-proletariër. Moreel is er wellicht een verschil, en politiek, juridisch misschien ook wel. Waar het evenwel om gaat is het feit dat de middenboer, omdat hij ook nog voedsel voor eigen gebruik produceert, een lagere prijs voor zijn produkten accepteert dan wat een proletariër hiervoor zou krijgen. De economische relatie tussen middenboer en koopman is dezelfde als die tussen loonarbeider en fabrikant.

Het proletariaat bestaat, om het nog eens samen te vatten, uit mensen die van niets anders leven dan loonarbeid, uit slaven en landloze landarbeiders. Het semi-proletariaat omvat fabrieksarbeiders die naast hun loon nog andere inkomstenbronnen hebben om van te leven, uit horigen en zogenaamde middenboeren. Op basis van deze begripsmatige reorganisatie stel ik dus dat het kapitalisme zowel  proletariërs als semi-proletariërs kent, en dat zich in de loop van de tijd een proces van proletarisering voordoet.



Een opmerkelijke gevolgtrekking die u hieruit heeft gemaakt, is dat slavernij aan de ene kant een integrerend element van de kapitalistische wereldeconomie is (geweest), maar dat aan de andere kant slavernij in de letterlijke zin van het woord binnen dat wereldsysteem niet levensvatbaar is: slaven moeten altijd van buiten de wereldeconomie worden aangevoerd.



Zeker, maar ik zou het nog iets anders willen stellen. Om misverstanden te voorkomen: het woord ‘wereld’ in de term ‘wereldsysteem’ verwijst niet naar de hele geografische wereld, maar naar een uitgestrekt gebied waarbinnen een bepaalde arbeidsverdeling, een bepaalde produktiewijze bestaat. Vandaar dat het mogelijk is van gebieden buiten het wereldsysteem te spreken. Tot in de negentiende eeuw waren die er nog.

Nu de slavernij. Deze komt meestal voor bij buitengewoon onaangename arbeid. Om mensen zulk werk te laten doen zijn er twee mogelijkheden. Je kunt ze extra belonen en dat is wat in de twintigste eeuw veelal gedaan is. De andere manier is dwang. Maar dat brengt extrakosten met zich mee: opzichters, bewaking, et cetera, die de economische rationaliteit van zo'n systeem veranderen. Daar komt nog bij dat in zo'n systeem veel eerder sabotage in allerlei vormen zal optreden. Deze twee factoren moet je incalculeren als je uitrekent of het lonender is slavernij in te voeren dan wel van vrije loonarbeid gebruik te maken. Als dat twee factoren zijn die slavenarbeid extra duur maken, dan moet je zoeken naar compenserende factoren. Ik stel dat zo'n compenserende factor - en nu moet ik gedeeltelijk terugnemen wat ik zo  juist over proletarisering en semi-proletariërs heb gezegd - hieruit bestaat dat slaven niet hun hele levensinkomen uit arbeid ontvangen. Hoezo niet? Wel, omdat hun kindertijd niet uit dat levensinkomen wordt betaald, aangezien ze op volwassen leeftijd worden gekocht en van buiten de wereldeconomie worden aangevoerd.

Als iemand uit West-Afrika in de zestiende eeuw wordt gebruikt om in West-Indië op een suikerplantage te werken, verlies je niets, in die zin dat hij in West-Afrika niet zou deelnemen aan de produktie van surplus. Door slaven dus van buiten de wereldeconomie aan te voeren, verminder je de kosten van de slaaf, wat net genoeg is om die van bewaking en dergelijke te compenseren. Slavernij kan alleen maar werken als je slaven van buiten de wereldeconomie kunt aanvoeren. Maar bij de expansie van het kapitalistische wereldsysteem worden de rekruteringsgebieden van slaven stuk voor stuk in dat systeem opgezogen.

Aan de import van slaven uit West-Afrika kwam een eind toen in het begin van de negentiende eeuw West-Afrika tot de periferie van de wereldeconomie ging behoren. Op dat moment won je een suikerrietkapper in West-Indië, maar verloor je een palmolieproducent in West-Afrika, als je iemand als slaaf van het ene werelddeel naar het andere bracht. Voordien won je, globaal gezien, een suikerrietwerker in West-Indië en verloor je niets. De logica van het systeem eist dat op dat moment de invoer van slaven uit West-Afrika wordt gestopt. En inderdaad zie je dat op het moment dat West-Afrika tot de periferie van de wereldeconomie gaat behoren, de slavenhandel van Angola tot en met Senegal wordt afgeschaft. Dat deden de Britten, op dat ogenblik de hegemoniale machthebbers in de wereldeconomie, en die hadden er dan ook het meeste belang bij. De slaven die de  daaropvolgende vijfenzeventig, honderd jaar nog worden geïmporteerd, komen uit Oost-Afrika, dat dan nog buiten de wereldeconomie ligt. Typerend in dit opzicht was de sluikhandel in slaven van Mozambique naar Brazilië. Zo gauw echter ook Oost-Afrika in de periferie van de wereldeconomie wordt gezogen, houdt ook deze slavenhandel op; slavernij is dan in het wereldsysteem niet meer mogelijk. Kortom: slavernij als een bepaalde arbeidsvorm binnen het kapitalistische wereldsysteem is afhankelijk van een buiten dat systeem liggend gebied waaruit slaven kunnen worden weggehaald. Op het moment dat de kapitalistische wereldeconomie de hele aarde omvat, is het met de slavernij gedaan.



Als ik uw werk goed heb gelezen, dan geloof ik dat één van de stellingen die daarin te vinden is, inhoudt dat de aan Marx toegeschreven ‘Verelendungstheorie’ voor de eerste vierhonderd jaar van het wereldsysteem als totaliteit meer waarheid bevat dan de meeste geleerden geneigd zijn toe te geven.



Zeker! De manier waarop die these weerlegd is, hield in dat men de nationale staat, en daarvan dan nog de meest ontwikkelde, tot eenheid nam: Groot-Brittannië, Frankrijk, de vs. Als je alleen maar naar die staten kijkt, dan is het zonder twijfel juist dat daar van Verelendung, van pauperisering geen sprake is. De Verelendungstheorie gaat inderdaad niet op als je alleen maar naar bepaalde, afzonderlijke staten kijkt. Maar binnen het wereldsysteem als geheel is er geen sprake van dat de verhouding tussen bourgeoisie en proletariaat in elke staat hetzelfde is. Hier komt namelijk de tweede distinctie, die tussen kernstaten en periferie in het geding. Zonder aanspraak te maken op statistische nauwkeurigheid zou ik durven zeggen  dat in perifere staten 95 tot 98 procent van de bevolking tot het proletariaat behoort, terwijl in de kernstaten van de twintigste eeuw wellicht 50 procent, misschien zelfs al 60 procent tot de bourgeoisie behoort. Misschien zelfs wel 70 procent. Kortom, de these is volstrekt niet weerlegd als je als eenheid van analyse de wereldeconomie neemt.



Maar naar mijn idee doet zich dan wel het probleem voor, dat de twee principes van stratificatie die u onderscheidt, het klassensysteem en de centrum/periferie-distinctie tegen elkaar in werken, of althans niet in dezelfde richting.



Neen, ze zijn niet elkaars tegengestelde. Ze passen heel wel bij elkaar, maar ze zijn verschillend. Het verschil bestaat hierin dat de toeëigening van surplus via de kern/periferie-verhouding opgeteld moet worden bij die welke gebaseerd is op de relatie bourgeoisie-proletariaat. Deze optelling is mogelijk door het bestaan van staatsgrenzen, die de internationale mobiliteit van arbeid beheersen. Aangezien in kernstaten het loonpeil veel hoger is dan in de periferie - alleen al omdat er verhoudingsgewijs veel meer proletariërs dan semi-proletariërs zijn -, kun je je afvragen waarom alle arbeiders dan niet proberen daar naar toe te gaan. In feite proberen ze dat ook. Maar in dat streven worden ze geremd. En dat hangt natuurlijk samen met het feit dat kapitaal veel mobieler is dan arbeid. Staatsgrenzen maken daardoor een extra toeëigening van surplus mogelijk.

De tegenstelling tussen bourgeoisie en proletariaat neemt daarnaast, en dat is het tweede belang van dit dubbele onderscheid, politiek gestalte aan binnen het kader van politieke eenheden: staten. En dan is het van belang of het gaat om kernstaten, of om perifere staten, omdat  daarbinnen de verhouding tussen proletariaat en bourgeoisie totaal verschillend is. Als ik alleen maar zou uitgaan van de tegenstelling tussen bourgeoisie en proletariaat, zonder rekening te houden met het feit of het om kernstaten dan wel perifere staten gaat, dan zou ik tot volstrekte foute en nonsensicale generalisaties over politieke processen komen. Dat is precies wat de orthodoxie van de jaren veertig en vijftig heeft gedaan. En dat was dan ook de reden dat in de jaren zestig de mensen begonnen te zeggen: alles goed en wel, maar het klopt gewoon niet!



Maar niettemin lijkt het mij een probleem dat het proletariaat in kernstaten en het proletariaat in de periferie categorieën zijn van een theoreticus. Het zijn geen eenheden die politiek bestaan. Er is geen sprake van een gemeenschappelijke politieke identiteit.



Wel, daarover vallen verschillende opmerkingen te maken. In de eerste plaats is het begrippenkader dat je gebruikt een erfenis van de eraan voorafgaande. De categorieën van klassieke theoretici zijn een eigen leven gaan leiden, omdat grote aantallen mensen de wereld in die begrippen zijn gaan zien. Vandaar dat er mensen zullen zijn, die in mijn theorie geen proletariërs zijn, maar zich wel als zodanig beschouwen, en omgekeerd. Als je jezelf als proletariër beschouwt, of juist niet, dan zal dat gevolgen hebben voor je handelwijze. Het is niet het enige wat je handelen bepaalt maar het is wel een belangrijke factor. Een van de functies van reconceptualisatie, van het herdefiniëren van het bekende - en je zou kunnen zeggen, dat mijn hele werk niets anders is dan dat - is dat uit een andere definiëring ook andere politieke consequenties getrokken zullen worden. Niet nu meteen, maar misschien wel over tien of twintig jaar, omdat mensen dan zullen vinden dat deze nieuwe definities beter met de werkelijkheid overeenkomen dan vroegere definities. De vraag komt neer op die naar het bestaan van internationale proletarische solidariteit. Dat is een kwestie van enorme intellectuele verwarring, zowel op het niveau van de analyse, als op dat van de sociale werkelijkheid zoals deze zich aan de mensen zelf voordoet.

Neem bij voorbeeld eens een timmerman in de vs, die een inkomen van twintig- tot vijfendertigduizend dollar per jaar heeft, zijn kinderen naar de universiteit kan sturen, een eigen huis bezit, aandelen; maar die technisch gezien een proletariër zou zijn, enkel en alleen omdat hij in loondienst is. Wel, er zijn grenzen waarbinnen ik in dit geval wil accepteren dat deze timmerman inderdaad nog tot het proletariaat te rekenen valt. Dat hij zich met een Angolese semi-proletariër solidair zou voelen, waag ik echter te betwijfelen. Het is ook zeer de vraag (hoewel een totaal andere) of dat ook geldt voor de echte proletariër in de vs, een half-geschoolde arbeider of een lompenproletariër (lompenproletariër omdat hij een groot deel van zijn leven zonder werk zit). Ik geef onmiddellijk toe dat het geen eenvoudige zaak is, maar daar is van gemeenschappelijke belangen sprake, die mogelijkerwijs op den duur ook als zodanig herkend worden.

Een factor die daarbij van belang is, is dat in het Westen proletariërs steeds duidelijker te onderscheiden zijn van ex-proletariërs die een bourgeois-status hebben bereikt: het klassenverschil valt samen met ethnische grenzen. In de vs is dat natuurlijk heel in het oog lopend, maar het begint ook steeds meer op te gaan voor West-Europa, waar het proletariaat steeds meer uit negers of mensen uit het Middellandse-Zeegebied bestaat. En je ziet dat die zich in hun eigen literatuur nu met frasen beginnen aan te  duiden als ‘de Derde Wereld aan de binnenkant’. Daaruit spreekt al een zeker solidariteitsgevoel met de Derde Wereld buiten Europa en de vs. Wellicht is er toch sprake van een opkomende internationale proletarische solidariteit. Maar die ontstaat niet langs de kanalen van de traditionele arbeidersbeweging. Niet als proletariërs duiden ze zich immers aan, maar ze gebruiken de frase Derde Wereld - een geografische en misschien wel raciale term. Maar op die manier worden wél de proletariërs - niet allemaal, maar toch een wezenlijk deel - gedefinieerd in termen van de wereldeconomie.



Maar nu de bourgeoisie. Uit uw woorden maak ik op dat iedereen die niet een proletariër is, tot de bourgeoisie behoort.



Ik zie wat u bedoelt. Vereenvoudigingen zijn nuttig, maar ze hebben hun grenzen. De these dat er een tegenstelling bestaat tussen twee klassen, bourgeoisie en proletariaat, is nodig om een fundamenteel politiek gegeven aan te duiden. Maar bij beide klassen gaat het om buitengewoon gecompliceerde eenheden. De voornaamste complicatie bij de burgerlijke klasse is bij voorbeeld dat deze uiteenvalt in twee categorieën: een heersende toplaag, enorm rijk en machtig, en een veel grotere laag daaronder. Ik houd niet van de term ‘kleinburgerij’ als aanduiding voor de laatste; zelf spreek ik liever van ‘heersende laag’ en ‘kaders’. De relatie tussen die twee lagen zijn van enorm groot belang. Want dit dunne toplaagje in het wereldsysteem is alleen maar in staat om zich een onevenredig deel van het surplus toe te eigenen, omdat het beschikt over deze kaders, die het vuile werk doen dat het systeem in stand houdt. De vraag die zich dan opdringt is: waarom doen die kaders dat? Ik denk dat daar verschillende  redenen voor zijn. Eén daarvan is natuurlijk dat ze een deel van de koek krijgen, een andere dat elke afzonderlijke groep en elk individu uit deze laag gegooid kan worden als men in oppositie zou gaan.

De zogenaamde democratische politiek in westerse staten is niet zozeer een ruilproces tussen bourgeoisie en proletariaat, maar veeleer tussen toplaag en kaders binnen de bourgeoisie. Als je daarvan uitgaat, heb ik geen enkele moeite meer met de generalisering die door de - laten we maar zeggen - ‘liberale’ politicologie wordt aangehangen: dat er de laatste eeuw sprake is van een toenemende democratisering. Want dat betekent in feite niets anders dan dat de toplaag steeds meer geld en steeds meer zeggenschap heeft moeten afstaan aan de kaders, in ruil voor het beheersen van de politieke machinerie.



Uw schets van deze interne verdeling lijkt me overeen te komen met die theorieën die dit onderscheid vatten in termen van ‘middle classes’ tegenover ‘upper classes’.



Inderdaad. Maar de term ‘middle class’ is een ideologische term die door de kaders wordt gebruikt om te suggereren dat zij buiten de uitbuitingsrelatie staan tussen toplaag en lagere klassen. Ik suggereer iets heel anders: in stadium één buiten ‘upper’- en ‘middle’-klasse samen, als bourgeoisie in zijn geheel dus, de onderliggende klassen uit. Ze romen het surplus af, en dan treedt stadium twee in: ze vechten onder elkaar over de verdeling van het surplus. Dat tweede stadium is erg belangrijk, en heeft uiteindelijk zijn weerslag op het eerste. Maar het is secundair. Op verschillende belangrijke momenten in de geschiedenis hebben de kaders geprobeerd een zekere mate van steun bij het proletariaat te mobiliseren ter versterking van hun positie tegenover de toplaag. Daarom  is het voor hen van belang de mythe in stand te houden, dat ze buiten het eigenlijke uitbuitingsproces staan.



Maar je kunt het ook anders zien. Anthony Giddens stelt bij voorbeeld dat de normale klassenverdeling in wat hij ontwikkelde kapitalistische staten noemt (die in uw theorie kernstaten in de wereldeconomie heten) drievoudig is. En hij beschrijft die drie klassen en hun onderlinge relaties precies zoals u dat zo juist deed. Hij definieert klassen echter in termen van marktcapaciteit: bezit voor de topklasse, opleiding en intellectuele vaardigheden voor de middenklasse en arbeid voor het proletariaat. Bij uitwerking komt dat neer op een fundamenteel verschil tussen toplaag en middenklasse.



Dat is juist. Ik ben het daarmee wel ongeveer eens. Maar laat ik hier dan een maoïstisch concept invoeren: dat tussen de kleine en de grote tegenstelling. De gedachtengang van Giddens stelt ons niet in staat om onderscheid te maken tussen wat primair en wat secundair is. Wat ik beweer is, dat er een primair proces bestaat van kapitalistische accumulatie, en van toeëigening van surplus, en dat er daarna een secundair proces is: dat van de verdeling van het surplus.



U zult het dus niet eens zijn met die linkse of marxistische auteurs die het voortdurend hebben over de proletarisering van de middenklassen en die de hele tijd in de weer zijn om aan te tonen dat mensen als u en ik ‘in werkelijkheid’ uitgebuit worden.



Dat brengt ons op de hele discussie over ‘de nieuwe arbeidersklasse’. Het staat buiten kijf dat er sprake is van een voortgaand proces van arbeidsverdeling en specialisering, waarbij sommige mensen die in deze nieuwe arbeidsverdeling werken wel degelijk echte proletariërs zijn, maar anderen in feite tot de bourgeoisie behoren, wat onder andere in hun beloning en verantwoordelijkheid tot uiting komt. Als je nu zou uitgaan van de definitie die stelt dat wie geen produktiemiddelen bezitten, proletariërs zijn, dan zouden we eindigen met de absurde conclusie dat de directeur van een multinationale onderneming ook een proletariër is. Hij ontvangt immers loon en is geen eigenaar van de onderneming. De logica van een heleboel mensen die over de nieuwe arbeidersklasse praten is van deze aard.

Loonafhankelijkheid is duidelijk niet een werkelijk belangrijk criterium. Opnieuw hebben we iets gereïficeerd dat redelijk werkte in het begin van de negentiende eeuw, toen de indeling in termen van eigendomsrechten inderdaad een scheiding opleverde die ruwweg samenviel met die tussen proletariaat en bourgeoisie. Maar ook toen had men al met zulke indelingsproblemen te maken. Wat was de grens waarbinnen iemand nog lid van de vakbond mocht worden? Was de voorman een arbeider of een manager? Het antwoord is betrekkelijk simpel als er slechts drie niveaus zijn: manager, voorman en arbeider. Maar nu zijn er wel vijfhonderd niveaus en moeten we bij voorbeeld zeggen: bij niveau zevenendertig trekken we de grens. En dan kunnen andere mensen uiteraard zeggen: nee nee, volgens mij ligt de grens bij tweeënvijftig, of negenenvijftig. Fundamentele argumenten zijn dat niet, maar wel zijn ze van tactisch belang. Want hoe veel meer ingewikkeld de situatie thans ook is geworden, er zijn nog steeds breekpunten. U verwees net naar professoren. Bijna overal ter wereld krijgen die hun loon niet wekelijks, maar maandelijks, of tweemaandelijks uitgekeerd. En dat is een klasse-onderscheiding. Maar zelfs als wij wekelijks  een loonzakje zouden krijgen, zou ons dat nog niet tot proletariërs maken. Loonafhankelijkheid is niet het enige aspect van het proletariër zijn.



Het doel van de analyse die u in The Modern World-System begonnen bent, is in laatste instantie politiek van aard, en dan doen zich in mijn ogen een aantal problemen voor, waarvan een er ongeveer als volgt uitziet. Het argument van uw boek komt er voor een goed deel op neer dat grote verschillen en verschuivingen tussen kernstaten en periferie, dat de ontwikkeling van het kapitalisme zelf, min of meer onbedoelde effecten zijn van centrale beslissingen, die door de heersende elites werden genomen op basis van eigenbelang. Zo'n conclusie werpt de vraag op wat er te zeggen valt over de politiek van opzettelijke, bedoelde effecten, niet van elites, maar van onderdrukte groepen in de maatschappij.



Politiek is het terrein waar de mensen proberen de economische realiteiten van het systeem te veranderen in een voor hen gunstige zin. Dat kan vele vormen aannemen: leden van de bourgeoisie die proberen de staat te manipuleren. Proletariërs of semi-proletariërs die half spontane activiteiten tot en met complete en geplande revoluties ontwikkelen. Maar ook bepaalde parlementaire activiteiten die de werking van de staat in bepaalde opzichten trachten te veranderen. Politiek is zeker niet enkel het manipuleren van de staatsstructuur door de bovenlagen. Alle lagen proberen de staat in overeenstemming met hun belangen naar hun hand te zetten.

In de tweede plaats werd in de historische ontwikkeling van het kapitalistische wereldsysteem de bourgeoisie eerder klassebewust dan het proletariaat. Vandaar dat in de voorgaande perioden de bourgeoisie succesvoller was  in het manipuleren van de staatsstructuur dan daarna. Vandaar ook dat de aandacht die ik in het eerste deel van mijn studie aan de politieke activiteiten van deze klasse moest geven, waarschijnlijk veel groter is dan die in het laatste deel: de politiek van de twintigste eeuw is van een heel ander karakter, dan die van de zestiende, onder andere omdat er in de zestiende eeuw niet iets was dat op een arbeidersbeweging leek, niet alleen op wereldschaal, maar zelfs niet op nationaal niveau. Af en toe was er sprake van spontane bewegingen, tijdelijk en meer op lokaal niveau. Pas in de negentiende eeuw is er sprake van nationale arbeidersbewegingen en van een embryonale internationale beweging. Je zou met een beeld uit de tennissport kunnen zeggen dat in de zestiende eeuw het serveren vrijwel altijd door de bourgeoisie werd gedaan en dat dit in de twintigste eeuw niet langer het geval is. Maar daarmee is niet alles gezegd. Wie bij tennis serveert heeft enig voordeel, maar het is niet het hele spel. Om nu op uw vraag terug te komen: de gevolgtrekking die u maakt, is alleen juist voor de zestiende en zeventiende eeuw.



Maar ook in dat eerste deel wijst u erop dat één van de factoren - en niet de minst belangrijke - die ertoe bijdroeg dat het centrum van het toenmalige wereldsysteem van Noord-Italië en Vlaanderen naar Engeland, Frankrijk en Nederland verschoof, gelegen was in het feit dat de arbeiders in de Vlaamse en Italiaanse steden zich zo sterk wisten te organiseren dat ze eisen aan de ondernemers konden stellen, waardoor de winstvoet zo ver zakte, dat de produktie van bij voorbeeld laken in andere gebieden winstgevender werd.



Zeker, er was sprake van lokale bewegingen, die bij voorbeeld in de gildenstructuur gestalte kreeg. Maar de gilden  voerden voornamelijk een defensieve economische politiek. Ze waren eropuit de relatief hoge lonen die het proletariaat in de toenmalige kernstaten van het wereldsysteem verdiende, in stand te houden. In dat opzicht zijn ze te vergelijken met de vakbonden in West-Europa en Noord-Amerika in de twintigste eeuw. Maar in de twintigste eeuw zijn vakbonden slechts één element van de arbeidersbeweging. Ernaast heb je dan ook nog socialistische partijen, nationale bevrijdingsbewegingen, associaties van boeren en dergelijke. Kortom: vakbonden van geschoolde arbeiders zijn in de twintigste eeuw maar een klein segment van de arbeidersbeweging. In de zestiende eeuw waren ze in verhouding veel belangrijker.



Toch lijkt het probleem zelf me vrijwel hetzelfde gebleven. Een van de moeilijkheden waarin West-Europa verkeert is tenslotte dat de hoogte van het loon leidt tot het afstoten van produktie naar landen met goedkopere arbeidskrachten.



Dat ben ik met u eens. Het gaat hier om een permanent proces in het wereldsysteem. Het keert terug in het hele vraagstuk van de ongelijke ruil, dat in feite draait om de ruil tussen hoogbetaalde arbeid in kernstaten en laagbetaalde in de periferie. Daarvoor zijn verschillende redenen. De voornaamste is misschien wel dat geschoolde, hooggeschoolde arbeid, om zekere investeringen van de kant van de ondernemingen vraagt. Dat geeft de arbeiders een bepaalde onderhandelingsmacht. Hoe hoger de geschooldheid van de arbeid, des te groter is de investering van de onderneming in de continuïteit ervan. Dé manier om zich daarvan te verzekeren is hogere lonen te betalen. Op die wijze wordt het systeem van loonafhankelijkheid opgebouwd, gecontinueerd en versterkt. Dat  deze structuur in de twintigste eeuw dezelfde is als in de zestiende, is nu juist een van de redenen waarom ik kan zeggen dat het wereldsysteem niet veranderd is.



En dat houdt in dat de kernstaten van vandaag de dag doorschuiven, of door kunnen schuiven naar de semiperiferie.



Ja, het werkt nu net zo als in de zestiende eeuw. Kern en periferie zijn rollen in het wereldsysteem, maar het zijn uiteindelijk geen stabiele rollen. Kernstaten zijn dat maar gedurende een zekere, beperkte periode; ze neigen tot neergang en worden dan door andere vervangen. In de kapitalistische wereldeconomie speelt zich om zo te zeggen een permanente stoelendans af. Voortdurend verschuift de lokatie van kernactiviteiten. Eén van de redenen daarvoor is al genoemd: de organisatie van hooggeschoolde en goedbetaalde arbeiders in kernstaten, die deze gebieden op den duur minder concurrerend maakt met rivalen. Maar in het algemeen zijn zulke verschuivingen er het gevolg van dat je jezelf uit de markt begint te prijzen, zoals de vs begonnen te doen aan het eind van de jaren zestig. Dit vormde weer een van de oorzaken van de plotselinge instabiliteit van financiële afspraken, van de instabiliteit van geldwaarden en wisselkoersen - en ook van de werkloosheidsproblemen van de laatste zes, zeven jaar. In feite zijn het precies dezelfde problemen als waarmee Vlaanderen en Noord-Italië in de zestiende eeuw hadden te kampen.



Daarmee zijn we definitief van het verleden overgestapt op het heden, en het ligt nu voor de hand u te vragen naar de vooruitzichten van de kapitalistische wereldeconomie in de komende dertig, veertig jaar.
 
Wel, in de twintigste eeuw wordt veel gesproken over ‘de crisis van het systeem’, en ik stem daarmee in: het wereldsysteem als zodanig bevindt zich in een crisis. Maar laten we daar niet te gemakkelijk over praten. In mijn analyse is het ontstaan van het kapitalisme de uitkomst van de crisis van het feudalisme. Maar die crisis duurde meer dan tweehonderd jaar. In die zin, en alleen in die zin bevinden wij ons in de crisis van het kapitalistische systeem. Die crisis is begonnen in 1900, of 1914, of 1917, als je naar symbolische data zoekt; het is een lange crisis, en naar mijn mening zal ze het licht doen zien aan een socialistisch wereldsysteem. Ondertussen is het nog lang niet zover. Verder moet men onderscheid maken tussen de crisis van het systeem als zodanig, en cyclische problemen die zich altijd al in een kapitalistische wereldeconomie hebben voorgedaan, zoals overproduktie, de neergang van hegemoniale machten, verschuivingen van kernstaat naar periferie en omgekeerd, de proletarisering van nieuwe groepen, en de monetarisering van economische processen. Als we in die termen praten, wat zijn dan de vooruitzichten voor de komende dertig, veertig jaar?

Ik zal het kort en simpel houden. Allereerst: welke gebieden zullen geproletariseerd worden? Een groot deel van de Derde Wereld. Neem de hongersnood. Als je op de kaart de hongergebieden van de laatste tien jaar bekijkt, dan zie je dat ze een gordel vormen die van Centraal-Amerika over de zogenoemde Sahel-zone, de semi-aride gebieden van Afrika, naar het Indische subcontinent loopt. Vanzelfsprekend wordt het bestaan van die gordel deels verklaard door ecologische en klimatologische overeenkomsten. Maar het sociale proces dat zich daar voordoet is eveneens hetzelfde. Een kleine klimatologische verandering resulteert vanwege de traditionele bebouwingsmethoden al snel in misoogsten. Als gevolg daarvan sterft een aantal mensen, maar nog belangrijker is dat een groot aantal mensen wegtrekt naar plaatsen waar ze in leven kunnen blijven - om het even of dat nu steden of vluchtelingenkampen zijn. Dan daalt de produktie in die gebieden nog verder. Wat gebeurt er nu als dit proces zo een aantal jaren is doorgegaan? Wel, het land wordt dan overgenomen. Door wie? Het kunnen privé-eigenaren zijn, het kan de staat zijn, het kunnen coöperaties zijn. Waar het echter om gaat is, dat de produktie wordt gereorganiseerd, gemechaniseerd, gemonetariseerd en ook in cultureel opzicht wordt veranderd. Een gevolg daarvan is ook dat er veel minder mensen bij betrokken zijn. Van de oorspronkelijke bewoners is inmiddels een deel gestorven, en een ander deel vormt het lompenproletariaat in de steden. Die sterven langzamer. Dit is wat er in feite gebeurt. Het is te vergelijken met wat al veel eerder en veel vaker is gebeurd. Het systeem is erbij gebaat, in de zin dat op die manier nieuwe produktie wordt geschapen en nieuwe kopers.

Daarnaast zullen er nieuwe industriële machten opkomen, West-Duitsland en West-Europa in het algemeen, Japan, ja zelfs de Sovjetunie (waar het leven meer zal gaan lijken op dat in de vs), en er zal een herschikking van de economische grenzen optreden. Tegelijkertijd voorzie ik een toenemende organisatie van de werkende klassen, en deels een toenemende proletarisering. Op dit moment is het beeld nog verwarrend en onduidelijk. Maar het patroon van de wereldpolitiek is aan het veranderen. Het is nog niet duidelijk of we een herhaling van het klassieke patroon te zien zullen krijgen: de vestiging van een nieuwe hegemoniale macht - waarbij naar mijn idee West-Duitsland met omliggende gebieden op dit ogenblik de beste papieren heeft, in alliantie met de Sovjetunie, iets wat economisch noch geografisch onvoorstelbaar is. Maar er zijn ook tendensen in een andere, of zelfs tegengestelde richting. Noch China, noch de vs zouden met het zoëven geschetste beeld erg gelukkig zijn. Waar het echter uiteindelijk om gaat is, dat de voortschrijdende proletarisering de klassieke these, die u zo net al noemde, die van de Verelendung, bevestigt.

Verder lijkt mij een tweede klassieke these eveneens bevestigd te zijn, namelijk dat het proletariaat moderner, intelligenter, georganiseerder, meer klassebewust is dan de boeren, dank zij factoren als opvoeding, communicatie, urbanisering en ga zo maar door. Zo zijn we op weg naar een wereld waar 50, 60, 70 procent van de bevolking uit proletariërs bestaat. Dat geeft op den duur totaal andere verhoudingen, andere politieke patronen. Een van de dingen die je opvallen als je bezig bent met de zestiende eeuw, is hoe nieuw dat element is. Politieke mogelijkheden die niet bestonden in de achttiende eeuw, en die in de negentiende eeuw slechts één vorm aannamen, die van stedelijke vakbonden en partijen, worden nu in de twintigste eeuw door nieuwe vormen gegeven, van nationale bevrijdingsbewegingen en etnische groeperingen tot en met nieuwe Internationales. Er is echter op dit ogenblik een grote lacune. In termen van wereldpolitiek hebben we drie zones. De westerse, kapitalistische wereld, de Derde Wereld, en de socialistische landen. Nagenoeg alle organisaties en bewegingen beperken zich tot een van die zones. Binnen de Westerse wereld heb je een Tweede Internationale, een internationale vakbeweging, etcetera. Die hebben een zekere onderlinge solidariteit, beroepen zich op gemeenschappelijke symbolen en hebben een gemeenschappelijke gedachtenwereld. Binnen de socialistische landen vind je wat er nog over is van de vroegere Derde Internationale, hoewel de communisten de sporen daarvan aan het uitwissen zijn, zeker als je denkt aan de  Chinees-Russische tegenstellingen. En dan zijn er nog structuren van de Derde Wereld. Bij voorbeeld de opec, een semi-politieke organisatie, of Afro-Aziatische solidariteitsbewegingen. Hoe het ook zij, er is meer samenwerking, meer contact binnen de Derde Wereld. Meer dan ooit tevoren.

Maar er is geen enkele beweging die over de grenzen van die drie zones heen reikt. Er is niet eens een beweging die zelfs maar twee zones omspant. En in een van die zones (de socialistische) wordt zelfs ontkend dat er klassentegenstellingen binnen die zone bestaan. Om transnationale bewegingen te hebben die zich over meer dan één zone uitstrekken, moet je ervan uitgaan dat er een bourgeoisie en een proletariaat bestaan binnen elk van die zones. Want wat de mensen over die zones heen verenigt is hun gemeenschappelijke klassebasis.

Goed. Mijn voorspelling is, dat de eerstkomende belangrijke politieke doorbraak het ontstaan van transzonale bewegingen zal zijn. Zowel van de bourgeoisie als van het proletariaat. Hoe precies weet ik ook niet, want deze ontwikkeling is nu zelfs nog niet in potentie aanwezig. Je kunt hoogstens zeggen dat deze ontwikkeling mogelijk is, en bovendien logisch in de lijn der verwachtingen ligt. Ook al is er niets aan de hand dat in die richting wijst, toch ben ik er vrij zeker van dat het die kant zal opgaan. En als het gebeurt, zal het resultaat daarvan een internationalisering van de politiek zijn, een soort globale klassenstrijd, die niet tussen staten zal gaan, maar waarin alle staatsstructuren zonder uitzondering zelf als conflictarena's zullen worden gezien. Wat de gevolgen van een dergelijke ontwikkeling zullen zijn, durf ik echter niet te voorspellen. Ten slotte is één van de fascinerende dingen aan de ontwikkeling van het wereldsysteem de verrassingen die het voor ons in petto heeft. Ik bedoel: het is  erg gemakkelijk om te zeggen dat Marx allerlei dingen niet heeft voorzien. Maar niemand heeft in de negentiende eeuw de contouren van de wereld in de twintigste eeuw voorzien. Niemand kan nu eenmaal veel verder dan zijn eigen tijd vooruitzien. Enkelen zijn in staat om iets aan de horizon te ontwaren, maar niemand kan over die horizon heen kijken.



Uit uw uiteenzettingen heb ik begrepen dat u de zogenaamde socialistische landen niet als buiten de kapitalistische wereldeconomie staand beschouwt.



Inderdaad. Vanuit mijn oogpunt is er het volgende gebeurd. In een aantal staten van de wereldeconomie - zonder uitzondering alle in de semi-periferie gelegen - hebben partijen die socialistisch zijn (waaronder ik versta partijen die het kapitalistische wereldsysteem willen transformeren in een socialistisch systeem) de macht veroverd. Eenmaal aan de macht gekomen, hebben die partijen twee dingen gedaan. Ten eerste hebben ze geprobeerd (en daar zijn ze mee doorgegaan) die staten te versterken ten opzichte van andere. En in dat opzicht verschillen ze niet van welke groep van de bourgeoisie dan ook die in een staat van de semi-periferie de macht heeft veroverd. In de tweede plaats zijn het ook socialistische bewegingen die proberen het wereldsysteem als geheel te verzwakken. De mate waarin ze daarin succes hebben kunnen we beoordelen, en we kunnen bovendien vaststellen dat ze zich aanvankelijk op het tweede doel hebben gericht, en daarna niet meer. Dat heeft allemaal niets met socialisme te maken. In die zin sta ik geheel achter de maoïstische opvatting dat de klassenstrijd ook in die staten doorgaat. Het feit dat de produktiemiddelen genationaliseerd zijn, dat een zogenaamde communistische  partij aan de macht is, zegt niets, of althans niet veel. Geen van die staten kan daarom socialistisch genoemd worden. Het zijn staatsstructuren die beheerst worden door socialistische bewegingen. In die zin maken ze deel uit van een globale weerstand tegen het kapitalisme. Maar wat ze niet hebben gedaan en ook niet kunnen doen, is het socialisme vestigen. Socialisme is bij definitie de produktiewijze van een heel wereldsysteem. En wij leven niet in een socialistisch wereldsysteem. We leven in een kapitalistische wereldeconomie en dat betekent dat beslissingen over produktie in socialistische landen in feite worden genomen op basis van marktoverwegingen, op basis van de eisen van de kapitalistische wereldeconomie.



De stelling waarvan u uitgaat is, dat wij ons bevinden in de overgang van kapitalisme naar socialisme. Maar wat moeten we ons bij een socialistisch wereldsysteem voorstellen? Uw hele theorie berust op het onderscheid tussen wereldeconomieën en wereldimperia. Een wereldeconomie kan het socialistische systeem onmogelijk zijn...



En een wereldimperium kan het ook niet zijn.



Maar wie nemen dan de grote beslissingen?



De geschiedenis heeft verrassingen in petto. Het gaat hier om een systeem dat nog niet bestaat, en ook nooit bestaan heeft. Elke beschouwing daarover heeft dan ook een speculatief karakter. In ieder geval zou dit socialisme totaal verschillend zijn van wat de klassieke achttiendeeeuwse definities doen verwachten. Dit socialistische systeem zou twee kenmerken hebben. Allereerst: de produktie zou niet gericht worden op winst, maar op gebruik. En ten tweede zou je, aangezien gebruik een zaak  van beoordeling is, alleen van een socialistisch systeem mogen spreken, als die beoordeling van wat geproduceerd wordt, een collectieve, gezamenlijke verantwoordelijkheid zou zijn, en gebruikswaarden gelijkelijk verdeeld zouden worden. Socialisme impliceert democratisering en gelijkheid. De slogan van de Franse Revolutie beschrijft het exact: vrijheid, gelijkheid en broederschap. Er is op dit moment geen enkel politiek systeem dat zelfs maar in die richting gaat. Hoe het socialistische systeem eruit zal zien weet ik verder nauwelijks. Hoe ver zal bij voorbeeld decentralisatie van beslissingen mogelijk zijn? Vroeger werd veel gepraat over het ‘afsterven van de staat’, en over het ‘beheer van zaken’ dat in plaats zou moeten komen van ‘het bestuur over mensen’. Wat men daarmee tot uitdrukking bracht was waarschijnlijk dat er nu eenmaal bepaalde beslissingen genomen moeten worden, bij voorbeeld of men in het verkeer links of rechts moet houden. Dit soort beslissingen wordt vermoedelijk bedoeld met de kreet ‘beheer over zaken’; in tegenstelling tot die beslissingen die gaan over de toeëigening van het meerprodukt, het scheppen van ongelijkheid. Hoe een dergelijk bestuur er echter uit zou moeten zien, zou ik niet weten. Natuurlijk heb ook ik het vooroordeel dat de kleinere beslissingen zo lokaal mogelijk genomen moeten worden, en de grotere op centraler niveau.

Maar laten we wél zijn: in de ideale wereld die ons voor ogen staat, heeft niemand veel zin om veel tijd te besteden aan het in comités zitten en vergaderen. En in nog een ander opzicht is er een verschil met de negentiendeeeuwse socialisten, de ‘utopische’ zowel als Marx. Voor hen is een socialistische wereld uiteindelijk een utopia. Als die er eenmaal was, zou het met alle problemen gedaan zijn. Ik zie dat anders. Voor mij is een socialistische wereld er een waar we eindelijk toekomen aan onze werkelijke problemen. Een socialistisch wereldsysteem betekent niet het einde van alle problemen en conflicten, het einde van alle politiek. Ik zie een nieuwe basis voor de wereld, maar welke vormen de politiek daarin zal aannemen zou ik niet durven zeggen. Alles wat ik zeggen kan is, dat het huidige systeem, een systeem waar ik niet van houd, een systeem is waarvan ik vind dat het fundamenteel ongezond is, irrationeel, oneconomisch, beslist onrechtvaardig en bovendien op zijn laatste benen lopend (weliswaar niet op korte termijn, maar niettemin ten dode opgeschreven); een systeem is waarvan ik hoop het einde te bespoedigen door het te analyseren...



Maar hoe onbeschrijfelijk de toekomst ook is, één probleem dat zich zal voordoen, valt nu al te zien. Zelfs in wat u een socialistisch wereldsysteem noemt zal sprake zijn van complexe produktieprocessen, die gepaard zullen gaan met een vergaande arbeidsverdeling. Zo'n situatie zal automatisch naar nieuwe ongelijkheden tenderen. Het komt me voor dat in een dergelijk wereldsysteem een niet geringe mate van repressie nodig zal zijn om zulke nieuwe ongelijkheden te neutraliseren.



Ik ben het niet met u oneens. Ook als je in een situatie belandt van een betrekkelijk gelijke verdeling, dan zal er zich toch een voortdurende neiging van mensen kunnen voordoen, om zich eerst op kleine, en daarna op grotere schaal dingen toe te eigenen. In die zin zou je inderdaad kunnen zeggen dat de politiek van een socialistisch wereldsysteem het tegenhouden van een dergelijke verslechtering zou inhouden. De Chinezen gaven ons in zekere zin een voorbeeld met de Culturele Revolutie. Maar als je de term culturele revolutie oppakt en meer globaal gaat uitleggen, dan zou je kunnen zeggen dat politiek in  een socialistisch wereldsysteem allereerst cultuurpolitiek zal zijn, en wel in een zeer simpele betekenis. Als je de overgang van de feudale naar de kapitalistische samenleving bekijkt, dan zie je dat die transformatie op economisch en politiek gebied al lang was begonnen, misschien zelfs al was voltooid, toen die cultureel nog moest beginnen. Kapitalistische zeden en gewoonten gingen pas in de twintigste eeuw domineren, op zijn vroegst in de negentiende, maar zeker niet in de zestiende, zeventiende of achttiende eeuw. De onderliggende economische structuren hebben op de lange duur echter hun uitwerking op de sociale psychologie van het individu niet gemist.

Bij de transformatie van kapitalisme naar socialisme zie ik hetzelfde gebeuren. Als een socialistisch wereldsysteem tot stand komt, betekent dat niet dat het gedaan is met de oude zeden en gewoonten. Het kan best een paar honderd jaar duren voor socialistische normen en waarden dat wereldsysteem gaan domineren. En daarom zullen die jaren zeker gevuld zijn met conflicten en politieke strijd, juist op dit punt. Natuurlijk spreken ze nu al in socialistische landen op een erg Duitse manier over het creëren van de socialistische mens. Maar dat is grote onzin. Toch wordt er een reëel probleem mee aangeduid. Denk maar aan je eigen houding, aan de innerlijke problemen van mensen die het socialisme nastreven: het conflict tussen de categorieën van het kapitalisme waarin je leeft, en dat wat je als ideaal ziet. Je ziet dat een van de steeds weerkerende thema's in de geschiedenis van socialistische bewegingen is hoe dit conflict op te lossen. Hoe werk je ermee? Hoe kun je jezelf veranderen, terwijl je al deze ‘slechte neigingen’ hebt? Ik heb in hoge mate oog voor, niet zozeer de veranderingen als wel voor de moeilijkheden van veranderen, want de duurzaamheden op het gebied van de individuele psyche zijn enorm. Alleen al  omdat veranderingen op individueel-psychologisch gebied niet op wereldniveau plaatsvinden, maar binnen veel kleinere eenheden ontstaan. Drie-, vierhonderd jaar, denk ik dus, zal het gaan om deze culturele problemen. Maar dan? Dat is een absurde vraag. Daar begin ik zelfs niet eens over te denken.

 
Verantwoording

Al deze opstellen en interviews zijn in een andere vorm eerder gepubliceerd, maar voor deze gelegenheid geheel herzien en in een aantal gevallen aanzienlijk gewijzigd of aangevuld. De eerste vijf hoofdstukken, het zevende, een deel van het achtste en de drie interviews zijn gebaseerd op artikelen die tussen 1976 en 1979 in het weekblad Vrij Nederland zijn verschenen. Eerdere versies van het zesde hoofdstuk werden in 1978 en 1979 gepubliceerd in de Haagse Post, de Reflektor en de Sociologische Gids. De beschouwing over de Galtungs in China verscheen eerder in 1980 in Transaktie, tijdschrift over de wetenschap van oorlog en vrede.

Met uitzondering van in Nederland geheel ingeburgerde namen als Peking zijn de Chinese eigen- en plaatsnamen gespeld volgens de sinds 1979 officieel geldende pinyin-spelling.

Het citaat van Marx waarmee dit boek opent, is afkomstig uit een brief van hem aan Ruge, voor het eerst gepubliceerd in de Deutsch-Französische Jahrbücher (1844); dat van Burke is uit zijn Reflections on the Revolution in France (1790).

Van hen die met hun op- en aanmerkingen op eerdere versies een stimulerende en kritische rol voor mij hebben gespeeld, en die ik daar erkentelijk voor ben, zou ik in het bijzonder Willemien Brattinga willen bedanken, vanwege de grondige wijze waarop ze het manuscript doorlas en van commentaar voorzag. Mijn dank gaat voorts uit naar Maaike Buijs, die ook het uiteindelijke manuscript uittikte. Jan Dibbets zeg ik dank voor zijn toestemming De kortste dag op het omslag af te beelden.
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