
  
    
      
    
  



			
				Jan Timmer

				Die man van Philips

				2018 Prometheus Amsterdam

				

		




© 2018 Jan Timmer

				Omslagontwerp DPS Design & Prepress Studio

				Foto omslag Deirdre Dorsey

				Zetwerk Elgraphic bv, Vlaardingen

				Lithografie afbeeldingen BFC Graphics

				www.uitgeverijprometheus.nl

				ISBN 978 90 446 3641 3

Deze digitale editie is gemaakt naar de 1e druk 2017 met ISBN 978 90 446 3640 6

				

				

		




Inhoud

				Betuwse jeugdjaren

				Beginjaren in Eindhoven

				Ethiopië

				Regionaal Bureau Tropisch Afrika

				Concernstafbureau

				Zuid-Afrika

				Polygram

				Consumer Electronics

				De jaren negentig

				De inkrimping van het concern

				Leven na Philips

				Illustraties

				

				

		




Betuwse jeugdjaren

				Lienden, een dorp in de Betuwe tussen de Rijn en de Waal, omgeven door boomgaarden, toen nog een veerpont verwijderd van Rhenen en op 12 kilometer afstand van Tiel, de stad van Flipje. Er waren drie molens: twee graanmolens in het dorp en een schilderachtige watermolen, die het water in de Marspolder achter de Rijndijk op peil moest houden. De Nederlands hervormde kerk met haar 40 meter hoge toren en de openbare lagere school lagen beide aan het school/kerkplein waarop lindebomen stonden. Het plein, aan één kant afgesloten door een muur, had iets van dorpse geborgenheid, van een leven dat overzichtelijk was en houvast bood. Het was een ideale plek voor kinderspelletjes. Aan het plein lag het snoepwinkeltje van Van de Peppel, die toen al begreep dat een vestigingsplaats dicht bij de consument belangrijk was. Niet dat de kinderen veel te verteren hadden: eens per week kreeg je tweeënhalve cent om de favoriete versnapering ‘zwart-wit’ te kopen en op hoogtijdagen, zoals tijdens de najaarskermis, kreeg je wel eens een stuiver. Lienden was aan het eind van de jaren dertig en gedurende de oorlog geen rijke gemeente. Je had weliswaar welgestelde herenboeren, wonend in prachtige, typisch Betuwse boerderijen, waarvan er gelukkig veel bewaard zijn gebleven, en verder waren er de notabelen: burgemeester, dokter, dominee en schoolhoofd. Een middenstandsgroep bestond uit bakkers, kruideniers en kappers, eigenlijk een soort zzp’ers, die door gebrek aan werkgelegenheid hun heil hadden gezocht in het beginnen van een eigen bedrijf. Maar doordat zij met te velen een weinig koopkrachtige markt bedienden was de spoeling dun. Mijn vader was een van de dorpsbakkers, mijn grootvader van vaderskant was kruidenier, transportondernemer en exploitant van zaal Torenzicht bij Jan van Roel, een gelegenheid waar muziek- en toneelvoorstellingen en dansavonden werden gehouden (hier speelde ik in mijn tienerjaren toneel en flirtte ik met de meisjes op de dansvloer). Het gros van de bevolking bestond uit seizoenarbeiders, werkend in de landbouw, fruitteelt en steenindustrie. Een hard bestaan en een hele toer om in de wintermaanden, zonder werk, de eindjes aan elkaar te knopen. Het was extra zwaar omdat grote gezinnen destijds de norm waren – mijn vader kwam uit een gezin met acht kinderen, bij mijn moeder waren ze met zessen.

					Ik heb deze strijd om het bestaan van nabij meegemaakt omdat mijn moeder uit zo’n groot arbeidersgezin kwam. Haar vader en drie broers werkten op de steenoven, zoals de steenfabriek genoemd werd, haar twee zussen deden huishoudelijk werk en mijn moeder zelf is dienstmeisje geweest in het verre Amsterdam. Hoe het op een steenoven toeging leerde ik spelenderwijs, als ik met mijn tantes tussen de middag het warme eten naar de mannen ging brengen. Mijn favoriet was de stoomlocomotief, die de bakken met klei voorttrok.

					De spil in dat gezin was mijn formidabele grootmoeder. Halfzijdig verlamd door een hersenbloeding, was zij toch een toonbeeld van wijsheid, kracht, inspiratie, doorzettingsvermogen, optimisme en levenslust. Nooit heb ik haar horen mopperen of klagen. Bij meningsverschillen – bijvoorbeeld hoogoplopende ruzies tijdens het kaarten – was zij het die de strijdende partijen bij elkaar bracht. Zij hield van het leven, ook van plezier maken. Haar kinderen en aanhang bezochten haar tijdens het weekend. Als oudste kleinkind, verwend door grootouders, ooms en tantes, koester ik dierbare herinneringen aan die bezoeken. Na het kaarten werd het vloerkleed opgerold en met grootmoeder als dansmeester en een van mijn ooms op mondharmonica werd er gedanst: de polka, de veleta (ken je de veleta niet, mooier dans bestaat er niet), de mazurka en de wals (linksom) waren favoriet. Telkens als ik Gerard Cox ‘Toen was geluk heel gewoon’ hoor zingen, komt deze jeugdherinnering weer boven. Met mijn moeder, die na de dood van mijn grootmoeder moeiteloos de rol van mater familias had overgenomen, heb ik ook toen ze al hoogbejaard was op Betuwse bruiloften en partijen de dansen van weleer gedanst. Later in je leven besef je hoe rijk je bent als je de kunst verstaat van het genieten van de kleine dingen in het leven. Ik prijs me gelukkig dat ik in mijn jongensjaren daar zo’n inspirerend voorbeeld van heb gezien.

					Ook in mijn geheugen gegrift zijn de bezoeken, met mijn moeder, aan het huis van mijn grootmoeder en grootvader op woensdagmiddagen in de zomer, als ik vrij van school had. Toen de kinderen uit huis waren, hadden zij een keurig vrijstaand huis gebouwd, met tuin en een kleine kersenboomgaard. Later begreep ik hoeveel soberheid en spaarzaamheid hiervoor nodig waren geweest, in het licht van de karige verdiensten en de zorg voor een groot gezin. Mijn grootvader had gevoel voor tuinieren en hij was een perfectionist, niemand kon een tuin zo mooi aanharken als hij, niemand knipte de ligusterheggen zo fraai als hij. Langs het tuinpad van mijn opa groeiden kruisbessen, rode bessen, frambozen en aardbeien, die ik altijd eerder wilde opeten dan hij verantwoord vond. Dé attractie van de tuin was een prachtig prieeltje, begroeid met heerlijk ruikende jasmijn, kamperfoelie en rozen, waarin mijn grootmoeder ons opwachtte met thee en een koekje.

					Bij het lezen van reclames voor high tea of wanneer in reisfolders over idyllische bestemmingen wordt gerept, denk ik met weemoed terug aan het prieeltje van mijn oma.

				Het opgroeien in een klein dorp had zijn bekoring. Je behoorde tot iets wat overzichtelijk was. Je kwam gemakkelijk in aanraking met mensen uit verschillende sociale geledingen, je ging naar school met de zoons en dochters van de notabelen en met kinderen uit minderbedeelde gezinnen. De lagere school verschafte solide onderwijs, door leerkrachten die vaak decennialang aan een school verbonden waren. Het waren vakmensen die aanzien en vertrouwen genoten. De onderwijzer heette nog geen Piet en ouders hadden nog niet de gewoonte er in een conflict voetstoots van uit te gaan dat de schuld bij de leerkracht lag en niet bij hun briljante zoon of dochter. (Deze schaduwzijde van de mondigheid doet zich trouwens tegenwoordig op meerdere terreinen voor, niet in het minst in de relatie tussen arts en patiënt.) Ik heb veel gehad aan mijn lagereschoolopleiding, die toen nog niet kon profiteren van de vele wetswijzigingen, systeemveranderingen en bureaucratische inmenging die later – onder het mom van vooruitgang – zijn geïntroduceerd. Ik begeef me hier op het gladde ijs van de grijsaard: losgeslagen van de werkelijkheid, zonder respect voor onderwijsexperts en lijdend aan groteske verheerlijking van het verleden. Mijn steun en toeverlaat was meester Engelhard, eerst onderwijzer in klas 3, later hoofd van de school, die mij motiveerde en stimuleerde, ook nog toen ik later – als eerste in de familie van mijn vader en die van mijn moeder – naar het middelbaar onderwijs ging en op de RHBS in Tiel zat. Hij hield er soms bijzondere opvoedkundige opvattingen op na, zoals de keer dat hij mij uit klas 2 haalde om in zijn klas 3 op het schoolbord, onvoorbereid, een som op te lossen. Volgens moderne inzichten waarschijnlijk kwetsend voor de derde klas en gevaarlijk voor mij: bij succes loopt hij naast zijn schoenen, bij falen verliest hij zijn zelfvertrouwen.

					Bij gebrek aan tv, iPhones, internet en wat dies meer zij, was de jeugd aangewezen op eigen initiatief en fantasie om de verveling te verdrijven. Sommige bezigheden vielen onder het in onbruik geraakte begrip kattenkwaad: belletje trekken (luiken kloppen bij gebrek aan een bel), een oude portemonnee aan een dun draadje op de weg leggen en wegtrekken als de ‘vinder’ bukt om hem op te rapen. Appels en walnoten jatten bij de boeren behoorde ook nog tot dit, juridisch ietwat opgerekte, begrip. Op oudejaarsavond was er carbidschieten. Een melkbus werd vastgesjord aan een boom, gevuld met wat carbid, besprenkeld met water, de deksel er vast opgedrukt. Met een kaars, bevestigd aan een lange stok, werd via een gat aan de onderkant van de melkbus een ontploffing veroorzaakt, waardoor de deksel – aan een lang touw gebonden om zoeken in het donker te voorkomen – eraf vloog. Op nieuwjaarsdag gingen kinderen bij de meer vermogenden in het dorp ‘Nieuwjaar winnen’, een oud gebruik, beloond met versnaperingen of wat geld. In de winter was er schaatsen, sneeuwpoppen maken en sneeuwballen gooien. Het voorjaar begon met een ‘modeshow’ met Pasen. Er was gespaard om kleren te kopen, om elkaar de loef af te steken en er op zijn paasbest uit te zien. Slootje springen, al dan niet met polsstok, werd gecombineerd met vuurtje stoken: het dode gras aan de slootkanten werd in brand gestoken. Zo konden nat geworden kledingstukken worden gedroogd om ouderlijke toorn te ontlopen, maar door de rooklucht aan je kleren viel je alsnog door de mand. Meikevers vangen, met een onduidelijk doel, was ook een geliefde bezigheid. Verder stonden vliegeren, hoepelen, knikkeren en landjepik op het repertoire. We vingen kikkervisjes en de kunst van het ‘snoeken’ werd beoefend: snoeken vangen met een lus van dun staaldraad. Voetbalwedstrijden op straat waren populair, vaak op klompen en tot ongenoegen van de omwonenden, die de politie waarschuwden. De wat oudere jongens organiseerden echte straatgevechten tussen rivaliserende buurtschappen, maar het bleef meestal bij kabaal en verbaal geweld. Het bijzondere was dat alle activiteiten zich buiten afspeelden. Toch was het begrip hangjongeren onbekend, bleef overlast beperkt en kwam drankmisbruik onder jongeren niet voor, omdat het geld ervoor ontbrak. In mijn jeugd hadden de zegeningen van de welvaartsstaat nog niet om zich heen gegrepen.

					Kenmerkende gebeurtenissen van folkloristische aard waren de kersenpluk en het wecken van fruit, het inmaken van groenten en de slacht, in slachtmaand november. Het kersenseizoen begon in de plaatselijke cafés met de verkoop bij opbod van de kersenoogst door de boomgaardeigenaren. Dit waren drukbezochte evenementen, waar de alcohol rijkelijk vloeide. Door het opgeklopte sfeertje van rivaliteit maakte Betuwse nuchterheid bij de bieders soms plaats voor vermetelheid en bravoure. Het kon het verschil maken tussen financieel gewin of rampspoed. Het zich deskundig voelende publiek voorzag de biedingen van goedkeurend of afwijzend commentaar. De kersenpluk was een feest. Een versierd verkoopstalletje aan de weg, feestslingers tussen de bomen, hele gezinnen die hielpen met de oogst, plukkers op klompen die halsbrekende toeren uithaalden op hun lange ladders – laagstam fruitbomen waren er nog niet –, een borrel op zijn tijd en lawaai, heel veel lawaai, om de spreeuwen te verjagen. Scholieren verdienden een centje bij met ‘kersen keren’, een wat vreemde benaming, omdat het immers ging om het keren van de spreeuwen.

					In het pre-koelkast-vrieskist-supermarkttijdperk zorgden de mensen voor voldoende winterproviand door fruit in te maken in weckflessen en groenten in het zout: in Keulse potten, afgedekt met een witte doek, een plank en een steen erop om de groente onder het zoute water te houden. (Favoriete gerechten bij ons thuis: zuurkool met spek, boerenkool met worst en snijbonen met witte bonen.) Doordat veel werk in korte tijd moest worden gedaan hielpen families en buren elkaar, het was onderdeel van de gemeenschapszin. Meer nog was dat het geval wanneer in november de slachtperiode aanbrak. In vrijwel elk gezin werd een varken geslacht, dat buiten aan een ladder te drogen werd gehangen. Vrijwel niets van het varken werd weggegooid: met de darmen werd worst gemaakt, er werden hoofdkaas, zult en balkenbrij vervaardigd, de poten en de oren waren favoriete bestanddelen voor de erwtensoep, het overige vlees werd gepekeld of gerookt. Het dorp was een zelfvoorzienende gemeenschap, een levensstijl die tegenwoordig op beperkte schaal weer wordt nagestreefd.

				Het leven speelde zich af in een klein gebied, de rivieren vormden een natuurlijke barrière. Weliswaar is er vanuit de Marspolder het fraaie vergezicht op Rhenen met zijn Cuneratoren, maar met ‘die lui aan de verkeerde kant van de Rijn’ hadden ze niets. Met de mensen van ‘over de Waal’ zo mogelijk nog minder. Die waren immers rooms en dus niet geheel te vertrouwen, een meer voorkomend vooroordeel, in de tijd dat religieuze scheidslijnen nog niet waren vervaagd door de oecumenische gedachte. Boudewijn de Groot zal in de jaren zestig met zijn tophit ‘Land van Maas en Waal’ ongetwijfeld aan de verbroedering hebben bijgedragen. Konden de Liendenaren dus niet van ruimdenkendheid beschuldigd worden, een aantal deugden hadden ze wel. Niet verder springen dan de polsstok lang is, niet naast je schoenen lopen, niet bij de pakken neerzitten, vertrouwen op gezond verstand, gewoon doen is al gek genoeg, wars zijn van kapsones, gebrek aan autoriteitenvrees, spaarzaamheid en werklust zijn een aantal kwalificaties die op hen van toepassing waren. Het merendeel van de Liendense bevolking was van Nederlands-hervormde snit, maar ze waren nogal vrijzinnig van aard en actieve kerkgangers waren het niet. Het aantal kerkbezoekers hing er sterk van af of er een ‘lichte’ of ‘zware’ dominee op de kansel stond. Het protestantisme munt niet uit in eenduidigheid, dus waren er ook in Lienden één of meer gereformeerde stromingen, die in de volksmond tot de ‘fijne kerk’ werden gerekend. Die kleine minderheid had haar eigen conservatieve zeden en gewoonten en nam nauwelijks deel aan het overige dorpsleven. Lienden lag niet ver van de Biblebelt, maar maakte er geen deel van uit.

				In onze tienerjaren hadden we te maken met de beperkingen van de geografische ligging van ons dorp. Een uitstapje naar Ouwehands Dierenpark in Rhenen of naar de kermis of bioscoop in Tiel gaf zo ongeveer de grens van onze fietsmobiliteit aan. Met de komst van de Solex en andere brommers werd onze actieradius vergroot. Nadat we ons rijbewijs hadden gehaald, huurden we in het weekend wel eens een auto om onze netten nog verder uit te gooien. Pas in 1948, het kroningsjaar van koningin Juliana, kwam ik op vijftienjarige leeftijd voor het eerst in het ‘decadente’ Amsterdam.

					Disco’s en popconcerten bestonden nog niet. Danslokalen waren er wel en op dansles werden ons de fijne kneepjes van de foxtrot, de Engelse wals en de tango geleerd, inclusief de bijbehorende dansetiquette. Op de les voor gevorderden ging men over op de chachacha, de rumba en de samba. Op vertiergebied was er ook het jaarlijkse Pinkstermuziekfestival van de Harmonie Amicitia. Muziekgezelschappen streden om de muzikale eer, er waren kermisattracties en een grote danstent. Een hoogtepunt op de sociale kalender van het dorp. De ruitervereniging organiseerde concours hippiques, ooit met een spectaculaire demonstratie van paardrijkunst door heuse (?) Kozakken. De voetbalclub vervulde een belangrijke rol in het sociale leven. Wij speelden in de onderafdeling van de Nijmeegse Bond en hebben nooit onze doelstelling – promotie naar de 4de klasse KNVB – kunnen waarmaken. Op vrijdagavond werd de opstelling opgehangen in café Torenzicht. Altijd spannend om te weten of je was opgesteld; of je, in hedendaags jargon, in de basis stond. Ik ben vele jaren actief geweest, ook nog toen ik in Eindhoven werkte. We waren een noodlijdende club en we gingen naar de meeste uitwedstrijden met de fiets. Op toernooien speelden we tegen aartsrivalen Ingen en Maurik (die in een andere competitie uitkwamen), vriendschappelijke ontmoetingen, die bekendstonden als ‘bloed aan de paal’-wedstrijden. Als oud-Liendenaar en oud-lid vervult het mij met trots, dat FC Lienden in 2014/15 het hoogst haalbare in het amateurvoetbal heeft bereikt: kampioen van Nederland.

					De tv-loze winteravonden konden wat lang en saai zijn, maar gelukkig was er de Bonte Dinsdagavondtrein met coryfeeën als Snip en Snap, Bobbejaan Schoepen, Lou Bandy en Willy Alberti. Onheilspellend was het hondengeblaf in de hoorspelserie The Hound of the Baskervilles en ondraaglijk de spanning in de detective-serie Paul Vlaanderen, die feilloos de grootste mysteries oploste. En als dat alles niet genoeg was, kon er gebiljart worden in Het Wapen van Lienden.

				In de herinneringen aan mijn Betuwse jeugd wordt een bijzondere plaats ingenomen door de Tweede Wereldoorlog. Lienden lag op luttele kilometers van de Grebbeberg, en na afloop van de door Nederland verloren slag ging ik in mei 1940, als zevenjarige, met mijn vader op de fiets de aangerichte ravage bekijken. De indrukken staan nog altijd op mijn netvlies. Een heviger confrontatie met de oorlog volgde in het najaar van 1944. Na het mislukken van Operatie Market Garden (‘Een brug te ver’) probeerden de geallieerden vanuit de Overbetuwe in westelijke richting door te stoten. Zij waren in de Overbetuwe beland over de gespaarde Waalbrug bij Nijmegen. Hun opmars werd begin oktober gestuit bij Opheusden, 9 kilometer van Lienden. Eenheden van de US 101st Airborne Division raakten verwikkeld in hevige gevechten met de Duitsers, een soort stellingenoorlog, met gevechten van man tot man, bekend geworden als de Slag om Opheusden. Er vielen achthonderd doden aan Duitse kant, de Amerikanen verloren tweehonderd man. Er ontstond een patstelling, waarbij Opheusden meerdere malen een andere bezetter kreeg. Ook de dorpen Kesteren en Ochten (vrijwel met de grond gelijkgemaakt), op respectievelijk 5 en 8 kilometer van Lienden, lagen in de frontlinie, die van Kesteren/Opheusden aan de Rijn tot Ochten aan de Waal liep. Vanuit het bevrijde Maas en Waal werden de Duitse stellingen onophoudelijk bestookt. Lienden lag aan de route van en naar het Duitse front. De lange colonnes van het Duitse leger in verval bestonden voornamelijk uit paard-en-wagens, de manschappen maakten allerminst een onoverwinnelijke indruk. De aanblik van dode soldaten, opeengestapeld op wagens en slordig toegedekt, was heftig. De troepenverplaatsingen werden aangevallen door Spitfires, die met loeiende motor en ratelende mitrailleur de duikvlucht inzetten. De grootmoeder van mijn neef en buurjongen werd dodelijk getroffen. Toen het te gevaarlijk werd in Lienden zijn we geëvacueerd. Ons gezin vond – met vele anderen – onderdak in het achterhuis van een boerderij in Maurik. De 10 kilometer lange weg erheen werd, met lange rijen dorpsgenoten, te voet afgelegd; kruiwagens en andere vervoersmiddelen met een of meer wielen dienden voor het transport van persoonlijke bezittingen, ouden van dagen en kleine kinderen. Vooral de jongeren vonden de evacuatietijd best opwindend. Teruggekeerd in Lienden, toen het ergste gevaar geweken was, bleek ons huis door een granaat getroffen te zijn.

					Het leed was nog niet helemaal geleden. Begin december 1944 bliezen de Duitsers, bij hoog water, de Rijndijk bij Elden in de Overbetuwe op, om zo de geallieerden te verdrijven. Ze hadden gehoopt dat het water ter hoogte van Kesteren/Ochten zou worden gekeerd door de liniedijk, behorend tot de vroegere waterlinie. Toen die doorbrak, liepen meerdere dorpen onder water, waaronder Lienden. Opnieuw evacueren dus, ditmaal naar een boerderij aan de rand van het hooggelegen centrum van buurdorp Ingen. Het dorp was omringd door water, afgelegen boerderijen en huizen waren alleen bereikbaar met kano’s, roeiboten en zelfgemaakte vlotten. In de strenge winter veranderde het water eerst in een ijsvlakte, gevolgd door hevige sneeuwval. Een avontuurlijke tijd: het vergde veel vernuft om de voedsel- en drinkwatervoorziening gaande te houden en het was niet ongevaarlijk, door soms inslaande granaten – afgevuurd vanuit Wamel en Leeuwen – en neerstortende V1’s, zogenaamde ‘vliegende bommen’. Gevaarlijk ook door de veelvuldige razzia’s van de Duitsers op zoek naar mannen die bij de vele waterkeringswerken konden worden ingeschakeld. Nadat het water van de decemberoverstroming gezakt was, kwam er bij hoogwater begin februari een nieuwe vloedgolf. Tiel was door een omringend dijkenstelsel beschermd tegen wateroverlast, maar was door aanhoudende beschietingen vanuit bevrijd gebied een vrijwel onbewoonbare stad geworden, waaruit de bewoners waren geëvacueerd. Dat het grootste deel van het Neder-Rijngebied niet door de overstromingen was getroffen, was te danken aan de dijken, dwars door de Betuwe aangelegd ten behoeve van het Amsterdam-Rijnkanaal in aanbouw. Slechts een paar dorpen aan de westkant van het kanaal hebben last gehad van kwelwater.

				Na alle ontberingen in het laatste oorlogsjaar werd de bevrijding ook in Lienden uitbundig gevierd. Er was een sfeer van blijheid, optimisme, schouders eronder en vertrouwen in een betere toekomst. De Haagse zanger Dolf Brouwers droeg aan de goede stemming bij met zijn succesnummer ‘Eens zal de Betuwe in bloei weer staan’. Een tastbaar bewijs van de vooruitgang was de aanleg van waterleiding en riolering. Blijdschap was er ook toen ‘Vadertje’ Drees in 1947 de voorloper van de AOW introduceerde. ‘Van Drees trekken’ werd een begrip: de verzorgingsstaat was geboren.

				In 1951 deed ik in Tiel eindexamen hbs-A, waarna ik graag aan de Economische Hogeschool (de latere Erasmus Universiteit) in Rotterdam economie was gaan studeren. Maar mijn ouders hadden het geld niet om zo’n studie te betalen, op lenen rustte een taboe en zij hadden, met hun lagereschoolopleiding, sowieso moeite zich in die academische wereld te verplaatsen. Ik heb toen een baantje aangenomen bij een conservenfabriekje in Ingen, waar ik ontdekte dat schoolengels en -duits nauwelijks toereikend waren voor het voeren van zakelijke telefoongesprekken. Intussen solliciteerde ik: bijvoorbeeld op een anonieme advertentie waarin jonge mensen met bedrijfseconomische belangstelling werden gevraagd. Uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek in het Utrechtse hotel Terminus ontdekte ik dat het om Philips ging. En zo is het met mij, zonder academische opleiding, toch nog goed gekomen. Ouweneel, de personeelsfunctionaris die mij in 1952 aannam en later directeur van het Philips Ontspannings Centrum zou worden, ging er later bij mijn benoeming tot hoogste baas prat op dat hij het destijds toch maar goed gezien had.

				Na mijn vertrek ben ik een geregelde bezoeker aan mijn geboortedorp gebleven. Eerst omdat mijn ouders er woonden, later omdat mijn zes jaar jongere, eind 2015 overleden broer er nog woonde. Maar ook omdat ik hou van mijn geboortegrond. De jaarlijkse bloesemtocht begint, uit het zuiden komend, over de Martinus Nijhoff brug (Ik ging naar Bommel om de brug te zien) rechtsaf bij Waardenburg, over de Waaldijk naar Tiel. Een mooier rivierlandschap vind je in Europa niet. Dit moet Marsman voor ogen hebben gestaan toen hij zijn prachtige gedicht ‘Herinnering aan Holland’ schreef: Denkend aan Holland / zie ik brede rivieren / traag door oneindig / laagland gaan, / rijen ondenkbaar / ijle populieren / als hoge pluimen / aan den einder staan. Over het appeldijkje van Tricht naar Beesd (dat moet tegenwoordig te voet of per fiets) langs de Linge is ook een route van grote schoonheid.

					Mijn broer en ik bespraken regelmatig, als de oude mannetjes in de Muppet Show, de toestand in de wereld van Lienden. In het Liendens dialect hadden we het over wie er in het ziekenhuis lag, wie er dood was, wanneer de C1000 overging in Jumbo, wanneer de kersen rijp waren en of de appel- en perenoogst veelbelovend waren. Natuurlijk ging het ook over FC Lienden. Wij vroegen ons af wanneer de Waalbrugverbreding bij Heteren nu eindelijk klaar zou zijn en constateerden bij herhaling dat het ministerie van Infrastructuur & Milieu nu eens haast moest maken met de verbreding van de A15. Wij erkenden dat ons dorp er sinds onze jeugd op vooruitgegaan is. Maar we waren bezorgd dat het grote aantal inwoners van buiten (import) ons dialect zal doen verdwijnen. We verbaasden ons over wat wij – door onze opvoeding – als uitwassen van de welvaartsstaat beschouwden. Wij dachten nog altijd meer in plichten dan in rechten; een teken, zei mijn broer, dat we echt aan het aftakelen zijn. Aan het eind van onze gesprekken verzuchtte hij vaak: ‘Ik snap niet waar het allemaal van betaald moet worden. Onze vader had daar ook al moeite mee.’

					Dat de tijden veranderd zijn valt het best op te maken uit uiterlijk, gewoonten en gedrag van de dorpsjeugd. Met hippe kleren en snelle auto’s steken ze niet langer ongunstig af bij jongelui uit de stad. Hun vakanties – in mijn jeugd voor de meesten een onbereikbaar ideaal – zijn de Spaanse costa’s voorbij. Ze gaan nu naar Bali, Pattaya, Antalya, Aruba en Cancún. Zij aanbidden hun muzikale goden in tempels die GelreDome en Ziggo Dome heten. Ze zijn met de wereld verbonden via internet, sms, Twitter, Facebook en nog meer van die verslavende communicatiemiddelen. Het dorp is verlost uit zijn isolement, het is opgestuwd in de vaart der volkeren, Lienden is een global village geworden.

				

				

		




Beginjaren in Eindhoven

				Mijn loopbaan bij Philips begon op 1 augustus 1952. Bij mijn eerste bezoek aan Eindhoven met de trein raakte ik overweldigd door de aanblik van de machtige gebouwen die naast de spoorlijn oprezen. Het was nogal wat voor een schuchtere Betuwse dorpsjongen te komen werken bij een bedrijf dat toen al een bijna mythische reputatie had. Hoe zou ik ooit mijn weg kunnen vinden in dit labyrint van een onderneming met tienduizenden werknemers?

					Mijn eerste baan was in het hoofdkantoor aan de Emmasingel, tegenwoordig De Admirant geheten. Ik werkte op EM3, de derde etage van dat gebouw, een verdieping lager dan de raad van bestuur. Een aardig startpunt voor een fascinerende, vierenveertig jaar durende reis door Philips-land. Als ik uit mijn raam naar beneden keek, zag ik de hippe VW Karmann Ghia van president Frans Otten geparkeerd staan naast de Bentley (of het Dafje) van vicepresident Frits Philips. Als je geluk had stond je wel eens in de lift – wel eerst naar de vierde – met een lid van de raad van bestuur. Voor een boeiende geschiedschrijving zou het intrigerend zijn als ik kon aanvoeren dat de toevallige plaatsing op EM3 de basis vormde voor een ontluikende carrièredrang, all the way to the top. Maar in werkelijkheid overheerste het gevoel van een onbereikbare droom.

					De kantoorindeling op EM3 was als volgt: aan het begin en het eind van de gang rechts een aantal dichte kamers, daartussen open kamers voor hoge functionarissen. Links van de gang grote zogenaamde vissenkommen voor het personeel. In één daarvan bevond zich de debiteurenadministratie, waarbij ik was ingedeeld. Het was eenvoudig werk: ervoor te zorgen dat onze vorderingen op Nationale Organisaties klopten met de bedragen die zij als schuld aan ons opvoerden. In de praktijk deden zich allerlei complicaties voor met bijvoorbeeld de afdeling Buitenlandse Expeditie, die de facturen uitschreef en voor verzending zorgdroeg.

					De chef van de afdeling was G. van Wulfen, die aan de overkant van de gang zat. Hij had altijd een leeg bureau – hetgeen mij een aanlokkelijk toekomstperspectief leek – en was een zeer toegankelijke baas. Hij zou voor mij een rolmodel worden aan wie ik veel te danken heb. Weetgierig als ik van nature ben, liep ik vanaf het begin met allerlei vragen rond. Ik wilde de reusachtige organisatie leren begrijpen, weten welke verbanden er bestonden tussen administratie, commercie en techniek bijvoorbeeld. Wie er aan de touwtjes trokken, hoe de contacten met het buitenland verliepen en zo meer. In feite een nooit ophoudende stroom van vragen. Er waren in die tijd nog geen introductiecursussen, maar gelukkig was er altijd meneer Van Wulfen. Als hij zelf de antwoorden niet wist, belde hij een collega, en dan ging ik op mijn tweedehandsfiets naar iemand van een ander bedrijfsonderdeel. Het was hartverwarmend hoeveel mensen bereid waren hun kennis en ervaring te delen met een leergierige jongeman.

					In die tijd werd ook de eerste gigantische IBM-computer geïnstalleerd in het gebouw van de Bedrijfsschool, waar ook de voorraadadministratie zetelde. Nooit zal ik de overweldigende indruk vergeten die deze wondermachine op mij maakte. Zij werd gevoed met zogenaamde Hollerith-ponskaarten, die door mensenhanden werden vervaardigd. Niemand kon toen voorzien welke vlucht computertechnologie zou nemen en hoe dat alle facetten van ons leven zou gaan beheersen. Op EM3 had je een grote zaal waar meisjes onder de strenge leiding van juffrouw Seelen Hollerith-kaarten inponsten vanaf papieren documenten. Als je als jongeman op die afdeling moest zijn, viel je ten prooi aan de monsterende blikken van een groot aantal lieftallige dames.

					Langzamerhand vergrootte ik mijn inzicht in de organisatie en leerde ik veel mensen kennen. Bijvoorbeeld alle directeuren van de Nationale Organisaties in Latijns-Amerika, het deel van de wereld waarvoor ik verantwoordelijk was. Als de schriftelijke communicatie moeizaam verliep of er vertrouwelijke zaken speelden, was het nuttig persoonlijk contact te hebben met directeuren tijdens hun bezoek aan Eindhoven. En passant hoorde ik dan ook dingen die buiten mijn werkgebied lagen. Na onze pensionering plachten Cor van der Klugt en Bob Spinosa Cattela – beiden latino’s in hart en nieren – en ik een paar keer per jaar samen te lunchen. Als het dan bijna onvermijdelijk over Latijns-Amerika ging, kon ik meepraten omdat ik hun vroegere collega’s had ontmoet. Mijn bezigheden mochten van eenvoudige aard zijn, ik heb in die periode enorm veel opgestoken over het concern, dankzij een fantastische baas.

					Later werd ik op dezelfde etage geplaatst op de afdeling Centrale Administratie, die ressorteerde onder adjunct-directeur – leeg bureau – C.A. de Beus. Hier werden alle concerncijfers geconsolideerd die de basis vormden voor het jaarverslag. Het onderdeel zendingen administratie waartoe ik behoorde was ervoor verantwoordelijk dat de winsten op intercompany-zendingen pas ‘vrij vielen’ na verkoop van de goederen in de betreffende landen. Dit was werk van een hogere orde, waarvoor maandelijks contact nodig was met de administraties van de Productdivisies, toen nog Hoofdindustriegroepen geheten. Het waren spannende gesprekken, vooral wanneer onze berekeningen aantoonden dat hogere voorraden in de landen leidden tot winstverlaging van de divisie. Achteraf heb ik het bijzonder gevonden dat een jongeman van nog geen vijfentwintig niet zelden alleen op pad werd gestuurd om de soms onwelkome boodschap over te brengen. Ik heb toen geleerd wat het betekent voor de leeuwen gegooid te worden. Mijn gesprekspartners waren altijd aanzienlijk hoger in rang dan ik. De Interne Accountants Dienst moest toezien op de juistheid van onze cijfers. Mijn controleur was Harry van Raay, die later directeur Administratie zou worden en landelijke bekendheid verwierf als voorzitter van PSV. Wij hebben voor een deel gelijktijdig de accountantsstudie gevolgd. Daarvoor had ik het praktijkdiploma boekhouden behaald, gevolgd door moderne bedrijfsadministratie. In Amerikaanse kringen kon je goede sier maken door terloops te vermelden dat je MBA had gedaan.

					Opnieuw trof ik het enorm met mijn hoogste baas. Twee dingen heb ik vooral van De Beus geleerd: nooit rigide vasthouden aan hiërarchie en compact formuleren. Als er een reisrapport moest worden geschreven voor leden van de raad van bestuur, kwam hij de afdeling op om de betreffende medewerker te instrueren. Niemand nam er aanstoot aan dat hij daarbij de groepsleider passeerde. Behalve dat het efficiënt was gaf het hem de kans eigen indrukken van personen op te doen. Als je het rapport had geschreven, moest je het persoonlijk aan hem overhandigen. Normaal mocht je gaan zitten, bij deze gelegenheid bleef je staan. Zijn rode potlood kwam tevoorschijn en onzichtbaar voor jou begon hij te schrappen en dan zei hij: ‘Bekijk het nu nog eens een keer.’ Soms waren er meer dan twee versies nodig. De uitdrukking ‘less is more’ was toen nog niet in zwang, maar hij was een prominent aanhanger van het minimalisme.

					Tijdens mijn verblijf op EM3 kreeg ik – om een mij nooit opgehelderde reden – een speciale opdracht. Ik werd voor administratieve assistentie toegevoegd aan een team onder leiding van A.G. Groen – die daarnaast directeur was van het Regionale Bureau Verre Oosten – dat belast was met de voorbereiding van een rechtszaak op kartelgebied tegen Telefunken. Vele uren heb ik doorgebracht in het concernarchief van Pietje Aarts, zoals iedereen hem noemde, speurend naar informatie van voor de Tweede Wereldoorlog. De juridische afhandeling van de zaak was in handen van dr. A.C.J. Mulder, juridisch adviseur der N.V. Met hem maakte ik mijn eerste buitenlandse treinreis, naar Bazel, om ons superchique Zwitserse advocatenkantoor te bezoeken. Een interessante ervaring.

				Een nu niet meer voor te stellen ritueel was de maandelijkse salarisbetaling. Mannen reden een kaartenbak op wielen de afdeling op, vergezeld door een bewaker. In alfabetisch gerangschikte bruine enveloppen op naam bevond zich het contante, tot op de cent nauwkeurige salaris. Ik weet nog hoe opwindend mijn eerste salarisontvangst was en ik herinner me nog altijd mijn salarisnummer. Hoeveel ik verdiende is mij ontschoten, maar erg veel was het niet. Er was bij Philips een zogenaamd vakgroepensysteem. Een academicus begon in vakgroep 6, daarboven had je nog 7 en 8 en adjunct-directeur en directeur. Een hbs’er zoals ik begon drie niveaus onder een academicus.

				Het leven in Eindhoven buiten Philips was niet spectaculair. Er was ook niet zo veel tijd voor verpozing. Het kantoor sloot ’s avonds pas om zes uur en ook op zaterdagmorgen werd er gewerkt, pas in 1962 werd de vijfdaagse werkweek ingevoerd. In de weekenden ging ik naar de Betuwe. Daar kwam ik pas zaterdagnamiddag aan, en om op maandagmorgen op tijd op kantoor te zijn, zou ik al op zondagavond moeten terugreizen. Op maandagmorgen met de stoomtrein van station Kesteren naar Geldermalsen, en daar overstappen, betekende aankomst in Eindhoven om 8.23 uur. De werkdag in het op vijf minuten afstand van het station gelegen kantoor begon om 8.20 uur. Dit lijkt een onbetekenend probleem, maar bij het toen vigerende arbeidsethos leek het verstandig toestemming te vragen van Personeelszaken. Die werd verleend in de verwachting dat het vroege opstaan het werk die dag niet nadelig zou beïnvloeden.

					Op de derde etage van ons gebouw zat conciërge Bol, die niet alleen nauwkeurig bijhield wanneer je binnenkwam, maar laatkomers ook een afkeurende blik toewierp.

					In het begin was ik in de kost op het Lodewijk Napoleonplein 10, boven een café, op loopafstand van kantoor. Hier kon ik mijn in het Wapen van Lienden opgedane biljartvaardigheid onderhouden, als er ’s avonds niet gestudeerd moest worden. Later had ik alleen een kamer en maakte ’s middags gebruik van de personeelskantine in de Gagelsstraat, en na kantoortijd haalde ik kroketten bij de automaat in de Nieuwstraat.

					Het Eindhoven van toen had nog geen Stadsschouwburg en Muziektheater, wel was er het POC: het Philips Ontspannings Centrum. In het zwembad was gemengd zwemmen nog taboe en midden door het centrum liep de spoorlijn met spoorbomen. De Bijenkorf werd pas in 1969 geopend. De eerste ruim zeven jaar in Eindhoven – exclusief militaire dienst – waren tot de onverwachte aankondiging van mijn uitzending naar Ethiopië weinig enerverend.

				Militaire dienst

				Ik kijk met voldoening terug op mijn militairediensttijd, van augustus 1953 tot mei 1955. Ik diende bij het regiment luchtdoelartillerie Betuwe en heb het geschopt tot eerste luitenant. Van de opleiding herinner ik mij in het bijzonder het vak Methode van Instructie. Aan het duidelijk leren overbrengen van een boodschap heb ik in mijn latere leven veel gehad. Een bijzondere uitdaging was het uitoefenen van gezag over leeftijdsgenoten, waarvoor het dragen van een uniform met sterren niet genoeg was. Een probleem van een hogere orde was de omgang met ervaren beroepsonderofficieren. Die waren er altijd op uit om de tekortkomingen van hun beperkt theoretisch geschoolde ‘meerderen’ subtiel of niet zo subtiel te openbaren. Dat overkwam mij bijvoorbeeld toen ik bij een nachtelijke oefening op de Lüneburger Heide met mijn peloton hopeloos verdwaald raakte.

					Ik ben op veel plaatsen gelegerd geweest. Ik begon in Laren, maar verbleef later in de kazerne van de Huzaren van Boreel in Amersfoort. Ook was ik in de garnizoensplaats Gorinchem, waaraan ik speciale herinneringen heb omdat in februari 1954 de Merwede was dichtgevroren en de auto’s over het ijs naar Woudrichem aan de overkant reden. De langste tijd was ik in de legerplaats Steenwijkerwold, ver uit de buurt van vertier. Het leger was toen in hoge staat van paraatheid en dus was in de weekends een deel van de garnizoensbezetting geconsigneerd. Om het leed tijdens die weekends enigszins te verzachten werden artiesten ingehuurd. Eddy Christiani trad eens op in de officiersmess met de tophits van die tijd: ‘Kleine Greetje uit de polder’ en ‘Spring maar achterop’.

					De meest bijzondere ervaring van mijn diensttijd had ik in het garnizoen Eefde bij Zutphen. Tijdens een weekendpiketdienst was ik hoogste in rang in de kazerne. Om een uur of één ’s nachts werd ik gewekt door een paniekerige wachtpost met de mededeling dat prins Bernhard aan de poort stond. De inspecteur-generaal der strijdkrachten kwam eens kijken hoe het met onze paraatheid gesteld was. Alle manschappen het bed uit, vliegensvlug aantreden op het kazerneplein en een officiële presentatie aan Zijne Koninklijke Hoogheid door mij als dienstdoend kazernecommandant. Ik heb hem later aan het voorval herinnerd, maar hij kon zich de jonge eerste luitenant niet meer herinneren.

					Na mijn afzwaaien ben ik als reserveofficier nog een keer opgeroepen voor een grote oefening ter verdediging van het vliegveld Welschap in Eindhoven. De commandopost van mijn peloton was in een cafeetje aan de weg tussen Best en Oirschot. Het luchtdoelgeschut stond opgesteld in een wijde cirkel om de luchtmachtbasis. Ik heb nooit een evaluatie van de effectiviteit van de manoeuvres gezien, maar afgaande op mijn eigen waarneming was het maar goed dat het slechts een oefening was.

				

				

		




Ethiopië

				Begin 1961 werd ik op zevenentwintigjarige leeftijd uitgezonden naar Ethiopië. Ik had niet om uitzending gevraagd, was bezig met een accountantsstudie, had net – na jaren wachten – een huis betrokken en er was een baby op komst. Het avontuur lonkte dus op een nogal ongelegen moment. Geen Google om informatie in te winnen, geen proefreisje vooraf, maar wel een royale bedenktijd van achtenveertig uur. Het zou niet mijn enige onverwachte carrièrewending blijven. De voorbereiding op mijn toekomstige functie als administrateur van Philips Ethiopië bestond uit een bezoek van een week aan Philips Ierland. De vliegreis erheen was mijn luchtdoop.

					De reis naar Addis Abeba – alleen, vrouw en kind kwamen later – verliep niet zonder hindernissen. Door slecht weer in Frankfurt had ik mijn aansluiting met Ethiopian Airlines gemist. Omgeboekt naar Caïro via Zurich, vloog ik met een Comet van BOAC. Een van de eerste straalpassagiersvliegtuigen, vreselijk oncomfortabel en al lang niet meer in gebruik. Bij de landing in Caïro zag ik de DC6 van Ethiopian Airlines wegtaxiën voor vertrek naar Addis.

					Ik ontmoette een Nederlandse mevrouw, op weg naar familiebezoek in Addis Abeba, die ook haar vliegtuig miste. Voor de verlaten aankomsthal stond een aftands busje met draaiende dieselmotor, dat ons naar een hotel zou brengen. Dat had heel wat voeten in de aarde. Eerst was er langdurig gepalaver over wie de overnachting moest betalen, daarna kreeg de chauffeur een lijstje met hotels die ons mogelijk onderdak konden bieden. Midden in de nacht, bij 30°C in een busje zonder airco, begon onze zoektocht door Caïro. Het ene na het andere hotel beweerde geen plaats te hebben. Als argeloze Hollanders hadden wij te laat in de gaten dat wij zondigden tegen het eeuwenoude ‘voor wat, hoort wat’-principe, de hoeksteen van de etiquette die de omgangsvormen in het Midden-Oosten bepaalt. Toen we doorkregen dat zonder baksjisj deuren gesloten bleven, was het bij het volgende hotel meteen raak. We wekten de slapende nachtportier en gaven hem meteen een, door langdurig lijden beïnvloede, royale fooi. Hij monsterde zijn gasten en bood ons een mooie suite aan. Toen ik duidelijk maakte dat er tussen ons geen echtelijke of amoureuze band bestond, bood hij mij, met een blik van mannelijke verstandhouding en een aanmoedigende knipoog, de aanpalende kamer met tussendeur aan.

					Vierentwintig uur vertraging, dus tijd om de piramides te bezoeken. Door eerdere blootstelling aan ontelbare afbeeldingen ervan kreeg dat iets van een aha-erlebnis, al waren ze wat hoger dan gedacht.

					De volgende dag, bij de tussenlanding in Asmara – nu de hoofdstad van Eritrea –, waren er bij zonsopgang moslims aan het bidden richting Mekka. Een eerste kennismaking met mijn nieuwe land.

					Aankomst in Addis Abeba was een cultuurschok van het zuiverste water. Meteen al buiten het ‘oude’ vliegveld krioelde het van de mensen, koeien, paarden, ezels, geiten, schapen en kippen. Er was geen doorkomen aan. Enorme gaten in het wegdek, geen trottoirs, krikkemikkige gebouwen, toeterende Fiat- taxi’s en heel veel voetgangers in hun typische klederdracht.

					Die eerste indrukken van een chaotische, stoffige stad met 500.000 inwoners op 2500 meter hoogte blijven voor altijd op mijn netvlies gegrift. Doordat de zon scheen, werd het beeld van armoe enigszins verzacht. Gelukkig schijnt de zon veel in Ethiopië.

					Bij aankomst in het hotel was er een uitnodiging om diezelfde middag mee te doen aan een bergwandeling op de Entoto (3000 meter) onder auspiciën van de Nederlandse ambassade. Een mooie gelegenheid om de Nederlandse kolonie te ontmoeten en een flinke zonnebrand op te lopen.

				Het begin van een zevenjarig verblijf in een fascinerend land met een boeiende, drieduizend jaar oude geschiedenis, een trotse, uit vele stammen bestaande bevolking en een prachtige natuur. Homerus schreef al over ‘het grote land in het zuiden, waar de mensen woonden met de verbrande gezichten’. Bijzonder is dat de Ethiopiërs de juliaanse kalender gebruiken, naar Julius Caesar. Het jaar is verdeeld in twaalf maanden plus een dertiende maand van vijf of zes dagen. Dit verklaart de unieke toeristische slogan: ‘13 months of sunshine’. De juliaanse kalender loopt zeven jaar en acht maanden achter bij onze gregoriaanse kalender. Vandaar de cynische lokale grap: ‘We are only eight years behind.’

				Enkele maanden voor mijn komst had, tijdens afwezigheid van de keizer, een mislukte staatsgreep plaatsgevonden. De kroonprins werd alom als de aanstichter gezien, maar bleef tijdens de berechting van de daders buiten schot. Een viertal schuldigen werd op een rotonde in de stad opgehangen en bleef ter afschrikking een aantal dagen bungelen. De weg van mijn huis naar kantoor liep over die rotonde.

				Ethiopië was een bijzonder ontwikkelingsland doordat het, behoudens een kortstondige Italiaanse bezetting (1936-1941), nooit een kolonie was geweest. Als verklaring voor de armoe kon niet met de beschuldigende vinger naar een kolonisator worden gewezen, zoals gebruikelijk is in de meeste Afrikaanse landen. De verklaring lag in de feodale staatsvorm en de almacht van de keizer, de veelheid van stammen en talen, de geografische ontoegankelijkheid, de dominante positie van de (christelijke) koptische kerk en de ongeletterdheid, culminerend in apathie van een in aanleg begaafd volk.

					Van de keizer werd gezegd dat hij de massa bewust dom hield, omdat een ontwikkeld volk een gevaar vormde voor zijn machtspositie. Opvallend was dat jonge, vaak in het buitenland opgeleide Ethiopiërs zich moeiteloos aanpasten aan de manier van werken in een multinationale onderneming. Zij spraken voortreffelijk Engels, waren leergierig en hadden behoefte iets te bereiken voor zichzelf, voor de firma en voor hun land. In het bedrijfsleven kregen ze daarvoor de ruimte.

					De Rotary Club in Addis Abeba had, mede doordat Addis de zetel was van de Economic Commission for Africa (ECA) van de VN en van de Organisation for African Unity (OAU), een kleurrijk ledenbestand en de wekelijkse bijeenkomsten trokken interessante sprekers uit de hele wereld. De lezing die mij het meest is bijgebleven is die van Harvard-professor David McClelland over het thema Achievement Motivation: de wil om te presteren. McClelland plaatste het onderwerp in het kader van ontwikkelingshulp: steun de landen met de grootste concentratie van prestatiegerichte individuen, om economische groei te bewerkstelligen. Geld geven aan hen die niet willen (of niet mogen), levert geen resultaat op. Hij illustreerde zijn theorie met het voorbeeld van vissers in een arm dorp aan de Indiase kust. VN-medewerkers constateerden bij hun bezoek aan het dorp dat de vissers enorm veel tijd verkwistten met netten boeten, onderwijl al koutend onbenullige dorpszaken doornemend. De altijd scherpzinnige VN’ers zagen onmiddellijk de oplossing voor dit probleem: nylon netten. De visvangst zou toenemen, de extra vis zou verkocht worden, van de opbrengst konden goederen worden aangeschaft en zo zou de weg naar economische voorspoed worden ingeslagen. Bij hun voortgangscontrole een jaar later werden de VN-medewerkers feestelijk onthaald. De dorpsoudste bedankte voor de genereuze gift die hun kwaliteit van leven aanmerkelijk had verbeterd. De vissers, verlost van het netten boeten, konden nu onbekommerd van gedachten wisselen tijdens de gebruikelijke pauzes.

					Het onderwerp Achievement Motivation is mij mijn leven lang blijven fascineren. What makes people tick? (Zoals zo vaak kan het begrip kernachtiger worden uitgedrukt in het Engels.) Wat zijn iemands drijfveren, hoe komt het dat de een meer prestatiegericht is dan de ander? Is de eigenschap aangeboren of kan ze worden aangeleerd? McClelland vond dat je het kon leren. In een latere fase van mijn loopbaan, op het Concernstafbureau (1970-1976), was ik betrokken bij een grootscheeps onderzoek naar de kritische loopbaansuccesfactoren van functionarissen die de top van de organisatie hadden bereikt. Hieruit concludeerden wij dat Achievement Motivation niet alleen de doorslaggevende factor was, maar ook grotendeels een aangeboren eigenschap.

					Ook bedrijven en naties zijn onderwerp geweest van de zoektocht naar het geheim van succes. Denk maar aan In Search of Excellence van Peters & Waterman (1982) en Why Nations Fail van Acemoglu & Robinson (2012). De laatste vraag is zeker ook van toepassing op Ethiopië en de succesvraag in het algemeen doet denken aan het adagium What goes up, must come down.

				Ethiopië heeft er lang over gedaan de weg naar boven te vinden na het afzetten van Haile Selassie in 1974. De communistische militaire junta (Derg) onder leiding van Mengistu Haile Mariam, die het bewind overnam, heeft het land in diepe ellende gestort. In hun poging een marxistisch-leninistische heilstaat te stichten volgden de meedogenloze legerofficieren het beproefde recept. Einde van grootgrondbezit, nationalisatie van bedrijven, het doden of opsluiten van de heersende, elitaire Amhara-klasse en het op brute wijze wegzuiveren van allen die tot de contrarevolutionairen werden gerekend. Alleen al gedurende de Mao-stijl periode van De Rode Terreur (1977/78) lieten 500.000 mensen het leven. Veel Ethiopiërs verlieten in die tijd het land en vestigden zich in de VS, Canada, Europa en elders. Zo is het taxiwezen in Washington DC vrijwel volledig in handen van Ethiopiërs. De uittocht was zo groot dat de Economist verzuchtte: ‘That left nobody who could run anything’: er was niemand meer die nog iets kon aansturen. De gaten werden opgevuld door kneuzen van Russische ministeries, niet overlopend van empathie met hun Afrikaanse kameraden. Mengistu, die niet behoorde tot de voorheen heersende Amhara-stam, kwam mede aan de macht uit onvrede over de – door Haile Selassie in de doofpot gestopte – hongersnood van 1972 in de provincie Wollo, die 150.000 levens eiste. De junta zwoer dat zoiets nooit meer zou gebeuren. Toen in de periode 1983-1985, dankzij een BBC-documentaire, de hele wereld getuige was van een nieuwe, afschuwelijke hongersnood met naar schatting 1 miljoen doden, nam de kritiek op Mengistu hand over hand toe.

					Zijn andere probleem was dat hij de al veertig jaar voortslepende oorlog tegen de Eritrese afscheidingsbeweging (Eritrean Peoples Liberation Front) aan het verliezen was. De EPLF-leider Isaias Afwerki werd na de onafhankelijkheid Eritrea’s brute dictator. Ook de aan Eritrea grenzende provincie Tigre, etnisch verwant aan de Eritrese Tigre-stam, kwam in opstand, onder leiding van de latere Ethiopische regeringsleider Meles Zanawi. Toen vervolgens Gorbatsjov de hulp aan Ethiopië staakte, viel het doek voor Mengistu. Ook zijn bekering tot het kapitalisme in zijn laatste regeringsjaar mocht niet meer baten. Hij vluchtte in mei 1991 naar het Zimbabwe van geestverwant Robert Mugabe, werd in 2008 bij verstek ter dood veroordeeld – ook voor de moord op Haile Selassie – en stierf in ballingschap in 2013. Hij was hoog geklommen en diep gevallen.

				De uitdaging voor de nieuwe machthebbers was immens. De regeerperiode van Meles Zanawi, koptisch christen van de Tigre-stam, duurde van 1991 tot zijn dood in 2012, in een Brussels ziekenhuis. Hij heeft veel goede dingen gedaan op economisch gebied: het opvoeren van de voedselproductie, aantrekken van buitenlands kapitaal, industriële ontwikkeling en verbetering van de infrastructuur. Zijn beleid op het gebied van mensenrechten, vrijheid van meningsuiting en persvrijheid wordt minder positief beoordeeld. Na zijn aantreden werd hij door onder anderen Blair en Bush bejubeld voor zijn belofte de democratie in te voeren. Wij weten van Afghanistan en Irak dat beide staatslieden aanhangers waren van het waanidee dat democratie universeel toepasbaar is en automatisch leidt tot geluk en voorspoed voor iedereen. Ook Zanawi werd geconfronteerd met de kloof tussen verheven idealisme en praktisch realisme, en hij koos voor het laatste: ‘democracy light’. Sommigen spreken niettemin van een dictatorschap, maar een verlichte vorm daarvan is wellicht voorshands de enige realistische weg naar het bereiken van het hoofddoel: verbeteren van de levensstandaard van de arme bevolking. Julius Nyerere had al in de jaren zestig ontdekt dat zijn premature introductie van African socialism in Tanzania slechts leidde tot een meer gelijkmatige verdeling van de armoe.

					Gezien de aard en omvang van de problemen, met inbegrip van de interne etnische en politieke tegenstellingen, is de conclusie gerechtvaardigd dat Ethiopië er onder Zanawi en zijn opvolger Haile Mariam Desalegne op vooruit is gegaan. Jonathan Dimbleby, Brits journalist, vriend en kenner van Ethiopië, oordeelde tijdens een bezoek in 2002 dat de Ethiopiërs bewezen hadden dat er leven was na de dood. Dimbleby maakte in 1972 de hartverscheurende ITV-documentaire over de toenmalige hongersnood die door de junta op tv werd uitgezonden, gevolgd door beelden van het weelderige paleisleven van de keizer, die de volgende dag werd afgezet. Toen Dimbleby later felle kritiek uitte op de barbaarse methoden van Mengistu en zijn trawanten, werd hij jarenlang tot persona non grata verklaard.

					Ethiopië is van een land van wanhoop veranderd in een land van hoop. Als de Ethiopiërs nu ook nog leren hun lust voor ruziemaken en oorlog voeren te beteugelen, zullen zij zich eindelijk kunnen ontdoen van het predicaat mislukte staat of failed nation.

				Ethiopië heeft een oppervlak van 1,1 miljoen vierkante kilometer (bijna een kwart groter dan Duitsland en Frankrijk samen) en telt ruim 100 miljoen inwoners (tweede grootste aantal van Afrika; in Zuid-Afrika wonen 56 miljoen mensen). Addis Abeba (‘nieuwe bloem’) heeft 5 miljoen inwoners. Met een bruto nationaal product van 72 miljard dollar in het jaar 2016 en een – voor koopkracht gecorrigeerd – jaarlijks inkomen per hoofd van 1300 dollar behoort Ethiopië tot de armste landen ter wereld. Het belangrijkste exportproduct is koffie.

					De bnp-groei van meer dan 10 procent behoort tot de hoogste groeipercentages van de niet-olielanden.

				Kort na mijn aankomst in Addis Abeba vertrok de directeur van Philips Ethiopia. Zijn opvolger, een Franssprekende Belg, werd al snel overgeplaatst naar Congo, waar hij eerdere ervaring had. Een tweetal kandidaat-opvolgers kwam niet door de – in verband met de hoogte – strenge medische keuring. Intussen vervulde ik de rol van ad-interim-manager. Iemand heeft toen vicepresident Hartong gesuggereerd mij het management van Philips Ethiopia toe te vertrouwen. Ik werd opgetrommeld en ontmoette Hartong op een winterse namiddag in Eindhoven, waar hij mij toevoegde: ‘Zo, u bent dus die meneer die denkt dat hij zomaar eventjes Philips Ethiopia kan runnen.’ Ik maakte duidelijk dat ik bij niemand naar de baan gesolliciteerd had, maar als de vraag was of ik het dacht te kunnen, was het antwoord ja. Enige tijd later stond ik met zijn gelukwensen en een paar goede raadgevingen weer buiten. Voor mij is dit tekenend voor de grote aandacht die het toenmalige topmanagement besteedde aan het persoonlijk kennen van beloftevolle medewerkers. Ofschoon Philips Ethiopia in de context van het grote Philips-concern onbetekenend was, werd de benoeming niet telefonisch afgehandeld of weggedelegeerd aan een lager management of de afdeling Personeelszaken.

					Deze nieuwe, onverwachte carrièrewending op dertigjarige leeftijd had voor mij een belangrijk neveneffect, namelijk deelname aan de jaarlijkse meeting van de raad van bestuur met de landsdirecties in het befaamde hotel Beau Rivage in Ouchy, aan het meer van Genève. Deelname aan ‘Ouchy’ was prestigieus, motiverend, blikverruimend en leerzaam door de hoogwaardige presentaties van rvb-leden, directies van productdivisies, staffunctionarissen en sprekers van buitenaf. Je kreeg zo een beeld van de belangrijke zaken die in het concern speelden.

					Minstens zo belangrijk was wat in modern jargon ‘bonding’ wordt genoemd. Was de sfeer tijdens het officiële programma nog enigszins formeel en hiërarchisch, in de wandelgangen en tijdens lunches en diners werden oude banden aangehaald, nieuwe vriendschappen gesmeed en zaken gedaan. De raad van bestuur voorkwam door zorgvuldige tafelschikking kliekvorming en besteedde veel tijd aan de nieuwkomers. Bij mijn eerste deelname in 1963 zat ik aan de hoofdtafel met de president, enkele vicepresidenten en directeuren van grote landen. Het was een imponerende – maar niet intimiderende ervaring. Een pikant en spannend aspect van Ouchy was ‘de banenmarkt’. De raad van bestuur gebruikte de gelegenheid om deelnemers in te lichten over hun nieuwe bestemming. Dat gebeurde meestal op het terras van een restaurant aan het water, niet ver van het hotel, in het zicht van druk speculerende collega’s. Daar hoorde ik in 1981 van Dekker en Van der Klugt dat mijn ‘luie leventje’ in Zuid-Afrika erop zat en dat ik Polygram moest gaan leiden.

					Door mijn verblijf in Ethiopië en Zuid-Afrika en als directielid van het Concernstafbureau heb ik met veel plezier een groot aantal ‘Ouchy’s’ bijgewoond. Het was een geweldig instituut, kenmerkend voor een op menselijke relaties stoelende organisatie, waarvan we graag zeiden dat dit ‘typisch Philips’ was. Het was jammer dat ik aan het begin van mijn presidentschap, om voor de hand liggende redenen, een einde heb moeten maken aan de Ouchy-traditie.

				Philips Ethiopia was een kleine organisatie, de omzet bestond voornamelijk uit radio’s en lampen, incidenteel aangevuld met medische apparatuur. Een hoogtepunt in ons bestaan was de introductie van de tv, inclusief de inrichting van een tv-studio in het nieuwe stadhuis in aanbouw, hoog in de stad aan de voet van de berg Entoto. Dit was een technisch kunststukje en tevens een race tegen de klok, omdat de keizer de studio wilde inaugureren aan de vooravond van een belangrijke ECA-bijeenkomst. Onze technici – er was slechts één technicus uit Eindhoven overgekomen – werkten de klok rond, sliepen de laatste weken voor de oplevering een paar uur per etmaal in het gebouw en werden door ons in leven gehouden met pizza’s van een nabijgelegen Italiaanse pizzeria. Alsof dit alles nog niet genoeg was, verzorgden we in het spectaculaire ECA-gebouw in de benedenstad tv-uitzendingen in ruimtes buiten de vergaderzaal, waarvoor grote belangstelling was. Ook buiten het gebouw hadden we tv-opstellingen gemaakt, waar Ethiopiërs de beraadslagingen konden volgen en velen voor het eerst met het medium tv kennismaakten. Een bijzondere uitdaging vormde daarbij het beteugelen van schittering in het beeld door de felle zon op grote hoogte. Het is niet overdreven te stellen dat we Ethiopische geschiedenis hebben geschreven, en in de internationale pers kregen we veel lof toegezwaaid. Deze geweldige prestatie van een klein team dat boven zichzelf uitsteeg, heeft mij geleerd dat Achievement Motivation geen beperkingen kent als het juiste klimaat wordt geschapen, het goede voorbeeld wordt gegeven en strikte hiërarchie wordt vervangen door het gezamenlijk nastreven van een doel. Het slagen van het tv-project leidde voor mij tot een audiëntie bij His Imperial Majesty, die zijn dank wilde uitspreken voor ons goede werk. Hieraan voorafgaand was er een briefing door de Dienst Protocol, om te voorkomen dat de bezoeker zich zou misdragen. Het verbod om de keizer de rug toe te keren is mij het meest bijgebleven. HIM zetelt op zijn troon, aan het eind van een lange zaal. Achterwaarts de zaal verlaten, de blik gericht op hem, is te doen. Hachelijk wordt het pas bij het opengaan van de monumentale deur, omdat je dan je weg moet vinden tussen twee echte leeuwen, die hopelijk mild doch vakkundig verdoofd zijn.

				Ons dealernet bestond vooral uit Ethiopische moslims en Arabieren. Een groot deel van de handel liep via de enorme openlucht ‘mercato’ – de naam herinnert aan de Italiaanse bezetting – waar werkelijk van alles te koop was. Aan de hand van onze Italiaanse, in Alexandrië geboren en vloeiend Arabischsprekende verkoopchef Ernesto Mannatrizio leerde ik de basis van succesvol verkopen: superieure persoonlijke contacten. Die ervaring bleek ook later van grote waarde te zijn. Een andere grondregel was: zorgen dat de centen binnenkomen.

					Daartoe gingen wij op zaterdag, de topverkoopdag, aan het eind van de middag bij de dealers langs om een macchiato te drinken en geld op te halen. Bij gebrek aan bankkluizen werd de tas met geld tot maandag thuis onder het bed bewaard. Op die manier zorgden we ervoor dat we aan het eind van de maand de salarissen konden betalen. Wij beseften niet dat het eigenlijk ging over het sturen van de cashflow.

					Ofschoon een groot deel van de economische activiteiten zich in de hoofdstad afspeelde, vormde het ontwikkelen van de markt in verafgelegen provincies een aparte uitdaging. Radioreclame speelde daarbij een belangrijke rol. Wij hadden een talentvolle Ethiopiër in dienst, Woubshet Workalemahu, die een treffende gelijkenis vertoonde met de keizer en bekendheid genoot als (hoorspel)acteur, raconteur, componist en liedjeszanger. Zijn lofzangen op Philips-producten waren tot in de verre uithoeken van het immense land bekend. Als de publiciteits-Landrover van Philips een afgelegen dorp aandeed, liep de bevolking uit en werden de Philips-liedjes – die men kende van de radio – uit volle borst meegezongen. Woubshet klom op de Landrover en gaf een lachen-gieren-brullenconference, gevolgd door een heuse filmvoorstelling, vaak de eerste keer dat die mensen een film zagen. Deze op de lokale cultuur en gewoonten geënte aanpak leidde tot grote naamsbekendheid en merkvoorkeur voor Philips. Het was pioniersarbeid onder leiding van salesmanager Max Loudon. Een enkele keer ging ik mee. We waren dan lang van huis, geslapen werd er in tentjes op marktpleinen tussen het vee, maar boeiend en leerzaam was het zeker.

					Het werken in Ethiopië vereiste een hoge mate van zelfredzaamheid. Internationale telefoongesprekken waren nauwelijks verstaanbaar, de telex werkte lang niet altijd en de import van goederen liep via de havenstad Djibouti, over een smalspoor van 600 kilometer. Zeker was alleen dat de zending nooit compleet aankwam, wannéér deze aankwam was altijd weer een verrassing. Een logistieke nachtmerrie dus. Je leerde op eigen benen te staan, verantwoordelijkheid te nemen, je als ondernemer te gedragen, op te draaien voor je eigen fouten, in te zien dat er een andere wereld bestond dan die van het knusse Eindhoven.

					Het isolement had als voordeel dat het hoofdkantoor je niet kon lastigvallen met ‘Philicratische’ aanwijzingen. Het is waarschijnlijk aan mijn Ethiopische periode te danken dat ik, in deze tijd van over-connectedness, niet ben gaan lijden aan het FOMO (fear of missing out-)syndroom.

				Toen wij begin jaren zestig begonnen met de verkoop van transistorradio’s (draagbaar en laag batterijverbruik) konden we niet bevroeden hoezeer de uitvinding van de transistor – in mijn ogen de belangrijkste vinding van de vorige eeuw – de wereld zou veranderen. Bardeen, Brattan en Shockley, van de fameuze Bell Labs van AT&T, kregen hiervoor in 1956 de Nobelprijs voor Natuurkunde.

					Toen transistors vanaf eind jaren vijftig werden gebruikt als bouwstenen voor geïntegreerde schakelingen (IC’s, soms ook chips of microchips genaamd) was dat de aanzet voor de radicale, razendsnelle verandering van het elektronicalandschap. Niet alleen computers, maar talloze andere apparaten, zoals mobiele telefoons, iPads, camera’s, radio’s, tv’s en in wezen alle elektronicaproducten, zijn goedkoper, kleiner, sneller, krachtiger, betrouwbaarder, energiezuiniger en multifunctioneler geworden dankzij de enorme toename van het aantal transistors per IC (Integrated Circuit). Dit proces verliep volgens de zogenaamde Wet van Moore, naar Gordon Moore, co-oprichter van IC-fabrikant Intel, die in 1965 voorspelde dat het aantal transistors op hetzelfde chipoppervlak elke achttien maanden zou verdubbelen. In de praktijk spreekt men van een verdubbeling elke twee jaar en dat is de afgelopen vijftig jaar het geval geweest.

				Terugblikkend op mijn Ethiopische periode overheersen bij mij gevoelens van verbondenheid met de mensen met wie ik werkte – leeftijdsgenoten bijna – en waardering voor de opgedane levenservaring. Je ontwikkelt begrip voor een andere cultuur, je leert relativeren, je ziet dat miljoenen mensen slechts één doel hebben: overleven. Je realiseert je dat je nooit helemaal op één lijn kunt komen met mensen die een totaal andere achtergrond hebben. Je verbaast je over de nog altijd bestaande adoratie voor Haile Selassie, bij taxichauffeurs in Washington DC en eenvoudige mensen op het platteland, die in vervoering raken als je ze vertelt dat je His Imperial Majesty persoonlijk hebt ontmoet. Het komt misschien wel door zijn overweldigende, hypnotiserende uitstraling dat deze kleine man voortleeft als een mythe. Ik heb in Ethiopië talloze andere ervaringen opgedaan, waar ik later, vaak onbewust, op terugviel.

				Het leven als expatriate had zijn bekoring, maar we baadden niet in weelde: de honorering hield uitspattingen binnen de perken. Mijn eerste auto ooit was een tweedehands Volkswagen cabriolet, voor een prikje gekocht van de echtgenote van de baas van de Nederlandse HVA. Huisvesting was sober, water- en elektriciteitsvoorziening waren haperend, ontspanningsmogelijkheden beperkt. Het Haile Selassie Theater herinnert mij aan een hoogtepunt en een dieptepunt. Hoogtepunt was het onvergetelijke optreden van de toen in ballingschap levende Zuid-Afrikaanse diva Miriam Makeba, die het publiek ontroerde met haar van weemoed en heimwee doordrenkte ode aan haar moederland. Dieptepunt was een gebeurtenis rond de feestelijke ingebruikstelling van de toen net in zwang zijnde 70mm-filmprojectoren. Als trotse leverancier had Philips deze aanwinst voor het uitgaansleven van Addis Abeba groots aangekondigd, met de vermelding dat de installatie geheel was gedaan door eigen, Ethiopische ingenieurs, onder leiding van de in Engeland opgeleide Arefe Aine Abraham. ‘Tout Addis’ gaf acte de présence bij het feestelijke, met champagne opgeluisterde gebeuren. Na anderhalf uur werd de zaal pikkedonker en moest ik om ‘even geduld’ vragen. Maar we kregen de projector niet meer aan de praat. Later bleek dat een minieme hoeveelheid gesmolten soldeersel kortsluiting had veroorzaakt. Bij de vele tests vooraf, die korter waren en minder hitte veroorzaakten, had het probleem zich niet voorgedaan. Een pr-ongeluk dat vooral sneu was voor onze Ethiopische mensen, die verder zo’n geweldige prestatie hadden geleverd.

				Het hoogtepunt van de sociale agenda gedurende mijn tijd in Ethiopië was het staatsbezoek van koningin Elisabeth en prins Philip in 1965. Het was een boeiende ontmoeting tussen representanten van een toen al enigszins tanend British Empire en de keizerlijke heerser over een land met een drieduizend jaar oude geschiedenis, waar het christendom eerder werd beleden dan in Europa. Doordat ik Iskender Desta, navy commander, kleinzoon van de keizer en leeftijdgenoot, goed kende, kregen wij een uitnodiging voor een bal ten paleize. Een zeldzame kans op een inkijkje in de wereld van de haute volée. In een geleend rokkostuum en mijn vrouw in haar mooiste jurk betraden wij vol verwachting de balzaal. Behalve het corps diplomatique waren de Ethiopische aristocratie en andere hoogwaardigheidsbekleders aanwezig. Vooral de veelal prachtige Ethiopische vrouwen, uiterst smaakvol gekleed en modieus gekapt, trokken onze aandacht. Mijn vrouw vond trouwens dat de mannen er ook best mochten zijn. Het was fascinerend in het gezelschap te zijn van de afstammelingen van de in de tiende eeuw voor Christus ontloken romance tussen koning Salomon en de koningin van Sheba. Ofschoon wij dachten aardig uit de voeten te kunnen op de dansvloer, bleven wij van lieverlee wat meer aan de kant om vol bewondering te kijken naar de danskunst van de Ethiopische paren. Latijns-Amerikaans had duidelijk hun voorkeur. Gracieus, stijlvol, met een perfect gevoel voor ritme en timing: een lust om te zien. Met onze beperkte Nederlandse souplesse hebben we er bijna dansvloervrees aan overgehouden, een weinig voorkomende fobie.

				Door de vele ambassades en de aanwezigheid van de ECA (Economic Commission for Africa) van de VN en de OAU (Organisation for African Unity) was er een levendig cocktail- en dinercircuit, er was een actieve Nederlandse Club en vooral dankzij hun spetterende oudejaarsfeesten was ik een fan geworden van de Circolo Sportivo Juventus, waar de vele Italianen hun thuisbasis hadden. Met vrienden gingen we vaak op zaterdagavond, als we ons salaris ontvangen hadden, naar het diner-dansant in het Ghion Hotel. Ofschoon hij zijn naam niet mee had, had de Oostenrijkse general manager Teufl hier een aantrekkelijke sfeer geschapen: goed eten, uitstekende band, prettig publiek. Na sluitingstijd verkasten we dan nog vaak naar Oasis, een nachtclub die open was tot in de kleine uurtjes. Op de meeslepende tonen van de geweldige Italiaanse band met zijn repertoire van evergreens dansten wij the night away. Hier ontdekten wij dat het Belgisch-Italiaanse fenomeen Rocco Granata een wereldster was geworden: de band kreeg er geen genoeg van zijn befaamde hit ‘Marina’ ten gehore te brengen. Bij een toevallige ontmoeting, niet lang geleden, vertelde ik de bejaarde, maar nog niet uitgedoofde superster van weleer over mijn Ethiopische ervaring. Hij glunderde. Omdat in het begin van de jaren zestig de twist aan zijn opmars begon, had de band die dans aan zijn repertoire toegevoegd. Ik was er niet goed in, maar Roberto Branca, onze Italiaanse lichtmanager, was een absolute uitblinker. Ik kon toen niet bevroeden dat ik later, in mijn Polygram-tijd, in Amerika beroepshalve nog eens de twist zou doen met Chubby – Let’s Twist Again – Checker.

				Samen met de Handels Vereniging Amsterdam (HVA) besloten wij wat leven in de Ethiopische brouwerij te brengen door in samenwerking met Polygram The Dutch Swing College Band onder leiding van Peter Schilperoort te laten overkomen. Veel publiciteit, banieren over de belangrijkste straten, geweldige opwinding en een doorslaand succes. Onderdeel van het programma was een optreden op de Wonji-suikerplantage, waar veel expatriates woonden, een paar uur buiten Addis Abeba aan de Awash-rivier. Voortbouwend op hun ervaring in Nederlands-Indië heeft HVA een cruciale rol gespeeld in de vroege ontwikkeling van de agrobusiness in Ethiopië door het opzetten van twee kolossale suikerplantages. Ook qua marketing hebben ze een unieke prestatie geleverd: in het koffieland Ethiopië was de bevolking gewend zout in de koffie te doen, in plaats van suiker.

					Met een aantal Philips-mensen ondernamen we op een zaterdag de lange tocht naar de plantage. Daar hadden we een geweldige avond, en het werd laat. Door gebrek aan slaapruimte moesten we ’s nachts terug naar Addis. Normaal vermeden we autoritten in het donker, maar in colonne zou het wel lukken. Laat Ethiopië nou net om twaalf uur die nacht zijn overgegaan van links naar rechts rijden, een ingrijpend besluit waar we in de feestroes weinig acht op hadden geslagen. Belangrijkste vraag: zijn de andere weggebruikers, met name de tegenliggers op de smalle wegen, goed geïnformeerd? Bij de nadering van weer een grote vrachtwagencombinatie parkeerden we met z’n allen in de berm. Toen het licht werd ging het iets makkelijker, maar werd het ook drukker. Een tocht om nooit te vergeten.

				In de weekends konden uitstapjes worden gemaakt naar verschillende aantrekkelijke bestemmingen buiten de hoofdstad. Populair was picknicken rond het kratermeer in Bishoftu, op 50 kilometer van Addis, tevens de thuisbasis van de Ethiopische luchtmacht. Niet ver daarvandaan was de fameuze shish-kebabtent van een Armeniër: nooit zou kebab meer zo lekker smaken als toen.

					Ons gezin en de Mannatrizio’s gingen vaak ’s zondags naar een Italiaans restaurantje een uur buiten de stad, waar je je in Italië waande. Het was ook de pleisterplaats van Siciliaanse vrachtwagenchauffeurs en hun families. Tegen deze mannen speelden Ernesto en ik bocce, de Italiaanse variant van jeu de boules. Het hele Siciliaanse repertoire aan verwensingen, beschuldigingen, hysterische aanvallen, valsspelen, luidruchtigheid en verongelijktheid passeerde de revue. Door zijn jeugd in Alexandrië was Ernesto gewend aan dit soort spektakel, en hij genoot met volle teugen. Ik ben door mijn Italiaanse ervaringen in Ethiopië een fervente italofiel geworden.

					Op drie uur rijden van Addis Abeba, over toen grotendeels niet-geasfalteerde wegen, in de zich tot in Kenia uitstrekkende Grote Rift Vallei, ligt een groot aantal prachtige meren, een favoriete bestemming voor lange weekenden of vakanties. Bij Lake Langano werd gekampeerd, drinkwater en eten moesten worden meegebracht, er moest hout worden gesprokkeld voor het kampvuur dat ’s nachts de hyena’s op afstand moest houden. Echt avontuurlijk dus. Er waren genoeg spannende momenten. Zoals die keer dat het kampvuur was uitgegaan en we ’s morgens buiten de tent een volledig door hyenakaken platgedrukt, gesloten kaasblik aantroffen. Alsof er een tank overheen was gereden. Of toen we op een middag met een bevriend gezin een tochtje in de omgeving maakten en verdwaalden. Door de harde grond kon je ook zonder terreinwagen buiten de paden rijden, maar je moest wel voortdurend bomen, struikgewas en kolossale mierenhopen ontwijken. Een betere manier om de weg kwijt te raken is er niet. We hadden op een gegeven moment geen idee meer waar de oever van het meer was, en radioverbinding hadden we ook niet. Door in bomen te klimmen en te zoeken naar de aflopende helling naar het meer, bereikten we tegen het vallen van de avond de oever. De baai waaraan we belandden leek wel sprekend op de onze, maar was het niet. Moesten we links of rechts? We oriënteerden ons op de nog net niet ondergegane zon en kozen voor links. Na een moeizaam laatste deel waren we tegen borreltijd weer bij de tent. We hadden ons al voorbereid op een overnachting in de auto, met weinig water en zonder proviand, maar we waren niet zeker dat het de volgende dag gemakkelijker zou zijn geweest.

					Een ander spannend avontuur was een Landrover-tocht met mijn vrouw en twee kinderen naar een sodameer, waar vele duizenden flamingo’s te bewonderen waren. Het was moeilijk te vinden, je moest afgaan op wat vage aanwijzingen van mensen die er eerder waren geweest. Met behulp van navigatie op de zonnestand bereikten we tegen het middaguur deze feeërieke, onvergetelijke plek. We werden vergezeld door onze Zwitserse servicemanager Kurt Ruegg en zijn gezin en we hebben die dag geen andere auto in het gebied gezien. We voelden ons licht ongemakkelijk omdat in deze streek een wilde stam woonde, die er een wat ongebruikelijke gewoonte op na hield. De mannen moesten hun mannelijkheid tonen door de penis van overwonnen tegenstanders in geprepareerde vorm als trofee aan een riem om hun middel te dragen. Het was snikheet en vóór het water was een breed, enigszins gebarsten oppervlak. We besloten dichter naar het water te rijden en zakten na enkele tientallen meters door de opgedroogde sodalaag. Ook een Landrover komt daar niet uit. Er was geen boom in de buurt, dus met een lier konden we niets beginnen.

					Er zat niets anders op dan met onze handen een lange, zwak hellende geul achter de achterwielen te graven. Tot onze verrassing kwam er – zoals altijd in Afrika – uit het niets hulp opdagen. Het waren wel de mannen met de trofeeën, maar Kurt en ik hoopten dat onze variëteit niet hun belangstelling had. Het bleken geen gastvrije, onbaatzuchtige hulpverleners van toeristen in nood te zijn. Ze eisten geld, een teken dat de oprukkende beschaving ook al tot the middle of nowhere was doorgedrongen.

					We betaalden wat en zagen dat er geen goede kostenbatenverhouding was. Het werk vorderde zeer langzaam en de mannen waren duidelijk uit op meer geld, het geijkte middel van de beroepschanteur. Omdat een goed gesprek niet tot de mogelijkheden behoorde, vonden wij dat we autoriteit moesten uitstralen door vriendelijk doch beslist onze tijdelijke werkkrachten aan de kant te zetten en weer zelf verder te gaan. Het werkte wonderwel, wellicht waren ze een beetje overdonderd vanwege de duidelijk aanwezige cultuurkloof. ’s Avonds bij het kampvuur in Langano, toen de alcohol de spanning deed wegebben, brachten Kurt en ik een toast uit op onze heldenmoed. De mannen uit het land van Wilhelm Tell en Ollie B. Bommel hadden toch maar mooi gezorgd voor een goede afloop. Onze vrouwen lieten ons in die waan, al wisten ze dat het waarschijnlijk aan hun aanwezigheid en die van de kinderen te danken was dat het niet misgegaan was. We waren een riskante ervaring rijker.

					Wij misten dan wel grotendeels de woelige, opwindende jaren zestig in Nederland, maar we maakten er in het verre Ethiopië het beste van. Een geval van suffering in comfort.

				Door toedoen van Frits Philips ontstond er in de jaren zestig in het concern grote belangstelling voor Afrika. Hij heeft toen verschillende malen Ethiopië bezocht en de aanzet gegeven tot de bouw van een nieuw hoofdkantoor, dat ook door de pan-Afrikaanse uitstraling van de ECA en OAU een symbool moest zijn van ons vertrouwen in het continent. De koop van grond en de bouw namen zo veel tijd in beslag dat mijn verblijf langer heeft geduurd dan in de bedoeling lag. Al bij de eerstesteenlegging ging het mis. Ofschoon ik een principeovereenkomst had met de Minister of the Imperial Court over de prijs van de grond, vertraagde hij de procedure aan de vooravond van het bezoek van Philips. Omdat ik geen zin had in chantage, ging de steenlegging niet door. Vlak voor zijn vertrek droeg Frits Philips mij op meer soepelheid te betrachten en toch tot een akkoord te komen. Ik schreef hem toen een brief waarin ik uitlegde dat zijn methode niet zou werken en dat het anders moest. Ik kreeg mijn brief terug met zijn handgeschreven commentaar: ‘Ik ben het niet met U eens, maar gij zijt de baas.’ Een knap staaltje opvoedkunde, want de bal lag nu bij mij.

					In 1967 werd het gebouw geopend door de keizer, in het bijzijn van Frits Philips.

					Tijdens een ander bezoek had ik een aanvaring met Philips over een cocktailparty die ik had georganiseerd. Kennelijk waren de festiviteiten in eerdere landen op zijn rondreis zo uit de hand gelopen dat hij per telex een verbod uitvaardigde op het geven van party’s. Omdat de uitnodigingen de deur uit waren en een bezoek van Frits Philips altijd de aandacht trok, leek het mij slecht voor onze reputatie de boel te annuleren. Bij zijn aankomst vertelde ik het hem. Eerst kwam er geen reactie, maar toen we die avond naar een diner op de Nederlandse ambassade gingen, liet hij onderweg de auto stilzetten om maximale impact te creëren. Ik kreeg op mijn donder voor het negeren van een bevel en moest de volgende avond de gasten dan maar zelf ontvangen en onderhouden. Hij logeerde in het hotel waar de party was en kwam, veel te laat, toch naar beneden. Alle aandacht was toen uiteraard op hem gericht. Ik weet niet meer welke smoezen ik had verzonnen om zijn eerdere afwezigheid te verklaren. Na afloop vroeg hij: ‘En, heb ik het goed gedaan?’ Het was een ander aspect van de complexe persoonlijkheid die Frits Philips was.

					Naast wereldburger was hij ook Eindhovenaar en Brabander, met een perfecte beheersing van het dialect. Ik herinner mij een koude, regenachtige winteravond in Addis na een etentje bij mij thuis. Een paar Nederlandssprekende gasten waren bij het haardvuur achtergebleven, onder wie Ans Broens, de vrouw van onze financiële man, een rasechte Eindhovense bakkersdochter, gangmaakster van elke party, met een aanstekelijk gevoel voor humor. Ans en Frits konden het meteen met elkaar vinden. Ans herinnerde hem eraan dat haar vader vroeger brood leverde aan De Laak, zijn ouderlijk huis. ‘Maar,’ zei ze, ‘toen de Etos kwam (opgezet onder auspiciën van het concern) hadde gullie ons nie meer nodig.’ De Brabantse grappen  en grollen  vlogen  over en weer. Twee bijdragen  van  Frits zijn  me bijgebleven.  Hij ging  een  fiets voor een  van  zijn  zoons  kopen  bij een  fietsenhandelaar  op de  Demer, die hem  niet  herkende.  Bij  het  afrekenen  zei  de  handelaar  dat hij niet contant  hoefde  te  betalen:  da doe  niemand hier.  Maar  Frits zei  dat  hij  niet  graag  schuld had en liever wilde betalen. Uiteindelijk gaf  de  verkoper zich  gewonnen en  zei dat  hij uit  waardering dien  verrekte Philips-lamp  eraf  zou halen  en  er een goeie op  zou  zetten.

					Frits gaf  blijk van waardering  voor  alle Eindhovenaren  door niet  alleen  PSV  te  bezoeken, maar ook  FC Eindhoven aan de Aalsterweg. Onkundig van  het feit  dat  de  voorzitter  van de  club  net  verordonneerd  had  dat de hekken op tijd  dicht  moesten om lastige laatkomers te weren,  arriveerde Frits op  een zondagmiddag te  laat  bij het stadion.

					Een suppoost hield  hem  tegen met de woorden: De  veurzitter he gezee  ge  loat er niemand in,  zelfs oe eige wijf  nie.  Kostelijk  vond  Philips  dat, en hij  keerde om.

				Ethiopië heeft grote invloed gehad  op mijn  leven.  Ik heb er  nog  contacten en  ik zal  de herinnering altijd blijven koesteren.  In 1997  was ik er  voor  het laatst,  om  mijn  dochter  Corine  en  haar  eveneens in  Addis  Abeba  geboren  boezemvriendin Thessy Broens ter  gelegenheid  van  hun  veertigste verjaardag  kennis te  laten  maken met hun  geboorteland, waaraan  ze  geen  herinneringen  hadden. De  meest  overweldigende indruk was  de  bevolkingsexplosie. Ethiopië  telde inmiddels ruim  100 miljoen  inwoners en Addis  Abeba was  een metropool  geworden,  met een  inwonertal van 5 miljoen.  Veel  bedrijvigheid,  enorme  verkeerschaos,  mede door  het in  mijn ogen  surreële beeld  van  – door de  Chinezen  –  in  aanbouw zijnde  fly-overs à la  Shanghai  of  Los  Angeles.  Ik zag in een paar  dagen meer  Hummers dan  ik  ooit  eerder in  Nederland  had  gezien.  Vooruitgang  dus,  maar  wel  het  voor  een ontwikkelingsland klassieke  probleem van een  achterblijvende  groei  van  het  inkomen per  hoofd, door de  onbalans tussen  bevolkingstoename  en  economische groei.

				In 1968 zei  vicepresident Hartong  dat hij  zo veel goede dingen  over  mij  hoorde  dat  het  onmogelijk allemaal waar kon  zijn,  en dat ik  in Eindhoven  moest komen  werken,  zodat hij  zelf  een oordeel kon vormen.  Dit  minifunctioneringsgesprek  avant  la  lettre leidde  tot mijn benoeming als chef van  de onder Hartong ressorterende Hoofdlandengroep Tropisch Afrika.

				

				

		




Regionaal Bureau Tropisch Afrika

				De terugkeer uit Ethiopië in de zomer van 1968 ging gepaard met de gebruikelijke besognes van een expatriategezin. Beginnen in een huurhuis, zoeken naar een koopwoning, het vinden van een lagere school voor de oudste zoon (acht) en een kleuterschool voor de jongste van vijf. (Onze dochter was pas een jaar.) Het ondergaan van medische keuringen en het afhandelen van allerlei formaliteiten. Wij vestigden ons in Son, een fantastische plek voor de kinderen, met scholen dichtbij en een zeer gezellige en actieve hockeyclub. Het hielp dat de familie Broens – met kinderen van dezelfde leeftijd – die met ons in Ethiopië was ook in Son was neergestreken. Het was weer wennen aan totaal verschillende leefomstandigheden, aan de dingen die in Nederland belangrijk werden gevonden maar in Ethiopië voor futiliteiten doorgingen. Je werd je ervan bewust in een isolement geleefd te hebben, ver weg van de roerige en opwindende jaren zestig in het vaderland. Een van de dingen die opvielen was dat je hier de confrontatie met de Koude Oorlog veel directer onderging. De schokkende beelden op 20 augustus 1968 van de brute beëindiging van de door Alexander Dubcek ontketende Praagse Lente zouden in Addis Abeba niet dezelfde indruk op ons hebben gemaakt. Fysieke afstand resulteert in verminderd inlevingsvermogen. Al met al is onze re-integratie in de Nederlandse samenleving voorspoedig verlopen.

				Mijn nieuwe werk was op het Regionaal Bureau Tropisch Afrika. In het Philips-jargon heette dat eigenlijk ‘Hoofdlandengroep Tropisch Afrika’, een benaming voor een cluster van Nationale Organisaties die ik nooit echt toepasselijk heb gevonden. Het gebied Tropisch Afrika omvatte Afrika ten zuiden van de Sahara, met uitzondering van Zuid-Afrika.

					Het bureau ressorteerde direct onder vicepresident Hartong, aan wie ook de betreffende directeuren van de Nationale Organisaties rapporteerden. De functie waaraan ik op 35-jarige leeftijd begon kende dus geen executieve bevoegdheid. Je moest je gezag ontlenen aan je trackrecord, je ervaring in een ontwikkelingsland en je begrip voor de vaak moeilijke werkomstandigheden. Ook belangrijk was je vermogen om mee te sturen zonder de baas te willen spelen en de perceptie van je gesprekspartners dat je handelde in de geest van Hartong. Omdat de vicepresident zich onmogelijk kon bemoeien met alle details, bestond er de facto een soort ‘management-by-proxy’. De basis van deze manier van werken was onderling vertrouwen van mensen die elkaar door en door kenden.

					Behalve ondersteuning van het lokale management bestond het werk uit de liaisonfunctie van de landen met de productdivisies en contacten met ngo’s, Brussel en Europese landen over ontwikkelingshulpprojecten. De jaarlijkse budgetten van de landen werden ter beoordeling voorgelegd aan het regionale bureau, dat zorgdroeg voor de noodzakelijke interne afstemming. Ook het organiseren van de bezoeken aan Eindhoven van Afrikaanse staatshoofden en ministers behoorde tot het takenpakket. De functie noodzaakte tot veelvuldig reizen, dat in die tijd nog zijn avontuurlijke bekoringen kende. Zo was het lastig om van Oost-Afrika naar West-Afrika te vliegen en omgekeerd. Ook de aankomst- en vertrekformaliteiten waren soms hinderlijk. In Kinshasa (Congo) werd ik vlak voor het vertrek naar Brussel uit de rij gehaald op verdenking van diamantsmokkel. De bedoeling was duidelijk: de reiziger in paniek brengen zodat hij besluit ‘zich vrij te kopen’. In Lubumbashi, het vroegere Elisabethville, in het zuiden van Congo, werd ten onrechte geconstateerd dat mijn vaccinatiepapieren niet in orde waren. Dat kon worden verholpen door ter plekke te betalen voor de ‘ontbrekende’ injecties. De aanblik van de vuile injectienaalden spoorde mij aan tot een indringend en uiteindelijk succesvol protest, met betaling van een kleine vergoeding voor de coulante behandeling. In Lusaka, Zambia trof ik een begripvolle douaneambtenaar toen ik – bij vergissing – zonder visum het land binnen wilde komen. Het was zaterdagmorgen en hij was gevoelig voor mijn uitleg. Ik vertelde hem dat vrienden in Nairobi mij hadden aangeraden het weekend te gebruiken om het wereldberoemde wildpark Luangwa te bezoeken. Ik excuseerde mij voor mijn vergissing en zei dat het toch wel erg sneu zou zijn als deze buitenkans aan mijn neus voorbij zou gaan. Met een brede smile en een hartelijk welcome to Zambia stempelde hij mijn paspoort.

					Bij een bezoek aan Nigeria tijdens de burgeroorlog in de opstandige regio Biafra (1967-1970) golden in de hoofdstad Lagos strenge veiligheidsmaatregelen. Toen ons gezelschap ’s avonds na een party hotelwaarts keerde, werden we bij wegversperringen verschillende keren aangehouden. Ik denk nog wel eens aan het gevoel van ongemak dat ons bekroop toen weinig gedisciplineerde, licht aangeschoten, met kalasjnikovs zwaaiende soldaten onze identiteitspapieren controleerden.

					In de avonturenrubriek hoort zeker een ervaring tijdens het eerder genoemde bezoek aan Lubumbashi in het mineraalrijke Katanga, grenzend aan de Copperbelt in Zambia. De manager daar was de Drentenaar Jannes Smit, die al vrijwel zijn hele loopbaan in ontwikkelingslanden had gewerkt. Als een kameleon paste hij zich telkens weer aan zijn omgeving aan. Hij was de verpersoonlijking van de positieve versie van het begrip ‘going native’. Hij nam mij mee naar een voetbalwedstrijd van het door hem opgerichte Philips-team. Om de goden gunstig te stemmen en een goed resultaat af te dwingen had hij een toverdokter ingehuurd. Een vervaarlijk als vogelverschrikker uitgedost sujet had allerlei attributen – waaronder beenderen – uitgestald in de goal, om zijn bezweringsritueel ter voorkoming van tegendoelpunten te ondersteunen. De wonderdokter beende al prevelend langdurig op de doellijn heen en weer en meldde vervolgens aan Smit dat de overwinning ons niet kon ontgaan. En inderdaad: Philips versloeg de tegenstander zonder een tegendoelpunt te incasseren. Nooit heb ik kunnen achterhalen in hoeverre Smit in de voorspellende kracht van het ritueel geloofde. Na een borrel in zijn tamelijk afgelegen woning zouden we ’s avonds in het gezelschap van zijn alleraardigste en onverschrokken vrouw iets gaan eten. Terwijl we al in de auto zaten, ging hij terug naar binnen om zijn pistool te halen. Het was een eenzame route en je kon maar nooit weten.

					Een paar andere ervaringen hadden met vliegen te maken. De gebroeders Ton en Joop Poot, Utrechters, opgeleid als technici, waren op eigen initiatief – dus zonder expatriatestatus – naar het toenmalige Rhodesië en Zuid-Afrika getogen. Pionierstypes dus, die enige tijd later bij Philips terechtkwamen. In die tijd waren ze manager van respectievelijk Oost-Afrika, standplaats Nairobi, en van Zambia, standplaats Lusaka. Beiden zouden later topfuncties in het concern gaan bekleden. Met Joop als piloot beleefde ik een hachelijk avontuur op het vliegveld van Bulawayo in Zambia. Het bedrijfsvliegtuigje waarmee we zouden terugvliegen naar Lusaka had de hele dag in de brandende zon gestaan. Toen we klaar waren voor de start, ontdekten we dat een giftige slang zich in de behaaglijke, kleine cockpit genesteld had. Ik vraag me af of ooit nog iemand zo snel uit een vliegtuig is gekomen als wij. Met piloot Ton ging het bijna mis toen hij een te lage daling inzette op het vliegveld van Entebbe in Uganda en we met maar enkele meters speling over de omheining scheerden om op de landingsbaan te komen.

				Afrika stond in de jaren zestig sterk in de maatschappelijke belangstelling. Ook Philips had onder aanvoering van Frits Philips de blik op het continent gericht. Bij hem was het een mengeling van wat tegenwoordig ‘maatschappelijk verantwoord ondernemen’ wordt genoemd en de verwachting dat er aanzienlijke markten voor onze producten zouden ontstaan. Een voorbeeld van het eerste was zijn door keizer Haile Selassie geaccepteerde aanbod om in Ethiopië een schoolradioproject te starten met begeleiding en financiering van Philips. Hij vond dat wij een bijdrage moesten leveren aan de bestrijding van analfabetisme. Wat betreft de economische ontwikkeling heeft hij, als vele anderen, het tempo zwaar overschat. Het zou tot minstens het begin van deze eeuw duren voor er sprake was van een wezenlijke verbetering.

					De toegenomen belangstelling voor Afrika leidde ertoe dat leden van de raad van bestuur ter plekke poolshoogte gingen nemen, altijd vergezeld door het hoofd van Regionaal Bureau Tropisch Afrika. Met Frits Philips heb ik toen een groot aantal Afrikaanse staatshoofden bezocht. Met hun gevoel voor traditie en anciënniteit hielp het natuurlijk dat je Philips heette wanneer je het bedrijf vertegenwoordigde met dezelfde naam.

					Hij had een soepele manier van omgaan met de gesprekspartners, hij vond altijd de juiste, ontspannen toon. De enige uitzondering daarop vormde een gesprek met Mobutu, de ijzige, hautaine alleenheerser van Congo. Deze man was zo vervuld van haat tegen de vroegere Belgische overheersers dat hij een houding aannam van demonstratieve ongeïnteresseerdheid en ingestudeerde superioriteit. Frits liet niets blijken van teleurstelling of frustratie, toen hij die avond in uitstekend Frans een bevlogen speech gaf op een party voor Congolese genodigden en het corps diplomatique. Hij was een geweldige ambassadeur voor het bedrijf.

					Het meest bizarre bezoek was dat aan Idi Amin, de flamboyante, kleurrijke dictator van Uganda. We werden binnengelaten in een immense wachtkamer, waar we ontdekten dat er nog wel honderd wachtenden voor ons waren. Met wat geduw en getrek en hulp van de ambassade hebben we de wachttijd tot een uur kunnen beperken. Van het gesprek kan ik me niet veel meer herinneren. Wel begreep ik welke bijna hypnotiserende werking er uitging van deze merkwaardige en omstreden figuur.

					Het bezoek van de hoogste baas van Philips aan staatshoofden hield een zeker risico in.

					Ze waren er allemaal op uit grote fabrieken in hun land te krijgen, waarvoor de economische basis vrijwel altijd ontbrak. Frits pareerde vragen over dat onderwerp meestal vakkundig, maar één keer ging het bijna fout en onderbrak ik hem om erger te voorkomen. Na afloop van het gesprek bedankte hij mij voor de interventie.

					Ook met Henk van Riemsdijk, de opvolger van Frits Philips, heb ik rondgereisd. Hij was zeer geïnteresseerd in mensen, kon aandachtig luisteren en maakte persoonlijk notities van de zakelijke details. Door zijn eenvoud boezemde hij vertrouwen in. Dankzij een goed geheugen en gedegen voorbereiding maakte hij indruk op expatriates wanneer hij memoreerde aan een eerdere ontmoeting in een ander land. Bij een bezoek aan Lagos kwam ik een keer ’s morgens te laat voor het vertrek naar een zakelijke afspraak, omdat mijn overhemden niet tijdig waren teruggekomen uit de wasserij. Wachtend voor het hotel gaf hij mij, zonder een spoor van irritatie over mijn te laat komen, het advies voortaan nylon overhemden te gebruiken en die – zoals hij zelf deed – te wassen in de badkuip.

					In Lusaka, Zambia maakten hij en zijn zeer hartelijke echtgenote indruk met hun begripvolle en sportieve reactie op een typisch Afrikaans fenomeen: stroomuitval. Onze Zwitserse directeur Thierry Meyer en zijn charmante vrouw hadden in hun tuin prachtige voorzieningen getroffen voor een diner in de openlucht. Mooie verlichting en een geluidsvoorziening voor een optreden van Zambiaanse zangers en muzikanten. Een sprookje, tot in het begin van de avond het licht uitging en uitbleef.

					Gelukkig waren er genoeg kaarsen om een stemmige sfeer te creëren. Zonder de warme gerechten die nu niet konden worden geserveerd, was het diner aan de sobere kant, maar de Van Riemsdijks genoten met volle teugen. Zij hadden troostende woorden voor de ietwat teleurgestelde gastheer en gastvrouw, die zo verschrikkelijk hun best hadden gedaan, en bedankten hen voor een fantastische avond.

				Er werkte in die jaren een groot aantal expatriates in Afrikaanse landen. Vooral het olieland Nigeria was booming en bood veel zakelijke kansen. Het leven van de talrijke expatriates daar was niet altijd comfortabel; misschien wel het grootste ongemak was de rantsoenering van de elektriciteit en het veelvuldig uitvallen ervan. Geen pretje in dat vochtige en zeer warme klimaat. Het verkeer was er toen al chaotisch, het duurde soms uren om in Lagos op je bestemming te komen. En je had natuurlijk, zoals in veel landen, te maken met de kleine corruptie als je iets voor elkaar wilde krijgen. Door het zonnige karakter van de Nigerianen en hun brede glimlach kon je je er vrij gemakkelijk mee verzoenen. Hun vindingrijkheid deed je telkens weer versteld staan.

					De zakelijke successen in Nigeria drongen de persoonlijke perikelen naar de achtergrond en zorgden voor een opperbeste stemming onder de expatriates. Er waren overeenkomsten tussen de landen, maar ook verschillen; in klimatologisch opzicht was de oostkant van Afrika te prefereren. Het vereiste grote mentale souplesse van Europese expatriates om de cultuurschok van het werken in Afrika te boven te komen.

					Er werden in Eindhoven cursussen gegeven om medewerkers voor te bereiden op hun uitzending. Bij een deel daarvan waren ook de vrouwen aanwezig. Irene Dikkers – die met haar man voor Philips in een groot aantal landen had gewoond en Telegraaf-columniste was – en ik leverden in een double act een bijdrage aan het programma. Met een mix van ernst en luim vertelden wij over onze expatriate-ervaringen. De bedoeling was niet om de idealistische opgewondenheid over het nieuwe leven in den vreemde weg te nemen, maar wel om enkele versoberende kanttekeningen te plaatsen en praktische hints over alledaagse onderwerpen te geven. Het zogenaamde suikerpotverhaal diende om typisch calvinistische Noordwest-Europese opvattingen over het mijn en dijn in perspectief te plaatsen. We vertelden het verhaal van de vrouw die vermoedde dat er tijdens haar afwezigheid suiker uit de suikerpot verdween. Om de dader te betrappen zette zij in Agatha Christie-stijl potloodstreepjes in de suikerpot voor ze het huis verliet. Wij raadden die methode af en drongen aan op soepelheid. Een voorbeeld van een betere, meer cultuureigen oplossing was die van Ronny Lap, de vrouw van onze directeur in Congo. Zij werd getipt dat haar trouwe, gewaardeerde butler Joseph tijdens party’s kratjes bier over de schutting zette voor zijn maten in de buurt. Ze begreep dat hij te maken had met de gebruikelijke peer pressure en besefte ook dat de tipgever ruzie had met Joseph en erop rekende dat de strikte, westerse mevrouw Joseph zou ontslaan. Ronny – die hem niet kwijt wilde – vertelde Joseph wat haar ter ore was gekomen en zei erbij dat ze er geen sikkepit van geloofde. Om aan de kwaadsprekerij een einde te maken stelde ze voor samen met Joseph de kratjes te tellen bij ontvangst, en de volgende morgen opnieuw. Joseph moest er eenvoudig voor zorgen dat zijn maten de krat met lege flessen ’s avonds nog retourneerden. De volgende morgen klopte de telling dan precies: probleem opgelost zonder dat Joseph zijn maten hoefde teleur te stellen, wat hem op gezichtsverlies zou hebben komen te staan.

				Tijdens een verblijf in Kinshasa had ik een bijzondere ontmoeting. Ronny Lap en haar man Bernard hadden ter gelegenheid van mijn bezoek op een zaterdagmiddag een barbecue georganiseerd met de staf. Ik raakte in gesprek met een aardig stel: Frank en Mieky van de Sande, die mij uitnodigden ’s avonds bij hen een boterham te komen eten. Ik accepteerde het aanbod en zij verlieten de party. Mij bekroop het gevoel dat ik die mevrouw Van de Sande ergens van kende. Het was haar levendige gebarentaal die mij deed denken aan een meisje dat ik vroeger gekend had op de Tielse hbs. Ik twijfelde omdat ze spierwit haar had en het meisje van weleer had prachtige zwarte lokken. Ik vroeg aan de gastvrouw – ze hadden met de Van de Sandes ook in Nigeria gezeten – of Mieky’s meisjesnaam misschien Van den Bosch was en of ze uit Zoelen, in de buurt van Tiel, kwam. Dat was zo en ze wilde onmiddellijk bellen om het nieuws van het weerzien te verklappen, maar ik vroeg haar het even stil te houden. ’s Avonds op hun terras, bij een tropische temperatuur en bij volle maan, vroeg mevrouw Van de Sande aan meneer Timmer of al dat reizen niet vervelend was. Ik antwoordde dat mij het meest stoorde dat ik wel eens mensen van vroeger tegenkwam die net deden of ze me niet meer kenden. ‘Hebt u dat nou ook?’ riep zij uit. Ik vertelde toen van een meisje uit mijn jeugd: knap, sportief, populair, iemand op wie alle jongens stiekem verliefd waren. Ze droeg een blauw-witte hockeydas, de boekentas nonchalant gedrapeerd over de bagagedrager van haar prachtige Raleighfiets.

					Ik zag haar denken dat die jongen van vroeger toch gewoon haar had gehad; het was niet de kaalkop die hier nu op het terras zit. Het kwartje viel pas echt toen ik verhaalde dat ons verzamelpunt op weg naar school de Zoelense brug was. Een innige omhelzing was het gevolg. Precies op dat moment kwam Frank terug uit de keuken met een nieuw rondje bier. Ik zag aan zijn geïrriteerde blik dat hij zijn gast wel erg vrijpostig vond. Het is een avond geworden om nooit te vergeten en heeft geleid tot een vriendschap voor het leven.

					Met Frank, voormalig straaljagerpiloot bij de luchtmacht, beleefde ik mijn hachelijkste avontuur in Afrika. Op een vlucht met een klein vliegtuigje zonder radar van Kigali in Rwanda naar zijn toenmalige standplaats Bujumbura in Burundi kwamen we in noodweer terecht. Hoge omringende bergen, laaghangende bewolking, zeer beperkt zicht en ijsafzetting op de vleugels waren de angstaanjagende omstandigheden waarmee we te kampen kregen. Dankzij Franks vliegerskwaliteiten en een enorme portie geluk hebben we het er levend vanaf gebracht.

				De expatriates werden op het werk geconfronteerd met een veelheid van problemen voortkomend uit cultuurverschillen. De introductie van westerse methoden op kantoor en in de fabriek vereiste geduld en tact en het onderwerp discipline vroeg speciale aandacht. De werknemers hadden respect voor een strikte, rechtvaardige en betrokken baas. Het vergde enige tijd om de status van onpartijdigheid te verwerven. Zonder dat was het bijvoorbeeld onmogelijk om iemand te ontslaan zonder het verwijt te krijgen dat de betrokkene weg moest vanwege een andere huidskleur. Opvallend genoeg stonden slappe, politiek correcte bazen niet in hoog aanzien. Ik hield de expatriates altijd voor dat echtheid de sleutel tot succes was en dat de lokale mensen een fijne neus hadden voor expatriates die slechts betrokkenheid veinsden.

					Niet alle expatriates hebben een natuurlijke aanleg om het moeilijkste aspect van hun taak – het overbruggen van de culturele kloof – met voldoende succes te volbrengen. Die kwaliteit is grotendeels aangeboren, en kan met training maar beperkt worden beïnvloed. Omdat nogal wat uitzendingen niet geheel aan de verwachtingen voldeden, had ik daarover kritische geluiden laten horen bij de eindverantwoordelijke instantie, het Concernstafbureau, dat rechtstreeks ressorteerde onder president Van Riemsdijk. Hij liet me bij zich komen en zei gehoord te hebben van mijn kritiek en meldde dat hij en Lodewijk Tecker, directeur van het bureau, hadden besloten dat ik het dan zelf maar eens moest gaan doen. De zoveelste onverwachte carrièremove was daarmee een feit. Mijn vrienden bezwoeren me het niet te doen: het ‘personeelswerk’ stond bij hen niet in hoog aanzien en ze voorspelden me dat terugkeer naar het ‘echte werk’ vrijwel uitgesloten was.

				

				

		




Concernstafbureau

				Het Concernstafbureau was een rechtstreeks onder de president ressorterend orgaan met als hoofdtaak het adviseren van de raad van bestuur bij de invulling van de topmanagementposities in de onderneming. Het ging daarbij om de directies van divisies, landen en staforganen.

					Het bureau had daarnaast regelmatig contact met de directies over opvolgings- en functioneringskwesties binnen hun bedrijfsonderdeel of land. Dit betrof tevens de laag van functionarissen direct onder het topmanagement, omdat van daaruit de rangen aangevuld moesten worden.

					Van groot belang waren ook de contacten met topfunctionarissen en aanstormend talent over hun eigen carrièregedachten.

					Ik schat dat het bureau in totaal met zo’n duizend personen rechtstreeks contact onderhield.

				De overgang naar het Concernstafbureau is voor mij een zeer belangrijke leerschool geweest. Mijn werkterrein werd de hele Philips-wereld in geografische zin en omvatte alle productsectoren. Het bureau had een afdeling voor de technische sector onder directeur Wim Beekman, de commerciële en financieel/administratieve sectoren ressorteerden onder Lodewijk Tecker. In 1973 werd ik – op veertigjarige leeftijd – benoemd tot adjunct-directeur en was ik samen met Tecker verantwoordelijk voor het commerciële en het algemene management. Tecker en ik hadden een bijzondere band en dachten over veel personen hetzelfde. Van Riemsdijk heeft eens gezegd: ‘Het maakt niet uit of je Tecker of Timmer iets vraagt, het antwoord is altijd hetzelfde.’ Wij hadden in Van Riemsdijk een geweldige baas. Als je eenmaal zijn vertrouwen genoot, was dat onvoorwaardelijk en werd je betrokken bij de meest confidentiële zaken.

				Bij de contacten met individuele werknemers kwam onder meer de vraag aan de orde of ze aspiraties hadden om naar het buitenland te gaan, hoe de situatie was met schoolgaande kinderen en of de partner een baan had. Niet onbesproken bleef het risico van een mogelijk lastige re-integratie bij terugkeer uit het buitenland. De uitkomst van het gesprek bepaalde of iemand op de lijst van uitzendkandidaten terechtkwam. Het ging ook over interesses en ambitieniveau; waren werknemers tevreden met een loopbaan binnen een bepaald vakgebied of zochten ze verbreding? Welk niveau dachten ze zelf te kunnen bereiken in de organisatie? Ook werd er gesproken over de behoefte aan interne en externe managementtraining. De medewerkers van het Concernstafbureau waren bij voorkeur mensen met bedrijfservaring, die zich gemakkelijk konden verplaatsen in de omstandigheden van hun gesprekspartners.

					Van elk gesprek werd een bondig verslag opgenomen in het persoonsdossier. Tijdens reguliere meetings met directies werd hun mening over de betrokken medewerkers opgetekend. Zo ontstond in de loop der jaren een goed inzicht in de aanwezige talentpool. De basis van het systeem was ‘trackrecord’: hoe goed zijn iemands waarneembare prestaties. Als verschillende superieuren over een langere periode een positief oordeel over iemand hadden, nam de voorspellende waarde van de informatie toe. Bij de beoordeling van prestaties ging het niet alleen om meetbare, cijfermatige zaken, maar bijvoorbeeld ook om iemands ‘man management’-kwaliteiten: hoe goed is de beoordeelde in getting things done through other people.

				Cruciaal voor het slagen van deze werkwijze was dat het Concernstafbureau werd gezien als onafhankelijk, integer en discreet. Niemand buiten het bureau had toegang tot de persoonsdossiers, ook leden van de raad van bestuur niet. Door de vele gesprekken met medewerkers ontstond – als bijproduct – een beeld van de binnen een bedrijfsonderdeel heersende cultuur. Indien meerdere personen, onafhankelijk van elkaar, zich beklaagden over het werkklimaat of over de managementstijl van hun meerderen, kon dat niet genegeerd worden. Als medewerker van het Bureau bevond je je in zo’n geval in een spagaat: niets doen met de verkregen informatie leidde tot gebrek aan vertrouwen bij de informanten. Het betrokken directielid aanspreken, zonder te onthullen wie je bronnen waren, vereiste de nodige tact. Alleen als de aangesprokene niet twijfelde aan je integriteit en in staat was tot zelfreflectie, kon een aanzet tot gedragsverandering worden gegeven. Dat was niet altijd succesvol. President Van Riemsdijk stuurde mij eens op een delicate missie naar een Aziatisch land waar veel expatriates werkzaam waren. Hem was ter ore gekomen dat er onder de expatriates grote ontevredenheid heerste over de manier waarop zij werden behandeld door de landsdirecteur. De gentleman Van Riemsdijk, met zijn aangeboren gevoel voor fatsoen en fair play, was de natuurlijke hoeder van de bij Philips geldende omgangsvormen en ongeschreven gedragsregels. Doordat hij verschrikkelijk goed kon luisteren, kwam hij als president veel aan de weet.

					Toen ik aankondigde een routinebezoek aan het land te gaan brengen, probeerde de directeur vergeefs preciezere informatie te krijgen over het doel van mijn bezoek. Tijdens mijn verblijf sprak ik – van ontbijt tot diner – met expatriates en hun partners. Daaruit kwam een onthutsend beeld naar voren van een schrikbewind zoals ik nooit in een ander land had meegemaakt. Tijdens het afrondend gesprek heb ik de directeur deelgenoot gemaakt van mijn bevindingen. Karakteristiek voor iemand als hij was dat hij zich absoluut niet kon vinden in de door mij geschetste situatie en dat hij wilde weten wie wat gezegd had.

					Van Riemsdijk luisterde aandachtig naar mijn verslag en heeft de man ontslag aangezegd.

				Wij hadden natuurlijk ook contact met andere leden van de raad van bestuur. Ik herinner me in het bijzonder een voorval met vicepresident Leclerq, beroemd om zijn gevatte uitspraken. Tecker en ik bespraken met hem kandidaten voor de positie van algemeen directeur van Philips India. Onze voorkeurskandidaat was iemand met grote buitenlandse commerciële ervaring, maar ook een ietwat theatrale, pompeuze persoonlijkheid. Leclerq keurde hem af met de woorden: ‘Als we dat doen, heren, dan rijdt hij binnen de kortste keren op een witte olifant door de Ganges.’

				De invulling van vele, soms onverwacht ontstane vacatures was als een ingewikkeld schaakspel. De bepalende factoren waren vacature, kandidaat en tijd. Maar zelden kon een vooraf bedacht ideaal plan worden gevolgd. Bijna altijd was er iets wat tot improvisatie noodde. Het meest verstorende gevolg daarvan was dat het tempo van job rotation te hoog werd. Dat was vaak hinderlijk in de persoonlijke sfeer, maar erger was dat managers niet geconfronteerd werden met de gevolgen van hun foute beslissingen. Daardoor zag hun trackrecord er soms te flatteus uit. Ik heb de te snelle rotatie aangeduid als ‘industrieel toerisme’, het werkte kortetermijndenken in de hand. Later, tijdens mijn werk bij Consumer Electronics, zou ik ontdekken dat onze Japanse tegenstrevers vaak diepgaander kennis van een onderwerp hadden doordat ze langer op één post zaten.

				In mijn tijd bij het Concernstafbureau heb ik vrijwel alle Philips-vestigingen in de wereld bezocht. Ik ontmoette dan niet alleen expatriates, maar ook lokale topmensen. Een van de meest memorabele ontmoetingen vond plaats in Tokio met een wijze, oudere heer, die na een loopbaan bij de Japanse overheid bij Philips in dienst was getreden. Hij nodigde mij uit voor een operavoorstelling, gevolgd door een diner in het statige Imperial Hotel. Van de opera heb ik alleen het slotlied meegekregen: ten gerieve van de buitenlandse toeristen besloot de zoetgevooisde diva de voorstelling met ‘I Have Lost My Heart in San Francisco’.

					Maar de daaropvolgende discussie was erg interessant. Ik vroeg mijn gastheer naar zijn mening over de expatriates die wij naar Japan hadden gestuurd. Hij antwoordde op een schitterende oosterse manier. Hij betreurde het dat zij het geheim van de 3 S’en niet kenden. De eerste S staat voor Silence. Kort na aankomst houden nieuwkomers een ‘motivational speech’ voor de staf en steken daarbij hun indrukwekkende competentie niet onder stoelen of banken. Op typisch westerse manier zegt de zelfbewuste spreker: onderbreek mij gerust als iets niet duidelijk is. Zijn gehoor reageert op oosterse wijze met stilte. De nieuwkomer trekt vanuit zijn culturele achtergrond de verkeerde conclusie: wie zwijgt, stemt toe. Steeds enthousiaster vervolgt hij zijn betoog, dat de toehoorders bekend voorkomt, want zijn voorganger heeft het daar ook al over gehad. Dan is het tijd voor de tweede S: Sleeping. Wij kunnen slapen zonder dat de spreker het merkt. Aan het eind van zijn verhaal dankt de spreker voor de welwillende aandacht en instemming en zegt dat hij uitkijkt naar een vruchtbare samenwerking. Dat is het moment voor de derde S: Smiling.

					Talloze malen heb ik expatriates dit verhaal voorgehouden. Ik veronderstelde daarbij dat de spreker na afloop zijn vrouw belde en haar vroeg de Bokma koud te zetten om het succes van zijn maidenspeech te vieren. Het illustreert op treffende wijze hoe het leven en werken in den vreemde een boeiende, leerzame en uitdagende extra dimensie krijgen door de voortdurende en indringende confrontatie met cultuurverschillen.

				De bezetting van het Concernstafbureau bestond vrijwel geheel uit personen met bedrijfservaring en een goede kijk op mensen. Het systeem van multipele beoordeling (door verschillende personen) op zakelijke prestaties over een voldoende lange periode, in een variëteit van functies, leidde tot goede resultaten. Toch bestond er behoefte aan wat meer houvast, aan meer inzicht in de doorslaggevende factoren die iemands loopbaansucces bepalen.

					Uitgaande van de gedachte dat ondergeschikten vaak intuïtief aanvoelen wat de kenmerken van een goede manager zijn, hebben we een project opgezet om vele personen, van verschillend niveau, naar hun mening te vragen over het onderwerp.

					We zochten niet naar gepolijste boekenwijsheid, maar vroegen mensen om in eigen woorden op te schrijven waaraan je een goede manager herkent. De respons was zeer verheugend en de duizenden antwoorden vertoonden – als te verwachten – een zekere overlapping. Na clustering bleken de antwoorden in vier categorieën ondergebracht te kunnen worden: conceptual effectiveness, operational effectiveness, interpersonal effectiveness en achievement motivation. De toevoeging effectiveness kwam voort uit ons axioma dat het moet gaan over eigenschappen en kwaliteiten die tot waarneembare resultaten leiden. Iedere categorie had een verklarende onderverdeling om de beoordelaar te steunen in het onderkennen van de relevante eigenschappen.

					Bondig vertaald in het Nederlands gingen de categorieën over denkers, doeners, leiders en gedrevenen. Het komt niet zo vaak voor dat individuen op alle aspecten van goed management tot hoge scores komen, daarom spreken we ook van een elkaar aanvullend managementteam.

					Een veelvoorkomende vraag is in hoeverre managers ‘maakbaar’ zijn. Dat is slechts in beperkte mate het geval: je kunt aangeboren eigenschappen aanvullen door bepaalde vaardigheden te trainen. Inspirerend leiderschap bijvoorbeeld vereist grote communicatieve vaardigheden; de presentatietechniek kan worden geleerd, de bezieling niet.

					Achievement Motivation of prestatiedrang is een aangeboren eigenschap. Als de gedrevenheid er niet is, helpen alle overige kwaliteiten je niet om je hoogst mogelijke niveau te bereiken.

				In het begin van de jaren negentig doorbrak Philips het gebruikelijke patroon van promotie-van-binnenuit door het benoemen van bestuursleden en divisiechefs van buitenaf. Uit de eigen rangen waren onvoldoende talenten opgekomen om sommige topfuncties te bekleden. Dat is niet erg als het om incidentele gevallen gaat, maar het werd een trend die decennia zou duren. Buitenstaanders met verfrissende ideeën kunnen een positieve invloed hebben, mits ondersteund door voldoende managers met Philips-ervaring. De praktijk heeft uitgewezen dat outsiders geruime tijd nodig hebben om zich vertrouwd te maken met de complexiteit van de organisatie. Enkelen waren zich daarvan niet bewust en omringden zich onvoldoende met ervaren mensen, hetgeen leidde tot aanvechtbare beslissingen. Anderen bleven maar kort, afgeschrikt door de ingewikkeldheid, of door gedwongen vertrek als gevolg van ondermaatse performance.

					De afgelopen vijfentwintig jaar overziend kan niet aan de indruk worden ontkomen dat het aan de noodzakelijke balans heeft ontbroken: de stem van de insiders werd waarschijnlijk onvoldoende gehoord. Doordat de raad van commissarissen te weinig leden telde met voldoende Philips-kennis, is tevens de vraag gewettigd of van daaruit voldoende bijsturing heeft kunnen plaatsvinden.

					Het gaat te ver om de teleurstellende ontwikkelingen bij Philips in het recente verleden rechtstreeks te correleren aan wat overkomt als een weinig stabiele bestuurssituatie. Maar dat sommige beslissingen beter hadden gekund lijkt mij niet onaannemelijk.

				

				

		




Zuid-Afrika

				Eind 1975 werd me gevraagd general manager van Philips Zuid-Afrika te worden. Ik had een zeer boeiende en leerzame tijd doorgebracht op het Concernstafbureau, maar ik verlangde wel terug naar een lijnfunctie en Zuid-Afrika had altijd mijn bijzondere belangstelling gehad. Met zoons van vijftien en twaalf en een dochter van acht was het opnieuw een ingrijpende verandering in ons gezinsleven, die veel aanpassingsvermogen vroeg van iedereen. Op een snelle verkenningstocht in november hadden mijn vrouw en ik scholen gevonden en voorlopige huisvesting geregeld voor de periode tot de companywoning was opgeknapt. We moesten begin januari in Johannesburg zijn, op tijd voor het nieuwe schooljaar, dat niet parallel loopt met het Europese. Na een hectische periode van voorbereiding brachten we eind december een korte vakantie door in de buurt van Mombasa, aan de kust van Kenia. Twee dagen voor de scholen begonnen arriveerden wij in Johannesburg, net op tijd om schooluniformen aan te schaffen. We verbleven tijdelijk in een rondavel (een traditionele, riet gedekte hut) in de tuin van het Balalaika Hotel in Sandton City, een voorstad van Johannesburg. Als ik thuiskwam van mijn werk trof ik dochter Corine in tranen aan, omdat ze geen woord had verstaan van de lessen die in het Engels werden gegeven. Gelukkig kreeg ze hulp van een meisje dat Afrikaans sprak.

					Corine woont nu al jaren in Portugal, spreekt Portugees en prachtig Engels. Ze schrijft kinderboeken en is een verdienstelijk haikubeoefenaar. Zoon Tony is een succesvol restaurateur in de Cotswolds in Engeland en oudste zoon Aart Jan een geslaagde projectontwikkelaar in Zuid-Afrika. Zoals in veel expatriategezinnen het geval is, zijn de kinderen voorgoed in het buitenland woonachtig gebleven.

					De leefomstandigheden in Zuid-Afrika waren comfortabel. We hadden in Bryanston, een noordelijke voorstad van Johannesburg, een – naar lokale begrippen – eenvoudig huis, maar wel met tennisbaan en zwembad, dicht bij voortreffelijke scholen, medische voorzieningen en winkelcentra. Het uitzicht op de Bryanston Country Club inspireerde mij om te gaan golfen. Veel heb ik er niet van terecht gebracht. Tijdens een toernooi in Pretoria vroeg ik mijn caddie welke club hij adviseerde om over een angstaanjagende waterplas heen te komen. Niet onder de indruk van mijn kwaliteiten raadde de swartman de witman aan om in ieder geval een oude bal te nemen.

					Zuid-Afrika is een prachtig land, ideaal voor wat wij lokale vakanties noemden. Wij maakten die trips meestal met meerdere gezinnen, om elkaar in geval van nood te kunnen bijstaan. Op een keer kon een mannelijke reisgenoot zich wegens zakelijke verplichtingen pas onderweg aansluiten. Een van onze chauffeurs reed daarom diens auto met gezin. Toen we ’s avonds ergens bij de grens met Lesotho in ons gereserveerde hotel wilden inchecken, werden we geweigerd. Onze chauffeur was niet welkom, een harde confrontatie met apartheid. Daarop zijn de drie gezinnen vertrokken, en met enig geluk hebben we laat op de avond elders onderdak gevonden.

					Aan bezoekers uit Eindhoven hadden we geen gebrek. Het meest memorabele bezoek was dat van president-commissaris Van Riemsdijk en zijn echtgenote in 1981.

					Het was een weerzien met mijn oude baas en we hebben een plezierige tijd samen doorgebracht. Mevrouw Van Riemsdijk had, net als haar broer Frits Philips, een geweldig gevoel voor humor en zij kon aanstekelijk vertellen. Het mooist vond ik haar verhaal van een bezoek aan het Rode Kruis-hospitaalschip de Henri Dunant (zij was lange tijd voorzitter van het district Eindhoven en omstreken van het Nederlandse Rode Kruis). Zij sprak met een zieke man uit Eindhoven, die niet meteen doorhad wie zij was en vroeg: ‘Zijde gij een dochter van ’t standbeeld?’ Voor de niet-Eindhovenaren: voor het station in Eindhoven staat een standbeeld van haar vader, dr. A.F. Philips.

				Philips Zuid-Afrika bestaat al sinds 1929. De organisatie met ongeveer tweeduizend werknemers bestond in 1976 uit Philips Electronics Holdings (Pty) Ltd. en een viertal werkmaatschappijen: South African Philips, waarin de lokale verzekeringsmaatschappij Sanlam een belang van 25 procent had, Telecommunicatie (voor 15 procent lokaal bezit), Data Systems en Edac (componentenleverancier aan de lokale industrie). In de zuidelijke havenstad Port Elizabeth waren we sinds 1946 mede-eigenaar van lampenfabrikant Elmosa en van Associated Glassworks, de fabriek die het glas voor de gloeilampen en tl-buizen fabriceerde.

					Er waren regionale verkoopkantoren in Bloemfontein (400), Durban (600), Kaapstad (1400), Oost-Londen (1000) en Port-Elisabeth (1100). (De cijfers indiceren de kilometerafstand vanaf Johannesburg.) Zuid-Afrika beslaat een oppervlakte van 1.220.000 vierkante kilometer, ruim dertigmaal Nederland. Ter vergelijking: Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittannië samen hebben een oppervlak van 1.244.000 vierkante kilometer. In 2016 bedroeg het inwonertal 56 miljoen, en er zijn elf officiële talen.

					Tot mijn dierbaarste herinneringen aan Zuid-Afrika reken ik de geregelde huldigingen van jubilarissen. Veertigjarige jubilea kwamen voor, een vijfentwintigjarig dienstverband was vrij normaal; verreweg de meeste jubilarissen waren zwarte werknemers. Gewoonlijk aan het eind van een vrijdagmiddag was er een bijeenkomst in de kantine, waar de jubilarissen en hun familie door mij in het zonnetje werden gezet. Ik vond het roerend om te zien hoezeer dit op prijs werd gesteld. De jubilarissen vertelden vol trots over de schoolprestaties van de op hun paasbest geklede kinderen. Ik had grote bewondering voor de natuurlijke waardigheid die deze mensen uitstraalden.

					Een blijk van hun waardering voor mijn werk kwam nadat ik al uit Zuid-Afrika was vertrokken. Toen mijn twee zoons later nog eens het hoofdkantoor bezochten, vroegen de kantinemeisjes hun of zij er niet voor konden zorgen dat hun vader terugkwam. Ik moet bekennen dat ik niet ongevoelig was voor het compliment.

				Philips had grote naamsbekendheid in Zuid-Afrika. In de meeste steden en dorpen kwam je wel een uithangbord met ons logo tegen. Helaas is dat niet langer het geval.

					We hadden sterke banden met onze dealers. Op vakantiereizen ging ik altijd even bij de klanten op mijn traject langs om gedag te zeggen. Bij zo’n bezoek vroeg een Indiase handelaar of ik misschien Pieter Vink kende, die ooit verkoopchef in Zuid-Afrika was geweest. Natuurlijk kende ik de man die toen onze grote baas in Amerika was. De dealer was blij dat hij het zo ver geschopt had. Aardige vent. Hij had hem een keer geld geleend toen hij slecht bij kas zat, want Philips betaalde de mensen kennelijk niet al te best.

				Ik heb genoten van de contacten met de topmensen van het Zuid-Afrikaanse bedrijfsleven, waarvan ik meer in detail gewag maak in het voorlaatste hoofdstuk van dit boek. Ik was onder de indruk van de hoge kwaliteit van de managers die ik ontmoette en van de hartelijkheid en openheid waarmee ze hun ervaringen met mij wilden delen. Ik heb er veel van geleerd.

					Het meest heb ik te danken aan Eric Gallo, zoon van eenvoudige Italiaanse immigranten uit de Valle d’Aosta, die hun nieuwe bestaan begonnen waren met het uitbaten van een kousenwinkeltje in de buurt van het centraal station in Johannesburg. Ik leerde de veel oudere Eric kennen toen hij president-commissaris was van een joint venture met Polygram, waar ik als commissaris de belangen van Polygram/Philips behartigde. We begonnen altijd met een copieuze lunch en exquise wijn, waarna hij met bewonderenswaardige precisie en zakelijkheid de vergadering leidde. Hij was betrokken bij veel uiteenlopende activiteiten en was met zijn scherpe zakeninstinct en natuurlijke charme doorgedrongen tot de top van het bedrijfsleven. Hij introduceerde mij bij zijn collega’s als zijn vriend, waardoor vele deuren voor me opengingen. Zo kwam ik in contact met Harry Oppenheimer van het gigantische mijnbouwbedrijf Anglo-American en met vele anderen. Komend vanuit Eindhoven, was deze kennismaking met een andere managementcultuur van grote waarde: het zou mijn denken blijvend beïnvloeden.

					Eric was niet alleen bekend als zakenman, maar genoot ook grote faam als gastheer. De gastvrijheid in zijn fraaie huis in Sandton kwam dicht in de buurt van perfectie. Een stijlvol interieur, met uiterst smaakvolle schilderijen en beelden van Gallo’s, die in niets aan ordinaire hanen deden denken. Een schitterende tuin met bijzondere planten getuigde van zijn liefde voor tuinieren. Van veel mensen heb ik gehoord dat daar ooit olifanten en andere dieren van een rondreizend circus rondliepen; een nooit overtroffen hoogtepunt op de sociale kalender van Johannesburg. Eric deed in verschijning en kleding een beetje denken aan zijn beroemde landgenoot Gianni Agnelli van Fiat. Aristocratische, gedistingeerde kop, uiterst smaakvol gekleed zag hij op grote afstand wanneer de glazen bijgevuld moesten worden en was hij het hartelijke middelpunt van de party. Hij was geen show-off, maar een stijlvolle man met een verfijnde smaak die het al zijn gasten naar de zin wilde maken. Toen ik alweer terug was in Eindhoven bezocht ik tijdens een reis naar Johannesburg Eric en zijn vrouw Anne. Zij hadden besloten kleiner te gaan wonen en waren bezig met de nieuwe inrichting. Uitgestald waren verschillende typen deuren in verschillende kleurstellingen. Of de gast maar even wilde meebeslissen om tot de beste keuze te komen. Zijn zin voor perfectie heeft hem nooit verlaten.

					Eric heeft ook zijn afkomst nooit verloochend. Hij steunde de school en de arme mensen in het Italiaanse bergdorp waar zijn ouders vandaan kwamen en ging daar regelmatig op bezoek. Beslissingen over voorschotten aan werknemers nam hij zelf. Er moest een schuldbekentenis getekend worden, waarvan de meeste voor Kerstmis door hem werden verbrand. Eric was een van de meest bijzondere mensen die ik in mijn leven ontmoet heb.

					Bij Gallo Records heb ik ook David Fine ontmoet, de CEO, die daarna eerst de baas van Polygram UK is geworden en vervolgens mijn opvolger en dierbare vriend werd.

				Apartheid

				Voor een vertegenwoordiger van een multinational met Nederlandse wortels, al vijftig jaar aanwezig in Zuid-Afrika, ligt het voor de hand in contact te komen met ministers van de regerende partij. Daarbij hielp het dat ik mij aardig kon redden in het Afrikaans. Met mensen als Piet Koornhof van Onderwijs en ‘Pik’ Botha van Buitenlandse Zaken (beiden formaat rugbyspeler) en de latere president Frederik W. de Klerk kon je gemakkelijk tot robuuste gesprekken komen zonder in politieke correctheid hoeven te vervallen. In het begin moest de nieuw aangekomen kaaskop een lofzang aanhoren op koningin Wilhelmina. Dat was nog eens een vrouw: zij had in 1900 het oorlogsschip Gelderland naar Lourenço Marques gestuurd om Paul Kruger op te halen. Toen de Boeren in de Tweede Boerenoorlog tegen de Engelsen aan de verliezende hand waren, vertrok Kruger naar Europa om – vergeefs – steun te zoeken. Hij woonde afwisselend in Hilversum en Menton, waar hij in 1904 stierf. Wilhelmina’s gedrag vonden ze veel dapperder dan dat van de linkse do-gooders waar zij nu mee te maken kregen. Ze voelden zich door het moederland in de steek gelaten. Het besef er alleen voor te staan versterkte hun onverzettelijke houding.

					In de tweede helft van de jaren zeventig waren zij nog niet tot het besef gekomen dat zij bezig waren met een ‘mission impossible’. Zij wilden nog niet accepteren dat je de strijd tegen de wereldopinie niet kunt winnen. Met De Klerk heb ik na mijn vertrek contact gehouden. Tijdens mijn presidentschap van Philips is hij een avond naar Eindhoven gekomen om te dineren met de leden van de raad van bestuur.

				Ten tijde van mijn verblijf in Zuid-Afrika waren de antiapartheidsdiscussies op een hoogtepunt. Als vertegenwoordiger van een bekende multinational werd je nolens volens meegezogen in het debat over dit systeem. Het vereiste veel balanceerkunst om in de soms verhitte discussies consistent en duidelijk te blijven. Je had immers met veel uiteenlopende belangen rekening te houden. Je moest het concernstandpunt uitdragen zonder het hoofdkantoor door onhandige uitspraken in verlegenheid te brengen. Je mocht geen onrust creëren onder het personeel, dat natuurlijk op de hoogte was van de druk op multinationals om te vertrekken. Je diende te beseffen dat je je te houden had aan de wetten van het land en dat je je geen openbare politieke uitspraken kon veroorloven, als je tenminste de dialooglijnen open wilde houden. In 1977 kwam de Code EEG uit, die de Europese multinationals ongevraagd van advies diende over de arbeidsverhoudingen in Zuid-Afrika. Zelden zal een document onnodiger, onhandiger en contraproductiever zijn geweest dan dit voorbeeld van symboolpolitiek.

					De functie van CEO Philips Zuid-Afrika kreeg door deze discussies en gevoeligheden een boeiende extra dimensie.

				Vele tv-ploegen en schrijvende journalisten uit de hele wereld bezochten het land en de meesten kwamen om bevestigd te worden in hun vooropgezette opinies. Met sommigen lukte het tot een echte dialoog te komen, door aan te voeren dat vertrek uit Zuid-Afrika unfair zou zijn tegenover de werknemers, die al decennialang voor ons werkten.

					Mijn argument was dat niet een boycot, maar meer investeringen van het internationale bedrijfsleven nodig waren. Meer werkgelegenheid zou de scherpe kanten van het apartheidssysteem wegnemen en er uiteindelijk toe leiden dat de machthebbers de economische noodzaak van het opheffen ervan zouden inzien. Bovendien konden multinationals in hun contacten met de regering druk blijven uitoefenen om tot verandering te komen. Niet dat dit eenvoudig was. De Afrikaner regering was zeer vastberaden en vindingrijk in het omzeilen van de ingestelde boycots. South African Airways vloog met speciale long-range Boeings om Afrika heen, met een tussenlanding op de Kaapverdische Eilanden. Het imposante benzine-uit-steenkoolproject zorgde ervoor dat er steeds voldoende brandstof was. Kortom, de boycots waren – zoals in andere landen – hinderlijk maar niet onoverkomelijk en vormden soms een stimulans tot zelfredzaamheid. De Europese multinationals zijn – in tegenstelling tot de Amerikaanse – in het land gebleven in het besef dat er meer kon worden bereikt door het systeem van binnenuit te helpen veranderen.

					Een van de meest omstreden projecten van het apartheidsbewind was de wettelijke instelling van de zogenaamde thuislanden. De achtergrond hiervan was de Afrikaner overtuiging dat volkeren het best af zijn als ze bij elkaar blijven; men geloofde niet zo in de zegeningen van een multiculturele samenleving. Het Voortrekkersmonument in Pretoria en het Afrikaanse Taalmonument in Paarl, in de westelijke provincie, getuigen van de strijd om het behoud van de eigen identiteit. De Afrikaners waren ooit verslagen en vernederd door de Engelsen, in concentratiekampen gezet en als tweederangs burgers behandeld.

				In gesprekken met ministers heb ik er meermalen op gewezen dat bevolkingsgroepen van nature de neiging hebben samen te klitten, zonder inmenging van de staat. Als voorbeeld noemde ik dan Little Italy in New York, de Japanse wijk in Sao Paulo en de talloze Chinese wijken in vrijwel alle wereldsteden. De vergelijking ging niet helemaal op natuurlijk. Het probleem in Zuid-Afrika was dat miljoenen slecht opgeleide mensen in erbarmelijke omstandigheden leefden, in de krottenwijken rond de grote steden. Zou het onderwijs op hoger peil hebben gestaan, dan nog was er het gebrek aan passende banen. Veel mensen trokken naar de steden alsof daar ‘het beloofde land’ was. Precies dezelfde drijfveer brengt buitenlanders van ver weg als Nigeria naar Zuid-Afrika, dat wordt gezien als een land van melk en honing. Ernstige rassenrellen zijn het gevolg, want de lokale Zuid-Afrikanen voelen zich in hun bestaan bedreigd. De trek van economische vluchtelingen uit Afrika naar het rijke Europa heeft dezelfde achtergrond.

				Het apartheidsprobleem kende vele aspecten, maar voor nuancering was destijds geen plaats. Je kon nog zo je best doen de achtergronden in een bepaald perspectief te plaatsen, je zou er later in de berichtgeving niets van terugvinden. De weerzin tegen een kleine minderheid die de meerderheid onderdrukte was allesoverheersend.

					Tijdens een bezoek aan Eindhoven hield ik op de Technische Hogeschool een verhaal om de studenten uit te leggen wat de positie van Philips was met betrekking tot Zuid-Afrika. Zoals te verwachten, was er veel weerstand tegen ons aanblijven. Ik heb duidelijk gemaakt dat ik het tegenover het personeel niet kon verdedigen weg te gaan, en ik heb drie tickets beschikbaar gesteld voor een studentendelegatie om naar Johannesburg te komen. Ik heb voorgesteld dat zij aan het verzamelde personeel zouden komen uitleggen dat het in het belang van de grote zaak was dat zij hun baan zouden verliezen, geen schoolgeld meer zouden kunnen betalen, geen kleren meer zouden kunnen kopen en niet meer te eten zouden hebben. Er waren geen belangstellenden. Tijdens de nazit kreeg ik te horen dat de studenten in hun idealisme nooit zo over het probleem hadden nagedacht. Het is één ding al demonstrerend van je diepe verontwaardiging blijk te geven, maar het is iets anders om met de praktische consequenties geconfronteerd te worden.

					Ik heb altijd het gevoel gehad dat de historische betrokkenheid van ons land bij Zuid-Afrika een extra lading heeft gegeven aan onze afkeer van het apartheidsbewind. Dat er sprake is geweest van een soort plaatsvervangende schaamte voor wat leden van onze volksstam daar hebben aangericht, waarbij de goede kanten werden doodgezwegen. De verontwaardiging is wat selectief geweest. Er zijn in de wereld immers talloze voorbeelden van onderdrukking door minderheden van meerderheden en omgekeerd, waarover we ons minder druk maken.

				Mandela en De Klerk

				Het mag een wonder heten dat de overgang van het blanke bewind naar een zwarte meerderheidsregering in 1994 niet tot bloedvergieten heeft geleid. De twee hoofdrolspelers en Nobelprijswinnaars Nelson Mandela en Frederik W. de Klerk beschikten over de wijsheid en het staatsmanschap om deze megatransitie in goede banen te leiden. De ex-gevangene Mandela liet zich niet leiden door gevoelens van wraak en rancune, maar richtte zich op de toekomst. Hij wist dat het land de inbreng van de niet-zwarte bevolking nodig had om economische groei te bewerkstelligen en zo het lot van de arme mensen verder te verbeteren. De Klerk besefte dat het niet langer mogelijk was weerstand te bieden aan de wereldopinie en dat het ook in het belang van de Afrikaners was het land niet in chaos te storten. Zo hadden deze twee pragmatici hun eigen redenen om tot een vergelijk te komen. Maar er was ook iets wat ze gemeen hadden: een diepe verbondenheid met het land. Het viel mij altijd op dat zwarte en blanke Zuid-Afrikanen een bijna mystieke band hadden met ‘de aarde’, die problemen en cultuurverschillen oversteeg.

					Mandela’s grootheid heb ik nooit treffender geïllustreerd gezien dan tijdens de wereldkampioenschappen rugby die in 1995 in Zuid-Afrika werden gehouden. Mandela bezocht de training en werd goede maatjes met Francois Pienaar, aanvoerder van de Springboks. Rugby was de favoriete sport van de Afrikaners, maar heel Zuid-Afrika was op de hand van het team dat wereldkampioen werd. Mandela ging in het teamshirt het veld op om de mannen te feliciteren en Francois dankte hem voor zijn steun met de woorden: ‘We did it also for you, Mr. President.’

					Even groots toonde Mandela zich toen hij zijn bewakers op Robbeneiland, van wie hij Afrikaans geleerd had, uitnodigde zijn inauguratie in Pretoria bij te wonen.

					Iemand die ook genoemd moet worden is bisschop Desmond Tutu, voor de belangrijke rol die hij speelde tijdens de zittingen van de zogenaamde ‘Waarheidscommissie’, na de machtsoverdracht ingesteld om misstanden uit het verleden te onderzoeken. Tutu gebruikt graag de term ‘rainbow nation’ om de diversiteit van de Zuid-Afrikaanse bevolkingsgroepen aan te duiden.

					Een zeer belangrijke ontwikkeling was de invoering van een nieuwe grondwet, die tot de beste van de wereld wordt gerekend. Hierin waren de grondbeginselen van de democratie verankerd, een bijzondere prestatie in een land dat deels hoogwaardig geïndustrialiseerd was en tegelijkertijd nog de kenmerken van een ontwikkelingsland in zich droeg. Een democratische staatsvorm naar westers model is in sommige delen van de wereld niet zo voor de hand liggend.

				Postapartheid

				De afgelopen twintig jaar zijn mijn vrouw en ik geregelde bezoekers aan Zuid-Afrika geweest. Oudste zoon Aart Jan is vanuit Engeland met zijn vrouw en drie schoolgaande dochters in de omgeving van Kaapstad gaan wonen. Als student aan de UCT (University of Cape Town) was hij zo gehecht geraakt aan het leven in de Mother City, dat hij besloot terug te gaan. Ter illustratie: het gerenommeerde Amerikaanse blad Condé Nast Traveller heeft onlangs Kaapstad op de eerste plaats gezet op een lijst van ‘Best Food Cities in the World’. Door de verhuizing van mijn zoon en zijn gezin werd ook mijn band met het land hersteld, waardoor ik de ontwikkelingen daar goed heb kunnen volgen. Als gepensioneerde had ik alle tijd om het enorme land in alle richtingen te doorkruisen en te zien hoeveel er veranderd was sinds de apartheidsperiode. Wij verbazen ons nog altijd over de hoge kwaliteit van het wegennet en denken dan aan het contrast met de Cotswolds, waar mijn andere zoon woont. Op het oog is Zuid-Afrika een welvarend land: druk verkeer, een modern wagenpark, prachtige villawijken rond de grote steden, hotels en restaurants van wereldklasse, schitterende winkelcentra en uitstekende lokale en internationale vliegverbindingen. Maar er zijn ook nog altijd de krottenwijken, de enorme werkloosheid, het slechte onderwijssysteem en de hoge misdaadcijfers.

					Liep de welvaartsscheidslijn vroeger tussen wit en zwart, nu is er een diepe kloof tussen de haves and the have-nots. Alle bevolkingsgroepen zijn in beide categorieën vertegenwoordigd. De regimeverandering heeft geleid tot de opkomst van een niet-blanke midden- en bovenklasse. Dat kwam door de invoering van Black Economic Empowerment (BEE), bedoeld om de economische ongelijkheden van het apartheidssysteem te redresseren. Onder Black werd verstaan alle niet-blanke bevolkingsgroepen. Het ging dus om een voorkeursbehandeling van ‘black people’ – de officiële benaming – bij het vervullen van overheidsvacatures en bij participatie in bedrijven. Een initiatief met als uiteindelijk resultaat dat een beperkte groep van hoofdzakelijk ANC (African National Congress)-aanhangers financieel werd bevoordeeld. Zij voerden de regie, vriendjespolitiek vierde hoogtij. Het gevolg was dat capabele en broodnodige blanken vanwege deze omgekeerde discriminatie het land verlieten. Grote ontevredenheid was er ook onder andere niet-blanken, die merkten dat ze niet ‘black’ genoeg waren om in aanmerking te komen voor de meer attractieve banen.

				Het landsbestuur heeft ernstig geleden onder de concessies die werden gedaan aan managementkwaliteiten. Natuurlijk hadden veel ambtenaren onder de apartheid geen kans gehad de benodigde vaardigheden voor hogere functies op te doen, maar het gemak waarmee de noodzaak van ervaring terzijde werd geschoven was fnuikend. South African Airways, eens een succesvolle maatschappij, werd door een opeenvolging van incompetente en corrupte managers aan de rand van de afgrond gebracht. Hetzelfde gebeurde bij Eskom, het staatselektriciteitsbedrijf, en bij de publieke omroep, om maar een paar voorbeelden te noemen.

				Het bestel in Zuid-Afrika heeft redelijk gefunctioneerd tot er vanaf 2009 onder president Zuma problemen begonnen te ontstaan. Het is bemoedigend te zien hoe voortreffelijk de pers in Zuid-Afrika haar werk doet; een voorbeeld voor sommige landen dichter bij ons in de buurt. Hoogwaardige onderzoeksjournalisten en uitstekende politieke commentatoren informeren zonder autoriteitenvrees het publiek over door hen gesignaleerde misstanden. Hierdoor, en dankzij een welig tierend Twitter-verkeer, is het vrij gemakkelijk een beeld te krijgen van wat zich in de Zuid-Afrikaanse maatschappij afspeelt.

					Als hoofdman van de prominente Zoeloe-stam is Zuma als alleenheerser het niet gewend tegengesproken te worden. Hij lijkt van nature niet begiftigd met democratische omgangsvormen. Hij schijnt het uitermate lastig te vinden dat er een parlement bestaat waarin je ter verantwoording kunt worden geroepen, door zoiets onwezenlijks als oppositiepartijen. Zuma lijkt aanhanger te zijn van de waarschijnlijk ten onrechte aan Lodewijk XIV toegeschreven regeringsvorm l’état c’est moi. Talloze schandalen hebben zijn regeerperiode geteisterd en leken vaak berichten over staatszaken te overschaduwen. Ik doe een greep uit de verhalen: verkwisting van overheidsgeld aan een soort kraal in Zoeloe-land om zijn meerdere vrouwen en uitgebreide familie te huisvesten; het vermeende aannemen van steekpenningen voor de gunning van overheidscontracten; het op dubieuze gronden ontslaan van de uiterst capabele en onkreukbaar geachte minister van Financiën van Indiase afkomst, Pravin Gordhan, waardoor de zeggenschap over de overheidskas werd vergemakkelijkt.

					Een van de meest onverkwikkelijke zaken waarin Zuma verwikkeld is geraakt, was het aangaan van een zakelijk verbond met de gebroeders Gupta, Indiase zakenlieden van een twijfelachtige reputatie, bij wie zijn zoon een executieve functie vervulde. De Zuma-clan was danig in de greep van de Indiërs geraakt. Ambtenaren die door hen om gunsten werden gevraagd, kregen als tegenprestatie de belofte van een lucratieve promotie. Hun persoonlijke relatie met Zuma stond daar borg voor. De zaak kwam aan het rollen toen enkele ambtenaren niet gediend waren van deze omkooppraktijken en het schandaal in de openbaarheid kwam. De respons van de Guptas was het inhuren van het enigszins omstreden en dure Londense pr-bureau Bell Pottinger. Om de kritiek op de onfrisse zakenrelatie tussen de Guptas en Zuma te smoren, werd de schuld voor de beschamende affaire toegeschreven aan ‘de kwalijke misinformatiepraktijken van de white capitalists’. De oppositiepartij Democratische Alliantie protesteerde kort geleden bij de Engelse pr-brancheorganisatie tegen deze flagrante leugen, hetgeen Bell Pottinger kwam te staan op een schorsing van vijf jaar. Inmiddels is het bureau failliet gegaan.

				De vraag dringt zich natuurlijk op waarom Zuma nog niet is afgezet, zoals met zijn voorganger Thabo Mbeki is gebeurd. Dat laatste was het resultaat van een machtsstrijd tussen Mbeki en Zuma, die door sommigen van vuil spel werd beschuldigd. Het toont de enorme macht van de meestermanipulator Zuma, die tot dusver alle moties van wantrouwen heeft overleefd. Het ANC is nog altijd de meerderheidspartij, voortgekomen uit het verzet tegen de blanke overheersing, die tot het uiterste gaat om de eenheid te bewaren. Ofschoon er voortdurend geruchten zijn over ontevreden ANC’ers die Zuma kwijt willen omdat hij de partij schade berokkent, zit hij nog steeds in het zadel. Hij is een machtspoliticus pur sang, sluw en meedogenloos in het negeren van kritiek en het uitschakelen van opponenten. Er gingen geruchten dat hij voornemens zou zijn, middels een vals inlichtingenrapport, zijn beoogde opvolger – en huidig vicepresident – Cyril Ramaphosa (1952) te ontslaan aan de vooravond van de ANC-conferentie in december 2017. Daar is inmiddels beslist wie de nieuwe partijleider en dus de ANC-kandidaat zal zijn voor het presidentschap bij de verkiezingen van 2019. Indien Zuma’s favoriet voor de ‘troonopvolging’, zijn ex-vrouw en partijveteraan Nkosazan Dlamini-Zuma, de strijd om het ANC-leiderschap had gewonnen, dan zou de wereld weer een nieuwe dynastie rijker zijn geweest. Het machtsmisbruik zou dan ongehinderd zijn voortgezet. Het is de vraag of de Zuma-clan zich zonder strijd bij de nederlaag zal neerleggen.

					Zuma heeft zich – in ware dictatorstijl – omringd met trouwe vazallen die bij hem in het krijt staan en er alle belang bij hebben dat diens macht na zijn aftreden gecontinueerd wordt. 

				Het ANC verkeert in een spagaat. Hun vrijwel onaantastbare positie vanaf de onafhankelijkheid in 1994 is om verschillende redenen onder druk komen te staan. In de eerste plaats komt dat door de enorme teleurstelling onder het arme bevolkingsdeel over het feit dat vrijheid en onafhankelijkheid niet automatisch hebben geleid tot verbetering van hun levensstandaard. Dat was natuurlijk altijd al een utopische verwachting, maar als mensen in een staat van euforie verkeren, verliezen ze de realiteit uit het oog. Zij waren niet alleen arm omdat ze zwart waren – een veelvoorkomend misverstand – maar vooral omdat de economie niet voldoende redelijk betaalde werkgelegenheid bood. Meer dan twintig jaar na de onafhankelijkheid is het lot van de lagere klassen niet noemenswaard verbeterd en daarvan krijgt de regering de schuld.

					De onvrede wordt aangewakkerd door de voortdurende stroom van berichten over vriendjespolitiek, corruptie en incompetentie, die het beeld heeft opgeroepen van een heersende klasse die het credo greed is good aanhangt. Mijn lange ervaring in ontwikkelingslanden heeft mij geleerd dat de hogere klassen meer denken in termen van rechten dan in termen van plichten. Als je in een machtspositie terechtgekomen bent, waar zelfverrijking tot de mogelijkheden behoort, word je als een stumper gezien als je daar niet ten volle van profiteert. Het is dus ‘peer pressure’ die het probleem verergert. Het voorgaande heeft geleid tot ernstig stemmenverlies voor het ANC in de stedelijke gebieden, waar het in sommige gevallen zelfs de meerderheid heeft verloren. De solidariteitsgedachte in het ANC maakt, onder invloed van aanzwellende kritiek, langzamerhand plaats voor het besef dat meer stemmenverlies alleen kan worden voorkomen door het lot van de meerderheid van de bevolking te verbeteren.

					De belangrijkste oppositiepartij Democratische Alliantie (DA) heeft de laatste jaren aan statuur en invloed gewonnen. Voortgekomen uit de lokale antiapartheidsbeweging van de jaren zeventig en tachtig, onder aanvoering van de mij goed bekende, legendarische Helen Suzman, heette de partij aanvankelijk de Progressieve Partij en in de jaren negentig de Democratische Partij. Na een fusie met een aantal kleinere partijen ontstond in 2000 de Democratische Alliantie, een partij van liberale snit. De meerderheid van de blanken en kleurlingen en grote aantallen Indiërs stemmen nu DA. Ook ontevreden zwarten geven hun stem aan de alliantie. Hierdoor en ook doordat Mmusi Maimane en Lindiwe Mazibuko respectievelijk partijvoorzitter en fractievoorzitter zijn geworden, heeft de DA haar nadelige, aanvankelijk ‘witte’ imago afgelegd. In de verkiezingen van 2014 behaalde DA 22 procent van de stemmen (in 1994 nog geen 2 procent) en 89 zetels in het parlement. De partij regeert in de Westelijke Provincie, waaronder Kaapstad. In andere gebieden, zoals de stedelijke gebieden van Johannesburg, Pretoria en Port Elizabeth, is door het aangaan van regionale coalities het ANC buitenspel gezet. De oppositie bezet nu 151 van de 400 zetels in het parlement.

					Oppositie van geheel andere aard wordt gevoerd door de Economic Freedom Fighters (EEF), in 2013 opgericht door Julius Malema (1981), een ontslagen leider van de ANCYL (African National Congress Youth League). De ideologie van de partij is marxistisch-leninistisch, antikapitalistisch (tegen zowel blanke als zwarte uitbuiters), anti-imperialistisch en uitgesproken links populistisch. Partijleden zijn aanhangers van het sankarisme, ter nagedachtenis aan de Afrikaanse Che Guevara: president Sankara van Burkina Faso, de held van jonge Afrikanen in de jaren tachtig. De EEF kreeg in 2014 ruim 6 procent van de stemmen en 25 zetels in het parlement. Deze vertegenwoordigers van het proletariaat, altijd uitgedost in oranje overalls, zorgen door hun onorthodoxe gedrag voor veel deining in het statige, traditierijke parlement. Het leidt tot voortdurende conflicten met de voorzitter en de ordedienst. Op hun wensenlijst staat onder meer nationalisatie – zonder compensatie – van mijnen, banken en boerderijen. Zij beloven de corruptie aan te pakken, sociale woningen te bouwen, gratis onderwijs en medische zorg te verschaffen aan iedereen, en de sociale uitkeringen en minimumlonen te verdubbelen. Kortom: de creatie van een communistisch paradijs.

					Malema is een als Robin Hood vermomde volksmenner en machtswellusteling, volgens velen uitsluitend uit op eigen gewin, die zijn toehoorders weet op te zwepen en daarbij racistische taal niet schuwt. Een voorbeeld: ‘Wij vragen niet de blanke bevolking uit te moorden, althans niet nu.’ Bij een andere gelegenheid, toen hij nog ANCYL-leider was, ging hij de menigte voor in het zingen van ‘vermoordt de boer’. Het tragische is dat vooral in de noordelijke provincie Limpopo tientallen blanke boeren vermoord zijn. Sinds kort is Malema bezig het Afrikaanse deel van het overigens schitterende Zuid-Afrikaanse volkslied geschrapt te krijgen.

					Malema spiegelt zich aan zijn grote voorbeeld Mugabe, de despoot die van Zimbabwe – eens behorend tot de welvarendste landen van Afrika – een pariastaat heeft gemaakt. Mugabe en zijn clan hebben zich op weerzinwekkende wijze verrijkt ten koste van de armen. Zimbabwe had de best opgeleide bevolking van het continent. Cijfers van de Amerikaanse CIA van juli 2017 komen uit op een bevolking van 13,8 miljoen. Naar schatting tussen de 4 en 5 miljoen Zimbabwanen hebben de laatste twintig jaar de heilstaat verlaten, waarvan er tussen de 2 en 3 miljoen in Zuid-Afrika terechtkwamen. Zij werken daar – veelal onder hun opleidingsniveau – in bijvoorbeeld de horeca. Je haalt deze zelfbewuste, voortreffelijk Engelssprekende mensen er zo uit. Het valt te hopen dat er na de recente val van Mugabe een tijd aanbreekt waarin nieuwe leiders voorrang zullen geven aan de behartiging van de belangen van het volk en het streven naar macht en persoonlijk gewin op de achtergrond zal raken.

				Mogelijk presidentskandidaat Ramaphosa, een zakenman die 450 miljoen dollar bezit, heeft als groot voordeel dat hij voor de centen geen president hoeft te worden. Hij heeft zich de laatste tijd uitermate kritisch uitgelaten over Zuma. Zijn hoofdthema voor de verkiezingen is corruptiebestrijding, hetgeen hem niet populair maakt bij Zuma en zijn aanhangers. De vraag is of hij hard genoeg zal zijn om de aanval op zijn persoon, die zeker gaat komen, te weerstaan. Het is nu eenmaal zo dat geen enkele kandidaat zich op een onberispelijk verleden kan beroepen. Ook is belangrijk of hij het vertrouwen van de gewone stemmers kan winnen als hij eenmaal presidentskandidaat zal zijn. Afrikaanse staatshoofden hebben geen beste reputatie als het gaat om empathie met de minderbedeelden.

					Het ANC staat voor een belangrijke keuze: voortzetting van een Zuma-achtig beleid, dan wel een nieuw begin maken met Ramaphosa of iemand anders. Min of meer op de oude weg doorgaan, houdt vrijwel zeker een verdere aantasting van de democratie in. Indien vrijheid van meningsuiting, onafhankelijke rechtspraak, respect voor het parlement en gezond financieel management niet langer vanzelfsprekend zijn, kan het met Zuid-Afrika alleen maar bergafwaarts gaan. Al vanaf mijn eerste jaren in Zuid-Afrika heb ik steeds de vraag gekregen wat ik van de toekomst dacht. Omdat ik verknocht ben aan het land – South Africa gets under your skin – heb ik altijd gezegd dat Zuid-Afrikanen overlevers zijn, die er uiteindelijk samen uit zullen komen. Een vorm van wensdenken waar ik me ook nog aan bezondigde bij het aantreden van Zuma in 2009. Het alles sal reg kom-syndroom. Zuid-Afrika gaat een enerverende tijd tegemoet.

				Nadat bekend is geworden dat Cyril Ramaphosa met miniem verschil de strijd om het leiderschap van het ANC heeft gewonnen zijn alle ogen gericht op de algemene verkiezingen in 2019. Hij kan alleen president van Zuid-Afrika worden als het ANC na deze bittere interne strijd de eenheid weet te herstellen en de meerderheidspartij blijft. Dat is geen uitgemaakte zaak en het risico van afsplitsing van Zuma-gezinde partijleden is niet denkbeeldig als Ramaphosa niet voldoende concessies aan hun kamp wil doen. Doet hij dat wel, dan kan er een soort Zuma 2.0-regering ontstaan die het onwaarschijnlijk maakt dat hij als presidentskandidaat zijn verkiezingsbeloften kan nakomen. Daarvoor is een radicale breuk met het verleden nodig, inclusief het vervroegde aftreden van Zuma en diens gerechtelijke vervolging voor 783 tegen hem lopende aanklachten. Het jaar 2018 wordt spannend en zal het antwoord moeten gaan brengen op de vraag welke toekomst voor Zuid-Afrika in het verschiet ligt. Er is reden voor hoop, de eerste stap op weg naar herstel is gezet, maar Ramaphosa staat voor een gigantische taak met een moeilijkheidsgraad die nauwelijks te bevatten is.

				

				

		




Polygram

				Ontstaansgeschiedenis

				De ontstaansgeschiedenis van Polygram gaat terug tot 1942 toen, op verzoek van Frits Philips, de bank Fred. Philips uit Zaltbommel de Hollandsche Decca Distributie N.V. (de Nederlandse licentiehouder van de Britse platenmaatschappij Decca) overnam. Bij deze transactie verkreeg de nv Philips een optie op alle aandelen. Beide overeenkomsten konden zonder inmenging van de bezettingsautoriteiten worden gesloten. Na de oorlog oefende Philips het optiecontract uit waardoor Decca N.V. in het bezit van Philips kwam.

					De oorsprong van Decca lag in het uit 1832 daterende familiebedrijf Barnett Samuel & Sons, producent van onder meer muziekdozen en horloges, dat in 1929 de noodlijdende platenmaatschappij Duophone Record Co. had gekocht. Na te zijn overgenomen door voormalig effectenmakelaar Sir Edward Robert Lewis kwam het bedrijf onder de naam Decca tot grote bloei. In 1934 stichtte Lewis in de VS de Amerikaanse Decca die, onafhankelijke van zijn Britse naamgenoot, aan het eind van de jaren dertig zou uitgroeien tot de grootste platenmaatschappij in de VS, met Bing Crosby als superster. In 1945, 1947 en 1961 stuitten pogingen van Philips om tot een samengaan met Decca te komen op verzet van Lewis. Hij had het contact met de werkelijkheid verloren en accepteerde in 1979, op 81-jarige leeftijd, het overnamebod van Philips voor een luttele 5 miljoen pond. Een paar dagen later stierf hij.

					De drijvende kracht achter de ontwikkeling van een grammofoonplatenmaatschappij was Henk Hartong, de latere vicepresident van Philips, die in 1949 een ‘Voorstel betreffende Muziekafdeling’ aan de raad van bestuur voorlegde. Zijn voorstel behelsde de oprichting van een aparte vennootschap waarvan de Hollandsche Decca en enkele andere activiteiten op het gebied van geluidsregistratie deel zouden uitmaken.

					In 1950 werden de platenactiviteiten ondergebracht in een separaat profit centre onder de naam Philips Phonografische Industrie (PPI). Een belangrijke factor, bijdragend aan de vroege ontwikkeling van PPI, was het aangaan van een zogenaamde ‘cross-licensing’-overeenkomst met het Amerikaanse Columbia Records. Polygram verwierf de lucratieve wereldwijde verkooprechten van het Columbia-repertoire en Columbia verkocht Polygram-producten in Amerika. In 1950 ontstond op platengebied een belangrijke alliantie met Siemens dat – toevallig ook in 1942! – Deutsche Grammophon gekocht had. In 1962 ontstond de 50/50 muziek joint venture tussen Philips en Siemens die wereldwijd bekend zou worden als Polygram, een samentrekking van het Duitse Polydor-label en het Nederlandse Phonogram. Op klassiek gebied ontstond zo de machtige combinatie van het wereldvermaarde Deutsche Grammophon-label met het evenzeer aansprekende Philips Classics.

					In het begin van de jaren zestig kwam er een einde aan de licentieovereenkomst met Columbia, omdat CBS zelf een internationale organisatie wilde gaan opzetten. Dit was het begin van het ontstaan van de ‘music multinationals’. Andere Amerikaanse labels volgden. Polygram werd daardoor gedwongen zelf een positie op te bouwen in Amerika, ’s werelds grootste muziekmarkt. Dat was niet eenvoudig, want de Amerikaanse platenmaatschappijen waren oppermachtig en niet gediend van buitenlandse inmenging.

					In 1962 kocht Polygram het bescheiden Mercury Records, met artiesten als Frankie Laine, Patti Page en de Platters. Het had ook een klein distributiecentrum, belangrijk voor de verspreiding van het Polygram-repertoire. Er werden nog een aantal kleinere overnames gedaan, maar serieus werd het pas in 1989 – ik was sinds 1987 president-commissaris van Polygram – toen 586 miljoen dollar werd betaald voor A&M Records. De eigenaren waren Herb Alpert en Jerry Moss. Artiesten waren onder meer: Herb Alpert & the Tijuana Brass, The Carpenters, The Police, Supertramp, Bryan Adams en Sting. In hetzelfde jaar werd het Britse Island Records van Chris Blackwell overgenomen voor 568 miljoen dollar. Tot de artiesten behoorden onder anderen U2, Tom Waits en Melissa Etheridge. In 1993 werd Motown (uit Detroit) met onder meer Diana Ross en Stevie Wonder gekocht voor 341 miljoen dollar.

					De naam Island Records was gekozen omdat eigenaar Blackwell het grootste deel van zijn tijd doorbracht op de Bahama’s. In het informele wereldje van de muziekindustrie behoorde hij in gedrag en kleding tot de extreme vleugel van de non-conformisten. Toen ik hem in mijn Londense tijd een keer had uitgenodigd voor een lunch in Cecconi’s, een chic Italiaans restaurant in Mayfair, verscheen hij op afgetrapte gymschoenen, in een kapotte spijkerbroek en een afzichtelijk T-shirt met palmbomen. Hij had zich moeiteloos kunnen aansluiten bij het leger der Londense daklozen. Gelukkig was de strikte Noord-Italiaanse jasje-dasje-eigenaar er die middag niet en had de gastheer een fraai linnen jasje beschikbaar voor noodgevallen. Hij loste het probleem op soepele Italiaanse wijze op zonder zijn vaste klant en diens gast in verlegenheid te brengen. Dezelfde oberkelner vroeg mij, toen ik jaren nadat ik uit Londen was vertrokken een keer zonder reservering binnenkwam: ‘Your usual table, Mr. Timmer?’ Een van de redenen waarom ik italofiel ben geworden.

					Buiten Amerika had Polygram een voorsprong op de Amerikanen. Door de kleine Nederlandse thuismarkt was het al veel eerder een multinationale muziekonderneming geworden. Polygram was de grootste platenfirma in Frankrijk, met sterren als Johnny Hallyday en Serge Gainsbourg. In Duitsland brachten James Last en Gianna Nannini het tot internationale sterren. Griekenland had Demis Roussos en Nana Mouskouri. Ook in Spanje en Portugal waren de Polygramvestigingen succesvol met lokaal repertoire. In Brazilië was een grote Polygram-vestiging en ook Nigeria, Congo en Kenia produceerden lokaal repertoire met regionale uitstraling. Polygram Nederland was een goed geleide onderneming en profiteerde van het prestige van het in Baarn gevestigde Philips Classics. Ook de vermaarde Wisseloord Studio’s vergrootten het aanzien, en niet alleen omdat Peter Koelewijn daar de hit ‘Kom van dat dak af’ had opgenomen.

					De geslaagde internationalisering van Polygram had veel te danken aan de aanwezigheid van ervaren Philips-managers in de verschillende landen. Zij konden Polygram-collega’s desgewenst met raad en daad terzijde staan. Philips profiteerde op zijn beurt van de hippe uitstraling van de popmuziek en het prestigieuze imago van de grootste klassieke muziekmaatschappij ter wereld.

					Al in 1969 zette Polygram de eerste schreden op weg naar audiovisuele diversificatie met de oprichting van Polytel Film, een groep van bedrijven die ‘zouden voorzien in de behoeften van film en televisie’. Er werden contracten afgesloten met beroemde regisseurs als Federico Fellini, Claude Chabrol en Stanley Kubrick.

					Het eerste project was de Britse joint venture Robert Stigwood Organisation (RSO) met de flamboyante muziekondernemer, filmproducent en impresario Robert Stigwood (1934-2016). Afkomstig uit Australië, op zijn twintigste naar Engeland gekomen, was hij een van de opmerkelijkste figuren in de Engelse entertainmentbusiness geworden. Uiterst creatief maar met een niet geheel onberispelijke levenswandel, vooral op financieel gebied. De joint venture werd naar de beurs gebracht, de aandelenprijs kelderde en Polygram kocht alle aandelen voor 8 miljoen dollar. Vervolgens verdiende RSO veel geld met de musical, film en soundtrack van Jesus Christ Superstar, waarvan Stigwood de producer was. Het aangaan van een joint venture tussen creatieve groepen of individuen en een gevestigde firma is niet ongebruikelijk in de entertainmentwereld. Sommige creatieve mensen willen niet in dienstverband werken, maar ontberen vaak de ondersteunende hulpdiensten en financiën om hun product succesvol zelf op de markt te kunnen brengen. Een joint venture is dan de oplossing. Polygram had bijvoorbeeld ook een aandeel in The Really Useful Group van de beroemde musicalproducent Andrew Lloyd Webber, die wereldhits als Cats creëerde, met Elaine Page als vertolkster van de klassiek geworden song ‘Memories’.

					Ook in Amerika werd eind jaren zeventig ingehaakt op de audiovisuele discotrend, met de koop van Casablanca Records and Film Works, gevestigd op Sunset Boulevard in Los Angeles. Op het platenlabel succesvolle acts zoals de Village People, Kiss en Donna Summer. De film Thank God It’s Friday – op vrijdag kunnen we weer naar de disco – was geen succes, maar van de soundtrack werden miljoenen exemplaren verkocht. Toch werd de acquisitie geen financieel succes. Dat kwam mede door gebrek aan discipline: exorbitante uitgaven aan feesten en partijen en grote limousines. De zorg voor het tweehonderdkoppige personeel ging zo ver dat iemand was belast met de organisatie van de regelmatige cocaïnebestellingen. Het leek wel of de zwoele sfeer van Humphrey Bogarts café in Casablanca was overgewaaid naar Sunset Boulevard.

					In 1976 werd in de VS met Stigwood een nieuwe joint venture opgezet voor de productie van Saturday Night Fever, waarvan hij opnieuw de producer was en die de Australische band The Bee Gees wereldroem bracht. Verder was er Grease, met John Travolta en de Australische Olivia Newton-John. Velen die dit lezen horen misschien in gedachten de aanstekelijke discodreun en aansprekende liedjes. Ook hier was er een musical, een film en een soundtrack.

					Waar joint venture RSO enorm veel geld verdiende aan Saturday Night Fever, voelden de Bee Gees zich tekortgedaan, en ze begonnen een rechtszaak voor 200 miljoen dollar tegen RSO en Polygram. Zij eisten ontbinding van hun contract met RSO, teruggave van de master recordings en copyrights en vele miljoenen aan achterstallige royalty’s. Een meer voorkomend conflict in muziekland, dat werd geschikt voor 70 miljoen dollar.

					De discomania maakte van Polygram voor even de grootste platenmaatschappij ter wereld; het Amerikaanse marktaandeel steeg van 5 naar 20 procent. CEO Coen Solleveld verhuisde van Baarn naar het chique Greenwich Village in New York. Zijn foto prijkte op de voorpagina van de New York Times met het bijschrift: ‘Magical Dutchman who outclassed the American music moguls’. In het land van de onbegrensde mogelijkheden en in een industrie verslaafd aan hyperbolen dreigt constant het gevaar dat je wordt meegesleept door ophemelarij. In geen andere tak van business is het verschil tussen ‘boom and bust’, tussen euforie en ellende, zo klein als in de entertainmentwereld. Aan het eind van 1979 prikte de discoballon zichzelf plotseling door. Het einde van de discogekte trof de hele bedrijfstak en was het begin van een jarenlange malaise. Polygram werd extra hard getroffen, want het had in Amerika overmoedig geïnvesteerd in veel te grote distributiecentra, in de waan dat het tijdperk van eeuwigdurende vooruitgang was aangebroken. Ook waren er veel te grote voorraden aangelegd, uit angst nee te moeten verkopen en misschien ook wel omdat de ruimte er toch was. Zo waren er van de soundtrack van de – geflopte – Bee Gees-film Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band 8 miljoen stuks geperst en gedistribueerd, waarvan er 3 miljoen werden verkocht en 5 miljoen geretourneerd. De Amerikaanse platenhandel had het recht onverkochte voorraden te retourneren. Voor Polygram waren een aantal magere jaren aangebroken.

				Mijn Polygram-jaren

				Tijdens de jaarlijkse ‘Ouchy-meeting’ met directeuren van Nationale Organisaties in mei 1981, kreeg ik van Cor van der Klugt te horen dat ik me op 1 september in Hamburg moest vervoegen om toe te treden tot de directie van Polygram. Een enigszins verrassende ontwikkeling, want ik had slechts beperkte kennis van het platen- en filmvak. Maar in Zuid-Afrika was ik, samen met mijn Siemens-collega, commissaris bij een joint venture van Polygram met Gallo Records. Tijdens een eerdere periode in Eindhoven, als chef van de Hoofdlandengroep Tropisch Afrika, had ik te maken gehad met Polygrams muziekactiviteiten in een aantal Afrikaanse landen. Dus de business was mij niet geheel onbekend.

				Omdat Siemens mede-eigenaar van Polygram was, moest ik mijn opwachting maken op het hoofdkantoor in München om gekeurd te worden. Toen ik op München Airport kwam voor de terugreis lag er een bericht bij de incheckbalie: ik moest onmiddellijk een nummer in Eindhoven bellen. Het bleek mijn gepensioneerde oude mentor Hartong te zijn, die zo spoedig mogelijk met mij wilde lunchen. Terug in Eindhoven kreeg ik in restaurant de Karpendonkse Hoeve vervolgens uitvoerig te horen wat er moest gebeuren om zijn ‘baby’ Polygram weer gezond te maken. Zijn passie en diepgaande kennis waren verbluffend. Hij was er vooral ontstemd en bezorgd over dat de Nederlandse invloed op het bestuur vrijwel verdwenen was, nu het hoofdkantoor de facto in Hamburg was gevestigd. Op zijn bekende rondborstige Rotterdamse manier zei hij dat het nu maar eens afgelopen moest zijn met ‘het gehix en gekinkel’. (Hij doelde op Dr. Wolfang Hix en Kurt Kinkele, leden van het topmanagement.)

				Op het gezinsvlak brengt zo’n overplaatsing de nodige ongemakken met zich mee. Onze oudste zoon studeerde in Kaapstad en bleef achter; de tweede zoon had vanwege niet-parallelle schooljaren op het zuidelijk halfrond aansluitingsproblemen en ging naar kostschool in Engeland; onze dochter ging naar school in Nederland, vanwege onduidelijkheid over de uiteindelijke plaats van het Polygram-hoofdkantoor.

					De cultuurschok door de overgang van Johannesburg naar Hamburg was groter dan die van Eindhoven naar Johannesburg. Ik dacht te belanden in het land van door het wirtschaftswunder voortgedreven volijverige mensen en was verbaasd op een zomerse vrijdagmiddag vanuit mijn kantoor honderden zeilboten op de Binnen-Alster te zien. Maar ik zou ontdekken dat Hamburg toen de meest kosmopolitische stad van Duitsland was, met de bijbehorende wereldse geneugten. De kantooretiquette verschilde ook nogal van die in het informele Johannesburg. Mijn gewoonte om zonder jasje over de gang te lopen en bij mensen binnen te vallen, kwam mij op een schrobbering te staan van Frau Friedrichs, mijn secretaresse. Of ik er maar rekening mee wilde houden dat zoiets in Duitsland niet werd gedaan: mensen werden op je kantoor ontboden en in je overhemd over de gang lopen kon eenvoudig niet. Ook rustte er een taboe op ‘duzen’ en de hele sfeer stond ver af van de swingende platenmaatschappij die ik dacht aan te treffen. Daarvoor moest je bij de verschillende platenlabels zijn. Toen ik werd uitgenodigd te komen lunchen in het Casino, dacht ik op het hoofdkantoor toch nog iets frivools aan te treffen, maar het bleek slechts de naam van de lunchkamer van het topmanagement te zijn. Kortom, de sfeer was vormelijk en hiërarchisch en uit niets bleek dat Polygram in grote financiële problemen verkeerde. Er was nog een vervelende organisatorische complicatie. Ofschoon het de bedoeling was dat ik CEO van Polygram zou worden, was dat vanuit Eindhoven niet erg duidelijk gemaakt. Na het vertrek van Solleveld was Wolfgang Hix, het hoofd Juridische Zaken, belast met de algehele leiding. De onduidelijkheid over mijn mandaat was vervelend voor hem en voor mij. Omdat hij een hoffelijke, kundige en deskundige Berliner was voor wie ik veel respect had en die de leidersrol eigenlijk niet ambieerde, hebben wij het probleem zonder tussenkomst van derden kunnen oplossen.

					De onwezenlijke sfeer bleek ook tijdens een bezoek dat ik bracht aan de kantoorgarage, om me te oriënteren over een bij mijn status passende limousine. Ik was verbijsterd door wat ik daar aantrof. De typenummers van de Mercedessen waren conform de rang die men bekleedde en er was een strikt schema van periodieke (snelle) vervanging van het wagenpark. Groot was de consternatie toen ik geen nieuwe wagen wilde, maar een tweedehands exemplaar koos van een directielid dat zich net in het nieuw gestoken had. Mijn bescheiden pied-à-terre, met een soort tuinmeubilair, maakte ook de tongen los. Dit waren signalen dat er een andere wind ging waaien en dat het management het voorbeeld moest geven in het versoberen van de lifestyle.

					Polygram was een te dure, warrige organisatie met twee aandeelhouders en twee hoofdkantoren, een in Hamburg en een in Baarn. Omdat de crisis in de platenindustrie in het begin van de jaren tachtig samenviel met de economische crisis in de westerse landen, hadden de moedermaatschappijen van Polygram het ook zwaar te verduren. Siemens had – als hoogtechnische firma – steeds minder affiniteit met Polygram en wilde er, ook door de slechte resultaten, wel vanaf. Hun timing was wat ongelukkig, want Polygram was niet veel waard: Siemens ontving slechts 250 miljoen Duitse mark voor 50 procent van de aandelen. Na het succes van de cd en de hervatting van de groei van Polygram, realiseerde men zich dat er te vroeg verkocht was. Bij latere bezoeken aan München, toen ik president van Philips was, spraken we af het tere onderwerp niet meer aan te snijden. Toen Philips 100 procent eigenaar van Polygram was geworden, verviel de noodzaak van een dualistische Duits/Nederlandse managementstructuur. Omdat Baarn geen logische vestigingsplaats was voor het hoofdkantoor van een wereldwijd opererende entertainmentfirma, zou – in het kader van een grootscheepse reorganisatie – het nieuwe hoofdkantoor in Londen komen.

					Behalve deze ingreep waren een vereenvoudiging van de organisatiestructuur, vermindering van het aantal managementlagen en vervanging van niet-functionerende managers noodzakelijk. Onlogische taakverdelingen en openlijke interne strubbelingen hadden een demoraliserend effect op de staf. Ook moest paal en perk worden gesteld aan de vaak ondoordachte verbreding van activiteiten buiten het traditionele platen- en music publishing-gebied, waarvoor vaak de managementvaardigheden en de financiële middelen ontbraken. De administratie functioneerde slecht en was te weinig toegespitst op de specifieke behoeften van de entertainmentindustrie. De organisatie was – mede onder invloed van functionarissen afkomstig van de moederbedrijven – log, duur, hiërarchisch en bureaucratisch en te weinig aantrekkelijk voor echte entertainmentmensen. Het vereiste een drastische cultuurverandering, die met de nodige strubbelingen gepaard ging.

				Het hart van een entertainmentfirma bestaat uit creativiteit en de op basis daarvan verkregen exploitatierechten, alles draait om de A&R-afdeling (Artists & Repertoire). Hier zitten de mensen ‘met de oren’, zij die beter dan gewone stervelingen talent en trends kunnen ontdekken. In sommige opzichten deden ze me wel eens denken aan wijnkenners, die dingen proeven die de gemiddelde wijndrinker ontgaan. A&R-mensen kleden en gedragen zich vaak onorthodox, zijn wars van organisatie en structuren, zijn sterk in het vinden van nieuwe artiesten en het onderhouden van bestaande contacten. De band met artiesten is soms zo sterk dat bepaalde contracten een ontbindende clausule hebben: als de A&R-persoon vertrekt, mag de artiest hem volgen. Geen middel blijft onbeproefd om het de artiesten naar de zin te maken. De grootsten onder hen zijn vaak de minst veeleisenden. Voor meesterpianist Vladimir Horowitz werd zijn grand piano met een enorme hijskraan uit een wolkenkrabber in New York getild en naar Moskou verscheept voor het legendarische ‘terugkeer’-concert in zijn vaderland. Toch had Horowitz ook eenvoudige trekjes. Bij een verblijf in Hamburg was hij erg dankbaar dat stafleden van Deutsche Grammophon hem drie dagen achtereen wilden vergezellen bij bezoeken aan de plaatselijke dierentuin. De belangrijkheid van de A&R-functie vertaalt zich in de remuneratie: hier worden de hoogste salarissen betaald (vaak hoger dan die van het topmanagement), de succesbonussen zijn groot, de kortingen voor falen nihil.

					Het management van creatieve processen stelt hoge eisen: het is een mengeling van empathie met A&R-mensen en hun artiesten, een hoge mate van souplesse en begrip voor het schijnbaar anarchistische wereldje waarin de zaken zich afspelen, en een scherpe blik voor de financiële realiteit.

					Steven Ross, de baas van Warner Brothers en misschien wel de beste manager van creativiteit die ik ontmoet heb, zei mij daarover: ‘If the artist and the A&R people do well, the company will do well and so will I.’ Hij ging geweldig om met mensen, maar als je met hem sprak, bleek hij ook op de hoogte van alle relevante financiële details. Toen ik een keer te gast was in zijn appartement in New York – aan de muur vele werken van ‘his friend’ Willem de Kooning – informeerde hij hoe ik de volgende dag naar Los Angeles zou vliegen om een van zijn bedrijven te bezoeken. Met United Airlines, zei ik; dat vond hij te oncomfortabel en hij gaf ter plekke opdracht zijn privéjet in te zetten. Hij wilde mij gunstig stemmen omdat hij een videogamefirma aan ons wilde verkopen.

					Als baas van een entertainmentfirma heb je geen bemoeienis met contractonderhandelingen, tenzij het om heel grote bedragen gaat. Maar de topartiesten verwachten wel dat je persoonlijke belangstelling toont. In Amerika geldt de waarschuwing op te passen voor het gevaar starstruck te geraken. Dat is een ernstige aandoening die wordt veroorzaakt door overmatige bewondering voor artiesten en leidt tot een ernstige aantasting van je financiële beoordelingsvermogen. Ik kwam veel interessante mensen tegen. Toen Jessye Norman, de beroemde Amerikaanse sopraan, haar twintigjarig jubileum bij Philips Classics vierde, hadden we haar uitgenodigd voor een diner in een kasteeltje bij Salzburg. Een ongelooflijk warme en onderhoudende vrouw, die het hele gezelschap op een prettige manier in haar ban hield met kostelijke verhalen. Ze was ontroerd toen we haar een zeventiende-eeuwse zilveren bonbonnière schonken. In haar dankbrief vanuit Amerika schreef ze mij: ‘Het cadeau is mij zo dierbaar dat niemand eraan mag komen, so I kept it on my lap across the Atlantic.’

					Jessye Norman was ook ooit te gast op een bijeenkomst van Polygram-managers van over de hele wereld in het Noord-Duitse Tiemendorff aan de Oostzee. Hoe paradoxaal het ook klinkt: platenmensen zijn een onbeleefd publiek dat overal doorheen kletst. Tijdens het diner kwam Jessye onaangekondigd door een zijingang de grote zaal binnen. Het werd stil bij de deur en vervolgens in de hele zaal, muisstil. Hier was iemand met ‘presence’, die vervolgens a capella een schitterende negrospiritual ten gehore bracht. Een staande ovatie was haar deel. Woorden schieten tekort om een diva te beschrijven, maar je weet het meteen als je er een ziet en hoort.

				Bijzonder was ook een lunch in Londen met Luciano Pavarotti, stertenor op het Decca-label. Zijn culinaire voorkeur was beperkt, het werd spaghetti bolognese. We hadden een goed gesprek, ofschoon hij geen geboren verteller was in het Engels. Echt interessant werd het toen we ontdekten allebei bakkerszonen te zijn: hij uit Modena, ik uit Lienden. Het bleek dat we identieke hand-en-spandiensten hadden moeten verrichten in de bakkerij van onze vaders. Hij was voetballiefhebber, net als Placido Domingo (Deutsche Grammophon) en José Carreras (Philips Classics). Daardoor was het gelukt het beroemde concert te organiseren van De Drie Tenoren in de Thermen van Caracalla (217 AD) in Rome tijdens het wereldkampioenschap voetbal van 1990. Toen in 1994 een reprise plaatsvond in de Hollywood Bowl besefte ik waarom er gesproken wordt van de Oude Wereld en de Nieuwe Wereld.

					Het gebeurde soms dat artiesten zich zo belangrijk waanden dat ze zich mochten bemoeien met het beleid van hun platenmaatschappij. Ons hoofdkantoor in Londen was op Berkeley Square (waar volgens de legende in vroeger tijden de nachtegalen zongen) in het chique stadsdeel Mayfair. Platenmaatschappijen en banken vestigen zich doorgaans op stand. Het pand had toebehoord aan Clive of India (1725-1774), een man van niet geheel onbesproken gedrag, en was een gift van de koning voor bewezen diensten in dat deel van het Empire. De receptionist in dat statige pand werd op een dag verrast door de komst van maestro Sir Georg Solti, de sterdirigent van Decca, die onmiddellijk de hoogste baas wilde spreken. Het was winter, hij droeg een prachtige jas met een bontkraag en een modieuze hoed en straalde de autoriteit uit van een wereldberoemde dirigent en een Hongaarse aristocraat. Hij kwam zijn beklag doen over het feit niet te zijn geconsulteerd over de benoeming van Roland Kommerell, een Duitser nog wel, tot directeur van Decca.

					Het kostte veel moeite de maestro ervan te overtuigen dat Kommerell grote ervaring had in de muziekindustrie, een kenner was van klassieke muziek, een kosmopolitische achtergrond had en bovendien een erudiete linguïst en een man met grote sociale intelligentie was. De maestro vertrok met de belofte Kommerell het voordeel van de twijfel te gunnen.

					Op zakenreis in Australië logeerde ik in Melbourne in hetzelfde hotel als Elton John. Omdat ik hem nog niet kende, verzocht ik om belet, vergezeld van een fles Dom Perignon. Als nieuweling in de industrie dacht ik er goed aan te doen mijn opwachting te maken in een leren jasje, als bewijs van mijn kennis van de in zijn kringen geldende dresscode. Elton dacht te maken te krijgen met een bobo en besloot zich wat formeler te kleden, in een jasje met das. Toen hij de deur van zijn immense appartement opendeed barstten we in lachen uit om deze ‘dressing down, dressing up’-klucht. Het ijs was gebroken, we konden het goed met elkaar vinden en het was een grote eer dat hij bij mijn afscheid van Philips kwam optreden in het Evoluon.

					Bono van U2 leerde ik kennen tijdens een concert in het Feijenoord-stadion. Alleen vergezeld door mijn chauffeur worstelde ik me door de uitzinnige menigte naar een soort bedoeïenentent backstage, waar de band na het concert verpoosde en de Ierse whisky rijkelijk vloeide. Het was mijn eerste ervaring met het fenomeen popconcert. De heldenstatus van Bono en zijn band en de aan hysterie grenzende verering door de toeschouwers zijn me altijd bijgebleven. Ik besefte dat je er wel wat voor moest doen om als platenbaas een beetje serieus genomen te worden.

				Toen Siemens zijn aandeel in Polygram opgaf stonden president-commissaris Wisse Dekker en Cor van der Klugt erop dat er een andere partner gezocht zou worden. Het ongemak over Polygram, de vreemde eend in de bijt, was in sommige kringen bij Philips slechts marginaal kleiner dan bij Siemens. Niet iedereen besefte toen dat Polygram een cruciale, zo niet beslissende, rol zou spelen in de introductie van de cd. Ik vond de timing van het zoeken naar een partner ongelukkig, omdat de resultaten belabberd waren en de opbrengst gering zou zijn – als er al animo was. Het was lastig en tijdrovend en viel samen met onze vergaande reorganisatieperikelen. Koopjesjagers waren er genoeg, serieuze partijen minder dan een handvol. Een van de geïnteresseerden was de roemruchte Australische persmagnaat Rupert Murdoch, heden ten dage bekend van Fox News, steunpilaar van Donald Trump en eigenaar van een aantal Engelse tabloids die de Brexit mee hielpen verwezenlijken. Wij ontmoetten elkaar op het Parijse vliegveld Le Bourget. Hij was niet van het type om beleefdheden uit te wisselen en ging recht op zijn doel af: hoeveel kostte het om 50 procent van Polygram in handen te krijgen? Onze opvattingen over de prijs lagen ver uit elkaar, en bovendien zag ik niet hoe we tot een vruchtbare samenwerking zouden kunnen komen met iemand die gewend was aan alleenheerschappij. Verder was van zijn organisatie geen synergievoordeel of aanvullende managementexpertise te verwachten. Het was moeilijk sympathie voor hem op te brengen, maar zijn scherpzinnigheid en drive dwongen respect af. We besloten ter plekke dat verdergaan geen zin had.

				Een andere opmerkelijke figuur die interesse toonde was Robert Maxwell. Van eenvoudige orthodox-joodse Tsjechische komaf, in 1940 naar Engeland gekomen, onderscheiden als militair in de Tweede Wereldoorlog, Labour-parlementslid, mediamagnaat, uitgever; zijn kleurrijke levensloop beslaat tien pagina’s in Wikipedia. Hij leefde op te grote voet en had uiteindelijk meer schulden dan bezittingen, plunderde de pensioenfondsen van zijn bedrijven en stierf in 1991 onder onopgehelderde omstandigheden in de wateren rond Tenerife.

					Geheel in de trant van zijn flamboyante levensstijl werden wij vanaf het vliegveld opgehaald met zijn helikopter en afgezet op het dak van zijn kantoor in Londen. Bij de lunch Dom Perignon, kaviaar en kreeft, opgeluisterd door megalomane verhalen over zijn rijkdom en heldendaden. Van onze business begreep hij niets en wij vroegen ons af of hij wel zo goed bij kas zat als hij voorwendde. Onze missie had niets opgeleverd, maar we waren wel een fascinerende ervaring rijker.

					Het contact met Steven Ross van Warner Brothers over een merger met Polygram verliep hoopvol. Zij waren sterk in Amerika op het gebied van populaire muziek en hadden aspiraties sneller te groeien in andere markten. Wij hadden sterke posities in lokale en regionale markten en waren marktleider op het prestigieuze gebied van klassieke muziek. Ook qua bedrijfscultuur lagen we elkaar. De financiële aspecten van de merger waren vrij snel geregeld. Ik was geïnteresseerd in hun superieure IT-systemen. Mijn enige zorg was dat de kwaliteit van het Polygram-management ontoereikend was om voldoende grip te kunnen krijgen op het beleid van de veel grotere combinatie.

					De toekomst leek er goed uit te zien, totdat concurrent CBS bezwaar aantekende bij de Amerikaanse antitrustautoriteiten. Wij werden toen bedolven onder een onvoorstelbare hoeveelheid papierwerk, waaraan geen eind leek te komen. Ook werden we voor verhoor ontboden naar Washington, waar legers van juristen en accountants ons op onaangename wijze in de problemen probeerden te brengen. We werden behandeld als verdachte, niet als verstrekker van additionele informatie. Nooit geweten dat in de bakermat van free enterprise een vijandig ambtenarenapparaat was opgetuigd van kafkaëske proporties, met uiterst aanvechtbare opinies. Na maandenlang wachten, dat zeer verstorend werkte op de bedrijfsprocessen en op het moreel van de troepen, verbood de antitrustautoriteit de merger.

				Groot was de teleurstelling, vooral natuurlijk in het Polygram-kamp. Ik hoorde het nieuws toen ik in New York was en een belangrijke vergadering voorzat.

					Het was een quo-vadismoment met enorme implicaties. Alle verwikkelingen rond de geplande merger hadden natuurlijk vertraging opgeleverd in de wederopbouw van Polygram. Toch bleef ik ervan overtuigd dat Polygram met goed management op eigen kracht de weg naar herstel zou kunnen vinden. Het lag niet aan de business, maar aan de manier waarop die bestuurd werd en we hadden natuurlijk ook te maken met de naweeën van de discocrash.

					Zo groot was mijn overtuiging dat ik het aandurfde Dekker en Van der Klugt een mondeling voorstel te doen voor een managementbuy-out. Ik had me op Wall Street georiënteerd over financieringsmogelijkheden en dat zag er positief uit. Ik heb altijd constructief en in uitstekende spirit met beide heren gewerkt, maar uit hun verbouwereerde reactie begreep ik dat ze dit wel een heel ongewoon en brutaal voorstel vonden. Het was voor hen duidelijk een brug te ver. Jammer, want zo bleef mijn droom van een leven als entertainmentmagnaat, op mijn jacht pendelend tussen de Rivièra en de Bahama’s, onvervuld.

				We werden het erover eens dat verkoop voor een zacht prijsje aan een durfkapitalist niet aan de orde was en dat we zelf Polygram weer winstgevend zouden maken. De belangrijkste stap daartoe was verdere versterking van het management. Promotie van jonge managers uit de eigen gelederen en het aantrekken van topmanagers van de concurrentie met kennis en ervaring, ook als daar de salarisschalen voor aangepast moesten worden. De bureaucratie zou nog intensiever bestreden worden, het logistieke en fabricageapparaat zou worden verkleind. Het accent zou meer komen te liggen op de creatieve functies. Onze chronisch zwakke positie op de Amerikaanse markt voor populaire muziek zou op termijn worden verholpen door overnames van een aantal toonaangevende platenlabels. Polygram zou worden verzelfstandigd en gedeeltelijk naar de beurs gebracht, ook ter verruiming van de eigen financieringsmogelijkheden. Er zou vol worden ingezet op de succesvolle lancering van de cd. Zodra de financiële positie het toeliet en deskundig management beschikbaar was, zou een hervatting van de filmactiviteiten worden overwogen. Dat kreeg zijn beslag in 1992, toen Polygram Filmed Entertainment in Londen een productieovereenkomst sloot met een groep jonge filmers die werkten onder de naam Working Title Films Limited, onder leiding van Tim Bevan en Eric Fellner. Onder de bezielende leiding van Michael Kuhn, Polygrams vroegere topjurist, werd dit een groot succes. Kuhn paarde een flair voor het film- en televisievak aan juridische precisie en gewiekste zakelijkheid. Polygram werd in die tijd gezien als een serieuze concurrent voor de Hollywood-studio’s. Er werd een groot aantal films en tv-programma’s uitgebracht, waarvan onder andere Four Weddings and a Funeral, Notting Hill en Bean de blockbusterstatus bereikten. Zo groot was Polygrams reputatie dat koningin Elizabeth en prins Philip de première bijwoonden van een film in het beroemde Leicester Square Theatre, waarvan de opbrengst naar liefdadigheid ging. De prins wilde bij die gelegenheid weten wat ik voor de kost deed: ‘What do you do for a living?’

				Het bovenstaande ambitieuze programma leidde tot herstel van het bedrijfsresultaat. Al in 1982 werd een bescheiden winst van 175 miljoen gulden behaald, die daarna gestaag doorgroeide tot 1,2 miljard gulden in 1997. Daarmee was Polygram de tweede grootste winstmaker van Philips, na Semiconductors. De verkoop van Polygram in 1998 leverde een winst op van 10,67 miljard gulden.

					Na mijn afscheid als CEO in 1987 bleef ik als president-commissaris bij Polygram betrokken. Een enkele keer werd ik nog ingeschakeld bij onderhandelingen over uitzonderlijke projecten van zeer groot financieel belang. Zoals die keer dat Mick Jagger van de Rolling Stones naar Eindhoven kwam om zijn mogelijke overgang van Warner naar Polygram te bepleiten. Aangelokt door de wederopstanding van Polygram en de onuitputtelijk geachte financiële hulpbronnen van Philips zag hij een lucratieve megadeal in het verschiet. Het duurde even voor het beeld van de dansende en zingende superstar van mijn netvlies was verdwenen en plaatsmaakte voor dat van een schrandere, als econoom opgeleide zakenman. Het is in de muziekwereld zeer ongebruikelijk dat een artiest zelf contractonderhandelingen voert. Jagger bleek uitzonderlijk slim te zijn, op de hoogte van de kleinste details, goed van de tongriem gesneden, met de overtuigingskracht van een rasverkoper en virtuoos in het poneren van de stelling dat we hier van doen hadden met een klassieke win-winsituatie. Een briljante performance, maar het prijskaartje was te hoog.

				De lancering van de cd

				De hardware-industrie

				Het was op een meeting van de buitenlandse Philips-directeuren in het Zwitserse Ouchy in de tweede helft van de jaren zeventig dat wij voor het eerst werden ingelicht over het fenomeen compact disc. De demonstratie vond plaats met een proefmodel, waarvan veel elektronica nog niet-geminiaturiseerd was en dus in macrovorm onder het groene tafellaken was verborgen. Maar we raakten zeer onder de indruk van de fenomenale prestatie van ons Natlab en de technische mensen van andere afdelingen. We hadden het gevoel dat hier geschiedenis werd geschreven en dat deze vinding de muziekbeleving radicaal zou veranderen. Ik kon toen niet bevroeden later zelf intensief bij deze ontwikkeling betrokken te raken.

					Bij mijn komst bij Polygram in 1981 was in Hannover een cd-fabriek in aanbouw. Een grote investering, omdat toen nog verondersteld werd dat de fabricage in volledig stofvrije ruimtes moest plaatsvinden. Het heeft geruime tijd geduurd voor we het fabricageproces volledig onder de knie hadden. De enige andere fabriek werd door Sony in Japan gebouwd. De betrokkenheid van Sony bij de ontwikkeling van de cd had als achtergrond het vergemakkelijken van de creatie van een wereldstandaard en het voorkomen van een systeemstrijd zoals bij de videocassetterecorder. Er waren Japanse elektronicabedrijven die op zoek waren naar een systeem dat superieur geacht werd te zijn aan de cd. Meest prominent was JVC, behorend tot het Matsushita-concern. JVC was een vindingrijk bedrijf met grote zelfstandigheid en grote invloed binnen Matsushita. Daardoor werd Philips, dat een decennialange relatie met Matsushita had op andere gebieden, in de richting van Sony gedreven. Het verzet van JVC heeft lang aangehouden.

					Tijdens mijn bezoeken aan Tokio ging ik altijd langs bij JVC-chairman Matsuno, om hem te overreden zich aan te sluiten bij het cd-kamp. Hij was een oudere heer met grote charme en een natuurlijke autoriteit. Bij onze eerste ontmoeting zei hij dat ik een treffende gelijkenis vertoonde met Mussolini. Ik ging er maar van uit dat dit niet negatief bedoeld was, en wij bleken het algauw goed met elkaar te kunnen vinden. Bij de eerste bezoeken waren altijd veel mensen aanwezig en de JVC-ingenieurs kregen de kans hun systeem aan mij te presenteren. We wisten van elkaar dat het niet alleen ging om de eer van onze ondernemingen maar ook om toekomstige royaltystromen, maar de sfeer bleef altijd hoffelijk en gebaseerd op wederzijds vertrouwen.

					Op een keer werd ik door Matsuno uitgenodigd voor een lunch in het meest exclusieve Japanse restaurant van Tokio, in het bijzijn van slechts een tolk. Daar gaf hij mij de vertrouwelijke voorinformatie dat JVC (en daarmee ook Matsushita) mee ging doen met de introductie van de cd. Door de krachtenbundeling van Philips, Sony en Matsushita ontstond een de facto wereldstandaard, waarmee de eerste horde op weg naar succes was genomen.

				De software-industrie

				Veel lastiger zou het worden de muziekindustrie mee te krijgen. Kort na mijn aantreden bij Polygram besloten wij de cd ten doop te houden op een door het vakblad Billboard georganiseerde bijeenkomst voor muziekexecutives in een luxueus hotel buiten Athene.

					We hadden twee werkende spelers en een half dozijn cd’s. Onze insteek was: het gaat beroerd met de muziekindustrie, de cd gaat voor een revitalisatie zorgen. Er is behoefte aan vernieuwing, want de grammofoonplaat dateert van de tijd dat er nog geen straalvliegtuigen waren. De cd lost het probleem van beperkt bedieningsgemak en krasgevoeligheid op. Er ontstaan lucratieve mogelijkheden om bestaande opnames opnieuw uit te brengen, nu op cd. De geluidskwaliteit is superieur, de consument zal hier warm voor lopen. Kortom: er breekt een nieuw tijdperk van winstgevende groei aan.

					Het leek een overtuigende, rationele redenering, die ongetwijfeld goed zou vallen.

					Maar het leidde in werkelijkheid tot een keiharde confrontatie met een meute muziekbazen die elkaar probeerden te overschreeuwen in protest.

					Er was van alles fout. Hier stond een man die totaal geen verstand had van hun business en die bovendien afkomstig was van het gehate Philips. Dat was de firma die ooit de compactcassette had uitgebracht, waardoor hometaping de muziekindustrie en de artiesten van hun inkomsten had beroofd. De nieuwe geluidsdrager was door zijn superieure kwaliteit het ideale middel om nog betere illegale kopieën te maken. Maar de basisfout is om te denken dat hardware er überhaupt toe doet: It’s what’s in the groove that counts, het gaat om wat er op die plaat staat. En daar gaan wij over, daar hebben wij verstand van, zo zeiden zij.

					Bijna alle platenbonzen mengden zich in het verhitte debat. Gelukkig hadden ze geen voorraad rotte sinaasappels om de brenger van het onheil mee te bekogelen. Een van de scherpste critici was Walter Yetnikoff van CBS, die zich er niets van aantrok dat Norio Ohga, vicepresident van Sony en joint venture partner van CBS Records in Japan, achter in de zaal zat. Yetnikoff was een echte New Yorkse straatvechter, grofgebekt, agressief en meedogenloos. Een meer gepolijste bijdrage in Oxford English kwam van Bhaskar Menon, baas van EMI, in de vorm van een dictaat. Hij vond dat Philips royalty’s aan de muziekindustrie moest betalen voor het gebruik van content, in plaats van andersom. Hij was een telg uit een voornaam Indiaas geslacht, door geboorte behept met een kolossaal superioriteitsgevoel. Hij kon hoffelijk en voorkomend zijn, maar was slecht bestand tegen tegenspraak. Hij voegde een niet onderdanige, jonge collega eens toe: ‘I wish to remind you, my friend, that my family was already in the money before Christ was born.’

					Concluderend moet worden gesteld dat de bijeenkomst een regelrechte ramp was en had geleid tot een categorische afwijzing van ons voorstel. De meningen kwamen later iets genuanceerder te liggen. Er werd bijvoorbeeld een grote meeting gehouden in Vancouver, met het doel een elektronische kopieerbegrenzer in de hardware aan te brengen. Dat heeft tot niets geleid omdat zo’n begrenzer gemakkelijk te omzeilen is.

					Intussen hadden wij een strategie ontwikkeld om het verzet van de platenindustrie te breken door rechtstreeks steun te zoeken bij de artiesten.

				Toen ik persoonlijk in de vuurlinie kwam te liggen, heb ik me afgevraagd of ik, zoals Ohga, niet meer in de luwte moest blijven om kritiek te ontlopen. Ik kwam tot de conclusie dat sommige zaken zo vitaal kunnen zijn voor een onderneming dat ze als chefsache moeten worden beschouwd. Ik rekende het welslagen van de cd daartoe. Dat houdt automatisch in dat mislukkingen niet aan anderen kunnen worden geweten.

				De artiesten

				Het was onze overtuiging dat de weg naar succes begon bij de klassieke muziek, omdat de cd bij uitstek geschikt was om stiltes en zachte passages weer te geven zoals dat niet eerder mogelijk was geweest. Wij verkeerden in de gelukkige omstandigheid met maestro Herbert von Karajan van Deutsche Grammophon een beroemde dirigent in huis te hebben die tevens technofreak was. Hij had een eigen opnamestudio op het Polygram-complex in Hannover, bovendien was zijn onderkelderde huis in Salzburg volgestouwd met technische apparatuur. Hij hield van snelle sportwagens en bestuurde zijn eigen vliegtuig.

					Op een presentatie in het statige Hotel Vier Jahreszeiten in Hamburg werd de pers voorgelicht over de ophanden zijnde introductie van de cd. Kort na aankomst uit Zuid-Afrika was mijn Duits rudimentair, maar dat hinderde niet, want de maestro nam het van mij over en hield in gloedvolle bewoordingen een lofrede op de compact disc. Meer eloquent en gezaghebbend had niemand dat gekund. Eindelijk, eindelijk klonk muziek zoals hij dat altijd had gewild, zo zei hij. Zijn onvoorwaardelijke steunbetuiging deed wonderen. Andere dirigenten uit de Polygram-stal meldden zich en – belangrijke – dirigenten van andere labels oefenden druk uit op hun management om toch vooral de boot niet te missen. Dit was het begin van de doorbraak. Deutsche Grammophon had een grote voorsprong op de concurrentie doordat men de vooruitziende blik had gehad digitale opnames te maken nog voordat er digitale afspeelapparatuur op de markt was. Daarnaast konden, net als bij andere labels, analoge opnames worden ge-‘remastered’ en dus voor een nieuwe bron van inkomsten zorgen.

				Ook in de popsector waren vooruitstrevende artiesten die zich niet lieten afschrikken door vermeende negatieve effecten op hun royaltyinkomsten. Er was een avant-garde, de ‘early adopters’, die inzag dat de cd voor een opleving in de industrie kon zorgen door de muziekliefhebbers een nieuw, sexy product te bieden. Mark Knopfler, de leider van Dire Straits, was een van de prominente supporters (het nummer ‘Money for Nothing’ werd in 1985 meteen een cd-hit), maar ook andere artiesten uit de Polygram-gelederen en daarbuiten waren enthousiast. Bij een bezoek aan Stockholm kreeg ik een steunbetuiging van ABBA, in die tijd een zeer populaire band.

					Het werd van lieverlee duidelijk dat de artiesten, en niet de directies van de platenmaatschappijen, de beslissende stem hadden in het creëren van een doorbraak van de cd.

				De platenliefhebbers

				De cd was een technologisch product, voortgekomen uit het werk voor de niet succesvolle VLP, de videolangspeelplaat. Het bijzondere is dat vooraf geen marktonderzoek is gedaan naar de behoefte aan zo’n product. Als we met een dummyplaat op de markt waren gaan staan om de interesse te peilen, zonder dat we het geluid konden laten horen, zou de belangstelling nihil zijn geweest. We hebben dus enorme investeringen gedaan om een product op de markt te brengen in het rotsvaste geloof dat het zou aanslaan bij het publiek. De commerciële mensen van Polygram en Philips hebben zich grote inspanningen getroost om hun enthousiasme over te brengen op de muziekliefhebbers. De cd was een juweel van een product, dat een bijpassende verpakking nodig had. Uit drie ontwerpen kozen wij het duurste en niet meest handzame, en we noemden het de jewel box. Het openen vereiste enige handigheid, maar dat werd van een nadeel omgezet in een voordeel: gebruikers toonden vol trots de beste methode. Bij een bezoek aan een grote audiobeurs in Japan leerde ik nog een methode kennen. Audiofirma’s huurden bij productdemonstraties personeel in van universiteiten om de geloofwaardigheid en objectiviteit te verhogen. Een ‘professor’ zwaaide grote lof toe aan de ontwerpers van de jewel box en demonstreerde hoe gemakkelijk die openging. Ik was met stomheid geslagen toen hij, met zijn kleine handen, alleen maar drukte op de niet-draaiende linkerrand van het deksel. Weer wat geleerd.

					De aanvankelijk weinig positieve Amerikaanse platenhandelaren verplichtten ons cd’s aan te leveren op afzichtelijke stukken karton – formaat lp – omwikkeld door plastic.

					Dat bespaarde aanpassing van de winkelinventaris.

					Onze zorg was dat consumenten zouden aarzelen hun vaak kostbare platenverzameling te verruilen voor de cd. Vooral lp’s hadden vaak prachtige hoezen, bijvoorbeeld de kunstzinnige foto’s van Paul Huf voor Philips Classics. Verzamelaars waren trots op hun bezit, op z’n Engels heette dat ‘pride of ownership’. Bij een grote platenzaak op Sunset Boulevard in Hollywood deden wij in het begin primitief marktonderzoek. Verdekt opgesteld observeerden we het kopersgedrag, en we zagen tot onze voldoening dat sommige kopers vrijwel alle exemplaren van het nog beperkte aanbod aanschaften. ‘Seeing and hearing is believing,’ zei een van de kopers van het eerste uur. Het sterkte ons in onze overtuiging dat we op de goede weg waren. De geweldige geluidskwaliteit en het bedieningsgemak van de cd zouden voor een wereldwijd succes zorgen.

				Het leveren van een bijdrage aan een project dat een omwenteling in de muziekwereld teweeg had gebracht was de meest voldoening gevende fase in mijn carrière. Het was het werk van bevlogen teams van hardware- en softwaremensen bij Philips en Polygram. Zonder anderen tekort te doen wil ik speciaal noemen Hans Gout van Polygram Baarn en Emiel Petrone van Polygram Los Angeles, die een vitale rol hebben gespeeld bij de volbrenging van deze missie.

					Op het 25ste Midem-congres (Marché International du Disque et de l’Edition Musicale) in Cannes in januari 1991 viel mij de eer te beurt te worden verkozen tot ‘Man of the Decade’ voor mijn inspanningen voor de cd. De aanwezige vroegere collega’s uit de muziekindustrie waren zonder uitzondering hartelijk en complimenteus, van de vijandige houding tijdens de cd-introductie in Athene was niets meer te bespeuren.

				

				

		




Consumer Electronics

				In de loop van 1987 verliet ik Londen, om per 1 september 1987 in Eindhoven voorzitter te worden van de directie van Consumer Electronics, kortweg CE genoemd. Het contrast met Londen was groot: van de luxe van Berkeley Square naar de industriële soberheid achter de hekken van Strijp S. Al in de eerste week werd ik bij het naar huis gaan bij de poort aangehouden door de beveiliging. Kofferbak openmaken om te laten controleren of er niet toevallig een tv-toestel werd meegenomen. Grote hilariteit bij de mensen die achter mij in de rij stonden.

					Dit was een nieuw werkterrein voor mij, ik was niet zoals de meeste collega’s daar opgegroeid in de wereld van een Productdivisie. Productontwikkeling en de link met Research, grote fabrieken in vele landen, de logistieke complicaties van lange aanvoerlijnen en de commerciële aansturing van de CE-mensen in de Nationale Organisaties waren allemaal zaken waarin ik me moest verdiepen. Met een omzet van 14 miljard gulden in 1988 (25 procent van de totale concernomzet) was CE een stuk groter dan Polygram. Het probleem bij CE was de verliesgevendheid: 158 miljoen in 1988. In hetzelfde jaar maakte Polygram een winst van 333 miljoen op een omzet van 3,4 miljard gulden. Het verlies bij CE was voor een belangrijk deel toe te schrijven aan herstructureringskosten.

					Er was dus veel werk aan de winkel. De stemming in de divisie was optimistisch. Dat kwam door de ophanden zijnde lancering van zogenaamde Direct Broadcast-satellieten in 1988, waardoor met schotelantennes tv-signalen met superieure beeld- en geluidskwaliteit konden worden ontvangen. Hiervan werd een positieve invloed op de tv-verkopen verwacht. Het was een voorloper van de introductie van HDTV (High Definition Television). Hiervoor was een nieuwe tv-standaard nodig, als opvolger van de bestaande standaarden: NTSC (National Television Standards Committee) in Amerika, Secam (Séquentiel Couleur à Mémoire) in Frankrijk en PAL (Phase Alternate Line) in de rest van Europa. Philips heeft een leidende rol gespeeld in het Europese Eureka High Definition Television-project. Tijdens de International Broadcasting Convention in Brighton (VK) in 1988 werd voor het eerst een volledig HDTV-systeem getoond. Ons researchlaboratorium in Briarcliff Manor (VS) demonstreerde een NTSC-compatibel HDTV-systeem. Het publiek maakte voor het eerst kennis met het HDTV-systeem, van opname tot weergave, op de Internationale Funkausstellung (IFA) in Berlijn in 1989.

					Dit was mogelijk dankzij de uitstekende samenwerking van de bedrijven die participeerden in het Eureka 95-project, dat kon rekenen op de volle steun van de Europese Commissie.

					Kenmerkend voor onze systeemaanpak was compatibiliteit: bezitters van oudere tv-toestellen konden de nieuwe HDTV-uitzendingen ook ontvangen, zij het in mindere kwaliteit; de overgang naar de aanschaf van een nieuwe tv kon dus geleidelijk plaatsvinden. Een compliment aan onze technische mensen voor een weergaloze prestatie, die een doorbraak op televisiegebied betekende, is op zijn plaats. In Japan was de aanpak rigoureuzer: voor HDTV-uitzendingen moest onmiddellijk een nieuwe tv worden aangeschaft.

					Het nieuwe televisietijdperk deed in 1989 zijn intrede in Europa met de lancering van zeven televisiesatellieten, die een keuze boden uit veertig kanalen. Een deel van deze programma’s werd uitgezonden in de MAC-transmissiestandaard, de voorloper van HDMAC. Een scherper beeld, geluid van cd-kwaliteit en uitzendingen in meerdere talen waren de belangrijkste voordelen van MAC-ontvangers die vanaf 1990 op de markt kwamen.

				Voortbouwend op het succes van de cd werd cd-video geïntroduceerd. In de VS en Japan ontwikkelde de verkoop zich goed, Europa bleef achter doordat onvoldoende filmtitels beschikbaar waren. De filmindustrie toonde zich iets minder conservatief dan de platenindustrie bij de introductie van de cd, maar veel scheelde het niet. Opnieuw was het nodige lobbywerk nodig. De concurrentie van de videocassette speelde ook een rol.

				Met Sony werd overeenstemming bereikt over de standaard voor CD Interactive (CD-i), een combinatie van geluid, beeld, data en tekst op een compact disc. Toepassingsgebieden zijn onderwijs, informatie en amusement. Er bleek interesse te bestaan in Japan en de VS, maar het is uiteindelijk geen succes geworden omdat er niet voldoende software beschikbaar kwam, doordat CD-i achterhaald werd door snellere, breder toepasbare systemen en doordat bijvoorbeeld op het gebied van entertainment de veel attractievere videogames ten tonele kwamen.

				Op audiogebied werden de cd-spelers door verdergaande digitalisering steeds vernuftiger en gebruiksvriendelijker. In Japan werd een van onze producten in 1989 het predicaat ‘beste speler van het jaar’ verleend. Ook hifisystemen werden in het digitale tijdperk steeds aantrekkelijker en personal audio maakte een bloeitijd door doordat de cd draagbaar was geworden. Tevens was er de opkomst van digitale radio-satellietontvangers. Het car-stereo-productprogramma bevatte een cd-speler met FTS (Fast Track Selection) een Radio Data System (RDS) – naam van de zender, de frequentie, verkeersmededelingen – en Antenna Diversity, voor betere ontvangst van FM-uitzendingen.

				De ontwikkelingen rond de invoering van de nieuwe tv-standaard en het lobbywerk met betrekking tot het verkrijgen van softwaresupport voor de dvd en cd-i slokten veel managementtijd op. Het vereiste vele bezoeken aan Brussel, Los Angeles en Tokio.

					Daarnaast was er een veelheid van aandachtsgebieden binnen de divisie en in de belangrijkste markten, vooral in de Verenigde Staten, waar onsuccesvolle pogingen werden gedaan om het merk Philips te introduceren, vooral op tv-gebied. We verkochten daar tv-toestellen onder het merk Magnavox en dachten vanuit onze Europese naïviteit dat er een markt zou zijn voor een upmarket Philips-product. Een enorme misrekening: de Amerikaanse consument was uitsluitend geïnteresseerd in prijs, het merk Philips betekende daar niets. Daaruit bleek weer eens hoe verschillend Amerikanen en Europeanen denken. Taal misleidt: met elkaar kunnen spreken betekent niet automatisch elkaar goed begrijpen, en het duurt even voor je dat doorhebt. In Japan is het relatief eenvoudiger, daar besef je dat een andere taal samenvalt met een andere cultuur.

					Met zo veel baanbrekende innovaties rijst de vraag hoe zich dit weerspiegelde in omzet en resultaten. De omzet was in 1989 met 17,3 procent gestegen ten opzichte van 1988 en steeg verder met 4,8 procent in 1990, naar 17,3 miljard gulden. Het probleem zat in de te bescheiden stijging van de winstgevendheid. Het verlies van 158 miljoen gulden in 1988 verbeterde tot een winst van 305 miljoen in 1989 en 764 miljoen in 1990. Dit was na aftrek van herstructureringskosten.

					Herstructureren was gaan behoren tot de vaste managementroutine in de divisie. Eerst was er de kostbare afbraak van local for local-fabrieken door het ontstaan van de Europese gemeenschappelijke markt. Nog altijd was er sprake van industriële overcapaciteit. De stijging van de lonen in West-Europa leidde tot verplaatsing van de fabricage naar lagelonenlanden. Het bracht de nodige logistieke problemen met zich mee door de grotere afstand tot de markten.

					Vaak heb ik me afgevraagd of niet al te gemakkelijk werd besloten naar Verweggistan te gaan, of niet een zekere gemakzucht de overhand had gekregen, of niet te snel werd aangenomen dat er geen alternatief was.

					Waarschijnlijk was er geen bedrijfstak die met heviger concurrentie te maken had dan de consumentenelektronica. In hun streven naar werelddominantie, gesteund door afgeschermde thuismarkten, richtten de Japanners en Koreanen zich op vergroting van het marktaandeel in Europa en de VS, waar Philips geen positie van betekenis had. Voortdurende daling van het prijsniveau was het gevolg. Een andere factor van betekenis was de ontwikkeling in de IC-sector: steeds meer functies werden – tegen voortdurend dalende prijzen – ingebed in de productarchitectuur van tv- en audioapparaten. Nergens was deze ontwikkeling zo significant als bij de zogenaamde ‘one-chip tv’. Het betekende dat fabrikanten zich in concurrentieopzicht niet langer konden onderscheiden met de kwaliteit van afzonderlijke onderdelen of met een slimmere architectuur, hetgeen onze sterke positie op tv-gebied aantastte.

				Elektronicaproducten werden steeds meer ‘commodities’ die tegen onwaarschijnlijk lage prijzen werden aangeboden door voornamelijk winkelketens, die de traditionele dealer hadden verdrongen.

					Ook de snelheid van introductie van nieuwe modellen werd aanzienlijk opgevoerd. Het concurrentievoordeel van de lancering van een ‘uniek’ product duurde steeds korter: na hooguit een halfjaar was de voorsprong tenietgedaan.

					Bovenstaande factoren verklaren waarom consumentenelektronica was verworden tot op zijn best een chronisch laag renderende business. Ik heb het altijd opmerkelijk gevonden dat in een omgeving waar financiële resultaten zo onbevredigend waren, mensen niet ontmoedigd raakten en ze hun innovatieve krachten bleven aanspreken. Het leek wel alsof er een onwrikbaar geloof was dat het toch ooit goed zou komen.

					Mijn periode bij Consumer Electronics heeft helaas slechts tweeënhalf jaar geduurd, te kort om tot een afgewogen strategisch oordeel te komen over de toekomst. Tijdens mijn presidentschap bleef ik uiteraard betrokken bij de gang van zaken bij CE, ook al omdat er nog vele honderden miljoenen aan herstructurering werden besteed. De opmerkelijke innovaties gingen intussen gewoon door. Op de Internationale Funkausstellung in Berlijn werd Philips bekroond met de onderscheiding ‘Europese televisie van het jaar 1995-1996’, voor de nieuwe Widescreen Plus-televisie. Voor Natural Motion – een techniek ter verbetering van de beeldkwaliteit van topmodellen – ontvingen we de prijs voor de Europese video-innovatie van het jaar 1995-1996.

				

				

		




De jaren negentig

				Crisis

				Op 1 juli 1990, een jaar eerder dan voorzien, werd ik benoemd tot president van de vennootschap en voorzitter van de raad van bestuur. De versnelling van mijn benoeming had te maken met de grote ontevredenheid onder aandeelhouders en in bancaire kringen over de resultaten van 1989. De markt deelde niet de opvatting van de president dat de winst van ongeveer een half miljard gulden op de verkoop van het Parijse hoofdkantoor aan de Avenue Montaigne tot het normale bedrijfsresultaat (2,3 miljard gulden) kon worden gerekend.

					In de Algemene Vergadering van Aandeelhouders op 10 april 1990 werden rooskleurige toekomstverwachtingen uitgesproken. Toen vervolgens begin mei zeer teleurstellende cijfers over het eerste kwartaal van 1990 werden gepubliceerd, was het lot van Cor van der Klugt bezegeld. In kringen van het topmanagement was er begrip voor het besluit, maar er heerste ook een sterk gevoel van medeverantwoordelijkheid voor het feit dat de resultaten al jaren ondermaats waren.

					Het was een turbulente tijd met een overvloed aan persaandacht – we ontbeerden toen nog de ‘deskundige’ inbreng via de sociale media –, waardoor het moreel van de troepen sterk was ondermijnd.

					Snel handelen was geboden. Op 9 augustus hebben wij onszelf, tijdens een Senior Management Meeting in het Philips Ontspannings Centrum, op meedogenloze wijze een spiegel voorgehouden. Pas later realiseerde ik me dat de sfeer verre van ontspannen was en dat ook Wim Kans typering van het POC als het ‘Philips Ontsnappings Centrum’ niet van toepassing was: niemand kon ontsnappen aan zijn verantwoordelijkheid.

					Het centrale thema van de meeting was: wij hebben met z’n allen een probleem en we moeten dat samen oplossen. We moeten de gangbare opvatting in managementland logenstraffen, dat zij die deel uitmaken van het probleem geen deel kunnen uitmaken van de oplossing. Niet dat dit een eenvoudige missie was. We moesten afrekenen met over decennia ingeslopen gevoelens van misplaatste superioriteit: als wij het niet kunnen, wie kan het dan wel. We moesten inzien dat de lang gekoesterde, op camaraderie gebaseerde ‘Philips-spirit’ ook geleid had tot zelfgenoegzaamheid, tot gebrek aan zelfkritiek en tot naar binnen gekeerdheid. We moesten ons losmaken van het gezapige ‘postindustriële Zwitserlevengevoel’ van de Nederlandse welvaartsstaat en beseffen dat onze voornaamste concurrenten in het Verre Oosten handelden vanuit een andere maatschappijvisie en gedreven werden door de absolute wil om te winnen. Op gebieden waar de Amerikanen onze tegenstrevers waren, legden we het af op gedurfd ondernemerschap, op een scherper winstbegrip en vooral op tempo. We moesten af van onze overdreven adoratie van de lange termijn: die had geleid tot te lang tolereren van verliesgevende activiteiten en daardoor uitholling van de winst.

					De bedoeling van de meeting was de ernst van de situatie onverbloemd weer te geven en iedereen duidelijk te maken dat alleen wij het tij konden keren. Dat veranderen bij onszelf begon, dat wij het voortouw moesten nemen en door ons voorbeeld de organisatie achter ons moesten krijgen.

					Dat de ‘wake-up call’ heftige beroering veroorzaakte is zacht uitgedrukt, en iedere aanwezige moest zich beraden op zijn of haar toekomstige bijdrage aan het veranderingsproces. Stefano Marzano, onze vroegere Italiaanse designdirector, vertrouwde mij onlangs toe nog levendige herinneringen te hebben aan de bewuste meeting van meer dan vijfentwintig jaar geleden. Als pikant detail noemde hij de door mij totaal vergeten uitspraak dat ik ‘te weinig Porsches op het parkeerterrein zag’. In mijn kruistocht tegen de middelmatigheid had ik kennelijk onbewust teruggegrepen op mijn Polygram-jaren.

					Overigens bleek Stefano nu in het bezit van een fraaie Porsche, waartegen mijn auto maar schriel afstak. Verschil moet er zijn.

				Centurion

				De bijeenkomst in augustus 1990 in het POC vormde het begin van een beweging die bekend zou worden onder de naam Centurion. Een van mijn toenmalige medewerkers, Guido Hayen, komt de eer toe deze toepasselijke naam gemunt te hebben. De betekenis was tweeledig: enerzijds een verwijzing naar het ophanden zijnde eeuwfeest van de onderneming in 1991, anderzijds een toespeling op de legerorganisatie in Romeinse tijden, waar een soort elitaire infanteristengroepen van (ruwweg) honderd man of een veelvoud daarvan, de Centurions, krijgshaftige daden verrichtten onder aanvoering van een onverschrokken geachte aanvoerder. Toen bleek dat er ook een Centurion-tank bestond, lag een associatie met het veronderstelde brute geweld van een mammoetreorganisatie voor de hand.

				In oktober 1990 werd het conferentiecentrum De Ruwenberg – algauw de Gruwelberg genoemd – in Sint-Michielsgestel, het centrum van het Centurion-gebeuren. Gedurende mijn presidentschap zijn vele sessies gehouden over een veelheid van onderwerpen, onder de gemeenschappelijke noemer ‘Verandering’. Deelnemers waren directieleden van divisies, voorzitters van de directie van Nationale Organisaties en directieleden van concernstaforganen. Door hun grote aantal, en om de dialoog te bevorderen, waren er twee separate sessies met een week tussenpoos. We hebben bewust gebroken met de vroegere hiërarchische en formele manier van vergaderen.

					De deelnemers waren, ongeacht rang, op alfabetische volgorde geplaatst in de amfitheateropstelling van de vergaderzaal. De hele aanpak was gericht op maximale participatie.

					Met C.K. Prahalad, hoogleraar aan de University of Michigan in Ann Arbor, consultant voor veranderingsprocessen en al enige tijd betrokken bij managementcursussen binnen Philips, was ik overeengekomen dat hij de discussies, samen met mij, zou modereren.

					We spraken dit af in een Brabants restaurant. Er werd geen contract opgemaakt, geen tijdsduur bepaald en geen vast formaat afgesproken. We zouden ons in hoge mate laten leiden door wat in de groep naar boven kwam borrelen en onze tactiek daarop afstemmen. Begenadigd spreker als hij was, en steunend op een ruime ervaring in andere bedrijven, wist hij ons te provoceren, te kritiseren en te stimuleren ‘out of the box’ te gaan denken. Hij wist als geen ander dat verandering in essentie een psychologisch proces is dat pas vruchten afwerpt als alle betrokkenen ten diepste overtuigd zijn van de noodzaak ervan. Dat ons gezelschap bestond uit alfa- en bètamensen leidde soms tot nuances in de acceptatie van de leerstellingen van C.K., zoals hij door iedereen werd genoemd. Door beurtelings de rol van good cop en bad cop te spelen, slaagden we er samen redelijk in de soms verhitte discussies in goede banen te leiden.

					Maar we waren ervan overtuigd: zonder emotie geen verandering. Het hielp dat we vooraf in de groepen hadden afgesproken: alle kritiek op zakelijke kwesties wordt toegejuicht, op de man spelen is verboden. Later typeerde een deelnemer de intense discussies als een gezamenlijke reis door ‘de vallei des doods’. Om in al dat luidruchtig/democratisch gekrakeel niet ten onder te gaan, droeg ik vaak mijn speciale Centurion-bretels met het opschrift I am the boss.

				Massaontslagen

				Voor de eerste, constituerende Centurion-meeting hadden C.K. en ik afgesproken dat een aanzienlijke personeelsreductie de uitkomst moest zijn. Die was nodig om de financiële wereld te kalmeren door aan te tonen dat wij bereid en in staat waren drastisch in te grijpen. Het ging erom de groep mee te krijgen in een algemene, wereldwijde reductie in alle bedrijfsonderdelen en op alle niveaus. Dat was lastig, omdat er groeperingen waren die meenden dat hun bedrijfsonderdeel goed presteerde en dat de bezuinigingen maar elders moesten plaatsvinden. Dit tastte niet alleen het solidariteitsbeginsel aan, maar er was eenvoudig geen tijd voor zo’n genuanceerde benadering. Het verzet kon worden gebroken door aan te tonen dat weliswaar sommige bedrijfsonderdelen beter presteerden dan andere, maar dat geen ervan beter presteerde dan de concurrentie. Er was dus overal ruimte voor verbetering. In de drie dagen durende deliberaties kwamen allerlei zaken aan de orde die afleidden van het doel om snel een overtuigend statement af te geven. De ernst van de situatie was toch nog onvoldoende tot iedereen doorgedrongen. Daarom namen C.K. en ik onze toevlucht tot het uitgeven van een fake Financial Times-bericht, gedateerd voorjaar 1991, waarin het naderend faillissement van de firma werd aangekondigd. Met de daarmee bereikte ‘concentration of the mind’ kwam er dynamiek in het groepsproces en werden personeelsreducties voorgesteld die hoger waren dan ik in gedachten had. Het leek mij dat een aantal van 45.000 (15 procent van 304.800) haalbaar moest zijn, en dat zijn we uiteindelijk ook overeengekomen.

					Aan dit besluit lag geen wetenschappelijke basis ten grondslag – een van de deelnemers sprak afkeurend van de botte-bijlmethode –, maar in een noodsituatie moet je oppassen niet te worden getroffen door ‘analysis-paralysis’. De vastberadenheid van de groep kon niet verhelen dat er ook treurnis was over de enorme reikwijdte van de beslissing. Het betekende dat de firma het lang bestaande, ongeschreven verbond van wederzijdse loyaliteit eenzijdig opzegde. Dit kon alleen worden gerechtvaardigd door erop te wijzen dat offers nodig waren om erger te voorkomen.

					Het is één ding om binnenskamers, opgezweept door hoge adrenalineproductie, tot een besluit te komen, iets anders is om het daarna ook echt ten uitvoer te brengen. We spraken daarom af dat we een persbericht zouden doen uitgaan, gevolgd door een persconferentie, waarin ik de vertolker zou zijn van de gezamenlijke beslissing.

					Het persbericht werd niet aangeleverd door de persdienst, maar werd, om maximale betrokkenheid te bereiken, opgesteld door groepjes van deelnemers en daarna samengesmeed tot een handzaam bericht. Ten slotte werd de afspraak schriftelijk bevestigd en naar de huisadressen van de deelnemers gestuurd. In latere plenaire Centurion-sessies vond volledig transparante voortgangsrapportering plaats, tot het doel bereikt was.

				Verbeterprojecten

				De volgende Centurion-bijeenkomsten werden gebruikt om te komen tot een inventarisatie en prioriteitsstelling van probleem- en verbetergebieden. Het was frappant om te zien hoe gretig deelnemers van het Centurion-platform gebruikmaakten om hun mening kenbaar te maken, in een omgeving ontdaan van autoriteitenvrees. Er werden enkele tientallen aandachtsgebieden benoemd, waarvan de meeste behoorden tot het geijkte ‘turn-around’-repertoire: verlaging van voorraden en debiteuren, verbetering van verkoopmarges, kostenbesparingen, opschoning van de productportefeuilles, afstoting van onrendabele activiteiten en wat dies meer zij. Er werden werkgroepen ingesteld onder een door mij benoemde voorzitter, die bij voorkeur niet uit het betreffende vakgebied kwam. Dit was ter bestrijding van het fenomeen ‘als het anders kon, hadden we dat allang gedaan’, de grootste hinderpaal in een veranderproces.

					De werkgroepvoorzitter stelde vervolgens zijn team samen, waarmee hij ook de nodige vakkennis binnenhaalde. De werkgroep rapporteringen in de plenaire Centurion-sessies was vaak van een verbluffend hoog niveau, een illustratie van het enorme arsenaal aan talent dat in de onderneming aanwezig was.

					Op de aanbeveling van de werkgroep Cijferrapportering ga ik nader in. Deze groep was voortgekomen uit de klacht van de operationele mensen dat cijfers vaak niet relevant waren en in ieder geval veel te laat kwamen. De administratie verweerde zich door te stellen dat met hun wel degelijk betekenisvolle cijfers vaak niets werd gedaan, door gebrek aan echte interesse. Het tekende de kloof tussen de administratieve sector – die er in sommige kringen van werd verdacht het isolationistische ‘kennis is macht’-principe te hanteren – en de rest van het bedrijf, waar een vrij hoge graad van financieel/administratief analfabetisme bestond. De werkgroep, onder leiding van de als natuurkundige opgeleide general manager van Philips Italië, kwam met een voortreffelijk rapport, gericht op verbetering en vooral versnelling van de berichtgeving. Gezien de ingrijpende aard van de voorgestelde verandering en het gevaar van een verstoorde externe berichtgeving, stelde de werkgroep voor het nieuwe systeem pas na anderhalf jaar in te voeren.

					Indachtig mijn veel gebezigde Centurion-uitspraak dat managers altijd de neiging hebben de kennis en gedrevenheid van hun medewerkers te onderschatten, besloot ik tot invoering na een halfjaar. Ik verbond er de vermetele consequentie aan af te treden als het project zou mislukken. Kennelijk wilden ze me nog niet kwijt, want alles verliep volgens plan. Hiermee was de kiem gelegd voor de snelle berichtgeving waar Philips nog altijd om bekendstaat.

				Financiën

				De vele verbeterprojecten verschilden in korte- en langetermijnimpact. Hoogste prioriteit hadden onderwerpen gericht op de verbetering van de liquiditeit, het op orde brengen van de financiële huishouding. Mijn latere Britse collega, CFO Dudley Eustace, riep bij voortduring ‘cash is king’: bedrijven gaan failliet als de kas leeg is. Belangrijk onderdeel van ons beleid was het herstructureringsproces zo in te richten dat er voldoende geld was om degenen die hun baan verloren een fatsoenlijke afvloeiingsregeling te kunnen bieden.

					In 1990 werd een vijfjarige kredietovereenkomst ten bedrage van 2 miljard dollar afgesloten met een consortium van banken, voor de herfinanciering van vervallende kortlopende en langlopende schulden. Voor een cruciale meeting, beslissend voor ons voortbestaan, was de crème de la crème van het internationale bankwezen naar Eindhoven gekomen. In het jaar waarin we herstructureringsvoorzieningen zouden treffen voor het kolossale bedrag van 4,6 miljard gulden en een personeelsreductie van 45.000 personen hadden aangekondigd, kwamen de bankiers zich ervan vergewissen of het nog wel zin had geld te stoppen in Philips. De verhouding eigen/vreemd vermogen was in die tijd 24/76. Doorgaans niet bevangen door examenvrees beschouw ik dit nog wel altijd als de zwaarste krachtproef die ik ooit heb moeten doorstaan. Toen de banken akkoord gingen, konden we in betrekkelijke rust onze plannen verder uitvoeren. De enige dissonant in deze positieve ontwikkeling was ABN AMRO, die een vergeefse poging deed de aandelen Polygram in onderpand te krijgen ter vermindering van zijn risico.

				Een bijzondere actie om kasgeld te genereren was het zogenaamde Technolease-project, rond de eerste Centurionvergadering ontsproten aan het vernuftige brein van Ad der Kinderen, ons hoofd fiscale zaken. Het ging om de verkoop en terughuur van een deel van onze patenten en kennis, met Rabobank als partner. Daarmee zou voor Philips een financieringsruimte van 1 miljard gulden ontstaan. Het idee vond intern niet onmiddellijk bijval. Deels om emotionele redenen: wie springt er nu zo om met zijn kostbaarste bezit? Ook waren er sceptici die twijfelden aan de praktische uitvoerbaarheid. Toen die horde was genomen, moest de bank ervan worden overtuigd dat er geen te grote risico’s kleefden aan de transactie met een partij waarvan de financiële reputatie niet op een hoogtepunt verkeerde. Ten slotte was er de overheid: de Belastingdienst en het ministerie van Financiën. De kernvraag was of dit primair een financieel of een fiscaal gedreven actie was. Wij dachten te hebben aangetoond dat het om een normale, fiscaal acceptabele leasetransactie ging, en dus togen we op 28 december 1992 vol goede moed naar Den Haag voor een afrondend gesprek op het ministerie. Dat ik daarvoor een korte vakantie in Portugal had onderbroken leek een bagatel. De vergadering begon met de ontnuchterende mededeling dat het ministerie en de verantwoordelijke inspectie Amsterdam in een voorgesprek niet tot overeenstemming waren gekomen. Het ministerie was akkoord mits de inspectie akkoord was en omgekeerd, maar niemand wilde zich als eerste akkoord verklaren. Als argeloze zakenman bekruipt je dan het gevoel dat het minder om de inhoud ging en dat wellicht op de achtergrond competentiekwesties een rol speelden. Vond de Belastingdienst misschien dat zijn autonomie op het spel stond en had men eerder onaangename ervaringen opgedaan met het ministerie? Wij konden slechts gissen. Aan het slot van de vergadering werd het probleem opgetild naar het politieke niveau. Als wij erin zouden slagen politieke rugdekking van de regeringspartijen te verkrijgen, kon de deal alsnog doorgaan. Maar de steun van de fiscale Tweede Kamer-specialisten van CDA, PvdA en VVD, van de betreffende financiële fractiewoordvoerders en van de fractievoorzitters van de regeringspartijen werd door het ministerie van Financiën ontoereikend geacht om de transactie te kunnen goedkeuren. Bij nader inzien bleek ook toestemming van staatssecretaris Van Amelsvoort nodig, die slechts bereid was deze te geven wanneer minister van Financiën Kok vooraf akkoord ging. Toen minister van Economische Zaken Andriessen zich in het strijdgewoel begaf en zich voorstander van de transactie toonde, viel de oppositie in de Tweede Kamer over hem heen en ontstond er opnieuw vertraging. Het hielp ons niet dat de pers zich intussen intensief, maar niet altijd op basis van feiten, met de zaak was gaan bemoeien. Al tijdens ons bezoek aan het ministerie eind december wist NRC Handelsblad te melden dat de president van Philips via de achterdeur was binnengeslopen voor een deal ‘die de schatkist miljarden zou gaan kosten’. In de huidige tijd, met de bestrijding van fakeberichten, zou deze uitspraak als onwaar worden bestempeld. Maar ook ongefundeerde stemmingmakerij draagt bij aan de maatschappelijke opinievorming en heeft, bewust of onbewust, invloed op de politieke en ambtelijke besluitvorming. Het dossier-Technolease bereikte uiteindelijk het politieke topniveau tijdens een avondlijk gesprek in het Torentje, na afloop van een ministerraadsvergadering. Minister-president Lubbers en de ministers Kok en Andriessen kwamen overeen hun beslissing te laten afhangen van het advies van een erkend fiscaal deskundige, professor Van Dijck van de Tilburg University. Die ontving nog diezelfde avond de stukken en schreef tussen één en vier uur ’s nachts zijn positieve advies. De deal kon dus doorgaan, maar pas nadat, onder druk van de Tweede Kamer, het ministerie van Financiën eerst nog scherpere regels had afgedwongen. Het was toen eind 1993, drie jaar na de lancering van het idee en een jaar na de meeting van 28 december 1992. Nog was het leed niet helemaal geleden. Nieuwe suggestieve en onjuiste NRC Handelsblad-publicaties trokken, vermoedelijk georkestreerd, de aandacht van Brussel en leidden opnieuw tot tijdrovende en geldverslindende onderzoeken. De Europese Commissie kwam zes jaar later, in 1999, tot de conclusie dat er geen sprake was van verboden staatssteun of een ontoelaatbare constructie.

					Het is duidelijk dat de zaak-Technolease de Nederlandse gemoederen nogal in beroering heeft gebracht en nog altijd voor- en tegenstanders kent. Velen hebben zich in de loop der tijd in de discussie gemengd, onder wie de toenmalige president-commissaris Maljers. Net toen er wat rust rond het onderwerp was ontstaan, gaf hij medewerking aan de totstandkoming van een spraakmakend en enigszins omstreden boek, getiteld De onzichtbare hand van de politiek. Dit begin 1998 verschenen werk van de NRC Handelsblad-redacteuren C. Banning en T.J. Meeus was gewijd aan vermeende ‘staatssteun’ door de politiek verleend aan bedrijven in nood, waarvan Technolease deel uitmaakte. Dat Maljers zich liet verleiden tot negatieve uitspraken over het onderwerp was onverstandig. Zijn verweer dat het daarbij ging over Technolease in het algemeen of toegepast op zijn bedrijf Unilever, klonk weinig overtuigend. De raad van commissarissen van Philips moet ook zo geoordeeld hebben: in de Algemene Vergadering van Aandeelhouders op 16 maart 1998 trad Maljers af, drie jaar voor het verstrijken van zijn tweede termijn. Dat Rutten, de voormalige secretaris-generaal van Economische Zaken, sprak van ‘sjoemelpraktijken’, tekent de opnieuw opgelaaide, opgefokte sfeer waarin emoties het wonnen van het gezonde verstand. De reacties vormden een litanie van meningen, voortkomend uit persoonlijke politieke voorkeuren of partijbelangen. Uit een verschillende kijk op multinationals door supporters of criticasters, of uit de verschillen in maatschappijvisie tussen ‘verligtes’ en ‘verkramptes’. De laatsten hebben de neiging hun enge kijk op de zaak als de enig juiste te zien en zichzelf te beschouwen als de ware hoeders van het landsbelang. Het lijkt dan wel of de critici elkaar willen overtreffen in het dienen van de nationale zaak. Zij die een afwijkende mening hebben worden tot de sjoemelaars gerekend. De ‘verligtes’ denken ruimer en genuanceerder, scheren niet alle gevallen over één kam, tonen begrip voor bijzondere omstandigheden, houden rekening met wat een bedrijf in het verleden aan het algemeen belang heeft bijgedragen, beseffen hoe groot de maatschappelijke en financiële schade zou zijn bij een faillissement en gaan er niet a priori van uit dat zakenmensen erop uit zijn op oneigenlijke gronden de schatkist te plunderen. Het is helaas zo dat tegenstanders in de regel het hardst schreeuwen en dat feiten bedolven worden onder retoriek.

					Dat Technolease tot de verbeelding sprak, bleek in november 2016 ook uit de organisatie van het seminar Het Technolease drama: eens maar nooit meer?

					De studenten van de onderzoeksgroep Technolease van het Fiscaal Instituut Tilburg, onder leiding van professor Essers, bezorgden de belangstellenden in de universiteitsaula een boeiende en leerzame middag. Het ging over de wisselwerking tussen recht, economie en politiek; er was bijna drie jaar aan het project gewerkt.

				Een zaak die zich buiten het publieke gezichtsveld heeft afgespeeld, was onze terugtrekking in 1993 uit een joint venture met het Japanse Matsushita, de Matsushita Electronics Corporation (MEC), die sinds 1952 bestond. Niet zomaar een joint venture, maar een met een geopolitieke achtergrond. In 1946 hadden de Amerikanen, in het kader van hun dekartelliseringspolitiek, besloten de grote Japanse industriële conglomeraten, de Zaibatsus, waaronder Matsushita, te ontmantelen. Onder druk van de Koude Oorlog en de oorlog in Korea werd deze politiek omgebogen tot een economisch herstelprogramma. Na de ondertekening van het vredesverdrag in 1951 werd Japan door het Japans-Amerikaanse veiligheidspact van 1952 Amerika’s belangrijkste bondgenoot in de Pacific. In het streven hun nieuwe partner zo sterk mogelijk te maken, werden Amerikaanse firma’s aangemoedigd technische steun te verlenen aan Japanse bedrijven, om zo hun door de oorlog ontstane achterstand te kunnen inlopen. GE (Toshiba) en Philco (Hitachi), concurrenten van Philips, behoorden tot de eerste die hieraan gehoor gaven. Philips USA zag afzetmogelijkheden in Japan voor radioartikelen en elektronenbuizen en trad in contact met Matsushita, dat als voorwaarde stelde dat Philips bereid zou zijn tot technische samenwerking. Zo kwam Eindhoven in beeld. Daar was het enthousiasme voor kennisoverdracht aanvankelijk niet groot, vooral door de tegenstand van de invloedrijke commerciële topman Loupart, die vreesde dat de concurrentie versneld in het zadel zou worden geholpen. Uiteindelijk kregen de aanhangers van de ‘if you can’t beat them, join them’-theorie de overhand en werd in 1952 de MEC opgericht, een samenwerking die betrekking had op de productie van gloeilampen, tl-lampen en elektronenbuizen. Philips kreeg zonder te betalen een 30 procentsbelang in MEC, werd betaald voor de levering en installatie van machines en ontving royalty’s en dividenden. Toen Japan Inc. onder leiding van het formidabele Ministry of International Trade and Industry (MITI), als gevolg van de Amerikaanse realpolitik, de status van economische grootmacht bereikte en Matsushita een zeer succesvolle onderneming was geworden, profiteerde Philips mee via zijn belang in MEC.

					Het succes van de joint venture had ook een spirituele kant. Konosuke Matsushita (1894-1989), de oprichter van het bedrijf, had bij zijn eerste bezoek aan Eindhoven in 1951 een verwantschap tussen zijn bedrijf en Philips ontdekt. Beide kenden een nederig begin en Japan en Nederland waren door hun gebrek aan natuurlijke hulpbronnen afhankelijk van industrialisatie en export. Hij had een goed gevoel bij samenwerking met Nederlanders en voelde zich minder thuis bij de Amerikaanse ondernemingscultuur. De oprichter van het bedrijf genoot hoog aanzien, binnen de onderneming en daarbuiten. Hij was een ondernemer die brede bekendheid had verworven door de publicatie van zijn 30 Praktische Managementlessen. Het was aan hem te danken dat de MEC een succes werd en dat minderheidsaandeelhouder Philips altijd correct en met respect bejegend werd. Tijdens onze bezoeken aan Osaka, lang nadat hij was overleden, waarde zijn geest nog rond. Het officiële diner op het hoofdkantoor was altijd stijlvol, de toespraken hartelijk en de muzikale omlijsting, door een damesstrijkje dat westerse klassieke muziek ten gehore bracht, stemmig.

					Tegen bovenstaande achtergrond was het hachelijk ons voorgenomen vertrek uit MEC ter sprake te brengen. Het vereiste veel tact, omdat het niet alleen ging om geld, maar ook om het verbreken van een traditie waaraan zij zeer gehecht waren. In een vitrine in de hal van hun hoofdkantoor was het MEC-contract van 1952 tentoongesteld. In mijn vele gesprekken met CEO Makoto Tanii, in Osaka en Eindhoven, benadrukte ik dat de tijden in veertig jaar veranderd waren. Dat de leraar-leerlingrelatie was omgekeerd, dat MEC nu zonder Philips verder kon, dat wij gezien Matsushita’s sterk toegenomen mondiale ambities het gevaar liepen van conflicterende belangen. Ook gaf ik toe het thema nu te hebben aangesneden omdat Philips in deze moeilijke fase van zijn bestaan het geld goed kon gebruiken, maar ik zei erbij dat een gezamenlijke herbezinning op onze MEC-relatie sowieso aan de orde moest komen. Ik had sterk de indruk dat het traditieaspect bij Tanii het zwaarst woog; over de financiële aspecten hebben wij het samen nooit gehad. Uiteindelijk zwichtte hij voor mijn argumenten en kon een onderhandelingsteam naar Osaka vertrekken om de deal af te ronden. Mijn ervaring was dat Eindhovense onderhandelaars in het Verre Oosten door ongeduld vaak aan het kortste eind trokken; schertsenderwijs noemde ik dat het autowassensyndroom: zorgen dat je vrijdag het vliegtuig haalt om de zaterdagse wasbeurt niet te missen. Daarom kreeg het team de opdracht het spel op z’n oosters te spelen: geduldig luisteren, geen emoties tonen, de meeting zo nodig verdagen en in het uiterste geval dreigen met vertrek. Ze werden pas in Eindhoven terugverwacht als de deal rond was.

					Op 30 april 1993 was het zover: de kasopbrengst was 3 miljard gulden, de winst 1,4 miljard, een voortreffelijke prestatie van het onderhandelingsteam en een wezenlijke bijdrage aan het herstructureringsproces.

					In de periode 1990-1996 bedroeg de totale kasinstroom uit het afstoten van activiteiten 7,6 miljard gulden. Hierdoor konden de hoge herstructureringsuitgaven worden bekostigd, overnames – met name door Polygram – worden gefinancierd en de ratio nettorentedragende schulden:groepsvermogen worden gebracht op 40:60.

				Tegenslagen

				Het Centurion-proces verliep niet zonder horten en stoten. In 1992 hadden we te kampen met ernstige tegenslag, voornamelijk door een ongekende crisis op de markten voor consumentenelektronica, die ook van invloed was op de resultaten van Componenten. Het vergde in die sectoren een additionele voorziening voor herstructureringen van 1 miljard gulden en een vermindering van het aantal arbeidsplaatsen met 10.000 à 15.000. Hiermee werd het incasseringsvermogen van aandeelhouders, werknemers en management opnieuw op de proef gesteld. De bezorgdheid en het medeleven in de Nederlandse samenleving waren groot. In een televisieprogramma werd ik in de gelegenheid gesteld uit te leggen dat wij teleurgesteld waren, maar onverdroten onze weg naar herstel zouden vervolgen.

					In 1996, het jaar van mijn afscheid, daalde het bedrijfsresultaat van Semiconductors met 748 miljoen gulden ten opzichte van het jaar ervoor en kwam uit op 813 miljoen (om in 1997 weer te stijgen naar 1,703 miljard). In 1996 verdiende Polygram 883 miljoen.

					De eerste tranche van de beëindiging van de Consumer Communications-activiteiten kostte 335 miljoen. Om de toekomstige winstgevendheid van een aantal bedrijfsonderdelen te kunnen verbeteren werd alvast een ‘strategische’ herstructureringsvoorziening van 725 miljoen getroffen.

					Het bovenstaande vormt de belangrijkste verklaring voor de scherpe daling van het totale bedrijfsresultaat van 4,044 miljard gulden in 1995 naar 1,812 miljard in 1996. Daarenboven werd via de buitengewoonresultaatrekening een nettoverlies van 1313 miljoen geboekt, dat voor 600 miljoen betrekking had op het niet langer geconsolideerde Grundig en voor 713 miljoen op de sluiting van onder meer fabricageactiviteiten van Sound & Vision in Europa en de Verenigde Staten. Daardoor kwam het nettoverlies uit op 590 miljoen gulden.

				Onderstaande tabel geeft inzicht in de belangrijkste meetbare ontwikkelingen in 1990-1996 (in miljoenen guldens):
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				De zachte kant van veranderen

				Een veranderproject als Centurion behelst veel meer dan het op korte termijn verbeteren van de financiële resultaten, het ‘harde’, meetbare deel. Het ‘zachte’ deel, gericht op cultuurverandering, op verbetering van de bedrijfsvoering op de lange termijn, is tijdrovender en voor buitenstaanders moeilijker te begrijpen. Het kostte bijvoorbeeld tijd voordat de genadeloos kritische boodschap van de op de Ruwenberg uitgenodigde financiële analisten en journalisten uit de Londense City tot de deelnemers doordrong, laat staan haar weg vond in de lagere regionen. Die sessie toonde aan dat het merendeel van onze topmensen slecht geïnformeerd was over hoe de financiële wereld over ons oordeelde.

					Het veranderen van een ondernemingscultuur gebeurt niet door het top-down uitvaardigen van schriftelijke instructies in de veronderstelling dat het daarmee goed komt. Het vereist bezielend leiderschap van het topmanagement en de actieve betrokkenheid van alle werknemers. Open communicatie is daarvoor een absoluut vereiste. Wij hebben het model gebruikt van ‘town meetings’, zoals die al heel lang in zwang zijn in New England, in het noordoostelijk deel van de Verenigde Staten. Alle kiesgerechtigden komen bijeen in de town hall en kunnen alle onderwerpen ter sprake brengen. In ons geval werden de meetings georganiseerd per fabriek, kantoorafdeling, bedrijfsonderdeel enzovoorts. Op het toneel de betreffende manager, die meteen of binnen een bepaalde tijd moest reageren op opmerkingen, klachten en suggesties. Niet iedere manager voelde zich in het begin helemaal op zijn gemak. Openheid hield immers in dat je je kwetsbaar moest durven opstellen. De participatie was bijzonder hoog, een bewijs van mijn stelling dat medewerkers vaak scherpe en relevante observaties hebben over het reilen en zeilen van hun werkomgeving. De reacties werden op grote vellen papier geschreven en aan de muren opgehangen en vormden de basis voor concrete actieplannen. Suggesties waren in veel gevallen gericht op de onnodige gecompliceerdheid van procedures en de overbodige inzet van IT-oplossingen in situaties waar alleen gezond verstand nodig was. In Blackburn, in noordwest-Engeland, stond een glasfabriek waar het glas voor beeldbuizen werd gemaakt. De assemblage vond plaats in Durham, Yorkshire, in noordoost-Engeland, een volcontinu bedrijf dat alleen op eerste kerstdag gesloten was. Het glastransport van west naar oost vond plaats per truck, dwars over een daar lopende heuvelrug: de Pennines.

					Ondanks een op afstand bestuurd computersysteem waren er steeds logistieke problemen met de glasaanvoer en bovendien was het glas vaak beschadigd. De oplossing: de mensen in Durham huurden een bus en gingen – voor het eerst – op bezoek bij hun collega’s in Blackburn, die op hun beurt Durham bezochten. De afspraken om de samenwerking te verbeteren werden na afloop, naar goed Engels gebruik, bezegeld in de pub. Bij een daaropvolgend bezoek aan Durham vroeg ik (je probeert als hoogste baas toch een enigszins deskundige indruk te maken) de in een stofjas gehulde supervisor van het glasmagazijn hoe hij ervoor zorgde dat er steeds voldoende glas was. Hij keek me aan, wees naar zijn ogen en zei: ‘I use me eyes, sir. En als ik dan zie dat het tijd is voor nieuwe aanvoer: I phone me mate in Blackburn, sir.’

					Town meetings werden gehouden over de hele wereld en hebben bijgedragen aan ‘empowerment’, het gevoel dat je iets kon bijdragen, dat er naar je geluisterd werd, dat je meer ruimte kreeg om zelf iets te beslissen. Ik heb vele van die town meetings bijgewoond en was altijd onder de indruk van de bijdragen. Talent was aanwezig op alle niveaus. Het ondersteunde mijn vaak in verschillende managementgremia geuite hartenkreet: ‘Loop je mensen niet voor de voeten, ze kunnen meer dan je denkt.’ Dit raakt ook aan mijn oeropvatting over de essentie van management: Management is getting things done through other people. In de town meetings zag ik ook managers/gespreksleiders die blijk gaven van hun uitstekende people management skills, door in de bijeenkomst precies de juiste toon te vinden en een enthousiasmerende, participatieve sfeer te creëren. In een fabriek in Noord-Nederland ging tijdens mijn bezoek het gesprek over het belang van de klant. Een werknemer vroeg zich af hoe dit te rijmen viel met het feit dat de fabrieksmanager over de beste parkeerplaats beschikte, pal naast de ingang. De sportieve manager reageerde hierop door voortaan extra vroeg naar zijn werk te komen en zijn auto, voor iedereen zichtbaar, buiten de poort te parkeren.

					Het bijwonen van town meetings was leerzaam, maar kende ook zijn spannende momenten. Zoals die keer in Neurenberg bij Grundig. Net terug van een bezoek aan New York lunchte ik met het management, alvorens in een grote fabriekshal als keynotespreker op te treden tijdens hun town hall-bijeenkomst. Mijn achteloze opmerking dat ik ervan uitging mijn toespraak in het Engels te kunnen houden, leidde tot grote consternatie. Het overgrote deel van het publiek zou er dan niets van begrijpen. We hadden dus een probleem, want ik had nog nooit een publiek in het Duits toegesproken. Een script was er ook niet, omdat ik mijn speeches vrijwel altijd voor de vuist weg hield, hoogstens geholpen door een enkel overheadsheet. Een afgang leek onvermijdelijk. Aan het begin verontschuldigde ik mij voor mijn povere Duits. Maar ik zei dat als de toehoorders Rudi Carrell konden verstaan, er een gerede kans was dat mijn boodschap niet geheel en al teloor zou gaan. Je leest wel eens dat iemand, geconfronteerd met een heftige, angstige gebeurtenis, plotseling een onbekende taal gaat spreken. Zoiets moet mij ook zijn overkomen, want na afloop zei iemand: ‘Hervorragend Deutsch gesprochen, Herr Timmer.’ Nu zijn Duitsers over het algemeen oprecht hoffelijk tegenover buitenlanders, zeker als de buitenlander in kwestie de hoogste baas is, maar toch bekroop mij het gevoel dat ik deze loftuiting met een korreltje zout moest nemen.

					Een ander voorval deed zich voor tijdens een town meeting in Eindhoven. Iemand stelde een salarisverlaging van de hele afdeling voor in ruil voor het intrekken van aangekondigde ontslagen. Voordat er een solidariteitsgolf door de zaal kon gaan, heb ik het voorstel afgewezen, omdat het geen juiste oplossing van ons productiviteitsprobleem was. Pijnlijk was het wel voor degenen die op de ontslaglijst stonden.

					Ik koester, als niet-academisch gevormde ‘technibeet’, warme herinneringen aan mijn bezoeken aan de soms op zaterdag gehouden town meetings in het Natlab. Het was inspirerend te zien hoe goed de mensen daar hun ‘splendid isolation’ doorbraken, zich in de geest van Centurion verplaatsten en hun bijdrage leverden in de vorm van allerlei maatregelen ter bevordering van de effectiviteit van de research. Ik had de hoop dat mijn lekenvragen, met een hoog onwetendheidsgehalte, iets konden bijdragen aan de noodzakelijke concentratie op resultaatgerichte hoofdzaken. Als dat een illusie was, hebben zij er nooit iets van laten merken.

				De buitenlandse Philips-vestigingen stuurden hun beste, uit town meetings voortgekomen verbeterprojecten ter beoordeling naar Eindhoven, waar vervolgens de selectie werd gemaakt van de mondiale topvoorstellen. Verbeterteams van doorgaans een viertal personen, afkomstig van alle continenten, werden – zonder hun managers – in Eindhoven uitgenodigd om hun projecten te presenteren in de theaterzaal van het Evoluon. In de expositieruimten waren bovendien stalletjes ingericht waar nadere toelichting werd gegeven aan in groten getale opgekomen Philips-collega’s. Het werd een daverend succes. De meeste deelnemers waren nooit buiten hun land geweest en hadden nooit gevlogen. Een groot deel van hen had een bescheiden baan aan bijvoorbeeld een productielijn. Sommige presentatoren ontpopten zich als ware natuurtalenten. Het was hartverwarmend te zien hoe ze omgingen met de cultuurshock en de jetlag. Ze waren trots hun land en hun bedrijfsonderdeel te mogen vertegenwoordigen in de bakermat van het concern. Ze voelden zich gewaardeerd als lid van de grote Philips-familie.

				Van de vele projecten in de ‘zachte’ sector waren er twee bindende, aan elkaar gerelateerde onderwerpen waarbij iedereen betrokken was: Total Quality Management en Customer First. Er waren onder Wisse Dekker al pogingen gedaan de kwaliteitscultuur in de onderneming op een hoger niveau te brengen, waarbij Japan als rolmodel gold. Erg succesvol was dit project niet, omdat de nadruk te veel lag op het rationele, op het procesmatige aspect. Kwaliteit is echter in diepste wezen een ‘state of mind’, een gemoedstoestand. Omdat de klant ons voortbestaan bepaalt, is het essentieel dat de kwaliteit van product en dienstverlening aan de allerhoogste eisen voldoet. Door Kwaliteit te verweven met Customer First, en ook onder invloed van de crisis, kreeg het onderwerp de benodigde emotionele lading. In een grote, naar binnen gekeerde organisatie, waar de meerderheid van het personeel geen rechtstreeks contact met klanten heeft, is het een enorme uitdaging tot werknemers te laten doordringen dat ieders handelen de klanttevredenheid indirect of direct beïnvloedt. De betrokkenheid en voorbeeldfunctie van het management spelen daarbij een belangrijke rol.

					Tijdens een werkbezoek aan Disneyland in Florida, dat zijn bezoekers ‘guests’ noemt, maakte ik met CEO Frank Wells een rondgang door het park. Behalve de warme relatie tussen hem en de medewerkers, ‘castmembers’ genaamd, viel mij nog iets anders op. Toen er ergens papier op de grond lag, sommeerde hij niet een personeelslid dat op te rapen, maar deponeerde zelf het papier in de prullenbak. De op enige afstand staande castmembers begrepen de boodschap: goed voorbeeld doet goed volgen.

				Ieder zichzelf respecterend bedrijf heeft klantvriendelijkheid in zijn vaandel geschreven. Maar weinigen slagen erin dat ideaal ten volle te verwezenlijken. Wij besloten in 1992 tot het houden van een dag gewijd aan de klant: Customer Day, om te beginnen in Europa. Het onderwerp ‘customer first’ stond centraal in een satellietuitzending vanuit het Evoluon die door al onze Europese vestigingen werd ontvangen. In mijn inleiding, waarin ik de noodzaak onderstreepte van het centraal stellen van de klant, had ik er ook op gewezen dat het verschil in arbeidsethos tussen ons Europeanen en bijvoorbeeld Japan een negatieve invloed had op onze concurrentiepositie. Tijdens het vragenuurtje wilde een vrouw uit Dublin weten of mijn betoog een aanmoediging was om ‘Japanese workaholics’ te worden. Ik kon haar geruststellen: ‘Just workaholics will do, madam.’ Vanwege het succes van dit experiment in massacommunicatie werd in januari 1994 een tweede Europese Customer Day gehouden, waarbij de nadruk werd gelegd op het belang van onderlinge samenwerking voor het realiseren van optimale klanttevredenheid. In januari 1995 volgden wereldwijde Customer Day-uitzendingen, vanwege de verschillende tijdzones vanuit Singapore en de Verenigde Staten. Het doel was de eerste keuze te worden van de klant. Velen hebben in die tijd de status van ‘voorkeursleverancier’ verworven.

					De Customer Days zijn niet alleen belangrijk geweest voor de oriëntatie op de klant. Ze droegen ook bij aan het saamhorigheidsgevoel en aan het ontstaan van een winnaarsmentaliteit. De aandacht was niet langer uitsluitend gericht op de eigen omgeving, maar er ontstond een beter begrip voor Philips als wereldwijd concern. Na de demoraliserende periode van massaontslagen groeide weer een gevoel van trots. Geen organisatie kan overleven door herstructureringen alleen. Mensen zoeken naar houvast, vragen zich af: is er een toekomst na de herstructurering? De Customer Days droegen bij aan het geleidelijk ontstaan van een proces van revitalisering. Geleidelijk, omdat ik lang weerstand heb moeten bieden aan de interne druk om snel over te gaan tot code groen. Daarvoor waren er nog te veel onvolkomenheden en onzekerheden en onvervulde verwachtingen van de financiële wereld.

				Communicatie

				Het succes van Centurion is in hoge mate te danken aan het creëren van draagvlak binnen de organisatie, door open en eerlijke communicatie op alle niveaus. In 1994 hebben wij een wereldwijde enquête onder het personeel gehouden om de stemming te peilen, en 78 procent van de medewerkers reageerde. De uitkomsten verschilden uiteraard per locatie, maar er werden wel bepaalde patronen zichtbaar. Plezier in het werk scoorde hoog en velen waren van mening meer beslissingsbevoegdheid (empowerment) te hebben gekregen. Maar er waren ook mindere punten, die betrekking hadden op bijvoorbeeld scholing, managementondersteuning en prestatiebeoordeling. Ook was er de roep om duidelijk te maken welke waarden Philips hanteert, een onderwerp dat destijds in de mode was. Ofschoon veel managers, tegen de achtergrond van de enorme problemen waarmee wij worstelden, de relevantie niet inzagen, werd toch de concern-werkgroep ‘Values and Behavior’ ingesteld. Doordat ik veel van de zogenaamde ‘missionstatements’ van andere ondernemingen nogal wollig, idealistisch en theatraal vond, heb ik erop aangedrongen de boel vooral praktisch en voor iedereen begrijpelijk te houden.

					De uitkomst was bondig en heette simpelweg The Philips Way:



				De klant is koning

				Mensen zijn de voornaamste bron van ons succes

				Kwaliteit beheerst ons denken en handelen

				Wij geloven in de noodzaak van een gezonde winst

				Wij doen alsof het onze eigen zaak is

				Naast de intensieve communicatie met het personeel kreeg ook het contact met ondernemingsraden en vakbonden veel aandacht. Ook hier was onze gedragslijn openheid en eerlijkheid. Uit de gesprekken die ik in Nederland soms zelf bijwoonde en uit overlegverslagen is mij bijgebleven dat wij ons gelukkig mochten prijzen met onze sociale partners. Er was veel begrip voor de penibele situatie waarin het bedrijf verkeerde en grote bereidheid de schade zoveel mogelijk te helpen beperken. Van onze kant gaven we de verzekering er alles aan te zullen doen het ontslag voor de betrokkenen in financieel opzicht zo dragelijk mogelijk te maken. Ik kreeg in die tijd veel brieven van ontslagen werknemers of hun partners. Naast teleurstelling en verdriet klonk toch ook vaak begrip door. Het was opmerkelijk hoe velen hadden zien aankomen dat er een keer iets moest gebeuren. Gelukkig is het voor de grote meerderheid gelukt ander werk te vinden. Ook nu nog word ik door mensen aangesproken met de boodschap dat zij dankzij hun gedwongen ontslag nu succes hebben met een eigen bedrijf of bij een andere werkgever.

					De pers was minder tevreden over de frequentie en diepgang van onze mededelingen. Ik heb meermalen uitgelegd dat ik tijd nodig had om de eigen mensen mee te krijgen. Dat ik geloofde dat werknemers dingen eerst van hun baas moesten horen en dat het frustrerend en dus contraproductief zou zijn als de communicatie via de pers zou lopen.

				LCD

				In de Centurion-periode hebben wij ons tijdens een meerdaagse zitting in de Ruwenberg gebogen over een thema van grote strategische betekenis. Het ging om de vraag of wij in staat waren de productie van platte beeldschermen of lcd’s (liquid crystal displays) ter hand te nemen. Hoofdrolspelers waren het Natlab en de divisies Components en Consumerelectronics. Het Natlab was de uitvinder van een technologie die fabricage mogelijk maakte in minder processtappen dan de concurrentie uit het Verre Oosten nodig had. Daaruit volgde de gebruikelijke conclusie dat ons product goedkoper en dus concurrerend zou zijn. De divisie Components zag zich – als een van de wereldleiders op het gebied van conventionele beeldbuizen – geconfronteerd met de enorme kosten verbonden aan de naderende overbodigheid van hun product en dientengevolge van de hele daarvoor bestaande organisatie. Het was voor Philips als componentenfirma absoluut noodzakelijk een positie op de lcd-markt in te nemen. Dat vond ook Consumer Electronics, dat – verwend door de voordelen van een inhuisleverancier van vitale componenten – vreesde afhankelijk te worden van fabrikanten uit Azië. De altijd aanwezige gespannen verhouding tussen Components en CE, voortkomend uit belangentegenstellingen – Components had ook andere klanten –, speelde ook hier op de achtergrond mee. Tevens was de niet florissante financiële positie van het concern een factor van betekenis.

					Na diepgaande, uitputtende discussies viel het besluit de stap te wagen en in een leegstaande, stofvrije ruimte op de Natlab-campus met de proeffabricage te beginnen. Los van het enorme strategische belang speelde in mijn achterhoofd mee dat een geslaagd project een positieve invloed zou hebben op de revitaliseringsfase van Centurion.

					Ondanks heroïsche inspanningen van de staf en grote financiële offers mislukte het project om een veelheid van redenen. We konden de fabricagetechniek niet tijdig onder de knie krijgen en de conversie van traditionele beeldbuizen naar lcd’s verliep veel sneller dan verwacht, bovendien was er al snel sprake van prijsverval. Ook de keuze van een afwijkende technologie werkte in ons nadeel. Maar doorslaggevend was de omgevingsfactor: het technologische isolement waarin wij op dit gebied als eenzame westerse firma waren komen te verkeren. Zonder de stimulerende invloed van een netwerk van toeleveranciers is het onmogelijk het tempo van de introductie van een nieuwe technologie bij te benen. Ook de Japanners werden, na aanvankelijk succes, overtroefd door het Koreaanse Samsung. We hebben nog een mislukte poging gedaan aansluiting te vinden door samenwerking met een kleine Japanse firma. Onze rol op lcd-gebied was uitgespeeld, en het Westen is totaal afhankelijk geworden van aanvoer uit het Verre Oosten. We kunnen slechts hopen op het voortbestaan van het vrijhandelssysteem; als de trend naar protectionisme zou doorzetten ontstaan er problemen.

					Hadden we dit alles niet kunnen voorzien en hadden we nooit aan het lcd-avontuur moeten beginnen? Gezien de enorme belangen die voor Philips op het spel stonden zou het onverantwoord zijn geweest geen poging te wagen. Ik moet echter bekennen dat ik me achteraf soms heb afgevraagd of het niet beter was geweest eerder te erkennen dat wij de lcd-boot gemist hadden. Ook als onze afwijkende procestechnologie succesvol zou zijn geweest, hadden we naar alle waarschijnlijkheid nooit de kritische massa kunnen bereiken voor financieel gewin. Hoe dan ook was het een enorme teleurstelling dat wij op dit nieuwe technologische gebied hadden moeten afhaken. Deze casus vormt een treffende illustratie van de enorme impact van de geotechnologisch-economische machtsverschuiving in een sector die traditioneel tot ons werkterrein behoorde.

				Apple

				Te midden van onze Centurion-perikelen kregen wij via onze CTO Frank Carruba het verzoek van het toen in nood verkerende Apple om eens te komen praten over samenwerking. We gingen met een aantal leden van de raad van bestuur uit nieuwsgierigheid naar Silicon Valley om te vernemen wat de bedoeling was. Een overname van Apple door Philips bleek tot de mogelijkheden te behoren. Zelfs bij een kort bezoek proefden we het enorme verschil in ondernemingscultuur tussen de beide ondernemingen. Bovendien zou het in financieel opzicht een verbond tussen ‘een lamme en een blinde’ zijn geweest. Maar nog overtuigender was het besef dat in onze gelederen niemand aanwezig was die met enige kans op succes dit bedrijf zou kunnen leiden of zelfs maar superviseren vanuit de raad van bestuur. Bij Polygram liepen mensen rond met een eeuwigdurend berouw dat de Engelse dochter Decca de kans had laten lopen The Beatles onder contract te krijgen, wegens vermeend gebrek aan talent. Zulke gedachten waren er bij Philips niet met betrekking tot Apple.

				Honderdjarig jubileum

				Het was buitengewoon jammer dat het honderdjarig bestaan van Philips in 1991 samenviel met de moeilijkste periode in het bestaan van de firma. Centurion had door de massaontslagen diepe sporen getrokken in de samenleving en men had begrip voor het besluit van de raad van bestuur om af te zien van feestelijkheden. Een groep notabelen, onder aanvoering van projectontwikkelaar Theo Hurks, wilde het eeuwfeest echter niet ongemerkt voorbij laten gaan en bood Philips en de Eindhovense bevolking een daverend feest aan op het terrein bij restaurant De Karpendonkse Hoeve. Een ontroerend staaltje van de verbondenheid van de stad met Philips. In de grote muziektent trad een keur van artiesten op. Het gaf mij de gelegenheid persoonlijk de topattractie Nana Mouskouri aan te kondigen, de zangeres die ik nog kende uit mijn Polygramtijd. Het werd een emotioneel weerzien.

					Onze bewakingsdienst maakte zich grote zorgen over mijn veiligheid, omdat ontslagen medewerkers mogelijk hun gram zouden komen halen op het feest. Niets van dat alles. Toen Frits Philips en ik zonder bewakers een rondgang over het drukke terrein maakten, was van vijandigheid geen sprake. Het bleek weer eens hoezeer Frits Eindhovenaar met de Eindhovenaren was. Op typisch Brabantse wijze werd hij door jongens aangesproken met ‘Hoi Frits’, waarop hij antwoordde met ‘Hoi menneke’.

				De jaren 1997-1999

				Na mijn vertrek in 1996 werden in de resterende drie jaar van het decennium nog een aantal belangrijke transacties gedaan.

					In 1997 brachten verdere vermindering van ons belang in TSMC en ASML en het afstoten van diverse kleinere activiteiten een buitengewoon resultaat op van respectievelijk 1,979 miljard, 405 miljoen en 800 miljoen gulden. Na aftrek van buitengewone lasten van 742 miljoen (482 voor Grundig) resteerde een bate van 2,442 miljard gulden (1,108 miljard euro). Het kasinstroomeffect was 3,070 miljard gulden (1,393 miljard euro).

				In 1998 resulteerde de verkoop van Polygram in een kasinstroom van 5,233 miljard euro en in de ontvangst van Seagram-aandelen, die aan het einde van dat jaar 1,542 miljard euro waard waren. De nettoverkoopwinst bedroeg 4,844 miljard euro (10,675 miljard gulden).

					De verkoop van Carsystems en Optoelectronics in datzelfde jaar leverde een winst op van 458 miljoen euro en een kasinstroom van 756 miljoen. De acquisitie van ATL Ultrasound kostte 732 miljoen. Het kassaldo aan het eind van 1998 bedroeg 6,553 miljard euro.

				In 1999 was er een kasuitstroom voor acquisities van 2,993 miljard euro, waarvan VLSI (Semiconductors) 976 miljoen, 50 procent LG LCD 1,496 miljard en diversen 521 miljoen. Het kassaldo eind 1999 was 2,331 miljard euro. Er werden eigen aandelen ingekocht voor 1,5 miljard euro.

				Polygram

				Omdat ik wel werd gezien als de godfather van Polygram, is mij vaak gevraagd of ik de verkoop van Polygram persoonlijk niet vreselijk vond en of Philips er verstandig aan had gedaan dit succesvolle bedrijf af te stoten. Polygram had in de periode 1991-1997 jaarlijks voor gemiddeld 900 miljoen gulden, of ongeveer 30 procent, bijgedragen aan het bedrijfsresultaat van het concern. Het door Philips behaalde knappe onderhandelingsresultaat was een afspiegeling van resultaten uit het verleden, maar bood de kopers geen garantie voor de toekomst.

					Vijftien jaar na de lancering van de cd was het muzieklandschap door verdergaande digitalisering ingrijpend veranderd en was er geen plaats meer voor een romantische wandeling down memory lane. Het oude verdienmodel van platen persen en fysieke levering aan platenwinkels werd in hoog tempo achterhaald door allerlei vormen van electronic delivery aan huis. Het bewaken van de inkomstenbron, de copyrights, was een enorme uitdaging geworden, zowel voor de platenmaatschappij als voor de artiesten. Het was duidelijk dat er een onomkeerbare ontwikkeling op gang was gekomen en dat een winstgevende toekomst ongewis was. Daar komt bij dat de oorspronkelijke, veel omarmde gedachte van de symbiose tussen hardware en software achterhaald was. Alleen Sony schijnt er nog in te geloven. Bij Philips hebben we het eenmalige, sterke voorbeeld van de compact disc. Zonder de slagkracht van Polygram zou het naar alle waarschijnlijkheid niet gelukt zijn de enorme weerstand van de muziekindustrie te overwinnen en de cd geaccepteerd te krijgen. In ieder geval zou de heffing van royalty’s zo goed als zeker mislukt zijn. In de videocassettesysteemstrijd tussen Philips, Sony (Betamax) en Matsushita trok laatstgenoemde met de minst aansprekende technologie aan het langste eind. Zonder het bezit van eigen software, maar door slimme deals met de filmmaatschappijen. Misschien wel de meest dwingende reden voor het afscheid van Polygram was in mijn ogen het ontbreken in de Philips-top van iemand met de kennis en affiniteit om leiding te geven aan een ongetwijfeld moeilijke transitieperiode. De teleurstelling bij de top van Polygram over het Philips-besluit was groot. Nog in het presidentiële voorwoord bij het jaarverslag van Philips over 1997 valt onder meer te lezen: ‘Met betrekking tot software en diensten zullen wij de activiteiten van Polygram en Origin verder uitbouwen.’ Verder staat er: ‘Wij hebben het volste vertrouwen in de toekomst van Polygram omdat intellectuele eigendomsrechten en content steeds belangrijker worden. Bovendien kunnen de bedrijfsonderdelen van Philips die zich bezighouden met consumentenelektronica ook hun voordeel doen met de muziek- en filmcatalogus van Polygram.’

					Het is daarom wellicht niet geheel onbegrijpelijk dat het Polygram-management zich overvallen voelde en vond dat de zaak met iets meer elegantie en begrip gespeeld had kunnen worden. Het is natuurlijk ook waar dat onderhandelingen tot een kleine kring beperkt moeten blijven. In het presidentiële voorwoord van het jaarverslag 1998 staat als verklaring: ‘Wij hebben besloten Polygram te verkopen omdat wij geloven dat Polygram meer aandeelhouderswaarde toevoegt samen met Seagrams Universal muziek- en filmactiviteiten, dan als een separaat onderdeel van Philips. Bovendien, de competenties nodig om deze business te managen verschillen van die elders in het concern gangbaar zijn, en de totaal verschillende aard van de business betekent dat Polygrams contributie aan het versterken van het Philips-merk op zijn best marginaal is.’

				Verhuizing hoofdkantoor

				In het jaarverslag over 1997 werd de verhuizing naar Amsterdam als volgt gemotiveerd:



				Op het gebied van technologie is Philips altijd toonaangevend geweest. Het is nu zaak onze marketingkennis op hetzelfde peil te brengen. Dit is nodig willen wij de overgang kunnen maken van een technologie-georiënteerde naar een marketinggerichte organisatie. Wij hebben de noodzaak van een mentaliteitsverandering kracht bijgezet door te besluiten ons internationale hoofdkantoor inclusief onze marketingafdeling van Eindhoven, onze traditionele thuisbasis, naar Amsterdam te verhuizen. Tevens hebben veel bedrijfsonderdelen elders in de wereld een hoofdkantoor, zodat zij dichter bij hun belangrijkste markten kunnen opereren. Wij zijn van mening dat deze stap de cultuuromslag die zich binnen Philips voltrekt, zal bevorderen.

				Het lag voor de hand dat hierop in Eindhoven en omgeving emotioneel en negatief werd gereageerd. Ik heb mij destijds als net afgetreden president buiten de discussie gehouden. Ook nu nog wil ik het emotionele aspect buiten beschouwing laten en mij uitsluitend richten op de feiten.

					Het heeft mij verbaasd dat de raad van bestuur, de groepsraad en de raad van commissarissen destijds tot dit besluit zijn gekomen. Er is immers veel af te dingen op de aangevoerde argumentatie. Zou ik deel hebben uitgemaakt van de discussie, dan zou ik vraagtekens hebben geplaatst bij de aangevoerde argumenten in de drie openingszinnen. Op de technologische toonaangevendheid viel het nodige aan te merken, denk alleen maar aan ons mislukte lcd-avontuur. Het ‘op hetzelfde niveau brengen’ van de marketing is een abstract begrip, evenals de ambitieuze ommezwaai van een technologische naar een marketinggerichte organisatie. Al meer dan een eeuw bestaat bij Philips de discussie of gebrek aan succes ligt aan het product of aan de verkoper. Het is mijn stellige overtuiging dat ons ‘zuilenstelsel’, de gebrekkige samenwerking tussen techniek en commercie, de voornaamste oorzaak was. Het is dan niet snugger over te gaan naar een fysieke verplaatsing van het hoofdkantoor en daarmee de kloof te vergroten, en impliciet het beoogde primaat van marketing zo sterk te benadrukken. De ontstaansgeschiedenis van Philips is nu eenmaal intrinsiek verbonden met techniek, en de organisatie is daardoor ingewikkelder dan die van bedrijven die zich uitsluitend richten op simpele consumentenproducten.

					Dat verplaatsing van het hoofdkantoor naar Amsterdam kracht zou bijzetten aan mentaliteitsverandering is een onbewezen stelling en wettigt niet de enorme aan die verhuizing verbonden kosten en de complexere communicatie. Er was al veel gaande op het gebied van cultuurverandering, en de bevordering ervan behoorde tot de kerntaken van managers, waar ook ter wereld, ongeacht de locatie van het hoofdkantoor. De verhuizing had primair invloed op de relatie tussen het hoofdkantoor en ons technisch hart, het Natlab op de Hightech-campus. (De creatie daarvan was een goede zet op zich; ik heb die nooit willen zien als een goedmakertje voor het verlies van het hoofdkantoor.)

					In de rest van de Philips-wereld lag vermoedelijk niemand wakker van de verplaatsing naar Amsterdam, vele medewerkers zullen onbekend zijn geweest met de geografische details, laat staan dat ze er zich extra door geïnspireerd voelden. Zoals ik elders uiteengezet heb zijn wij – bij uitstek in onze branche – in Nederland en West-Europa in een isolement komen te verkeren ten opzichte van het Verre Oosten en Silicon Valley. Honderdtwintig kilometer dichter bij Schiphol verandert daar niets aan. De vermelding aan het slot dat ‘vele bedrijfsonderdelen elders in de wereld hun hoofdkantoor hebben’ lijkt mij in het kader van deze discussie irrelevant.

					Het zou in het toen heersende klimaat geen indruk hebben gemaakt als ik had gesproken over de bloeiende zakelijke omgeving in Oost-Brabant. Of als ik had gewezen op het wereldsucces van ASML, de fenomenale groei van VDL, de bloei van DAF en vele andere succesvolle ondernemingen, en de Eindhovense Design Academy die wereldfaam geniet. Waarschijnlijk zou geen enkel argument geholpen hebben; er bestond kennelijk grote behoefte aan het maken van een statement.

				Bekende Nederlander

				Als je baas van Philips wordt in een van de moeilijkste perioden van het bestaan van de onderneming, trekt dat de aandacht, ook als je de publiciteit niet bewust zoekt.

					Mensen vragen zich af hoe je zoiets wordt, president van zo’n groot wereldwijd bedrijf. Moet je daarvoor een meedogenloze streber zijn, iemand die al vanaf het begin heeft besloten voor de topjob te gaan en niets en niemand ontziend zijn weg baant door de bedrijfsjungle? Zo is het bij mij niet gegaan. Ik heb het voorrecht gehad al op jonge leeftijd internationale ervaring op te kunnen doen in een veelheid van functies. Door mijn nooit aflatende weetgierigheid heb ik zo het concern goed leren kennen. Toen ik aantrad, had ik dus een prima, achtendertig jaar durende vooropleiding gehad. Ik heb alle functies met plezier en overtuiging vervuld, goed opgelet en telkens zo veel mogelijk kennis en ervaring opgedaan. Daarnaast helpt het als je van je ouders een paar nuttige karaktereigenschappen hebt meegekregen, superieuren hebt gehad die iets in je zagen en je van tijd tot tijd op een behoorlijke portie geluk kon rekenen.

					De Centurion-periode was ongelooflijk zwaar, vereiste een groot incasserings- en uithoudingsvermogen en een onwrikbaar vertrouwen in de goede afloop. De kapitein van het schip mag nooit de indruk wekken dat hij de weg niet meer weet.

					Er ontstond mythevorming rond mijn persoon. Zo werd ik op de omslag van Elsevier afgebeeld als Superman, en een minder vleiende betiteling was die van slager. Er deden anekdotes de ronde over het terugsturen van Philips-managers op Eindhoven Airport en over managers die niet mee mochten vergaderen omdat het maximum aantal stoelen bezet zou zijn. Ik kwam buiten Philips heel veel mensen tegen die zeiden: ‘Bekend gezicht, ik ken u ergens van. Van de televisie, denk ik (waar ik slechts een paar keer te zien was geweest) en het had iets te maken met Philips.’ In de wachtkamer van een Eindhovens ziekenhuis zei iemand: ‘Ik ken u ergens van, maar kan er even niet opkomen.’ Even later: ‘Ik wit ’t al: Dekker.’ Bij de röntgenafdeling van het Diaconessen ziekenhuis werd ik snel naar binnen geloodst, want de mensen mochten eens denken dat ik ziek was.

					Tijdens een korte vakantie op Madeira werd ik na de bezichtiging van een kerk aangesproken door een alleraardigst Nederlands echtpaar. De man zei: ‘Ik wil u graag even de hand schudden, ik ben ook ondernemer.’ Het gebeurt ook nu nog dat ik zomaar word aangesproken, ook door Philips-mensen. Dan ben ik even van mijn à propos, want ik denk dat ik die persoon moet kennen en dat mijn geheugen me in de steek laat. Maar gelukkig zegt de betrokkene dan: ‘U kent mij niet, maar ik wil u graag even de hand schudden.’ Het gebeurt ook dat ze je niet aanspreken maar in het voorbijgaan zachtjes zeggen: ‘Dat is die man van Philips.’ Tijdens een vakantiereis na mijn pensionering, in hartje Australië in de buurt van Alice Springs, stopten we om koffie te drinken op het terras van een tot uitspanning omgeturnde missiepost in the middle of nowhere. Samen met onze vrienden Justus en Marianne Veeneklaas waren wij de enige gasten. Bij de ingang stopte een touringcar en de passagiers kwamen onze kant op. Er volgde een allerhartelijkste begroeting op z’n Brabants: ‘Hoi Jan,’ riepen de uit Schijndel afkomstige toeristen. Iets dergelijks gebeurde tijdens een bezoek aan Lombok op het vliegveld, voor het instappen voor een vlucht naar Bali. Ook hier een grote groep reislustige Brabanders, blij om een provinciegenoot te begroeten.

					Nooit heb ik de belangstelling van mensen als lastig of opdringerig ervaren. Ik heb geen onaangename ervaringen gehad en zag de aandacht als waardering voor Philips en voor mij persoonlijk.

				Ons Centurion-project liet niet na indruk te maken op het bedrijfsleven, voornamelijk in de regio Noord-Brabant. Onze ingrepen in het personeelsbestand en de medewerking daarbij van ondernemingsraden en vakbonden brachten velen tot het inzicht dat – mits er eerlijk en open gecommuniceerd werd – de personeelsvertegenwoordigers zich ook bij slecht nieuws constructief konden opstellen. De Brabants-Zeeuwse werkgevers nodigden mij uit om mijn ervaringen met hen te delen op een bijeenkomst in het Provinciehuis in Den Bosch.

					De timing was wat ongelukkig, omdat ik ironisch genoeg de middag voorafgaand aan mijn optreden een gesprek had met Johan Stekelenburg van vakbond FNV over de 35-urige werkweek. Omdat ik daartegen was liep het gesprek uit, waardoor ik te laat in Den Bosch aankwam. Groot was mijn consternatie toen ik zag dat door de overweldigende belangstelling het publiek verspreid was over verschillende ruimtes, waardoor het gebruik van ondersteunende plaatjes zinloos was. Er zat niets anders op dan een voordracht à l’improviste, in de hoop dat mijn verhaal enigszins samenhangend zou overkomen. Buiten mij om was geregeld dat er een opname van werd gemaakt en dat de aanwezigen een cd toegestuurd kregen, maar daar was ik mij die avond niet van bewust. Ik had altijd gedacht dat wij in ons grote bedrijf te maken hadden met unieke problemen, die niet relevant waren voor kleinere ondernemingen en dat ik, als intussen bekende Nederlander, slechts uitgenodigd was ter opluistering van het reguliere programma. Pas toen ik later werd aangesproken door ondernemers die erbij waren geweest en de cd hadden gekregen, besefte ik dat ik misschien toch een collegiale snaar geraakt had. Nog in de zomer van 2017, toen ik met vrienden dineerde op het terras van een Brabants restaurant ver weg van mijn woonplaats, vertelde een sympathieke ondernemer mij dat hij ‘erbij was geweest’. Dat laat mij altijd achter met een mengeling van gêne en een klein beetje trots, en ik voel me dan een ware local hero.

				Tot mijn verbazing bleek ook mijn Polygram-tijd enige populariteit te hebben opgeleverd. Toen ik al niet meer werkte, tijdens een van onze jaarlijkse bezoeken aan de Salzburger Festspiele, was vlak voordat de voorstelling begon de plaats naast mijn vrouw nog onbezet. Op het allerlaatste moment werd die plaats ingenomen door een man die zich ontpopte als een soort van hulpdirigent: druk gebarend leefde hij intens mee met de voorstelling. In de pauze verontschuldigde hij zich bij mijn vrouw voor zijn late binnenkomst en zijn beweeglijkheid, en hij keek mij aan en vroeg: ‘Excuse me, sir, are you Mr. Timmer?’ Hij vertelde dat hij uit Bombay kwam, klassiekemuziekliefhebber was en vroeger jaarlijks naar Salzburg kwam. Sinds zijn huwelijk kwam hij nog maar tweejaarlijks. Hij kende mij van foto’s uit Billboard, het bekendste blad van de wereldwijde muziekindustrie. Hij zei duizenden cd’s te bezitten en bedankte mij uitvoerig dit wonder aan de mensheid geschonken te hebben. Enigszins beduusd door zoveel overdreven eer bedankte ik hem voor zijn klandizie.

					Het zou zomaar kunnen dat je naast je schoenen gaat lopen bij zo veel toegezwaaide lof.

					Ik had daar gelukkig geen last van. In mijn familie en in mijn Betuwse geboortedorp doet men niet aan heldenverering. Zo’n houding helpt ook bij het omgaan met kritiek, die je onvermijdelijk eveneens ten deel valt, om de eenvoudige reden dat iedereen fouten maakt.

					Dat roem vergankelijk is, bleek kort na mijn pensionering, toen ik me moest legitimeren bij de ingang van een Philips-gebouw. Zoekend naar een identiteitsbewijs prevelde ik vroeger bij Philips gewerkt te hebben, in de hoop op clementie. Maar de receptioniste, die mij duidelijk niet herkende, was onverbiddelijk.

				De functie van CEO van Philips bracht het lidmaatschap van de European Roundtable of Industrialists met zich mee. Het was inspirerend ervaringen te delen met andere Europese captains of industry. We bezochten veel Europese landen en hadden dan discussies met regeringsleiders over de toekomst van Europa. De stemming in het begin van de jaren negentig was er een van hoop, van geloof in de toekomst. Het einde van de dictatuur in Portugal en Spanje in het midden van de jaren zeventig en de val van de Berlijnse muur in 1989 lagen nog vers in het geheugen. Hoe anders is het nu gestemd met de Europese gedachte. Als overtuigd Europeaan doet me dat pijn.

					In die tijd had ik Jacques Delors, voorzitter van de Europese Commissie, goed leren kennen. Een meer bevlogen Europeaan heb ik daarna nooit meer ontmoet. Hij vroeg mij het Europese covoorzitterschap op me te nemen van de Trans Atlantic Business Dialogue; mijn Amerikaanse tegenhanger was Dana Mead van Tenneco. Het was een gezamenlijk initiatief van de Amerikaanse regering en de Europese Commissie. Doel was bevordering van trans-Atlantische handel en investeringsmogelijkheden door het wegnemen van dure inefficiënties veroorzaakt door excessieve regelgeving en bureaucratie. In november 1997 werd in Rome een grote conferentie gehouden met deelnemers uit de Verenigde Staten en Europa. Behalve dat trans-Atlantische samenwerking een belangwekkend thema was, school de grote attractie voor mij in het feit dat president Clinton het project als chefsache beschouwde. Daardoor heb ik hem een paar keer ontmoet, in de Trêveszaal in Den Haag en in de Oval Office van het Witte Huis in Washington DC. Een ongelooflijk slimme, sociaal zeer begaafde, aardige man met een verbluffende dossierkennis.

				Reisimpressies

				Wie verre reizen doet, kan veel verhalen. Voor een weetgierig iemand is een baan met internationale dimensies een uitgelezen kans om indrukken op te doen die het strikt zakelijke overstijgen. In Afrika heb ik veel geleerd over de problematiek van ontwikkelingslanden en cultuurverschillen. Na de val van de Berlijnse muur heb ik in de Oost-Europese landen de gevolgen kunnen ervaren van de geestdodende invloed van het communistische systeem. Ik heb daar gezien hoe vroeger tot initiatiefloosheid gedoemde mensen met een groot onderling wantrouwen zich gaandeweg moesten gaan aanpassen aan het leven in een op democratische leest geschoeide open samenleving. Bij mijn eerste bezoek aan Japan in het midden van de jaren zeventig was ik overweldigd door de uitstraling van enorme economische kracht, door de welvaart, de doelgerichtheid, de homogeniteit van de bevolking, de focus op eigenbelang en de wil om te winnen. Wat me altijd is bijgebleven is dat er in het straatbeeld uitsluitend Japanse auto’s voorkwamen: een perfecte illustratie van een beschermde thuismarkt. De opkomst van Zuid-Korea en China en de eigen ongunstige demografische ontwikkeling in de vorm van een snel verouderende bevolking hebben de positie van Japan als economische grootmacht onder druk gezet. Vooral in de elektronische sector moest veel terrein worden prijsgegeven aan de Koreanen. Maar Japan als geheel is nog niet verslagen: het heeft in het verleden bewezen zichzelf opnieuw te kunnen uitvinden.

				China

				Verreweg de meest significante geopolitiek-economische ontwikkeling van de afgelopen veertig jaar is naar mijn mening de opkomst van China als supermacht. Het begon in 1978 met het aantreden van Deng Xiaoping en zou leiden tot de spectaculairste waardecreatie in de geschiedenis van de mensheid. Honderden miljoenen mensen bereikten in recordtijd een levensstandaard in koopkracht vergelijkbaar met een aantal landen in Europa. Vrijwel iedereen in de westerse wereld had dit voor onmogelijk gehouden. Een communistisch land zonder de zegeningen van democratische instituties, met een hopeloos geachte achterstand op economisch, financieel, technologisch en sociaal terrein zou volgens westerse deskundigen gedoemd zijn tot een plaats in de achterhoede van de mondiale grootmachten. Een enorme onderschatting van de meest karakteristieke eigenschap van het Chinese volk: achievement motivation. Niet langer belemmerd door de verstikkende maoïstische vorm van het communisme, herleeft de handelsgeest van weleer; het land beleeft een renaissance waarbij het wirtschaftswunder slechts bleekjes afsteekt. Gevraagd of de bevordering van kapitalistische praktijken niet strijdig was met de communistische ideologie, antwoordde Deng: ‘Het maakt mij niet uit of de kat wit of zwart is, als hij maar muizen vangt.’ Ook leek het hem best aantrekkelijk om rijk te zijn; een illustratie van een andere Chinese kerneigenschap: pragmatisme.

					Na een bloeiperiode in de zestiende eeuw, toen het bruto nationaal product per hoofd het hoogste ter wereld was en China technologieleider was op vele terreinen, volgde een eeuwenlange periode van naar binnen gekeerdheid. Napoleon Bonaparte sprak al de profetische woorden: ‘Laat China slapen, want als het wakker wordt, zal de wereld op haar grondvesten schudden.’

					Tijdens vele bezoeken aan China heb ik met stijgende verbazing en bewondering het proces van wederopstanding gadegeslagen. Chinezen denken in het groot en zijn bereid enorme risico’s te nemen. De ontwikkeling van de talloze megabouwprojecten en de indrukwekkende infrastructuur verraden de aanwezigheid van een omvangrijke pool van capabele managers. Dat geldt trouwens ook voor de snelle opbouw van hun kolossale industriële apparaat. Chinezen zijn doeners die haast hebben en ervan houden vele zaken gelijktijdig aan te pakken. Maar ze maken niet alleen tempo, het zijn ook begaafde en geduldige strategen met een uitgekiende langetermijndoelstelling. Ik kon het goed vinden met mijn Chinese gesprekspartners waarbij het hielp dat Philips van oudsher een uitstekende naam heeft in China. Zij toonden zich in gesprekken uiterst kritisch over Gorbatsjovs ‘glasnost’-beslissing, in hun ogen een roekeloze daad. Zij constateerden dat de Russische economie nu was gereduceerd tot de omvang van die van Italië. Telkens weer bleek dat hun grootste zorg was het mogelijk uiteenvallen van hun land, begrijpelijk tegen de historische achtergrond van de vele interne twisten. Zij realiseren zich dat een groot en verenigd China nodig is om hun droom te verwezenlijken. Ook na frequente bezoeken had ik er nog altijd moeite mee om tot me te laten doordringen hoe groot China is en hoeveel mensen er wonen. Op een diner in Beijing zat ik eens naast de baas van de Chinese spoorwegen die mij vroeg hoeveel werknemers Philips had. Hij vond driehonderdduizend niet veel: in zijn bedrijf werkten toen 1,5 miljoen mensen, intussen is dat verdubbeld tot 3 miljoen.

					Met de stad Nanjing (ruim 8 miljoen inwoners) in de delta van de Jangtserivier had ik een speciale band: ik ben er tot ereburger benoemd. Ik kon het erg goed vinden met de burgemeester: telkens als ik onze fabrieken in die stad bezocht stond hij erop dat wij samen hand in hand op de lokale televisie verschenen. Tijdens een gastcollege op de Universiteit van Nanjing maakte ik kennis met de leergierigheid en gedrevenheid van de studenten. Het land bezit een enorm reservoir aan talent waarmee de ‘groeimachine’ ook in de toekomst op gang kan worden gehouden.

					China is de periode van goedkoop fabricageland al lang ontstegen. Chinese banken behoren tot de grootste ter wereld; samen met het Koreaanse Samsung zijn een paar Chinese firma’s de enige die Apple nog weerstand kunnen bieden. Bedrijven als Alibaba en Tencent zijn kolossale multinationals geworden en er zullen nog vele andere volgen. Het zal niet zo lang meer duren vooraleer China een speler zal worden op de markt voor passagiersvliegtuigen. Chinese ondernemingen kopen op grote schaal en tamelijk ‘geruisloos’ bedrijven in Europa en de VS waarbij de prijs niet van het grootste belang schijnt te zijn. Het verwerven van kennis en een marktpositie staat voorop. Ze zijn buitengewoon actief in Afrika en andere ontwikkelingslanden, vooral daar waar belangrijke grondstoffen aanwezig zijn. Ze zijn niet behept met de zendingsdrang van westerse landen en komen er zelfs mee weg Chinese arbeiders in te zetten in plaats van lokale krachten.

					Achter dit alles schuilt een masterplan gericht op economische dominantie. Het is mijn vaste overtuiging dat 1,4 miljard inwoners, die in meerderheid over de benodigde opleiding, dadendrang, vernuft en winnaarsmentaliteit zullen beschikken, van de eenentwintigste eeuw de eeuw van China gaan maken. Aan de suprematie van de VS in de afgelopen eeuw komt een eind.

				Verenigde Staten

				De politieke macht van Amerika als ’s werelds politieman en uitdrager van westerse opvattingen over democratie en normen en waarden staat al geruime tijd onder druk. China en ook Rusland spelen een steeds invloedrijker rol op het wereldtoneel.

					In economisch opzicht is Amerika op een aantal terreinen nog toonaangevend. De VS domineren nog altijd op het belangrijke terrein van investmentbanking en zijn zo machtig dat ze ongehinderd de financiële crisis van 2008 konden veroorzaken. Al in het predigitale tijdperk waren McDonald’s, Kentucky Fried Chicken en Coca-Cola – om maar een paar voorbeelden te noemen – wereldmerken geworden. Dit kwam door typisch Amerikaanse ondernemingszin en door een enorme, homogene thuismarkt te gebruiken als springplank voor internationale expansie. Geen enkel ander land is tot dusver in staat gebleken met vergelijkbare concepten een rol van betekenis te spelen. Size matters.

					Het digitale tijdperk heeft de Amerikaanse hegemonie op de internationale markten versterkt. Apple, Microsoft, Amazon, Google, Facebook, Uber en Airbnb hebben stormenderhand de wereld veroverd. Alleen China heeft een dam opgeworpen tegen die Amerikaanse overheersing. Het land heeft de marktgrootte, de financiële middelen en de talenten om op sommige gebieden Amerika naar de kroon te steken. Het zal een buitengewoon interessante strijd om de hegemonie worden tussen de twee grootmachten.

				Europa

				Met 500 miljoen (pre-Brexit) inwoners is Europa een markt van betekenis, ook voor de Amerikanen en Chinezen. De Europese interne markt functioneert goed en heeft zeker bijgedragen aan de stijgende welvaart. Een fraai voorbeeld van de voordelen van de gemeenschappelijke markt is het succes van de budgetmaatschappijen in de luchtvaart, waardoor Europa ‘kleiner’ en toegankelijker is geworden. Doordat China een minder protectionistisch land is dan Japan en Korea, hebben Europese bedrijven zoals Philips, Siemens en de Duitse en Franse auto-industrie belangrijke posities kunnen innemen op de Chinese markt.

					Waar het aan ontbreekt zijn baanbrekende internationale verkoopsuccessen door geslaagde pan-Europese samenwerking: het enige mij bekende voorbeeld daarvan is Airbus. Maar pogingen om een levensvatbare Europese computerindustrie op te bouwen zijn mislukt, op het gebied van semiconductors is Europa geen speler van betekenis meer. Voor platte beeldschermen zijn Europa en Amerika afhankelijk geworden van het Verre Oosten. Zo zijn er meer voorbeelden te geven van strategisch belangrijke sectoren waar Europa een technologische en economische kolonie is geworden van de VS, Japan en Korea en in de toekomst zal China zich ook in dit rijtje scharen. Dit is niet te wijten aan gebrek aan geld of talent, het ontbreekt aan de overtuiging dat een werelddeel als het onze in staat moet zijn zijn lot in eigen hand te houden. Europese landen hebben er te weinig begrip voor dat er op technologisch-economisch terrein een globale machtsstrijd in volle gang is, waarin we alleen door samen te werken een rol kunnen opeisen. Daar is geen enkel Europees land individueel toe in staat, maar dat besef is nog lang niet overal doorgedrongen. China en de VS denken in machtstermen, Europese landen stellen daar naïef idealisme, gebrek aan realiteitszin en misplaatst nationalisme tegenover. Ik spreek in de voorgaande zin van ‘Europese landen’ en niet van ‘Europa’ omdat Europa in de machtspolitieke arena geen rol zal spelen zolang er zo veel interne verdeeldheid is. De heersende anti-Europese stromingen in Nederland en andere landen vallen onder het begrip struisvogelpolitiek. Groot-Brittannië spant de kroon: 52 procent van de kiezers heeft zich door kwaadaardige politici laten wijsmaken dat, eenmaal bevrijd van de perfide invloed van Brussel, de gouden tijden zullen terugkeren van het Empire, waar de zon nooit onderging.

					Het gevaar voor de Europese economie komt van twee kanten.

					In de meeste landen is er onvoldoende bescherming tegen het opportunistische kortetermijngeldbejag van een bepaalde groep voornamelijk Anglo-Amerikaanse durfkapitalisten. De Chinezen daarentegen hebben een langetermijnplan op weg naar de leidende positie in de wereld. Zij hebben waarschijnlijk een voorbeeld genomen aan het beroemde langetermijnindustrialisatieplan van het Japanse MITI (Ministry of International Trade and Development) dat de leidraad vormde voor de industriële wederopbouw van dat land na de Tweede Wereldoorlog.

					Europa staat voor de keus: doormodderen of werken aan een plan om verdere erosie van onze positie te voorkomen en speerpunten te kiezen voor de tegenaanval. De Europese Unie moet dan niet langer het excuus gebruiken geen ‘winnaars’ te willen kiezen. Een belangrijk deel van de successen van Silicon Valley is voortgekomen uit een ruimhartig subsidiebeleid van de Amerikaanse regering. Winnaars waren tevoren niet bekend: ‘You win some and you lose some.’

					Het onlangs aangekondigde verlangen naar de Verenigde Staten van Europa is een romantische fantasie die niets bijdraagt aan de noodzaak van versterking van Europa’s economie. De geesten in Europa zijn naar mijn mening nog niet rijp voor zulke vergaande staatkundige veranderingen, die bovendien afleiden van wat het primaire doel moet zijn: zorgen dat Europa als economische macht gelijke tred kan houden met China en de VS. De daarvoor benodigde mentaliteitsverandering hangt af van tastbaar succes van pan-Europese economische projecten. Samenwerking is primair de taak van het Europese bedrijfsleven, financieel en anderszins gesteund door Brussel.

				Ik heb een geweldige tijd gehad bij Philips, het heeft mijn leven inhoud gegeven.

					Mijn indrukwekkende afscheidsfeest in het Evoluon heb ik ervaren als een warm blijk van waardering. Ik ben dankbaar voor de kansen die ik heb gekregen en voor de samenwerking met zo veel fantastische mensen. De multinational Philips heeft van mij een wereldburger gemaakt.

				

				

		




De inkrimping van het concern

				Dit hoofdstuk is een persoonlijke speurtocht naar de hoofdoorzaken van de gestage inkrimping van het Philips-concern in de afgelopen decennia. Het is moeilijk om in zo’n groot en ingewikkeld bedrijf een veelheid van beslissingen over een lange periode in het juiste perspectief te zien. Dat geldt ook voor externe ontwikkelingen die wezenlijke invloed hebben gehad op de bedrijfsvoering. Daarvoor is langdurige ervaring, kennis en overzicht nodig. Een levenslange drang om zaken te begrijpen en te duiden heeft mij ertoe bewogen een poging te doen om het zicht op de gebeurtenissen te verhelderen.

				Factoren van algemene aard

				I Governance

				Vanaf de komst in 1895 van Anton Philips als firmant in de door zijn vader Frederik en zijn broer Gerard opgerichte firma Philips & Co. ontstond er geleidelijk een tweedeling aan de top tussen techniek (Gerard) en commercie (Anton). Tijdens de groeiperiode van de onderneming bestond deze verdeling van verantwoordelijkheden ook op het niveau van bedrijfsonderdelen, later Hoofdindustriegroepen en uiteindelijk Productdivisies genaamd. De tweedeling vond ook haar weerslag in de samenstelling van de na de Tweede Wereldoorlog ingestelde raad van bestuur. In de loop van de tijd groeide de invloed van de Administratie zowel op bedrijfsonderdeel- als op corporate niveau. Ofschoon deze afdeling verantwoordelijk was voor de wereldwijde consolidatie van de cijfers en dus een belangrijke rol speelde bij de publicatie van het jaarverslag, kreeg zij pas in 1964 een eigen vertegenwoordiger in de raad van bestuur. Daarvóór waren J.C. de Vries en W.A. de Jonge – tot 1964 – verantwoordelijk voor zowel Financiën als Administratie. De meest prominente representant van de afdeling Financiën was de legendarische, flamboyante W.A. de Jonge (lid van de raad van bestuur van 1952 tot 1968). Hij was de personificatie van de antibureaucraat, meer een macher dan een zuinige tegenhouder, geen groot teamspeler, van wie gezegd werd dat hij persoonlijk de middelen beschikbaar stelde als hij vond dat iemand een goed plan had. Management by intuition zou je het kunnen noemen. De financiële afdeling had een elitaire uitstraling en voelde zich superieur aan de Administratie. Met de aanstelling in 1992 van D.G. Eustace als Chief Financial Officer (CFO) ging Philips weer over tot de in het internationale bedrijfsleven gangbare algehele verantwoordelijkheid voor zowel Financiën als Administratie. De centrale researchafdeling, oorspronkelijk beperkt tot het in Eindhoven gevestigde ‘Natlab’, werd in de raad van bestuur vertegenwoordigd door een eigen, invloedrijke vicepresident. Dit was tekenend voor het langetermijndenken, met grote nadruk op fundamentele, zogenaamd vrije research, waarop de onderneming zich beroemde. Ten tijde van Centurion – begin jaren negentig – verschoven de inspanningen meer in de richting van ‘contract research’: met de divisies overeengekomen specifieke projecten. Omdat het door de eerste jurist, Herman van Walsem, in 1919 gevormde secretariaat (juridische afdeling) een voorname functie vervulde in het contact met dochterondernemingen en de vorming van wereldomspannende octrooi- en kartelovereenkomsten, maakte hij deel uit van de directie, en sinds 1946 van de raad van bestuur. Het hoofd van het secretariaat bleef tot 1983 lid van dit college.

				Het kenmerkende van deze bestuursvorm was dat de divisies niet werden gezien als zelfstandige, wereldwijd opererende ondernemingen met een eigen balans en verlies- en winstrekening. Dat valt te verklaren uit het feit dat de enorme geografische expansie van het concern hoofdzakelijk verliep via zogenaamde Nationale Organisaties, die de nodige schaalgrootte bereikten door de verkoop van producten van meerdere divisies. Kleine markten werden vanuit Eindhoven bediend door de afdeling Direct Export.

					Na grondlegger Anton Philips was Othon Loupart (lid van de raad van bestuur van 1946 tot 1956) de grote man achter de verovering van buitenlandse markten. Loupart was een man met visie, drive en overtuigingskracht die voor de leiding van Nationale Organisaties mannen uitkoos naar zijn evenbeeld: draufgängers, sterke persoonlijkheden, kooplieden, van alle markten thuis, in staat sterke persoonlijke banden op te bouwen met – vaak exclusieve – dealers en overheden. Ondersteund door intensieve en tot de verbeelding sprekende reclame en een herkenbaar logo groeide Philips uit tot een wereldmerk. Ook Henk Hartong (lid raad van bestuur 1957-1969), wiens paspoort als beroep ‘koopman’ vermeldde, heeft aan deze ontwikkeling een grote bijdrage geleverd.

					Omdat geografische expansie hoog op de prioriteitenlijst stond, lag het voor de hand dat ook nog in de eerste dertig, veertig jaar na de Tweede Wereldoorlog de Nationale Organisaties de boventoon voerden in het interne krachtenspel. Vooral in de kleinere en middelgrote landen werden zij vanouds gedragen door onze sterke positie op het gebied van lampen en consumentenelektronica en kregen ze een impuls door de wereldwijde groei van de tv-markt.

					Philips kende, in de naoorlogse ‘kopersmarkt’, vele jaren van sterke industriële expansie, in Eindhoven zichtbaar door de bouw van nieuwe fabrieken en de aanvoer per bus van duizenden werknemers uit verderaf gelegen plaatsen in Noord-Brabant, Limburg en België. Maakindustrie op zijn best. In overleg met de regering en gemeenten vond tot in de uithoeken van Nederland en België industriële spreiding plaats en verrezen er ‘local for local’-fabrieken, ook in andere Europese landen en daarbuiten.

					Philips beperkte zich niet tot assemblage van elders ingekochte onderdelen, maar maakte zo veel mogelijk onderdelen zelf, in de veronderstelling zulks goedkoper en kwalitatief beter te kunnen doen. Een voorbeeld van het nastreven van concurrentievoordeel door ‘verticale integratie’. Zelfs de vervaardiging van fabricagemachines werd deels door de eigen, vermaarde machinefabrieken gedaan. Robots hadden in die tijd nog niet hun intrede gedaan, maar omvangrijke ondersteunende stafafdelingen als TEO (Technische Efficiency en Organisatie), Bedrijfsmechanisatie en CFT (Centrum voor Fabricage Technieken) moesten helpen de schaalvoordelen van massafabricage te verwezenlijken. Desondanks waren de industriële activiteiten nog behoorlijk arbeidsintensief en maakten ze een belangrijk deel uit van het personeelsbestand, dat in 1974 een top van 412.000 bereikte. Vanaf het midden van de jaren zeventig was de groei van het concern uiterst matig te noemen.

					Tot de hoofdoorzaken van de geringere groei behoorden hevige concurrentie op prijs, kwaliteit en snufjes van de Japanse bedrijven Sony en Panasonic op consumentenelektronicagebied, later gevolgd door de Koreanen Samsung en LG alsmede de opkomst van de grootwinkelbedrijven en de mailorderfirma’s, waardoor onze sterke positie bij de traditionele dealers erodeerde.

				De in de ogen van buitenstaanders curieuze organisatievorm van formeel gelijkwaardige Nationale Organisaties en Productdivisies, gecoördineerd op raad van bestuursniveau, heette in het Philips-jargon ‘de matrix’. Ontelbare Philips-mensen en anderen hebben hun tanden stukgebeten op een poging tot rationele uitleg van een systeem dat in wezen afhing van de persoonlijke verhoudingen tussen mensen die samen waren opgegroeid en doordrenkt waren van de Philips spirit. De grondleggers van het bedrijf en de eerste uit de familie stammende presidenten hadden veel aandacht voor de menselijke kant van het bedrijf waardoor de matrix kon functioneren. Leden van de raad van bestuur met verantwoordelijkheden voor Hoofdindustriegroepen en Landengroepen zorgden voor het evenwicht in de soms uiteenlopende opvattingen van betrokkenen. Eenvoudig was dat niet altijd, want de spelers waren vaak erg overtuigd van het eigen gelijk. Ook de bestuursleden met functionele verantwoordelijkheden speelden een rol bij de beoefening van deze evenwichtskunst. Al met al kan worden geconstateerd dat het matrixsysteem paste bij de opbouwfase van het concern toen Philips op meerdere gebieden een vooraanstaande positie innam, en de bedrijfsonderdelen nog betrekkelijk klein en in technologisch opzicht niet al te gecompliceerd waren. Het ondernemerschap lag in wezen op raad van bestuursniveau; directies van divisies hadden weliswaar een voorzitter, maar door de functionele lijnen van directieleden naar ‘hun’ man in de raad van bestuur – van wie ze voor hun carrièreontwikkeling en beloning afhankelijk waren – was er eigenlijk sprake van een meerkoppige leiding, met sterke beïnvloeding van bovenaf.

					In het kader van Corporate Governance moet een speciale plaats worden ingeruimd voor de positie van NAPC (North American Philips Corporation), onderdeel van de US Philips Trust. De Amerikaanse trust was kort voor de oorlog opgericht om de belangen te behartigen van de overzeese Philipsbedrijven, die door de Duitse bezetting niet langer vanuit Eindhoven konden worden aangestuurd. Na de Tweede Wereldoorlog concentreerde de aandacht van het concernbestuur zich in eerste instantie op Europa en werd de trust in stand gehouden. De leiding van NAPC had de opdracht gekregen om de onderneming op eigen kracht en met zo min mogelijk inmenging van Eindhoven te laten groeien. Bovendien mocht, gezien vroegere afspraken met GE, niet geïnvesteerd worden in de kernactiviteiten van het moederconcern. Dit leidde ertoe dat allerlei branchevreemde ondernemingen werden overgenomen, waarbij de aanwezigheid van kasgeld doorslaggevend was. De overname van de Radiant Lamp Corporation in 1968 markeerde het einde van het beleid van territoriale afspraken, waarna NAPC zich richtte op de ontwikkeling van activiteiten op het gebied van Lighting en Consumer Electronics. Ondertussen was in de VS een groot conglomeraat opgebouwd dat nauwelijks enige binding had met Eindhoven. In de loop van de daaropvolgende decennia vervielen ook de persoonlijke banden tussen de bestuurders aan weerszijde van de oceaan. Beschermd door de nog altijd bestaande trust voerde NAPC een eigenzinnig ‘America first’-beleid.

					Mijn eigen waarnemingen over de relatie Eindhoven/New York dateren van het midden van de jaren zeventig, en het is niet uitgesloten dat het daarvóór beter was. Mijn indruk was dat ofschoon de top van NAPC uit Nederlanders bestond, zij zich gedroegen als Amerikanen. De Engelsen hebben daar een prachtuitdrukking voor: They had gone native. Het contact tussen Eindhoven en NAPC vond in essentie plaats op president-to-president-niveau, daarmee aantonend dat een informele, op personen gebaseerde organisatievorm ook zijn schaduwkanten heeft. De invloed van Productdivisies op het productaanbod, met uitzondering van scheerapparaten, was vrijwel nihil.

					De combinatie van enerzijds Eindhovense lankmoedigheid en onmacht en anderzijds Amerikaanse überzelfstandigheid en disrespect voor het concernbelang, die vele decennia heeft geduurd, heeft de ontwikkeling van Philips tot een echte ‘global company’ in de weg gestaan.

					De bekendheid van het merk Philips in de Amerikaanse consumentenmarkten was uitermate beperkt: scheerapparaten werden verkocht onder het merk Norelco, tv-toestellen onder Magnavox. In meer algemene zin heeft het concern niet optimaal gebruik kunnen maken van de marktmogelijkheden in de Verenigde Staten. Omgekeerd heeft in het verleden de Amerikaanse organisatie nooit gefungeerd als initiator van nieuwe, typisch Amerikaanse activiteiten (zoals computers) die via het wereldwijde Philips-netwerk hadden kunnen worden gedistribueerd. Pas in 1986 werd onder Cor van der Klugt besloten tot opheffing van de trust.

					Door het gelukkige toeval dat ik al vanaf mijn dertigste deel uitmaakte van gremia zoals de jaarlijkse Ouchy-meetings, gevolgd door twee functies op het hoofdkantoor rechtstreeks ressorterend onder de raad van bestuur, had ik unieke mogelijkheden de besturingswijze van het concern van nabij te leren kennen. We hadden het in die tijd overigens nog niet over governance.

					Mijn verblijf als CEO in Zuid-Afrika van 1976 tot 1981, gevolgd door mijn Polygram-periode van 1981 tot 1987, heeft mijn inzichten op het gebied van organisatiemodellen voor sterk gediversifieerde multinationale ondernemingen fundamenteel veranderd. Het toeval speelde opnieuw een grote rol in mijn leven. Als CEO van de Zuid-Afrikaanse Philips-organisatie werd ik commissaris van een Polygram-joint venture met een lokale ondernemer van Italiaanse komaf: Eric Gallo. Vanaf het begin ontwikkelde ik een speciale band met Eric, die de fine fleur van de Zuid-Afrikaanse CEO’s, onder wie Harry Oppenheimer van Anglo-American, tot zijn vriendenkring rekende. Zo kwam ik te verkeren in kringen die voor de baas van een bescheiden Philips-bedrijfje anders ontoegankelijk waren geweest. Tijdens vele lunches, diners en seminars maakte ik zo kennis met hun denkwijze over organisatie, overnames, financiering, delegatie van verantwoordelijkheden en wat dies meer zij. Het contrast met Philips was verbluffend. Zij waren op Amerika georiënteerde, winstgerichte, veelzijdige ondernemers, niet zelden met een accounting achtergrond of anders sterk cijfergericht. Hun favoriete businessmodel was een holdingcompany met een kleine raad van bestuur en staf. Daaronder: zelfstandige, vaak beursgenoteerde ondernemingen waarin een flexibel meerderheidsbelang werd gehouden. De holding hield zich bezig met concernstrategie en de allocatie van middelen die de draagkracht van afzonderlijke operating companies – soms tijdelijk – te boven gingen. Men repte nooit van een conglomerate discount, integendeel: het werd als een voordeel gezien niet alle eieren in één mandje te leggen.

					Toegepast op Philips zou zo’n businessmodel een erkenning inhouden van het feit dat een aantal divisies, of clusters daarvan, groot genoeg was geworden om op eigen benen te staan. De ondernemersverantwoordelijkheid zou op het niveau van de werkmaatschappijen liggen, die niet langer onderhevig zouden zijn aan een te detaillistisch, soms te weinig deskundig toezicht. Het zou een einde hebben gemaakt aan de verzuiling en machtsspelletjes aan de top, die lang niet altijd het concernbelang dienden. Directies zouden worden afgerekend op individuele en teamprestaties, ondermaats presteren zou niet worden getolereerd.

				Tijdens mijn Polygram-periode kwam ik in aanraking met de meedogenloze, sterk winstgerichte zakenpraktijken van de filmmogols uit Hollywood en de platenbonzen uit New York. Zij incasseerden exorbitante beloningen en hadden een flamboyante lifestyle. Bij Polygram hadden we die cultuur overgoten met enige Europese soberheid, maar het verschil met Philips bleef aanzienlijk.

					Bij Polygram werd gewerkt volgens het model van een zelfstandige dochteronderneming, in een later stadium partieel beursgenoteerd. Hoewel door de branchevreemdheid de kans op overbodige inmenging door Philips-staforganen gering was, heb ik als Philips-CEO toch duidelijk gemaakt dat Polygram met rust gelaten moest worden. Mijn financiële collega in de raad van bestuur en ikzelf waren de eerstelijns aanspreekpunten voor de Polygram-directie, belangrijke beslissingen zoals overnames vereisten instemming van de raad van bestuur.

				In 1987, na bijna elf jaar afwezigheid, keerde ik terug in Eindhoven als baas van Consumer Electronics, en ik voelde me een outsider. Als lid van de groepsraad maakte ik voor het eerst echt deel uit van de top van een organisatiestructuur die ik in toenemende mate als een anachronisme was gaan zien: slecht geëquipeerd om de immense uitdagingen het hoofd te bieden. Toen ik in 1990 president werd, lag de prioriteit bij het overwinnen van een crisis en moesten organisatiewijzigingen van zeer principiële aard helaas worden uitgesteld.

					Het is mijn overtuiging dat toen in de tweede helft van de jaren negentig de opbrengst van de Polygram-verkoop ontvangen was, een keuze voor een andere organisatievorm had moeten worden gemaakt. Weliswaar waren nog niet alle herstructureringen achter de rug, maar de riante financiële positie zou de rust hebben moeten brengen om aan dit thema prioriteit te verlenen. In plaats daarvan werd veel tijd besteed aan symbolische, de aandacht afleidende zaken als de verhuizing naar Amsterdam. Wellicht wreekte zich hier ook het feit dat de raad van commissarissen in 1998/99 slechts één Philips-insider kende en er bovendien een wisseling van het voorzitterschap plaatsvond. Verder waren twee van de acht commissarissen pas in 1998 aangetreden, twee anderen in respectievelijk 1995 en 1997. Dat is kort om een ingewikkeld bedrijf als Philips voldoende te doorgronden en de rol van criticus, uitdager en raadgever van het management effectief te kunnen vervullen.

					Divisies als juridisch zelfstandige ondernemingen onder een holdingcompany hadden de aanzet kunnen zijn voor een periode van revitalisering van de onderneming, in plaats van het voortdurende proces van ontmanteling waarvan we ook nu nog getuige zijn. Ik beschouw de succesverhalen ASML en Polygram als ondersteuning van mijn stelling dat juridische, financiële en operationele zelfstandigheid tot fraaie resultaten kan leiden. Dat vervolgens om strategische redenen al in een vroeg stadium werd besloten tot afstoting van ASML en later van Polygram, doet aan de juistheid van de stelling niets af.

				II Het dilemma lange termijn versus korte termijn

				In het concern heerste bijna een eeuw lang de gedachte dat de opbouw van een grote, gezonde onderneming een proces is dat tijd vergt en stap voor stap moet worden uitgevoerd, niet gehinderd door te veel aandacht voor winstgevendheid op de korte termijn. Er bestond grote afkeer van de Amerikaanse obsessie met ‘next quarterly results’. De Europese aandeelhouders waren nog begripvol en geduldig en een beetje trots te kunnen bijdragen aan het ontstaan van een concern van wereldfaam.

					De aandeelhoudersvergaderingen hadden een enigszins folkloristisch karakter, met een disproportionele aanwezigheid van oud-werknemers, die bijvoorbeeld van het bestuur wilden weten waarom de eigen bedrijfsbrandweer werd opgeheven. Tot in de jaren tachtig was in continentaal Europa nauwelijks sprake van aandeelhoudersactivisme.

					Zo kon ook bij Philips een cultuur van chronisch te lage bedrijfsresultaten lang worden gecontinueerd: in Angelsaksische financiële kringen werden wij afgeschilderd als ‘the company of profitless growth’.

					Belangrijke institutionele Nederlandse investeerders zoals Nationale Nederlanden, onder aanvoering van Aad Jacobs, de latere CEO van ING, dachten mee met het bestuur van bedrijven en waren vaak trouwe langetermijnaandeelhouders. Dit was het soort kapitalisme waar het Continentaal Europese Rijnland-model uit voortkwam, ook wel Stakeholders Model genoemd: bedrijven waren er om de belangen van alle belanghebbenden te behartigen. Het behoeft geen betoog dat Philips tot midden jaren negentig een Stakeholders-adept was. Maar het moet gezegd: chronisch te lage winsten over een lange reeks van jaren hebben aandeelhouders tekortgedaan. Onvoldoende winstgevendheid brengt ook de continuïteit van de onderneming in gevaar, zoals bleek in het begin van de jaren negentig. Dat had ook gevolgen voor stakeholders als werknemers.

				De door Reagan en Thatcher in de jaren tachtig ontketende neoliberale revolutie leidde tot de terugkeer van een brute vorm van kapitalisme: het shareholdersmodel. De aandeelhouders zijn de baas, directies moeten doen wat hun wordt opgedragen – vaak wel tegen een veel riantere beloning –, het leidende principe is optimalisatie van de winst op korte termijn en vooral van de aandelenprijs. Het nieuwe type aandeelhouders, dat aandelen vaak voor minder dan zes maanden aanhoudt, heeft loyaliteit aan bedrijven ingeruild voor het spekken van de eigen portemonnee. Het door hen aangevoerde argument dat zij de reddende engelen waren die bedrijven met chronisch te lage winsten weer gezond maakten, een soort Leger des Heils-arbeid dus, werd door velen voor zoete koek geslikt, terwijl het in wezen een toonbeeld was van ‘the ugly face of capitalism’. Deze ontwikkeling begon in de VS, gevolgd door het VK, maar sloeg door de enorme macht van de financiële centra in Londen en New York al snel over naar het continent; denk maar aan ABN Amro als een van de meest aansprekende slachtoffers van ‘predator capitalism’. In een iets andere vorm kregen Unilever en AKZO onlangs met het fenomeen te maken. In beide gevallen was vermeende te lage winstgevendheid de aanleiding voor de actie van buitenstaanders.

					Wat ook de aantrekkelijkheid van het stakeholdersmodel moge zijn, het kan niet worden ontkend dat het ook bij Philips heeft ontbroken aan de juiste balans tussen korte- en langetermijnwinst. Er was een Centurion-crisis nodig om in te zien dat een herijking van ons traditionele winstbegrip geboden was.

					Dat alles wil niet zeggen dat we ons nu maar klakkeloos moeten neerleggen bij de totale amerikanisering van het Europese bedrijfsleven. Het verzet daartegen moet niet uitsluitend worden overgelaten aan bedrijven, ook de EU en individuele landen moeten inzien dat niet alles wat uit Amerika komt goed is voor de wereld. Voor de afgelopen financiële crisis werd de kiem gelegd door de fataal verkeerde inschatting door het toenmalige hoofd van de FED, Alan Greenspan, dat Wall Street zijn lessen had geleerd en zich voortaan fatsoenlijk zou gedragen. Door intens lobbyen bevrijd van de beperkende ketenen, aangebracht na de crisis van 1929, kreeg geldzucht het financiële volkje weer in haar greep – Greed is good – en werd de wereld opnieuw in diepe ellende gestort. Anno 2017 zijn er tekenen dat Europese landen de ongebreidelde roofzucht van vooral Anglo-Amerikaanse instellingen aan banden willen leggen, door nationale belangen mee te wegen bij het verlenen van toestemming voor overnames. In het geval van ABN Amro was dat nog anders. De overheid stond erbij en keek ernaar toen Chris Hohn van The Childrens Fund uit Londen voor een luttele 1 procent gelegenheidsaandeelhouder zijn overval pleegde uit puur winstbejag, met desastreuze gevolgen voor de overige stakeholders.

					Speurend naar de oorzaken van de gestage neergang van Philips kan niet aan de indruk worden ontkomen dat er sprake is geweest van een verschuiving van het stakeholders- naar het shareholdersmodel. De inkoop tot dusver van eigen aandelen ter waarde van meer dan 15 miljard euro heeft hoogstens op de korte termijn een positief effect gehad op de aandelenkoers, waarvan kortetermijnaandeelhouders profiteerden voor zij migreerden naar andere firma’s. Een andere groep die profiteert is die van de managers, indien return on equity een van de beloningscriteria is. Maar de meest prangende vraag is waarom er überhaupt tot inkoop van eigen aandelen is overgegaan. Waren er echt geen investeringsmogelijkheden om de vrijgekomen cash aan te wenden voor winstgevende projecten, waardoor het concern door portfolioverbreding weer had kunnen groeien in het belang van alle stakeholders? Of was het bestuur zo in de ban geraakt van kortetermijnaandeelhoudersbelangen dat al op voorhand Margaret Thatcher’s TINA-doctrine (There Is No Alternative) werd toegepast? Waar was de ondernemersgeest van weleer gebleven die het concern groot had gemaakt? Had opbouwen – met uitzondering van Healthcare – permanent plaatsgemaakt voor afbouwen? Is de vraag gewettigd of, gezien de huidige stand van zaken, de met veel tamtam omgeven, demonstratieve en kostbare hoofdkantoorverhuizing naar Amsterdam misschien toch niet het nieuwe, op groei gerichte elan gebracht heeft dat eraan werd toegedicht? Het antwoord op de bovenstaande vragen kan slechts worden gegeven door de direct betrokkenen. Ik blijf achter met de sluimerende gedachte dat, los van zakelijke feitelijkheden, de recente geschiedenis misschien toch ook iets van doen zou kunnen hebben met dat lastig te definiëren begrip mindset.

				III De onbalans in de portfolio tussen consumenten- en professionele producten

				De dominante positie van Consumer Electronics binnen het Philips-concern vraagt om bijzondere aandacht. Gedurende de laatste twee decennia van de vorige eeuw schommelde de omzet van Consumer Electronics gemiddeld rond de 25 procent van het concerntotaal; het bedrijfsresultaat bedroeg gemiddeld slechts 8 procent.

					Dit ontoereikende resultaat roept natuurlijk de vraag op waarom het bestuur niet eerder afscheid heeft genomen van Consumer Electronics. Dat had te maken met de positie van de Nationale Organisaties, die door het wegvallen van zo’n groot deel van de omzet in hun bestaansrecht zouden worden aangetast. Verder was er de verwevenheid met de divisie Components, die een belangrijke interne klant zou verliezen. Dat gold ook voor Semiconductors, maar die divisie zou door het zeer brede toepassingsgebied van IC’s relatief gemakkelijk andere markten hebben kunnen aanboren. Al meer dan 80 procent van de omzet bestond in die tijd uit leveringen aan derden. Ook zouden het Natlab en staforganen door minder kostendekking ingekrompen moeten worden. Verder was het, gezien de hachelijke positie waarin Consumer Electronics, de laatst overgebleven westerse firma van enige omvang, was komen te verkeren, niet realistisch de divisie voor een mooie prijs van de hand te doen. De geschiedenis van Consumer Electronics leert hoe het oorspronkelijke voordeel van een sterk geintegreerd bedrijf, met eigen onderzoek, productie, interne leveranciers en een groot personeelsbestand, onder invloed van geografische machtsverschuivingen en wezenlijke veranderingen in distributiepatronen kan omslaan in een nadeel.

					De oprichting van de Europese Gemeenschappelijk Markt met het verdrag van Rome van 1957, die door toetreding van nieuwe landen uiteindelijk zou uitdijen tot een interne markt van 500 miljoen mensen, zou enorme invloed hebben op de bedrijfsvoering van Philips.

					Het vereiste de kostbare ontmanteling van niet langer door tariefmuren beschermde, onrendabele lokale fabrieken, maar door de ‘open grenzen’-politiek van de EU hadden de Japanse en Koreaanse elektronische industrie, steunend op een grote, vakkundig afgeschermde thuismarkt, vrij spel in Europa. Daarmee was een mogelijke respons van Philips om door een paar in Europa gevestigde superfabrieken, met ultralage kostprijzen, de Oosterse concurrentie het hoofd te bieden en het Europese marktaandeel veilig te stellen, illusoir geworden. Een factor van betekenis was ook het verschil in loonontwikkeling tussen Europa en Azië – met name China – waardoor de productie van relatief goedkope elektronicaproducten in Europa vrijwel onmogelijk was geworden.

					De totale en onvermijdelijke beëindiging van de Consumer Electronics-activiteiten zou pas in 2014 haar beslag krijgen met de verkoop van Audio aan Gibson en Televisie aan TP Vision. Het is in dit verband interessant te vermelden dat Apple een ander businessmodel heeft geïntroduceerd: geen eigen productie, en bezettingsrisico’s afwentelen op de in China gevestigde fabrikant.

					Na de Tweede Wereldoorlog zijn er diverse stappen ondernomen om door portfolioverbreding een betere spreiding te bewerkstelligen tussen business-to-consumers (B2C) en business-to-business (B2B). De meest sprekende voorbeelden daarvan zijn de oprichting van de divisies Telecommunicatie en Computers. Lighting had naast de verkoop van lampen ook een professionele tak voor lichtprojecten.

					In 1990 was de situatie als volgt (in procenten van de concernomzet):



				Consumer Electronics 32 procent

				Small Domestic Appliances 5 procent

				Grundig 6 procent

				Polygram 9 procent

				Totaal B2C 52 procent (exclusief consumentendeel Lighting)

Medical Systems, Information Systems, Communication Systems, Science and Industry 21 procent

				Components plus Semiconductors 14 procent

				Lighting 13 procent

				Het B2B-aandeel in de concernomzet was dus 48 procent.

				Specifieke ontwikkelingen per divisie

				Behalve de hierboven omschreven ‘factoren van algemene aard’ is er op divisieniveau een grote variëteit aan redenen voor de inkrimping. Voor Centurion vond er al een aantal desinvesteringen plaats. Het is duidelijk dat dit proces tijdens Centurion om financiële redenen is versneld en ook daarna, toen er van een financiële noodsituatie geen sprake meer was, is doorgegaan.

				Telecommunicatie

				De Telecommunicatie Divisie is in 1947 ontstaan door de samenvoeging van NSF – de Nederlandsche Seintoestellen Fabriek, overgenomen in 1926 – en de in 1946 overgenomen telefonietak van de onder beheer geplaatste Nederlandse Siemens Maatschappij. De divisie heeft altijd te lijden gehad onder de te kleine Nederlandse thuismarkt. In vrijwel alle grote landen werd telecommunicatie gezien als een zaak van nationaal belang, met als gevolg niet-compatibele systemen en bevoordeling van nationale leveranciers. Geringe schaalgrootte leidt tot hoge prijzen en dus geringe concurrentiekracht, terwijl de ontwikkeling van digitale telefooncentrales enorme investeringen vergde. Was het dus logisch om uit te zien naar een partner, de totstandkoming van een 50/50 joint venture met het machtige AT&T vond plaats onder een weinig gelukkig gesternte. Een machtig smaldeel in de raad van bestuur negeerde het advies van de divisiedirectie om met andere kandidaten te praten en ging in zee met AT&T. De deal behelsde de sectoren openbare telefonie en transmissiesystemen. Onder invloed van de toen heersende opvatting over een ophanden zijnde symbiose tussen telecommunicatie en computers is er nog even sprake geweest van een bredere opzet: heel Philips Telecommunicatie Industrie (PTI) plus Philips Data Systems (PDS). Mede door toedoen van protesten van het PDS-management is daar niets van terechtgekomen. Op 1 januari 1984 werd de intern omstreden AT&T and Philips Telecommunications B.V. opgericht, kortweg APT Nederland. Het zou voor Philips een teleurstellende ervaring worden. Alle door sceptische Philips-mensen vooraf geuite bezwaren werden bewaarheid. De Amerikanen, van nature niet begiftigd met joint-venture-genen en een hoge mate van culturele sensitiviteit, grepen op brute wijze de macht. Bij de nationale PTT’s in Europa was er groot verzet tegen de Amerikaanse invloed op de joint venture. De Fransen, teleurgesteld dat Philips zijn ‘Franse’ karakter had verkwanseld (niet langer: Philips, c’est plus sûr) plaatsten geen orders meer. Met een joint venture valt te leven, maar dan wel met een Europese partner. Alleen de Nederlandse PTT bleef klant. Mede door teleurstellende financiële resultaten verlaagde Philips zijn belang in 1987 eerst tot 40 procent, om in 1990 geheel uit de joint venture te stappen. Het bedrijf ging verder als AT&T Network Systems Nederland.

					De resterende telecommunicatieactiviteiten, ongeveer de helft van het eerdere divisietotaal, besloegen gebieden als bedrijfs- en huistelefonie, mobiele radio en mobiele telefonie en waren vaak ondergebracht bij zelfstandige dochtermaatschappijen in bijvoorbeeld België, Duitsland, Frankrijk en Engeland. In de loop der jaren zijn deze activiteiten van lieverlee geheel of gedeeltelijk afgestoten: PKI Neurenberg en TRT Parijs in 1996 naar AT&T; Private Mobile Radio, Cambridge in hetzelfde jaar naar de Britse investeringsmaatschappij CINV. De reden was in vrijwel alle gevallen te geringe schaalgrootte.

					In de jaren negentig was er de enorme opkomst van mobiele telefoons. Philips heeft vergeefs geprobeerd zich in de strijd te mengen, maar het verantwoordelijke PKI in Neurenberg bleek een te ‘technisch’ georiënteerd bedrijf te zijn, onmachtig om zich de hippe gadgetcultuur van snelle modelwisselingen eigen te maken.

					In Europa was er het inspirerende voorbeeld van Nokia, dat zich – na terugtrekking uit de tv-markt – volledig had gestort op mobiele telefonie. Nokia werd een dominante speler en een glanzend voorbeeld van Fins ondernemerschap. Apples introductie van de iPhone maakte een einde aan Nokia’s sprookje. De mobiele divisie van Nokia werd nog wel overgenomen door Microsoft, dat inmiddels de gehele koopsom van 5,5 miljard dollar heeft afgeschreven.

				Computers

				In 1961 werd bij Philips het besluit genomen in computers te gaan. Aanvankelijk was het doel een positie te verwerven op de markt voor kleine computers voor procesbesturing, naar het voorbeeld van Honeywell. Het management werd toevertrouwd aan een topmanager van de Telecommunicatie Divisie. Hieruit vloeide voort dat als vestigingsplaats werd gekozen voor Apeldoorn, halverwege tussen Hilversum (Philips Telecommunicatie Industrie) en Hengelo (HSA, de defensietak van PTI), beide toekomstige gebruikers van de computers. Hoewel het management inzag dat samenwerking met een Amerikaanse firma nuttig zou zijn, slaagde men er niet in een geschikte partner te vinden.

					In 1966 was het ambitieniveau zodanig gestegen dat werd besloten tot de implementatie van een tienjarenplan voor de ontwikkeling en productie van mainframes. Op de achtergrond speelde het groeimodel mee dat Philips groot had gemaakt: als je componenten kunt maken, kun je ook eindproducten maken. Later zou blijken dat deze stelling – met name bij op software gebaseerde producten – niet langer geldig was. De misrekening was verder de in die jaren onaantastbare positie van marktleider IBM.

					De voorsprong van IBM was zo groot dat de markttoegang voor nieuwkomers vrijwel was afgesloten. Bij elke lancering van een nieuwe generatie mainframes, in hoog tempo en tegen lagere prijzen, werd de concurrentie verder op achterstand gezet. Het is tekenend dat geen enkele Europese of Aziatische firma erin is geslaagd de Amerikaanse hegemonie te doorbreken. Ook de samenwerking tussen Philips, Siemens en C.I.I. in de jaren zeventig kon het tij niet keren, deels door nationalistische vooroordelen, deels door het Europese gebrek aan dynamiek.

					Bij Philips heeft zeker ook het gebrek aan kennis en ervaring een rol gespeeld. Te lang hebben we de opvatting gehuldigd dat goede managers alles kunnen managen: management is management is management. Maar in een geheel nieuwe activiteit, met grotendeels onervaren medewerkers, is het ontbreken van echte vakkennis aan de top fnuikend. De leercurve is dan te steil en de besluitvorming te traag, met als gevolg toenemende achterstand.

					De vraag kan worden opgeworpen of Philips succesvoller had kunnen zijn door de computeractiviteiten vanaf het begin in de VS te vestigen, middels een strategische overname van een groot bedrijf. Daarbij zou de veel te onafhankelijke positie van de Amerikaanse trust, geleid door ultraconservatieve managers zonder enig begrip van de computerwereld, een grote belemmering hebben gevormd.

					Ten tijde van Philips’ intrede in de computerbranche ging het nog voornamelijk om business to business-activiteiten, met als dominerende speler IBM. De opmars van de pc, waarbij IBM opnieuw een hoofdrol speelde, moest nog beginnen. Na de komst van Apple werd alles anders: IBM verkocht zijn pc-divisie aan de Chinezen, die de merknaam Lenovo kozen.

					Philips beëindigde de computeractiviteiten begin jaren negentig, tijdens Centurion.

				Consumer Electronics

				Op het voor Philips belangrijke gebied van de Consumer Electronics was er de opkomst van Japan, met als belangrijkste concurrenten Sony en Matsushita met het merk Panasonic. Dit viel samen met de ontdekking van de transistor, die revolutionaire veranderingen teweegbracht op het gebied van prijzen, bedieningsgemak en schaalgrootte.

					Terwijl Philips nog worstelde met de naweeën van versnipperde local for local-productie en hoge herstructureringskosten, kwamen de Japanners met één product voor de wereldmarkt, met als mooiste voorbeeld Sony’s walkman. Ook op het gebied van kwaliteit namen de Japanners het voortouw. In tegenstelling tot Philips, dat veel onderdelen in eigen fabrieken vervaardigde, maakte de Japanse concurrentie gebruik van een uitgebreid, hoogwaardig netwerk van toeleveranciers. Daar is het begrip just-in-time deliveries ontstaan. Door de hoge arbeidskosten in Europa verschoof de productie naar lagelonenlanden. Philips heeft te lang geprobeerd weerstand te bieden aan de onverbiddelijke machtsverschuiving naar het Verre Oosten. In de Verenigde Staten heeft bijvoorbeeld RCA veel eerder de handdoek in de ring geworpen. De CE-divisie was niet alleen van belang door haar omzetgrootte, maar was essentieel voor de levensvatbaarheid van de Nationale Organisaties en had belangrijke raakvlakken met Research & Development. Protesten bij de Europese Commissie tegen de dumping van VCR’s, de weinig gelukkige overname van Grundig en pogingen in het midden van de jaren negentig om het merk Philips te introduceren in de VS, hebben het tij niet kunnen keren. Ook het grote succes van de cd heeft uiteindelijk vooral bijgedragen aan de vertraging van de besluitvorming over de toekomst van de Consumer Electronics-divisie. Het is ironisch dat later de Japanse bedrijven zijn overvleugeld door de veel agressievere Koreanen: Samsung en in iets mindere mate LG.

					Welbeschouwd is het lot van de westerse consumentenelektronica-industrie een schoolvoorbeeld van hoe de krachten van globalisering een onomkeerbare machtsverschuiving teweeg hebben gebracht. Vaak heb ik me afgevraagd wat hiervan de diepere oorzaak was. Een van de factoren was dat activistische aandeelhouders in het Verre Oosten geen rol speelden, waardoor er van druk op de kortetermijnwinst geen sprake was. Ook onze lage Europese innovatiesnelheid, ingegeven door onderschatting van het Aziatische vernuft en dadendrang, droeg door soms ondermaatse prestaties, vooral op het gebied van gadgets, kwaliteit en marketing, bij aan onze teloorgang. Natuurlijk was het ontbreken van een significante positie op de Amerikaanse markt met het merk Philips een van de beslissende factoren in de concurrentiestrijd met de Aziaten. Voor de totaal afgeschermde markten in Japan en Korea gold hetzelfde. Maar ik ben er absoluut van overtuigd dat onze strijd om een plaats te behouden in de consumentenelektronicamarkten nooit gewonnen had kunnen worden. Daarvoor was de overmacht te groot. Voor ons was het bad business geworden, waaraan geen enkele managementinspanning of financiële injectie meer iets kon veranderen. De binnen de technische sector van Philips gangbare mantra dat de techniek de goede producten leverde, maar dat het aan de marketing lag, werd door de commercie gepareerd met de stelling dat de producten niet goed genoeg waren. In beide sectoren was ruimte voor verbetering, maar het probleem oversteeg het niveau van deze afgezaagde discussie. In wezen ging het over de zin van het laten voortbestaan van een door epidemische prijserosie chronisch onderpresterende activiteit. Bij de verhuizing van het hoofdkantoor in 1997 werd de in haar eenvoud aansprekende aankondiging gedaan dat we ons zouden transformeren van een technologie-georiënteerde naar een marketinggerichte organisatie. Het heeft geen merkbare invloed gehad op de overlevingskans van CE. Consequent doorgevoerd zou dit immers hebben moeten resulteren in de ontmanteling van onze fabrieken en concentratie op productdesign en marketing ter optimale exploitatie van het merk Philips. Het latere Apple-scenario. In 1998 zou de verkoop van Polygram genoeg opbrengen om de daarmee gepaarde hoge kosten te kunnen financieren. Maar kennelijk waren de geesten nog niet rijp voor zo’n drastische ingreep; pas in 2014 namen we voorgoed afscheid van CE. Het is trouwens maar de vraag of een nieuw organisatiemodel zou hebben geleid tot blijvende, adequate winstgevendheid.

					Naar mijn overtuiging speelden bij het ontstaan van de Aziatische marktdominantie naast grotere markten, dus kostenvoordelen, ook omgevingsfactoren een rol. Bij het streven naar een superieure commercieel-technische positie op de wereldmarkten werd met name de Japanse industrie voortgedreven door de onstilbare honger naar steeds weer nieuwe gadgets van veeleisende, nationalistische consumenten.

					Het meer relaxte postindustriële welvaartsdenken van het Westen tegenover het Aziatische verbeten, perfectionistische streven naar hegemonie. Een verschil in dadendrang, in achievement motivation. Bij de Japanners speelde revanche voor de verloren Tweede Wereldoorlog een belangrijke rol, de Koreanen werden gedreven door de wens hun vroegere koloniale overheersers te overtroeven.

				Components

				Het reilen en zeilen van de Components-divisie is altijd nauw verbonden geweest met haar belangrijkste klant Consumer Electronics. In feite kwam het besluit om radio’s te gaan maken voort uit het feit dat Philips al radiobuizen produceerde. Dit groeimodel is overigens later ook in veel andere sectoren toegepast. Het belangrijkste product van Components was beeldbuizen voor tv, waarvan de bakermat in Eindhoven lag. Philips was een wereldleider, met fabrieken in onder andere Duitsland, Brazilië, de VS, Taiwan en China. De vestiging van de fabriek tussen de rijstvelden van Taiwan, in de jaren zeventig, was een gedurfd staaltje ondernemerschap geëntameerd door Frits Philips, een zeldzaam voorbeeld van de export van productietechnologie van west naar oost. Jarenlang was Philips de grootste buitenlandse investeerder in Taiwan. Vanuit Taiwan werd later technische ondersteuning verleend bij het stichten van onze eerste beeldbuizenfabriek in China. De kentering in het succesverhaal rond de beeldbuizen kwam in het begin van de jaren negentig met de komst van het platte beeldscherm.

					Dit had enorme consequenties voor de fabrikanten van conventionele beeldbuizen. In een poging de verliezen te beperken, gingen Philips en het Zuid-Koreaanse Lucky Goldstar in 2001 een op schaalvergroting gerichte joint venture aan voor beeldbuizen, LG Philips Displays, met hoofdkantoor in Hongkong. De gedachte was dat het zo makkelijker zou zijn de transitie van de conventionele beeldbuis naar het platte beeldscherm te maken. Er was al sinds 1999 een joint venture tussen de beide firma’s op het gebied van lcd: een tweesporenbeleid dus. Door het sterk onderschatte tempo van de transitie, grote verliezen en schier onoverbrugbare cultuurverschillen ging LG Philips Displays begin 2006 failliet. Het was een ongelukkige verbintenis gebleken.

				De technologisch gedreven transformatie naar platte beeldschermen – waarbij het Japanse Sharp een voortrekkersrol speelde en later Samsung de hoofdrol zou opeisen – voltrok zich in een ongekend hoog tempo en leidde al snel tot prijsverlagingen. In het kader van Centurion besloot Philips begin jaren negentig tot een inhaalactie, een bundeling van de krachten van het Natlab, Components en Consumer Electronics. In het hoofdstuk ‘De jaren negentig’ wordt onder Centurion nader ingegaan op dit mislukte project. Toen duidelijk werd dat we het zonder partner niet gingen redden nam Philips in 1999 een 50 procentsbelang in een joint venture met Lucky Goldstar, LG Philips LCD. LG’s motivatie om met Philips in zee te gaan was geldgebrek, technologisch waren ze bijna zo sterk als Samsung. De joint venture functioneerde goed, maar in 2008 besloot Philips zich terug te trekken. Als partner zonder technologische inbreng had het geen zin nog langer financieel betrokken te blijven. Voor plattebeeldschermtechnologie zijn Europa en de VS volledig afhankelijk geworden van het Verre Oosten, en meer in het bijzonder Zuid-Korea.

					Op 1 januari 2003 werd besloten tot opheffing van de divisie Components.

				Grote Huishoudelijke Apparaten

				De divisie Grote Huishoudelijke Apparaten (White Goods) nam in 1972 het in Varese (Noord-Italië) gevestigde Ignis over van rasentrepreneur Guido Borghi. In 1982 volgde de overname van Bauknecht. De bedoeling was een belangrijke positie te verwerven in de Europese witgoedmarkt. Hevige concurrentie, tegenvallende rendementen en het feit dat Philips weinig kon toevoegen aan de toen geringe technologiecontent van deze producten leidden eind jaren tachtig tot een herbezinning op deze activiteit. Het is in dit verband interessant dat technische kringen bij Philips zich vaak laatdunkend uitlieten over deze ‘blikslagerij’, zonder oog te hebben voor de roep van onze dealers om assortimentuitbreiding. Besloten werd tot een gefaseerde terugtrekking middels een joint venture (1989) met de op Europese expansie beluste Amerikaanse firma Whirlpool. In 1991 maakte Philips gebruik van zijn putoptie voor 47 procent van de aandelen, waarvoor 545 miljoen euro werd ontvangen.

					Whirlpool zou uitgroeien tot een belangrijke witgoedfabrikant in Europa. Bosch & Siemens Hausgeräte – de tweede grootste ter wereld, sinds 2014 volledig eigendom van Bosch, die voor 50 procent 3 miljard euro betaalde – behaalde in 2015 een wereldwijde omzet van 12,6 miljard in Grote en Kleine Huishoudelijke Apparaten, spendeerde 450 miljoen aan R&D en heeft meer dan 56.000 werknemers. Miele – familiebedrijf met enorme ervaring en focus – handhaafde zijn reputatie als de Rolls-Royce van de witgoedsector. Onder invloed van energiebesparingen en de opkomst van concepten als Smart Home en Home Connect zijn huishoudelijke apparaten veel meer ‘technology and software driven’ geworden. Achteraf wettigt dit wellicht de vraag of we niet te vroeg uit de Grote Huishoudelijke Apparaten zijn gestapt.

				Semiconductors

				Na de uitvinding van de transistor in 1948 ontstond, allereerst in de VS, een geheel nieuwe industrietak van halfgeleiders. Diodes en transistors vervingen in toenemende mate elektronenbuizen als basiscomponenten in elektrische circuits. Philips, als voorname producent van elektronenbuizen, richtte eind 1951 een aparte industriegroep voor halfgeleiders op binnen de toenmalige divisie Elektronenbuizen. In de daaropvolgende jaren wist Philips de achterstand op de VS in te halen en uit te groeien tot een vooraanstaande producent van transistoren.

					In 1959 slaagde de toen nog kleine Amerikaanse onderneming Fairchild erin om in een stuk silicium via een opdampprocedé een eenvoudig elektrisch circuit van diodes en transistoren te maken. Dit vormde het begin van de IC (integrated circuits)-industrie. Philips wist bij de nieuwe techniek aan te haken en in de jaren zeventig uit te groeien tot een van de belangrijkste producenten van de zogenoemde chips.

					In dit predigitale tijdperk ging het om zogenaamde bipolaire IC-technologie gericht op ‘eenvoudige’ toepassingen.

					Intussen had de digitalisering haar intrede gedaan, gebaseerd op de geavanceerdere CMOS (Complementary Metal Oxide Semiconductor)-procestechnologie, vooral gedomineerd door Amerikaanse bedrijven. Europa zag het gevaar van Amerikaanse en Japanse dominantie nogal laat, maar Philips en Siemens – met subsidie van de Nederlandse en Duitse overheid, goedgekeurd door Brussel – begonnen in 1984 het gigantische megachipproject, met als doel de fabricage van geheugens van minimaal één megabit. Het ging niet alleen om het inlopen van een achterstand, maar om het creëren van een voorsprong. Er was geen sprake van een joint venture, maar van uitwisseling van onderzoeksresultaten: Philips zou SRAM’s gaan maken en Siemens DRAM’s. In technisch opzicht hebben de Philipsmensen een weergaloze prestatie geleverd door te bewijzen dat ze SRAM’s konden fabriceren, maar het heeft er niet toe geleid dat Philips een speler op de geheugenmarkt is geworden; er was eenvoudig te weinig vraag naar SRAM’s. (Samsung is later wereldleider op het gebied van geheugenchips geworden.) Door financiële nood gedwongen is project Mega tijdens Centurion beëindigd. De Nederlandse overheid heeft nog vergeefs geprobeerd de verleende subsidie terug te vorderen. De dure les uit het project is dat in de supersnelle wereld van de elektronica een eenmaal opgelopen achterstand zelden kan worden goedgemaakt. Een ander voorbeeld daarvan is de mislukking van het plattebeeldschermenproject. Het veel gehanteerde begrip ‘inhaalslag’ bleek vaak illusoir te zijn.

					Toch heeft de tijdens project Mega opgedane ervaring op het gebied van submicronprocestechnologie en IC-ontwerp enorm bijgedragen aan de succesvolle revitalisering van de divisie Semiconductors. Vanaf begin 1991 vond de herstructurering van de divisie plaats onder leiding van de nieuw aangestelde CEO Heinz Hagmeister, een hands-on halfgeleidervakman. Ten tijde van Centurion is nooit overwogen de IC-activiteit af te stoten, overtuigd als we waren van de strategische betekenis van de divisie voor het post-Centuriontijdperk. In de jaren 1996-2000 was er sprake van een duidelijke verbetering van het bedrijfsresultaat van Semiconductors: 3,859 miljard euro, met als jaargemiddelde 772 miljoen. In de van nature cyclische IC-industrie is het gemiddelde over een reeks van jaren een veel relevantere graadmeter dan een willekeurig jaarresultaat. In 2001 was er volgens het jaarverslag sprake van de ‘ernstigste neergang ooit in de halfgeleiderindustrie, resulterend in wereldwijde overcapaciteit’. Het bedrijfsresultaat kwam uit op een verlies van 607 miljoen, inclusief herstructureringskosten van 204 miljoen. Over de periode 2001-2003 bedroeg het verlies 1,473 miljoen, inclusief 663 miljoen herstructureringskosten. In 2004/2005 bedroeg de bedrijfswinst alweer 757 miljoen, na aftrek van 290 miljoen voor herstructureringen.

					In 2006 kwam het voor velen verrassende besluit de divisie Semiconductors af te stoten.

					Verrassend omdat er in het verleden allerlei signalen waren afgegeven die wezen op een voortzetting van de activiteit. Zo verklaarde de toenmalige financiële topman Jan Hommen in september 2000 geen afsplitsing te overwegen: ‘Als je dat doet, krijg je haar ook nooit meer terug.’ Zijn voorganger Dudley Eustace had eerder verklaard dat de afhankelijkheid van chips voor Philips niet te groot was. Bovendien waren er aanzienlijke investeringen gedaan en acquisities gepleegd (zo werd in 1999 VLSI voor bijna 1 miljard euro overgenomen), groeiambities uitgesproken en zo meer. Nu kunnen meningen in een bestuur in de loop der tijd veranderen, maar de gegeven redenen voor de verkoop overtuigden niet. De divisie zou te klein zijn, schaalvergroting door overnames werd kennelijk niet als optie gezien. Verder hoopte men de waardering door de aandeelhouders te verhogen door als onderneming voorspelbaarder te worden. De koers van het aandeel is echter niet noemenswaard gestegen, waarschijnlijk mede omdat Philips als geheel altijd al als volatiel werd gezien, ook andere activiteiten hebben aan dat beeld bijgedragen. Het is verder zo dat aandeelhouders in bij uitstek cyclische bedrijven zich in de regel hierdoor niet hebben laten afschrikken. Een financiële noodzaak om de divisie te verkopen was er niet: in het bericht aan de aandeelhouders over 2004 verklaarde president Gerard Kleisterlee: ‘Per saldo is de onderneming nu praktisch schuldenvrij, waardoor we de armslag hebben om onze groeiplannen uit te kunnen voeren en u een hoger dividend uit te keren.’ Anno 2017 rijst de vraag wat die groeiplannen precies behelsden. Wel werd in 2007 de inkoop van eigen aandelen ten bedrage van 5 miljard euro aangekondigd (in het crisisjaar 2008 verlaagd tot 3,3 miljard). Plannen om het kasoverschot in ‘minder volatiele’ projecten te investeren waren kennelijk niet voorhanden. De opbrengst van 4,283 miljard euro (5,64 miljard dollar) voor Semiconductors werd besteed op een non-entrepreneurial manier.

					Met de verkoop werd Philips ontdaan van zijn technologische hart, in mijn ogen een strategische fout die de verdere ontmanteling van het concern heeft bespoedigd.

					De vraag is gewettigd of het ook anders had gekund. Voor de beantwoording gaan we onder meer te rade bij het jaarverslag over 2015 van NXP, de voortzetting van Semiconductors, dat in 2010 naar de beurs was gegaan. In datzelfde jaar verkocht Philips zijn nog resterende bezit van 19,9 procent in NXP voor 140 miljoen euro aan een Brits pensioenfonds. Na de beursgang verkochten de private equity-eigenaren hun belang in vier tranches – waarvan de laatste in december 2013 tegen een koers van 42,50 dollar (openingskoers 14 dollar) – met een totaalopbrengst van 3,3 miljard dollar. De aankoopsom was destijds uiteraard, naar ‘goed’ private equity-gebruik, als schuld op de balans van NXP terechtgekomen. (Latere verkoop van de 19,9 procent zou Philips 500 miljoen euro meer hebben opgeleverd.)

				NXP heeft na de overname goed geboerd. Significant was de benoeming van Sir Peter Bonfield, zwaargewicht uit de Britse elektronica- en computerindustrie met een verleden in de semiconductorindustrie bij Texas Instruments, tot voorzitter van de raad van toezicht in 2006 en tot Chairman of the Board of Directors in 2010. In 2008 werd Richard Clemmer, veteraan uit de Amerikaanse semiconductorwereld, met onder andere 23 jaar ervaring bij Texas Instruments, benoemd tot CEO.

					Hun beleid wordt gekenmerkt door focus op de meest veelbelovende marktsegmenten, door overname van een aantal andere bedrijven, waarvan het meest bekende Freescale in 2015 voor 11,8 miljard dollar (waarvan 1 miljard in contanten, de rest in aandelen), door het afstoten van te laag renderende activiteiten, zoals in 2016 Standard Products aan een Chinees consortium voor 2,75 miljard dollar, en door regelmatige aanpassingen van de productiecapaciteit.

					NXP is een speler van betekenis geworden, genoteerd aan de NASDAQ, met een beurswaarde van 34 miljard dollar eind december 2016. (Philips: 29,6 miljard) Het valt op dat onder de aandeelhouders de fine fleur van de Amerikaanse beleggingswereld is vertegenwoordigd. De omzet in 2015 bedroeg 6,1 miljard dollar (wordt 10 miljard met Freescale) en de nettowinst was 1,5 miljard. De toekomstige jaarlijkse kostenbesparingen worden geraamd op 500 miljoen dollar.

					Hadden Philips-mensen een dergelijk succesverhaal ook kunnen bewerkstelligen? Ja, als we ASML als voorbeeld nemen. Nee, als de mindset er een is van buigen voor de kortetermijndruk van aandeelhouders: als het voortbestaan van Philips als technologiefirma en de belangen van andere stakeholders daaraan ondergeschikt worden gemaakt. Nee, als we de entrepreneurial drive missen om het scheppen van kansen te stellen boven het oplossen van problemen. Nee, als we niet denken in andere bestuursmodellen, bijvoorbeeld Semiconductors als partieel beursgenoteerde onderneming, geleid door het beste management dat er te vinden is, inclusief daarbij passende honorering. Partieel beursgenoteerd, vanwege ruimere financieringsmogelijkheden en de mogelijkheid het belang later eventueel weer te kunnen uitbreiden. Niet bij voorbaat, zoals in vrijwel alle gevallen is gebeurd, als onderdeel van een geplande, gefaseerde en onomkeerbare volledige terugtrekking.

					In oktober 2016 werd bekend dat NXP in 2017 ophoudt te bestaan als zelfstandige onderneming en voor 43 miljard euro wordt overgenomen door Qualcomm. Volgens de laatste stand zijn aandeelhouders niet tevreden met dit bod. De beurskoers ligt al enige tijd boven het bod van 110 dollar per aandeel. In tien jaar tijd is de waarde van NXP dus bijna vertienvoudigd; Philips boekte in 2006 een bate van 4,283 miljard euro en in 2010 nog 140 miljoen voor de resterende aandelen. Een frappant voorbeeld van waardecreatie onder de gedreven en uiterst professionele leiding van Richard Clemmer. In Nederland is de waardering voor die formidabele prestatie overschaduwd door de verontwaardiging over het feit dat hij van de verkoop meer dan 400 miljoen euro beter werd. Dit morele oordeel, hoe begrijpelijk ook tegen de achtergrond van de huidige kritiek – vooral in Europa – op de toenemende inkomensongelijkheid, moet wel in de juiste context worden geplaatst. Indien Europese bedrijven de weg kiezen van private equity of hedgefondsen om af te komen van als probleem aangemerkte bedrijfsonderdelen, komen ze in de meeste gevallen terecht bij Amerikaanse of Britse firma’s. Dat impliceert de acceptatie van de in de kringen van durfkapitaal geldende opvattingen over remuneratie en winst. Het is bekend dat overheden na de financiële crisis nauwelijks zijn opgetreden tegen deze sector, die zich verschuilt achter het belang van ‘secrecy’ om hun taak als probleemoplossers te kunnen uitoefenen. Dat de verontwaardiging over de bijbehorende riante beloningen voor durfkapitalisten en betrokken directies op z’n minst selectief is, blijkt bijvoorbeeld uit de praktijken van pensioenfondsen. Zij werken op grote schaal samen met durfkapitalisten, om zo de belangen van hun pensioengerechtigden beter te kunnen behartigen.

					Het is mij niet bekend welk deel van Clemmers 400 miljoen euro bestaat uit winst op door hem zelf gekochte aandelen NXP, die hij vermoedelijk, als standvastig aandeelhouder, tot lang na de blokkadeperiode heeft aangehouden. Voor dat deel is hij beloond voor de geweldige prestatie die hij geleverd heeft, voor zijn vertrouwen in de toekomst van zijn bedrijf, en dat heeft niets te maken met een douceurtje van bedrijfswege.

					Het bezit van eigen aandelen, door directieleden en ook door commissarissen, is in de VS veel gebruikelijker dan in Nederland, waar de mening opgeld doet dat de objectiviteit van de besluitvorming in het gedrang komt wanneer de directie aandelen heeft. Hoe het ook zij, Clemmer heeft uit bepaalde kringen in Nederland kritiek gekregen op zijn hoge beloning. Onverdiend, tegen de achtergrond van de zakelijke omgeving waarin hij opereerde: NXP was slechts een statutair in Nederland gevestigde onderneming, de Semiconductorindustrie wordt echter volledig beheerst door internationale ontwikkelingen. Het zou kortzichtig zijn te stellen dat Clemmers werk volledig het – internationale – aandeelhoudersbelang en dat van hem zelf diende, ook werknemers hebben geprofiteerd van zijn ondernemerschap.

				TSMC

				Soms hoor ik Philips-mensen met bewondering praten over het megasucces van TSMC: Taiwan Semiconductor Manufacturing Co., uitlopend op de vraag waarom Philips zich zo nodig moest terugtrekken uit dit bedrijf. Philips was vanaf de oprichting van TSMC in 1987 door rasondernemer Morris Chang – eerder bij Texas Instruments leider van de semiconductordivisie – bij deze onderneming betrokken. Morris Chang zag in de jaren tachtig een markt voor de fabricage (foundry) van halfgeleiders voor designers die niet kapitaalkrachtig genoeg waren of de fabricagekennis ontbeerden om zelf een fabriek op te zetten. Ook voorzag hij dat andere fabrikanten hun soms ontoereikende capaciteit zouden aanvullen door orders bij TSMC te plaatsen. Toen Chang de Taiwanese regering benaderde als investeerder, stelde die als voorwaarde dat hij een buitenlandse partner zou vinden met de benodigde kennis en kapitaal. Texas Instruments en Intel waren niet bereid te investeren in Taiwan en zo kwam Philips in beeld, dat al meerdere belangen in Taiwan had. Bij de oprichting verwierf Philips 25 procent van het aandelenkapitaal (met een optie tot uitbreiding naar maximaal 40 procent) en het Government Development Fund eveneens 25 procent. Dankzij Morris Changs geniale ondernemerschap (86 jaar en still going strong als chairman) is TSMC uitgegroeid tot ’s werelds grootste onafhankelijke chipfabrikant, met klanten als Apple, Qualcomm, Advanced Micro Devices (AMD) en vele andere. Ook chipfabrikanten als Intel, Texas Instruments en NXP besteden een deel van hun productie uit aan TSMC. Het bedrijf heeft fabrieken in Taiwan, China, Singapore en de VS. De cijfers over 2016: omzet 30 miljard dollar, winst 10 miljard, 47.000 werknemers. Beurswaarde eind juli 2017: 186 miljard dollar (meer dan Intel), in december 2013 was dat 87 miljard, eind december 2010 63 miljard. Het aandeel is genoteerd aan de Taiwan Stock Exchange en de New York Stock Exchange.

					In 2003 bezat Philips nog 19,7 procent van de aandelen TSMC. In maart 2007, twintig jaar na de oprichting, kwamen TSMC en Philips overeen dat Philips zich gefaseerd zou terugtrekken als aandeelhouder. Eind 2008 was het hele belang verkocht. De totale verwervingsprijs van 40 procent van de aandelen bedroeg 250 miljoen dollar. De verkoop van de aandelen, inclusief ontvangen dividenden en de opbrengsten van het Technical Support Agreement, bedroeg ongeveer 20 miljard dollar. Na het afstoten van de Semiconductor-divisie in 2006 was er ten aanzien van het aanhouden van het TMSC-belang niet langer sprake van ‘industriële logica’.

				Polygram

				Polygram, de muziek- en filmdivisie van Philips, is altijd een vreemde eend in de bijt geweest. Nadat het bedrijf begin jaren tachtig van cruciaal belang was geweest voor de introductie van de compact disc, werd het in 1998 verkocht voor 5,233 miljard euro in contanten en 1,542 miljard in aandelen van koper Seagram; de winst op de transactie bedroeg 4,844 miljard euro. Gezien de toen ophanden zijnde revolutionaire ontwikkelingen op het gebied van electronic delivery een juist en tijdig besluit.

				Lighting

				De geschiedenis van de Lichtdivisie begint met de stichting van het lampenfabriekje op de Emmasingel in Eindhoven in 1891. Het vervaardigen van de kooldraadlamp was een eenvoudig assemblageproces: de lampvoeten en de ballons werden ingekocht. Doordat ook het kapitaalbeslag gering was, ontstonden er in de wereld talloze kleine fabrieken, zoals in Nederland Volt, Splendor en Pope, die later door Philips zouden worden overgenomen. Lampen vormden door de snel groeiende elektrificatie een groeimarkt pur sang, die massaproductie noodzakelijk maakte. Vanaf het begin domineerden in Europa en de vs drie firma’s: Philips, Siemens en General Electric, die alle drie verticale integratie invoerden, zoals het opzetten van eigen glasfabrieken. In het begin van de vorige eeuw spitste de concurrentiestrijd zich toe op het vinden van een efficiëntere lichtbron dan de kooldraad. Dit leidde bij Philips tot de oprichting van het Natlab in 1914. Innovaties zoals de natrium-gasontladingslamp in 1931 en de tl-buis in 1948 droegen bij aan een enorme ontwikkeling van de lichtsector. Met het lanceren van de spaarlamp eind jaren tachtig deed het tijdperk van de energiebesparing zijn intrede. Naast de zoektocht naar steeds betere lichtbronnen werd de concurrentiepositie bepaald door het bereiken van de laagste kostprijs in steeds verder gemechaniseerde en geautomatiseerde fabrieken. Philips maakte daarvoor zijn eigen machines.

					Honderd jaar na de oprichting van Philips begon een nieuw tijdperk dat vergaande gevolgen zou hebben: de opkomst van led, de light emitting diode, ofwel de lichtgevende chip, een elektronische lichtbron dus. Over het principe werd al in 1927 gerapporteerd door de Russische uitvinder Oleg Losev en in 1962 ontwikkelde Nick Holonyak van het Advanced Semiconductor Laboratory van General Electric de first visible spectrum (red) LED, onder andere toegepast in afstandsbedieningen. Met Frank Carruba, onze Amerikaanse chief technology officer en lid van raad van bestuur, bezocht ik in het midden van de jaren negentig in Californië zijn vroegere werkgever Hewlett-Packard (HP). In een laboratorium van hun Optoelectronics Division werd ons een ledproject getoond. Ofschoon het onderzoek nog in een pril stadium verkeerde – pas in 2006 verscheen de eerste led met volledig kleurenspectrum – beseften wij intuïtief dat ledverlichting een revolutionaire omwenteling in de lichtindustrie teweeg zou brengen. Terug in Eindhoven viel ons een sceptische, meewarige ontvangst ten deel bij de lichtdirectie. Men kon zich eenvoudig niet voorstellen dat er gevaar dreigde van buiten hun gemoedelijke oligopoliewereldje. Typisch voor mensen met enorme investeringen in conventionele productiemiddelen en afzetkanalen, die er voetstoots van uitgaan dat alles bij het oude zal blijven. Voor ons was het zonneklaar dat onze achterstand op ‘dit gebied van de toekomst’ alleen kon worden ingelopen door overname van het HP-bedrijf Lumileds. Het zou tot 1999 duren voor wij een 53 procentsbelang konden verwerven in een Lumileds joint-venture met Agilent Industries, een spin-off van HP. Hierdoor kregen we toegang tot technologie aan het begin van de leercurve. In 2005 werd de resterende 47 procent gekocht voor 1 miljard dollar.

					De fabricage van ledlampen zou voortaan worden gedicteerd door de wetten van de halfgeleiderindustrie: grotere aantallen, met meer functies tegen dalende prijzen. Door het eenvoudige fabricageproces van leds is de ‘instapdrempel’ zo laag geworden dat het aantal fabrikanten – met name in Azië – zich sterk heeft uitgebreid. Leds zijn een commodity geworden, de eigen fabricage ervan levert niet langer een concurrentievoordeel op. Dit bracht Philips – tien jaar na de acquisitie – tot het besluit Lumileds af te stoten en leds voortaan in te kopen. Lumileds is in deze markt nog steeds toonaangevend, maar niet meer uniek.

					Kennelijk was de Amerikaanse overheid van mening dat in Lumileds strategisch belangrijke kennis aanwezig was, want een deal met de Chinese overnamekandidaat Go Scale Capital werd verboden. Ook de Chinezen moeten een hoge dunk hebben gehad van Lumileds, want ze boden maar liefst 3,3 miljard dollar voor het bedrijf. Na deze mislukte transactie werd in december 2016 overeenstemming bereikt met het Amerikaanse private equity-fonds Apollo, waarbij Philips voorlopig nog 19,9 procent van de aandelen houdt. De bedrijfswaarde van de transactie bedraagt 2 miljard dollar.

					De voorsprong van de grote drie op het gebied van conventionele lampen wordt op termijn tenietgedaan, resulterend in kostbare aanpassingen van de capaciteit. De transitie voltrekt zich in het hoge tempo van de halfgeleiderwereld. Ook met betrekking tot marketing vinden grote en snelle veranderingen plaats. De traditioneel sterke positie van GE, Osram en Philips op de lichtmarkt is aangetast door nieuwe concurrenten uit vooral de Aziatische semiconductorindustrie en door aan de bouwwereld gelieerde systeemaanbieders. Dit dwingt de traditionele firma’s tot het verleggen van het accent naar het bieden van integrale oplossingen voor een goedkoper, efficiënter, energiezuiniger, computergestuurd lichtmanagement, bijvoorbeeld door werknemers persoonlijk controle te geven over de lichtsterkte boven hun werkplek. Lichtsystemen kunnen ook worden verbonden met andere systemen zoals verwarming, ventilatie en IT. Ook voor het beheer van straatverlichting ontstaan interessante nieuwe mogelijkheden. Eric Rondolat, CEO van Philips Lighting, heeft deze enorme transitie als volgt betiteld: ‘We want to be the lighting company for the internet of things.’ Het is niet overdreven te stellen dat Philips Lighting zichzelf na meer dan honderd jaar opnieuw zal moeten uitvinden. Dit is een grote uitdaging omdat de concurrentie zich zal uitbreiden tot bedrijven die weliswaar niet over diepe lichtkennis beschikken, maar wel grote ervaring hebben op het gebied van software en systeemintegratie. Een positieve factor zou kunnen zijn dat GE en Siemens de lichtsector niet langer als kernactiviteit zien. Siemens heeft in oktober 2017 de laatste nog resterende 17 procent van zijn belang in Osram verkocht voor 1,2 miljard euro. Beide bedrijven hebben een veel breder activiteitenpakket dan Philips. Ook GE heeft aangekondigd de lichtdivisie te gaan verkopen.

					Bovenstaande ontwikkelingen noopten Philips tot het besluit de lichtdivisie af te stoten via een beursgang, waarvan de eerste tranche van 28,775 procent in mei 2016 is voltooid. De opbrengst van 750 miljoen euro valt te herleiden tot een totale beurswaarde op dat moment van 2,6 miljard. Later zijn nog eens 22 miljoen aandelen onderhands verkocht. De belangrijkste cijfers over het jaar 2016 zijn: omzet 7,115 miljard; nettoresultaat 185 miljoen (inclusief 143 miljoen voor ‘separatiekosten’ en dergelijke; het operationele resultaat kwam uit op 369 miljoen euro). De vrije kasstroom bedroeg 418 miljoen en het aantal medewerkers was eind december 34.256. Opvallend aan de cijfers is dat het operationele resultaat op lampen steeg tot 435 miljoen (117,8 procent van het totale resultaat) ondanks een omzetdaling van 18 procent naar 2,333 miljard. Wat opvalt op de balans is het uitzonderlijk hoge bedrag aan geactiveerde goodwill voor een bedrijf van deze omvang: 1,899 miljard, waarvan € 1,671 miljard toevalt aan Professional. Dit duidt erop dat er in het verleden acquisities zijn gedaan tegen (te) hoge prijzen; de betaalde goodwill zal in de toekomst moeten worden terugverdiend.

					Ondanks positieve uitspraken in het prospectus bij de beursgang over de prachtige toekomst van Philips Lighting heeft het bestuur kennelijk niet overwogen dat Philips Lighting een toekomst zou kunnen hebben als een van de groeikernen binnen Philips. (Temeer nu de twee traditionele concurrenten GE en Siemens het speelveld hebben verlaten.) Behalve dat het geloof in een holdingstructuur ontbreekt, heeft men kennelijk geconcludeerd dat de risico’s groter zijn dan de verwachte baten. Wat opvalt is de grote haast waarmee de operatie wordt uitgevoerd. Ofschoon niet langer van praktische betekenis, verstout ik mij toch van een alternatieve benaderingswijze gewag te maken. Men had Philips Lighting de kans en de tijd kunnen geven om te bewijzen dat het als een florerend, gedeeltelijk beursgenoteerd bedrijf, met grote zelfstandigheid opererend binnen een Philips Holding, een welkome, winst stabiliserende factor zou kunnen zijn. Dit is een ondernemingsvorm die door meerdere grote bedrijven met succes wordt toegepast. De tijdsfactor heeft twee kanten. Als het met Philips Lighting goed gaat stijgt zijn aandelenkoers en wordt ook het Philips-bezit meer waard. Het verhoogt dus indirect de koers van het aandeel Philips en het laat alle opties open voor toekomstige portefeuillekeuzes. Gaat het verkeerd met Philips Lighting, dan hebben degenen die vroegtijdig uitstapten – tegen een naar het toen leek lage prijs – het gelijk aan hun kant. De tijd zal leren wat wijsheid was.

				Health Tech

				De ontdekking van röntgenstraling in 1895 door de Duitse natuurkundige Wilhelm Röntgen (1845-1923), hoofd van de natuurkundefaculteit van de universiteit van Würzburg, vormde het begin van een revolutionaire ontwikkeling in de medische wetenschap. Voor zijn ontdekking werd hem in 1901 de eerste Nobelprijs voor Natuurkunde toegekend. Röntgenstraling, vanwege het aanvankelijk onduidelijke karakter ervan ook wel X-straling genoemd, dringt door zacht vlees en wordt fotografisch zichtbaar als een schaduw van ondoordringbare objecten zoals beenderen.

					Röntgenstraling wordt opgewekt in röntgenbuizen die tot het productassortiment van Philips behoorden. Het was ermee begonnen dat Nederlandse röntgenologen uit Duitsland afkomstige röntgenbuizen ter reparatie aanboden aan Philips. Het Natuurkundig Laboratorium slaagde er vervolgens in zelf buizen te vervaardigen en tussen 1922 en 1924 een nieuw type te ontwikkelen: de ‘Metalix-buis’, die een betere bescherming tegen strooistraling bood. Met deze knappe technologische prestatie onder leiding van A. Bouwers gaf Philips een visitekaartje af als opkomende macht op elektrotechnisch gebied. De bedrijfstak werd tot dan gedomineerd door General Electric en Siemens & Halske en werd sterk beïnvloed door technisch-economisch nationalisme. Philips had geen ervaring met de verkoop van hoogwaardige, specialistische producten. De aankoop in 1927 van de Hamburgse firma C.H.F. Müller, die naast röntgenbuizen ook radiobuizen produceerde, betekende een versterking van de Philips-positie. In weerwil van bedenkingen van sommige directieleden besloot ondernemer Anton Philips – in lijn met het destijds door Philips veelvuldig toegepaste groeimodel ‘van component tot eindproduct’ – in 1927 tot de oprichting van de afdeling Röntgen en Medische Apparaten. In 1970 werd het Medical Systems, toen nog deel van Professionele Producten en Systemen. 
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				Hieronder wordt kort ingegaan op een aantal van de belangrijkste overnames. Philips Medical Systems was tot 1997 voornamelijk een röntgenfirma gebleven, met als zwaartepunt het cardiovasculaire segment, met geen of slechts zwakke posities in de niet-röntgenmodaliteiten. Met de actieve steun van CFO Jan Hommen werd begonnen aan een acquisitieprogramma dat Philips qua productaanbod in de buurt moest brengen van GE en Siemens. Het oog werd daarbij primair gericht op de Verenigde Staten, niet alleen vanwege de omvang van de markt, maar vooral als gidsland en bakermat van innovaties in de medische wereld.

					In 1998 vond de acquisitie plaats van het Amerikaanse ATL Ultrasound. Dit was om een achterstand op concurrenten General Electric, Siemens en Toshiba op het gebied van ultrasone techniek in te lopen. Met deze techniek kunnen zogenaamde echo’s worden gemaakt: door middel van geluidsgolven worden organen en zachte weefsels zichtbaar gemaakt op een scherm.

					In 2000 werd een 71 procentsbelang genomen in Medquist, een Amerikaanse ‘transcriptie’-firma gespecialiseerd in de verwerking en levering van patiëntgegevens aan ziekenhuizen. Het ging dus om een acquisitie buiten het traditionele werkterrein van Philips, die niet geëntameerd was door het management van Medical Systems. In 2004 ontstonden problemen toen diverse partijen, waaronder (voormalige) klanten, aandeelhouders en transcribenten Medquist aanklaagden voor onjuiste facturering van zijn transcriptiediensten. Het leidde tot een afboeking (impairment) van het Philips-belang met 590 miljoen euro; 139 miljoen was al afgeboekt in 2003 en nog eens 360 miljoen in 2007. In 2008 bracht verkoop van het meerderheidsbelang in Medquist nog 203 miljoen euro (285 miljoen dollar) op. Het totale verlies bedroeg 1,136 miljard.

					In 2001 volgde de acquisitie van Marconi Medical Systems van GEC UK. Het hoofddoel was het versterken van de eigen Computed Tomography (CT-)activiteit met de zeer goed aangeschreven CT-activiteit van Marconi, inclusief de lucratieve inkomsten uit service- en onderhoudscontracten. Computed Tomography of computertomografie is een onderzoeksmethode van het menselijk lichaam. Vanuit een groot aantal hoeken wordt de doorlaatbaarheid van het onderzochte lichaamsdeel in ‘dunne plakjes’ gemeten. Een computer vervaardigt op basis hiervan een driedimensionaal beeld. Bij het grote publiek is deze onderzoeksmethode bekend als een CT-scan. De grondlegger van deze techniek was de Amerikaan Allan Cormack (1963); de Engelsman Godfrey Hounsfield bouwde de eerste scanner in 1969, toen computers inmiddels over voldoende rekencapaciteit beschikten. Beiden kregen in 1979 de Nobelprijs voor Geneeskunde. Hounsfield heeft destijds zijn vinding ook aan Philips aangeboden. Een te trage reactie onzerzijds, met name door gesteggel tussen de VS en Eindhoven over de locatie van de productontwikkeling, leidde ertoe dat GE en Siemens in CT de leiding namen.

				De acquisitie van Marconi kende een lange voorgeschiedenis. In 1987 lag er een principeovereenkomst tussen GEC UK en Philips over een 50/50 joint venture tussen Philips Medical Systems en Picker, onder Philips-management en met een GEC-‘chairman’. Tijdens de detailonderhandelingen over de implementatie ging het mis en werd de deal alsnog afgeblazen.

					In het begin van de jaren negentig heb ik weer contact opgenomen met Lord Weinstock (1924-2002), de baas van GEC en een van de giganten van de Britse zakenwereld. Het waren fascinerende gesprekken, beurtelings in zijn ultrasobere hoofdkantoor in Londen, vlak bij het Dorchester Hotel, en in Eindhoven. Alras bleek dat onze standpunten nogal uiteenliepen: hij wilde onze Medical Systems Divisie kopen en ik de zijne, toen nog Picker geheten. We hebben, onder het genot van voortreffelijk eten en exquise ‘clarets’ uit zijn rijk voorziene kelder, vele uren getracht elkaar in overredingskunst te overtreffen. We zijn het nooit eens geworden; zijn naaste medewerkers vertrouwden mij toe dat het er vermoedelijk mee te maken had dat hij een notoire hypochonder was, die zich veiliger voelde in het bezit van veel medische apparatuur. Als het niet waar was, was het toch aardig gevonden. De Italianen zeggen dan: Se non è vero, è ben trovato. De gesprekken met Weinstock waren altijd boeiend en leerzaam. Via een met schrootjes beklede gang bereikte je zijn ruime, wat duistere kantoor, met in het midden een groot bureau in donker hout, aan de muren uitsluitend afbeeldingen van paarden; hij was een bekende renstaleigenaar. Op het bureau een minitelefooncentrale voor rechtstreeks contact met de directeuren van zijn werkmaatschappijen, een prachtig voorbeeld van hands-on management. Hij runde het beursgenoteerde GEC als een familiebedrijf, als een winkelier die zelf achter de kassa zit. Hij was een rasechte, resultaatgerichte ondernemer, op de hoogte van alles wat relevant was, wars van ingewikkelde consultantsjargon. Hij was ook hoffelijk, erudiet en een groot liefhebber van opera. Als beschermheer van een operafestival in Ravenna vergat hij nooit enkele kaarten aan je te slijten, tegen betaling uiteraard.

				Bij de verwerving van de netto activa van Agilent Technologies Inc.’s Healthcare Solutions Group in 2001 ging het vooral om patiëntmonitoringsystemen en cardiovasculaire ultrasone techniek. Met de koop van Intermagnetics kreeg MRI-fabrikant Philips zelf de beschikking over daarvoor benodigde essentiële magneten. De concurrenten GE en Siemens hadden door verticale integratie in de eigen magneetbehoefte voorzien (een MRI – magnetic resonance imaging-scanner maakt beelden van het binnenste van het lichaam). Een opmerkelijke aankoop, in het domein van Domestic Appliances en Personal Care, was Avent, fabrikant van baby- en kleuterproducten als zuigflessen, babyfoons, flessenwarmers et cetera.

					In 2008 werd een grote toekomst toegedicht aan Respironics, aanbieder van oplossingen voor de slaap- en beademingsmarkt, nu onderdeel van de Personal Health Business. Respironics werd overgenomen voor het kolossale bedrag van 3,6 miljard euro, waarvan negen jaar later nog voor bijna 2 miljard aan goodwill op de balans stond.

					De aankoop van de firma Volcano in 2015 had vooral betrekking op het belangrijke gebied van ‘image guided treatment’ ter verbreding van het aanbod op cardiologiegebied.

					De acquisities werden boekhoudkundig voor het merendeel op de balans verantwoord als goodwill en immateriële activa. Voor goodwill geldt een jaarlijkse zogenaamde ‘impairmenttest’ om na te gaan of de geboekte bedragen hun waarde hebben behouden.

					In 2011 leidde het testresultaat tot een verliesname van 450 miljoen euro voor Respironics en van 374 miljoen voor Home Monitoring. In de overige jaren vond geen afboeking plaats. Immateriële activa, bestaande uit merknamen, klantenrelaties en technologie, worden jaarlijks afgeschreven op basis van een variërende verwachte levensduur.

					Op de balans per 31 december 2016 staat 7,227 miljard euro voor goodwill en 3,643 miljard voor immateriële activa, totaal 10,87 miljard euro. Wat betreft goodwill meldt het jaarverslag van 2016 dat de bedragen voor Sleep & Respiratory Care (1,958 miljard), Image-Guided Therapy (1,066 miljard) en Patient Care & Monitoring (1,506 miljard) ‘significant’ zijn in verhouding tot de totale goodwill.

				De Health Tech-business zag er eind 2016 als volgt uit:
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				Cijfers 2016 (miljoenen euro's): 
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				In Personal Health is begrepen de vroegere divisie DAP (Domestic Appliances & Personal Care). De business bestaat eind 2016 uit de volgende segmenten: Health & Wellness (20 procent): zorg voor moeder en kind, mondverzorging, pijnbestrijding; Personal Care (25 procent): scheerapparaten et cetera; Domestic Appliances (34 procent); Sleep en Respiratory Care (21 procent). Sommige onder Personal Health vallende segmenten hebben naar mijn gevoel een wat zwakke verwantschap met het begrip Healthcare. Ook Health Tech dekt de lading niet geheel als hiermee hightech gesuggereerd wordt: sommige producten zijn onmiskenbaar lowtech. Het gaat veelal om consumentenproducten waarvan het succes in hoge mate wordt bepaald door de kwaliteit van de marketing. In dit opzicht is het een gunstige omstandigheid dat Domestic Appliances & Personal Care de reputatie heeft altijd over de beste marketingmensen binnen Philips te beschikken. Vermoedelijk vindt de ruime interpretatie van Personal Health haar oorsprong in de Philips-mantra van het gezondheidscontinuüm: Philips zal u helpen van de wieg tot het graf gezond te leven, te leren inzien dat voorkomen beter is dan genezen, het belang van tijdige diagnose en behandeling te onderkennen en uw verblijf in het verpleeghuis zo aangenaam mogelijk te maken. In het jaarverslag over 2016 staat in de sectie Sociale Verrichtingen (Social Performance) met bewonderingswaardige precisie dat ‘wij er in dat jaar in slaagden de levens van 2,1 miljard mensen te verbeteren’ en dat dit 100 miljoen meer mensen waren dan het jaar ervoor. ‘Voor het jaar 2025 mikken we op 3 miljard.’

				Het is zinvol de positie van GE en Siemens te bezien, omdat die van invloed kan zijn op de toekomstige concurrentieverhoudingen. Hierbij moet worden onderkend dat de portefeuillesamenstelling van beide firma’s en die van Philips verschillen, waardoor vergelijkingen op sectorniveau niet mogelijk zijn. GE heeft bijvoorbeeld geen personal health (omzet Philips 7,099 miljard euro) en Philips geen Life Sciences (omzet GE 4,1 miljard euro) en Siemens heeft geen van beide.

					De healthcare business van GE had in 2016 een omzet van 17,4 miljard euro, met een winst van 17,3 procent. De portefeuillesamenstelling: Healthcare Systems, Life Sciences en Healthcare Digital. Bij gelijke omzet bedraagt het aantal werknemers bij GE 54.000 tegenover 71.000 bij Philips.

					Siemens Healthcare (sinds mei 2016 ietwat ongelukkig Healthineers geheten) had in 2016 een omzet van 13,535 miljard euro en een winst van 2,325 miljard (16,9 procent). Healthcare had de hoogste winstbijdrage van alle Siemens-bedrijfsonderdelen. De business is onderverdeeld in zes groepen: Diagnostic Imaging, Laboratory Diagnostics, Advanced Therapies, Ultrasound, Point of Care Diagnostics en Services. Aantal werknemers: 46.000.

				De ‘Grote Drie’ van de Healthcare-industrie hebben in het recente verleden uiteenlopende strategieën gecommuniceerd.

					In het GE-jaarverslag over 2016 stelt Jeffrey R. Immelt, chairman en CEO, dat GE bevolkt wordt door zakenmensen, niet door filosofen. Hij getuigt van zijn geloof in de unieke multibusinessstructuur van zijn bedrijf. Horizontale innovatie gecombineerd met domeinexpertise kan ‘single-market’-spelers verslaan. Hij stelt dat Oil & Gas-klanten weten dat zij indirect profiteren van de researchinspanningen in Aviation en Healthcare. Ziekenhuizen en farmaceutische bedrijven zijn blij met GE’s innovatie in Healthcare omdat zij beseffen dat Healthcare moet ‘industrialiseren’ om de productiviteituitdagingen het hoofd te kunnen bieden. Immelt ziet GE niet meer als een conglomeraat en typeert het als een verzameling zelfstandige bedrijven die profijt van elkaar kunnen hebben door gebruik te maken van in de ‘GE Store’ aanwezige kennis en ervaring. Hij noemt als voorbeeld de manier waarop Life Sciences is gegroeid door steun van het Global Research Center (GRC) en door GE’s wereldwijde aanwezigheid. Acquisities in 2016 op de groeimarkten van celtherapie en medicijnfabricage onderstrepen GE’s vertrouwen in de toekomst van Healthcare.

					Of dit zo blijft onder de per 1 augustus 2017 aangetreden, van Healthcare afkomstige, nieuwe CEO John Flannery moet worden afgewacht. Flannery, die een financiële achtergrond heeft, is begonnen aan een grondige analyse van GE’s activiteiten, met de mogelijke bedoeling het concern nog verder af te slanken. Aandeelhouders hebben waardering voor hetgeen Immelt op dat gebied al gedaan heeft, maar zijn ontevreden over de beurskoers. Om aan de aanhangers van de conglomerate discount theory tegemoet te komen zal ongetwijfeld worden overwogen meer bedrijfsonderdelen af te stoten. In sommige financiële kringen schijnt men te vinden dat Healthcare niet tot de ‘parels in de kroon van GE’ moet worden gerekend en maar beter verkocht kan worden.

					Siemens heeft in 2016 aangekondigd zijn best presterende bedrijfsonderdeel Healthineers, dat 17 procent van de concernomzet uitmaakt, naar de beurs te brengen. In zijn toelichting was CEO Joe Kaeser vol lof over de prestaties van Healthineers, maar vond dat een beursgang tot nog meer focus in de bedrijfsvoering zou leiden. Hij verklaarde bovendien dat Siemens een meerderheidsbelang zal behouden. Dit vormt onderdeel van een organisatorische heroriëntatie van het bedrijf, waarbij partieel beursgenoteerde dochterondernemingen onder een Siemens-holding worden geplaatst.

					In het jaarverslag van 2016 belijdt CEO Frans van Houten nog eens zijn onwrikbare geloof in de toekomst van Philips als ‘single-business health tech company’ onder het motto: focus. Hij is zich er natuurlijk van bewust dat er op het gebied van winstgevendheid nog het nodige te doen is, in vergelijking met de belangrijkste concurrenten.

				Samenvatting

				In het voorgaande heb ik een uiteenzetting gegeven van de sleutelfactoren die naar mijn mening de gang van zaken bij Philips hebben beïnvloed. In de samenvatting doe ik een poging tot een persoonlijke duiding van de omstandigheden die hebben geleid tot de huidige situatie, waarin Philips is teruggebracht tot Health Tech, met daarin begrepen het vroegere Small Domestic Appliances en Personal Care. Ik doe dat door gebruik te maken van mijn langdurige ervaring, van een nog redelijk functionerend geheugen, van informatie beschikbaar in het publieke domein en met hulp van vertrouwde ex-collega’s bij feitencontrole. De meningen komen geheel voor mijn rekening. Wat mij zal worden tegengeworpen is dat mijn opvattingen niet objectief genoeg zijn, omdat ik ze bijvoorbeeld niet heb getoetst aan vertrouwelijke stukken in de Philips-archieven. Maar ik voel me daardoor niet geremd een mening te geven over een vraagstuk waarmee velen worstelen. Voor een compleet beeld moet ik ook commentaar leveren op de periode na mijn aftreden. Ik weet dat zulks in ondernemingsland vrij ongebruikelijk is, maar ik ben van mening dat na een stilteperiode van ruim twintig jaar geen sprake kan zijn van bemoeienis met het beleid. Ik richt mijn onderbouwde commentaar op zakelijke beslissingen, niet op personen.

					Ik roep in herinnering de gouden regel van Centurion: we houden ons bezig met de toestand van het concern als gevolg van onze eigen beslissingen en externe omstandigheden, maar we onthouden ons van het aanwijzen van schuldigen. Mijn verhaal gaat over Philips. Ik schrijf het voor mijn eigen gemoedsrust en ook omdat ik – als een van de weinig overgeblevenen van de oude garde – wellicht anderen kan helpen bij het vormen van een oordeel over de recente geschiedenis van het concern. De officiële Philips-geschiedschrijving zal later ongetwijfeld een eigen beeld schetsen.

				I Governance

				In het Governance-deel heb ik gewezen op de mijns inziens achterhaalde bestuursvorm van Philips en verklaarde ik mij voorstander van een ander organisatiemodel. Om dat niet te abstract te laten overkomen geef ik twee concrete voorbeelden.

					Bij Polygram besloten we destijds tot het opzetten van een aparte vennootschap en tot een initiële partiële beursgang voor 20 procent van de aandelen. De aldus verkregen eigen identiteit door de publicatie van een jaarverslag en verantwoordingsplicht aan aandeelhouders ook van buiten Philips had een heilzame werking op de doelgerichtheid en het winstbesef. Het stimuleerde ook de loyaliteit en de trots van werknemers en artiesten, met op de achtergrond het vertrouwde beeld van de multinational Philips, van het wereldwijde succes van de compact disc. Dat in 1998 – op goede gronden – werd besloten tot verkoop van Polygram doet aan de geldigheid van het organisatiemodel niets af. Het vervult mij als voormalig CEO en later president-commissaris van Polygram met gepaste trots een bijdrage te hebben kunnen leveren aan de enorme waardecreatie die heeft plaatsgevonden.

					Ook ASML reken ik tot de geslaagde voorbeelden van het door mij aangehangen organisatiemodel. De ontstaansgeschiedenis van ASML behoeft enige toelichting. Tijdens het dieptepunt van de Centurion-crisis kwam tijdens een vergadering van de raad van bestuur, onder het hoofdstuk ‘afstoten van verliesgevende activiteiten’, ook ASML aan de orde. In de financiële noodsituatie waarin we verkeerden heerste een ‘stop the bleeding’-stemming, waarin geen tijd was voor diepzinnige beschouwingen over de toekomstkansen van een activiteit. Aan collega-bestuurslid Henk Bodt komt de eer toe met verve een minderheidsstandpunt te hebben verdedigd: hij zag wat in ASML, en ik heb hem, met mijn voorliefde voor mavericks – mensen die tegen de stroom op durven te zwemmen, soms ook dwarsliggers genoemd – intuïtief gesteund. Nog was het gevaar niet helemaal geweken: spoedig daarna ontstond een liquiditeitstekort, er was acuut 36 miljoen gulden nodig. Onder de indruk van het hartstochtelijke pleidooi van ASML’s financiële manager Gerard Verdonschot heb ik het bedrag beschikbaar gesteld in de vorm van een lening. Hij had later bij de terugbetaling de ludieke gedachte een cheque van 36 miljoen uit te schrijven, wat hem op een reprimande van het hoofd Treasury van Philips International kwam te staan, wegens de daaraan verbonden hoge inningskosten. De moraal van het verhaal is dat het niet veel gescheeld had of het roemruchte ASML zou nooit hebben bestaan.

					Het is mijn stellige overtuiging dat ASML zijn succes mede te danken heeft aan de in het begin verleende ‘status aparte’ zonder ongenode inmenging van Philips-apparatsjiks. Wel heeft ASML gebruik kunnen maken van de hooggekwalificeerde kennis aanwezig binnen Philips’ staforganen zoals Legal, Patents, Tax en Finance. Ook werd er contractresearch gedaan door het Natlab. Sterk gemotiveerde en deskundige mensen beseften dat ze hun voortbestaan in eigen hand hadden en niet nog eens door het moederconcern gered zouden worden. Een gelukkige omstandigheid was dat ze in de beginperiode orders kregen van TSMC, een Taiwanese IC-fabrikant waarin Philips een aandelenbelang had.

					Nu ASML een succesvol bedrijf is geworden, met een beurswaarde eind juli 2017 van 55 miljard euro (voor Philips is dat 30 miljard), de parel van de Nederlandse hightechindustrie, wordt nogal eens de vraag gesteld of Philips er verstandig aan heeft gedaan zich helemaal uit ASML terug te trekken. Ook mij heeft die vraag beziggehouden. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat wij in het begin van de jaren negentig geen idee hadden van de hoge vlucht die ASML zou nemen en dat wij het bedrijf niet zagen als een kernindustrie. Misschien speelde op de achtergrond ook een rol dat wij door afnemers in de Semiconductor-wereld niet beschuldigd wilden worden van een belangenconflict door bij machineleveranties eventueel voorrang te verlenen aan onze eigen divisie Semiconductors. Maar misschien wel de doorslaggevende reden was dat wij de 3,3 miljard euro die binnenkwam uit de verkoop van ASML-aandelen goed konden gebruiken bij de sanering van onze financiële huishouding.

					Ik heb vrede met de huidige situatie van een volledig beursgenoteerd ASML, met een keur aan internationale aandeelhouders, maar met de hoofdzetel in Veldhoven. Ik heb er vertrouwen in dat het gevrijwaard zal blijven van ongewenste overnamepogingen, omdat geen enkel ander Nederlands bedrijf meer aanspraak kan maken op het predicaat nationaal belang. De hoogwaardige werkgelegenheid, de verwevenheid met toeleveranciers van hoog technologisch niveau en de ‘pull factor’ voor Oost-Brabant als centrum van de hightechindustrie in Nederland zijn maar enkele van de redenen om trots te zijn op ASML. Ik wil niet verhelen verheugd te zijn dat vanuit deze regio een bedrijf van internationale allure is opgezet en dat daarvoor de basis is gelegd door de keuze voor een alternatieve organisatievorm binnen het Philips-concern.

				Onder het thema Governance en in de bespreking van afzonderlijke divisies heb ik meermalen de verschuiving van het stakeholders- naar het shareholdersmodel door het topmanagement ter sprake gebracht. Bestudering van alle Philips-jaarverslagen van de afgelopen zevenentwintig jaar heeft mij tot de overtuiging gebracht dat aandeelhouders, en met name de Angelsaksische ‘fly-by-night predators’, de kans hebben gekregen een veel te grote invloed te krijgen op het beleid van de raad van bestuur en van de statutaire toezichthouder, de raad van commissarissen. Dit was helaas niet alleen bij Philips het geval. Ook de modieuze afkeer van het conglomerate model en het zogenaamde conglomerate discount heeft zich vastgezet in de hoofden van de leiding. De weergaloze prestaties van ’s werelds meest succesvolle elektronicaonderneming, het conglomeraat Samsung, spreken echter boekdelen. Ook Philips’ concurrenten GE en Siemens, met een – voorheen – vergelijkbare concernstructuur, hebben zich door de nieuwe mode niet gek laten maken. Natuurlijk vinden ook daar regelmatig veranderingen in de portfolio plaats. Siemens is bezig over te gaan naar een holdingstructuur, met als eerste stap het naar de beurs brengen van hun medische tak ‘Healthineers’, met behoud van een meerderheidsbelang. Tot hetzelfde verschijnsel van het coûte que coûte behagen van de aandeelhouders reken ik een buitensporig enthousiasme voor de inkoop van eigen aandelen. Nu wordt hier natuurlijk tegen ingebracht dat ik onkundig ben van de enorme druk die door activistische aandeelhouders wordt uitgeoefend op de leiding. Maar er is hoogstens sprake van een verschil in nuance. Ook in het begin van de jaren negentig werd ik onder hevige druk gezet om bijvoorbeeld Semiconductors af te stoten. Maar je moet hier een eigen overtuiging tegenover zetten en met een plan komen. Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat er in later jaren misschien iets te veel sprake was van go with the flow en misschien wel een heimelijke bekering tot het aandeelhoudersgeloof.

					Ik heb het bovenstaande nog eens opgebracht omdat het begrip ‘mindset’ een cruciale rol speelt bij besluitvormingsprocessen.

				II Het dilemma lange termijn versus korte termijn

				Dit vormde een wezenlijk deel van de Centurion-sessies als onderdeel van de algemene noodzaak tot winstverbetering op de korte termijn. Dit ging over veel onderwerpen en had onder meer betrekking op langlopende research- en ontwikkelingsprojecten. Die kostten veel geld en er moest veel meer de nadruk worden gelegd op het kosten-batenaspect. Dit was echter vanwege de vele onzekerheden niet louter een spreadsheetexercitie, er kwam ook intuïtie bij te pas. Er zou nooit een cd zijn gekomen zonder bevlogen onderzoekers die de kans kregen jarenlang aan het project te werken, via de kostbare omweg van een mislukt product als de beeldplaat VLP (Video Long Play).

					Aan het ontstaan van ASML’s eerste productiemachine gingen vele dure jaren van ontwikkeling vooraf.

				III De portfolio van activiteiten

				Onvermijdbare desinvesteringen

				Wat betreft Telecommunicatie was het voor mij duidelijk dat door de destijds heersende nationalistische, protectionistische gevoelens in de grote landen in Europa een firma uit de kleine thuismarkt Nederland geen schijn van kans maakte een winstgevende positie op te bouwen.

					Ook de zogenaamde mainstreamproducten van Consumer Electronics (tv, radio, VCR, afspeelapparatuur) vielen uiteindelijk in de categorie ‘mission impossible’.

					Components (altijd in het voetspoor van CE) had ook geen kans te overleven. Het mislukte lcd-avontuur bezegelde het lot van de divisie.

				Mogelijk vermijdbare desinvesteringen

				Computers had mogelijk een kans gehad bij realistischer ambities en standplaats VS.

					Grote Huishoudelijke Apparaten had mogelijk voordeel kunnen hebben van een combinatie met Kleine Huishoudelijke Apparaten. Het succesvolle Bosch-model.

				Strategische desinvestering

				Polygram

				Verkeerde desinvestering

				Semiconductors

				Voorbarige desinvestering

				Lighting

				Strategische investeringen

				Health Tech

				Het bovenstaande is een globale typering; Philips was bezig op vele deelgebieden. Daarbij had wildgroei plaatsgevonden die we tijdens Centurion zijn begonnen aan te pakken.

					De tijdlijn 1990-1998 kan worden getypeerd als die van het herstel van een gezonde financiële situatie. Er moest onder grote tijdsdruk worden gewerkt en dat zal aan de zorgvuldigheid van de beslissingen soms afbreuk hebben gedaan. Door de verkoop van Polygram in 1998 zwom Philips in het geld en had de wederopbouwperiode kunnen aanbreken. Er waren echter eerst nog wel een paar hordes te nemen, en het zou in de lijn der verwachting hebben gelegen een meerjarenplan te maken, waarvan nog noodzakelijke saneringen en de ruimte voor groei door acquisities deel uitmaakten. Het was het geijkte moment voor een bezinning op de toekomst van Consumer Electronics, omdat geldgebrek niet langer een hinderpaal was voor het nemen van mogelijk drastische en kostbare maatregelen.

					Het is teleurstellend dat het bestuur, afgezien van de medische sector, niet meer ideeën heeft ontwikkeld om tot groei te geraken. Niet duidelijk is of bijvoorbeeld de kansen in de sector automotive zijn onderzocht. Dit vereiste een interdivisionele aanpak, omdat er competenties aanwezig waren in in-car entertainment, automotive lighting, automotive semiconductors en navigatie. We leken echter – getuige de uitlatingen in het jaarverslag van 1998 – in een soort overwinningsroes te geraken. De aankondiging in 1999 en 2000 van inkoop eigen aandelen voor totaal 3,2 miljard euro, verhoging van het dividend en een gunstig beursklimaat stuwden de beurskoers op tot grote hoogte en resulteerden in een verhoging van de beurswaarde met 24 miljard euro. Ook van invloed was dat in 2000, het afscheidsjaar van Boonstra, een nettoresultaat van ‘continuing operations’ werd gepubliceerd van 9,602 miljard euro. Dat bleek een enigszins tendentieuze voorstelling van zaken: 3,602 miljard kwam van de verkoop van aandelen in deelnemingen en 2,989 miljard van de boekwinst op door omruil verkregen ‘treasury’-aandelen, gewaardeerd tegen de dagprijs op het eind van het boekjaar. Het echte resultaat op voortgaande activiteiten bedroeg dus 2,564 miljard. Het beursfeest zou van korte duur zijn: in 2002 was de koers terug op het peil van 1999.

					Hoe kwetsbaar het concern nog altijd was bleek toen in 2001, vooral onder invloed van de mondiale economische teruggang in de telecommunicatie- en computerindustrie, een aantal daarvan afhankelijke Productdivisies zwaar werd getroffen. Er werd daardoor een nettoverlies geleden van 2,604 miljard euro. In 2002 was het nettoverlies 3,206 miljard.

					Hoe planmatig met de problemen en kansen werd omgegaan na de financiële wederopstanding vanaf 1998 is voor een niet-ingewijde moeilijk te doorgronden. Onder snel veranderende omstandigheden moet het management natuurlijk snel en flexibel kunnen reageren. Maar het is moeilijk een lijn te ontdekken in de verschillende gebeurtenissen. Duidelijk is de concentratie op Healthcare, maar hoe past de desastreuze acquisitie van Medquist daarin?

					Waarom werd een joint venture met Lucent op het gebied van mobiele telefonie, aangegaan in 1997, na twaalf maanden alweer ontbonden? Dat roept vragen op over de kwaliteit van de voorafgaande due diligence. Tijdens een bezoek aan het Natlab hoorde ik een onderzoeker eens vragen, met betrekking tot een ander onderwerp: ‘Is dit een managementbeslissing of is erover nagedacht?’

					De strategische bedoeling achter het aangaan van een joint venture met het Koreaanse LG voor conventionele beeldbuizen was om door krachtenbundeling het effect van de ophanden zijnde transitie naar platte beeldschermen te mitigeren. Philips was sterk in beeldbuizen voor tv, en de kracht van LG lag in beeldbuizen voor monitoren. Beide hadden grote investeringen in fabrieken voor conventionele beeldbuizen. De combinatie had zich ten doel gesteld de ‘last man standing’ te zijn in beeldbuizen.

					De grote misrekening die de partners maakten was de onderschatting van het tempo van de introductie van platte schermen (lcd’s). Dit had tot gevolg dat vooral in Europa de herstructurering van de conventionele fabrieken versneld moest worden. Hierdoor ontstonden ernstige liquiditeitstekorten, die uiteindelijk tot een faillissement zouden leiden. Het hielp ook niet dat de joint venture te kampen had met grote managementproblemen, die voor een belangrijk deel voortkwamen uit cultuurverschillen.

				De lcd joint venture was een verstandshuwelijk om de aanvoer van platte beeldschermen naar de tv-business van Consumer Electronics veilig te stellen. Hier was een mislukking van een eigen lcd-project aan voorafgegaan, zoals eerder beschreven. Door de financiële problemen van LG was de prijs die we betaalden voor ons aandeel laag, zodat uiteindelijk een goed rendement op de investering werd behaald.

					In kasstroomtermen was de Philips-deelname in het sinds 2004 beursgenoteerde bedrijf een groot succes: de investering van 1,7 miljard euro in 1999 bracht bij verkoop in tranches tot en met 2009 in totaal 3,9 miljard op.

					In het bovenstaande zijn slechts een paar voorbeelden aangehaald van een strategie die, met uitzondering van Healthcare, bleek neer te komen op een continu proces van afbouwen, waarvan de hopelijk laatste stap in 2017 gezet werd met het afscheid van Lighting.

					De door het management bij voortduring aangehaalde criteria bij de beoordeling van de portefeuillesamenstelling waren winstgevendheid, opheffen van de volatiliteit van de concernwinst, minder gevoeligheid voor de economische cyclus en passen binnen de kerntaken, wat per saldo neerkwam op het verwachte koersverhogende effect. Het begrip kerntaken wordt dan een fluïdum, voortdurend aangepast aan het bereiken van het hoogste doel: het opkrikken van de aandelenprijs. Pragmatisme in plaats van koersvastheid. Hoe anders valt te verklaren dat tientallen activiteiten de lakmoesproef niet bleken te kunnen doorstaan en werden afgevoerd. Dat was onder meer het geval buiten het mainstreamgebied van Consumer Electronics, zoals bij Digital Networks en Consumer Communications. Als je de beoordelingscriteria maar streng genoeg maakt, is krimp het onvermijdelijke gevolg. In zo’n sfeer wordt een eerdere overmaat aan langetermijndenken vervangen door doorgeschoten focus op kortetermijnresultaat. Het werkt ook risicomijdend gedrag in de hand, op groei gericht ondernemerschap wordt gesmoord.

					Het voortdurende proces van inkrimping levert ook het impliciete antwoord op de vraag: bad business or bad management? De business was de zondebok; dat beter management misschien de oplossing kon bieden was kennelijk geen overweging. Verwijzend naar de besluitvorming aangaande Semiconductors komt ook Margaret Thatchers TINA-doctrine hier weer in beeld: maar al te gemakkelijk lijkt te zijn geconcludeerd: There Is No Alternative.

					Aandeelhouderswaarde wordt op de lange termijn niet gediend door sanering zonder te bouwen, ook niet door eigen aandelen in te kopen. Ondernemingen ontlenen hun bestaansrecht aan een niet-aflatende drive naar groei, naar innovatie, naar een bijdrage aan het welzijn van alle stakeholders. Aandeelhouderswaarde is geen afgezonderd doel op zich, maar deel van een systeem van zorgvuldige, gebalanceerde afweging van belangen.

					Logenstraft de groei van Health Tech niet de bovenstaande uiteenzetting? Allerminst.

					Ik ben verheugd dat deze activiteit de kans heeft gekregen een belangrijke positie in te nemen, voornamelijk door acquisities in de Verenigde Staten, mogelijk gemaakt door elders vrijgemaakte middelen. Ik hoop van harte dat Health Tech in de nabije toekomst ook voldoende autonome groei zal verwezenlijken om te kunnen voorzien in zijn toekomstige financieringsbehoefte.

					Mijn opvatting is dat Health Tech niet de enige groeikern binnen Philips had hoeven zijn.

					Als je meer dan 15 miljard euro kunt besteden aan de inkoop van eigen aandelen, ligt het niet aan geldgebrek dat het daar niet van is gekomen. Ik denk dat het vooral schortte aan ondernemerschap, aan durf, aan ideeën. Kort samengevat: het ontbrak aan de juiste mindset. Zo heerste in sommige kringen een soort anticonglomeraatfanatisme, dat mede bepalend was voor de reducering van het concern tot één bedrijfstak. Deze sage bereikte onlangs haar apotheose, toen een perswoordvoerder van Philips de recente salarisverhoging van Van Houten motiveerde met de stelling dat er nu niet langer sprake was van een conglomeraatskorting.

					Ofschoon ik al eerder gewezen heb op de overdreven en onevenwichtige focus op aandeelhouderswaarde, kom ik er tot slot nog een keer op terug, omdat het van zo grote betekenis is. Als de korte termijn ook in Europa het leidende businessprincipe wordt, gaat dat ten koste van onze welvaart op lange termijn.

					Dat inkoop van eigen aandelen, zeker bij de huidige lage rentestand, leidt tot een stijging van de winst per aandeel is duidelijk. Maar omdat eigen vermogen wordt vervangen door vreemd vermogen, neemt de risicofactor van de onderneming toe, met als gevolg dat de koers-winstverhouding daalt. Empirisch onderzoek heeft overduidelijk aangetoond dat de koers, na een kleine opleving bij de aankondiging, terugkeert naar het oude niveau.

					Het is altijd plezierig niet alleen te staan in een opvatting, ook al is die meer en meer een minderheidsstandpunt aan het worden.

					Larry Fink, topman van het Amerikaanse Blackrock, met een beheerd vermogen van 5000 miljard dollar de grootste vermogensbeheerder ter wereld, heeft het begin 2017 zo verwoord: ‘Grote beursgenoteerde bedrijven moeten stoppen met het massaal inkopen van eigen aandelen, om zo hun aandeelhouders te plezieren. In plaats daarvan moeten ze investeringen doen die waarde opleveren op de lange termijn. De waarde van de ingekochte aandelen en uitgekeerde dividenden bij de bedrijven in de S&P 500-index was vorig jaar groter dan hun totale operationele winst.’

					Claude Bébéar, de formidabele Franse ondernemer en stichter van AXA, het grootste Europese verzekeringsbedrijf, heeft ooit op een symposium een ietwat extremer standpunt ingenomen: ‘Als ik als toezichthouder word geconfronteerd met managers die eigen aandelen willen inkopen, worden zij onmiddellijk ontslagen wegens gebrek aan ondernemerschap.’

				

				

		




Leven na Philips

				Het vooruitzicht van pensionering is voor mij nooit een schrikbeeld geweest. Je ziet het aankomen, en van het bestaan van een zwart gat is mij niets gebleken. Mensen die opzagen tegen het einde van hun werkend leven heb ik altijd voorgehouden: ‘There is life after Philips’ en die raad heb ik ook zelf ter harte genomen. Nu is het makkelijk praten als je wordt gevraagd commissaris te worden bij Shell, ING, de Nederlandse Spoorwegen, NPM Capital (SHV) en PSV. Er zijn meer verzoeken geweest, onder andere om bijzonder hoogleraar te worden aan de Universiteit Twente, maar ik prijs me gelukkig dat ik mezelf vanaf het begin beperkingen heb opgelegd. Het is vooral bij grotere bedrijven zeer tijdrovend om de commissarisfunctie adequaat uit te oefenen. Als je bovendien voldoende ruimte in je agenda wilt hebben om spontaan een weekje Toscane te doen, moet je na je pensioen de kunst verstaan om nee te zeggen. Je moet je ijdelheid in toom houden en niet bezwijken voor de vleierij dat jij en jij alleen de uiterst vitaal geachte vacature kunt vervullen.

				Rond het instituut raad van commissarissen heerst al geruime tijd mythevorming. Al in 1968, toen Jan Mertens de stelling poneerde dat de hele Nederlandse economie in handen zou zijn van ongeveer tweehonderd personen, werd de RvC in verband gebracht met macht. Alsof er een sinister ons-kent-onsverbond bestond van de top van het bedrijfsleven, met de vooropgestelde bedoeling in Nederland de economische lakens uit te delen ten koste van de maatschappij als geheel. Tijdens mijn lange loopbaan heb ik daar nooit iets van gemerkt.

					In latere jaren is het onderwerp meer op de achtergrond geraakt, al is altijd de verdenking blijven bestaan dat de kring waaruit gerekruteerd werd wel erg klein was. Met betrekking tot Nederlandse multinationals is het goed te beseffen dat hun mondiale werkterrein weerspiegeld wordt in de samenstelling van de RvC. Het contingent Nederlandse commissarissen is doorgaans in de minderheid. Commissarissen met expertise in grote buitenlandse markten kunnen een steun zijn voor het in Nederland gevestigde management. Indien zij van buiten continentaal Europa komen zijn zij vaak niet vertrouwd met de typisch Europese governance-cultuur, waarmee een in Nederland gevestigd bedrijf nu eenmaal te maken krijgt. In bepaalde situaties kan dat wezenlijker zijn dan de hoeveelheid omzet, winst, werknemers en aandeelhouders die zich buiten Nederland bevindt. Daarom is het raadzaam dat de voorzitter van de RvC een Nederlander is. Het is verleidelijk te speculeren dat de afloop van de ABN Amro-crisis destijds positiever had kunnen zijn als er een Nederlandse in plaats van een Amerikaanse president-commissaris was geweest.

					Bij de keuze van commissarissen is een van de criteria hun kennis van de vakgebieden van de desbetreffende onderneming. Het helpt altijd als je weet waarover je praat. In de praktijk zijn er, zeker bij de meer complexe ondernemingen, meerdere personen nodig om het hele activiteitengebied te bestrijken. Wat het aanbod van geschikte kandidaten beperkt, is de ongeschreven wet dat je geen commissariaat aanneemt bij een vroegere concurrent. Dat geeft met name in Nederland vaak een probleem.

					De rekrutering vindt daarom in hoofdzaak plaats in de kringen van personen met een algemene zakelijke achtergrond. Bij multinationals is het een pre als een kandidaat zelf in zo’n bedrijf heeft gewerkt; het helpt bij het doorgronden van de meer algemene zakelijke aspecten van het internationale zakendoen. Als voormalig CEO van een multinational heb ik mij er vaak over verbaasd hoezeer de benodigde ervaring en kennis door outsiders worden onderschat. Ik herinner me de enorme hoeveelheid papieren die kort voor de RvC-vergaderingen van ING en Shell bij de leden thuis werden afgeleverd en waarover je ter vergadering een oordeel geacht werd te hebben. Het duurde voor een nieuwkomer geruime tijd voor je het specifieke begrippenarsenaal en de organisatievorm van deze giganten enigszins onder de knie had. Ook na intensieve studie duurde het met al mijn ervaring een hele poos voor ik een zinnige bijdrage aan de discussie kon leveren. De aanwezigheid van voldoende ex-ING- en ex-Shell-managers in de RvC was essentieel voor het waarborgen van de continuïteit van adequaat toezicht.

					In de tijd dat ik commissaris was – twintig jaar geleden – stond het stakeholdersmodel in Nederland niet ter discussie. Commissarissen werden geacht niet alleen het belang van aandeelhouders te dienen, maar ook dat van werknemers en andere belanghebbenden. Daar hoorde ook de overheid bij, indien er sprake was van een activiteit van strategisch nationaal belang.

					In 2003 zijn met de Code Tabaksblat – mede onder invloed van misstappen van een paar multinationals – meer checks and balances aangebracht in het toezicht door RvC’s. Het accent werd gelegd op transparantie en verantwoording en een verbeterde positie van de aandeelhouders. In latere jaren is de code verschillende malen aangepast aan de heersende tijdgeest, de laatste keer in december 2016. In deze versie wordt aandacht besteed aan de rol van de aandeelhouder in het kader van waardecreatie op de lange termijn. Het komt mij voor dat deze paragraaf lijdt aan continentaal Europees wensdenken, omdat het overgrote deel van de relevante spelers geen aanhanger is van het Rijnlandmodel. Bij mij rijst daarom de vraag of we in Nederland niet op naïeve wijze te veel zijn doorgeschoten naar het aandeelhoudersmodel.

				Het bestuur van multinationals in Nederland wordt in toenemende mate geconfronteerd met het fenomeen shareholders activism, voornamelijk vanuit Anglo-Amerikaanse hoek. In feite is dit een botsing tussen het stakeholders- en het shareholdersmodel. Vijftien jaar geleden heerste een enigszins opgeklopte sfeer van kritiek op het ‘wangedrag’ van ondernemingen. De Ahold- en Enron-schandalen, verondersteld arrogant gedrag van bestuurders met te weinig respect voor aandeelhouders en de exorbitant geachte ‘zelfverrijking’ van managers vormden de aanleiding tot meer aandeelhoudersvriendelijke wetgeving en de komst van de Code Tabaksblat. Inmiddels is ook in regeringskringen het besef gegroeid dat de huidige bescherming tegen ongewenste overnames tekortschiet en dat het evenwicht in de belangenafweging moet worden hersteld.

					Ontevreden aandeelhouders in beursgenoteerde ondernemingen kunnen hun grieven kwijt op de aandeelhoudersvergadering en in meetings met het management. Bij aanhoudend verschil van inzicht over de strategie of de hoogte van de beurskoers hebben de (veelal kortetermijn)aandeelhouders de optie hun aandelen te verkopen. Werknemers zijn meer afhankelijk van het bedrijf waar ze in dienst zijn.

					Bij overnamepogingen door branchegenoten zijn de leidende motieven: versterking van de marktpositie, kostenbesparingen door het elimineren van doublures en dus waardevermeerdering voor de aandeelhouders. Toezeggingen over de handhaving van werkgelegenheid zijn vaak boterzacht.

				Een treffende illustratie van hoe het kan toegaan bij overnames betreft de beroemde Engelse snoepgoedmultinational Cadbury. Gesticht in Birmingham in 1824 door John Cadbury was deze firma uitgegroeid tot een icoon: de trots van het koninkrijk, met wereldwijd bekende merken. Het Amerikaanse Kraft Foods bracht een vijandig bod uit op Cadbury dat in januari 2010 resulteerde in een overname voor 11,5 miljard pond. Prime minister Gordon Brown liet weten dat Cadbury zeer belangrijk was voor de Britse economie; business secretary Peter Mandelson waarschuwde de Amerikanen dat het niet op prijs werd gesteld als ze zouden proberen een ‘quick buck’ te maken met de acquisitie. Er ontstond heftige beroering onder de Engelse bevolking; de vakbonden protesteerden fel tegen verwacht banenverlies. Engelse aandeelhouders spraken schande over de hoge fees van Cadbury’s M&A (Mergers and Acquisitions)-adviseurs. De verontwaardiging was des te groter toen de adviseurs afkomstig bleken te zijn uit Zwitserland (UBS) en Amerika (Goldman Sachs en Morgan Stanley). En (hier past alleen de Engelse uitdrukking) to add insult to injury werd de overname gefinancierd door RBS (Royal Bank of Schotland), na de bankencrisis voor 84 procent eigendom van de Britse staat. In weerwil van alle commotie ging de overname gewoon door, met als gevolg banenverlies in meerdere landen. In 2011 werd Kraft Foods in tweeën gesplitst: Cadbury werd een dochteronderneming van Mondelez, waaronder voortaan de Global Snacks van Kraft ressorteren.

				Dat het in sommige landen niet mogelijk is zelfs de verkoop van een strategisch geachte onderneming tegen te houden, werd duidelijk toen de Britse regering in 2016 niet bij machte bleek in te grijpen bij de verkoop van ARM aan het Japanse Softbank. ARM is een zeer succesvolle chip designer uit Cambridge, gesticht in 1990, met drieduizend man personeel, een omzet in 2015 van 968 miljoen pond, nettowinst 340 miljoen en een beurswaarde van 16,8 miljard pond op het moment dat het bod van 24 miljard werd uitgebracht. ARM was de parel van de nationale hightechindustrie, die had moeten uitgroeien tot een Britse technologiegigant. Er was droefheid alom dat dit prachtige bedrijf in buitenlandse handen viel, behalve bij aandeelhouders en management. Theresa May had eerder de vraag gesteld of buitenlandse overnames wel altijd in het nationale belang waren. Maar bij deze deal kwam ze tot de groteske uitspraak dat dit ‘aantoonde dat de Britse economie succesvol kon zijn nadat het land besloten had de Europese Unie te verlaten’. Vince Cable, de voormalige business secretary van de Libdems was duidelijker: ‘Er is heel weinig dat de regering kan doen tegen ongewenste overnames. Er bestaat eenvoudig geen adequaat systeem om te kunnen interveniëren.’

				De Amerikanen hebben dat beter voor elkaar. Toen Philips de lichtfirma Lumileds probeerde te verkopen aan een Chinese partij, verbood de Amerikaanse regering de transactie ‘op strategische gronden’. Welke dat precies waren is mij nooit geheel duidelijk geworden. Deze enigszins willekeurig aandoende beslissing kwam Philips te staan op 1,3 miljard dollar aan gederfde inkomsten. Het voorval maakt wel duidelijk dat de overheid het Anglo-Amerikaanse shareholdersmodel beperkingen kan opleggen als daartoe de wil bestaat.

					Frankrijk heeft een lijst van ondernemingen die niet overgenomen kunnen worden.

				De kwaliteit van het toezicht door raden van commissarissen hangt af van de competenties van de afzonderlijke leden en van de vraag of er sprake is van voldoende spreiding van kennis en ervaring in de raad in zijn geheel. Ik ben een voorstander van het toetreden van vrouwen, op voorwaarde dat dit gebeurt op basis van universele criteria. Van wezenlijk belang is de interactie tussen de raad van commissarissen en de raad van bestuur, waarvoor absoluut, wederzijds vertrouwen nodig is. Er bestaat immers altijd een kenniskloof tussen managers en toezichthouders. In de loop van de tijd komen zelfs interne commissarissen op achterstand te staan. De commissarissen verkeren in een positie van ‘getrapte verantwoordelijkheid’: zij moeten zich in hoge mate kunnen verlaten op de tijdigheid, juistheid en volledigheid van de verstrekte informatie. Zij zijn beducht voor verrassingen en verwachten bij potentiële problemen te worden ingelicht nog voordat de zaak volledig geanalyseerd en beschreven is.

					De rol van de president-commissaris is in tweeërlei opzicht van groot belang. Als voorzitter van de RvC moet hij ervoor zorgen dat optimaal gebruik wordt gemaakt van de kennis en ervaring van de leden. Niet iedere commissaris is even vertrouwd met elk onderwerp en voelt zich daardoor soms geremd aan de discussie deel te nemen. Een onderwerp als risicomanagement bij banken kan behoorlijk intimiderend overkomen. Belangrijk is dat mensen hun zwakke kennis over sommige zaken niet verdoezelen en aangemoedigd worden vragen te stellen. Maar er zijn ook verschillen in geldingsdrang: je hebt de extraverten die de show willen stelen, en de meer bezadigden die hun bijdragen wat minder uitbundig brengen. Het is aan de voorzitter voor het nodige evenwicht te zorgen en de raad efficiënt te laten functioneren.

					Het tweede belangrijke punt is de relatie tussen de president-commissaris en de voorzitter van de raad van bestuur. Die moet gebaseerd zijn op onderling vertrouwen en respect voor elkaars verantwoordelijkheden. Daarbij speelt een rol hoeveel specifieke bedrijfskennis eenieder heeft. In complexe ondernemingen is het een voordeel als minstens een van beiden een insider is. Het gevaar van een ongenuanceerd streven naar voortzetting van een bestaand beleid is even groot als het coûte que coûte doorvoeren van niet zinvolle veranderingen.

					Een voorzitter van de RvC toont gelijktijdig betrokkenheid en afstandelijkheid: de relatie met het management mag niet te knus worden.

				Er is de afgelopen tijd naar mijn smaak te veel nadruk komen te liggen op de formele, juridische en cijfermatige aspecten van het toezicht: de afvinkcultuur. Het is te begrijpen dat De Nederlandsche Bank een toets op specifieke financiële kennis voor commissarissen van banken heeft ingesteld, aangezien de bankwereld een schier ondoordringbare jungle van financieel Bargoens heeft gecreëerd waarin het gemakkelijk verdwalen is.

					Maar de essentie van goed toezicht bestaat niet uit afvinken. Het is in wezen een psychologisch proces dat zich afspeelt in de arena van de bestuurskamer, tussen twee groepen spelers die – vanuit soms verschillende invalshoeken – handelen in het belang van de onderneming. In de vergadering is de procedure dat het management presenteert en de raad van commissarissen reageert. De kwaliteit van presenteren, het vermogen ingewikkelde zaken helder weer te geven, de zin voor realiteit en meer in het algemeen het trackrecord van de presentator spelen een belangrijke rol bij de oordeelsvorming van commissarissen. Zij zijn immers aangewezen op een soort ‘responsibility by proxy’: bepalend is hoeveel vertrouwen zij hebben in de persoon die het woord voert. Er passeren veel routinezaken de revue: periodieke omzet- en winstcijfers; behandeling van de rapporten van RvC-commissies, zoals dat van het Audit Committee; overleg met externe accountants; goedkeuring van de jaarstukken en wat dies meer zij. Het Audit Committee van de RvC speelt een rol bij de voorbereiding van de goedkeuring van de jaarstukken. Om te kunnen fungeren als lid van deze commissie is enige boekhoudkennis gewenst. De externe accountants, die hun oordeel mede baseren op het werk van de interne accountantsdienst, geven een presentatie en worden bevraagd door de commissie. De laatste tijd komen externe accountants nogal eens in opspraak door inadequate controle. Ik heb me wel eens afgevraagd of dat ook niet een beetje komt doordat het bestuur van ondernemingen te veel afdingt op de kosten van de controle. Een geval van verkeerde zuinigheid.

					Een belangrijke taak van commissarissen is het evalueren van de prestaties van het zittende management en de zorg voor de toekomstige adequate bezetting van de topfuncties in de onderneming. De objectiviteit van de evaluatie mag niet beïnvloed worden door de gemoedelijke sfeer die in Nederlandse bedrijven dikwijls heerst tussen toezichthouders en management. Dat geldt ook voor de evaluatie van het functioneren van de raad van commissarissen door het management. Het Remuneration Committee van de RvC gaat over de beloning van de raad van bestuur, een delicate verantwoordelijkheid in een tijd waarin het onderwerp volop in de belangstelling staat.

				Populaire onderwerpen zijn desinvesteringen en acquisities. Uit het laatste spreekt het ambitieniveau van het management, in de meeste managers schuilt een expansionist: bouwen is leuker dan afbreken. Soms moeten commissarissen het enthousiasme wat temperen, maar afremmen is makkelijker dan vooruitbranden, en het laatste is doorgaans niet succesvol. Ik herinner mij een voorval waar het management een ambitieus investeringsplan voor Mexico presenteerde, waarbij de risico’s van ‘culturele aard’ wat onderbelicht waren gebleven. Met een eigen debacle nog vers in het geheugen waarschuwde ik voor het gevaar met een verwijzing naar Speedy Gonzales. Een effectieve manier om de alertheid op te voeren.

					Ook heb ik nog een levendige herinnering aan een voorstel voor een zeer gedurfde overname. Het management had er maanden aan gewerkt; de commissarissen troffen het plan aan bij de vergaderpapieren. De directievoorzitter lichtte de zaak toe en de enorme impact van de deal drong eigenlijk pas gedurende de vergadering tot de RvC door. Toen ontrolde zich een prachtig voorbeeld van de groepsdynamiek die bij de behandeling van zo’n investeringsplan ontstaat. De meeste leden van de ongeveer twaalfkoppige RvC – die geen gelegenheid hadden gehad het voorstel onderling te bespreken – namen deel aan het debat. Hun standpunten kwamen neer op een mengeling van trots op zo’n spectaculair initiatief en bezorgdheid over de gevolgen. Geheel duidelijk waren de mijns inziens iets te respectvol ingebrachte standpunten niet. Ik had intussen tijd gehad de lichaamstaal van de overige directieleden te bestuderen en meende een lauwwarme houding te bespeuren. Als bewust laatste spreker heb ik de directievoorzitter gecomplimenteerd met het plan, maar ik benadrukte dat hij ongetwijfeld ook gemerkt had dat er nog wel wat vragen leefden bij de RvC. Daarom gaf ik hem in overweging de zaak nog eens binnen het management te bespreken en het voorstel in de volgende vergadering opnieuw in te brengen. Dat is niet gebeurd.

					Drie hoofdzaken hadden in mijn optiek bij de besluitvorming een rol gespeeld: te rigide vasthouden aan het consensusmanagementprincipe binnen de directie, een te softe en te vriendelijke houding van de RvC en het verzuim van de directie om het nodige lobbywerk te verrichten binnen de RvC.

					Het bovenstaande dient ter illustratie van mijn opvatting dat het ‘niet-afvinkbare’ deel van toezicht, waar ervaring, intuïtie en gezond verstand een rol spelen, in de Nederlandse discussie onderbelicht is gebleven. Kennis van procedures en activiteitsgebieden is niet toereikend als de moed ontbreekt om – waar nodig – bepaalde plannen van het management af te keuren. Toezicht betekent controleren, adviseren, stimuleren en corrigeren.

					Het was voor mij een boeiende ervaring en een voorrecht kennis te maken met de totaal verschillende werelden van een bank- en assurantiekolos en van een energiegigant. Bij ING heb ik de periode van grote groei door acquisities meegemaakt en het krasse staaltje ondernemerschap dat ING Direct heeft opgeleverd. Bij Shell blijft in mijn herinnering het fabuleuze technisch kunnen van diepzeeboringen en de bijna niet te bevatten financiële en technische omvang van het LNG-project in Qatar.

				Over mijn tijd als president-commissaris bij NS heb ik ambivalente gevoelens. Het is een bedrijf om trots op te zijn, veel beter dan ‘het publiek’ en ‘de politiek’ soms denken. Maar omdat het zo’n vitale rol speelt in het levensritme van de vaak gehaaste reiziger, staat het ook bloot aan kritiek. Soms terecht, soms onterecht. Het in bepaalde gevallen riskant hoge ambitieniveau van NS leidt tot een nog hoger verwachtingspatroon en de kans op meer kritiek.

					Het was geweldig om te werken met een bevlogen directieteam en een formidabele RvC. Ons gezamenlijke doel was het staatsbedrijf te runnen als een commerciële, klantgerichte onderneming, die winstgevend genoeg was om geen beroep te hoeven doen op de schatkist voor de exploitatie van het vervoer. Het is nooit ons voornemen geweest het bedrijf te privatiseren, omdat wij deze tak van openbaar vervoer als een vitale publieke taak zagen. Het rapport-Wijffels, de toen in zwang zijnde ongenuanceerde liberalisatiegolf en bemoeienis vanuit Brussel droegen bij aan verwarring over de gewenste status van het bedrijf. Wij hebben bij herhaling betoogd dat de privatisering van NS niet te vergelijken was met die van KPN.

					Er waren ook teleurstellende ervaringen. Toen de directie in het kader van de modernisering en in het belang van de klant een aanpassing van het logistieke proces wilde doorvoeren (met een andere inzet van machinisten en conducteurs), kwam zij in conflict met de vakbonden. Die haalden een meer dan honderd jaar oud stokpaardje van stal: Gansch het raderwerk staat stil, als uw machtige arm het wil. Het machtsmiddel van een staking over buitenproportioneel aangedikte bezwaren van het rijdend personeel leek mij niet meer van die tijd. Op de achtergrond speelde mee dat conducteurs en machinisten – althans de harde kern daarvan – zich als vanouds zagen als het superieure, onmisbare deel van NS dat aan de directie zijn wil kon opleggen. De NS-directie verloor de publiciteitsslag, de regering had slappe knieën en de stakers kregen hun zin. Minister Netelenbos eiste vervolgens namens de regering om politieke redenen het ontslag van president-directeur Huisinga. Een meer onterechte beslissing ben ik in mijn gehele loopbaan niet tegengekomen. Het was vanzelfsprekend dat de voltallige RvC aftrad.

					Nog een paar woorden over het debacle rond de hogesnelheidslijn, de HSL. Ontdaan van allerlei randverschijnselen begon het drama met het puur ideologische besluit het binnenlandse en internationale vervoer over de hogesnelheidslijn aan te besteden. In sommige kringen speelde mee dat de arrogante NS een lesje moest worden geleerd. Bij het ministerie van Financiën leefde de volstrekt irrealistische gedachte dat via de aanbesteding van het vervoer een belangrijk deel van de investering in infrastructuur terug te verdienen was. Men had kunnen weten dat de belangstelling van derden voor de exploitatie van deze lijn van een luttele 173 kilometer miniem zou zijn. Daar kwam bij de onzekere factor dat het ministerie van Verkeer & Waterstaat nooit overeenstemming had weten te bereiken met de Belgische en Franse autoriteiten over de exploitatievoorwaarden van de lijn. Toch werd besloten de infrastructuur aan te leggen en een kostbaar apparaat op te tuigen – rechtstreeks onder de minister – dat de aanbestedingstender voor de exploitatie van de lijn moest voorbereiden. Dure, in spoorzaken niet altijd zeer onderlegde, consultants creëerden ten onrechte torenhoge verwachtingen. Het schimmenspel rond de aanbesteding duurde tot het laatst. Ofschoon wij het sterke vermoeden hadden dat er geen serieuze concurrent meer was, besloot de RvC van NS een eind te maken aan de poppenkast door een broekzak-vestzakbod te laten uitbrengen dat niet kon worden geweigerd. Landelijke toorn was ons deel.

					De Fyra-aanbesteding heb ik slechts meegekregen via de zittingen van de parlementaire enquêtecommissie, dus een gefundeerd oordeel kan ik niet geven. Maar ik heb de stellige indruk dat het in dit drama heeft ontbroken aan de regie om de verziekte sfeer tussen de hoofdrolspelers om te buigen in constructieve samenwerking. Veel leed en financiële schade zouden ons vermoedelijk bespaard gebleven zijn als er adequaat was opgetreden.

				Bij PSV werd de raad van commissarissen voortdurend geconfronteerd met het conflict tussen allerlei vormen van echte of geveinsde clubliefde en het op orde houden van de financiële huishouding. Rivaliteit tussen de ‘echte voetbalmensen’ en gewone stervelingen. Tussen het oefencomplex de Herdgang en het hoofdkantoor. Gedoe met trainers die het trainerschap bij PSV soms te snel als lucratieve opstap naar een dik betaalde baan in het buitenland zagen. De hartverwarmende steun van kapitaalkrachtige supporters, die de club te hulp schoten in tijden van nood. De teleurstelling dat de banden met Philips allengs zwakker werden. De geweldige steun van het Brabantse bedrijfsleven. De trots dat Jaap Stam, Ruud van Nistelrooy en Philip Cocu internationale vedetten waren geworden. Het eeuwige verlangen naar de roemrijke daden van Romario en Ronaldo. De trouw van de supporters, die in een conflictsituatie maar één keer zo boos waren dat ik met bewaking naar het stadion moest. De verbijstering toen tijdens mijn vakantie op Lombok de kelners feilloos de namen van PSV-spelers konden opdreunen. U hebt het al begrepen: dit zijn de herinneringen van een supporter, niet van een commissaris.

				Millennium Platform

				Ik kijk met voldoening terug op de tijd dat ik namens de regering het project heb geleid ter voorkoming van mogelijke IT-problemen bij de eeuwwisseling. De vrees bestond dat oude computersystemen de jaaraanduiding 2000 niet konden verwerken, omdat vroeger – om geheugen te besparen – slechts de laatste twee cijfers van het jaartal werden gebruikt. Het jaar 2000 zou dan 1900 worden. Niemand – ook de IT-leveranciers niet – bleek te weten hoeveel oude computers er nog in gebruik waren. Er zat dus niets anders op dan op grote schaal computergebruikers bij overheid en bedrijfsleven bewust te maken van potentiële gevaren, en hen aan te sporen onverwijld actie te ondernemen. Daarvoor werd een team van ongeveer twintig ‘vrijwilligers’ samengesteld, die verschillende specialismen vertegenwoordigden en gedetacheerd waren door verschillende bedrijven en de overheid. Zelden zal een zaak van nationaal belang met zo veel inzet en zo goedkoop ter hand zijn genomen. Het was buitengewoon dankbaar werk om dit enthousiaste team zonder enige negen-tot-vijfneigingen aan te voeren. Mijn taak bestond deels uit het temperen van een overmaat aan dadendrang en het bevorderen van doelmatig pragmatisme. De achterafpraters in den lande lieten later weten dat ze altijd wel geweten hadden dat het mee zou vallen. Maar Nederland kon eenvoudig het risico niet nemen van een mogelijke ontwrichting van de samenleving. Het hechte Millennium Platform-team is nog heel lang jaarlijks bij elkaar gekomen om herinneringen op te halen aan die fantastische tijd.
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				Klassenfoto hbs Tiel, tweede rij, derde van rechts.
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				Voetbalelftal hbs Tiel, voorste rij, eerste links.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: FK1.pdf]

				Cadeau-uitreiking aan Abebe Bikila, Ethiopisch marathonwinnaar Olympische Spelen in 1960 en 1964.
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				Keizer Haile Selassie met het gezin Timmer bij de opening van het Philips-gebouw in Addis Abeba, 1967.
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				Keizer Haile Selassie met Frits Philips bij de opening van het Philips-gebouw, 1967.
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				Bezoek van de heer en mevrouw Philips aan Ethiopië, 1967.
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				Overnachten in een Ethiopisch dorpje in het binnenland tijdens een Sales Promotion-trip, 1965.
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				Placido Domingo, topartiest van Deutsche Grammophon, 1982.
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				De lancering van de cd in hotel Vier Jahreszeiten, Hamburg, door maestro Herbert von Karajan, 1982.
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				De twist met de koning van de twist, Chubby Checker, VS, 1982.
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				De introductie van de cd met Björn Ulvaeus en Benny Andersson van ABBA, Stockholm, 1982.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: FK1.pdf]

				Met Nana Mouskouri en David Fine, CEO van Polygram, 1987.
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				Twintigjarig jubileum bij Philips Classics van diva Jessye Norman, Salzburg, 1991.
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				Directe uitzending vanuit Londen van de finale van de FA Cup, Soweto, 1980. In de YWCA–zaal waren in de begintijd van televisie tv-ontvangers geplaatst voor het publiek.
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				Huldiging van Archibald George Manning bij zijn vijfentwintigjarig jubileum in Johannesburg, 1981.
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				Introductie van het Video Long Play-systeem in Pretoria, in het bijzijn van enkele ministers, onder wie de latere president F.W. de Klerk.
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				Viering van het honderdjarig bestaan op de feestweide bij de Karpendonkse Plas.
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				Hare Majesteit koningin Beatrix bij de viering van het honderdjarig bestaan in het Evoluon, 1991.
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				Viering van het honderdjarig bestaan met Frits Philips en Wisse Dekker, 1991.
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				Viering van het honderdjarig bestaan met koningin Beatrix, premier Lubbers en Frits Philips, 1991.
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				Overzichtsfoto van de genodigden bij de viering van het honderdjarig bestaan, 1991.
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				Frits Philips woont Customer Day 1992 bij.
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				Customer Day 1994, Eindhoven.
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				Customer Day 1994, Eindhoven.
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				Eredoctoraat van de Hofstra Universiteit, Long Island, VS, 1995.
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				Customer Day in Parijs, 1996.
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				Customer Day in Parijs, 1996.
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				Johnny Halliday, superster van Polygram Frankrijk, treedt op tijdens Customer Day in Parijs, 1996.
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				Premier Wim Kok kwam naar Eindhoven om bij mijn afscheid de zeer eervolle onderscheiding van Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw uit te reiken, 1996.

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

				

		




[image: FK2.pdf]

				Met burgemeester Rein Welschen bij mijn benoeming tot ereburger van Eindhoven, 1996.
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				Met president Bill Clinton in het Oval Office in het kader van een TABD-meeting (Trans Atlantic Business Dialogue), 1997.
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				PSV als landskampioen op de platte kar, 2016.
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