
  
    
      
    
  


 

 

 

Als Julia na een auto-ongeluk weer bij bewustzijn komt blijkt ze haar geheugen verloren te zijn. Maar niet volledig - ze herinnert zich alleen niets uit de periode van drie maanden dat zij met Ross Mannering is getrouwd. Ze weet zelfs niet eens dat Ross haar echtgenoot is! Het is mogelijk dat Julia in haar onderbewustzijn een gebeurtenis uit die tijd wil vergeten. Maar wat kan dat zijn? Ross is een aantrekkelijke man en Julia gelooft graag dat zij veel van hem heeft gehouden. Is er iets voorgevallen dat haar in haar liefde voor hem heeft gekwetst - wellicht iets waarbij de beeldschone Lou is betrokken?
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Het licht vervaagde een beetje, werd toen weer helderder om tenslotte op te gaan in het wit van een gesteven kapje met een gezicht eronder. Een bemoedigend gezicht met een vriendelijke glimlach.

‘Zo is het beter,’ zie de stem, die dichterbij kwam. ‘Het komt allemaal weer in orde. Helemaal in orde!’

De stem hoorde niet bij het gezicht. Julia sloot haar ogen' even en toen ze ze weer opendeed, keek ze naar de man in een witte jas die aan de andere kant van haar bed stond. Hij was klein en gespierd, zijn dunne blonde haar was zorgvuldig naar achteren geborsteld. Zijn vingers hielden haar pols vast en zijn ogen waren op zijn horloge gevestigd. Hij knikte, keek haar aan glimlachte geruststellend.

‘Zo, u heeft ons een paar uurtjes in angst laten zitten, jongedame, maar nu lijkt het een beetje beter te gaan. We hebben u in minder dan geen tijd weer op de been. Hoe voelt u zich?’

‘Vreemd.’ Het kwam eruit als een gefluister, alsof haar stembanden nog niet in staat waren geluid voort te brengen. ‘Ik geloof niet...’ Haar stem stierf weg en er verschenen rimpels op haar voorhoofd. ‘Waar... waar ben ik eigenlijk?’

‘Otterbridge General,’ zei hij rustig. ‘U bent hier na een ongeluk binnengebracht. ’

‘Een... ongeluk?’

‘Herinnert u het zich niet meer? Nou, dat komt wel meer voor. U heeft een flinke klap op uw hoofd gehad.’"

‘M’n hoofd?’ Eén hand ging langzaam naar haar hoofd om aan het verband te voelen. Daarna viel haar arm terug op de beddesprei. ‘Het doet inderdaad een beetje pijn.’ Ze sprak nog steeds aarzelend. De watten in haar herinnering weigerden te verdwijnen. ‘Hoe lang ben ik al hier?’

‘Ongeveer zeven uur,’ zei hij. ‘Ik denk dat u nu voorlopig genoeg gepraat heeft, Mrs. Mannering. Er is later genoeg tijd, als u gerust heeft. U moet...’

Ze luisterde niet meer. Mrs. Mannering? Wie was Mrs. Mannering? Er moest een vergissing gemaakt zijn! De mist trok nu een beetje op maar ze kon zich toch geen bijzonderheden over het ongeluk herinneren.

"t Is Gardner,’ zie ze en voelde dat haar wang en kaak stijf waren. ‘Julia Gardner. Ik ben Miss Gardner en niet Mrs. Mannering.’

Dokter en verpleegster wisselden een snelle blik voor ze hun vermoeden bevestigden. Ze waren snel, maar niet snel genoeg om verwarring te voorkomen. Voor Julia, zelfs in haar versufte staat, was het duidelijk wat er gebeurd was. Er waren meerdere mensen bij het ongeluk betrokken geweest en men had de slachtoffers verwisseld. Haar eigen fout natuurlijk. Hoe dikwijls had haar vader haar niet gezegd om een of ander identiteitspapier bij zich te dragen, als ze uitging. Haar vader! Langzaam maar zeker begon haar herinnering weer terug te komen. Haar vader was al bijna twee jaar dood. Een paar dagen na haar eenentwintigste verjaardag had hij een zware hartaanval gekregen. Vanaf haar twaalfde waren ze samen geweest. Zelfs die twee jaar waren niet voldoende om haar herinnering volledig te doen terugkeren.

‘Weest u maar niet bang,’ zei de dokter toen hij de emoties op haar gezicht zag. ‘Het is alleen maar logisch dat u, na een paar uur bewusteloos te zijn geweest, wat tijd nodig hebt om alles weer op een rijtje te zetten. Rust maar lekker uit dan komt alles weer in orde.’ Hij knikte tegen de verpleegster. ‘Ik zal u iets geven om nog wat te slapen. Als u wakker wordt, zult u zich een heel stuk beter voelen. ’

Julia hoopte dat hij gelijk had. Op dit ogenblik voelde ze zich nog aardig duizelig.

‘M’n gezicht is stijf,’ zei ze langzaam. ‘Ben ik... zal er een litteken overblijven?’

Geruststellend glimlachte hij. ‘Nee,’ zei hij vastbesloten. ‘Die stijfheid komt door de kneuzingen. Geef eens een spiegel, zuster. Dat kunnen we meteen uit de wereld helpen.’

De spiegel werd gebracht en haar voorgehouden. Het gezicht dat ze erin zag, was bleek en aan de linker kant was een blauwe plek van haar oor langs haar kaak. Haar wang was gezwollen en er zat een keurig wit verband over haar voorhoofd, dat precies langs de inplant van haar haren liep. De rest was bekend genoeg; blauwe ogen, een kleine rechte neus, een mond die op dit ogenblik leek te trillen. Haar kin was nog net zo zelfbewust als altijd.

Opgelucht door de verzekeringen van de dokter, dronk ze gehoorzaam het drankje dat de verpleegster bracht en liet zich lekker instoppen. Er waren nog duizenden vragen die ze wilde stellen, maar op dit ogenblik leek dat véél te vermoeiend. Zoals de dokter gezegd had, later was er nog genoeg tijd om te praten. Ze bleef rustig liggen en zonk weg in een diepe slaap.

Toen ze weer wakker werd, was de kamer gevuld met avondlicht en onvermijdelijk moest ze weer even wennen aan haar omgeving. Ze was al een poosje wakker toen ze er zich van bewust werd dat er iemand in de kamer was. Voorzichtig draaide ze haar hoofd om en zag een man voor het grote raam staan. Ditmaal was het niet de dokter. Deze man droeg een effen grijs costuum en had dik haar dat er donkerbruin uitzag. Op hetzelfde moment keerde hij het hoofd om en keek haar met een verwachtingsvolle blik aan.

‘Hallo, Julia,’ zei hij rustig.

Onzeker staarde ze hem aan. Voor zover ze wist, had ze hem nog nooit gezien. Toch had hij zo familiair tegen haar gesproken dat er geen twijfel aan kon bestaan of hij kende haar. ’t Was geen knappe man, dacht ze. Daar was zijn gezicht te hard voor. Hij was ook niet zachtaardig, dat kon je aan zijn mond wel zien. Die mond zag eruit alsof hij vastberaden, ja zelfs meedogenloos zou kunnen zijn.

Er liep een lichte rilling door haar heen. ‘Het spijt me,’ zei ze aarzelend. ‘Ik kan het me niet goed herinneren... moet ik u kennen?’

De grijze ogen vernauwden zich en even bleef hij haar aankijken. ‘Kun je je niets meer herinneren?’ vroeg hij tenslotte.

‘Niet over het ongeluk als u dat bedoelt. Was u er ook bij betrokken?’ ‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’ Zijn stem klonk vreemd.

'Oh, misschien kunt u me dan vertellen wat er gebeurd is. Er zijn hier niet veel mensen waar ik dat aan kan vragen.’

Weer viel er een lange stilte. Toen zei hij: ‘Je bent uit de wagen geslingerd. Gelukkig minderde ik net vaart, anders had je wel dood kunnen zijn.’ Aandachtig nam hij haar op. ‘Het was een nieuwe wagen. Waarschijnlijk heb je het raampje willen opendoen en heb je de verkeerde handel gebruikt. Dat is wel eens eerder gebeurd.’

Verslagenheid deed haar herinnering weer vervagen. ‘Zat ik met u in een auto?’

‘Ja.’ Hij scheen naar de juiste woorden te zoeken, hoewel hij niet het type man leek dat voor één gat te vangen was. ‘We waren op weg naar huis van dat feestje. Het was laat geworden en jij was moe. Ik was...’ ‘Ik... begrijp het niet.’ Ze tilde haar hand op om langs haar droge lippen te wrijven en zag de schijn van goud. Ongelovig bleef ze ernaar kijken. Aan haar ringvinger zat een brede, gouden band. Met grote ogen staarde ze ernaar.

‘Die ring heb ik er ongeveer drie maanden geleden aan geschoven.' Zijn stem klok ietwat onzeker. ‘Ik ben Ross Mannering, Julia. Jouw man.’

‘Nee!’ Het woord werd gefluisterd. ‘Nee, dat kan niet. Ik... ik heb geen man.’ Haar ogen gingen van de ring naar zijn gezicht. Hij kon de opkomende paniek erin lezen. ‘Ik ben Julia Gardner. Ik heb u nog nooit eerder gezien! ’

‘Gardner was je meisjesnaam,’ zei hij. ‘We zijn in Caxton Hall getrouwd en hebben onze huwelijksreis naar Oostenrijk gemaakt. Daarna zijn we regelrecht naar Hampshire terug gekomen. Herinner je je niet meer hoe opgewonden je was over het huis? Er is van drie huisjes één gemaakt. Je hebt gezegd dat het je aan het huisjes van Hans en Grietje deed denken. Je hebt zelfs...’

‘Schei uit!’ Ze had haar hand tegen haar mond gedrukt en haar ogen waren gesloten. *’t Is niet waar! Ik heet Gardner. Ik ben nog nooit in Oostenrijk geweest. Wat probeer je uit te halen?’

‘Rustig.’ Hij was op de rand van het bed gaan zitten en bedekte haar handen met de zijne. ‘Kalm aan maar. Kijk me eens aan, Julia. Doe je ogen open en kijk me eens aan!’

Ze deed het en onderdrukte de neiging om haar handen uit de zijne te willen terugtrekken. Ze wilde gillen om hem weg te laten gaan. Zou het mogelijk zijn dat ze dit allemaal droomde? vroeg ze zich af. Dit kon niet echt zijn. Dat bestond niet. Maar ze wist heel goed dat het geen droom was. Hij was te echt om een droomverschijning te kunnen zijn. Hij loog dus. Wat de reden daarvan kon zijn drong niet tot haar door, maar hij moest liegen. Welke vrouw zou haar eigen man vergeten en haar eigen trouwdag!

‘De hoeveelste is het vandaag?’ vroeg hij en fronste verward het voorhoofd.

Datum? Wat had de datum in hemelsnaam met deze idiote situatie te maken? Ze probeerde na te denken. Het ongeluk moest gisteren op weg van kantoor naar huis gebeurd zijn. Dat was vrijdag geweest... ja, vrijdag de dertiende. Dat kon ze zich heel goed herinneren.

‘Het is de veertiende,’ zei ze en zag een vreemde uitdrukking in zijn ogen komen. ‘Zaterdag veertien juni.’

Lang bleef hij haar zitten aankijken en toen hij sprak klonk zijn stem weer anders.

‘De veertiende juni was de dag nadat we elkaar voor het eerst ontmoet hebben,' zei hij. ‘We zeiden toen nog dat het maar goed was dat we geen van beiden bijgelovig waren.' Deze keer was er maar een korte pauze. ‘Vandaag is het zesentwintig september.’

Het leek of de hele kamer gevuld werd met het geluid van het kloppen van haar hart. Hees zei ze: ‘Ik geloof er niets van.'

‘Je zult het wel moeten geloven. Hier...' Hij liet haar hand los en grabbelde op een stoel naast het bed. Hij pakte een krant en vouwde hem open zodat ze de voorpagina kon zien. ‘Daar staat het zwart op wit.'

Het stond er, daar kon ze niet omheen. Haar hoofd duizelde en ze probeerde te ontdekken wat dit alles te betekenen had. Ergens, op de een of andere manier, had ze drie hele maanden van haar leven verloren. Drie maanden waarin ze deze man had ontmoet en met hem getrouwd was. Die man die haar nu zat aan te kijken. Drie maanden waarin ze als man en vrouw hadden geleefd! Zweverig keek ze naar de hand die weer de hare vasthield. Naar de vingers die sterk en gevoelig aanvoelden. Man en vrouw!

Hij deed geen poging haar tegen te houden toen ze haar hand lostrok en hem onder de deken stopte. Er was geen verandering in zijn uitdrukking maar ze zag de spieren in zijn kaken bewegen.

‘Het spijt me,’ zei ze wanhopig. ‘Ik kan het niet... ’t is niet gemakkelijk om het me voor te stellen.’ Ze deed een wanhopige poging het trillen van haar ledematen onder controle te krijgen en om haar gedachten te ordenen. ‘Je zei dat we ongeveer drie maanden geleden getrouwd zijn. Maar als we elkaar voor het eerst op de dertiende juni hebben ontmoet...’

‘Je zou het liefde op het eerste gezicht kunnen noemen.’ Hij haalde een metalen sigarettenkoker uit zijn zak en maakte hem open. Toen wachtte hij even, sloot hem weer zonder er een sigaret uit te halen. ‘Ik was in de stad en bracht een bezoek aan de firma waar jij werkte. Er was een feestje aan de gang, omdat er een meisje wegging dat ging trouwen. Ik heb je die avond mee uit eten genomen. Zes dagen later waren we getrouwd. De rest heb ik je al verteld.’

Dat had hij maar er was geen schijn van herinnering bij haar. Vrijdag was een normale werkdag geweest op het kantoor van het verzekeringsagentschap waar ze als secretaresse werkte. Het was waar, ze was er niet zeker van hoe laat ze gisteravond van kantoor was gegaan maar dat kon door die klap op haar hoofd komen. Verward bewoog ze haar hoofd op het kussen. Gisteravond... of wat gisteravond leek... lag drie maanden achter haar. Daarvan moest ze zich bewust worden. Nog maar eens opnieuw beginnen! Een feestje voor één van de meisjes, had hij gezegd. Dat zei haar niets. Twee meisjes op de typekamer waren verloofd, maar ze wist er niets van dat die in de naaste toekomst zouden gaan trouwen. Alles wat ze wist was dat die twee als dwazen aan het sparen waren om het bedrag voor de aanbetaling op een huis bij elkaar te krijgen. Waar? Wanneer? Concentreer jezelf, zei ze wanhopig tegen zichzelf. Concentreren!

Het opengaan van de deur kwam als een opluchting. Het zien van de dokter kwam bijna als het ontmoeten van een oude vriend. Ze kende hem tenminste. Ze wist wie hij was... dat wil zeggen wat hij was. Ze zag zijn ogen van haar gezicht naar dat van haar metgezel glijden en voelde de onuitgesproken boodschap tussen de twee mannen. Toen stapte de dokter op haar toe en nam haar pols om die te controleren. Zijn manier van doen was ietwat bruusk.

‘U moet zich over deze hele zaak niet ongerust maken, Mrs. Mannering. Tijdelijk geheugenverlies is na een klap op het hoofd heel normaal. Soms duurt het maar een paar uur, maar het kan ook verscheidene dagen duren.’

‘Komt het ook voor dat het niet geneest?’ vroeg ze toonloos.

Hij aarzelde.

‘Misschien, maar dat is héél zeldzaam. Hebt u honger?’

‘Nee,’ antwoordde ze waarheidsgetrouw.

‘Dat krijgt u wel als u uw gebraden kippetje ruikt, speciaal voor u klaar gemaakt. Binnen een paar dagen wandelt u weer kaarsrecht de deur uit, dat zult u zien.’

Hij keek de andere man aan. ‘Misschien is het een goed idee als uw vrouw weer wat gaat rusten, Mr. Mannering. Zou u morgenochtend terug kunnen komen?’

‘Natuurlijk.’ Hij bewoog zich om de lichte regenjas die over de leuning van de stoel lag, op te pakken. Toen wendde hij zich naar het bed. Zijn glimlach was gespannen. ‘Het komt wel weer in orde,’ zei hij. ‘Maak je maar geen zorgen. Welterusten, Julia.’

Ze verstijfde toen hij zich naar haar voorover boog maar hij wreef zijn lippen slechts langs haar wang en richtte zich toen weer op. De dokter liep met hem mee de kamer uit maar sloot de deur niet achter zich. Ze kon het gemompel van de stemmen in de gang horen. Het was gemakkelijk de stem van de man die beweerde haar echtgenoot te zijn, er uit te halen. Hij was diep en doordringend. Ze kon niet verstaan wat er gezegd werd maar dat was niet moeilijk te raden. Tot de dokter terug kwam bleef ze naar de witte, steriele muren liggen staren.

‘Het belangrijkste is,’ zei hij vastberaden, ‘dat u zich geen zorgen maakt. De geest kan dan erg vervelend doen. Soms weigert hij de herinneringen pas dan terug te geven als hij er niet meer toe gedwongen wordt.’

‘Het is niet slechts één herinnering,’ zei ze, ‘het gaat om een heel tijdsbestek. Hoe kan het nou dat ik me wel die bepaalde dag herinner waarop we elkaar voor het eerst ontmoet hebben en hém niet? Dat is toch niet logisch!’

Hij schudde het hoofd. 'Daar kan ik geen antwoord op geven omdat ik het antwoord niet weet... althans niet volledig. Alles wat we weten is, dat uw geest op het ogenblik weigert bepaalde herinneringen vrij te geven.’ Hij glimlachte en voegde er levendig aan toe: ‘We moeten het een beetje tijd gunnen. Ik wil dat u probeert wat te eten als de verpleegster het u brengt. Daarna zal ik u een kalmeringsmiddel geven en zult u de hele nacht slapen.’ Hij hield het hoofd schuin om de geluiden van de gang beter te kunnen onderscheiden. ‘Als ik het niet mis heb komt ze er al aan. Wilt u me beloven te proberen om u te ontspannen?’

‘Ja.’ Veel anders kon ze niet zeggen. Ze kon ook niet veel anders doen terwijl ze daar in dat ziekenhuisbed lag. ‘Wanneer mag ik opstaan?’

‘Laten we niet te hard van stapel lopen. Eerst maar eens kijken hoe u zich morgen voelt. Morgenochtend vroeg kom ik u weer opzoeken, Mrs. Mannering.'

Mrs. Mannering. Mrs. Ross Mannering. Ze kon er maar beter gauw aan wennen want dat was wie ze was. Maar dat wilde ze helemaal niet zijn, dacht ze onsamenhangend. Ze wilde geen vrouw zijn die getrouwd was met een volkomen vreemde en onbekende man.

 

Ze had een onrustige nacht en de ochtend kwam voor Julia als een opluchting. Om zeven uur was ze klaarwakker en bracht de volgende uren door met zich af te vragen wat ze moest beginnen. De verpleegsters waren erg vriendelijk maar ze konden haar niet helpen met haar probleem. Ze was aan zichzelf over gelaten.

Toen Dokter Stewart tegen negen uur binnenkwam, had ze haar emoties in bedwang. Hysterie zou niemand helpen en haarzelf het allerminst. Ze produceerde een glimlach in antwoord op zijn begroeting en hij knikte tevreden.

‘Dat is de ware geest, ’t Heeft geen zin er neerslachtig onder te worden. Laten we eerst eens naar dat hoofd van u kijken.’

Het verband kwam er gemakkelijk af en tegelijkertijd liet het gaasje los dat de plek van de klap had bedekt. Voorzichtig tastte hij de huid erom af, verklaarde tevreden dat er geen ernstige schade was aangebracht on zei dat ze er het verband wel af konden laten.

‘U zult daar een paar weken een klein littekentje houden,’ voegde hij er terloops aan toe. ‘Maar dat verdwijnt volledig onder uw haar. Voelt u er wat voor om een paar uurtjes bij het raam te gaan zitten?’

‘Dat zou ik erg prettig vinden,' zei ze, blij om weg te kunnen komen van het bed en haar eigen verwarde gedachten. Ze zweeg even en moest zichzelf dwingen te zeggen: ‘Hoe laat zou Mr. Mannering komen, denkt u?’

‘Toen ik hem vanmorgen belde, zei hij dat hij om tien uur hier zou zijn.’ Met opzet vermeed hij elke emotie in zijn stem. ‘Ik ben er zeker van dat hij blij zal zijn u op te zien en zoveel beter.’ Hij bestuurde haar aandachtig en voegde er zachtjes aan toe: ‘Dit is voor uw echtgenoot ook niet zo eenvoudig, Mrs. Mannering. Hij moet het gevoel hebben dat hij met het hoofd tegen een muur loopt.’

Niet half zo erg als voor haarzelf, dacht ze en voelde dat ze haar vuisten balde.

‘Moet ik alleen met hem zijn?’ vroeg ze wanhopig. ‘Kunt u er niet bij blijven?’

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Dat zou niet verstandig zijn. Hij is uw man. Er zijn dingen die alleen u beiden aangaan en die u zult willen bespreken.’ Er sprak medelijden uit zijn blik. ‘Geloof me, ik kan me best indenken hoe u zich moet voelen, maar u moet proberen hem te vertrouwen. Misschien dat uw herinnering terug komt als u samen praat.’

‘Ja.’ Ze geloofde er niets van en het was wel zeker dat hij dat ook niet deed. Als de geheugenstoornis tijdelijk was geweest, had de herinnering na een goede nachtrust toch teruggekeerd moeten zijn. Toch had hij gelijk. Ze moest aan Ross Mannering gaan denken als aan haar man. Dat moest eenvoudig!

Toen de dokter weg was, hielp de zuster haar uit bed en trok haar een mooie kamerjas aan die bij haar nachtjapon paste. De snit was duur en hij paste perfect. Julia’s blik viel op het label en ze wist dat zijzelf nooit zulke dure kleren zou hebben kunnen bekostigen. Behalve haar beverige benen en de pijn in haar kaak, voelde ze zich tamelijk goed. Ze kon het niet laten om steeds naar de wijzers van de klok aan de muur te kijken. Langzaam kropen de minuten voorbij. Er waren zoveel dingen die ze weten moest.

Het uitzicht vanuit het raam was niet erg opwekkend. Ze zag een binnenplaatsje twee verdiepingen onder haar, een hoge stenen muur met daarachter de daken van de stad met het torentje van een kerk als enig belangwekkend punt.

Otterbridge, had Dokter Stewart het stadje genoemd en ze wist dat dat in Hampshire lag. Dat was het enige waar ze zeker van was en ze aarzelde om de zuster verdere bijzonderheden te vragen. Met hoe minder mensen ze haar hachelijke positie besprak, hoe beter het was.

Toen ze een paar minuten alleen gelaten werd, verschoof ze haar stoel om het bed heen naar het nachtkastje. Ze voelde zich haast schuldig toen ze de lade opentrok en de inhoud bekeek. Er lag een klein toilettasje in met een lippestift en een poederdoosje. Die herkende ze allebei. In het handtasje zat een verstuiver met een Frans parfum dat ze erg lekker vond. Er zat ook een minuscuul zakdoekje in dat keurig gewassen en gestreken was en in een hoekje het initiaal J droeg. Verder kon niets haar helpen. Niets dat de herinnering aan die verdwenen weken terug bracht.

Het was moeilijk te geloven dat de hele situatie werkelijk bestond maar toch moest ze het leren accepteren. De ring aan haar vinger, de kleding die ze droeg, het Franse parfum, allemaal waren ze een onderdeel van die drie verdwenen maanden. Als ze zich maar iets kon herinneren tussen die vrijdag in juni en het moment dat ze hier, vierentwintig uur geleden, in de kamer bijgekomen was!

Ze schrok van de korte klop op de deur. Snel schoof ze de lade dicht en probeerde haar emoties in bedwang te houden toen Ross Mannering de kamer binnenstapte. Ze sloeg hem gade toen hij op haar toekwam en zag zijn brede schouders in het gemakkelijk zittende colbert. Ze zag ook hoe gemakkelijk hij zich bewoog en hoe fit en gezond hij eruit zag. Het was niet goed mogelijk zijn leeftijd te schatten. Vierendertig? Vijfendertig? Ze was er niet zeker van.

‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij van het voeteneind van het bed. ‘Ik zie dat ze het verband er al afgehaald hebben.’

‘Ja.’ Ze wist niet wat ze zeggen moest. Wat zei je eigenlijk tegen een man met wie je geleefd had en die je nu absoluut niet herkende? ‘Dokter Stewart zei dat er nog een poosje een litteken zal blijven maar dat dat onder m’n haar verborgen zal zitten.’ Haar blik gleed van hem weg.

‘Bedankt voor de bloemen. Ze zijn prachtig.’

‘Blij dat je ze mooi vindt.’ Een poosje bleef hij haar aankijken. ‘Mag ik gaan zitten?’

Zoekend keek ze vlug de kamer rond. ‘Er schijnt niet nog een stoel te zijn.’

‘Ik ga wel op de rand van het bed zitten.’

Hij voegde de daad bij het woord waardoor hij onvermijdelijk dichter bij haar kwam. Als hij haar zou aanraken, dacht ze paniekerig, zou ze het uitschreeuwen. Toch had hij het volste recht haar aan te raken, haar tegen zich aan te trekken of haar te kussen als hij dat wilde. Dat recht had ze hem gegeven. Ze was tenslotte zijn vrouw. Als ze dat bij zichzelf bleef herhalen, zou ze er misschien op den duur wel aan wennen.

‘Maak je geen zorgen,’ zie hij en er speelde een glimlach om zijn mond, ‘ik kom echt niet dichterbij. We moeten eens praten, Julia.’

‘Ik weet het.’ Ze maakte een hulpeloos gebaar en liet haar handen weer in haar schoot vallen. ‘Waar beginnen we?’

‘Ik neem aan dat het beter is als ik je alles over mezelf vertel.’ Even zweeg hij. ‘Ik zit in de makelaardij en heb een kantoor in Southampton. Ons huis is ongeveer vijftien kilometer hier vandaan.’ Hij scheen het lijstje af te werken. ‘Ik kende je vroegere baas, Bill Grieves, al een poosje. Meestal probeerden we elkaar het balletje toe te werpen. Daarom kwam ik die vrijdag naar jullie kantoor.’

Die vrijdag. Julia wou dat ze zover terug kon denken. Niet dat het er iets toe deed, zolang het niet in de andere details paste.

‘Dat feest,’ zei ze langzaam. ‘Ik neem aan dat je je de naam van dat meisje niet meer kunt herinneren?’

Hij fronste de wenkbrauwen. ‘Nu je het zegt, ik moet hem wel gehoord hebben toen jullie een toast op haar uitbrachten, maar...’ Hij schudde het hoofd. ‘Is het belangrijk?’

‘Ik geloof het niet. Ik kan me alleen niets herinneren van een afscheidsfeestje in die week.’

'Er ging een grapje rond over Ernie. Ik veronderstel dat het meisje of haar verloofde iets gewonnen had in de loterij. Helpt dat je wat?’ ‘Nee,’ gaf ze hulpeloos toe. ‘Ik ben bang van niet. Ik kan me alleen maar een doodgewone week herinneren. Haar vingers verfrommelden de rand van haar blauwe kamerjas en ze dwong zichzelf te vragen: ‘Waarom ben je met me getrouwd?'

Er viel een korte stilte voor hij antwoord gaf. ‘Is er iets mis met de gebruikelijke reden?’

‘Nee, maar...’ Ze kon er niet toe komen hem aan te kijken. ‘Maar... je gedraagt je niet alsof... je verliefd op me bent.’

‘Doe ik dat niet?’ Er klonk een ironische ondertoon in zijn stem. ‘Vreemd, maar ik had de indruk dat ieder gevoel van emotie van mijn kant het laatste was wat jij wilde. Je bevriest als ik dichter bij je kom. Als ik op een afstand lijk, dan komt dat omdat ik m’n uiterste best doe om het hoofd te bieden aan een situatie die iedere man moeilijk aanvaardbaar zal vinden.’

‘Het spijt me.’ Haar stem was onvast. ‘Ik doe ook m’n best. ’t Is niet gemakkelijk.’

Hij maakte onwillekeurig een gebaar in haar richting, maar had zichzelf onmiddellijk weer onder controle. ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ga maar verder en vraag wat je wilt. Ik zal proberen je een eerlijk antwoord te geven.’

‘Goed.’ De volgende vraag was noodzakelijk maar het eiste al haar moed op hem te stellen. ‘Waren we... gingen we goed met elkaar om?’

Hij leunde voorover, liet zijn ellebogen op de knieën rusten en boog het hoofd. ‘Als je bedoelt dat we nooit verschil van mening hebben, dan is het antwoord nee.’ Er verscheen een flauwe glimlach die spoedig weer verdween. ‘We zijn het op een heleboel punten eens... maar we zijn geen van beide van plan om een tweederangs plaats in te nemen. Dat maakt ons leven soms wel interessant.’

Dat kon Julia zich wel voorstellen, hoewel interessant niet het woord was dat zij gebruikt zou hebben. Na de dood van haar vader had ze zich alleen moeten redden. Het leek haar ondenkbaar dat ze hem toegestaan zou hebben haar zijn wil op te leggen. Toch was het duidelijk dat toen ze hem ontmoet had, hij de man zou worden die een overheersende rol in hun verhouding zou spelen... dat was nu wel duidelijk. Of kwam het omdat ze scherper waarnam omdat het nu niet verduisterd werd door dat soort gevoel dat hij in haar had opgeroepen en dat haar had doen besluiten op zo korte termijn met hem te trouwen? Ze vroeg zich af of ze echt van hem gehouden had, of had hij haar dat alleen maar doen geloven? Ze moest toegeven dat hij het soort man was dat best tot zoiets in staat geacht kon worden.

'Ieder echtpaar heeft af en toe ruzie,’ ging hij verder. ‘Ze zeggen dat dat in het eerste jaar van het huwelijk het ergst is.’ Weer was er die flikkering in zijn ogen en hij hief het hoofd op. ‘De beste vredestichter is het tweepersoons bed.’

Ze kreeg een kleur. Rustig zei ze: ‘Heb je altijd in deze omgeving gewoond?’

‘Nee, ik geboren en getogen in Londen, net als jij.’

‘Waarom ben je dan hier naartoe gekomen?’

‘Verschillende redenen. ’ De aarzeling was zó kort dat het verbeelding kon zijn geweest. ‘Ik was er paar jaar de compagnon van iemand in de stad. Toen besloot ik voor mezelf te beginnen. Dit leek me de juiste omgeving. Vijf jaar geleden ben ik verhuisd.’

Rustig keek hij haar aan. ‘Nu weet je ongeveer alles wat je al over mijn achtergrond wist maar dat helpt je niet terug te vinden wat je de laatste maanden zelf over me hebt uitgevonden. We zullen er rekening mee moeten houden dat het een paar maanden gaat duren vóór je je geheugen terug hebt... tijd en geduld en van het begin af aan beginnen. Ditmaal zal ik in ieder geval beter weten hoe ik je moet behandelen.’

Haar keel was droog geworden en ze voelde hoe haar slapen klopten.

‘Zo eenvoudig is het nu ook weer niet. Je kunt toch niet van me verwachten... terug te gaan naar waar we waren.’

Hij had zijn emoties volledig onder controle. ‘Welke keus hebben we?’

‘Ik weet het niet.’ Ze probeerde het kalm te zeggen. ‘Maar er moet wel een andere keus zijn. Je kunt toch niet zomaar gaan leven met iemand die je niet eens herkent?’

‘Ik zou het kunnen proberen in de hoop dat die herkenning terug komt.’ Hij haalde diep adem. ‘Julia, je bent m’n vrouw en ik ben verantwoordelijk voor je. Wat voor een echtgenoot zou ik zijn als ik inging op wat jij voorstelt?’

'Ik ben zelf niet eens zeker van wat ik voorstel. Ik ben van niets zeker, behalve dan dat ik de dingen niet zomaar kan accepteren. Jij vraagt me terug te komen en je vrouw weer te zijn, net als daarvoor. Hoe...’

‘Nee, dat doe ik niet.’ Er was een harde toon in zijn stem. ‘Ik wil je terug hebben maar ik zou niets vragen dat je niet zou willen geven. Ik heb je eens geleerd van me te houden en dat zou ik weer kunnen doen. ’

‘Is dat zo?’ vroeg ze onwillekeurig en zag zijn gezicht vertrekken. ‘Als dat niet zo was, heb je af en toe verduiveld goed toneel gespeeld! Ik realiseer me dat ik je niet kan dwingen naar huis te komen zodra je hier ontslagen wordt... wettelijk niet tenminste... maar ik ben niet van plan om het je gemakkelijk te maken jezelf los van me te maken. Het moet toch wel iets voor je betekenen, dat we drie maanden samen hebben geleefd. Wil je je dat niet herinneren?’

‘Ja, natuurlijk wil ik dat wel.’ Ondanks al haar pogingen trilde haar stem opeens. ‘Ik zou er heel wat voor over hebben me al de dingen die je me verteld hebt, te kunnen herinneren... zelfs één heel klein dingetje zou al genoeg zijn. Maar ik kan het niet. Het betekent helemaal niets voor me. Het spijt me erg als het je pijn doet. Ik kan er niets aan doen... ik wou dat het me lukte!’

‘Goed.’ Zijn stem klonk troostend. ‘Maak jezelf niet van streek. Ik wil onder geen voorwaarde dat je jezelf ziek maakt. Als je wilt kunnen we er later wel weer over praten.’

‘Ja.’ Ze aanvaardde het uitstel gretig en sloot haar ogen voor het feit dat dit het probleem niet zou oplossen. ‘Ja, laten we dat maar doen.’ Zijn ogen bleven op haar gericht. ‘Is er nog iets anders dat je zou willen weten? Iets wat ik niet verteld heb?’

Er was nog een heleboel dat ze zou willen weten maar ze betwijfelde het of haar dat zou helpen. Slechts weinig mensen kenden zichzelf goed genoeg, of waren eerlijk genoeg om zichzelf op de juiste waarde te schatten. Zoals hij gezegd had: de enige manier waarop ze haar eigen herinnering kon terugkrijgen was met hem teruggaan en bij hem gaan wonen. In het huis dat ze zich zelfs niet meer voor de geest kon halen. Het was een beslissing, die ze niet zomaar kon nemen. Ze moest er over nadenken. Ze moest erover nadenken wat het zou gaan betekenen als ze haar herinnering aan die maanden nooit meer terug zou krijgen. Zou ze echt weer van deze man kunnen gaan houden en met hem leven zoals ze dat in het verleden had gedaan? Zou die vervreemding in hun verhouding dat niet nog moeilijker maken dan het nu al leek?

‘Nee,’ zei ze, ‘ik kan niets bedenken.’

‘Dan kan ik maar beter weggaan. Je ziet er moe uit.’ Hij stond op.

‘Vanavond kom ik terug. Moet ik nog iets voor je meebrengen?’

Haar stem niet vertrouwend, schudde ze het hoofd. Ze voelde dat hij haar aankeek en wachtte. Niets ter wereld had haar kunnen dwingen op dat ogenblik haar hoofd op te richten.

‘Probeer nog maar wat te rusten,’ zei hij na een lange pauze. ‘Ik heb gehoord dat je vannacht niet al te best geslapen hebt.’

Hij was verdwenen en liet een flauwe geur van scheerlotion achter en een plotseling, overweldigend onlogisch gevoel van verlies. Hij was haar enige schakel met die verloren gegane weken. Het deed er niet toe wat of hoe ze over hem dacht, hij alleen zou haar de ontbrekende stukjes terug kunnen bezorgen.
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De hoofdweg liep door het centrum van Otterbridge. Bij de markt sloeg Ross rechtsaf en toen ze buiten de bebouwde kom waren meerderde hij vaart. Hij hield de wagen op een constante snelheid van zeventig kilometer en sloeg weer af bij een bord waar Marlow opstond.

Toen ze een paar minuten later door een keurige, aantrekkelijke hoofdstraat reden, zei hij rustig: ‘We wonen een heel eind buiten het dorp maar je hebt de beschikking over een Mini als je naar het dorp moet. Twee wagens zijn hier een levensbehoefte.’

Julia zei: ‘Ik kan niet rijden,’ en voelde dat hij haar aankeek.

‘Dat kun je wel. Ik heb het je zelf geleerd, ’t Is niet iets wat ik in het algemeen goedkeur maar binnen zeven weken heb je je rijbewijs gehaald. Tien tegen één vind je die vaardigheid onveranderd terug.’ Dat betwijfelde ze. Zijn handen aan het stuur brachten geen bekende handelingen in haar herinnering terug. Wanhopig beet ze op haar lip. Ze had niet verwacht dat dit gemakkelijk zou worden, maar het bleek nog moeilijker te zijn dan ze zich de afgelopen spannende week had voorgesteld. Er zaten zoveel details aan vast en ze moest zoveel leren. Als ze zichzelf maar kon overtuigen dat de hele fantastische geschiedenis geen nachtmerrie was waaruit ze uiteindelijk zou ontwaken.

Ze hadden het dorpje achter zich gelaten en reden nu op een smalle weg met bomen aan weerskanten. Ross reed een klein parkeerplaatsje op, zette de motor af en bleef haar een poosje aan zitten kijken. Toen zei hij bars: ‘Je trilt van de zenuwen. Waar ben je bang voor... dat ik m’n woord niet zal houden?’

‘Nee,’ zei ze hees. ‘Ik ben het zelf. Ik kan er niets aan doen. Probeer het alsjeblieft te begrijpen.’

‘Dat probeer ik al. Geloof me, ik probeer het echt. Maar jij moet het ook proberen.’ Hij zweeg even om zorgvuldig zijn woorden te kiezen. ‘Je moet vertrouwen in me hebben anders gaat het niet. Zie je dat in?’

‘Ik weet het en ik probeer het ook. Het komt doordat jij weet hoe de zaken tussen ons stonden; ik kan het alleen maar veronderstellen. Ik moet alleen de tijd hebben om er overheen te komen... al dit onbekende, ’t Zal niet helpen als je me er steeds aan blijft herinneren.’

Treurig glimlachte hij. ‘Daar heb je gelijk in. Goed, laten we vergeten wat ik gezegd heb.’ Hij stak een hand in zijn zak en haalde zijn zilveren sigarettenkoker te voorschijn. ‘Sigaret?’

‘Graag.’ Blij om iets te hebben wat haar aandacht afleidde, boog ze zich over de aansteker. Toen leunde ze behaaglijk in haar stoel en hij deed hetzelfde. De rook was kalmerend en van de hele actie ging een rustgevende invloed uit. Ze voelde dat ze zich wat ontspande en het draaierige gevoel in haar maag begon te verdwijnen. Hij deed zijn best om zijn sympathie te betuigen en dat was voor hem evenmin eenvoudig als voor haar.

Ze draaide haar hoofd zo, dat ze zijn profiel kon zien terwijl hij uit het raampje van de wagen staarde. Haar ogen bleven gevestigd op de sterke mond en de stevige kaak met het kuiltje in het midden. Ze had die mond gekust en was er door gekust. De handen die nu op het stuur lagen, hadden haar gestreeld. Het leek bijna niet mogelijk dat een vrouw zulke ervaringen vergeten kon.

‘Is het nog ver?’ vroeg ze toen hij zijn hoofd omkeerde. ‘Ons huis bedoel ik.’

‘Niet erg ver.’ Hij wachtte een ogenblik en stak toen zijn hand weer in zijn zak. ‘Voor we verder gaan is er iets dat je terug moet hebben.’

Julia staarde naar het kleine vierkante doosje dat hij in haar hand legde. Ze voelde dat er een brok in haar keel kwam.

‘Maak het eens open,’ zei hij.

Nerveus gehoorzaamde ze maar kon er niet toe komen de sprankelende ring met de diamant die haar van zijn fluwelen kussentje toeschitterde, aan te raken. Hij was niet van haar. Hij behoorde iemand anders toe. Iemand die hem met sterretjes in de ogen had uitgezocht.

‘Hij is schitterend,’ bracht ze uit en sloot het doosje met een knip. ‘Sorry, ik... ik kan het niet. Je vindt het toch niet erg als ik hem voorlopig hierin laat?’

‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Dat vind ik wel erg.’ Hij nam het doosje uit haar hand, haalde de ring eruit en schoof hem aan haar vinger. Zijn vingers voelden warm aan. ‘Als we alles gaan naspeuren, dan moet dat ook tot in elk detail gedaan worden. Dit was het eerste geschenk dat ik je gegeven heb. Je draagt hem altijd.’ Hij liet haar hand los en voegde er effen aan toe: ‘Ik houd van je, Julia. Denk daar altijd aan. Kom, laten we naar huis gaan.’

Vijfhonderd meter verderop, draaiden ze een weggetje op dat niet veel breder dan een karrespoor was. Aan beide zijden liep een sloot. Julia dacht erover na hoe ze ooit de weg zou kunnen vinden in het donker langs zo’n smal weggetje in zo’n grote wagen. Dat zou haar nooit lukken, zelfs al reed ze zo goed als Ross haar had willen laten geloven.

Een bocht om en daar stond het landelijke huis verborgen in een wildernis van rozen en azalea’s. Clematis groeide tegen de spierwitte muren en kleine raampjes piepten onder het strodak vandaan. Het was net een plaatje uit een sprookjesboek. Het was een huisje waar veel mensen van droomden, maar het nooit zouden vinden... niet tegen een schappelijke prijs in ieder geval. Julia betwijfelde of het er net zo had uitgezien toen Ross het ontdekte. Het houtwerk van de ramen zag er nieuw uit.

Ross liep met haar koffer in de hand om de wagen heen en maakte het hek voor haar open. Haar hart klopte wild door een vreemd voorgevoel toen ze met hem naar de zware eiken deur liep en wachtte tot hij de sleutel in het slot had omgedraaid. De hal was ruim en vierkant met een laag balkenplafond. Door een boog aan de rechterkant kon Julia een deel van de zitkamer zien. Een grote schouw nam bijna een hele wand in beslag. Er waren nog twee gesloten deuren en een trap die naar de bovenverdieping leidde. Zware eiken balken ondersteunden op geregelde afstanden de muren en de traptreden waren voorzien van dunne witte richels om uitglijden te voorkomen.

‘Was dat jouw idee?’ vroeg ze verbaasd, "t Loopt wel erg in het oog.’

‘Alles was mijn idee,’ antwoordde hij en zette haar koffer op de gewreven, houten vloer. ‘Ik had een jaar om het allemaal uit te denken, terwijl ze met de verbouwing bezig waren. Het is niet zo moeilijk om in deze omgeving goeie vaklieden te vinden maar het is wel een krachttoer om ze harder te laten werken dan ze zelf willen.’ Onverstoorbaar liep hij verder en deed aan het einde van de hal een deur open. ‘Kom de keuken eens bekijken. Ik hoop dat je nog steeds van koken houdt.’

Langzaam volgde Julia hem en keek naar de houten betimmering en het glanzende moderne interieur. Ze werd er zich van bewust dat ze er zich niets van herinnerde, ’t Had geen zin. Ze kon er zich maar beter bij neerleggen. Niets van wat ze tot dusver gezien had, had meer dan de bewondering opgeroepen die verwacht kon worden als je «en huis als dit ging bekijken. Ze voelde zich net als iemand die van plan was het te kopen.

‘Ik houd nog steeds van koken,’ zei ze abrupt en wendde zich af. ‘Kan ik nu m’n eigen kamer zien?’

‘Straks.’ Het was moeilijk te zeggen wat hij op dat ogenblik voelde of dacht. ‘Je hebt de tuin nog niet gezien.’

Juist op dat moment wilde Julia niets liever dan een ogenblikje alleen zijn, maar hij maakte het bovenste deel van de staldeur al open. Onverschillig liep ze naar hem toe en ging naast hem staan. Ze keken uit over het gazon dat naar een vijver met wilgen er om heen liep. Daar was een weelde aan planten en aan de rechter kant lag het begin van het kreupelhout waar ze langs waren gekomen op het weggetje. Onder de dichtstbijzijnde boom stond een jonge zwarte herdershond met gespitste orden. Ross floot zachtjes en het dier kwam aanhollen. Hij sprong tegen de onderdeur op en wreef enthousiast en lawaaierig zijn neus tegen zijn meesters hand.

Julia trok zich wat terug toen het dier zijn prachtig getekende kop naar haar keerde. De manieren van de hond waren niet veranderd; zij was onzeker. Hij kende haar, dat was wel duidelijk. Hij kende haar goed genoeg om de normale achterdocht van zijn ras kwijt te zijn. Ze hoorde zijn zware poten aan het hout krabben toen hij probeerde haar te bereiken. Even later stak ze een hand uit en stond hem toe met zijn natte neus te snuffelen. Voorzichtig liet ze haar hand over zijn kop glijden en kriebelde hem achter de oren. Zijn vacht was dik en warm en hij duwde zijn sterke nekspieren tegen haar aan.

‘Zo is het genoeg, Shan,’ commandeerde Ross. De hond gehoorzaamde onmiddellijk en bleef met kwispelende staart op hun volgende beweging wachten.

‘Zijn de laatste twijfels nu verdwenen?’ vroeg zijn meester zachtjes en Julia deinsde terug voor die gemakkelijke conclusie.

‘Ik ben er niet zeker van wat je daarmee bedoelt.’

‘Dat ben je wel, maar je wilt het niet toegeven. Ergens in je onderbewustzijn bestaat de verdenking dat alles wat ik je verteld heb een leugen is, nietwaar? Toch weet ik niet onder welk motief ik zou beweren dat je mijn vrouw bent als dat niet zo is.’

‘Goed. ’ Oprecht keek ze hem aan. ‘Tot op zekere hoogte is dat zo. Vind je dat zo vreemd?’

‘Dat heb ik niet gezegd. Ik wil er helemaal zeker van zijn dat jij op dat punt overtuigd bent, dat is alles. Je hebt in deze keuken gewerkt, Julia. Je hebt de hele huishouding gedaan.’ Met de handen in de zakken van zijn broek leunde hij tegen de betimmering. ‘Je hebt die dahlia’s daar buiten geplant en de muurbloemen voor het huis. Of je het je herinnert of niet, er ligt hier een deel van je leven en dat moet je accepteren.’

‘Dat moet ik ook. ’ Ze was verbaasd door haar eigen vlakke toon. ‘Wie zou zo’n huis afwijzen? ’t Is volmaakt.’

‘Dat kan van de architect niet gezegd worden.’ Abrupt wendde hij zich af. ‘Je zei dat je je kamer wilde zien.’

Boven liet hij haar een kamer zien die op de voortuin uitkeek. Een grote kamer met twee ramen en in de rustige kleuren bruin en oudroze geschilderd. Zich bewust van het feit dat dit de kamer moest zijn die ze samen gedeeld hadden, zocht Julia naar een passende opmerking, maar ze vond er geen.

‘Kom maar naar beneden, als je klaar bent,’ zei Ross formeel.

‘Ik ga thee zetten. Mrs. Cooper heeft alles voor het avondeten in de koelkast gezet.’

‘Mrs. Cooper?’

‘Onze dagelijks hulp. Ik heb haar gezegd dat een slaatje en wat koud vlees voldoende zou zijn. Goed?’

‘Ja, best.’ Ze aarzelde. ‘Wat heb je haar nog meer verteld?’

‘Alleen de naakte feiten. Ze is een aardige vrouw en zal haar best doen gewoon verder te gaan. Toch zul je je moeten voorbereiden op een zeker onbegrip en misschien zelfs verwarring als blijkt dat je haar niet herkent.’

‘Ben je er zo zeker van dat ik dat niet zal kunnen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Jouw gok is net zo goed als de mijne. Volgens dokter Stewart bestaat er geen vaste regels voor geheugenverlies. Eén klein detail kan al genoeg zijn om het scherm op te halen. Het kan ook door een nieuwe klap op het hoofd gebeuren.’

‘Dat zou een idee zijn,’ mompelde ze en glimlachte zwakjes. ‘Maar één keer is wél voldoende, dank je wel.’

Opgelucht sloot ze de deur achter hem en leunde er met gesloten ogen tegen. Ze zou zich een aanvaardbaar levenspatroon moeten aanmeten. Een soort vernisje, waar ze zich achter kon verschuilen tot ze gewend was aan de hele onmogelijk situatie. Daar moest ze nu, vandaag, mee beginnen, anders had het geen zin meer.

Direct daarop liep ze kamer door en deed de deur van de hangkast open. Er hingen kleren in, die ze nog nooit gezien had maar er waren ook bekende favoriete japonnetjes bij. Als bij ingeving trok ze de ritssluiting van de amberkleurige japon die Ross mee naar het ziekenhuis had gebracht, naar beneden en deed hem uit. Ze trok een slank afkledende donkerblauwe jurk aan en voelde zich onmiddellijk een stuk beter. Nu was ze Julia Gardner weer... heel even in elk geval.

Er stond een foto van Ross en haar op de toilettafel. Ze waren allebei in badkleding en op de achtergrond was een meer en daar weer achter bergen. Ross had zijn arm om haar schouders geslagen en ze lachten allebei. Terwijl ze naar die foto staarde, overviel Julia weer dat vreemde gevoel, alsof ze zich indrong in het leven van iemand die ze niet kende.

Toen ze naar beneden ging, kwam Ross met een blad uit de keuken. Hij had zijn colbertje voor een trui verwisseld. Zijn stropdas had hij vervangen door een sjaaltje dat hij in het open boord had gestopt. Toen hij naar haar opkeek, ontdekte ze dat hij zich nodig moest scheren. Vreemd genoeg hielp dat een beetje. Hij maakte geen opmerking over de andere jurk die ze had aangetrokken.

Het vuur in de schouw van de zitkamer was aangestoken en de blokken begonnen al te gloeien. Julia ging in een diepe, met goudkleurig fluweel bekleedde fauteuil zitten die handig dicht bij het tafeltje stond waar Ross het blad op had gezet. Ze nam een kopje van hem aan en bracht dat naar haar lippen. Net als in de auto was ze blij dat haar handen iets te doen hadden gevonden.

‘Wat zouden we zonder dit soort gezelligheidjes moeten beginnen?’ was Ross’ droge commentaar. ‘Heb je genoeg suiker?’

‘Ja,’ zei ze en dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Ik neem aan dat je goed bent in het herinneren van zulke details.’

‘Als het jou betreft, ja. ’t Zijn van die kleine dingen die het huwelijk laten slagen. ’ Hij ging in de stoel tegenover haar zitten en dronk met een paar slokken zijn kopje leeg waarna hij het op het tafeltje zette. ‘Ik weet precies hoe je ’s morgens je koffie wilt hebben en dat je je eieren dubbel gebakken wilt. Ook dat je liever bruin dan wit brood eet. Ik weet hoe je er uitziet als je ’s morgens wakker wordt met verwarde haren en de slaap nog in je ogen, hoe je...’ Met een flauwe glimlach keek hij haar aan. ‘Zal ik doorgaan?’

Blozend schudde ze het hoofd.

‘Je bent duidelijk genoeg geweest. Hoe drink jij je koffie?’

‘Sterk en zwart. Knapperig spek en normale eieren. Lichtbruine toast. Ik vind het prettig als de krant niet uit elkaar ligt en wil rustig de sportpagina’s lezen vóór .ik aan het werk ga. Dat betekent ontbijt precies om acht uur van maandag tot en met vrijdag.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Denk je dat dat lukken zal?’

Ondanks zichzelf moest ze glimlachen. ‘Lukte het vroeger?’ ‘Bewonderenswaardig, nadat we de taken verdeeld hadden. Dat was niet zo eenvoudig. We zijn allebei te lang onafhankelijk geweest.’ Er kwam een duistere blik in zijn ogen. ‘Wil je nog thee?'

‘Ik schenk zelf wel in.’ Ze leunde voorover naar het tafeltje. ‘Wil jij ook nog?’

‘Ik neem er nooit meer dan één. Heb je er wel eens op gelet wat dit spul met de binnenkant van de theepot doet?’

‘Net zo iets als nicotine?’ zei ze toen ze zag dat hij z'n sigarettenkoker uit zijn zak haalde. Hij grinnikte.

‘Zeg nu maar meteen dat ik teveel rook. Dan weet ik tenminste zeker dat je weer thuis bent!’

Haar glimlach verdween. Ze zette de theepot neer, stond op en liep door de kamer om uit het raam te kijken.

‘Blijft Shan altijd buiten?’ vroeg ze na een poosje.

‘Voor jij kwam wel. Hij heeft een heel ruime kennel.’ Zijn toon was niet veranderd. ‘Eerst kwam hij niet verder dan de keuken, daarna wurmde hij zich ’s avonds naar binnen. Op een avond, ik geloof dat het was toen ik dacht de nacht in Londen te zullen doorbrengen maar onverwachts naar huis kwam, vond ik hem op het bed. Toen ik jou ter verantwoording riep keerde hij zich tegen mij.’

Ze draaide zich om. ‘Echt waar?’

‘Herders zijn kuddedieren; één moet de leider zijn. Als ik hem z’n gang zou laten gaan, zou hij er gebruik van maken. Ze hebben een naam gekregen omdat de mensen die hen als huisdier nemen daar niet veel van begrijpen.’ Hij zweeg even. ‘Hier eindigt de les. Je bent toch niet bang alleen met hem te moeten blijven?’

‘Ik geloof van niet. Hij schijnt me wel te mogen.’

‘Verstandig dier.’ Zijn toon was prettig. ‘Laten we de tuin even gaan bekijken nu het nog licht is. Je was van plan een heleboel werk te verzetten vóór het slechte weer begon.’

Het volgende uur bekeken ze de tuin. Ze liepen samen maar toch apart. De kloof tussen hen was niet helemaal overbrugd. Het verbaasde Julia niet dat ze heel wat wist van tuinieren; haar vader was er zelf dol op geweest en had die belangstelling in haar jeugd op haar overgebracht toen ze nog in hun huis in Harrow woonden. Ross bekende onverschillig te staan tegenover die zogenaamde ontspanning. Tuinen zijn om naar te kijken en om in te zitten, beweerde hij lachend toen ze uiteindelijk naar het huis terugliepen.

De middag ging ongemerkt over in de avond. Tegen zevenen aten ze de maaltijd die Mrs. Cooper voor hen had klaar gemaakt en Julia zette koffie. Toen ze het koffieblad uit de keuken bracht, zag ze dat de overgordijnen gesloten waren. Ross legde een nieuw blok op het smeulende vuur.

‘Er wordt een frisse nacht voorspeld,’ was zijn commentaar. Hij draaide aan de knoppen van de radio om wat muziek te vinden. Ze zette liet blad neer. ‘Een beetje vroeg voor dit deel van het land. We kunnen meestal tot de eerste week van november op zacht weer rekenen. Als je het vannacht koud krijgt, kun je wat extra dekens in de kist op je kamer vinden.’

‘Dank je.’ Julia schonk koffie in en deed suiker in haar eigen kopje. 'Zwart en zoet?’ vroeg ze.

‘Twee klontjes,’ antwoordde hij automatisch en liet zich in de diepe stoel vallen. De andere liet hij voor haar vrij. ‘Je bent beslist niet vergeten hoe je koffie moet zetten,’ zei hij even later tevreden. ‘Heb je moeite gehad alles te vinden?’

‘Nee,’ gaf ze toe en besefte dat toen pas. Ze roerde in haar koffie. Ze was er zich var bewust dat zijn blik op haar gevestigd was en dat hij verlangde dat zij ook naar hem zou kijken. Hij was verreweg het meest op zijn gemak. Ze wou dat ze zich net zo gemakkelijk kon ontspannen. Het zou een opluchting voor haar zijn als ze de problemen die haar bezig hielden de rug kon toekeren.

‘Hoe laat komt Mrs. Cooper ’s morgens?’ vroeg ze de stilte verbrekend.

‘Half negen,’ zei hij. ‘Ik kom haar meestal op het pad tegen.’ Rustig voegde hij eraan toe: ‘Ik kan best nog een dagje vrij nemen als je dat prettiger vindt. Er is niets dringends.’

‘Oh, nee!’ De weigering kwam snel... te snel. Ze deed een poging het een beetje te verzachten. ‘Vroeg of laat zal ik toch alleen moeten blijven. Blijf je in de stad lunchen?’

‘Behalve als ik hier in de buurt ben, maar dan bel ik altijd van te voren.’ Raadselachtig voegde hij eraan toe: ‘Wat ga jij de hele dag doen?’

‘Ik weet het nog niet,' zei ze luchtig. ‘Wat doet men gewoonlijk op het platteland... behalve dan tuinieren, bedoel ik?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat je je nooit verveelde. Als Mrs. Cooper weg is heb je Shan als gezelschap en dan is er nog altijd de Mini. Je hebt ook eens iets gezegd over het huren van een paard van de boerderij wat verder op. Dat was eigenlijk wel een verrassing. Toen wist ik nog niet dat je kon rijden.’

‘Dat kan ik ook niet. Dat wil zeggen, niet erg goed. Ik heb het een paar keer gedaan met de meisjes van kantoor. Eén van de vaders heeft een boerderijtje in Kent. Daar heb ik een paar maal het weekend doorgebracht.’ Peinzend ging ze verder: ‘Het is nog niet zo’n gek idee. Maar alleen als ze een aardig, rustig dier te huur hebben, ’t Is een goede oefening.’ Deze keer keek ze hem recht aan. ‘Kun jij rijden?’

‘Ik heb het nooit geprobeerd. Een snelle wagen ligt meer in mijn lijn.’ Er speelde een glimlach om zijn mond. ‘Je bent toch niet van plan er mij ook op te zetten, is het wel?’

‘Nee,’ zei ze zonder erbij na te denken. ‘Jij zou waarschijnlijk te oud zijn om er nog mee te beginnen.’ Ze bloosde toen ze zag dat hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ik bedoel, om het van het begin af aan te leren. Ik zie jou geen orders van iemand anders aannemen.’

‘O nee?’ Hij keek haar een poosje peizend aan. ‘Nou, misschien heb je gelijk. Op z’n vijfendertigste vindt een man zoiets meestal niet meer zo leuk. Ben je er zeker van dat je veilig zult zijn in je eentje?’

‘Redelijk. Ik kan me tenminste herinneren hoe ik een paard moet berijden.’

‘Je zult je ook herinneren hoe je een wagen moet besturen als je eenmaal achter het stuur zit. Je zult het instinctief doen. Probeer het morgen maar eens op het pad.’

‘Stel je voor dat ik de sloot inrij?’

‘Dan zullen we je er weer uit moeten halen. Of wil je er liever mee wachten tot ik thuis ben zodat we het samen kunnen proberen?’ Julia merkte dat ze helemaal niets voor voelde om haar rijkunst te gaan testen maar dat zou ondankbaar geklonken hebben. Als Ross beweerde dat ze kon rijden was er geen reden waarom ze daaraan zou twijfelen. Eén ding was wel zeker: ze zou nooit uitvinden hoe goed of hoe slecht ze was vóór ze zichzelf gedwongen zou hebben achter het stuur plaats te nemen.

‘Ik wacht liever op jou,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik voel me veiliger als ik weet dat jij er bent om het over te nemen als er iets fout mocht gaan.’ ‘Prima. Ik zal proberen vroeg thuis te komen.’ Hij keek toe hoe ze de koffiekopjes nog eens vulde en zei toen: ‘Waarom laat je Shan niet binnen? Hij staat al tien minuten aan de deur te krabben.’

Vlug zei ze: ‘Vind je het niet erg?’

‘Ik ben daar al een hele tijd geleden overheen gestapt,’ zei hij droog. ‘Ondanks het feit dat ik denk dat hij buiten beter af is, heb ik hem zelf ook in huis gehaald toen jij in het ziekenhuis lag. Ga hem maar halen voor hij alle verf eraf heeft gekrabd.’

Met kwispelende staart zat de hond te wachten toen ze de deur opende. Hij duwde zijn natte neus tegen haar hand, drentelde de hal in en bleef daar op haar staan wachten voor hij de zitkamer in liep. tienmaal daar kreeg hij Ross in de gaten en een scherp bevel deed hem naar het plaatsje sluipen dat hij tot zijn eigendom had gemaakt. ‘Bedorven,’ stelde zijn meester berustend vast.

Een zwiep van de zilverachtige staart was het antwoord.

‘Hij voelt dat je het niet meent.’ Julia glimlachte toen ze naar de hond keek. Ze boog zich voorover en streelde de mooie kop, daarna speelde ze met zijn oren en onmiddellijk legde hij de grote kop tegen haar aan. ‘Grappig zo gevoelig als ze zijn voor sfeer.’

‘Ze zijn ook goed voor de sfeer, klaarblijkelijk.’ Met een fijne glimlach om zijn mond keek Ross haar aan. ‘Je koffie wordt koud.’

Snel ging Julia weer zitten. Tegenover de hond had ze zich natuurlijk gedragen, iets dat ze tegenover Ross nog niet had kunnen opbrengen. Dat had hij gemerkt. Het was moeilijk zich de tijd voor te stellen dat ze in staat zou zijn zich net zo op haar gemak te voelen met de man, die tegenover haar zat. De omstandigheden lieten dat niet toe... niet zoals de zaken er op dit moment voorstonden. Ze had niet terug moeten komen, dacht ze verdoofd. Er moest een andere manier zijn om de zaak tot een oplossing te brengen.

‘Het lukt niet,’ zei ze met verstikte stem. ‘Dat moet jij toch ook inzien. Ik kan mezelf niet dwingen iets te voelen.’

‘Dat vraag ik ook niet van je. Alles wat ik van je vraag is dat je probeert me halverwege tegemoet te komen.’ Hij sprak rustig genoeg, maar toch zat er een scherpe kant aan. ‘Heb je er enig idee van hoe het is, als je je iedere keer dat je beseft dat we hier alleen zijn, achter een ijzeren gordijn verschuilt? Ik wil niet beweren dat de lichamelijke kant van onze relatie niets voor me betekent. Ik zou een vreemd soort echtgenoot zijn als ik dat deed. Maar er was veel meer tussen ons dan alleen dat en ik wil alles terug hebben, niet een stukje ervan. Goed?’

Ze keek naar haar handen die gevouwen in haar schoot lagen. ‘Goed.

Wil je nog koffie?’

‘Waarom niet?’ Hij gaf haar zijn kopje en nam het gevuld weer van haar aan. ‘Je ziet er moe uit. Waarom ga je niet vroeg naar bed? Je kunt het ziekenhuisgareel niet ineens doorbreken, weet je.’

‘Dat begin ik in de gaten te krijgen.’ Ze stond op en tilde het blad op. ‘Ik zal dit eerst even naar de keuken brengen.’

‘Laat maar staan, dat doe ik wel als ik klaar ben. Ik moet nog een paar papieren doorkijken en een brief schrijven voor ik naar boven kom. Tot morgenochtend.’

‘Ja.’ Op haar gemak liep ze naar de doorgang en bleef daar staan kijken naar de man en de hond voor het vuur. ‘Welterusten.’ ‘Welterusten, ’ antwoordde hij maar keerde zich niet om.
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Het duurde veertien dagen voor Julia voldoende zelfvertrouwen had vergaard om zelf de auto te besturen zonder dat Ross bij de hand was om haar uit eventuele moeilijkheden te helpen. Veertien dagen, waarin ze de tijd gevonden had het gebied rondom de villa te onderzoeken. Het was een vreemd, bijna beklemmend gevoel om door een weiland te lopen of langs een weggetje dat helemaal nieuw voor haar was en dan zich plotseling te realiseren dat ze dat allemaal als eens eerder gedaan moest hebben... behalve dan met kleine verschilletjes. Het was nu herfst en toen was het zomer geweest. Toen zou ze geen jasje om haar schouders nodig hebben gehad.

Eenmaal bezocht ze het dorpje en werd zich bewust van de nieuwsgierige blikken die op haar werden geworpen toen ze langs de straten liep. Ze merkte dat er achter haar werd gefluisterd in de winkels. Mrs. Cooper was ontegenzeggelijk de bron van die informatie geweest, dat wist ze, maar toch kon ze het dat huiselijke mensje niet kwalijk nemen. Ze kon toch niet van haar vergen dat ze zo'n nieuwtje helemaal voor zichzelf hield. Ze probeerde zich er niets van aan te trekken dat er over haar werd gepraat. Tenslotte zouden ze wel weer iets nieuws vinden wat hun aandacht trok. Op dit ogenblik maakte ze er een punt van er voor te zorgen dat haar bestellingen uitgebreid genoeg waren om alle huishoudelijke behoeften te dekken.

Geleidelijk aan kregen de dagen een vast patroon, ’s Morgens ging ze er met Shan op uit en kwam tegen de lunch terug. Als het weer het toeliet werkte ze ’s middags in de tuin. Ze las ook veel en hernieuwde haar kennismaking met de klassieken uit haar schooljaren. Daar tussendoor verkende ze vele nieuwe gebieden die haar geboden werden door de vele boeken in de boekenkast naast de schouw. De smaak van haar echtgenoot, dacht ze, was erg uitgebreid.

Het was een rustig en kalm leven, maar ook erg eenzaam. Er kwam onvermijdelijk een tijd waarop ze merkte dat ze ging uitkijken naar de avond, als Ross thuis zou zijn. Ze merkte dat ze ging luisteren naar het geluid van zijn wagen, het dichtslaan van het portieren de vastberaden voetstappen op de stenen. Er waren ook dagen dat ze, door een groeiende behoefte aan zijn gezelschap, de vreemde omstandigheden van hun verhouding vergat. Bijna, maar niet helemaal. Hij was in nog zoveel opzichten een vreemdeling voor haar.

In de late middag van de tweede vrijdag, was ze in de tuin toen ze een auto het pad hoorde opkomen. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het Ross niet kon zijn want die kwam zelden voor zessen thuis. Ook het geluid van de motor was anders.

Met kloppend hart luisterde ze ernaar en hoopte tegen beter weten in, dat iemand de weg was kwijt geraakt en zou terugkeren. Ze was nog niet klaar om bezoekers te ontvangen. Niet zonder Ross om haar bij te staan. Ze vermoedde dat hij alle wederzijdse kennissen gewaarschuwd had en dat die verstandig genoeg waren om bij hen weg te blijven totdat zij zichzelf op een confrontatie had voorbereid. Misschien was dit iemand die hij vergeten was en in dat geval zou ze het zelf moeten uitleggen. Hoe zou ze moeten beginnen, vroeg ze zich wanhopig af toen de wagen voor het hek stil bleef staan. Wat zou ze moeten zeggen?

Ondanks het feit dat ze het verwacht had schrok ze van het scherpe geluid van de koperen bel naast de voordeur. Ze bleef staan en legde haar hand op Shans snuit toen de hond wilde gaan blaffen. Als ze zich stil hield en zich niet liet zien, zouden ze misschien denken dat er niemand thuis was en weggaan.

Nadat er voor de tweede keer gebeld was, volgde er een lange pauze. Julia haalde zich alle mogelijkheden voor de geest; de stap achterwaarts in de tuin om naar de ramen te kijken en naar de schoorsteen van de haard waarin het vuur de aanwezigheid van de bewoners verried en hoe men verbaasd de wenkbrauwen zou fronsen over het feit dat het gebel niet beantwoord werd. Toen klonk het gepiep van de grote deur in de tuinmuur, het geluid van de klink die weer op zijn plaats viel en de voetstappen die over de plavuizen naar haar toe kwamen. Nu kon ze zich nergens meer verbergen.

De man die om de hoek van het huis kwam, was jong en nonchalant gekleed. Zijn haar zat in de war alsof hij in de wind had gelopen.

Toen hij haar zag, bleef hij staan. Eerst keek hij verbaasd, toen onzeker om vervolgens angstig naar Shan te kijken, die uit haar greep was geglipt, en luid blaffend op de nieuwkomer toerende.

‘Rustig ouwe jongen. Kalm aan maar. ’t Is goed volk!’ Met één oog bezorgd op de hond gericht, glimlachte hij tegen Julia. ‘Hallo. Ik ben David.’

Met het plantenschopje stevig in haar hand staarde ze hem aan. Het was niet nodig hem naar zijn achternaam te vragen; de gelijkenis was zo sterk dat het onmogelijk was een vergissing te maken. Acht, misschien negen jaar jonger dan Ross, maar als twee druppels water leek hij op hem. Waarom had Ross haar niet verteld dat hij een broer had? Waarom zou hij haar dat niet verteld hebben? Hij had het helemaal niet over familieleden gehad, daar was ze zeker van.

Het gebruinde gezicht begon zijn glimlach te verliezen en ging over in een verontruste blik. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik dacht dat je me verwachtte. Ik heb twee weken geleden geschreven om te vertellen dat ik naar Engeland zou komen. Heb je m’n brief niet gekregen?’

‘Ik geloof niet dat we hem ontvangen hebben,’ bracht ze onzeker uit. ‘Ross heeft niets... hij zou het me verteld hebben.’

‘Hij was aan jullie beiden geadresseerd.’ Zijn stem klonk onzeker. ‘Vertrouw op Tante Pos om de zaken in de war te laten lopen op je eerste lange verlof. Ik vind het vervelend zo op je dak te vallen.’

Julia vermande zich stevig. ‘Helemaal niet. Het zal een geweldige verrassing voor Ross zijn als hij je hier vindt als hij thuis komt. ’t Spijt me dat ik niet op de bel reageerde. Ik dacht dat het iemand anders zou kunnen zijn.’

Hij grijnsde aantrekkelijk. ‘Ik ben niet voor één gat te vangen. Ik liep om het huis heen in de hoop een raam open te vinden of zo iets. Ik voelde niets voor het idee om naar de stad terug te rijden en de sleutel bij Ross te gaan halen.’ Hij volgde haar de keuken in en sloot de onderdeur om Shan te beletten hen te volgen. ‘Terug, beest!’ Goedkeurend gleed zijn blik door de kamer. ‘Er is hier heel wat veranderd sinds ik de laatste keer hier was. De bouwers legden er net de laatste hand aan toen ik naar Algerije vertrok. Vind je het hier niet een beetje erg rustig, na Londen?’

‘Soms wel,’ gaf ze toe en kreeg het gevoel dat ze niet helemaal loyaal was. ‘Maar ik heb de wagen,’ voegde ze er vlug aan toe. ‘Wil je koffie?’

‘Graag. ’ Hij leunde op precies dezelfde manier als zijn broer tegen de tafel. ‘Ross vertelde me dat je koffie kunt zetten zoals geen andere vrouw dat kan.’

Snel keerde ze haar hoofd om. ‘Wanneer heb je hem gesproken?’

‘Gesproken? Nou, meer dan een jaar geleden, voor ik naar het buitenland ging.’ Hij keek haar vreemd aan. ‘Ik bedoel dat hij het me in een brief heeft verteld. Je hebt er zelf nog iets onder geschreven omdat je vond dat hij overdreef. Herinner je je dat nog?’

Haar polsen klopten. Dit was het juiste moment om het hem te vertellen maar ze kon de woorden niet vinden.

‘Nee,’ zei ze en haar stem klonk verbazend vast. ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik me dat herinner. Ben je met de boot of per vliegtuig gekomen?’

‘Vliegtuig. Landde vanmorgen op Heathrow, huurde een wagen en ben regelrecht hier naar toe gereden. Ik was van plan om een telegram te sturen maar dat zou na mij aangekomen zijn.’ Hij zweeg even. ‘Kom ik erg ongelegen?’

‘Natuurlijk niet,’ haastte ze zich hem te verzekeren. ‘Het was een verrassing, dat is alles. Hoe lang blijf je?’

‘Alles bij elkaar een maand. Ik zou graag een paar weken hier blijven en dan wip ik over naar de stad om een beetje aan de boemel te gaan. Toen ik geen antwoord op m’n brief kreeg, dacht ik dat ik daar niet voldoende tijd voor had overgelaten en nam aan dat Ross me op de een of andere manier wel zou hebben laten weten als het niet gelegen kwam. Ik heb veel liever als je eerlijk zegt dat het niet uitkomt. Ik kan altijd naar de flat gaan... tenminste als Ross die niet verhuurd heeft.’ ‘Ik weet wel zeker dat hij wil dat je hier blijft,’ zei Julia vlug. Ze gaf hem geen gelegenheid een vraag te stellen waarop ze geen antwoord kon geven. ‘Er zijn hier drie slaapkamers.’

‘Ik heb er maar één nodig. Je kunt die derde bewaren voor Ross als je hem kwijt wilt.’

Het lepeltje dat ze voor de koffie had gebruikt, kletterde op de keukenvloer. Julia bukte zich om het op te rapen en was blij een excuus te hebben voor de kleur die op haar wangen kwam. Drie slaapkamers, drie mensen, maar natuurlijk nam David aan dat zij en Ross samen de grote kamer in gebruik hadden. Op de een of andere manier zou de zaak toch nader verklaard moeten worden. Maar niet door haar! Laat Ross het maar vertellen als hij thuis komt. Dit was zijn broer. Hij zou wel weten hoe hij het vertellen moest.

‘Vind je het erg om hier koffie te drinken?’ vroeg ze en haalde kopjes en schoteltjes uit de kast. ‘Ik moet nu met het eten beginnen. Ik hoop dat je van vis houdt.’

‘Zeker. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik ga hier zitten toekijken.’ Echt mannelijk nam hij maar aan dat ze van een vis bestemd voor twee personen een maaltijd voor drie wist te maken. ‘Ik heb naar een goed Engels maal uitgekeken. De kantine in Izria is wel goed maar iedere dag chips wordt toch wel een beetje eentonig.’

Julia wilde vragen waar en wat Izria was maar dat was een beetje al te doorzichtig. Ze had toch wel verwacht dat Ross haar de bijzonderheden over de baan van zijn broer zou hebben verteld, wat dat dan ook wezen mocht. Ze deed een beetje vervelend over die hele geschiedenis, dat wist ze wel, maar dat maakte toch geen verschil. Alles was beter dan met moeite een geschiedenis onder woorden te moeten brengen die voor haar nog net zo onwerkelijk was als drie weken geleden. Als Ross kwam, zou ze het aan hem overlaten. Tot zo lang zou ze het spel volhouden, al zou ze erbij neervallen.

Dat bleek veel eenvoudiger te zijn dan ze verwacht had. Aangemoedigd door een paar veilige vragen, was David het meest aan het woord en vertelde haar op een humoristische manier over zijn leven van de laatste twee jaar. Het ontging haar niet dat hij van zijn werk hield. Stukje bij beetje werd het haar duidelijk dat hij ingenieur was en voor één van de grote oliemaatschappijen werkte. Hij had een contract voor drie jaar in het Verre Oosten. Het leven in de kampen in de woestijn leek erg eentonig en vervelend, hoewel het er soms warmpjes toe kon gaan. Soms was het zelfs gevaarlijk, als de politiek in het geding kwam. Eenmaal waren ze drie weken van de buitenwereld afgesloten geweest toen twee sheiks op de vuist waren gegaan.

‘We zitten ongeveer dertig kilometer van de dichtstbijzijnde stad,’ zei hij. ‘En die stad is ook niet veel bijzonders, geloof me!’ Hij grinnikte. ‘Kenal doet me aan Marlow denken. Die twee hebben veel gemeen... behalve dan de stank. Er is in beide plaatsen even weinig te doen. Als we ons echt willen amuseren, moeten we zes uur rijden, ’t Verbaast me dat je het hier zo lang hebt uitgehouden. Ik zou een meisje dat in de stad is opgegroeid, op z’n hoogst een paar maanden hebben gegeven. Weet je, er is geen betere plaats om een gezin op te voeden.’

Julia concentreerde zich op de saus die langzaam dik werd in de pan op het vuur. Terwijl ze er voorzichtig de geraspte kaas aan toe voegde, zei ze: ‘Ik neem aan dat je al je oude vlammen weer gaat opzoeken als je in Londen bent. Ben je met iemand in het bijzonder in contact gebleven?’

Het was even stil voor hij antwoord gaf en toen hij dat deed lag er een andere klank in zijn stem.

‘Heeft Ross het je dan niet verteld?’

Haar hand ging door met roeren. ‘Wat zou hij me verteld moeten hebben?’

‘Over Lou en mij. Ik was met een meisje verloofd en plotseling besloot ze om met een ander te trouwen.’ De verklaring kwam er nuchter uit. ‘Deze baan kwam op het psychologisch juiste moment. Binnen tien dagen was ik uit het land verdwenen.’

‘Dat spijt me,’ zei ze na een poosje. ‘Ik wilde geen oude wonden openmaken.’

‘Al goed. Het is al zo lang geleden.’ Zijn vrolijkheid was een beetje overdreven. ‘Ik nam maar aan dat Ross het je verteld had, hoewel er eigenlijk geen speciale reden is waarom hij dat gedaan zou hebben. Voorbij is voorbij. Je kunt het hem niet kwalijk nemen dat hij zo’n houding aanneemt.’ Goedkeurend snoof hij. ‘Er gaat toch maar niets boven zelfbereid eten! Hoe laat verwacht je Ross thuis? ’

‘Over een kwartiertje.’ Julia deed de oven open en haalde er de dampende braadslee uit om hem op het gasfornuis te zetten. Er was iets in Davids laatste bewering dat haar verontrustte. Waarom zou Ross het verleden willen vergeten? Wat was er in dat verleden, dat hij vergeten wilde?

Ze stopte de vis en champignons in de kaassaus, voegde er wat paprika aan toe en zette de slee in de oven terug. Tegen de tijd dat ze de tafel gedekt had, zou Ross er zijn en zou alles klaar staan. Er was één ding wat Ross erg prettig scheen te vinden en dat was als zijn eten klaar stond op het moment dat hij thuis kwam. Of dat nu gebruikelijk was of alleen maar prettig omdat het de sfeer wat verlichtte en hen beiden wat rust gaf, wist ze niet. Hoe dan ook, het werkte.

Ze liet David in de keuken achter toen ze naar de eetkamer liep. Even later verscheen hij in de deuropening en bleef even naar haar staan kijken. Toen zei hij ineens: ‘Zeg, zou je het erg vinden als we de radio aanzetten? In Izria staat die de hele dag aan, zelfs bij de pijplijn. Je raakt gewend aan achtergrondmuziek.’

‘Ga je gang,’ zei ze. ‘Hij staat in de zitkamer.’

Hij verdween weer. Even was het stil en toen daverde er moderne oorverdovende muziek door het huis. Julia rilde en dacht met verlangen terug aan het concert van Liszt dat nog op de draaitafel lag. Wrang bedacht ze dat niet iedereen dezelfde smaak had.

‘Kun je het wat zachter zetten?’ riep ze boven het geweld uit.

Onmiddellijk verminderde het rumoer. David kwam naar de deur gelopen. ‘Sorry,’ zei hij.

Ze glimlachte tegen hem. ‘Geeft niet.’ Zoals hij daar in de deuropening stond zag hij er jongensachtig uit. Impulsief vroeg ze: ‘Houd je echt van die rommel?’ Ze zag dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde.

‘Popmuziek, bedoel je?’ Hij dacht even na. ‘Ik moet bekennen dat ik er nooit over nagedacht heb. Dit en het lokale programma is alles, dat we in Algerije kunnen krijgen.’ Vals floot hij een paar maten mee van het muziekstuk dat werd gespeeld. Toen grinnikte hij jongensachtig. ‘Zoals je wel merkt, ben ik niet erg muzikaal. Ik heb al veel klachten gehad omdat ik in de douches stond te bulken. Er is eens iemand geweest die zei dat ik op een bronstig hert leek.’

Julia barstte in lachen uit, maar toen ze de voordeur hoorde opengaan, hield ze er onmiddellijk mee op.

‘Daar is Ross,’ zei ze.

David had zich al omgekeerd en lachte breeduit tegen de man die de hal inkwam. ‘Hallo! Verrassing! Verrassing! Julia heeft me verteld dat je m’n brief niet hebt ontvangen.’

‘Kennelijk niet.’ De toon van zijn broer was plezierig, maar had een gereserveerde ondertoon. ‘Fijn je weer te zien, Dave. Wanneer ben je aangekomen?’

‘Vanmorgen. Ik kwam een uurtje geleden hier binnenvallen.’ Dave grinnikte opgewekt. ‘Je had gelijk over die koffie. De beste die ik ooit gedronken heb. Ze is ook geen slechte kokkin, af te gaan op de geur die uit de keuken komt. Het afgelopen half uur komt me steeds het water in de mond.’

Blauwe ogen ontmoetten de rustige grijze en werden afgewend. Bijna onzichtbaar schudde Julia het hoofd. Ze was zich bewust dat David het vreemd vond dat zijn broer binnenstapte en zijn vrouw met zo weinig enthousiasme begroette. Hij probeerde het goed te maken door breed te glimlachen.

‘Het eten is bijna klaar. Waarom gaan jullie tweeën niet naar de zitkamer en drinken een drankje terwijl ik het eten opdien?’

‘Een goed idee.’ Er kwam een schittering in zijn ogen. Toen ze langs hem wilde lopen, legde Ross zijn handen om haar middel en kuste haar op het voorhoofd. ‘Prettige dag gehad?’

‘Zoals altijd,’ bracht ze uit en trok zich van hem terug. Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘David en jij zullen wel een heleboel te bepraten hebben.’

‘Ja,’ zei hij, ‘dat hebben we zeker.’ Ze kon niet raden wat hij op dat ogenblik voelde. Hij liet haar los en keek over haar schouder naar de plaats waar zijn broer, onzeker glimlachend, het toneeltje stond gade te slaan. ‘Drink je whisky, Dave, of hebben de droge, open vlakten je geleerd wat langers te drinken?’

‘Whisky is prima.’ De jongere man staarde naar Julia. ‘Weet je zeker dat ik je niet even moet helpen?’

‘Nee hoor, ik doe het allemaal via het dienluik, dank je. Over tien minuten staat het op tafel.’

Toen ze in de keuken terug was, leunde ze tegen de aanrecht en haalde diep adem. Ze voelde nog steeds de aanraking van zijn lippen en de warmte van zijn handen op haar middel. Het was de eerste keer dat hij een poging had gedaan om haar aan te raken. De eerste keer sedert ze uit het ziekenhuis was dat hij te kennen had gegeven haar te willen aanraken. Ze had zich al vaak afgevraagd hoe diep zijn gevoelens voor haar waren als hij ze zo gemakkelijk ter zijde kon schuiven. Waarom had hij vanavond die uitzondering gemaakt? Misschien vanwege een natuurlijke weerzin om de kloof tussen hen beiden aan zijn broer te tonen?

Julia wilde maar dat ze in staat was haar eigen, verwarde gevoelens te ordenen.

De radio was af gezet toen ze de kamer inliep om de twee mannen aan tafel te roepen. Er zou in die tien minuten niet veel tijd geweest zijn om enig onderwerp diepgaand te bespreken, wist ze, en ze was voorbereid op Davids reacties. Eén blik op hem vertelde haar dat hij nog steeds onwetend was over de echte stand van zaken. Ze sloeg een blik op Ross maar die keek haar uitdrukkingsloos aan. Als het zijn plicht was, dacht ze, zou hij zijn eigen tijd en plaats wel kiezen. Tot zo lang kon ze niets anders doen dan doorgaan.

Het was moeilijk, zo niet onmogelijk een zekere gespannenheid tijdens de maaltijd te voorkomen. Zich bewust van het feit dat er later op de avond onvermijdelijk opening van zaken moest volgen, vond Julia het steeds vermoeiender het spelletje mee te spelen. Verscheidene malen zag ze David met een vaag fronsen van de een naar de ander kijken. Het was wel duidelijk dat hij wist dat er iets fout zat maar hij zou nauwelijks in staat zijn te bevroeden wat dat kon zijn. Toen ze hem aankeek, realiseerde ze zich dat het veel gemakkelijker geweest zou zijn als ze alles van het begin af aan duidelijk had gemaakt. Gemakkelijker en verstandiger. Tenslotte hoefde ze zich niet te schamen voor wat er met haar gebeurd was. Dat was toch zo?

Toen de mannen na het eten aan hun tweede kop koffie zaten, liet ze hen alleen om de logeerkamer klaar te gaan maken. Ze nam daar ruim de tijd voor. Toen ze in de zitkamer terugkwam, was Ross alleen.

‘Hij is naar de wagen om zijn koffer te halen,’ zei hij. ‘Ik begrijp dat hij van plan is om de komende twee weken hier te blijven.

‘Dat heeft hij gezegd, ja.’ Onzeker zweeg ze. ‘Heb... heb je het hem nog niet verteld?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik kreeg de indruk, door de manier waarop je je gedroeg toen ik binnenkwam, dat je niet wilde dat ik het hem vertelde. Als je er zo op gesteld bent om alles in de openbaarheid te hebben waarom heb je het hem dan niet zelf verteld?’

‘Omdat ik een heel poosje nodig had om over de schok heen te komen,’ zei ze. ‘Tot het moment dat hij om de hoek van het huis heen kwam en me vertelde wie hij was, had ik geen flauw idee dat je zelfs maar een broer had, weet je wel? Je hebt het nooit over hem gehad.’ ‘Het leek er niet toe te doen. Hij was duizenden kilometers ver weg en het zat er niet in dat hij zó zou komen binnenvallen. Eén onbekende Mannering was voorlopig genoeg voor je om mee te beginnen.’ Zijn mond stond strak. ‘Maar bij Dave is het anders, nietwaar? Bij hem kun je je ontspannen.’

‘Ontspannen?’ Haar stem trilde. ‘Ik heb het laatste uur niet anders dan een spelletje gespeeld. Noem je dat ontspanning?’

‘We praten langs elkaar heen. Ik bedoel dat hij als man geen extra probleem oplevert. Bij mij loop je voortdurend spitsroeden en je bent doodsbenauwd iets te doen of te zeggen wat mogelijk verkeerd begrepen kan worden en als een aanmoediging zou kunnen dienen. Vanavond heb je voor de eerste keer na het ongeluk weer natuurlijk gelachen. Dat was de eerste keer dat ik weer iets hoorde van het meisje dat ik getrouwd heb. Goed, ik ben blij dat tenminste iemand dat weer in je naar boven heeft weten te brengen, maar verwacht van mij geen excuus voor het feit dat ik me er nijdig over maak dat m’n broer wel kon wat mij mislukte. Zo onzelfzuchtig ben ik nu ook weer niet. ’

Haar handpalmen werden vochtig. ‘Dat is het helemaal niet,’ zei ze zachtjes. ‘Je bent de laatste twee weken zo onpersoonlijk geweest. Ik was er niet zeker van...’

‘Je was er niet zeker van hoe m’n gevoelens ten opzichte van dit alles waren... of ik misschien tot de ontdekking was gekomen dat ik niet zoveel om je gaf als ik aanvankelijk gedacht had. Dat probeer je me te zeggen, nietwaar?’ Met de handen in zijn broekzakken bleef hij haar staan aankijken en ging toen wreed verder: ‘Ik geef genoeg om je. Waar ik niet tegen kan is die blik in je ogen op het moment dat ik de minste of geringste natuurlijk emotie toon. Ik kan met m’n vrouw over boeken en muziek praten, over alles, behalve over ons zelf. Daar moet je wél aan gewend zien te raken.’

Haar keel brandde. ‘Het spijt me.’ Veel anders kon ze op dat ogenblik niet zeggen. ‘Wat moeten we met David beginnen?’

Even zweeg hij. ‘Het hem vertellen, neem ik aan. Wat kunnen we anders doen?’

‘Wat moeten jullie me vertellen?’ Met zijn koffers in de hand stond David onder de boog. Er lag bezorgdheid op zijn gebruinde gezicht. ‘Ik wilde geen luistervinkje spelen,’ zie hij, ‘maar ik kon het niet helpen dat ik jullie hoorde toen ik binnenkwam.’

Hij keek van de één naar de ander en zette met een bons zijn koffer neer. ‘Ik ben toch niet op de verkeerde tijd gekomen, nietwaar?’ ‘Misschien wel niet.’ Ross keerde zich abrupt om, liep naar een tafeltje, haalde een sigaret uit het doosje en stak hem op. Bedachtzaam blies hij de rook de kamer in en zei effen: ‘Een paar weken geleden heeft Julia een ongeluk gehad. Ze is een aantal uren buiten bewustzijn geweest. Toen ze bijkwam was ze mij vergeten én dit huis en alles wat er de laatste maanden gebeurd was. Gedeeltelijk geheugenverlies, noemen de doktoren het. Duur onbekend. Ze is nu hier omdat ze nergens anders naar toe kon.’

Julia ving David’s verbijsterde blik op en wendde zich af. Zoals hij het onder woorden had gebracht, klonk het zo koud en klinisch. Bovendien was het laatste niet waar. Niet helemaal tenminste. Ze was hier omdat ze iets te weten moest komen over de maanden die uit haar geheugen verdwenen waren... dat moest ze nog steeds. Het was net als een boek waar de eerste drie hoofdstukken uit gescheurd waren. Dat maakte het noodzakelijk om via de volgende te ontdekken, wat er in de voorgaande hoofdstukken gebeurd was. Dat was toch te begrijpen.

‘Wat willen jullie dat ik doe?’ vroeg David na een lange pauze. Het was duidelijk dat hij zijn best deed zich zo snel mogelijk aan te passen. ‘Ik bedoel, zal ik weggaan of blijven? Je hoeft maar...’

‘Blijven.’ Het was Ross die het met vlakke, doordringende stem zei. ‘Een derde in huis zou misschien het beste voor ons zijn. Neem er je gemak maar van, Dave, ik ga met de hond uit.’

Julia wachtte tot ze de keukendeur dicht hoorde gaan en Shan hoorde blaffen voor ze toonloos zei: ‘Jouw kamer is de tweede rechts. Ik zal nog wat koffie zetten.’

David bewoog zich niet. ‘Waarom deed je net alsof?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Instinctief, denk ik. Ik wilde weer normaal zijn.’

‘Er is niets abnormaals aan geheugenverlies - tenminste niet op de manier die jij bedoelt. Ik heb een vent gekend die het zijne volledig kwijt was na een val van de roltrap. Kon zich z’n vrouw en kinderen niet meer herinneren. Zijn geest was volledig blanco. Toen kwam het opeens vanzelf weer terug.’

Zachtjes zei Julia: ‘Dank je, David.’

‘Het is waar,’ protesteerde hij. ‘Echt waar.’

‘Daar twijfel ik niet aan. Ik voel alleen dat het niet erg waarschijnlijk is dat dat met mij ook gebeurt.’ Ze wreef met haar hand over het voorhoofd. ‘Het moeilijkst van alles is het accepteren van de feiten.’ ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Plotseling schudde hij ongeduldig het hoofd. ‘Nee, verdorie, dat kan ik niet! Iemand die het niet heeft meegemaakt, kan zich dat niet voorstellen.’

‘Je bent erg... meelevend.’

‘Ik sta er buiten,’ zei hij. ‘Voor mij is het gemakkelijker. Ik wist al dat er iets fout zat toen Ross thuis kwam maar ik hoopte dat het een ruzietje was.’

Ze lachte verdrietig. ‘Was dat maar waar.’

Hij kwam verder de kamer in en liet de koffer staan waar hij stond. ‘Wil je erover praten? Ik kan je geen oplossing bieden maar misschien helpt het als je je hart eens kunt luchten.’

‘Wat valt erover te praten? Ik werd op een dag wakker en vond een vreemde naast mij bed die zei dat hij mijn echtgenoot was. Dat is het einde van het liedje. ’

‘Ik zou zeggen dat het meer op het begin lijkt. Je wilt ook de rest weten anders zou je hier niet zijn.’

Julia keek hem aandachtig aan. ‘Jij schijnt me heel wat beter te begrijpen dan je broer.’

‘Ik heb je al gezegd, ik sta er buiten... Ross is er teveel bij betrokken.

Drie maanden lang was hij een gelukkig mens en nu heeft hij het allemaal weer verloren, ’t Is toch logisch dat hij daardoor bitter is geworden.’

‘Was hij dat?’ vroeg ze dringend. ‘Gelukkig, bedoel ik. Hoe weet je dat?’

‘Zijn brieven. Heeft hij je niet...’ Hij zweeg en keek haar bedachtzaam aan. ‘Nu begrijp ik wat je bedoelt als je zegt dat het accepteren het moeilijkste is. Herinner je je dan helemaal niets? Niet het kleinste sprankje?’

‘Niets. Tenzij...’ ze aarzelde, ‘dat wil zeggen dat ik de eerste dag de dingen hier feilloos wist te vinden toen ik terug kwam. Ik ben het er steeds maar niet over eens of dat nou de herinnering was of dat het komt omdat ik het logisch vond de dingen op die plaatsen te zullen vinden. Ik bedoel als vrouw zoek je...’

Zijn grijns werkte aanstekelijk. ‘Als man denk ik nooit aan vrouwen als logische wezens maar dat is natuurlijk mijn mening. Hoe heeft iedereen het opgenomen?’

Julia keek hem niet begrijpend aan. ‘Ik weet het niet. Ik heb nog niemand ontmoet. Ik wil ook niemand ontmoeten. Nu nog niet.’

‘Het zal je geen steek helpen als je jezelf hier opsluit.’

‘Niets zal helpen. Daar heb ik me al bij neergelegd. Ik kan het niet verdragen als ze me aanstaren en over me kletsen, dat is alles.’

‘Er zal nog meer over je geroddeld worden als je een kluizenaar wordt. En wat dat aanstaren betreft...’ hij glimlachte, ‘daar zul je toch wel gewend aan zijn. Bill Grieves wist best hoe hij een secretaresse moest uitzoeken!’

‘Soms denk ik,’ zei ze plotseling, ‘dat het beter geweest zou zijn als ik m’n hele geheugen kwijt zou zijn geraakt. Het wordt allemaal zo onwerkelijk als je je alles duidelijk kunt herinneren tot aan de dag waarop ik Ross voor het eerst ontmoet heb. Het is net alsof je midden uit je volle leven geplukt bent en in dat van een ander bent neergezet.’ David pakte een klein porceleinen figuurtje uit de kast en bekeek het aandachtig. ‘Heb je er wel eens over nagedacht om naar Londen terug te gaan en de dingen van die kant te bekijken? Bill heeft je toch aan Ross voorgesteld. Je weet maar nooit...’

‘Ja,’ zei ze. ‘Daar heb ik ook over gedacht. Het enige is dat ik denk dat als ik hier wegga, ik nooit meer terug zal komen.’ Ze pakte de koffiepot. ‘Ik zou nog wat koffie voor je gaan zetten.’

‘Op dit ogenblik heb ik meer behoefte aan iets sterkers,’ zei hij. ‘Doe je mee?’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat als ik daar mee begin ik niet meer weet op te houden. Ga je gang maar.’

Met het blad in haar handen liep ze naar de keuken, liet een bak vol warm water lopen en zette de kopjes erin. Haar spiegelbeeld keek haar vanuit het donkere raam aan. In de tuin tekenden de bomen zich af tegen de iets lichtere lucht. Ze dacht aan Ross, die daar alleen met Shan in het donker liep. Ze vroeg zich af of de tijd dat ze hem haar volledige vertrouwen zou kunnen schenken, ooit weer terug zou komen. Een onzekere verhouding op zijn hoogst. Welk effect, vroeg ze zich af, zou Davids aanwezigheid daarop hebben?
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Het was al over tienen toen Ross terugkeerde. Julia maakte sandwiches en koffie. Nadat ze zelf een half kopje had gedronken, verontschuldigde ze zich en ging naar boven. Ze had verwacht dat de twee mannen nog wel een uurtje zouden blijven praten en was verbaasd hen tien minuten later naar boven te horen komen. Ze hoorde het gemompel van stemmen op de overloop en toen een deur sluiten. Even was het stil en werd er op haar deur geklopt. De rustige stem van Ross zei: ‘Julia, ik wil even met je praten.’

Julia keek naar zichzelf in de spiegel en legde de haarborstel op de toilettafel. Ze deed de deur open en Ross bleef tegen de deurpost geleund in de opening staan. Zijn blik gleed over haar blauwe kamerjas en bleef uiteindelijk op haar gezicht gevestigd.

‘Vertrouw je me als ik binnenkom of wil je liever naar beneden gaan?’

Lang bleef ze hem aankijken voordat ze zich bewoog. Snel kwam hij de kamer binnen en sloot de deur achter zich. Met zijn rug tegen de deur geleund vroeg hij: ‘Wat denk je ervan om David hier te hebben? Als je liever hebt dat hij weggaat, zeg het dan. Hij kan altijd naar de flat gaan.’

‘De flat?’ vroeg ze om tijd te winnen.

‘Boven het kantoor. Ik heb hem gebruikt tot ik hier kwam wonen, daarna heb ik hem onderverhuurd. Op het ogenblik staat hij leeg.’

‘Vond je het niet handig om daar te wonen?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Ik bedoel, is het niet prettiger om dichter bij je werk te wonen als je toch vrijgezel bent? Dit huis ligt zover van de bewoonde wereld voor een man alleen.’

‘De bedoeling was om de flat door de week te gebruiken en dan in het weekend hier naar toe te komen voor een beetje rust en vrede. Toen een klant me vroeg een tehuis voor Shan te zoeken omdat hij naar de stad terug moest, was dat de eerste aanleiding. Een kleine flat en een jonge, speelse herder leken me geen goede combinatie. Ik haalde Mrs. Cooper over iedere dag te komen werken en ging hier permanent wonen.’ Bedachtzaam voegde hij eraan toe: ‘Om tot de oorspronkelijke vraag terug te keren, wat moeten we met David aan?’

Julia keerde naar de kaptafel terug, nam de borstel in haar hand en ging er mee zitten spelen. ‘Hij is jouw broer.’

‘Dat is een feit, geen reden.’ Hij keek haar in de spiegel aan. ‘De enige manier om dit weer in orde te krijgen is om eerlijk tegen elkaar te zijn.’

‘Zijn mensen dan ooit volledig eerlijk tegen elkaar?’ mompelde ze. Er kwam een kleine verandering in zijn uitdrukking.

‘Als ze dat niet zijn is dat dikwijls om eerlijke redenen. Schei uit met er omheen te draaien, Julia. Jij moet beslissen.’

‘Wil jij dat hij blijft?’

Ongeduldig bewoog hij zich. ‘Ik wil alles wat ons tot een normaal leven kan terugbrengen. Jij hebt afleiding nodig en die krijg je niet in je eentje. Je probeert Mrs. Cooper zoveel mogelijk te ontlopen.’

‘Daar zou ze blij om moeten zijn.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Ik bedoel dat ze toch al denkt dat ik in een tehuis voor geesteszieken thuis hoor.’

‘Hé. ’ De toon van zijn stem werd zachter. ‘Dat is de eerste keer dat ik je medelijden met jezelf hoor hebben! ’

Ze had al spijt van die opmerking en probeerde hem te verzachten. 'Ik ging een beetje te ver. ’t Gaat er alleen om dat ik haar soms betrap dat ze me staat aan te staren alsof ze er niet zeker van is wat ik zal gaan doen.’

‘Nou, als ze bang voor je was, zou ze wel weggaan. Je bent waarschijnlijk het enige stukje opwinding in haar leven.’

‘Dat moet dan wel de moeite waard zijn!’

‘Julia, hou op!’ Hij liep de kamer door en draaide haar, met zijn handen aan haar ellebogen, om zodat ze hem moest aankijken. ‘We zouden iemand anders kunnen nemen, als je dat liever wilt. Ik wist niet dat je zo over die vrouw dacht.’

Ze was zich bewust van zijn nabijheid, van de mannelijk geur van zijn haar en zijn huid, van de aanraking van zijn handen. Eén stap voorwaarts zou haar in zijn armen brengen. Ze deed die stap... achteruit... en zag zijn gezicht verharden.

‘Nee,’ zei ze vlug, ‘dat is niet nodig. Ik deed kinderachtig. Natuurlijk moet David blijven.’

‘Natuurlijk.’ Toen ze de stap achteruit had genomen, had hij zijn handen laten zakken. Nu keerde hij zich om liep naar de deur. ‘Ik zal je niet langer ophouden. Welterusten.’

De deur werd geopend en weer gesloten. Julia ging weer op het krukje voor de toilettafel zitten en begon haar haar te borstelen. Haar hand trilde zó dat ze het moest opgeven. Haar hart bonsde in haar keel en ze werd zich bewust van een pijn diep in zich. Vlug stond ze op, deed de kamerjas uit, draaide het licht uit en gleed tussen de lakens.

De geur van gebakken eieren en spek drong tot haar slaapkamer door toen ze de volgende morgen om acht uur wakker werd. Toen ze naar de keuken liep, zag ze David roereieren op een schaal scheppen. Met één oog hield hij de melk op het gasstel in de gaten.

‘Hallo,’ begroette hij haar terloops. ‘Ik wilde net een blad bij je brengen maar nu je beneden bent kun je net zo goed zelf koffie zetten, dan ga ik verder met kokkerellen. Heb je trek in tomaten?’

‘Ik denk dat ik het maar bij de eieren houd.’ Een ogenblik sloeg ze hem gade en glimlachte heimelijk toen hij de plakjes tomaat handig in de pan mikte. ‘Je bent erg professioneel!’

‘Voor een man?’ Hij grinnikte. ‘Heilig moeten. Ik heb te lang op mezelf gewoond om me over koken niet druk te maken. Luister, ik zou er niet over denken om een Cordon Bleu te maken, maar ik kan op honderd meter afstand het verschil tussen een schape- en lamsbout zien. Dat is toch een onderscheiding waard, zou ik zo zeggen.’

Julia raapte een metalen dop van een melkfles op en overhandigde hem die met een ernstig gezicht. ‘Hier is een medaille.’

Zonder zich iets van de room aan te trekken die er nog aanzat, drukte hij de dop tegen zijn trui. ‘Het had een gouden moeten zijn. Ik heb het nooit kunnen uitstaan tweede te zijn. Toen ik negen was, verklaarde ik al plechtig dat ik net zo groot als Ross zou zijn vóór ik van school kwam en dat was ik ook. Wat meer is, sedertdien is er nooit een groter verschil dan een centimeter tussen ons geweest. Wat dacht je daarvan?’

‘Hoe wist je eigenlijk dat het zou uitkomen?’

‘Dat wist ik ook niet. Maar als er één ding is dat ik m’n zesentwintigjarige leven heb geleerd, dan is het wel zoveel mogelijk lof te oogsten. Dat geeft iets pikants aan je biographie.’ Hij grinnikte vrolijk. ‘Je zou een beetje meer moeten lachen, dat staat je goed.’

Toen ze zich herinnerde dat Ross in de kamer boven hen was, werd haar gezicht weer somber. ‘Waren jullie erg intiem als jongens?’ vroeg ze.

‘Intiem genoeg, veronderstel ik, ondanks de negen jaar tussen ons. Ik heb veel aan hem te danken. Toen vader overleed bleven we straatarm achter. Ross heeft me door de middelbare school gesleept en heeft me op het spoor van deze baan gezet. Als ik de kans had gekregen was ik waarschijnlijk een echte leegloper geworden. Dat zei mijn moeder altijd.’ Zijn stem klonk onverschillig. ‘Bij haar kwam Ross altijd op de eerste plaats.’ Terwijl hij de tomaten op een bord deed, voegde hij eraan toe: ‘Zal ik hem roepen of doe jij het?’

Op het zelfde moment ging de buitendeur open. Ross stond op de drempel met sardonische gefronste wenkbrauwen.

‘Waarom moet ik geroepen worden?’ vroeg hij en boog zich voorover om zijn schoenen uit te trekken. ‘Het is koud buiten vanmorgen. Mijn voeten lijken wel ijsblokken. Wil iemand me even m’n pantoffels aangeven, ze staan onder de tafel. ’

Julia knipte de koffiemachine aan voor ze op zoek ging naar de bruine, suède pantoffels.

‘Ik wist niet dat je uit was gegaan,’ zei ze.

‘Dat heb ik in de gaten,’ zei hij effen. ‘Honden zijn veeleisende schepsels. Ik schijn aardig op tijd te zijn.’

‘Dave heeft het ontbijt klaar gemaakt,’ verklaarde ze en hij keek zijn broer aan.

‘Ik hoop dat het net zo goed smaakt als het ruikt. Ik heb honger gekregen.’

Toen hij aan tafel zat zei hij: ‘Wat denken jullie van een uitstapje naar de stad vanmorgen? Ik heb om elf uur een afspraak, maar zou jullie bij de lunch weer kunnen ontmoeten.’

‘Dat klinkt aantrekkelijk.’ Het was David die sprak en zijn stem klonk net zo nonchalant als die van zijn broer. ‘Wat denk je, Luigi? die er nog steeds?’

‘Zo ver ik weet wel. Ik ben er zeker in geen jaar geweest.’

‘Een klein Italiaans restaurant in één van de zijstraten bij het centrum van de stad,’ verklaarde David Julia. ‘Was destijds geweldig populair; ’t eten was er voortreffelijk. We zouden het kunnen proberen als je wilt.’

‘Waarom zou ze het niet willen?’ De vraag werd op luchtige toon gesteld maar er kwam een onverzettelijke lijn om Ross’ mond. ‘Het gaat toch alleen maar om het eten.’

‘En verandering is net zo goed als rust.’ Het kostte haar moeite een snedige opmerking te maken, maar het lukte. ‘Jij kunt me de stad laten zien, David. Wie weet, misschien herinner ik me er iets van.’

‘De blinde die een blinde leidt. Ik ben zelf ook een beetje kort van memorie. Misschien doen we er goed aan een gids te huren. Heb jij suggesties, Ross?’

‘Het zal je wel lukken,’ was het niet erg hulpvaardige antwoord. ‘Het zijn maar een paar uurtjes.’

Toen het ontbijt voorbij was, zette Julia het serviesgoed in de afwasmachine en ging naar boven om zich te kleden. Ze koos een fijn tweed pakje dat ze al jaren had en trok er een warme trui onder aan. Ze borstelde haar haren en bracht een beetje lippestift op. Terwijl ze bezig was, werd ze zich ervan bewust dat ze zich op het uitstapje verheugde. Het was een prettig idee om even weg te kunnen met David als een buffer tussen Ross en haar in. Ross had gelijk gehad; ze kon zich bij zijn broer ontspannen. Er ging een soort troost van die wetenschap uit.

Ze gingen met de auto van Ross en lieten Davids huurwagen in de garage achter. Ross zette hen in het centrum van de stad af en ze spraken af elkaar om één uur in het restaurant van Luigi te ontmoeten. Terwijl ze daar naast hem op het trottoir stond, temidden van het drukke ochtendverkeer, voelde Julia een gevoel van opluchting over zich komen. Glimlachend keek ze haar metgezel aan.

‘Waar gaan we eerst naar toe?’

‘Winkelen?’ stelde hij voor en lachte toen ze haar neus optrok.

‘Ik dacht dat alle vrouwen het heerlijk vonden om door warenhuizen te trekken.’

‘Je moet niet generaliseren,’ zei ze. ‘Het weer is heerlijk. Laten we ergens naar toe wandelen.’

En ze wandelden, kilometers ver. Ze wandelden en praatten. Julia merkte dat ze uitvoerig over haar jeugd vertelde en lachte over de hoop en aspiraties van een twaalfjarig meisje.

‘Dat was eigenlijk een niemandsland,’ zei ze opeens. ‘Te oud voor poppen en nog niet oud genoeg voor een andere manier van ontspanning. Ik had geluk een vader te hebben die m’n buien en grillen begreep. Hij was zo goed als een moeder voor me.’

‘Heeft hij nooit aan hertrouwen gedacht?’

‘Dat wilde hij niet. We hadden elkaar, dat was genoeg.’

‘Zou je een stiefmoeder geaccepteerd hebben?’

‘Ik zei al, die vraag is nooit opgekomen. Hij was volkomen gelukkig met de bestaande situatie. ’

Ze waren bij de havens aangekomen en in onderling overleg sloegen ze bij pier zeven, linksaf en liepen zwijgend een eind verder.

Toen vroeg Julia plotseling: ‘Heb je altijd ingenieur willen worden, David, of heeft Ross dat voor je beslist? ’

Hij nam haar scherp op. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Vanmorgen zei je dat je veel aan hem te danken hebt. Dat klonk een beetje... nou ja, een beetje wrokkend.’

‘Is dat zo? Dat ben ik me niet bewust geweest. Ik denk dat ik altijd een beetje jaloers op Ross ben geweest. Hij was nu eenmaal de oudste. Na vaders overlijden ben ik wat op hol geslagen. Kwam in contact met verkeerde vrienden en eindigde op het politiebureau. Door de verantwoording voor m’n daden op zich te nemen, kreeg Ross me eruit. Hij heeft het me goed duidelijk weten te maken dat hij resultaten van me verwachtte. Hij was toen al drieëntwintig en ik pas veertien. Ik luisterde naar hem, omdat wat hij zei logisch was. Maar ik kan niet zeggen dat ik het prettig vond. Pas na de laatste paar jaar ben ik gaan beseffen wat hij voor me gedaan heeft.’

‘Toch heb je nog steeds een hekel aan de gedachte dat je bij hem in de schuld staat,’ drong ze aan en ineens barstte hij in lachen uit.

‘Hé zeg, schei eens uit met te analyseren! Zo gecompliceerd ben ik nou ook weer niet.’

‘Sorry.’ Haar glimlach was wrang. ‘Als er iemand hier een psychoanalyse nodig heeft, ben ik het wel.’

‘Kom nou, zeg. Je hebt een klap tegen je hoofd gehad en daardoor weigeren je geheugencellen tijdelijk dienst, zoals de wetenschap dat uitdrukt. Dat wil nog niet zeggen dat je rijp voor een psychiater bent. Naar wat Ross me verteld heeft, zeggen de doktoren dat er een grote kans bestaat dat het allemaal goed komt.’

‘Dat zeggen ze al vanaf het moment dat ik in het ziekenhuis bijkwam. Ik denk dat ze het zelf ook niet geloven... en Ross ook niet.’ Ze tuurde naar het trottoir en speelde onwillekeurig het spelletje van vroeger waarbij ze vermeed op voegen tussen de tegels te stappen. ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’

‘Wat zou hij me verteld moeten hebben? Hij is er de man niet naar om z’n persoonlijke problemen met iemand anders te bepraten.’ Hij aarzelde even. ‘Je hoeft niet bijzonder schrander te zijn om te zien dat jullie alleen in naam met elkaar leven. Dat moet een geweldige druk op je leggen.’

‘Voor Ross?’

‘Op jullie allebei. Ben je er echt zeker van dat ik jullie niet in de weg zit?’

‘Heel zeker.’ Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Je hebt al...’ Ze onderbrak zichzelf toen een torenklok begon te slaan. ‘Is het nog geen één uur?’

‘Dat is het wel,’ bevestigde hij haar vermoeden, op zijn horloge kijkend. ‘We moeten een aardig eind van Luigi af zitten. Laten we maar een taxi nemen.’

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Toen ze eindelijk in het restaurant aankwamen, waren ze een half uur te laat. Ross zat alleen aan het gereserveerde tafeltje met een drankje voor zich.

‘Sorry,’ verontschuldigde David zich, ‘we zijn langs de haven gelopen en hebben de tijd vergeten. Heb je al besteld?’

‘Nog niet.’ Ross keek Julia aan. ‘Je ziet er beter uit. Blijkbaar heeft de afwisseling je goed gedaan. Wil je wat drinken voor het eten?’

Ze begon het hoofd te schudden, maar veranderde plotseling van gedachte. ‘Ik wil graag een droge Martini hebben.’

‘Whisky met water voor mij.’ David ging zitten en keek om zich heen. ‘De zaak is niet veel veranderd. Ik hoop dat het eten nog steeds zo goed is. Laat eens zien, de laatste keer hier was ik...’

‘Met Lou,’ vulde zijn broer aan toen hij even zweeg. ‘Dat was die keer dat je haar voor een weekend meegebracht had. Heb je de laatste tijd nog iets van haar gehoord?’

‘Oh, eind september heb ik ergens uit Italië een kaartje van haar ontvangen. Daarna niets meer.’ Het werd terloops gezegd maar er zat wel een scherpe kant aan zijn woorden. ‘Ze was daar op zakenreis,’ zei David.

‘Met haar man?’

‘Nee, alleen. Uit haar laatste brief heb ik begrepen dat dat huwelijk niet helemaal goed zat.’

‘Niet? Dat is jammer. Ben je nog van plan haar tijdens dit verlof op te zoeken?’

Twee paar grijze ogen kwamen met elkaar in botsing. ‘Ik heb er wel over gedacht. Tenslotte kan iedereen een fout maken.’

‘Zeker.’ Er speelde een sarcastische glimlach om de mond van Ross. ‘Het is natuurlijk erg handig om iemand achter de hand te hebben, voor het geval dat.’

‘Dat is niet helemaal eerlijk. Zij heeft niet om een ontmoeting gevraagd.’

‘Nee, ze zal gedwongen moeten worden, nietwaar? Doe niet zo dom, Dave. Je bent er mooi vanaf gekomen toen ze er met die andere vent vandoor ging.’

‘Dat heb je toen ook gezegd.’ Davids mond stond strak. ‘De ellende met jou is dat je alle brunettes over één kam scheert als ze...’ Hij zweeg en keek slecht op z’n gemak naar Julia. ‘We maken je vrouw van streek. Laten we het tot later laten rusten.’

‘Je hebt gelijk, dat kunnen we beter doen. Je bent uiteindelijk oud en wijs genoeg om je eigen fouten te maken.’ Ross pakte zijn glas, dronk het leeg en keek ongeduldig het restaurant rond. ‘Waar zit, voor de duvel, die kelner nou toch?’

Toen het eten tenslotte op tafel kwam, was het verrukkelijk maar Julia had geen honger. Toen ze in de wagen stapten, stelde ze voor dat beide mannen voorin zouden gaan zitten en voor ze konden protesteren, glipte ze achterin. Van alle spanningen had ze een barstende hoofdpijn gekregen. Ze liet haar hoofd tegen het leer van de stoel rusten en deed alsof ze sliep. Alles liever dan aan de conversatie te moeten deelnemen.

‘Het spijt me dat ik daarnet zo uitviel,’ zei David toen ze een paar minuten onderweg waren. ‘Het was zoiets als een stoot onder de gordel.’

‘Ik heb er om gevraagd.’ Ross schakelde over naar een andere versnelling en voegde eraan toe: ‘Vergeet het maar.’

Zij konden het dan vergeten; Julia kon dat niet. Het was meer dan duidelijk dat Ross de verloofde van zijn broer niet gemogen had. Waarom eigenlijk? Omdat ze hem aan iemand had herinnerd die hij gekend had? Iemand van wie hij gehouden had en die hem in de steek had gelaten? Haar lippen waren koud. Was dat iets dat ze beslist weten wilde?

Het weekend ging tergend langzaam voorbij. Zondag regende het de hele dag. Alle drie waren ze aan huis gebonden en deden waar ze zin in hadden. Direct na de lunch had Ross zich in zijn werkkamertje teruggetrokken onder het voorwendsel nog wat werk te doen te hebben. Lui uitgestrekt voor het laaiende vuur in de schouw, babbelde Julia over koetjes en kalfjes met David tot het gesprek tenslotte meer persoonlijk werd.

‘Blijf je in het Oosten als je contract is afgelopen?’ vroeg ze. ‘Of is het slechts een springplank?’

Hij glimlachte en vouwde de handen achter zijn hoofd. ‘Op dit ogenblik ben ik maar een klein radertje van de machine. Ik neem aan wat me voor de voeten komt als ’t zover is, ik maak geen erg grote plannen overigens.’

‘Dat is een tamelijk negatieve manier om de zaken te bekijken.’ ‘Mogelijk. Je zou het mijn manier van een verzekering tegen teleurstellingen kunnen noemen. Geen plannen, geen stroppen.’

‘Houdt dat ook Lou in?’ vroeg ze voorzichtig.

Hij bleef peinzend zitten en het duurde even vóór hij antwoord gaf. ‘Om de waarheid te zeggen heb ik daar niet zo over nagedacht. Ross overviel me gisteren een beetje. Ik ben er zelfs niet zeker van óf ik nog wel iets voor haar voel.’

‘Schrijf je haar?’

‘Zij schrijft mij en ik antwoord. Dat is een groot verschil. Er is een tijd geweest dat we vrij intiem met elkaar omgingen. Blijkbaar had ze behoefte aan iemand die ze vertrouwen kon.’ Even zweeg hij en voegde er toen neutraal aan toe: ‘Of zie jij het net zo als Ross?’

‘Ik kan niet oordelen over iemand die ik nooit ontmoet heb.’ Om de één of andere duistere reden was haar mond kurkdroog geworden en haar slapen bonsden. ‘Ik heb haar toch nooit ontmoet, is het wel?’ ‘Lou ontmoet?’ Twijfelend keek hij haar aan. ‘Dat zou mogelijk kunnen zijn, maar ’t is niet waarschijnlijk. Waarom?’

‘Ik... ben er niet zeker van.’ Ze drukte haar hand tegen haar slapen en glimlachte onzeker. ‘Het lijkt net of haar naam iets voor me betekent... net dat gevoel als je wakker wordt en je niet goed meer kunt herinneren wat je gedroomd hebt.’ Ze schudde het hoofd. ‘Als we elkaar ontmoet zouden hebben, zou Ross het wel gezegd hebben. Vóór gisteren heb ik hem nooit haar naam horen noemen. Hij... hij mocht haar niet erg, is het wel?’

‘Om de manier waarop ze de verloving verbroken heeft. Een brief is wel een te gemakkelijke manier om er van af te komen.’ Hij haalde de schouders op. ‘In feite pasten we niet zo erg bij elkaar. Ik denk dat ik dat van het begin af aan geweten heb maar het niet heb willen toegeven. Lou heeft een man nodig die haar weet aan te pakken. Zo ben ik niet.’

‘Het komt me voor dat ze nog al hard is,’ zei Julia zachtjes.

‘Zoiets heeft Ross ook eens gezegd, maar wel met wat hardere woorden. Hij zei dat ze er op uit was om te halen wat er te halen viel.’ David zweeg en luisterde naar een geluid van buiten. ‘Is dat geen auto?’

Het was een wagen. Julia hoorde het nu ook. Ze ging rechtop in haar stoel zitten en keek op haar horloge. Half vier! Echt de tijd voor bezoekers op zondag, ondanks het weer. Het bekende panische gevoel begon in haar op te komen.

‘Kijk niet zo angstig.’ Davids stem klonk sympathiek en begrijpend, ‘’t Zijn ook maar mensen.’

In de hal ging een deur open. Julia stond op en ging naar Ross die voor een spiegel zijn das stond recht te trekken.

‘Er komt een wagen het pad op, ’ zei ze.

‘Ik weet het,’ antwoordde hij rustig. ‘Peggy en Mike Ashley - waarschijnlijk onze beste vrienden. Ze zullen niet lang blijven.’

‘Ja, maar...’

‘Wat, maar? Je zult toch eens weer mensen moeten ontvangen, dus hoe sneller, hoe beter.’ Hij keek haar aan en zei zachter: ‘Goed, in het begin zal het een beetje moeilijk zijn maar dat gaat voorbij. Probeer het in ieder geval. Doe het voor mij als je het niet voor jezelf wilt.’

‘Je laat me overigens geen keus, is het wel?’ zei ze hees en zag hem van kleur verschieten.

‘Nee, nou ja, misschien is dat ook wel het beste.’

De portieren werden dicht gegooid en voetstappen klonken op het pad. Zonder verder naar haar om te kijken, liep Ross naar de deur. Hij deed hem open om twee gestalten onder een nylon regenjas binnen te laten.

‘Ben de parapluie vergeten,’ hijgde Peggy. Ze smeet de regenjas van zich af en ordende een dikke bos kastanjebruin haar om een brutaal, met sproeten overdekt maar aantrekkelijk gezichtje. ‘Het hoost buiten!’ Haar blik ging voorbij Ross en werd een beetje betrokken. ‘Hallo, Julia. Fijn je weer te zien.’

Julia slikte en deed vertwijfelde pogingen zich iets over deze twee mensen te herinneren. Per slot van rekening waren ze de laatste twee maanden toch hun vrienden geweest. Maar er was absoluut niets.

‘Hallo,’ zei ze.

Ross had natuurlijk gelijk gehad. De eerste minuten waren het ergst. David had de Ashley’s nooit ontmoet en na de gebruikelijke ceremonie van voorstellen en uitleg, was Julia in staat zich wat terug te trekken om erover na te denken wat Ross haar verteld had. Mike zat in de bouwwereld en was een zware man van begin dertig. Hij zag eruit alsof hij zich op een rugbyveld thuis zou voelen — een mening die bevestigd werd door een enthousiast verhaal over de wedstrijd van de vorige dag. Peggy was drie of vier jaar ouder dan Julia en had een boetiek in Southampton. Ze liep over van energie.

‘We gaan toch alsjeblieft niet de hele middag over die wedstrijd zitten zeuren,’ riep ze met van wanhoop geheven handen, uit. ‘Ik zou heel wat over hebben voor een man die er zaterdags z’n gemak van nam. Je hebt geen idee...’ zei ze in Ross’ richting, ‘wat ik te verduren heb. Ik heb zelfs een assistent moeten aanstellen zodat ik met het team kan meereizen.’

Ross grinnikte. ‘Je zou hem natuurlijk ook alleen kunnen laten gaan!’

‘Ik denk er niet over. Te veel verleidingen. Hebben en houden, heb ik tegen hem gezegd toen we trouwden.’

‘Wat dacht je van hoogachten en gehoorzamen?’ vroeg haar man liefjes en ze stak haar tong tegen hem uit.

‘Nooit! We hebben het allemaal van tevoren geregeld. Gelijkheid in alles!’

‘De een een beetje meer gelijkheid dan de ander.’ Hij wendde zich tot Ross. ‘Zoals ik je al vertelde, daar had ik de bal bijna te pakken op ongeveer tien meter van het doel en daar komt me die scrumhalf op me af...’

‘Hopeloos,’ zei Peggy tegen Julia. ‘Ross is net zo erg, die moedigt hem nog aan ook. Herinner je nog dat weekend in juli toen we met z’n allen...’ Ze brak af en zei berouwvol: ‘ Sorry. Ik praat meestal m’n mond voorbij.’

‘Geeft niet,’ verzekerde Julia haar snel. ‘Vertel me wat je wilde zeggen.’ Flauwtjes glimlachend keek ze haar aan. ‘Dat weekend dat we met z’n allen...’

‘Nou, we hadden een picknick in Emery Downs en die twee gingen cricket spelen met een stel schooljongens en lieten ons duimendraaien. Denk erom, Ross zou dat spel kunnen spelen met één hand achter z’n rug gebonden en dan nog beter zijn dan Mike.’ Haar blik werd op David gericht die naast Julia op de bank zat. ‘Speel jij het ook?’

‘Niet zo goed als Ross maar ik héb m’n briljante ogenblikken,’ antwoordde hij. ‘Ik heb gehoord dat het dorpsteam dit jaar kampioen is geworden van het district.’

‘Dat is allemaal te danken aan de aanvoerder. Die heeft natuurlijk z’n talenten verknoeid aan dat stelletje. Als hij zich in z’n jonge jaren wat meer had ingespannen, had hij tot de grote top kunnen doordringen.’

‘Dat heeft hij niet gedaan en zou het nu ook niet doen als hij moest kiezen,’ voegde het onderwerp van het gesprek er aan toe. ‘Voor mij is het alleen vrijetijdsbesteding.’ Hij grinnikte tegen Peggy toen die haar mond opendeed om wat te zeggen en zei: ‘Durf er eens wat van te zeggen!’

Onschuldig keek ze hem aan. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat bescheidenheid je siert. Waarom ben je toch zo achterdochtig?’

Terwijl ze zo naar hen zat te luisteren, voelde Julia een lichte druk op haar borst. Deze Ross was anders dan ze hem de laatste weken had meegemaakt. Wanneer had hij naar haar gekeken met dezelfde toegenegen toegeeflijkheid als hij nu naar Peggy keek? Wanneer had hij er zo ontspannen uitgezien als nu? Haar geweten knaagde. Wanneer had zij hem daar trouwens aanleiding voor gegeven, kon je ook vragen.

Toen ze zijn blik opving, voelde ze dat ze bloosde. Zou hij kunnen raden wat er in haar omging? Zou het zijn bedoeling zijn haar jaloers te maken door opzettelijk met de aantrekkelijke vrouw te flirten?

Ze stond op. ‘Ik ga water opzetten voor de thee. ’t Is al bijna vier uur.’

Peggy volgde haar naar de keuken en bleef onzeker in de deuropening staan. ‘Kan ik je helpen?’

‘Als je wilt,’ zei Julia met een glimlach. ‘Ik neem aan, dat je weet waar de spullen staan.’

‘De meeste wel.’ Ze aarzelde een ogenblik voor ze verder ging. ‘Takt is niet m’n sterkste zijde dus ik zal het maar zeggen zoals ik het voel. We zijn er allebei van onderste boven wat er met je gebeurd is, Julia, en als er iets is waarmee we je kunnen helpen, zeg het dan alsjeblieft. Misschien herinner je het je niet maar... we waren goeie vrienden. Zouden we niet weer op die basis kunnen beginnen?’

Met de ketel in haar hand bleef Julia haar peinzend staan aankijken. ‘Weet je,’ zei ze langzaam, ‘je bent de eerste die me niet verzekert dat ik ineens genezen zal zijn. Iedereen schijnt aan te nemen dat het maar een tijdelijk zaak is.’

‘Ik zie er het nut niet van in te wachten op iets dat wel of niet kan gebeuren. Daar is het leven te kort voor.’ Er verscheen een brede glimlach op Peggy’s guitige gezicht. ‘Weer een cliché zou m’n man zeggen.’

‘Je schijnt er goed met Ross overweg te kunnen.’ Julia had dat niet willen zeggen maar het was eruit voor ze het wist.

‘Ja, inderdaad.’ Vrijmoedig keek Peggy haar aan. ‘Maar je moet het niet verkeerd opvatten. Zelfs al zou ik niet zo dol zijn op die kerel van me, ik zou bij Ross toch geen kans maken als jij er bent.’

‘Ken je hem allang?’

‘Niet zo erg lang. Iets meer dan een jaar misschien, sedert Mike zijn eigen zaak heeft. We zijn een paar jaar geleden in deze omgeving komen wonen. Geen slecht deel van het land, vind je wel?’

Julia glimlachte. ‘Ik heb er nog niet erg veel van gezien... ik bedoel, niet na... Gisteren zijn we naar Southampton gegaan en dat vond ik erg aardig.’

‘We moeten weer lunchafspraken gaan maken zoals we dat vroeger deden. Vrijdags was altijd onze grote dag. Mooiste spullen aan en een dik chequeboek. De dag van de boetedoening, noemde Mike het altijd. Kom je ook?’

‘Waarom niet?’ Er was Julia een pak van het hart gevallen. Hoe kon ze zó hebben gereageerd op de ontmoeting met deze mensen? Geen wonder dat Ross tenslotte ongeduldig was geworden en de zaak zelf ter hand had genomen.

‘Mooi. ’ Peggy liep door de keuken, deed de kast open en begon het serviesgoed klaar te zetten. ‘Zal ik het blad klaar maken?’

De Ashley’s gingen om half zes weg en leenden een paraplu om droog naar de wagen te komen. Vanuit de voordeur keek Julia hen na en voelde trillend de aanwezigheid van de man achter zich. Voor het eerst voelde ze een spoortje van veiligheid in zijn aanwezigheid. Ook ging ze voor het eerst geloven in de diepste van zijn gevoelens voor haar. Ze was niet eerlijk tegen hem geweest. Ze had hem geen kans gegeven. Hij hield van haar en zij had van hem gehouden. Zou het zo moeilijk zijn om die toestand terug te roepen als ze er zelf een beetje moeite voor deed?
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Julia was blij David om zich heen te hebben die volgende week. Ze had er schoon genoeg van de hele dag alleen te zijn. Hij was een perfekte gast, netjes en attent, en een prettige metgezel bij wie ze zich op haar gemak voelde. Samen maakte ze lange wandelingen en gingen naar Lymington met Shan op de achterbank van de huurauto. Ze lachten veel en praatten eigenlijk over niets. Eigenlijk zou Julia veel over Ross aan de weet willen komen maar ze kon er maar niet toe komen het te vragen. Als ze meer over de man met wie ze getrouwd was wilde weten, dan moest ze dat aan de bron zelf ontdekken.

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Als Ross er iets op tegen had dat ze zoveel tijd met zijn broer doorbracht, dan wist hij dat meesterlijk te verbergen. Tijdens de zeldzame gelegenheden waarop ze samen waren, scheen hij zich er op toe te leggen zo onpersoonlijk mogelijk te zijn. Julia had geen flauw idee wat ze er mee aan moest en hoe ze de spanning zou kunnen verminderen om tot een nauwere relatie te komen. Toch werd de hunkering naar iets meer dan ze hadden met de dag sterker en ’s nachts woelde ze rusteloos in het grote tweepersoons bed. Ze begreep, of dacht te begrijpen, dat haar lichaam zich herinnerde wat haar geest niet deed maar het hielp niet te erkennen dat lichamelijk verlangen kon komen vóór en zelfs zonder liefde. Haar hele leven had ze romantisch geloofd in verlangen, liefde, huwelijk en bevrediging. In die volgorde en niet anders.

Naarmate de dagen verstreken begon ze onvermijdelijk in David alle kwaliteiten te zien die zijn broer miste. Hij was vrolijk, prettig gezelschap, hij hield rekening met haar gevoelens en het beetje cynisme dat hij in de zesentwintig jaar van zijn leven vergaard had, wist hij achter slot en grendel te houden. Samen brachten ze de dagen door - op dezelfde golflengte en tevreden om dezelfde dingen te doen. Een perfekte partner zei Julia dikwijls tegen zichzelf. Ze sloot haar geest vaak af voor de vage ergernis als hij steeds, zonder tegenspraak, op al haar voorstellen inging. Vreemd genoeg was het bij zo’n gelegenheid dat haar de woorden van haar vader in gedachten schoten. ‘Een vrouw weet altijd precies wat ze van een man wil tot ze het krijgt.’ In zekere zin was haar vader net als Ross geweest, dacht ze nu ze terugkeek. Een man die weinig van wat hij voelde of dacht aan de oppervlakte liet komen, tenzij hij in het nauw werd gedreven.

Donderdagavond belde Peggy op om te vragen of Julia de volgende dag met haar wilde lunchen. Julia’s aarzeling was zó kort dat hij niet opviel. Ze had het verzetje nodig en Peggy leek haar de persoon bij wie ze geheel zichzelf zou kunnen zijn en dan voor het eerst sinds Ross haar uit het ziekenhuis had gehaald. Ze had die afgelopen weken een vreemd en onnatuurlijk leven geleid. Hóe vreemd en hoe onnatuurlijk realiseerde ze zich eerst ten volle toen ze die vrijdag voor de lunch Peggy in de foyer van een klein maar exclusief hotel ontmoette.

‘Heb je David niet meegebracht?’ was Peggy’s eerste opmerking, nadat ze elkaar begroet hadden.

‘Nee, hij voelde er niets voor om derde wiel aan de wagen te zijn,’ antwoordde Julia glimlachend. ‘Zo is hij nou eenmaal. Erg begrijpend.’

‘Echt waar?’ Peggy’s goed verzorgende wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat ongebruikelijk voor een man. Geef Mike de kans om met twee vrouwen te gaan lunchen en het zou hem niets kunnen schelen of ze alleen zouden willen zijn. Hij is absoluut ongevoelig voor zo’n sfeer, die lieve beer van me. Zullen we wat drinken voor we aan tafel gaan?’

‘Ik zou best een glaasje sherry lusten.’

‘Altijd avontuurlijk!’ Er zat geen spot in die opmerking. ‘Ik heb iets sterkers dan dat nodig na die ochtend in die hel van een keuken van me. Weet je, toen ik een tiener was - en dat is gelukkig niet zó erg lang geleden - prees ik mezelf gelukkig, als ik per jaar twintig pond aan kleding kon besteden. Nu besteden ze dat op één ochtend en vinden het heel gewoon. Ik mag natuurlijk niet klagen, ’t Geeft me alleen af en toe het gevoel dat ik vijftien jaar te vroeg ben geboren.’

‘Vijftien?’ vroeg Julia werkelijk verbaasd.

‘Ik had m’n mond moeten houden en gebruik van m’n voordeel moeten maken dat je dat niet weet. Heer als hij is, heeft Ross natuurlijk niets verraden. Hoe oud denk je dat ik ben?’

‘Zevenentwintig of zo?’

‘Ik ben tweeëndertig en soms voel ik me ook zo oud. Maar vandaag niet.’ Ze wenkte de kelner, bestelde en leunde achterover om haar vriendin nader te bekijken. ‘Ik moet zeggen dat je er beter uitziet dan vorige zondag. Op het gevaar af een nieuwsgierig Aagje te zijn, moet ik dat aan Ross of aan z’n broer toeschrijven?’

‘David is een geweldige kerel,’ antwoordde Julia. ‘Hij is de afgelopen week vreselijk aardig voor me geweest.’

‘Dat kan ik me best voorstellen! Jij bent het type dat mannen verwennen als ze de kans krijgen. Op mij kwam hij in vergelijking met Ross, als een tamelijk slappe persoonlijkheid over. Er zit niet veel bij.’ ‘Hij heeft drie jaar in het Verre Oosten gezeten. En dat is heus geen grapje.’

‘Ah, ja, maar wat zit er achter? Een verbroken verloving. Hij had dienst moeten nemen in het vreemdelingenlegioen. Dan zou het drama compleet geweest zijn.’ Peggy grinnikte. ‘Trek je maar niets van mij aan. Ik ben niet zo cynisch als ik lijk. Noem het een verdedigings-mechanisme als je wilt. Als je je tegenwoordig normaal gedraagt, tel je niet meer mee.’

‘Is het dan zo belangrijk om ‘in’ te zijn bij de jongere generatie?’ vroeg Julia lachend.

‘Belangrijk? Dat is het geheim van m’n succes! Je moest eens weten wat ik in de paskamers te horen krijg.’

‘Heb je een paskamer in de boetiek?’

‘Weer een ander geheimpje van m’n succes. Die kinderen waarderen stijl en pasvorm ongeacht wat de tijdschriften proberen voor te schrijven. Kleine veranderingen doe ik gratis, grotere moeten ze betalen. Je zou stomverbaasd staan als je wist hoeveel van die kinderen de weg naar de achterstraat waar m’n boetiek is weten te vinden.’ Ze schudde het hoofd. ‘Laten we niet afdwalen. Ik veronderstel dat er nog steeds geen verandering in de situatie is?’

‘Nee.’ Julia was blij dat net op dat moment de kelner met de drankjes verscheen. Toen hij weg was, keek ze Peggy aan en zei glimlachend: ‘Waar zullen we op drinken?’

‘Wat dacht je van de toekomst?’

Het leek of er plotseling iets in haar openging. ‘Goed. De toekomst. Ik hoop dat het helpt.’

‘Dat zal het zeker.’ Peggy’s stem was een en al vertrouwen, hoewel ze ondeugend glimlachte. ‘Waar een wil is is een weg.’

Ze zaten nog wat te lachen tot haar blik plotseling over Julia heen naar de deur vloog.

‘Oh, hemel,’ zei ze. ‘Als ik het niet mis heb, komt er narigheid!’ Ze keek Julia weer aan en zei vlug: ‘Daar komt een wederzijdse kennis aan met een bepaalde schittering in zijn ogen. Met een beetje geluk kunnen we hem afbluffen. Wil je het aan mij overlaten?’

‘Ja, natuurlijk.’ Julia durfde zich niet om te keren om te zien wie de indringer was... niet dat het ook maar iets had uitgemaakt. ‘Ik moet er niet aan denken het allemaal weer te moeten uitleggen.’

‘Dat dacht ik al.’ Peggy keek vastberaden. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik kan Lester Connelly wel aan.’

De man bleef achter Julia’s stoel, met zijn handen op de leuning, staan. Een vastberaden, duidelijk mannelijke stem zei vol zelfvertrouwen: ‘Dat is lang geleden! Op zo’n manier kun je man ook aan het lijntje houden. Hoe gaat het tegenwoordig met de dametjes?’

‘Gezond en tevreden.’ Peggy antwoordde voor hen beiden. ‘Dit is niet een van je gebruikelijke zaken, is het wel, Lester?’

‘Moet ik daaruit opmaken dat als het wel zo was, jij er over zou gaan denken om van restaurant te veranderen?’ antwoordde hij gladjes. ‘Ik vind het een leuk spelletje, Peg. Je wint er vast mee!’

‘Eén ding moet ik je nageven,’ was Peggy’s rustige antwoord, ‘je laat je niet gemakkelijk afbluffen. Wat voer je hier eigenlijk uit?’

‘Een klant ontmoeten. Een van de meer conventionele, dat hoef ik er nauwelijks aan toe te voegen.’ Er viel een korte stilte en Julia voelde zijn ogen in haar nek. ‘Zit ik in het verdomhoekje?’

Ze dwong zichzelf het hoofd om te wenden en toen zag ze een man van middelbare lengte, slank en met golvende haren en een klein snorretje. Misschien kwam het doordat Peggy tegenover haar zat dat ze zichzelf volledig onder controle kon houden. Zonder de minste trilling in haar stem zei ze: ‘Waarom denk je dat?’

Hij fronste de wenkbrauwen terwijl hij haar gezicht bestudeerde. ‘Een beetje anders dan de laatste keer dat we elkaar ontmoet hebben. Je hebt je mening over mij gewijzigd, nietwaar?’

‘Daar weet ik nog niet zeker,’ zei ze waarheidsgetrouw. ‘Ik weet zelfs niet of ik ooit een mening heb gehad.’

‘Op het eerste gezicht zou ik dat wel denken.’ Hij keek haar een beetje verstoord aan. ‘Ik geef het niet graag toe maar er zijn vrouwen die ik niet kan doorgronden!’

Peggy snoof. ‘Al geef je het niet graag toe, dat slaat op de meeste. Smeer hem, knaap. We willen het niet weten.’

Gedwee als een lam ging hij weg.

Door de manier waarop Peggy hem behandeld had, voelde Julia dat ook zij hetzelfde gedaan zou hebben.

‘Wat bedoelde hij?’ vroeg ze onzeker. ‘Is ... er de laatste keer dat we elkaar ontmoet hebben iets voorgevallen?’

‘Niets bijzonders.’ Peggy keek alsof ze naar woorden zocht die niet verkeerd begrepen konden worden. ‘De laatste keer dat je Lester ontmoet heb, heb je hem iets meer aangemoedigd dan daarvoor.’

‘Bedoel je dat ik met hem geflirt heb?’

‘Zo sterk wil ik het niet uitdrukken, ’t Gaat erom dat Les gauw iets groots ziet in een kleinigheidje.’

Oprecht voegde ze eraan toe: ‘Luister Julia, ’t was helemaal een vervelende avond. Ik ben er zeker van dat je er niet aan herinnerd wilt worden. ’

Terwijl Julia in haar sherry staarde, voelde ze dat haar hart sneller ging kloppen. ‘Als het iets is waarbij ik betrokken was dan is het toch duidelijk dat ik het weten moet. Vertel het me, Peggy, alsjeblieft.’

De ander haalde de schouders op. ‘Nou, goed dan maar er valt niet veel te vertellen. Toen jullie bij ons aankwamen, was het wel duidelijk dat Ross en jij ruzie hadden gehad... Zo leek het mij in ieder geval; ik weet niet of de anderen het ook gemerkt hebben. Toen Lester je op zijn gebruikelijke hoopvolle manier benaderde zette je hem deze keer eens niet op z’n plaats en op zijn overheersende manier legde hij voor de rest van de avond beslag op je. Dat is eigenlijk alles.’

Julia verwerkte het zwijgend en een paar minuten daarna vroeg ze rustig: ‘En Ross? Wat zei die ervan?’

‘Niet veel toen wij erbij waren. Ik denk dat hij, toen jullie alleen waren, z’n zegje wel gedaan zal hebben. Hij kan Les niet uitstaan. Geen van de mannen eigenlijk. Ik snap ook niet waarom hij steeds op onze feestjes wordt uitgenodigd. Hij maakte natuurlijk al deel uit van de kring toen wij erbij kwamen.’

‘Wanneer is dit allemaal gebeurd?’

Peggy keek haar aan. ‘Bedoel je dat Ross het je niet verteld heeft?’ ‘Me wat verteld heeft?’

‘Dat jullie van onze party kwamen toen het ongeluk gebeurde. Wat raar. Ik zou zo denken...’ Ze zweeg en haalde haar schouders op. ‘Zo belangrijk is dat ook weer niet. denk ik.’

Misschien was het voor Peggy niet belangrijk, voor Julia was het dat wel. Op de avond van het ongeluk hadden Ross en zij ruzie gehad en niet één keer, maar tweemaal. Als direct resultaat van die eerste ruzie, scheen ze zich tot een man gewend te hebben, tot wie ze zich toen niet meer aangetrokken kon hebben gevoeld, dan dat nu het geval was. Ze moest dringend met Ross praten, dacht ze. Ze moest precies weten wat er tussen hen was voorgevallen vóór ze op het feest kwamen en wat er daarna in de auto was gebeurd. Het werd ineens van het grootste belang voor haar om dat te weten.

Ze voelde zich opgelucht toen Peggy er niet verder op aandrong om hun samenzijn die middag te verlengen. Ze nam waarschijnlijk aan dat David op haar zou wachten om samen naar huis te rijden. Dat zou ook het geval zijn maar niet eerder dan vier uur. Ze nam afscheid van Peggy in de lounge en beloofde haar te bellen. De receptionist had een taxi voor haar besteld en met het air alsof ze naar haar afspraak met David ging, reed ze weg.

Het kantoor van Ross lag niet ver van het centrum van de stad. Het was een breed gebouw temidden van diverse winkels. Julia betaalde de chauffeur met kloppend hart en bleef een ogenblik voor de etalages staan kijken. Verscheidene mensen deden dat ook en naast haar stond een paartje met de armen om elkaar heen. In de etalage stonden foto’s van chaletachtige bungalows. Die trokken kennelijk hun aandacht.

‘We mogen al van geluk spreken als we een vrije etage kunnen krijgen met de aanbetaling die we kunnen doen,’ mompelde het meisje moedeloos. De jonge man trok haar wat dichter in zijn armen.

‘Wat is daar tegen om mee te beginnen? Trouwens, Mr. Mannering zei dat hij z’n best zou doen om elders zoiets leuks voor ons te vinden.’

Ross had er dus mee te maken. Julia had nog geen tijd gehad om zich dat te realiseren. Het sterke neiging om hier naartoe te komen begon nu een beetje af te nemen en de verleiding om op haar schreden terug te keren werd steeds sterker. Onzeker van zichzelf, talmde ze voor de ingang van het kantoor toen de deur openging en Ross naar buiten kwam. Hij zag haar onmiddellijk en even kwam er een emotionele uitdrukking op zijn gezicht die Julia niet kon ontleden.

‘Waarom kom je niet binnen?’ vroeg hij. ‘Sta je hier al lang?’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik ben hier net.’ Ze was dankbaar dat er niemand dicht genoeg in de buurt was om te horen hoe ze moeilijk uitbracht: ‘Ik... ik wil je praten, Ross, als het gelegen komt.’

Deze keer verraadde zijn uitdrukking niets. ‘Dan scheppen we die gelegenheid toch,’ zei hij en hield de deur voor haar open.

Het meisjes, dat even verder aan een bureau zat, keek glimlachend op toen ze binnenkwam. ‘Dat is vlug,’ zei ze tegen Ross en merkte toen Julia op. ‘Hallo, Mrs. Mannering.’ Haar glimlach verdween nu.

Ross wierp zijn tas op een hoek van het bureau. ‘Bel de Fallows even en zeg dat ik wat later kom, Chris. We zijn in de flat als ze me nodig mochten hebben.’

Julia probeerde zo natuurlijk mogelijk tegen het meisje te glimlachen toen hij haar door de deur in de achterwand duwde. Daar achter was een normaal kantoor met een bureau, een draaistoel en een paar kasten op een met tapijt belegde vloer. In de wand was een deur met daarachter een nauwe trap die naar de flat leidde.

De flat was aardig maar onmiskenbaar klein. In de kamer stond een éénpersoonsbed dat opgeklapt kon worden en er was een kitchenette en een badkamer. Julia kon begrijpen dat Ross had willen verhuizen toen hij eenmaal besloten had de hond te nemen. Toch was de flat uitermate geschikt voor een vrijgezel.

‘Koffie?’ vroeg hij en ze schudde het hoofd.

‘Nee, ik heb al met Peggy koffie gedronken.’ Ze kon niet langer wachten en viel met de deur in huis. ‘Toen we een aperitief zaten te drinken kwam er een man binnen die Lester Connelly heette.’

‘Juist,’ zei hij en keek haar scherp aan. ‘Wat is er voorgevallen?’ ‘Niets, Peggy heeft het kunstig afgehandeld. Ik geloof niet dat hij in de gaten had dat er iets mis was, behalve...’

‘Behalve?’ drong hij aan. Hij stond een meter van haar af met de handen in zijn zakken. Ze begon die houding te herkennen als een camouflage voor innerlijke verwarring - een soort geforceerde kalmte.

‘Behalve dat hij nogal geërgerd leek dat ik hem zo koel behandelde na de laatste keer dat we elkaar hadden ontmoet,’ zei ze, zich er niet van bewust dat ze haar handen stijf gevouwen voor zich hield en de duimen om elkaar liet draaien. ‘Peggy vertelde dat we die avond nogal boos op elkaar waren aangekomen - jij en ik, bedoel ik — en dat ik toen die man de hele avond heb aangemoedigd. Waarom heb je me niet verteld dat we die avond op het feest van de Ashley’s zijn geweest?’ ‘Waarom?’ Hij haalde de schouders op. ‘Waarom heb ik je zoveel nog niet verteld? Wanneer heb ik daar de kans voor gehad?’

‘Je had die kans toch kunnen scheppen als je dat gewild had,’ zei Julia verdedigend.

‘Daar begrijp ik uit dat jij denkt dat ik dat niet wilde?’

Zijn stem klonk vreemd. ‘Welke reden dacht je dat ik zou hebben om zulke dingen voor je verborgen te houden, Julia?’

‘Ik weet het niet.’ Plotseling ging ze op de bank zitten. ‘Ik weet niet precies wat ik ermee voor had toen ik hier naar toe kwam. ’t Was de schok, denk ik. De gedachte dat ik die man zou hebben laten denken dat ik... dat wij...’

‘Dat jij niets!’ zei hij heftig. ‘Les Connelly zoekt teveel achter kleinigheden. Zelfs al zou je die avond vluchtig met hem geflirt hebben, was het wel duidelijk dat zoiets geen maand of meer zou duren.’ ‘Maar zo was het niet, nietwaar?’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb hem aangemoedigd omdat ik jou wilde kwetsen - tenminste dat denkt Peggy.’ Ze keek naar hem zoals hij daar stond, groot, slank, bekend en toch onbekend. Haar keel werd dichtgeknepen. ‘Waar hadden we die avond ruzie over, Ross?’

‘Ik weet ’t niet meer precies.’ Hij zei het rustig en overtuigend. ‘Om de een of andere reden was jij jezelf niet. Niet ziek, maar wel op het randje. Ik zag het aan voor vrouwelijke grillen en probeerde je op te vrolijken maar daar wilde je niets van weten. In de wagen, op weg naar Peggy, vloog je me bijna naar de keel over een onbenullige opmerking en ik werd kwaad. Ik kan me niet precies meer herinneren wat ik zie maar het gevolg ervan was jouw spelletje met Lester.’

‘En daarna?’

De spieren in zijn kaken bewogen heftig. ‘Daarna gaf ik je er van langs, dat wil ik nu best toegeven. Als het nou iemand anders was geweest dan Les Connelly...’ Hij liet de zin onafgemaakt. ‘Ik had je je veiligheidsgordel moeten laten vastmaken. Daar moest ik je steeds weer op wijzen. Toen we de afslag bij Marlow namen, zakte je opeens opzij. Ik probeerde je te grijpen, maar het was al te laat.’ Zijn stem klonk hees. ‘Over het volgende uur praat ik liever niet als je het niet erg vindt. In dat ene uur ben ik tien jaar ouder geworden.’

‘Ross.’ Zonder te weten hoe en wanneer ze zich bewogen had, stond Julia met kloppend hart voor hem. ‘Ross, ik...’

Wat ze ook had willen zeggen, ze kreeg geen kans het uit te brengen want hij sloeg zijn armen op haar heen en bedekte haar mond met de zijne. Onmiddellijk en geheel zonder erg beantwoordde ze zijn kus. De emoties van weken vloeiden uit haar weg en maakten plaats voor de heviger spanning van het moment. Heel even maar. Toen ze zich realiseerde wat er gebeurde, maakte ze zich uit zijn omhelzing los en keek hem hevig blozend aan. Dit was het antwoord niet. Nog niet. Niet op deze manier.

‘Julia.’ Ross pakte haar hand toen ze zich wilde afwenden. ‘Loop nou niet wéér weg. Ik raak niet door één kus van streek, net zomin als jij.’ Zachtjes legde hij zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Wanneer kan ik je ervan overtuigen dat mijn gevoelens veel dieper gaan dan zomaar hartstocht? Ik verlang naar je, ja, maar niet eerder dan dat jij ook naar mij verlangt. Geloof me!’

‘Dat wil ik zo graag,’ fluisterde ze. ‘Je weet niet hoe graag ik dat wil.’

‘Dan zijn we halverwege.’ Hij glimlachte. ‘In zekere zin moet ik Lester dankbaar zijn dat hij jou vanmiddag hier naar toe heeft laten komen. Als je hem niet ontmoet had, zouden we misschien nog weken om het onderwerp heen gedraaid hebben. Nu we zover gevorderd zijn, nu niet meer terug! Sluit me niet weer buiten, ik zou het niet kunnen verdragen.’

‘Dat zal ik niet doen.’ Op dat ogenblik was ze dichter bij begrip van haar oorspronkelijke gevoelens voor hem dan ze ooit geweest was. Hij was een man van wie een vrouw kon houden en op wie ze kon bouwen. Waarom had ze dat niet eerder ingezien?

‘Hoe laat zou je Dave ontmoeten?’ vroeg hij.

Ze zei het hem en hij keek op zijn horloge.

‘Dan hebben we nog een paar uur. Ik moet een bezoek afleggen in de buurt van Botley. De zakelijke kant zal niet meer dan een paar minuten in beslag nemen en het landschap is er prachtig.;

Haar gezicht was één en al glimlach. ‘Dat zou ik heerlijk vinden.’

Hun bestemming was een klein maar goed uitgevoerd bungalowpark op ongeveer zeven kilometer buiten het centrum van de stad. Het zag er goed verzorgd en nieuw uit. Ross stopte voor een huis waar het bord ‘Te Koop’ op stond met zijn naam erbij. Hij stapte uit en beloofde haar niet te lang weg te zullen blijven. Julia vond het best. Vanmiddag vond ze alles best.

Hij glimlachte toen hij terug kwam. ‘Ik heb net mijn vertrouwen in de mensheid teruggekregen,’ zei hij toen hij instapte en de motor startte. Langzaam reed hij van het trottoir weg. ‘Die mensen gingen ermee accoord honderd pond op hun prijs te laten vallen om die jonge mensen de kans te geven de hypotheek te krijgen waarop ze gehoopt hadden. Heel edelmoedig, als je weet dat ze die bungalow al tientallen keren hadden kunnen verkopen, toen de bouwmaatschappij nog bezig was het voor en het tegen te bekijken.’

Voorzichtig zei Julia: ‘Is het van jouw kant wel zakelijk om daar zo mee ingenomen te zijn? Krijg jij dan niet minder commissie?’

Zorgeloos haalde hij zijn schouders op. ‘Niet noemenswaardig. Het zijn aardige mensen en ze verlangen met heel hun hart naar dit huis.’ Hij draaide de wagen de hoofdweg op en zei terloops: ‘Ik heb me al eens afgevraagd of het voor ons niet handiger zou zijn wat dichter bij de stad te gaan wonen, ’t Zal me geen moeite kosten om een koper voor ons huis té vinden. Wat denk jij ervan?’

Julia werd al wanhopig bij de gedachte alleen dat huis te verlaten. ‘Het hangt niet van mij af,’ zei ze tenslotte. ‘Het is jouw huis.’

‘Ons huis,’ verbeterde hij haar zonder van de weg op te kijken. ‘Ik heb jouw naam in de acte laten bijschrijven de week nadat we uit Oostenrijk terugkwamen.’ Even grinnikte hij. ‘Dat is één van die dwaze dingen die mannen in hun eerste roes doen. Ik beweer niet dat het me niet aan het hart zou gaan, maar dat zou wel voorbij gaan en het komt hoofdzakelijk omdat ik zo’n groot aandeel in de verbouwing heb gehad. Maar» als het ons op de goede weg kan helpen, zal ik niet aarzelen. Jij hebt het voor het zeggen.’

‘Nee.’ Ze zei het ferm en duidelijk. ‘Ik wil niet verhuizen. Ik houd van dat huis.’

Van opzij keek hij haar aan. ‘Realiseer je je dat het van de winter nog eenzamer gaat worden? Vorig jaar zijn we ingesneeuwd. Houdt dat je niet tegen?’

‘Nee.’ Dat deed het niet omdat ze nog steeds niet zover vooruit kon kijken. Voor de winter kwam, moest ze nog veel verloren terrein herwinnen en op dit ogenblik was ze bereid dat stap voor stap te doen. ‘Je had gelijk over buiten wonen,’ zei ze. ‘Het is er mooi. Moet je nog ergens een bezoek afleggen?’

‘Niet voor vijven. Ik wou een poosje rond rijden. Goed?’

‘Best.’ Ze leunde tegen de leuning van haar stoel en voelde dat de veiligheidsgordel stevig om haar middel zat. ‘Hebben we vaak de middagen op deze manier doorgebracht als je het niet te druk had?’ ‘Heel dikwijls. Jij maakte er een gewoonte van om onverwachts op te duiken, net als vanmiddag en dan gingen we samen bezoeken afleggen bij klanten.’

‘Vond je dat niet vervelend?’

‘Je kunt me net zo goed vragen of ik het vervelend vind om getrouwd te zijn. Ik genoot net zoveel van jouw gezelschap als jij van het mijne.’ Zijdeling keek hij haar aan. ‘Dit is de eerste keer dat je echt belangstelling hebt getoond voor ons verleden sedert je uit het ziekenhuis bent.’

‘Ik weet het.’ Ze zocht naar de juiste woorden en wilde deze stemming niet voorbij gaan. ‘Het is steeds zo’n raar gevoel geweest. Alsof er een ander vóór me daar heeft gewoond. Iemand die dezelfde gewoonten en dezelfde methoden had als ik, maar toch heel iemand anders. Vragen over haar te stellen leek me net zoiets als... me indringen. Klinkt dat erg idioot?’

‘Nee, ik geloof dat ik er nu pas achter begin te komen wat je hebt moeten doormaken.’ Er reed een wagen voor hen en Ross haalde hem in. Daarna ging hij zachtjes verder: ‘Het doet er niet toe hoe hard je het probeert, je geest laat zich toch niet dwingen. Je leest dat het andere mensen overkomt maar als het jezelf overkomt lijkt het allemaal zo onwerkelijk. Ik ben bang dat ik me bezig heb gehouden met m’n eigen gevoelens.’

‘Dat is niet waar,’ zei ze, ‘je bent erg geduldig geweest.’

‘Omdat ik niet heviger op m’n huwelijksrechten heb gestaan?’ Hij glimlachte en schudde het hoofd. ‘Denk niet dat ik niet in de verleiding ben gekomen. Ik heb heel dikwijls gedacht dat je een sterke arm nodig zou hebben om het ijs te doen breken. Nee, ’t was een zaak van trots. Geen man vindt het prettig te moeten denken dat hij zo gemakkelijk vergeten wordt.’

De weg kroop tegen een heuvel op en Ross reed de wagen op een stuk waar de berm breder was. Onder hen lag Southampton Water in volle glorie met daar achter de Solent. Van hieruit leken de havens wel stukjes speelgoed, een miniatuur landschap tegen een grijze lucht.

‘Een mooi uitzicht, hè?’ merkte hij op. ‘Op heldere dag is het natuurlijk nog mooier. Als ’t eiland zo in de mist ligt als nu dan komt er meestal regen.’ Hij voelde in zijn zak. ‘Sigaret?’

Julia nam er een en stak hem aan. Toen keek ze toe hoe hij de zijne aanstak. Een maand geleden had ze in deze wagen met hem gezeten en was ze doodnerveus geweest en hadden haar handen gebeefd. Vandaag was de barrière er nog wel maar hij leek niet meer onoverkomelijk. Er was een kans voor hen. Als ze het langzaam en voorzichtig deden, was het zelfs een goede kans. Ze vroeg zich af hoeveel vrouwen de kans zouden krijgen om in hun leven voor de tweede keer verliefd op één dezelfde man te worden.

‘We hebben vroeger dikwijls onze vakanties op het eiland doorgebracht.’ zei ze. ‘Ik bedoel, vreemd toch dat we in juist dat deel van het land terecht zijn gekomen dat we allebei fijn vinden? Zou er dan toch waarheid in schuilen dat alles voorbestemd is?’

‘Nee.’ Zijn stem klonk vastberaden. ‘We vormen ons leven door wat we zelf zijn.’

‘Is dat niet ongeveer hetzelfde?’

‘Dat geloof ik niet. Besef is de hoofdzaak. De vorm kan veranderd worden als het besef op tijd komt.’ Hij leunde met één elleboog op het stuur en had zich half naar haar toe gedraaid. De smeulende sigaret hield hij tussen zijn vingers. ‘We hebben nog veel te doen, Julia, en het is aan ons om te bepalen hoe we dat gaan doen. Het eerste wat we onder ogen moeten zien, is het feit dat het heel goed mogelijk is dat je herinnering aan die drie maanden nooit meer terugkomt. Op het gevaar af leuk te lijken maar denk je dat je zou kunnen leren leven zonder die drie maanden?’

‘Nee,’ zei ze zachtjes. ‘Maar ik zou kunnen leren om ermee te leven. Haast me niet, Ross, dat is alles wat ik van je vraag.’

‘Dat is niet veel.’ Zijn stem klonk een beetje ironisch. Hij duwde zijn sigaret uit in het asbakje en startte de motor weer. ‘Maar misschien toch meer dan ik verdien. Kom, het wordt tijd dat we eens teruggaan.’
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De volgende dagen was het voor Julia zaak om haar verleden de rug toe te keren en naar de toekomst te kijken. Het was nodig dat ze de man met wie ze getrouwd was leerde kennen en dat ze haar gevoelens, die ze van het begin af aan niet had kunnen onderdrukken, nu de kans gaf zich te ontwikkelen. Diep van binnen wist ze dat er nog onbeantwoorde vragen waren maar die stopte ze ver weg. Het heden was nu het belangrijkste.

Het weer bleef koud maar redelijk droog. Met de hulp van David maakte ze de borders schoon en maakte de grond klaar voor de herbeplanting in het voorjaar. Ze verbrandden de afgevallen bladeren naast de vijver en werden de volgende morgen gewekt door de eerste novemberstorm. Weer lag de tuin vol rommel.

‘Wat een verspilling van energie,’ was Ross’ sarcastische commentaar aan het ontbijt. ‘Op deze manier wordt tuinieren zoiets als de zeven werken van Hercules! ’

‘Niet als je er plezier in hebt,’ zei David en glimlachte geheimzinnig. ‘Sinds wanneer ben jij van tuinieren gaan houden?’

‘Sinds ik je vrouw heb leren kennen.’ Op een wat uitdagende manier hief hij het hoofd. ‘Het is op een bepaalde manier bevredigend als je dingen ziet groeien die je hebt geplant. Dat maakte al het werk de moeite waard.’

De ogen van de oudere broer vernauwden zich heel even toen hij z’n jongere broer aankeek. ‘Je zou moeten trouwen en een paar kinderen krijgen,’ zei hij. ‘Misschien geeft dat meer werk dan een tuin maar het is wél veel bevredigender.’ Hij keek Julia niet aan toen hij opstond. ‘Ik kan maar beter gaan. Om half tien komt er een klant.’

Er viel een stilte in de keuken toen hij weg was. Terwijl ze de tafel afruimde, luisterde Julia naar het wegstervende geluid van de automotor. Ze dacht erover na dat er iets wezenlijks met Ross vertrok iedere morgen.

‘Wordt ’t geen tijd dat ik eens opkras?’ zei David plotseling. Ze keerde zich om en keek hem verbaasd aan.

‘Ik dacht dat je dit weekend nog zou blijven.’

‘Dat zou ik ook.’ Hij nam de kop tussen beide handen en liet de koffie draaien. ‘Ik krijgt het gevoel dat ik niet langer welkom ben... bij Ross tenminste.’

‘Dat is belachelijk,’ zei ze hartelijk. ‘Natuurlijk wil hij dat je blijft.’ ‘Ja?’ Hij keek haar strak aan. ‘Ken je hem dan zó goed?’

Julia bloosde. ‘Beter dan eerst. Goed genoeg om te weten dat hij zulke dingen niet zou voorwenden. Als hij zou willen dat je wegging zou hij dat zeggen, dat weet je best.’

‘Zoals ik al zei, ’t is maar een gevoel. Ik kan het natuurlijk mis hebben. Ik heb niets te klagen. Het is toch logisch dat een man zijn vrouw voor zichzelf wil hebben.’ Hij schoof zijn stoel terug. ‘Goed,’ voegde hij er vrolijk aan toe, ‘laten we het maar vergeten. Wat staat er voor vandaag op het programma? ’t Heeft niet veel zin om met de tuin verder te gaan als die storm aanhoudt.’

‘Dat geloof ik ook niet.’ Wrang voegde ze eraan toe: ‘Ik heb de laatste dagen misbruik van je gemaakt, niet David? ’t Is geen erg rustige manier om je vakantie door te brengen.’

‘Ik heb het met plezier gedaan, ’t Was best leuk. In de woestijn hebben we geen tuinen, weet je.’ Zijn stem veranderde. ‘We hebben niet veel meer dan zon en zand. Na een week gaat je dat aardig de keel uithangen. ’

‘Moet je weer terug?’

‘Nee, ik kan m’n baan er altijd aan geven. Een andere mogelijkheid is dat ik terug ga en om overplaatsing vraag. Niet lang geleden zijn we op de Noordzee begonnen en ik heb gehoord dat ze daar best een ingenieur met mijn ervaring zouden kunnen gebruiken, ’t Is de moeite waard om erover na te denken. Aan de andere kant, als ik daar weer terug ben, loop ik gauw genoeg weer in het gareel. Je voelt alleen maar wat je mist als je kunt vergelijken.’ Hij tuitte zijn lippen en floot geluidloos voor zich uit. Daarna pakte hij wat kruimels van zijn bord en zei ineens: ‘Luister eens, waarom gaan we dan niet eens naar die boerderij aan het eind van de weg om uit te vinden of ze paarden te huur hebben? Ik heb best zin om een eind te gaan rijden.’

‘Ik wist niet dat je kon rijden,’ zei ze belangstellend.

Hij grinnikte. ‘Het is net als met m’n koken; niet om over te roepen. Bij de installatie houden we voor de ontspanning een paar ponnies. ’t Geeft je een beetje beweging en je bent er zeker van dat ze de weg naar huis kunnen vinden. Als je er geen zin in hebt, zeg het dan.’

‘Ik denk dat het een goed idee is. Maar ’t is wel jaren geleden dat ik voor het laatst op een paard heb gezeten. Zelfs langer geleden dan ik me kan herinneren,’ zei ze glimlachend. ‘Gun me even de tijd om iets passends aan te trekken. Als de boerderij geen paarden heeft, zullen we vast wel ergens een manege vinden.’

Het bleek dat de boerderij ze wel had. Ze hadden een paar ruinen ter beschikking, die te huur waren.

‘Ze zijn van m’n zoons,’ vertrouwde de boer hen toe. ‘Het heeft niet veel zin, nu ze tegenwoordig steeds weg zijn.’ Hij zei niet waar zijn zoons waren. ‘Ik moest wel met de verhuur beginnen om ze te eten te kunnen geven. Die beesten zijn duur in het onderhoud.’ Hij gaf Julia de teugels van een lichtbruine merrie en David kreeg een kastanjebruin paard. ‘In het begin zullen ze wel een beetje schichtig zijn want ze zijn gisteren niet uit geweest. Dat zal wel gauw overgaan. Houdt Champion bij het verkeer weg, als u wilt,’ zei hij tegen Julia. ‘Ze houdt er niet van als de auto’s zo dicht langs haar heen razen. Verder is ’t een heerlijk rijpaard.’

Daar was Julia niet zo zeker van. Er was iets in de ogen van het paard toen ze de teugels overnam, dat ze niet vertrouwde en het was zó groot, ’t Was een schrale troost dat Davids paard zelfs nog groter was. David had Arabische ponies bereden die bekend stonden om hun temperament. Zij had niet veel meer ervaring dan op een achtjarige slome hengst.

De wind deed er ook al niet veel goed aan. Hoewel hij bij zonsopgang aanzienlijk was gaan liggen was hij toch nog sterk genoeg om tranen in haar ogen te brengen. Ze kreeg het gevoel dat haar anorak van papier was, zou koud had ze het. Haar onzekerheid voelend, begon Champion zich, zodra ze op de weg waren, vrijheden te veroorloven. Hij schrok van wuivende takken, van een hek dat in zijn hengsels piepte en van zijn eigen schaduw zodra ze in het zonlicht kwamen.

‘Hou haar kort,’ raadde David haar aan. ‘Laat haar voelen wie de baas is.’

‘Dat weet ze best,’ zei ze benauwd. ‘En wat erger is, ik weet het ook. Sorry, David, dit kan voor jou niet leuk zijn; waarom rij je niet door?’

‘En jou in je eentje achterlaten met dat ondier?’ Hij schudde het hoofd. ‘Trouwens, ik ben niet zo gek op een galop. Ze zal waarschijnlijk straks wel tot rust komen. Misschien irriteert de weg haar alleen maar.’

Toen ze het ruiterpad door het bos bereikt hadden leek het paard wat gekalmeerd. Julia kreeg de moed om David te volgen in een gestrekte stap en daarna in een langzame draf. Hier, tussen de bomen, was het heel wat minder koud. Er lag een dik tapijt van afgevallen bladeren. De bovenste laag was nog fris en roodgekleurd. Er hing een heerlijke geur van vochtige aarde. Behalve de roep van een enkele vogel was er niets te horen.

‘Eén van de voordelen van Engeland is, dat je nooit meer dan een paar kilometer van de bewoonde wereld verwijderd bent,’ merkte David op toen ze op een open plek stil bleven staan om de dieren rust te gunnen. ‘De woestijn is niet alleen eentonig maar ook eenzaam. Na een poosje ga je geloven dat er niets anders meer is en dat de hele wereld uit zand bestaat.’ Zelfverzekerd glimlachte hij tegen haar. ‘Het klinkt vreemd, vind je niet? ’t Is moeilijk om dat gevoel onder woorden te "brengen.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ze zachtjes en aarzelend. ‘Ik denk dat je aan verandering moet gaan denken, David. En vlug ook. Kun je de zaak niet op gang brengen terwijl je hier nog met vakantie bent?’

‘Ik zou het kunnen proberen.’ Erg hoopvol klonk het niet. ‘Het hangt er helemaal van af of ze snel genoeg een opvolger voor me kunnen vinden.’

'Je bent veranderd sinds je hier bent,’ zei ze. ‘Die eerste middag was je zo enthousiast over alles - zelfs over de woestijn.’

‘Ik vermoed dat ik probeerde mezelf te overtuigen. De narigheid is dat ik daar naar toe ging om de verkeerde redenen. Misschien omdat het langer zou hebben geduurd om Lou te vergeten als ik hier was gebleven. Maar dan had ik tenminste een normaal leven kunnen leiden met af en toe een uitstapje naar het buitenland. Ik had hier al een goeie baan maar daar heb ik toen niet genoeg over nagedacht.’ Vastberaden nam hij de teugels weer ter hand. ‘Genoeg over mij voor vandaag. Die knaap op de boerderij zei dat hij de paarden om elf uur weer had verhuurd.’

Het was vijf voor elf toen ze op de weg terugkeerden. Het feit dat ze die andere mensen niet wilden laten wachten en dat Champion zich het laatste half uur zeer handelbaar had getoond maakte Julia een beetje achteloos. Toen er een auto met matige snelheid voorbij reed en de wind een fluitend geluid maakte, schrok het dier. Julia probeerde angstvallig het dier weer onder controle te krijgen. Ze voelde dat haar voeten uit de stijgbeugels gleden en zag, in duizelingwekkende vaart, het gras langs de weg op zich toekomen. Daar lag ze nog toen David haar bereikte.

‘Julia!’ riep hij verschrikt. ‘Julia!’

Ze richtte zich langzaam op en voelde zijn arm om haar heen glijden.

‘Als ik niet ergens uit kan vallen, moet ik in ieder geval ergens afvallen,’ zei ze bedrukt. ‘Ik heb me niet bezeerd op m’n trots na natuurlijk. Ik geloof niet dat ik ooit een goeie...’

Ze keek naar hem op en de glimlach verdween van haar gezicht. Toen hij haar kuste, verwarde haar dat alleen maar.

‘Sorry,’ zei hij en kreeg een kleur. ‘Dat had ik niet moeten doen maar ik kon er niets aan doen. Toen ik je daar zag liggen, dacht ik... oh hemel, ik wist niet wat ik dacht. Ik weet alleen maar dat als er iets met je gebeurd zou zijn...’ Hij drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Ik wist al vanaf de eerste middag dat we samen koffie hebben gedronken in de keuken, dat ik verliefd op je zou worden. Nee, eerder al. Vanaf het moment dat ik om de hoek van het huis kwam en je zag staan met het plantenschopje in je hand en die vuile veeg precies over je neus.’

‘Ik denk,’ zei Julia onzeker, ‘dat ik maar beter kan opstaan.’

David hielp haar overeind en keek toe toen ze de bladeren van haar kleren klopte.

‘Ben je boos op me dat ik het je verteld heb?’ vroeg hij.

‘Nee.’ Ze keek hem aan. ‘Ik denk dat je een beetje met jezelf overhoop ligt. Ik denk dat je mij net zo graag mag als ik jou, maar je bent niet verliefd op me. Je kent me nog maar tien dagen.’

‘Dat is niet waar. Ross heeft me over je verteld in z’n brieven. Kleine dingetjes die je gezegd en gedaan had. Hij dacht altijd aan je.’

Was dat zo? vroeg ze zich af. En hoe was dat nu dan? Voelde Ross dat nog steeds zo of deed hij vertwijfelde pogingen een gevoel te laten herleven dat vóór het ongeluk al verdwenen was? De twijfels. De angsten. Ondanks al haar pogingen van de laatste dagen, waren ze er nog steeds.

‘We komen veel te laat terug,’ zei ze toen hij antwoord wilde geven: ‘Nee, zeg niets meer. Alsjeblieft, David, zeg nu niets meer.’ Ze begon langs de weg te lopen waar Champion aan de heg stond te knabbelen. ‘Ik loop wel met hem naar de boerderij.’

Tenslotte liepen ze samen, met de paarden aan de teugel naar de boerderij terug om daar te ontdekken dat de volgende huurder niet was komen opdagen. Het was een erg gedweeë David die het portier van de wagen voor haar openhield, de motor startte en pas halverwege zonder haar aan te kijken zei: ‘Alles bij elkaar genomen is het toch maar beter dat ik m’n spullen inpak en verdwijn. Zoals gewoonlijk heb ik de boel weer behoorlijk in de war geschopt. Ik was nooit van plan je te laten weten wat ik voor jou voelde.’

‘Het zou misschien het beste zijn.’ Julia kon geen betere oplossing bedenken. Of David nu inderdaad verliefd op haar was of niet, maakte geen verschil. Het feit dat hij de woorden uitgesproken had, maakte dat ze in een andere verhouding tot elkaar kwamen te staan. Ze zou zich nooit meer zo ontspannen bij hem kunnen voelen, zeker niet als ze samen waren. ‘Wanneer ga je?’

‘Nu! Vandaag!’ Zijn stem klonk verstikt. ‘Je kunt Ross vertellen dat ik schoon genoeg van het rustige leven op het platteland heb gekregen. Dat zal hij wel begrijpen. Ik kan altijd even binnenwippen om hem te zien vóór ik wegga.’

Vlug keek ze hem van opzij aan. ‘Je gaat dus terug?’

‘Ja.’ Er viel een korte stilte voor hij verder ging. ‘Je zou kunnen zeggen dat de geschiedenis zich herhaalt. Mijn voornaamste reden waarom ik niet terug wilde gaan, was jij. Ik heb de laatste paar dagen bij het ogenblik geleefd.’

Dat waren er dan twee. Julia wilde dat ze haar gedachten net zo gemakkelijk uit kon schakelen als ze ze ingeschakeld had. Ze moest eenvoudig in Ross gaan geloven. De veiligheid van zo’n geloof was het belangrijkste in haar leven geworden.

David vertrok direct na de lunch naar Londen.

‘Ik lijk wel gek,’ zei hij vlak voor hij wegreed. ‘Ik heb iets heel bijzonders verpest. Als ik m’n mond had gehouden hadden we vrienden kunnen blijven.’

‘Dat kunnen we tóch,’ antwoordde ze maar wist dat dat niet het geval zou kunnen zijn. Ze had zich tot David aangetrokken gevoeld omdat hij in zoveel dingen op zijn broer leek maar het was nooit een emotie geweest die er om vroeg beantwoord te worden. Zoals de zaken er nu voorstonden, was zijn vertrek een opluchting voor haar, hoewel ze wist dat ze hem zou missen.

Ondanks de wind werd het een lange, rustige middag. Toen om drie uur de telefoon ging, was Julia in de keuken bezig. Toen ze de hoorn opnam, hoorde ze Ross opgewonden stem.

‘We zijn te dineren uitgenodigd,’ zei hij. ‘Herinner je je nog dat jonge paartje waar ik je vrijdag over verteld heb?’

‘Dankbare klanten,’ zei ze zo luchtig mogelijk en hoorde hem lachen.

‘Zoiets, ja. Houd jij van Chinees eten?’

‘Ja zeker. Gaan we naar de Chinees?’

‘Dat heb ik voorgesteld toen ze het me vroegen. Ik kon niet weigeren maar het laatste wat ik wil, is dat ze met een hoge rekening worden opgescheept. Dat kunnen ze niet bekostigen. We ontmoeten ze om half acht voor een aperitief. Is dat goed?’

‘Ja, uitstekend.’ Onzeker van zijn reactie aarzelde ze. ‘Ross, David is een poosje geleden weggegaan. Ik denk dat hij genoeg had van het leven buiten. Hij zegt dat hij bij een vriend gaat logeren. In een flat bij Lancaster Gate.’ Ze wist dat ze haar verklaring veel te snel gaf maar kon er niets tegen doen. ‘Hij zei dat hij nog contact me je zou opnemen.’

Er viel een korte stilte, toen zei Ross: ‘Nou, ik kan dat wel begrijpen. Hij zou dit weekend trouwens toch weggaan.’ Het was moeilijk er achter te komen of dit zo maar een bewering was of een veronderstelling. ‘Zou je even willen nakijken of ik m’n blauwe kostuum vanavond kan dragen? Ik geloof dat er een vlek op de revers zat, toen ik het de laatste keer weghing.’

‘Je hebt toch nog andere kostuums,’ zei ze en realiseerde zich ineens dat ze klonk als een huisvrouw - iedere vrouw zou het haar plicht vinden op zulke dingen te letten.

‘Dat is zo.’ Zijn stem klonk geamuseerd. ‘Maar ik wil vanavond dat blauwe aan. Dat past goed bij je ogen. Tot tegen zessen, Julia.’

Julia glimlachte toen ze de hoorn neerlegde. Ze keek in de spiegel en ontdekte dat haar ogen schitterden en ze wist dat Ross daar de oorzaak van was. Waarom bleef ze toch aan hem twijfelen? Waarom zou hij toch proberen haar te doen geloven dat hij van haar hield als dat niet zo was, nu de omstandigheden het zo gemakkelijk hadden gemaakt om hun verhouding te beëindigen? Dat was niet logisch.

Het was de eerste keer dat ze verder zijn kamer binnenging dan de drempel. Mrs. Turner zorgde voor de was en het strijken en borg alles op en protesteerde als zij wilde beginnen met schoonmaken. Waarschijnlijk zag ze dat als een inbreuk op haar eigen capaciteiten. Julia liep de kamer door en deed de kast open. Haar hart ging sneller kloppen toen ze het ruwe tweed sportjasje aanraakte, dat naar tabak rook. Even begroef ze haar gezicht erin. Ze had het Ross alleen maar dat eerste weekend zien dragen. Wat leek dat nu lang geleden.

Het blauwe kostuum had ze hem nog nooit zien dragen. Tenminste niet dat ze zich kon herinneren. Op het hangertje haalde ze het uit de kast en hing het aan de deur, zodat het volle licht op de voorkant van het jasje viel. Ja, er zat een vlek op de linker revers. Het was een rosé veeg die ongeveer op de hoogte van haar mond zat als Ross het aan zou hebben. Lang keek ze ernaar en probeerde de leegte in haar hersenen te verdrijven. Natuurlijk was dat nutteloos. Wat haar betreft hadden die drie maanden nooit bestaan. Alles wat ze er van wist wist ze van horen zeggen. Meer zou ze misschien nooit te weten komen.

Resoluut schudde ze het begin van neerslachtigheid van zich af... Ze pakte het kostuum en nam het mee naar beneden. Er stond een flesje met vlekkenwater in het gootsteenkastje. Lippestift zou niet al te veel moeilijkheden opleveren.

Binnen vijf minuten was de vlek zonder een kring na te laten verdwenen. Terwijl ze het jasje heen en weer zwaaide om de lucht van de vloeistof te laten verdwijnen, zag ze een stukje papier uit één van de zakken op de grond vallen. Ze bukte en raapte het op. Het was een bladzijde van een agenda. Er stond een telefoonnummer, in een typisch vrouwelijk handschrift op geschreven. Terwijl ze er naar keek, voelde Julia een spanning in zich groeien. Nou en? vroeg ze zichzelf heftig af. Ross had veel klanten en daar zouden zeker vrouwen bij zijn. Dat papiertje zat waarschijnlijk al maanden in zijn zak.

Ze verfrommelde het papiertje en wilde het net in de asbak gooien, toen ze aarzelde. Inplaats daarvan streek ze het glad. Ze had het recht niet om het weg te gooien. Belangrijk of niet, ze zou het Ross laten zien. Maar hoe? Als ze het hem zelf gaf, zou het lijken of ze zijn zakken doorzocht had. Het beste zou misschien zijn om het in zijn kantoortje te leggen en het hem zelf te laten vinden.

En dan zijn reacties gadeslaan als hij naar buiten kwam, zei er een klein stemmetje in haar binnenste. Ineens ging ze op de dichtst bijzijnde stoel zitten. Dit moest ophouden! Dit moest eenvoudig ophouden! Er was geen enkele reden om door zoiets in de war te raken!

Tenslotte stopte ze het papiertje weer in de zak, bracht het kostuum naar boven en hing het in de kast. Terug in haar eigen kamer haalde ze een eenvoudig amberkleurig, wollen broekpak te voorschijn en legde het op bed klaar. Ze wilde voor Ross terug kwam douchen zodat de badkamer voor hem vrij was.

Toen ze op haar horloge keek, zag ze tot haar verbazing dat het pas over vieren was. Het zou nog twee uur duren voor Ross thuis kwam en één uur voor ze zichzelf moest gaan opknappen. Rusteloos drentelde ze door de kamer, keek uit het raam naar de bomen die zich tegen de donker wordende avondlucht aftekenden. Ze herinnerde zich ineens dat Shan, na de ochtendwandeling, niet meer uit was geweest. Daar kon ze dat uurtje mooi voor gebruiken.

De hond begroette haar met het enthousiasme van iemand die zich vergeten waande. Hij danste op en neer voor haar uit langs de vijver. De wind overviel haar toen ze onder de bomen vandaan kwam en blies haar rok tegen haar benen. Hij was weer toegenomen. Het zou wel weer eens kunnen gaan stormen vannacht. Dat zou definitief het einde betekenen van wat er nog van de rozen over was. Vanmorgen hadden ze er al zo armzalig uitgezien.

Julia was niet van plan geweest ver te gaan maar Shan had kennelijk andere plannen. Voor het eerst luisterde hij niet naar haar gefluit toen ze wilde terugkeren en verdween in het struikgewas. Waarschijnlijk volgde hij het spoor van een onzichtbaar konijntje. Ze volgde hem berustend en merkte dat het zachtjes ging regenen. Toen ze naar de lucht keek, zag ze dat er een bui op komst was. Vervelend beest, dacht ze, waarom heb je net dit ogenblik uitgezocht om er vandoor te gaan. Weer floot ze en ze hoorde hem opgewonden blaffen. Struikelend over molshopen en losse takken, zocht ze haar weg door het struikgewas. In stilte bad ze dat ze niet juist nu zou vallen.

Toen ze bij hem kwam, was hij een gat aan het graven. Af en toe hield hij op om erin te snuffelen. Julia gaf hem een scherp bevel en maakte de ceintuur van haar jas aan zijn halsband vast. Met het dier gehoorzaam naast zich ging ze terug. De regen was nu heviger geworden en grote druppels spatten in haar gezicht. Nadat ze haar capuchon voor de zoveelste keer over haar hoofd had getrokken, gaf ze het maar op. Haar haar moest dan maar nat worden. Als ze thuis was, zou ze het wassen en de haardroger gebruiken.

Toen ze bij het huis aankwam was ze doornat. Julia haalde Shans handdoek uit de kennel en droogde hem stevig af. Ze wilde de keukendeur opendoen om hem naar binnen te duwen, toen iemand anders dat ook deed zodat ze bijna naar binnen tuimelde.

Ross greep haar bij de arm toen ze bijna over de drempel struikelde en hield met zijn andere hand de hond in bedwang.

‘Wil je een longontsteking oplopen?’ vroeg hij. ‘Je stuurt nog geen hond naar buiten in dit weer.’

‘Toen we weggingen regende het nog niet, ’ zei ze en veegde met de rug van haar hand de druppels uit haar ogen. ‘Je liet me schrikken door die deur zo onverwacht open te doen. Waarom heb je het licht niet aangestoken?’

‘Omdat ik net binnenkwam toen ik je aan hoorde komen.’ Hij bekeek haar van top tot teen en duwde haar daarna naar de hal om haar haar natte kleren te laten uittrekken. ‘Gauw naar boven en neem een warm bad. Geef mij je je jas maar, dan zal ik hem te drogen hangen.’

Julia trok haar jas uit en gaf hem aan Ross. Haar doorweekte schoenen liet ze op de deurmat staan voor ze naar boven ging. Ze liet het bad vollopen en was net haar natte kousen aan het uittrekken toen ze Ross de trap op hoorde komen.

‘Als je klaar bent, kom dan naar de slaapkamer. Ik heb wat cognac hier.’

‘Er mankeert mij niets,’ riep ze terug. ‘Ik ben wel eens eerder nat geweest en ik lust geen cognac.’

‘Niet tegenspreken. Het zal je goed doen.’ Voor ze iets terug kon zeggen, liep hij weg.

Toen ze ongeveer een kwartier later de slaapkamer binnenkwam, stond hij voor het raam. De warme gloed van de lamp accentueerde zijn brede schouders in het grijze jasje.

‘Het gaat weer flink stormen,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘Misschien zou het beter zijn om op te bellen en te zeggen dat we een andere avond komen.’

‘We gaan toch met de wagen,’ stelde ze rustig vast. ‘Je hebt gezegd dat je ze niet wilt teleurstellen.’ Haar stem klonk alsof ze een beetje buiten adem was. ‘Misschien zijn ze op een andere avond wel niet vrij.’

Toen keerde hij zich om en zijn blik gleed over de badmantel. ‘Heb je je haar gewassen?’ zei hij. ‘Krijg je het op tijd droog?’

‘Als ik de droger gebruik wel.’ Julia pakte het glaasje met de bruine vloeistof van de kaptafel en trok er een lelijk gezicht tegen. ‘Ik heb dit echt niet nodig. Nu ik een bad genomen heb, heb ik het niet meer koud.’

‘Het zal je geen kwaad doen,’ zei hij vastberaden. ‘Drink het maar vlug op.’

Glimlachend keek hij haar aan en ze glimlachte terug. ‘Dat lijkt m’n vader wel.’

‘O ja?’ Hij bleef haar aankijken. ‘Doe dan maar net of ik je vader ben en doe wat je gezegd wordt, ’t Is maar een klein glaasje.’

Dat was het en ze moest toegeven dat het haar van binnen verwarmde. Toen het leeg was zette ze het weer op de kaptafel.

‘Dat is beter.’ Ross haalde de handen uit zijn zakken en liep naar de deur. ‘Ik ga me ook maar aankleden, ’t Zal waarschijnlijk wat meer tijd nemen om in dit weer naar de stad te komen.’

Terwijl ze bleef staan waar ze stond, vroeg Julia zich af wat ze eigenlijk verwacht had... of had ze het gehoopt? Het was nu vijf dagen geleden dat ze overeen gekomen waren om opnieuw te beginnen. Het was vijf dagen geleden dat hij haar in de flat gekust had. Waar wachtte hij eigenlijk op? Tot zij de eerste stap zou doen? Nee, dacht ze, hij was niet het type dat zich het initiatief uit handen zou laten nemen. Waarom, oh, waarom had hij haar dan niet gekust? Hier, nu, in deze kamer, nu ze die geruststelling zo bitter nodig had. Ross was geen dwaas. Hij moest iets van haar emoties van de laatste minuten gemerkt hebben - zelfs al was ze er zelf niet geheel zeker van geweest.

De cognac was allang uitgewerkt toen Julia klaar was om naar beneden te gaan. Ze voelde zich zo kalm en helder als ze in weken niet was geweest. Ross was al beneden en wachtte op haar in de zitkamer. Met een glas whisky binnen handbereikt zat hij de krant door te kijken. Toen ze de kamer binnenkwam, keek hij goedkeurend naar haar broekpak, vouwde de krant netjes op en wierp hem op de bank.

‘We hebben nog even de tijd,’ zei hij. ‘Wil je een glas sherry?’

‘Niet na die cognac.’ Ze boog zich voorover om de kop van Shan te strelen. ‘Jij zult vanavond niet van het vuur wijken, nietwaar, ouwe jongen?’ Ze richtte zich weer op en voegde eraan toe: ‘Kunnen we hem binnen laten, Ross? Voor één keertje maar. ’t Is zulk slecht weer en ik ben er zeker van dat hij geen kattekwaad zal uithalen.’

‘Behalve dan als ik hem draag, denk ik dat ik geen kans zie om hem naar z’n hok te krijgen,’ zei hij. ‘Kennel, Shan?’ Hij lachte toen de hond zijn kop op zijn voorpoten legde en hem beschuldigend aankeek. ‘Een goeie hond die volkomen bedorven is, wiens schuld is dat?’

‘De jouwe,’ zei ze rustig, ‘want jij hebt het goed gevonden. Als het zo belangrijk was geweest om hem buitenshuis te houden, had je dat duidelijker moeten zeggen, ’t Is jouw hond.’

‘Dat is zo.’ Er kwam een nieuwe uitdrukking in zijn blik. ‘Hij geniet van het goede der aarde.’ Hij stond op en nam de mantel die ze over de bank had gelegd, op en hield hem voor haar klaar. ‘We moeten gaan. Hoe het buiten ook te keer gaat, het is te laat om nog af te zeggen. Je kunt beter een doek om je haar doen tot we in de wagen zitten.’

 

Jill en Vincent Moore zaten al in de bar van het hotel op hen te wachten. Zoals ze al vermoed had, was het het jonge paartje, dat ze vorige week vrijdag voor het kantoor had gezien. Ze waren allebei van haar leeftijd en iets minder dan twee jaar getrouwd. Op dit ogenblik woonden ze bij Jills ouders in.

‘In het begin ging het best maar nu gaat het van beide kanten een beetje moeilijk worden,’ gaf Jill toe en haalde haar neus op. ‘We zoeken al een poosje naar een eigen huis maar hadden nooit gedacht dat we zo iets moois zouden krijgen.’ Met een angstige blik in haar ogen keek ze Ross aan. ‘U bent er toch zeker van dat ze niet op hun beslissing terug zullen komen, Mr. Mannering? Ik bedoel, ik zou het echt niet kunnen verdragen als we het nu kwijt zouden raken.’

‘Ze komen niet op hun beslissing terug,’ zei Ross. ‘Zo zijn ze niet. Dat heeft u toch zelf wel gezien toen u ze ontmoette. De Fallows beschouwen een mondelinge overeenkomst als bindend. Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Alles is piekfijn in orde.’

‘Mooi,’ zei Jill. ‘Ik zal me er geen zorgen meer over maken.’ Dat zou ze toch, want het was blijkbaar haar natuur zich zorgen te maken tot alles in kannen en kruiken was. Maar voor dit moment was ze tevreden gesteld. ‘U heeft zoveel voor ons gedaan.’

‘Ik heb gewoon m’n werk gedaan. U moet de Fallows dankbaar zijn.’ ‘Dat zijn we ook,’ zei Vincent. ‘Maar de meeste makelaars zouden ze gedwongen hebben aan hun prijs vast te houden om toch vooral niets aan commissie te missen.’

‘Nou ja...’ Ross stak zijn hand op om de kelner te wenken. ‘Zullen we het maar vergeten?’

Het was een genoegelijke avond, hoewel een beetje eenzijdig. Julia luisterde geduldig naar Jills plannen voor meubilair, tapijten en nieuw behang. Ze was het er mee eens dat zulke dingen het halve plezier van een nieuw huis voor een vrouw uitmaakten. Ze vond het jammer dat zij dit gevoel niet kon delen. Hun huis was precies naar haar smaak ingericht; Ross had duidelijk dezelfde smaak als zij.

‘Weet u, uw man maakte ons een beetje bang toen we hem de eerste keer opzochten,’ bekende Jill met een eerlijkheid die gedeeltelijk voortkwam uit de wijn die ze gedronken had en deels uit haar opwellend geluk. Toen Julia en zij in de garderobe waren, voegde ze eraan toe: ‘Dat wil zeggen totdat hij begon te praten. Sommige mensen kunnen je zo ongemakkelijk aankijken als je ze vertelt dat je niet veel hebt gespaard en toch een huis wilt kopen. Maar hij maakte het ons erg gemakkelijk om erover te praten. We hadden er nooit aan gedacht om een spaarrekening te openen bij een bouwmaatschappij om een betere kans te krijgen op een lening en ook nog meer rente te trekken. Dat soort dingen wisten we helemaal niet. Toen kwam er ook nog die teleurstelling over die hypotheek die niet kon doorgaan. Die dag zat ik bijna in z’n kantoor te grienen omdat we tweehonderd pond te kort kwamen voor de aanbetaling. Hoe dan ook, het blijft een hoop geld en ik verwachtte nooit dat de Fallows hun prijs zouden laten zakken. Ze hadden hun huis gemakkelijk aan iemand anders kunnen verkopen.’ Met een zucht deed ze haar poederdoosje dicht. ‘Ik praat wel erg veel, is het niet? Vin zegt altijd dat ik een injectie met een grammofoonnaald moet hebben gehad.’

Een beetje verward volgde Julia haar naar het tafeltje. Twee honderd pond had ze gezegd. Toch had Ross het maar over honderd pond gehad. Daar was ze zeker van. Wie had dan de andere helft verschaft? Ross zelf? Nee, zei ze tegen zichzelf; dat zou hij niet gedaan hebben. Geen enkele zakenman is een filantroop.

Vlak voor ze afscheid van het jonge stel namen, herinnerde Ross zich dat hij nog wat bijzonderheden van Vin nodig had en vroeg hem die op een blaadje uit zijn agenda op te schrijven. Toen Vincent dat had gedaan, vouwde hij het blaadje op en stopte het in zijn borstzak waar hij toen het andere papiertje vond. Toen hij het eruit haalde, hield Julia haar adem in. Hij keek ernaar, haalde zijn schouders op, verfrommelde het en wierp het in de asbak. Vervolgens stopte hij het nieuwe papiertje in zijn zak. Waarschijnlijk zei het telefoonnummer hem niets meer.

Toen ze de afslag naar Marlow bereikten, was het droog. Julia staarde uit het raampje en dacht aan die nacht in september toen de deur was open gevlogen en zij op het asfalt was gesmeten. Ze moest aardig van de kaart geweest zij om de verkeerde handgreep te gebruiken, dacht ze. Die waren toch duidelijk verschillend. Vlug zette ze het uit haar gedachten. Dat was gelukkig allemaal voorbij. Daar ging ze zich nu verder geen zorgen over maken.

‘Heb je me niet verteld dat de Fallows hun prijs met honderd pond hebben laten zakken?’ vroeg ze en ze merkte dat Ross haar van opzij aankeek.

‘Ja, waarom?’

‘Jill Moore schijnt te denken dat het tweehonderd pond was.’ Ze wachtte een halve minuut en toen keek ze hem aan. ‘Jij hebt die andere honderd pond gegeven, nietwaar Ross?’

‘Ja,’ zei hij op rustige toon. ‘Ik heb van m’n commissie afgezien. Dat komt voordeliger uit met de belastingen.’

‘Doe nou maar niet alsof het niets is,’ zei ze zachtjes, ‘ik vind het een geweldig gebaar zelfs al komt het je voor de belasting beter uit. Help je dikwijls op die manier jonge mensen uit de brand?’

‘Nee, en het zal ook niet meer gebeuren, dus je hoeft me niet zo te prijzen. Zij waren een stel dat ik aardiger vond dat de anderen, dat is alles. Ik gunde ze dat huis gewoon. Ik hoop dat je Jill niet wijzer gemaakt hebt dan ze al is?’

‘Natuurlijk niet. Ik was er toch zelf niet zeker van.’

‘Ik denk dat je er niet zeker van was dat ik tot zulke impulsieve dingen in staat was.’ Hij zei het effen maar er klonk een geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Misschien was het tóch wel een beetje berekening. Misschien wilde ik wel dat jij er achter kwam’

‘Dat geloof ik niet,’ zei ze en wist dat ze het meende. Er was een korte aarzeling voor ze er zachtjes aan toe voegde: ‘Vertel me over de eerste keer dat we elkaar ontmoet hebben, Ross. Waar hebben we het over gehad?’

‘Voornamelijk over jou.’ Er kwam een zwakke glimlach om zijn mond. ‘Je droeg een blauwe japon met een brede witte kraag en ik wilde je de hele avond kussen. Dat kan ik met het beste herinneren.’

‘En heb je het gedaan?’

‘Bij de eerste de beste gelegenheid buiten die flat die je met die twee vriendinnen deelde. Je was niet erg toeschietelijk. Het kostte me meer dan achtenveertig uur om je ervan te overtuigen dat twee mensen elkaar niet lang hoefden te kennen om zeker van hun gevoelens te zijn.’ Hij stopte de wagen voor de poort zodat de lampen het pad verlichtten. ‘Ik zal wachten tot je binnen bent voor ik hem weg zet.’

Julia wilde het portier openmaken en voelde hoe hij zijn hand zachtjes om haar pols sloot en haar naar zich toekeerde. Haar hart begon zo snel te kloppen dat ze dacht dat het geluid de hele wagen zou vullen. De kus was lang, langzaam en smekend. Hij riep alle gevoelens in haar wakker en bevend leunde ze met gesloten ogen tegen zijn schouder. Teder volgde hij met zijn vingers de lijnen van haar wang en één vinger bleef talmen op het plekje in haar hals waar hij haar hart kon voelen kloppen. Toen boog hij zich voor langs en maakte het portier open.

Hij wachtte tot ze binnen was voor hij de motor weer startte en de wagen de garage inreed. Shan kwam haar uit de zitkamer tegemoet en liet zich voor de trap op de grond vallen toen ze naar boven ging. Ze stak de lichten aan, trok haar mantel uit en hing die netjes in de kleerkast. Toen klonk het bekende geluid van de grendel die op de deur werd geschoven, een kort bevel aan Shan,. Toen kwam Ross de traptreden op en de kamer binnen.


HOOFDSTUK 7

 

 

 

Het begon licht te worden toen Julia wakker werd en een ogenblik bleef ze naar het plafond liggen staren vóór ze voorzichtig naar het andere kussen durfde kijken. Ross lag op zijn buik met een arm om haar middel. Hij zag er ontspannen uit in zijn slaap. Met zijn verwarde haar zag hij er jonger uit, bijna jongensachtig. Heel voorzichtig duwde ze een lok die over z'n ogen viel weg en bleef naar hem kijken. Weer herinnerde ze zich de tedere warmte van zijn handen en stem in de duisternis van de nacht, de stijgende passie die zijn kussen opgeroepen hadden en haar eigen overweldigende antwoord. Dit was haaiman, zei ze tegen zichzelf en ze hield van hem. Alleen dat was belangrijk voor haar. Niets anders deed er nu meer toe.

Zich langzaam en voorzichtig bewegend, gleed ze uit zijn omarming uit bed. Ze zocht haar kamerjas en pantoffels en sloop naar het raam om in een mistige wereld te kijken. De bomen stonden als geesten in de tuin. Er hing een vochtige kilte die zelfs door de centrale verwarming niet helemaal verdreven werd. Julia huiverde en trok haar kamerjas wat dichter om zich heen. Toen ze zich omkeerde zag ze Ross half-overeind op zijn elleboog leunen. Glimlachend keek hij haar aan.

‘Hallo,’ zei hij teder en stak een hand naar haar uit. ‘Kom nog even bij me.’

Gewillig liep ze naar hem toe en nam zijn hand. Ze liet zich in de veilige cirkel van zijn armen trekken.

'De wind is gaan liggen,’ zei ze. ‘Nu kan ik de bladeren weer gaan opharken.’

‘Vandaag niet.’ Hij raakte haar wang met een vingertop aan. ‘Vandaag is een speciale dag. Ik neem een vrije dag en blijf bij jou. Wij saampjes. Zou je ergens naar toe willen?’

‘Niet dat ik weet.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn blote borst en klampte zich onbeschaamd aan hem vast. ‘Ik wil alleen maar bij jou zijn. Klinkt dat raar?’

‘Ik hoop het niet. Ik heb er weken op gewacht om je dat te horen zeggen,’ zei hij zachtjes. ‘Je hebt toch geen spijt?’

‘Waarvan... om met jou getrouwd te zijn?’ Ze lachte. ‘Ik denk dat dat het beste is wat ik ooit heb gedaan. Als ik ergens spijt van heb, dan is het dat ik me de eerste keer dat ik je ontmoet heb, niet kan herinneren... hoewel natuurlijk het moment dat ik in het ziekenhuis wakker werd daar voor door zou kunnen gaan.’

‘Dat is een goed teken. Je kunt er nu grapjes over maken.’ Hij bestudeerde haar aandachtig, scheen iets te willen zeggen maar veranderde op het laatste moment van gedachte. Met één hand onder haar kin zei hij plagend: ‘Ontbijt, vrouw, of blijven we hier de hele ochtend. Aan het ontbijt kunnen we bepraten wat we vandaag gaan doen.’

Julia diende net het spek op toen hij beneden kwam. Hij droeg een versleten spijkerbroek en een slobbertrui en had een wegenkaart van de omgeving onder zijn arm.

‘Ben je ooit in Stonehenge geweest?’ vroeg hij en spreidde de kaart over de tafel uit. Hij trok er zich niets van aan wat er op de tafel stond. ‘Als ik het me goed herinner, kunnen we de wagen in Amesbury parkeren en dan verder wandelen. Dan kunnen via een andere weg terug, ’t Wordt prachtig weer als de zon doorbreekt. Precies goed om te gaan wandelen.’ Vragend keek hij haar aan. ‘Wat denk je ervan?’

‘Klinkt goed.’ ’t Kon Julia niet veel schelen wat ze gingen doen als die warmte en veiligheid maar bleven bestaan. De hele dag met Ross samen te zijn, zou voldoende zijn. Haar hele wezen vroeg alleen om dat ene. ‘Wat moet ik aantrekken?’

‘Iets warms en gemakkelijks - vooral aan je voeten.’ Hij grinnikte. ‘Ik kan vrouwen die er uitzien als een modeplaatje op een fikse wandeling, niet uitstaan.’

Julia glimlachte. ‘Heb ik dat dan wel eens gedaan?’

‘Dat nou niet precies. Je bent wel eens van plan geweest om in Oostenrijk een berg van tweeduizend meter op sandalen te beklimmen. Gelukkig heb ik je dat uit je hoofd kunnen praten. Een echt stadsmeisje, hoor, het meisje met wie ik getrouwd ben.’

‘Schei uit met je geplaag,’ antwoordde ze. ‘Vóór je hier kwam wonen, was je zelf ook een stadsmens.’

‘Lichamelijk misschien, maar niet in de geest. Ik deed niets liever dan in het weekend de stad ontvluchten.’

‘Alleen?’ vroeg ze en zette een bord op de kaart voor hem.

‘Tja,’ zei hij en een vage schaduw raakte zijn ogen. ‘In die tijd was er niemand die ik mee wilde nemen.’ Hij vouwde de kaart op en legde hem opzij. Toen nam hij mes en vork op en begon de knapperige bacon te eten. ‘Dat is de kamerjas die ik in Oostenrijk voor je gekocht heb.’ ‘Het juiste woord is peignoir,’ zei ze en streelde de zachte kraag.

‘Waarom heb je die voor me gekocht?’

‘Omdat je hem mooi vond en hij je goed stond. Er was nog een andere die ik nog liever voor je had gekocht, maar je zei dat hij veel te duur was en het geld niet waard. Ik weet nog goed dat ik mezelf toen gefeliciteerd heb met een vrouw die zo zuinig was en zo mooi. Alles bij elkaar genomen hebben we drie heerlijke weken gehad.’

Plotseling kwam er een pijnlijke brok in haar keel. Hij had het over hun huwelijksreis en de meeste paren keken daar gezamenlijk op terug. Zou er ooit een tijd komen dat Ross en zij dat ook zouden kunnen doen? Die geheugenstoornis kon toch niet eeuwig duren.

Onbewust bracht ze haar hand naar haar voorhoofd waar ze het litteken nog kon voelen en duwde er hard op alsof de druk haar geheugen zou kunnen terugbrengen. Kon ze het zich maar herinneren!

‘Julia!’ Ross leunde over de tafel en bedekte haar hand met de zijne. ‘Niet doen! Je keek net zo als op de dag toen ik je mee naar huis bracht.’

‘Het spijt me.’ Ze probeerde te glimlachen en weer in een goede stemming te komen. ‘Ik heb mezelf beloofd er niet meer aan te denken maar dat is niet zo eenvoudig.’

‘Dan zullen we ervoor moeten zorgen dat je geest op een andere manier bezig wordt gehouden,’ zei hij zonder aarzeling. ‘Misschien zou het goed zijn als we afspraken niet meer over het verleden te praten. Wat er ook gebeurt, we moeten aan de toekomst denken.’ ‘Nee.’ Vastberaden schudde ze het hoofd. ‘Dat is het antwoord niet. Ik moet leren de dingen te accepteren zoals ze komen. Ik denk dat we dat allebei zullen moeten.’ Dit keer was haar glimlach blijder. ‘Ik heb altijd al een keer naar Stonehenge gewild. Hoe wist je dat?’

Met Shan op de achterbank vertrokken ze om half tien. Ross was niet van plan geweest de hond mee te nemen maar die had er zo zijn eigen idee over. Hij glipte door de keukendeur en sprong op het moment dat het portier werd geopend op de achterbank van de wagen.

‘Ik begin te geloven dat ik in dit huishouden niets meer te vertellen heb,’ merkte Ross op toen hij de wagen van het pad af draaide. ‘Ik neem aan dat hij steeds met David en jou is mee geweest?’ Hij keek Julia aan toen die niet direct antwoord gaf. ‘Wees maar niet bang; ik heb best door waarom David er vandoor is gegaan. Jij was de eerste vrouw met wie hij na een jaar contact had. t'Zat er dik in dat hij meer dan broederlijke gevoelens voor je zou gaan koesteren. Wil je me vertellen wat er gebeurd is?’

‘Dat zou niet eerlijk tegenover David zijn. Zoals je al zei, hij raakte een beetje in de war.’ Van opzij keek ze hem aan. ‘Zie je hem nog vóór hij weggaat?’

‘Natuurlijk. Als hij tenminste weggaat.’ Hij fronste het voorhoofd. ‘Heeft hij nog iets over Lou gezegd voor hij vertrok?’

‘Nee.’ Lou was de laatste waar hij op dat ogenblik aan dacht, dacht Julia. Weer was ze zich bewust van het onbehaaglijke gevoel dat het noemen van die naam opriep. Een gevoel dat op de een of andere manier iets voor haar betekende. ‘Wat is het voor een vrouw?’ vroeg ze langs haar neus weg met een vreemd voorgevoel.

Zijn antwoord liet even op zich wachten, maar dat kon liggen aan het feit dat hij al zijn aandacht nodig had voor de sloot toen hij de wagen keerde.

‘Aantrekkelijk,’ zei hij tenslotte. ‘Lang, slank en aantrekkelijk.’

‘Een brunette?’ vroeg ze en voelde dat hij haar aankeek.

‘Waarom vraag je het mij als David het je al verteld heeft?’

‘Dat heeft hij niet. Niet met zoveel woorden.’ Nadenkend fronste Julia haar wenkbrauwen. ‘Het was bij Luigi! Ik kon er niet op komen hoe ik wist dat ze een brunette is.’ De herinnering aan die gelegenheid keerde terug. Langzaam vroeg ze: ‘Ross, wat bedoelde hij toen hij die dag zei dat jij iets tegen alle brunettes hebt?’

Er ontsnapte hem een diepe zucht. Hij reed de wagen een parkeerplaats op en ging een poosje over de velden zitten staren vóór hij zich tot haar wendde.

‘Er is iets dat ik je moet vertellen, Julia,’ zei hij. ‘Dit is niet de juiste plaats en ik betwijfel of het de juiste tijd is maar ik moet het kwijt. Wil je rustig naar me luisteren en niet onmiddellijk gevolgtrekkingen maken?’

Het was of de wagen kleiner was geworden en of de wanden op haar drukten. Toen ze antwoord gaf klonk haar stem hol. ‘Goed.’

Ross leunde op het stuur en deed geen poging haar aan te raken. ‘Er is maar één manier om het te zeggen en dat is ronduit. Ik ben al eens eerder getrouwd geweest. Lang geleden, acht, negen jaar. Enid stierf zes maanden voor ik naar hier verhuisde. Ik wilde je het in het ziekenhuis al vertellen maar dokter Stewart raadde me aan ermee te wachten tot... alles wat meer bezonken was. Hij had waarschijnlijk zijn bedenkingen tegen de manier waarop ik het wilde doen maar deze keer moest ik er absoluut zeker van zijn dat ik de eerste was die het je zou vertellen.’

Het beklemmende gevoel verliet Julia maar ze rilde opeens van de kou. ‘Deze keer?’ fluisterde ze.

‘Als je geweten had dat je m’n tweede vrouw zou zijn, zou je nooit met me getrouwd zijn,’ antwoordde hij effen. ‘Je sprak heel veel over je vader die eerste avond dat we samen waren. Ik realiseerde me toen hoe je er tegen was op de tweede plaats te komen. Je zou er beslist afkeurend tegenover hebben gestaan als je vader hertrouwd was, omdat je hem dan met iemand anders had moeten delen. Net zo zou je het ook niet aanvaard hebben dat ik eens voldoende van een andere vrouw hield om haar te trouwen.’

Was dat waar? vroeg ze zich de volgende stille minuten af? Was ze werkelijk zo? Haar vader was nog maar net veertig geweest toen haar moeder gestorven was en nog een heel aantrekkelijk man. Maar toch...

‘Had je het me willen vertellen nadat we getrouwd waren?’ hoorde ze haar eigen stem vragen.

‘Dat was ik wel van plan maar op de' een of andere manier kon ik het juiste moment niet vinden. Zoals ik al eens eerder heb gezegd, het eerste huwelijksjaar brengt al genoeg problemen met zich mee.’

‘Maar ontdekte ik het zelf? Denken ze dat het zo ging?’

‘Daar zij we niet zeker van. We kunnen er zelfs niet zeker van zijn dat je het ontdekt hebt. Niemand, behalve David, weet van haar af... tenminste dat dacht ik.’ Voorzichtig zijn woorden kiezend, ging hij verder. ‘Als we aannemen dat je geest de schok eenvoudig verwerkte door te doen alsof hij niet bestond, betekende dat ook dat je alles dat ermee verband hield, ook gewoon blokkeerde. Daarom wilde dokter Stuart niet dat ik het je onmiddellijk vertelde. Hij hoopte dat je het uit jezelf zou gaan herinneren.'

‘Ik geloof het niet.’ zei ze met een pijnlijk gevoel. ‘Zelfs als ik het bij toeval ontdekt zou hebben, zou ik...’ Ze sloot de ogen en haar stem trilde. ‘Ross, ik kan toch niet zó uit het lood geslagen zijn, dat kan toch niet?’

‘Niemand zegt dat je uit het lood geslagen bent.’ Zijn arm kroop om haar schouders en hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Het is alleen maar een theorie, een mogelijke verklaring. Aangezien je er op geen enkele manier op hebt gereageerd, is het heel goed mogelijk dat we het bij het verkeerde eind hebben. In ieder geval kunnen we nu met een schone lei beginnen.’ Hij hield haar wat van zich af zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Of zijn we weer waar we begonnen zijn?’

Julia keek hem diep in de grijze ogen en schudde langzaam het hoofd. ‘Nee,’ zei ze vastbesloten, ‘het maakt geen verschil. Ik wil niet dat het verschil maakt. Wil je me over haar vertellen?’

‘We trouwden toen ik zesentwintig was. Twee jaar daarna kwam ze om bij een ski-ongeluk in Zwitserland. Ze was een erg levendig type en erg populair. Iedereen vond dat ik een lot uit de loterij had getrokken.’ Zijn stem klonk erg vlak. ‘Dat dacht ik ook, de eerste zes maanden. Toen begon ze haar oude vriendje weer te ontmoeten. Het duurde nog een half jaar voor ik me realiseerde dat voor Enid het nieuwtje van het huwelijk eraf was. Tegen die tijd stond ik er zelf ook tamelijk onverschillig tegenover. Ik vermoed dat ik op den duur zelfs in de scheiding die ze wilde zou hebben toegestemd.’

‘Wat vreselijk,’ zei ze trillend. ‘Ik had er niet naar moeten vragen.’

‘Ik zei toch dat ik het niet erg vond.’ Hij duwde een lok van haar haren naar achteren en keek haar glimlachend aan. ‘Ik kreeg daarna wat vrouwen betreft, een olifantshuid en ik had ook nooit gedacht dat ik ooit nog eens zou trouwen. Toen ontmoette ik jou die middag op dat feestje. Toen was ik verloren.’

‘Zo ineens?’ Julia kon nauwelijk haar ontroering verbergen en zijn hand sloot zich over de hare.

‘Zo ineens. Ik kwam, zag en was overwonnen.’ Weer glimlachte hij. ‘Het was trouwens ook voor mij geen kleine overwinning want ik haalde je regel recht onder Bills neus vandaan. Toen hij er in toestemde om bij ons huwelijk getuige te zijn was dat wel een daad van werkelijke vriendschap.’

‘Bill heeft me een paar keer mee uit genomen,’ protesteerde ze. ‘Er was niet tussen ons.’

‘Van jouw kant misschien niet. Dat wil niet zeggen dat hij niet hoopte dat er eens wat van kon komen. Bill was altijd bereid alles met geduld te doen als het om dingen ging die hij belangrijk vond.’

‘Als je zo doorgaat, ga ik denken dat jij me wilde hebben omdat Bill me wilde,’ zei ze. Ze zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen. ‘Nee, dat meende ik niet,’ zei ze vlug. ‘Bovendien, je hebt het mis wat Bill betreft. We waren gewoon vrienden, meer niet.’

‘Zoals je wilt.’ Zijn blik gleed over haar gezicht. ‘Hoe voel je je nu?’ ‘Anders,’ gaf ze toe. ‘Je hebt me een kant van mezelf laten zien die ik zelf nog niet kende. Als je gelijk hebt over mijn vader... en als ik eraan terug denk, dan kan ik in ieder geval één voorval vinden dat zou kunnen bewijzen dat dat zo is... dan schaam ik me er voor. Maar hij had mij nooit z’n leven voor hem moeten laten regelen, vind je ook niet?’

‘Kennelijk hield hij erg veel van je. Dat is best te begrijpen.’ Zonder er verder over na te denken, legde Julia een hand aan iedere kant van zijn sterke, gladde gezicht, voelde zijn armen om haar heen glijden en gaf zich over aan zijn vurige antwoord.

Het was Shan die een einde aan de betovering maakte door een natte neus in haar oor te steken. Julia gilde het uit van schrik.

‘Waarom voed je dat beest van je toch niet beter op,’ zei ze lachend en duwde de hond van zich af toen die pogingen deed de natte neus door zijn tong te laten volgen. ‘Schei uit, Shan!’

‘Zit!’ commandeerde Ross en de hond kroop terug op de achterbank. Hijgend ging hij hen zitten aankijken. Lachend fronste Ross het voorhoofd. ‘Wat zei je?’

Met strelende ogen keek ze hem aan. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Ik ben blij dat je me alles hebt verteld over... Enid, Ross. Vroeger zou ik er over in hebben gezeten maar ik beloof je dat dat voorbij is.’ Ze aarzelde. ‘Het was meer dan alleen maar een gelijkenis met Lou, nietwaar? Je zei tegen David dat zij erop uit was om te halen wat er te halen viel.’

‘Zei ik dat?’ Hij ging wat verzitten en keek haar aan. ‘Daar moet ik dan m’n redenen voor gehad hebben. Noem het instinct als je wilt.’ Dat zou Julia graag gedaan hebben, maar ze kon het niet. Er moest meer achter zitten. Ross was er eenvoudig de man niet naar om te oordelen na een vluchtige eerste indruk. Stel je eens voor dat hij zich tot Lou aangetrokken had gevoeld, omdat ze op de vrouw leek van wie hij eens gehouden had. Zou hij dan geen diepere reden gehad hebben zo bitter te doen over de manier waarop zij zijn broer behandeld had? Dat zou een Verklaring kunnen zijn voor de weerzin die hij had om over haar te spreken. Julia sloot haar ogen toen hij de motor weer startte en vocht tegen de emoties die diep in haar opwelden. Of het waar was of niet, het was allemaal allang voorbij geweest, lang voordat zij Ross had ontmoet. Als ze gelukkig wilde worden, moest ze ophouden met piekeren over wat voorgoed voorbij was.

Die dag met Ross samen werd de beste die ze in jaren had gehad. Zelfs de volgende dagen, toen ze uren alleen was, voelde ze steeds dat er de avond was om naar uit te kijken. Ze begon weer naar het dorp te gaan om boodschappen te doen in de kleine, goedvoorziene winkeltjes. Langzamerhand begon ze over haar neiging bang te zijn van wat anderen over haar dachten, heen te komen. Het zou tijd kosten om hen de kans te geven haar te accepteren, realiseerde ze zich, maar dat was voorheen waarschijnlijk ook het geval geweest.

Het duurde tot maandag voor David opbelde. Ross nam de telefoon aan en keek naar Julia terwijl ze onder de stenen boog stond te luisteren. Ja, zei hij, het ging prima met ze. Hoe was het in de stad?

Even later zei hij: ‘Wacht even,’ en legde zijn hand over de hoorn. ‘Dave wil weten of we een avond naar de stad kunnen komen,’ zie hij. ‘Hij wil ons mee uit nemen als dank voor wat we voor hem gedaan hebben. Voel je er wat voor?’

‘Voel jij ervoor?’ vroeg ze.

Geruststellend keek hij haar aan. ‘O ja. De afwisseling zal je goed doen. Laten we het op vrijdagavond zetten.’ Hij nam zijn hand weg en zei: ‘Goed, Dave, schikt vrijdag je? Goed, tot vrijdag dan.’

‘Dank je,’ zei Julia toen hij de telefoon had neergelegd. ‘Dat je hem niet hebt laten merken dat je iets wist, bedoel ik. Misschien is hij er al overheen.’

‘Wees daar niet te zeker van. Misschien grijpt hij iedere gelegenheid aan om je te ontmoeten, zelfs in mijn gezelschap,’ zei Ross lachend. ‘Onder de gegeven omstandigheden kan ik hem dat genoegen toch niet ontzeggen. Over vijf dagen zit hij weer in de woestijn.’

‘Denk je dat hij toch teruggaat?’ vroeg ze toen ze samen de zitkamer inliepen.

‘Hij doet er veel ervaring op. Na die drie jaar zal hij klaar zijn voor een hogere post.’

‘Naar wat hij ervan verteld heeft, is het een verschrikkelijk eenzaam leven daar. Zou het niet beter geweest zijn als hij geprobeerd had om een andere baan te krijgen zolang hij nog hier in Engeland is?’

‘Dat moet hij zelf beslissen.’ Ross ging weer in de stoel zitten waarin hij gezeten had toen de telefoon ging en stak een verse sigaret op. Door de rook heen, keek hij haar aan. ‘Het enige wat hij daar mist, is een vrouw. Als hij echt helemaal omhoog zit, zijn er nog altijd andere wegen.'

Ze haalde haar neus op. ‘Je zegt het wel een beetje cru.’

‘Realistisch is een beter woord, zou ik zeggen, 't Is een puur natuurlijke behoefte.' Hij keek geamuseerd. ‘Jij denkt zeker dat zijn gevoelens voor jou op een ander vlak liggen?’

‘Dat dacht ik wel.’ Ze keek hem met een flauwe glimlach aan. ‘Misschien heb ik daar zo m’n redenen voor.’

‘Probeer je me jaloers te maken?’

Er viel een stilte en glimlachend keken ze elkaar aan tot de spanning verdwenen was.

‘Weet je,’ zei ze toen, ‘volgens de tijdschriften is het voor geen enkele man goed te zelfvoldaan te worden.’

‘Ben ik zelfvoldaan?’ Onverwacht schoot zijn hand uit en greep haar bij de pols. Met een zwaai belandde ze op zijn schoot. ‘Wil je dat nog eens zeggen?’

‘Dat durf ik best.’ Ze lachte. ‘Maar niet als je rook in mijn gezicht blaast.’

‘Een onbelangrijk detail.’ Ross drukte zijn sigaret uit in het asbakje. Hij trok haar dichter tegen zich aan en wreef met zijn kind over haar voorhoofd. Ze grinnikte toen hij uitriep: ‘Nog meer klachten, Mrs. Mannering?’

‘Nee.’ Haar stem klonk zacht en ze zag zijn ogen donker worden. Niets en niemand kan dit nog van ons afnemen, dacht ze trots toen zijn mond de hare vond. Niets!

Peggy en Mike kwamen die donderdagavond eten. Julia droeg haar blauwe jurk en wist dat ze er op haar voordeligst uitzag.

‘Wat er ook met jullie gebeurd is, het heeft jullie allebei zeker goed gedaan,’ was Peggy’s commentaar toen ze samen in de keuken koffie aan het zetten waren. ‘Vanavond zou een van de tientallen voorgaande kunnen zijn die ik me herinner maar ik weet dat jij dat nog steeds niet kunt.’  

‘Nee,’ bekende Julia en keek met vrolijke ogen op. ‘Het kan me eigenlijk ook niet zo veel meer schelen. Misschien herinner ik het me vandaag of morgen nog wel eens, misschien ook niet. Ik maak me er geen zorgen meer over.’

‘Dat is heel verstandig,’ zei Peggy warm. ‘Ross vertelde iets over een paar dagen die jullie samen in Londen gaan doorbrengen, toen hij gisteren belde. Waar gaan jullie logeren?’

‘Ik heb er geen idee van. Hij heeft het geregeld. Heeft hij je verteld dat David volgende week donderdag naar het Oosten terug gaat?’ ‘Hij heeft er iets over gezegd. Schijnt dat hij het er mee eens is.’

‘Ik denk dat hij bang is dat hij weer in Lou’s netten verstrikt raakt.’ Voor het eerst voelde Julia dat ze in staat was de naam zonder bijzondere gevoelens uit te spreken. ‘Naar wat David me over haar heeft verteld, denk ik dat er weinig kans op is, maar Ross is er niet gerust op. Je weet hoe die is als hij eenmaal iets in z’n hóófd heeft..’ Ze zweeg en begon te lachen. ‘Weet je, soms denk ik wel eens dat het bij stukjes en beetjes zal terugkomen. Ik blijf mezelf betrappen dat ik dingen over Ross aanvaard die ik onmogelijk in de afgelopen weken te weten kan zijn gekomen - zoals welke van de tientallen dassen hij bij een pak wil dragen dat ik hem bewust in al die tijd niet heb zien aanhebben. ’t Is soms een rare gewaarwording - zoiets als zo’n flits van dat heb ik al eerder meegemaakt. Op een heleboel manieren zijn we deze laatste drie maanden overnieuw begonnen, geloof ik.’

Peggy glimlachte. ‘Wie heeft er ooit gezegd dat het leven één lange periode van wittebroodsweken is?’

Het was een fijne avond en Julia had er echt spijt van dat de Ashley’s weg moesten.

‘Jullie moeten volgende week bij ons komen,’ zei Peggy bij de voordeur. ‘Al zal ik met geen mogelijkheid kunnen tippen aan die verrukkelijke Hongaarse schotel die jij ons hebt voorgezet. Ik bel je maandag als jullie terug zijn.’

Toen de deur gesloten was en ze het geluid van de auto in de vriesnacht hoorde wegsterven, keek Julia Ross aan en zei zachtjes: ‘Aardige mensen.’

‘Mmmm.’ Hij sloeg een arm om haar schouders en verbeet achter de rug van zijn andere hand een geeuw. ‘Maar wel praterig. Ik zou morgen graag redelijk op tijd willen beginnen... of moet ik vanmorgen zeggen? Ik moet een paar mensen opzoeken, als je het niet erg vindt in de middag een paar uur alleen door te brengen.’

‘Twee vliegen in één klap,’ zei ze lachend en hij kneep haar in de bovenarm.

‘Gebruik maken van de gelegenheid. Zo dikwijls ga ik niet naar de stad. Maar als je liever hebt dat ik bij je blijf...’

‘Natuurlijk niet. Wel, ik zou het natuurlijk wel fijn vinden, maar ik zal me opofferen in het belang van je zaken, ’t Zijn toch zaken?’

Ross rekte zich uit en draaide het licht in de hal uit. ‘Ja,’ zei hij in het donker, ‘zaken.’

Redelijk op tijd vertrokken ze de volgende ochtend en tegen lunchtijd waren ze in de stad. Ze besloten in het hotel te lunchen.

Wat Julia’s herinnering betreft, leek het of ze pas vijf of zes weken geleden in Londen was geweest; ze moest er zichzelf steeds aan helpen herinneren dat het meer dan vijf maanden geleden was dat ze de flat, waarin ze met haar vrijgezellen vriendinnen had gewoond, had verlaten. Ze had erover gedacht om ze te bellen tijdens hun verblijf maar vond het toch maar beter dat niet te doen. Er zouden te veel vragen te beantwoorden zijn en teveel hindernissen en om alles te vertellen, dat was ze niet van plan — niet onnodig.

Ross ging om omstreeks twee uur weg en zei dat hij een paar uur weg zou blijven. Aan haar lot overgelaten, wandelde Julia wat rond in de heldere zonneschijn en genoot van haar anonimiteit. Ze was een deel van de mensenmassa en dat vond ze een leuke verandering. Dit was een onderbreking van het leven op het platteland. De villa was haar tehuis en het platteland was heerlijk. Vreemd hoe iemands mening in zo’n korte tijd kon veranderen, peinsde ze en bleef staan om in een etalage naar wintermantels te kijken. Een paar jaar geleden, zelfs één jaar geleden, had ze zich niet kunnen voorstellen ergens anders dan hier te zullen wonen.

‘Julia!’ Iemand naast haar greep haar arm, keerde haar om en keek haar verrukt aan. ‘Waar kom jij zo ineens vandaan? Waarom heb je me niet laten weten dat je in de stad was?’

Daar gaan we dan, dacht Julia en keek glimlachend naar de zwaar gebouwde man in het donkere kostuum.

‘Hallo, Bill. Ik liep me net af te vragen of ik het kantoor even zou binnen lopen. Ben je op weg terug?’

‘Dat was ik, maar ik heb geen haast.’ Hij keek om zich heen. ‘Wacht je op Ross of ben je alleen?’

‘Een beetje van allebei. Ik ontmoet hem weer om half vijf in het hotel.’

'Dan heb je dus ruim een uur de tijd. Kom, ga mee een kop koffie drinken, ’t Is eeuwen geleden dat ik je gezien heb.’

Er was een bar op de volgende hoek, die ze in het verleden dikwijls samen bezocht hadden. Toen ze eenmaal in een hoekje zaten, keek Julia haar vroegere baas met een glimlach aan.

‘Net zoals vroeger.’

‘Nee,’ zei hij met nadruk. ‘Niet helemaal.’ Hij keek haar lachend aan en ze keek naar de rimpeltjes om zijn ogen die ze zo goed kende. ‘Ik hoef de gebruikelijke vraag niet te stellen. Je ziet er stralend uit, hoewel ik moet zeggen dat je wat magerder bent geworden sinds ik je de laatste keer zag.’

‘Beweging,’ zei ze snel. ‘Ik ga iedere dag hele einden met de hond wandelen. Hoe gaat het met iedereen?’

‘Gewoon- alleen de vorige maand hebben ze de boel een beetje door elkaar gegooid. Ik heb Josie Harris nu.’

‘De vurige roodhuid.’ Plagend trok Julia haar wenkbrauwen op en zei met diepe, langzame stem: ‘Zal ik m’n blocnote meebrengen, Mr. Grieves?’

Bill grinnikte. Teder z'n meug. Na dat ouwe fregat dat het hoofdkantoor in jouw plaats stuurde, is ze echt een lust voor het oog. Ik ben oud en wijs genoeg om een mannenjager te herkennen. Maak je maar geen zorgen. Ik blijf wel uit haar vurige klauwen - buiten kantoor tenminste. Is Ross voor zaken of plezier in de stad?’

‘Nu zaken, straks plezier. We gaan vanavond met z’n broer David dineren.’

‘Ik wist niet dat die thuis was. Hoelang al?’

‘Ongeveer drie weken. Hij is een dag of tien bij ons geweest voor hij naar de stad trok.’ Er waren zoveel dingen die ze wilde vragen, maar dat niet kon niet zonder zichzelf bloot te geven. ‘Ik dacht eigenlijk dat hij wel contact met jou opgenomen zou hebben.’

‘Daar is geen reden voor. We hebben elkaar maar een paar keer ontmoet.' Bill dronk zijn kop leeg en zei vervolgens: ‘Hebben jullie Lou verteld dat hij naar huis kwam?’

Julia zat doodstil en hield haar ogen gericht op het lepeltje waarmee ze in de koffie roerde. Ineens kreeg ze een vreemd gevoel alsof de tijd was blijven stilstaan. Toen ze hem eindelijk aankeek had ze de grootste moeite te verbergen hoe de volgende vraag haar aangreep. ‘Lou?’ ‘Nou zeg! Het kan niet veel langer dan zes weken geleden zijn dat ik jullie aan elkaar heb voorgesteld. Dat was op die middag dat jij op kantoor kwam en jullie zijn toen samen weggegaan. Ik dacht daarom dat je het haar wel zou hebben verteld.” Hij keek haar een beetje verbaasd aan. ‘Je bent bleek geworden. Voel je je niet goed?’

‘Nee, ik voel me best.’ Haar stem leek van heel ver weg te komen. ‘Bill, op welke datum ben ik op kantoor geweest, kun je je dat nog herinneren?’

‘Datum?’ Er kwamen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Nee, dat niet... oh, wacht eens even. Het was op de dag dat Lou voor veertien dagen naar Griekenland ging. Dat moet geweest zijn - laat me eens zien - vijfentwintig september. Waarom?’

De vijfentwintigste. Julia haalde diep adem. Ze was dus op de dag van het ongeluk in Londen geweest en het laatste deel van die dag had ze met Davids verloofde doorgebracht. Even kreeg ze het gevoel dat ze voor een donkere tunnel stond en iets aan de andere kant kon onderscheiden. Het was iets dat ze niet wilde zien.

‘Het gaat er om... rond die datum heb ik wat verloren,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik vraag me af of Lou het misschien gevonden heeft.' Het klonk ellendig maar meer kon ze op dit moment niet uitbrengen. ‘Heb jij haar adres?'

Bills uitdrukking veranderde. ‘Ja, ’t is ergens in Kensington. Ik denk niet dat ze op dit ogenblik thuis is. Waarom bel je haar niet op?’ ‘Dat is een goed idee,’ zei ze en keek naar hem terwijl hij het telefoonnummer op een blaadje van een notitieboekje schreef. ‘Schrijf het adres er liever ook maar bij,’ zei ze met dichtgeknepen keel. ‘Als ik haar voor morgenochtend niet kan bereiken, kan ik haar altijd nog schrijven.’

‘Dat zou kunnen.’ De toon van zijn stem maakte het wel duidelijk dat hij de hele geschiedenis een beetje vreemd vond.

Zonder commentaar overhandigde hij haar het papiertje. ‘Ik ben er anders zeker van dat ze contact met je zou hebben opgenomen, als zij dat ding dat je kwijt bent, gevonden zou hebben.’

‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Toch is het de moeite waard om het te proberen.’ Julia verfrommelde het papiertje en keek hem glimlachend aan. ‘Heb je haar zelf pas nog gezien?’

‘Vorige week.’ Zijn blik ontmoette de hare en hij haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. ‘Ik weet wat je denkt. Ik zou verstandiger moeten zijn na wat ze David heeft aangedaan. Ik weet hoe ze is en waar ze op uit is maar dat schijnt geen verschil te maken als ik samen met haar ben. Het ironische is dat ik haar enkel en alleen gebruikte om m’n aandacht van jou af te leiden toen Ross je van me had afgepikt.'

Getroffen zei Julia: ‘Hoe heb je haar eigenlijk ontmoet?’

‘Ongeveer vier maanden geleden kwam ik haar bij kantoor tegen. Ze vroeg naar David en scheen er oprecht spijt van te hebben dat ze hem had laten zitten. En daarna gingen we samen eten.’

‘Ik begrijp het.’ Even overwoog Julia of ze hem zou vertellen dat Lou zelf contact met David had opgenomen maar ze besloot dat niet te doen. Ze had al genoeg aan zichzelf. ‘Ik moet nu echt gaan,’ zei ze. ‘Leuk je weer eens gezien te hebben, Bill.’

Weer keek hij haar vragend aan. ‘Wat is er toch?’ vroeg hij opeens. ‘Wat is er toen toch tussen Lou en jou voor gevallen, Julia?’

‘Daar wil ik nu ook achter zien te komen,’ zei ze met trillende stem.’ ‘Vraag het haar maar als je haar weer ziet, Bill, tot ziens.’

Ze was al bij de deur toen hij nog bezig was met afrekenen. Iets verder in de straat liet een taxi zijn passagiers uit stappen. Julia holde er naar toe en wipte erin voor andere mensen de taxi in bezit konden nemen. Ze streek het stukje papier glad en gaf de chauffeur het adres. Toen ze op haar gemak zat, keek ze weer naar het telefoonnummer dat Bill opgeschreven had. Ze kon zich niet vergissen; ze was er wel zeker van. Dit was hetzelfde nummer als op het papiertje dat ze in de zak van Ross gevonden had. Hij had het achteloos weggegooid. Maar waarom? Omdat hij dat nummer niet meer hoefde te draaien of omdat hij het zo goed uit zijn hoofd kende dat hij dat papiertje niet nodig had? Ze moest het weten!

Het adres dat Bill haar gegeven had, lag net achter Church Street. Julia betaalde de chauffeur op de hoek van de straat en ging te voet verder. De huizen waren goed onderhouden en de meeste waren tot appartementen verbouwd, zag ze. Over een paar minuten zou ze oog in oog staan met de vrouw die de sleutel tot haar geheugen in bezit had. Ze ging langzamer lopen. Stel je voor dat Bill gelijk had en dat ze niet thuis was. Wat zou ze dan moeten beginnen? Zou ze het kunnen verdragen om naar Ross terug te gaan en het nog niet te weten? Als Lou niet thuis was zou ze op haar blijven wachten, besloot ze, hoe lang het ook mocht duren. Op de een of andere manier...

Met één hand greep ze zich vast aan het hek van een souterrain. Er liep een man de trappen van een huis halverwege de straat af. Even bleef hij onder aan de trap staan om een sigarettepeuk weg te gooien en hem met de hak van zijn schoen uit te trappen. Daarna liep hij over het trottoir naar een klaarstaande groene wagen. Het geluid van de wagen scheen van heel ver te komen. Julia keek hoe de wagen van het trottoir wegreed en voelde dat de wanden van de tunnel zich om haar sloten. Rondom werd ze meegesleurd in een vloedgolf van terugkerende herinneringen.
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Drie hele maanden was ze nu getrouwd, dacht Julia toen ze uit de taxi stapte en een ogenblik naar het bekende gebouw keek, voor ze het wisselgeld aannam. Het leek veel korter geleden dat Ross dat kantoor op de eerste etage was binnengestapt en haar leven in handen had genomen. Er zat veel meer aan een huwelijk vast dan ze ooit gedacht had, maar ze zou er voor geen geld ter wereld ook maar één ogenblik van willen verliezen.

Sue Raynor zat nog steeds in de receptie en was blij haar te zien toen ze de trap opkwam.

‘Hallo.’

‘Julia!’ Bewonderend keek het meisje haar aan. ‘Je ziet er geweldig uit. Is die kleur van jezelf?’

‘Zeelucht met ongefilterde zonneschijn. Iets waar jullie arme stadsmensen niet over kunnen meepraten.’

‘Voor die echtgenoot van jou op het toneel verscheen, scheen je zelf anders niets tegen het stadsleven te hebben. Hoe gaat het met die zalige bruut?’

‘Uitstekend,’ zie Julia lachend. ‘Ik zal hem vertellen hoe je over hem denkt als ik thuis kom.’

‘Dat zal me een genoegen zijn. Hoe lang blijf je in de stad?’

‘Alleen vandaag maar. Ik dacht twee vliegen in één klap te slaan door wat te gaan winkelen en een paar oude vrienden op te zoeken. Is Bill op kantoor?’

Sue beet op haar lippen. ‘Hij is er maar ik weet niet of het wel verstandig is hem nu te storen. Hij heeft z’n vriendinnetje bij zich.’

‘Vriendinnetje?’

‘Jouw opvolgster. Een getrouwde vrouw, natuurlijk.’

‘Ach, kom nou! Bill zou toch nooit...’

‘Denk je van niet? Nou, jij kent hem beter dan wie van ons ook.’ Sue keek haar uitdrukkingloos aan toen ze naar de intercom reikte. ‘Ik zal hem zeggen dat je er bent.’

‘Ik denk niet dat dat nodig is,’ zei Julia toen de deur tegenover hen openging. ‘Daar komt hij al aan.’

Even later vroeg ze zich af of ze zich opnieuw verbeeld had dat er een vreemde uitdrukking in de ogen van haar vroegere baas kwam toen hij haar tegemoet liep.

‘Dat is een verrassing,’ zei hij. ‘En een prettige ook. Ben je alleen?’

‘Ja,’ zei ze en wist zeker dat er een blik van opluchting uit zijn ogen straalde. ‘De groeten van Ross.’

‘U ben dus de vrouw van Ross Mannering?’ Bills metgezellin was naderbij gekomen en nam haar van top tot teen op. Haar toon was vriendelijk genoeg maar uit haar blik sprak ironie. ‘Ik heb altijd al gezegd dat Ross smaak had. Stel je ons niet aan elkaar voor, Bill?’ Het was wel duidelijk dat Bill zich niet erg op zijn gemak voelde. ‘Julia., dit is Lou Roxford.’

‘Je hoeft er echt niets meer aan toe te voegen,’ zei Lou en keek naar de uitdrukking van Julia. ‘Ja, ik ben die Lou Roxford. Davids ex-verloofde. Zit hij nog steeds in het Oosten?’

‘Ja.’ Dit was dus de vrouw voor wie haar zwager het land verlaten had. Nu ze haar zag, kon Julia zich best voorstellen hoe een man zich moest voelen als hij haar verloor. Lou was één van de aantrekkelijkste vrouwen die ze ooit ontmoet had. Donker, levendig en slank. Ze was niet erg veel ouder dan zijzelf, dacht ze, maar ze had persoonlijkheid en was zó zelfverzekerd dat Julia zich nooit met haar zou kunnen meten. ‘Ik geloof dat hij gauw met verlof komt.’

‘Werkelijk waar?’ Het was moeilijk te zeggen of het belangstelling was of beleefdheid. ‘Hij moet een interessant jaar gehad hebben.’ ‘Willen jullie koffie hebben?’ vroeg Bill toen er een stilte viel. ‘Sue, kun je...’

‘Ik blijf niet,’ zei Julia snel. ‘Dank je, maar ik moet de trein van vijf uur vijftien halen. Ik ben alleen op weg naar het station even binnen gelopen om jullie te groeten.’ Ze wierp een blik op de klok aan de muur, ‘Als ik hem wil halen moet ik er onmiddellijk vandoor.’ ‘Victoria Station?’ Lou trok haar handschoenen aan. ‘Daar kom ik langs. Kan ik je een lift geven?’ Ze keek Bill aan die onmerkbaar knikte. ‘Tot over veertien dagen dan. Ik zal je een briefkaart sturen.’ ‘Dank je.’ Zijn ogen gingen van haar naar Julia en het leek of hij een beetje verstoord was. ‘Probeer de volgende keer als je komt wat langer te blijven.’

‘Zal ik doen,’ beloofde ze. ‘Tot ziens, Bill. ’t Was leuk je te zien al was het dan ook maar even.’ Vaag glimlachte ze tegen Sue en liep met Lou door de draaideur.

Lou had haar wagen bij een parkeermeter gezet vlak om de hoek. Het was een gloednieuwe Triumph 2000. De parkeertijd was al bijna tien minuten verstreken.

‘Smijt je spulletjes maar op de achterbank vóór er een parkeerwacht aankomt,’ zei ze en maakte de portieren open. ‘Ik heb twee uur nodig om naar Gatwick te komen en met deze verkeersdrukte heb ik geen minuut te verliezen.’

‘Vakantie?’ vroeg Julia toen de wagen in beweging kwam.

‘Nee, zaken. Ik ga nieuwe gebieden zoeken voor de vakanties van volgend seizoen. Een beetje verandering in de zaak brengen.’

‘Oh, ik begrijp het. Werk je voor een reisbureau?’

‘Dat klopt.’ Het knappe donkere hoofd werd naar haar toegebogen en met een glimlach vroeg ze: ‘Wat heeft Ross je eigenlijk precies over me verteld?’

Niet erg op haar gemak zei Julia: ‘Niet erg veel. Alleen maar dat je met David verloofd was maar dat je toen besloot om met een ander te trouwen.’

‘Zo zou je het wel kunnen zeggen.’ Lou gaf gas, haalde een taxi in en negeerde de heftige gebaren van de chauffeur. ‘David is een aardige vent maar zó saai. Ik had me nooit aan hem moeten binden.’

‘Waarom heb je dat dan gedaan?’

‘Oh, om verschillende redenen. Ik maakte net een ellendige tijd door toen ik hem ontmoette. Ik had een hekel aan m’n baan en dacht dat het huwelijk andere vooruitzichten zou bieden. Met de juiste man was dat misschien ook wel zo geweest maar dat was Dave niet. Trouwens de man voor wie ik hem verliet was dat ook niet.’

‘En Bill?’ De vraag was eruit voor Julia het wist en ze zag een glimlach op Lou’s gezicht komen.

‘Ik dacht wel dat je dat dwars zou zitten. Triest hè, als de liefde verdwijnt?’

‘Ik begrijp niet wat je daarmee bedoelt.’

‘Dat weet je best. Je hebt met jezelf overhoop gelegen of je Bill wel zou komen opzoeken. Je kon de verleiding niet weerstaan om te komen kijken hoe hij het zonder je maakte. Mijn aanwezigheid daar was een klap in je gezicht. Daarom wilde je niet langer blijven!’

‘Dat is belachelijk. Ik moet m’n trein halen,’ zei Julia strak.

‘Die rijden heel regelmatig op dat traject en je had gemakkelijk de volgende kunnen nemen.’ Lou was niet zo snel uit het veld geslagen. ‘Denk maar niet dat ik niet weet hoe je je voelt. Ik kan best de zon in het water zien schijnen. De meeste mensen kunnen dat wel als ze het maar toegeven. Je zou kunnen zeggen, dat Ross een goed voorbeeld is.’

‘Ross?’

‘Nou ja, de manier waarop hij zijn vrouw behandelde. Als iets niet gaat zoals je het graag wilt neem je toch maatregelen? Hij niet. Haar een scheiding weigeren was zijn manier om z’n gram te halen. Waarschijnlijk deed het hem toch wel wat toen ze omkwam.’ Misschien kwam het doordat Julia bleef zwijgen dat Lou haar van opzij aankeek. Plotseling veranderde haar uitdrukking. ‘Je wéét het toch zeker van Enid? Ross heeft je toch...’ Ze brak af en keek Julia weer aan. ‘Blijkbaar heeft hij dat niet. Ik heb m’n mond weer eens voorbij gepraat. Sorry!

Julia voelde hoe haar het water in de handen kwam en hoe de nagels in haar handpalmen drongen. Er kwam een dof gevoel in haar. Ross was dus al eens eerder getrouwd geweest! Zij was z’n tweede vrouw. Waarom had hij haar dat niet verteld? Waarom niet?

Ze kwamen nu op het voorplein van het station. Lou stopte. ‘Luister eens,’ zei ze zachtjes, ‘het spijt me echt. Er zijn een paar regels waar ik me aan houd en het is nooit bij me opgekomen dat...’

‘Het geeft niet,’ zei Julia en stapte uit. Lou gaf haar de pakjes die op de achterbank lagen. Even keek ze in de donkere ogen en stelde de vraag waar ze het antwoord al op wist. ‘Hoe wist jij over... Enid?’

Het antwoord kwam met een verdedigend schouderophalen. ‘Hoe dacht je?’

Julia wachtte niet om de rest te horen. Ze kon het niet verdragen. Ze hoorde Lou hard haar naam roepen maar ze bleef doorlopen; ze wist dat de ander de auto niet uit kon. Ross en Enid! Ross en Lou! Hoeveel andere vrouwen en Ross?

‘Oh, ze had best geweten toen ze hem voor de eerste keer ontmoette dat hij geen monnik was. Dat had ze van een man van zijn leeftijd ook niet kunnen verwachten. Maar dat hij nooit verteld had dat hij getróuwd was geweest en dat de verloofde van zijn broer zijn geliefde was geweest... dat ging toch alle perken te buiten. Met moeite slikte ze de brok in haar keel weg. Er kon geen twijfel aan bestaan dat hij ooit eens een verhouding met Lou had gehad. Het feit dat zij zoveel wist over zijn verleden, maakte dat wel duidelijk. Maar wanneer? Julia werd misselijk bij de gedachte dat dat geweest moest zijn toen ze nog met David verloofd was Zijn bittere afwijzing van de vrouw kwam voort uit zijn eigen gekwetste trots, niet uit die van zijn broer.

Haar hart bonsde. Ze had Ross vertrouwd, ze had hem geloofd, ze had hem haar liefde gegeven. Nu, in een paar seconden, was alles om haar heen weggevallen. Wat moest ze beginnen?

 

Toen ze om half zeven uit het station kwam, stond Ross met de wagen te wachten. Hij stapte uit om de pakjes van haar over te nemen en gaf haar een kus op het voorhoofd.

‘Prettige dag gehad?’

‘Ja.’ Julia liep zwijgend naast hem naar de wagen, stapte in en wachtte tot hij de pakjes in de kofferruimte had gelegd. In de trein had ze zich eerst voorgenomen hem de hele geschiedenis voor de voeten te werpen om zijn reactie te zien. Langzamerhand was dat verlangen echter verdwenen en was er een dof gevoel voor in de plaats gekomen. Ze voelde zich alsof ze met wijd open ogen slaapwandelde. Ze voelde alles, maar zag niets.

Ross stapte achter het stuur en keek haar onderzoekend aan. ‘Je ziet er moe uit. Als een dag winkelen daar de oorzaak van is kun je het in het vervolg beter hier in de buurt doen. Ben je nog op kantoor geweest?’

‘Ja.’ Ze legde haar hoofd tegen de hoofdsteun en sloot haar ogen. ‘Vind je het erg als ik even niet praat? Ik... ik heb hoofdpijn.’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Zijn stem klonk begrijpend. ‘Rust maar wat.’

De rit naar huis verliep voorspoedig. Julia deed of ze sliep. Dat was het gemakkelijkste. Eenmaal binnen trok ze haar jasje uit, smeet het over het telefoontafeltje en liep naar de keuken. Ze stond net het koffiezetapparaat te vullen toen Ross binnenkwam.

‘Moet alles naar boven?’ vroeg hij en ze knikte zonder zich om te keren. Er viel een stilte en ze voelde zijn ogen in haar rug. Toen zei hij kalm: ‘Wil je dat ik Peggy bel en zeg dat je je niet lekker voelt?’

Peggy? Julia deed de kraan dicht. Ze had het hele feestje bij de Ashley’s vergeten. Ze dacht aan de avond die voor hen lag en aan de onmogelijkheid om zich normaal tegenover Ross te gedragen. Toch kon ze op dit ogenblik niet met hem alleen zijn. Dat kon ze niet verdragen!

‘Nee, doe dat maar niet,’ zei ze. ‘Ik neem een paar aspirines in en ga even onder de douche. Hoe laat wil je gaan?’

‘Acht uur is vroeg genoeg. Ben je er zeker van?’

Geërgerd beet ze hem toen: ‘Ja, dat heb ik toch gezegd!’

‘O, best.’ Ross deed duidelijk moeite niet boos te worden. ‘Ik zal de spulletjes voor je naar boven brengen. Ik hoef geen koffie. Ik heb al koffie in de stad gedronken, voor de trein binnenkwam.’

Julia besloot onder die omstandigheden ook voor zichzelf niet in te schenken. Haar actie was toch maar automatisch geweest. Ze moest iets te doen hebben. Ze liep de trap op, de slaapkamer in en pakte de eerste de beste japon met bijpassende schoenen. Ze hoorde dat Ross in de badkamer was en de douche ruiste. Hij zou binnen tien minuten klaar zijn, dat was hij altijd. Om die reden ging hij altijd eerst onder de douche want zij had véél meer tijd nodig.

Omdat haar benen zo beefden, ging ze op het krukje voor de toilettafel zitten. Wat moest ze beginnen? Zou ze het kunnen opbrengen om met Ross verder te leven terwijl ze zijn verleden kende? Zou ze het met hem uitpraten of zou ze proberen het te vergeten? Ze drukte haar handen tegen haar wangen en keek naar de vreemde in de spiegel, bleek en met grote ogen. Het vergeten? Had ze het maar nooit ontdekt!

Tegen de tijd dat ze vertrokken was het donker en koel genoeg om, na de warmte van de dag, de verwarming in de auto aan te zetten. Toen ze een poosje gereden hadden, vroeg Ross terloops: ‘Hoe ging het met Bill? Ik neem aan dat je hem gezien hebt?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Het ging goed met hem.’

‘Ben je er lang geweest?’

‘Nee, een paar minuten maar.’

‘Oh?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ik zou hebben gedacht dat...’

‘Wil je ophouden met me uit te horen! ’ De woorden kwamen snel en kortaf. ‘Ik heb Bill maar een paar minuten gesproken, dat is alles.’ ‘Dat is wel genoeg! Vanaf dat je terug bent, gedraag je je idioot! Onmogelijk! Goed, ik kan best wat hebben maar er zijn grenzen. Hou er mee op. En onmiddellijk!’

Dat waren de laatste woorden die er tussen hen gesproken werden tot ze het huis van de Ashley’s bereikten. Ze waren al bijna bij de voordeur toen Ross haar arm pakte.

‘Als je hier zo durft doorgaan,’ zei hij dreigend, ‘dan zal je dat berouwen! Dat beloof ik je.’

Onder het licht van de lamp boven de voordeur keek ze hem aan en wist dat ze hem op dat moment haatte. ‘Maak je maar geen zorgen,’ siste ze, ‘aan mij zal het niet liggen,’

Het feestje was al in volle gang en het huis was vol mensen. Peggy begroette hen vanuit de keukendeur en zwaaide met een paar schalen vol noten.

‘Jassen in de achterste slaapkamer, optutten in de voorste. Nee, jij niet Ross. Kom jij me maar even helpen dit naar binnen te brengen. Ik zie Mike nergens.’

Zonder naar Ross om te kijken liep Julia de trap op, legde haar mantel bij de vele andere en ging naar de voorkant van het huis. Er waren al drie vrouwen in de kamer en alle spiegels waren in beslag genomen. Eén ervan kende ze, de andere twee niet. Er werd voorgesteld, er werden een paar woorden gewisseld, neuzen werden gepoederd en toen gingen de anderen naar beneden. Julia bleef alleen achter om haar rok glad te strijken en met trillende handen haar haren in orde te brengen. Toen ze klaar was volgde ze de anderen naar beneden.

Lester Connelly stond met een verveelde uitdrukking op z’n gezicht onderaan de trap. Die uitdrukking veranderde onmiddellijk toen hij haar zag. ‘Is de bruid voor de verandering eens alleen? Je ziet er bijzonder lief uit vanavond.’

‘Dank je.’ Julia legde een hand op zijn arm en vond dat de woorden bijzonder gemakkelijk kwamen. ‘Zou je een drankje voor me kunnen halen?’

Tijdens de uren daarna werd Julia er zich van bewust dat Peggy verschillende vergeefse pogingen deed om haar bij Les weg te halen. Les was teveel vervuld van zijn laatste verovering om dat zonder meer toe te laten. Julia wendde ook geen enkele poging aan. Waarom zou ze ook? De uitdrukking op Ross’ gezicht aan het andere eind van de volle kamer toonde al wel aan dat hij het begrepen had. Nee, het was geen jaloezie, zei ze tegen zichzelf. Hij was zo zeker van z’n bezit! Zijn trots was gekwetst. Nou, goed dan, laat hem op de een of andere manier zijn les krijgen.

Ze had er geen idee van wat Lester en zij in al die uren besproken hadden. Wat het ook geweest mocht zijn, ze kreeg het voor elkaar het met hem tot middernacht vol te houden. Ze leunde tegen de schoorsteenmantel toen de grote staande klok twaalf uur sloeg. Lester stond tegenover haar en leunde met één hand tegen de schoorsteenmantel vlak naast haar schouder.

‘Twaalf uur,’ zei hij. ‘Tijd voor brave meisjes om te verdwijnen, nietwaar?’

‘Juist,’ zei Ross beheerst achter hem. Hij had Julia’s mantel over zijn arm. ‘En dat gaat gebeuren ook!’ Er lag een gevaarlijke blik in zijn ogen. ‘Kom, dan gaan we afscheid van Peggy en Mike nemen.’

‘Ach, man, kom nou. Doe niet zo slap. De avond is nog maar net begonnen.’ Op mannenmanier legde Lester zijn hand op Ross’ schouder. ‘Zie je dan niet dat ze er nog niets voor voelt om weg te gaan?’

‘Haal die hand weg,’ zei Ross zonder stemverheffing, ‘anders sla ik hem eraf.’ Hij nam niet de moeite het hoofd om te wenden toen de hand haastig werd weg gehaald. ‘Julia.’

Ze deed een stap naar voren en werd zich bewust van de blikken die op hen geworpen werden. Voor Ross uit liep ze naar de hal waar Peggy en Mike met een groepje mensen stonden te praten.

Het was mistig toen ze buiten kwamen. Er lag vocht op het dak van de wagen. In stilte reden ze door de stad en toen ze bijna bij de kruising waren, zei Ross: ‘Doe dat nooit meer want dan zul je er spijt van krijgen.’

‘Wat?’ vroeg ze. ‘Met een andere man praten?’

‘Probeer maar niet zo slim te doen. Je moedigt een man aan die je niet eens mag, alleen om mij dwars te zitten. Noem je dat volwassen gedrag?’

‘Nee,’ zei ze toonloos. ‘Ik noem het niets. We hebben alleen gepraat, dat is alles.’

‘In een hoek en drie uur lang. Waar hebben jullie over gesproken... koetjes en kalfjes?’ Luidruchtig schakelde hij. ‘Ik ben er wel zeker van dat je hem niet over je hoofdpijn hebt verteld. Nee, die conversatie is gereserveerd voor de eigen man. Nou, als je van plan bent er vanavond mee door te gaan, laat ik je dan zeggen dat ik niet in de stemming ben dat te nemen!’

Bewegingloos bleef Julia zitten. Er was een kloppende pijn achter haar ogen. Ze kreeg het gevoel dat alles zich opstapelde en haar dreigde te verstikken. Deze drie maanden waren een bespotting geweest. Ross hield niet van haar. Niet zoals zij bemind wilde worden, niet zoals ze had gedacht dat ze bemind werd; niet zoals zij van hem hield. Een bespotting - en in haar onschuld was ze nog gelukkig geweest ook.

Ze hielden in voor de afslag naar Marlow. Het was smoorheet in de wagen. Ze stak haar hand uit om het raam open te doen, voelde hoe de deur openging en schreeuwde Ross’ naam. Het laatste wat ze zich herinnerde was dat hij zijn hand naar haar uitstak en het gegier van de banden op de weg...

 

‘Sorry, miss, over vijf minuten gaan we dicht,’ zei een stem en Julia keek op naar de man in uniform die voor haar stond.

‘Wat zegt u?’

‘Sluitingstijd, miss. Een paar minuten. U zult er uit moeten.’ Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘Winteruren, weet u.’

Het begon snel donker te worden en de straatlantaarns waren al aan. Julia realiseerde zich dat ze meer dan een uur in het park gezeten moest hebben. Nu pas werd ze zich bewust van de vochtige koude en haar ijskoude handen.

‘Voelt u zich wel goed, miss?’ De parkwachter keek haar nieuwsgierig aan en ze deed moeite zichzelf in bedwang te krijgen.

‘Oh, ja. Heel goed, dank u.’ Ze stond op en glimlachte. ‘Ik ben bang dat ik heb zitten dagdromen. Ik had er geen idee van dat het al zó laat was.’

Ze voelde dat hij haar nakeek toen ze naar de dichtstbijzijnde uitgang liep. Ze probeerde er doelbewust uit te zien, als iemand die duidelijk zijn bestemming weet. Daar bestond natuurlijk geen enkele twijfel aan. Ze kon nergens anders naar toe dan naar het hotel.

Het hotel en Ross, terwijl hij en Lou zo kort geleden nog samen waren geweest! Twee vliegen in één klap, dat had ze hem gisteravond nog gevraagd. De zaak weer opnemen waar hij hem afgebroken had, was dichter bij de waarheid. Was dat zo? Vandaag zou vast niet de eerste keer zijn dat ze elkaar ontmoetten nadat zij van haar man was weggegaan. Er moest in ieder geval nog één keer meer geweest zijn en dat was toen ze hem dat telefoonnummer in Kensington had gegeven. Minstens één keer.

Vreemd genoeg betwijfelde ze het dat er gevaar bestond dat ze hem aan die andere vrouw zou moeten verliezen. Tot op zekere hoogte mocht Ross Lou dan onweerstaanbaar vinden, hij was zeker niet dom zijn vertrouwen te schenken aan iemand die hem al eens eerder in de steek had gelaten. Ze kon zelfs aannemen dat hij op zijn manier van haar, Julia, hield. Maar dan wel op zijn manier - en dat was niet de hare. Ze wilde hem helemaal voor zichzelf. Ze wilde hem niet met iemand anders delen.

Maar wat dan te doen? Weer een geheugenverlies? Weer een wanhopige poging van haar brein om opnieuw te beginnen? Nee, dat zou niet weer gebeuren. Dat ging niet. De Julia van zes of zeven weken geleden was een andere persoon. Deze keer zou ze de dingen onder ogen zien zoals ze waren. Maar hoe? Uit elkaar gaan? Scheiden? Ze probeerde zich het leven zonder Ross voor te stellen en het was of haar keel werd dichtgeknepen. Goed dan, een ultimatum? Hem een keus tussen hen laten maken? Ze wist heel goed dat ook dat geen oplossing was. Waarschijnlijk zou zij winnen maar wat zou er dan van hun huwelijk terecht komen?

Het was al volslagen donker toen ze het hotel bereikte. Ross was aan de telefoon, toen ze hun kamer binnen kwam. Hij keek haar aan en zei: ‘Vergeet het maar,’ in de hoorn en legde die neer.

‘Waar heb jij in hemelsnaam gezeten?’ vroeg hij. ‘Ik was net aan het proberen Bill te bellen om te kijken of je daar soms zat.’

‘Die zal nu wel weg zijn,’ zei ze. ‘Die blijft nooit laat op vrijdag.’

‘Zelfs niet als er iets de moeite waard is om langer te blijven?’

Ze wierp het hoofd in de nek. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Er viel een stilte waarin hij haar aandachtig aankeek. Toen streek hij met de hand door het haar, haalde zijn schouders op en stond van de rand van het bed op. ‘Niets belangrijks. Ik maakte me zorgen over je. Wat is er gebeurd?’

‘Niets,’ zei ze iets te vlug. ‘Ik heb... wat rond gezworven en ben de tijd vergeten.'

‘De winkels zijn al meer dan een uur dicht.’

‘Niet allemaal. Trouwens, er zijn nog andere dingen om te bekijken.’ Ze wendde zich van hem af om haar tasje op een stoel neer te leggen. ‘Ik hoef toch zeker geen verantwoording voor iedere minuut af te leggen?’

‘Niet als je daar geen zin in hebt.’ Met gefronste wenkbrauwen keek hij haar in de spiegel aan. ‘Hou je geheimpjes maar voor je. Wordt het geen tijd om je klaar te maken? Om kwart over zeven ontmoeten we Dave.’

Ze zouden allebei hun geheimpjes voor zich houden, dacht ze. Voorlopig althans. Hij had de moed er haar van te verdenken dat ze bij Bill was geweest. Nu ze hem in de spiegel gadesloeg, was het moeilijk het beeld van hem vast te houden dat ze zo lang bij zich had gedragen. Wat kon een vrouw toch blind zijn!

De jurk die ze voor deze gelegenheid had meegebracht, was eenvoudig en mouwloos. Hij scheen goed bij haar stemming te passen. Tegen de tijd dat ze uit de badkamer kwam, was Ross naar de bar verdwenen. Hij had door de deur geroepen dat hij haar daar zou zien. Om tien over zeven pakte Julia haar mantel en tasje en verliet de kamer om zich bij hem te voegen. Op dit ogenblik voelde ze zich volledig leeg en daar was ze eigenlijk blij om. Ze had de hele avond voor zich om tot een beslissing te komen. Wat er ook zou gebeuren, David moest er buiten blijven. Daar zou zij wel voor zorgen.

David was er al toen ze de bar binnenkwam. Beide mannen stonden op bij haar komst maar slechts het gezicht van de jongste straalde.

‘Fijn je weer te zien, Julia,’ zei hij.

‘Fijn jou weer te zien.’ Impulsief boog ze zich wat voorover en kuste hem op de wang. Onmiddellijk daarna wilde ze dat ze dat niet gedaan had. Als David nog steeds om haar gaf, was het niet eerlijk hem aan te moedigen. ‘Een hallo en een afscheid tegelijk,’ voegde ze er glimlachend aan toe. ‘Je zult in ieder geval de winter achter laten.’

‘Dat is zo. Ik kan niet zeggen dat ik erg dol ben op die kou.’ Hij was bijzonder vrolijk. ‘Een Martini, Julia?’

‘Graag.’ Toen ze ging zitten, ving ze de sardonische blik in Ross’ ogen op. Ze was er niet zeker van wat hij dacht en was er ook niet zeker van of ze dat wel wilde weten. Als ze die avond door wilde komen, moest ze haar gedachten met iets anders bezig zien te houden.

‘Heb je er al over nagedacht om overplaatsing te vragen naar die installaties op de Noordzee?’ vroeg ze wanhopig toen er een pijnlijke stilte viel. ‘Zou je werk dan veel verschillen van wat je nu doet?’ ‘Niet zoveel als je wel zou denken,’ antwoordde David. ‘Om te beginnen zou ik nog steeds van de bewoonde wereld afgesneden zijn en aangewezen zijn op wat zo’n boorplatform aan ontspanning biedt. Verder...’

‘Ze had het over het werk,’ onderbrak zijn broer hem wat hatelijk. ‘Dat geval waar ze je voor betalen.’

‘Oh, dat.’ David grinnikte en keek weer naar Julia. ‘Je bent toch niet echt geïnteresseerd in verhalen over oliewinning, is het wel?’

‘Ja,’ zei ze dapper, ‘Dat ben ik wel. Je hebt er altijd omheen gedraaid en me er nooit het fijne van verteld. Hoe weten ze bijvoorbeeld waar ze moeten gaan zoeken?’

Ross pakte zijn glas en leunde achterover. Er speelde een glimlach om zijn mond maar de blik die hij op zijn vrouw sloeg, was verre van geamuseerd. ‘Het is jouw feest, Dave.’

De uiteenzetting over olie, het opsporen en het gebruik ervan duurde voort tijdens de drankjes totdat een taxi hen naar Villa Dei Cesari in Grosvenor bracht. Ook tijdens het eerste gerecht dat voortreffelijk was, duurde het gesprek over olie nog voort. Tegen die tijd duizelde het Julia. Ze was meer dan opgelucht toen David haar ten dans vroeg.

‘Ik ben blij dat je vanavond hebt willen komen,’ zei hij zachtjes toen ze de vloer opliepen.

Rustig keek ze hem aan. ‘Er was geen reden om te weigeren.’

‘Je weet hoe het er voorstond... dat weten we allebei, Julia.’ De hand op haar rug drukte even iets harder. ‘Bij mij is er niets veranderd. Daarom ga ik donderdag terug. Ik loop er voor weg zou je kunnen zeggen. ’

Ze wist niet wat ze zeggen moest. Ze betwijfelde of ze dat geweten zou hebben als ze vrij was geweest. David was... David. Een fijne kerel, maar... Haar polsen klopten. Lou! Lou! Alles voerde terug naar Lou. Ze keek naar Ross die langzaam zijn glas door z’n handen liet glijden. Zou hij nu aan haar zitten denken? Zou hij bij haar willen zijn? Van nu af aan zou ze dat denken — iedere keer als ze ongemerkt naar hem keek.

‘Met weglopen schiet je niets op,' zei ze. ‘Je kunt het noodlot niet ontlopen.’ Met moeite bracht ze de volgende vraag uit: ‘Heb je Lou nog gezien tijdens dit verlof?’

‘Ja,’ zei hij en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘Ja, ik heb haar gezien.’

‘En?’

Hij schudde het hoofd. ‘Niets. Om heel eerlijk te zijn, ze liet me volkomen koud. Ik begrijp niet wat ik ooit in haar gezien heb.’ Hij zag de vragende blik in haar ogen en keek haar een beetje schaapachtig aan. ‘Oh, goed, ze laat m’n hart nog wel steeds sneller kloppen. Dat doet ze bij iedere man. Maar de rest doet me niets meer. Zelfs als we getrouwd zouden zijn, zou ik haar nooit hebben kunnen houden. Ze heeft iemand nodig die net zo hard is als zijzelf.’

Ross bijvoorbeeld. Maar die had haar ook niet vast kunnen houden. Hoopte ze misschien daarop? Dat Lou zelf genoeg zou krijgen van de verhouding?

‘Wat ga je de komende dagen doen nu Richard z’n flat terug wil hebben?’ vroeg Ross toen ze weer aan tafel zaten. ‘Er is geloof ik maar één bed, nietwaar?’

‘Ja, hij heeft me de bank aangeboden.’ David staarde uit het raam naar de traag voorbij stromende rivier. ‘Ik kan het nauwelijks bevatten dat ik de volgende week om deze tijd duizenden kilometers ver weg zal zitten. Reizen heeft altijd zo’n uitwerking op me - luchtreizen tenminste. Ik hou meer van langzaam reizen, per boot.’

Ross lachte. ‘Je bent honderd jaar te laat geboren. Je zult je moeten leren aanpassen.’

‘Ach, ik weet het niet. Misschien vind ik op den duur toch wel een plekje om me te vestigen. Eén ding is wel zeker, het zal niet daar zijn,’ zei David glimlachend.

Tenslotte liep de avond ten einde. Toen ze afscheid van David nam, voelde Julia het verlangen opkomen om hem te vragen de laatste dagen bij hen te komen doorbrengen. Dat zou een mooie reden zijn om de beslissing wat uit te stellen. In de taxi op wég naar het hotel was Ross erg zwijgzaam, maar toch was er iets in zijn houding dat Julia onrustig maakte.

‘Nog een slaapmutsje?’ vroeg hij toen ze de foyer inliepen. Versuft schudde ze het hoofd. ‘Nou, ik ga er wél een nemen.’ Er kwam een harde lijn om zijn mond. ‘Zie je straks boven.’

Ze lag al in bed toen hij een kwartier later boven kwam. Ze had haar bedlampje uitgedaan, het dek tot aan haar kin opgetrokken en hield haar ogen gesloten. Ze hoorde hem naar de toilettafel lopen, daarna kletterde zijn sleutelbos op de glazen plaat, gevolgd door wat klein geld. Even later klonken er twee doffe ploffen toen hij zijn schoenen uitschopte om vervolgens in de badkamer zijn tanden te gaan poetsen.

Hij kwam terug in de kamer en draaide het licht uit. Julia voelde iedere zenuw in haar lichaam trillen en kon zich niet bewegen.

‘Je slaapt nog niet,’ zei hij, ‘dus doe maar niet net alsof.’

‘Ik ben moe.’ Ze was verbaasd over haar rustige stem. ‘Het is een lange dag geweest.’

‘Dat heb ik in de gaten.’ Hij zweeg en ze voelde dat hij naar haar keek. In het donker was het niet mogelijk de uitdrukking op zijn gezicht te zien. ‘Ben je nog van plan om me te vertellen waar je vanmiddag gezeten hebt?’

‘Dat heb ik al gedaan. Ik heb alleen...’

‘Gewandeld. Ja, dat weet ik. Waar heb je gewandeld?’

‘Overal en nergens.’ Ze merkte nu dat haar stem een beetje trilde maar was er niet zeker van of hij het gemerkt had. ‘Ik heb... erg veel nagedacht.’

‘Oh?’ De toon van zijn stem was ondoorgrondelijk. ‘Waarover?’ ‘Over ons.’ Wie had er ook weer gezegd, vroeg Julia zich half versuft af, dat de halve waarheid beter was dan niets - of was het andersom? ‘Ik... ik heb geprobeerd om Enid te vergeten, Ross, maar het gaat niet. Ik weet dat het dom en idioot is maar ik kan er niets aan doen. Achteraf gezien blijkt het er wel degelijk toe te doen. ’t Spijt me.’

Er ging lange tijd voorbij voor hij sprak. ‘Het is nu al een week geleden dat ik het je verteld heb. Ik had niet gedacht dat het al die tijd in je gedachten is geweest.’

‘Ik hebt je al gezegd dat ik moe ben,' fluisterde ze. ‘Je hebt er geen idee van hoe hard ik het geprobeerd heb. Ik kan het niet, dat is het. Steeds... steeds als je me aanraakt moet ik aan haar denken. Wat je ook tegen me zegt, je hebt het eerder tegen haar gezegd. Je hebt gelijk gehad over me, Ross, ik kan er niet tegen op de tweede plaats te staan.’ ‘Zo maar?’ Het licht ging weer aan en twee grijze ogen keken haar aan. ‘Denk je dat ik van beton ben? Ik heb je weken lang als porcelein behandeld, Julia. Ik weiger om weer helemaal opnieuw te beginnen. Wat je ook wilt beweren, ik geloof niet dat het allemaal toneel van je is geweest de afgelopen week. Je verlangde net zo naar mij als ik naar jou.

Haar hart bonsde toen ze zei: ‘Er zit meer aan een huwelijk vast dan samen naar bed gaan. Ik dacht dat we het daar wel over eens waren. Geef me tijd, Ross. Laat me met mezelf in het reine komen.’

De harde lijnen kwamen weer op zijn gezicht. ‘Ik ben geen psycholoog,’ zei hij tenslotte, ‘maar als er één ding is dat ik over vrouwen heb geleerd, dan is het wel dat ze het grootste deel van de tijd niet weten wat ze willen. Als ik zou toegeven aan wat jij wilt zou je gaan denken dat ik er niets om gaf.’ Hij stak een hand uit, pakte haar kin vast en dwong haar hem aan te kijken. ‘Het heeft geen zin, Julia. Ik ben niet van plan het risico te lopen weer te verliezen wat we met zoveel moeite hebben kunnen terughalen. Als je aan Enid wilt denken, nou, doe dat dan. Ik doe het zeker niet!’

Julia sloot de ogen toen zijn lippen de hare vonden. Juiste op dat ogenblik wilde ze aan helemaal niets denken.
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Die maandagmorgen belde Peggy op. ‘Fijne tijd gehad?’ vroeg ze. ‘Ik had je gisteren al willen bellen maar ben er niet toe gekomen.’

‘Fijn, dank je,’ antwoordde Julia automatisch. Veel anders had ze trouwens niet kunnen zeggen. ‘David doet jullie de groeten.’

‘Dat is aardig van hem. Hij legt dus geen bezoeken meer af vóór hij weggaat?’

‘Ik denk van niet. We hebben vrijdagavond al afscheid genomen.* Bij die woorden kwam de avond haar weer voor de geest. ‘Ross had het er over om na het werk nog even bij jullie langs te gaan. Ik geloof dat hij Mike over zaken wil spreken.’

‘Geloof je dat?’ Aan haar toon te horen, glimlachte Peggy. ‘Vertelt die man van jou je wel eens iets?’

‘Dat hangt ervan af,’ zei Julia voorzichtig.

‘Nou ja, mannen zijn nu eenmaal niet anders,’ ging de ander verder. ‘Wat denk je van donderdag bij ons? Ik kan het aan Ross vragen als hij hier komt, als je wilt.’

‘Ja, goed.’ Julia wilde dat ze wat beters kon zeggen. ‘Hoe laat?’

‘De gewone tijd... Oh, verdorie!’ Peggy’s toon klonk verontschuldigend. ‘Is acht uur goed?’

‘Ja...’ Ze beet op haar tong. ‘Zijn we met z’n viertjes?’

‘Eh... ja.’ Een stilte en toen: ‘Waarom?’

‘O, zo maar. Ik kijk er naar uit, Peggy. Bedankt voor het telefoontje.’

In een mengeling van spijt en opluchting legde ze de hoorn op de haak. Met Peggy kon ze tenminste normaal praten en daar had ze behoefte aan. Normaal! Terwijl ze daar stond, dacht ze aan Ross en aan zijn ijskoude uitdrukking van de laatste paar dagen. Sedert vrijdagavond had hij haar niet meer aangeraakt. Hij had het duidelijk gemaakt dat zij de eerste stap moest doen om daar verandering in te brengen. Dat kon ze hem tenminste niet kwalijk nemen. Er was geen man op de wereld die er zin in had met een klomp ijs te vrijen.

Niet voor de eerste keer wilde Julia maar innig dat ze haar verwarde gevoelens zou kunnen beheersen. Er waren nog meer vrouwen die door hun mannen bedrogen werden. Hoe pakten die dat aan? Was haar karakter niet sterk genoeg of was de diepte van haar gevoelens voor hem niet groot genoeg, dat ze zelfs niet wilde vechten? Was er maar iemand met wie ze het kon bepraten. Iemand, met wie ze althans iets van haar moeilijkheden kon delen.

Plotseling begon haar hart te bonzen. Er was iemand... Dr. Stewart! Hij kende bijna de hele geschiedenis, ’t Kon geen kwaad de rest met hem te bespreken.

Het telefoonnummer van het ziekenhuis was snel gevonden. Terwijl ze het draaide vroeg Julia zich af of ze er wel goed aan deed. Ze moest ergens haar hart kunnen luchten anders werd ze gek. Met kloppend hart wachtte ze op de verbinding met Dr. Stewart. Toen het wat lang ging duren, voelde ze de neiging de hoorn op de haak te leggen maar toen ze die rustige, gelijkmatige stem hoorde, was ze blij het niet gedaan te hebben.

‘Hoe gaat het met u, Mrs. Mannering?’

‘Ik... ik zou u graag even willen spreken,’ bracht ze met moeite uit. ‘Is dat mogelijk?’

‘Alles is mogelijk,’ zei hij zonder verrast te schijnen. ‘Wat dacht u van direct?’

Ze had wel gedacht dat hij haar niet in de steek zou laten, ’t Was nu of nooit, realiseerde ze zich. Dat moest hij ook begrepen hebben.

‘Ik ben er in een half uurtje,' zei ze.

Onderzoekend keek Mrs. Cooper haar aan toen ze de autosjeuteltjes kwam halen.

‘Gaat u uit?’ vroeg ze.

‘Ja.’ Julia kon niet glimlachen. ‘U zult wel weg zijn als ik terugkom. Zoudt u de drinkbak van Shan willen vullen voor u weggaat?’

‘Dat zal ik doen. De hond zal z’n ochtendwandeling missen.’

‘Dat weet ik. Ik zal hem vanmiddag meenemen. Tot morgenochtend, Mrs. Cooper.’

De rit naar het ziekenhuis duurde twintig minuten. Toen ze de voordeur binnenging, kwam de ziekenhuislucht haar tegemoet. Een werkster keek haar nieuwsgierig na. Een eindje de gang in kwam dokter Stewart de lift uit om haar te begroeten.

‘Ik zag u uit het raam van één van de zalen aankomen,’ zei hij. ‘Er staat koffie te wachten in het kantoortje van de hoofdzuster.’ Hij zag de uitdrukking op haar gezicht veranderen en voegde er geruststellend aan toe: ‘De zuster is op het ogenblik ergens anders bezig. We zullen niet gestoord worden.’

Hij wachtte niet op haar antwoord maar leidde haar naar de lift en drukte op een knopje. Julia kon er zichzelf niet toe brengen hem rechtstreeks aan te kijken maar het spiegelbeeld in de glimmende deur kon ze niet vermijden. Haar uiterste wanhoop had haar tot hier gedreven. Dokter Stewart was kennelijk bereid te luisteren, maar hoe zou hij kunnen helpen? Lichamelijk was er niets met haar aan de hand. Hij hoefde geen poeders of tabletten voor te schrijven. Hoe moest ze beginnen? Ja, waar was het begrip?

De koffie hielp een beetje. Toen ze daar in dat keurige, warme kantoortje met een kop koffie in haar hand zat, schenen de zaken wat minder moeilijk aan te pakken. Dokter Stewart hielp ook door er niet omheen te draaien.

‘Ik heb uw man vorige week nog ontmoet,’ zei hij. ‘Te oordelen naar zijn uitlatingen, dacht ik dat de moeilijkheden overwonnen waren maar dat is dus kennelijk niet zo.’

Julia staarde hem aan. ‘Is Ross dan hier geweest?’

‘Nee, we hebben elkaar toevallig ontmoet. Een vriend van me is bezig zijn huis te verkopen en ik was daar toevallig toen uw man het kwam taxeren. Ik heb hem natuurlijk naar mijn vroegere patiënte gevraagd.’

‘Juist.’ Ze beet op haar lip. ‘Wat zei hij?’

De dokter glimlachte. ‘Hij zei dat u in uitstekende conditie was. Uw mag zegt niet veel maar wat hij zegt is raak... tenminste, dat dacht ik. Had hij het mis?’

‘Toen niet.’ Julia zette haar kopje neer. ‘Zou het u verbazen als ik u zeg dat ik mijn geheugen terug heb?’

‘Interesseren is een beter woord.’ Vol belangstelling keek hij haar aan. ‘Wanneer?’

‘Drie dagen geleden.’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Het is nogal ingewikkeld.’

‘Toch niet. U bent niet de eerste vrouw die overstuur raakt door het feit dat haar man iets voor haar verzwegen heeft. Toegegeven, uw man heeft een fout gemaakt door u niet te vertellen dat u niet zijn eerste vrouw bent, maar...’

‘Daar gaat het niet om,’ zei ze vlug en probeerde eerlijk tegen de dokter en zichzelf te zijn. ‘Daar niet om. Ross heeft meer dan een week geleden over Enid verteld.’

‘Vóór u uw geheugen terugkreeg? Dan...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Gaat u verder.’

Nu ze eenmaal begonnen was, ging het gemakkelijker. Ze vertelde hem alles. Vanaf haar bezoek aan het kantoor en haar ontmoeting met Lou tot het feit dat ze hem uit Lou’s flat had zien komen.

‘Enid was lang geleden,’ zei ze tenslotte. ‘En dat was ook die eerste affaire met deze vrouw. Maar dat het nu weer gebeurt, dat maakt het zo onverdraaglijk.’

‘Dat is te begrijpen.’ De dokter zweeg even en vestigde zijn blik bedachtzaam op haar. ‘Maar bent u er nu wel héél zeker van dat er nog iets is tussen uw man en die ander? Zou zijn bezoek die middag geen andere reden gehad kunnen hebben?’

‘Als dat zo zou zijn, had hij er niet om hoeven liegen,’ zei ze effen. Ze stond op, liep naar het raam en keek naar buiten, naar de daken van de stad. ‘Denkt u dat ik hém verlaten moet?’

‘Nee,’ was z’n rustige antwoord, ‘ik vind dat u het hem vertellen moet. Geef hem een kans zichzelf te verdedigen.’

‘Wat voor mogelijke verdediging zou hij kunnen hebben? Wat voor een excuus kan een man in die positie hebben?’ Ze keerde zich fel en nijdig naar hem om. ‘Of vindt u het juist dat een man er een vrouw én een maitresse op nahoudt?’

‘Lichamelijk gesproken zou het hem geen enkel kwaad doen.’ Zijn toon was mild. ‘Moreel gesproken ben ik echter geneigd het te verwerpen.’

Haar boosheid verdween als bij toverslag, "t Spijt me,’ zei ze beschaamd. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. U heeft me niet gevraagd om hier te komen met m’n problemen.’

‘Maar ik ben er wel blij om. Alles opkroppen is alleen maar slecht op den duur.’ Hij wachtte een ogenblik en zei toen: ‘Het spijt me dat ik u geen betere raad kan geven. Als uw verdenking bevestigd wordt dan bent u er niet slechter aan toe dan nu het geval is.’

Maar het zou een besluit verhaasten, dat ze nog niet bereid was te nemen.

‘Ik zal er over nadenken,’ zei ze en stapte van het raam weg om haar mantel te pakken. ‘Het was erg aardig van u om me uw kostbare tijd te geven, Dokter Stewart. Alleen het spreken erover helpt al wat.’ ‘Maar niet genoeg.’ Hij hield haar mantel voor haar op en zij stak haar armen in de mouwen. ‘Als u er weer over wilt spreken, sta ik altijd tot uw beschikking.’

‘Dank u,’ zei ze, ‘ik zal eraan denken.’

Hij bracht haar naar de wagen en toen hij het portier achter haar had gesloten, bleef hij even aarzelend staan. Het was alsof hij nadacht om er nog iets aan toe te kunnen voegen. Dat deed hij niet en glimlachend nam hij afscheid van haar. Toen ze de poort uitreed, vroeg Julia zich af wat ze eigenlijk van hem verwacht had. Er was geen onmiddellijk oplossing voor haar probleem, slechts haar eigen daden zouden dat kunnen doen.

Het was stil in huis toen ze terug kwam. Mrs. Cooper had een verongelijkt briefje achtergelaten waarin ze de mededeling deed dat er geen schuurpoeder meer was en dat ze daarom de gootsteen niet had kunnen doen. Morgen zou ze nieuwe meebrengen. Ze at vlug iets, spoelde het met koffie weg en ging met Shan op stap. Toen ze thuis kwam besloot ze een kipschotel te maken voor het diner.

Ross kwam om acht uur thuis, at wat voor hem werd neergezet en verdween zonder verder commentaar met de krant en een sigaar naar de zitkamer. Toen Julia zich later bij hem voegde, legde hij net een nieuw blok op het vuur. Zijn silhouet tekende zich scherp tegen de flakkerende vlammen af.

‘Peggy zei dat ze je vanmorgen gebeld had,’ zei hij uitdrukkingsloos toen ze in de stoel tegenover hem zat. ‘Ongeveer tien minuten later heb ik je ook gebeld, maar je was er niet.’

‘Ja.’ Haar aarzeling was kort genoeg om ongemerkt voorbij te gaan. ‘Ik ben naar de stad geweest.’

‘Ben je wat gaan kopen?’

‘Nee, ik heb alleen een beetje rond gekeken.’

Hij rekte zich uit, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en keek haar scherp aan. ‘Dan had Mrs. Cooper het dus mis dat je een afspraak met een zekere dokter Stewart had.’

Julia bloosde tot achter haar oren. ‘Goed dan, ik ben bij dokter Stewart geweest.’

‘Waarom vertel je me dat dan niet?’

‘Omdat je me het niet erg gemakkelijk maakt.'Maar handen lagen gevouwen in haar schoot. ‘Ik had... iemand nodig om mee te praten.’

‘Je had het met mij kunnen proberen.’

‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei ze en zag zijn kaken verstrakken. Er viel een lange stilte voor hij antwoord gaf.

‘Ik zei dat ik geen psychiater ben. Het idee dat je om hulp naar Dr. Stewart loopt bevalt me niet erg maar als het helpt vindt ik het goed. Wanneer ga je weer naar hem toe?’

'Ik ga niet meer.’ Julia probeerde de brok uit haar keel weg te slikken. ‘Hij is óók geen psychiater.’

‘Alleen maar een man die jou beter begrijpt dan ik? Nou, dat is te begrijpen. Hij liep zeker niet voorop om je bepaalde dingen te vlug te vertellen. Als ik zo verstandig was geweest om m’n mond te houden hadden we nu misschien nog een huwelijk gehad.’

‘En op wat was dat dan gebaseerd?’ antwoordde ze stekelig. Ze stond beverig op. ‘Ik ga naar bed.’

‘Julia.’ Hij maakte een beweging in haar richting en stak zijn handen in de zakken. ‘Hoe denk je dat het verder moet?’

‘Ik weet het niet,’ zei ze eerlijk. ‘Ik weet het echt niet, Ross.’

‘Dan zou ik maar gauw een beslissing nemen. Ik kan echt niet tegen dit zenuwslopende leven.’ Abrupt keerde hij zich om. ‘Ik zal in de andere kamer gaan zitten terwijl jij erover nadenkt.’

Als er al een gelegenheid was geweest om tot een oplossing te komen, dan was die nu voorbij. ‘Ik vind het best,’ zei ze en liet hem staan waar hij stond.

De rest van de week ging voor Julia als in een waas voorbij. Het diner bij de Ashley’s was een welkome afleiding, hoewel ze er tegenop had gezien. Als Peggy misschien een verandering in hun houding had opgemerkt dan liet ze dat niet merken. Oppervlakkig gezien was Ross ook niet veranderd. Hij lachte en praatte en maakte niet de indruk meer zorgen te hebben dan normaal. Alleen in zijn ogen begon Julia de verandering te zien. Als hij naar haar keek, was zijn blik bijna steriel. Ze was hem aan het verliezen, maar kon zich er niet toe brengen er iets tegen te doen.

Er was een telefoongesprek voor nodig om haar uit het emotionele niemandsland te halen, waarin ze zichzelf had voelen wegzinken. Halverwege het ontbijt op vrijdagmorgen nam Ross het gesprek aan. Hij deed de keukendeur dicht zodat Julia niet kon verstaan wat hij zei. Toen hij terugkwam, leek hij erg opgewekt.

‘Ik ben de hele dag weg,’ kondigde hij aan. ‘Mogelijk ook vannacht. Ik neem aan dat dat jou niet erg veel zal kunnen schelen.’ Hij gaf haar geen gelegenheid antwoord te geven, zo er al een antwoord was. ‘Dat zou een mooie gelegenheid kunnen zijn om met jezelf in het reine te komen... om te beslissen wat je wilt gaan doen.’ Hij keek haar onverschillig aan. ‘Ik heb al eens eerder de fout gemaakt door te willen gaan met iets wat al geëindigd was. Ditmaal ga ik m'n eigen weg. Neem op de een of andere manier een besluit, Julia.’ Hij legde zijn servet op de tafel. ‘Ik ga even een paar dingen in een weekendtas stoppen.’

‘Nee.’ Abrupt stond ze op. ‘Dat zal ik wel doen. Eet jij maar af.’

Het kostte haar drie minuten om de dingen die hij nodig zou hebben in een tas te stoppen. Drie minuten en een heel mensenleven. Dat was Lou geweest aan de telefoon en Ross ging naar haar toe. Nou, laat hem z’n gang maar gaan. Laat Lou hem maar hebben. Ze hoopte dat ze samen gelukkig zouden worden. Als hij morgen terugkwam, zou zij er niet meer zijn. Zo eenvoudig lagen de zaken.

Hij stond in de hal te wachten toen ze beneden kwam. Met een kort bedankje nam hij de tas van haar over, nam zijn overjas van de kapstok en scheen even te aarzelen.

‘Tot ziens,’ zei hij.

Het huis leek vreselijk leeg toen hij weg was. Julia nam een douche, kleedde zich aan en liep naar beneden.

De autosleuteltjes zaten nog in haar zak. Stilletjes ging ze naar buiten, stapte in de wagen en reed het pad af zonder om te kijken. Niet dat het Mrs. Cooper al te veel zou verbazen maar alles was beter dan daar te zitten en te denken aan Londen en aan de vrouw die daar op hem zat te wachten. Bij het rijden had ze in ieder geval haar hersens nodig.

Ze had geen vast omlijnd plan gehad waar ze naar toe wilde gaan en het kwam dan ook min of meer als een verrassing dat de heuvel naderde waar Ross een paar weken geleden had gestopt.

Ze reed hetzelfde parkeerplaatsje op, zette de motor af en staarde over het landschap. De winter stond voor de deur en het zou een strenge worden. De bladeren waren al van de bomen en ze dacht aan de achtertuin van hun huis. Aan het werk dat ze daar de laatste maanden had verzet. Zo ging het nu eenmaal met tuinen, je kreeg er alleen uit wat je erin gezet had.

Peinzend dacht ze na over de dingen die ze verkeerd had gedaan. Het huwelijk was een spelletje geweest, een nieuwtje. Ross was de vader, de broer en de geliefde geweest maar zij had hem nooit volledig als haar man aanvaard. Dat realiseerde ze zich nu. Ze was niet in staat geweest enige emotionele diepte in hun verhouding te brengen. Ze was nog niet rijp voor een huwelijk geweest.

Ze slaakte een zucht. Dokter Stewart had natuurlijk gelijk gehad. Ze moest blijven en alles tot het einde onder ogen zien. Van Ross weggaan zou slechts een gebaar zijn, geen oplossing. Op den duur zou ze er zelf het meeste onder te lijden hebben. Ross was waard om voor te vechten - vooropgesteld dat het al niet te laat was.

Ze reed wat rond tot ze er zeker van was dat Mrs. Cooper weg zou zijn. Toen ze tenslotte het pad afreed, stond er een wagen voor het hek. Een rode Capri met een Londens nummer. Haar eerste gedachte was, dat het David moest zijn maar die was al vertrokken. Snel ging ze naar binnen, liep de zitkamer in en bleef stokstijf staan toen Lou uit een stoel opstond.

‘Je hulp heeft me binnen gelaten en gezegd dat ik op je mocht blijven wachten,’ zei ze met een flauwe glimlach. ‘Wel een beetje aarzelend, moet ik zeggen. Ik heb zelf maar een kop koffie gezet. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’

Langzaam schudde Julia het hoofd. Haar hoofd liep om. Als Lou hier was, waar was Ross dan?

‘Dat is jouw wagen toch niet buiten,’ zei ze.

‘Nee, het een huurauto. De mijne is in reparatie. Ik ben op weg naar Lymington om het weekeinde bij vrienden door te brengen.’ Lou zweeg en liet haar blik door de kamer dwalen. ‘Mooi huis. Ze waren er nog mee bezig toen ik dat weekeinde hier was met David. Bill vertelde me vorige week dat je naar mijn adres had gevraagd. Heb je gevonden wat je zocht?’

Julia verbeeldde zich dat er een sprankje ironie in haar stem klonk. ‘Ja,’ zei ze en toen wat snibbig: ‘Heb je die omweg alleen gemaakt om me dat te vragen?’

‘Nee, dat heb ik niet.’ Ze leek volledig beheerst. ‘Kun je je nog herinneren dat toen we elkaar de laatste keer zagen ik je zei dat ik me wel aan bepaalde normen houd?’

Julia fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, dat geloof ik wel. Was dat niet vlak nadat je me dat over Enid vertelde?’

‘Geloof het of niet maar dat deed ik niet met opzet.’ Voor het eerst aarzelde Lou even. ‘Het andere was... nou ja, daarbij deed ik niet zo heel erg m'n best het te verbloemen.’

‘Welke andere?’

‘Toen je me vroeg hoe ik het wist. Even wilde ik Ross er in betrekken; het hem betaald zetten. Maar toen ik er nog even over nadacht was je al weg en kon ik het je niet meer uitleggen!’

Met kloppend hart keek Julia haar aan. ‘Wat probeer je toch te zeggen?’

‘Proberen is niet het juiste woord. Ik ben niet zo goed in het rechttrekken van dingen. Ik zou me er waarschijnlijk niet druk over gemaakt hebben als Bill zich niet zoveel zorgen had gemaakt over jouw neerslachtigheid. Het lukte wel, nietwaar? Jij nam inderdaad aan dat Ross en ik al een hele poos met elkaar omgingen omdat ik zoveel over zijn privéleven wist. De waarheid is, dat als het aan mij gelegen had, we inderdaad meer dan een vluchtig contact gehad zouden hebben. Gek hè, hoe dingen die je echt graag wilt hebben meestal buiten je bereik liggen. Zelfs als ik niet met Dave verloofd was geweest zou het toch niets geworden zijn. Ross zag me eenvoudig niet staan, hij zag alleen Enid.’

Julia haalde diep adem. ‘Het was dus David die je over haar vertelde?’

‘Ja. Ik neem aan dat je die mogelijkheid niet eens overwogen hebt. Zo werkt de vrouwelijke geest nu eenmaal - wij denken altijd het ergste.’ Ze boog zich voorover en raapte haar mantel van de bank op. ‘Zo, nu ik m’n padvindersdaad heb volbracht, ga ik maar weer. Ze verwachten me met de lunch.’ Er volgde een korte pauze. ‘Da’s waar ook, je kunt Ross vertellen dat hij zich verder geen zorgen meer over David hoeft te maken. Ik heb nagedacht over wat hij me vorige week verteld heeft en ik ga contact met mijn man opnemen.’ Ze glimlache. ‘Misschien wordt het niets, maar het is te proberen.’

‘Lou,’ Julia’s stem was nauwelijks hoorbaar, ‘dank je wel.’

‘Geen dank. Ik hoop alleen dat je wél waardeert wat je hebt.’ Waarderen was niet het juiste woord, dacht Julia. Ze luisterde naar het wegstervende geluid van de auto. Wat Lou in verband met hun huwelijk had gedaan, was ondenkbaar. Dit was niet iets waar ze haar ogen voor kon sluiten of net doen of het niet gebeurd was. Lou had gelijk, ze was het niet waard dat Ross van haar hield... als hij dat nog deed. Ze had als een onverantwoordelijk kind gereageerd.

Het zou niet gemakkelijk zijn hem de waarheid te vertellen; dat was schuld erkennen nooit. Maar ze was hem die oprechtheid schuldig. Vóór alles was ze hem dat schuldig.

De middag scheen eeuwig te duren. Als ze er zeker van was geweest dat Ross die avond thuis zou komen, zou het misschien niet zo erg zijn geweest. Alles wat ze nu kon doen, was zitten wachten op een telefoontje. Ze wilde zo graag zijn stem horen, al was dit niet iets dat je door de telefoon kon bespreken. Ze moest hem zien en in zijn ogen de bevestiging vinden dat zijn gevoelens voor haar nog dezelfde waren. Er kwam buiten mist opzetten, zag ze.

Om zeven uur dwong ze zichzelf een sandwich te eten. Toen ze het geluid van een langzaam rijdende auto op het pad hoorde, veroorzaakte dat een vreemd gevoel van opluchting maar ook van spanning.

Waarom de wagen zo langzaam reed, werd verklaard toen ze de voordeur open deed. Er hing nu een dichte mist en ze kon geen hand voor ogen zien. Toen de wagen dichterbij kwam, realiseerde ze zich dat Ross het niet was maar Mike.

Met bonzend hart rende ze naar de poort en viel bijna in Peggy’s armen.

‘Er is iets met Ross gebeurd,’ riep ze onbeheerst uit. ‘Zeg het me, er is iets gebeurd.’

‘Hij is bij een ongeluk betrokken geweest.’ Peggy hield haar handen vast. ‘We zijn je komen halen om naar het ziekenhuis te gaan, Julia Ross wilde niet dat je alleen de rit maakte.’

Julia sloot de ogen. Hij leefde dus. Ross leefde!

‘Je moet wél een jas aantrekken,’ zei Peggy, ‘Mike is de wagen aan het keren zodat we direct weg kunnen. Die mist wordt steeds dichter. We kwamen zelf ook bijna in een sloot terecht.’

Voorzichtig stuurde Mike de wagen door de dichte mist.

‘Vertel me wat er gebeurd is,’ zei Julia tegen Peggy. ‘Hoe wist je...’

‘Ross heeft erop aangedrongen dat ze eerst ons waarschuwden. Er is blijkbaar een kettingbotsing, net buiten Lyndhurst, geweest. Daar hing de hele dag al een dikke mist. ’t Is om ongeveer zes uur gebeurd, vertelde de politie ons.’

‘Hebben ze gezegd of hij zwaar gewond is?’

‘Nee, dat doet de politie nooit. Hij was blijkbaar bij kennis. Probeer je geen zorgen te maken, Julia.’

Geen zorgen maken! Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.

‘Kunnen we niet wat harder rijden?’ vroeg ze.

‘Als we op de grote weg zijn misschien wel. We komen er wel, Julia,’ zei Mike met zijn ogen strak op de weg gevestigd.

Om half negen bereikten ze het ziekenhuis en daar werd hen verteld dat Ross in de röntgenkamer was.

‘Uw man zal weer helemaal genezen, Mrs. Mannering. Een gebroken arm, een paar gekneusde ribben en wat kneuzingen. Binnen een paar dagen is hij weer thuis,’ zei de dokter na het onderzoek.

‘Dank u,’ zei Julia verdoofd.

Om zeven uur de volgende morgen mocht ze even bij Ross.

‘De rollen zijn omgekeerd,’ zei hij met een zwakke glimlach. ‘Ben je de hele nacht hier gebleven?’

‘Ik heb in een stoel in de wachtkamer gezeten. Peggy en Mike zijn naar huis gegaan maar ze komen in de loop van de dag terug.’ Ze nam zijn hand in de hare en drukte er een kus op. ‘Ik dacht dat ik je zou verliezen,’ fluisterde ze.

‘Geen kans. Ik heb nog niet genoeg van het leven.’

Eenvoudig en duidelijk zei ze: ‘Ik houd van je, Ross. Geen verliefdheid deze keer, maar het echte.’

Hij keek haar aan. ‘Ben je er wel zeker van dat je het verschil weet?’

‘Dat heb ik ontdekt, ’t Heeft lang geduurd maar nu weet ik het. Weet je nog dat je eens tegen me gezegd hebt dat ik in sommige dingen net een kind ben?’

‘Dat herinner ik me best. Dat was toen we in Oostenrijk waren.’

‘Ja,’ zei ze glimlachend. ‘Op onze huwelijksreis.’

Rustig vroeg hij: ‘Hoelang heb je je geheugen al weer terug?’

‘Sedert die dag dat jij Lou ging opzoeken. Ik liep juist door haar straat toen ik je haar flat uit zag komen.’ Ze had al haar kracht nodig om deze woorden uit te brengen. Maar ze vertelde hem alles - nu en dan haperend - vanaf de tijd dat ze Lou had ontmoet. Ze struikelde over haar eigen woorden en durfde hem niet aan te kijken uit angst om wat ze in zijn ogen zou lezen. Toen ze tenslotte klaar was, zat ze daar en wachtte op zijn oordeel, dat hij haar ijzig zou zeggen wat hij van haar dacht. Maar dat deed hij niet. Hij zei geen woord. Tenslotte moest ze hem wel aankijken en zag een vreemde glimlach in zijn ogen.

‘Het wordt wel algemeen aangenomen dat liefde en vertrouwen hand in hand gaan. Maar dat is niet altijd het geval. Is het nooit bij je opgekomen je af te vragen waarom ik nooit gesproken heb over die dag dat je alleen in Londen was?’ Hij wachtte niet op haar antwoord. ‘Ik wist, toen ik met je trouwde, dat ik veel meer voor jou voelde dan jij voor mij, maar ik had voldoende vertrouwen om te geloven dat ik daar op den duur wel verandering in zou kunnen brengen. Ik dacht zelfs dat ik erin geslaagd was mijn jaloezie op Bill van me af te zetten, tot die avond dat je thuis was, nadat je bij hem geweest was, en in zo’n totaal andere stemming verkeerde. Als Bill ook maar iets over Enid had geweten, had ik verondersteld dat hij je mogelijkerwijs over haar had ingelicht. Maar hij wist niets en daarom nam ik toen maar aan, dat je eindelijk tot het besef was gekomen dat je een fout had gemaakt door met mij te trouwen inplaats van met hem. Toen je je herinneringen verloor over alles en iedereen behalve over Bill, was dat voor mij de bevestiging, al klampte ik me nog wel vast aan de vage hoop dat ik me vergiste. Je ziet dat er aan beide kanten fouten gemaakt zijn. Maar de jouwe zijn gemakkelijker te verontschuldigen dan de mijne. Ik had een echtgenote verzwegen en waarom zou ik dan ook geen maitresse verzwijgen?’

Julia had moeite met de brok in haar keel. ‘Je gelooft me niet, hè?’ bracht ze moeizaam uit. ‘Je denkt nog steeds dat ik niet in staat ben van je te houden zoals jij dat wilt?’

Hij glimlachte zacht. ‘Ik denk dat jij het wel gelooft en dat is al een mooi begin. Daar moeten we van uitgaan.’ Hij legde zijn hand op haar mond toen zij die wilde openen en vertrok even zijn mond van pijn door die beweging. ‘Laten we het daarbij laten, Julia. Ik heb je terug en dat is het enige dat van belang is. ’

Haar borst deed pijn. Wat kon ze zeggen om hem te overtuigen? Hoe kon ze de woorden daarvoor vinden? Ze keek naar de krachtige, zo vertrouwde gelaatstrekken en naar de mond waarvan zij geloofd had dat die nooit zou kunnen vergeven. In een zuiver instinctief gebaar drukte zij haar lippen op de zijne en de zuivere spontaniteit waarmee ze die zacht en teder en verlangend over de zijne liet glijden, verdreef elke twijfel. Ross sloeg zijn arm om haar heen en hield haar zo stevig vast alsof hij haar nooit meer wilde laten gaan, daarbij de pijn negerend, tot Julia hem aan zijn verwondingen moest herinneren en zich losmaakte. ‘Ross, je ribben!’

Hij fronste de wenkbrauwen, maar zijn ogen straalden licht en blijdschap uit.

‘Het is het waard,’ zei hij, ‘en ik durf te wedden dat Adam er net zo over heeft gedacht!’
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