
  
    
      
    
  



 

 

 

Ruth is in Algiers als ze, alleen op de wereld en piepjong, André Dubois ontmoet. Zijn antwoord op haar probleem is simpel: een huwelijk op platonische basis. Dit lijkt inderdaad een prima oplossing, maar Ruths gevoelens hebben reeds na korte tijd niets zusterlijks meer. Door met André te trouwen, is ze schijnbaar van de regen in de drup beland, zeker met de intrigante Simone op de achtergrond.
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HOOFDSTUK 1

 

 

 

Het was zalig koel in de schemerige kamer. Koel en rustig. Ruth keek door de doorzichtige zonwering naar de binnenplaats van de villa met zijn gebeeldhouwde pilaren en prachtig bewerkte deuren. Ze rook de koppige geur van bloeiende jasmijn. Het was moeilijk te geloven dat ze eindelijk hier was, hier in Algiers. Zij, Ruth Gillen, die nog nooit van huis weg was geweest. Niet dat het haar veel moeite had gekost om te vertrekken. Ze had er eenvoudig niet bij stil gestaan. De reis was noodzakelijk en wat er daarna zou gebeuren had ze zich niet afgevraagd.

 Achter haar ging zachtjes een deur open, en toen ze zich omkeerde, zag ze een man in de deuropening staan. Hij was begin dertig, dacht ze, lang en lenig gebouwd en gekleed in een keurig zilvergrijs kostuum. Ondanks het halfdonker zag ze hoe hij haar aandachtig opnam.

 ‘Het spijt me dat ik je heb moeten laten wachten,’ zei hij in uitstekend Engels maar met een licht accent. ‘Ik ben André Dubois. Ik heb begrepen dat je Leo Gillen zoekt?’

 ‘Ja,’ antwoordde Ruth zo rustig mogelijk. ‘Is. .. is hij hier?’

 Hij gaf niet onmiddellijk antwoord. Toen hij de deur achter zich dicht trok en verder de kamer inkwam, zag ze zijn gezicht voor het eerst duidelijk. Ze merkte op hoe recht zijn neus was boven de zelfbewuste mond, en hoe strak de huid gespannen stond over de hoge jukbeenderen. Het donkere haar viel in een zware lok over zijn voorhoofd. Een knap gezicht, maar ook een beetje wreed.

 ‘Ga toch zitten,’ zei hij, en wees op één van de gemakkelijke stoelen die tegenover het bureau stonden.

 Dat deed Ruth. Ze merkte dat hij haar aandachtig opnam toen ze vanuit de schemering in het directe licht van het raam kwam. Het kostte haar moeite hem aan te kijken. Er was iets aan die man dat haar een onbehaaglijk gevoel gaf, maar ze kon niet ontdekken wat het was.

 ‘U heeft nog geen antwoord op mijn vraag gegeven,’ stelde ze koeltjes vast. ‘Men heeft me dit adres gegeven, maar misschien ...’

 ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg hij onverwachts.

 Verwonderd keek ze hem aan. Ze kon niet inzien wat haar leeftijd ermee te maken had. Toch antwoordde ze:

 ‘Achttien.’

 Met een hand in de zak van zijn pantalon en de andere op het blad van het bureau, leunde hij tegen de zijkant van het meubelstuk. Zijn handen waren lang en smal, en er blonk een gouden ring aan zijn ringvinger.

 ‘Sta me toe dat ik vraag wat een jongedame van jouw leeftijd met een man van vijftig wil?’

 Even begonnen haar groene ogen te schitteren. ‘Ik ben Ruth Gillen,’ antwoordde ze. ‘Leo Gillen is mijn vader.’

 Heel even kwam er een ongelovige blik in zijn ogen. Toen, zonder voorafgaande waarschuwing boog hij zich naar voren en legde zijn hand onder haar kin om haar gezicht naar het licht te kunnen draaien.

 Aandachtig bekeek hij de trekken onder het lange, koperkleurige haar.

 ‘Ik zie vrijwel geen gelijkenis.’

 ‘Ik lijk op mijn moeder.’ Ze wendde het hoofd af. ‘Ik kan mijn identiteit bewijzen ... als ik mijn vader ontmoet.’

 De uitdrukking op zijn gezicht veranderde ineens. ‘Ik vrees dat hij niet hier is.’

 ‘Oh.’ Ze was diep teleurgesteld. Ze had er vast op gerekend vandaag haar vader te zullen ontmoeten. En nu zou ze nog langer moeten wachten. Ze probeerde het niet al teveel te laten merken.

 ‘Wanneer verwacht u hem terug?’

 ‘Hij komt niet terug. De laatste paar maanden woont hij in de woestijn, in een plaatsje dat El Bakra heet.’ Er was een vreemde klank in zijn stem gekomen. ‘Hij wil daar niet vandaan.’

 Met gefronste wenkbrauwen staarde Ruth hem een poosje aan. Zijn houding kwam haar vreemd voor. Het was net of hij er weinig voor voelde mededelingen te doen over haar vaders handel en wandel. Vastberaden vroeg ze: ‘Hoever ligt dat El Bakra hier vandaan?’

 ‘Een paar uur per vliegtuig.’ Hij keek haar belangstellend aan. ‘Je bent toch zeker niet van plan erheen te gaan?’

 ‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Nu ik eenmaal hier ben, doen die paar kilometer er ook niet meer toe. Weet u misschien of er een lijndienst is, monsieur?’

 ‘Er bestaan hier helemaal geen lijndiensten,’ zei hij. ‘El Bakra is te klein en te onbetekenend om door de luchtlijnen te worden aangedaan. Ik had het over de tijd die het mij kost als ik er zelf heen vlieg.’ Hij zweeg even. ‘Dat bewijs voor je identiteit waar je het over had?’

 Ruth zuchtte en gaf toe. Het was haar nu wel duidelijk geworden dat ze bij deze man niet veel verder zou komen voor hij alle bijzonderheden zou hebben uitgezocht.

 ‘Ik heb mijn geboortebewijs bij me,’ zei ze, en maakte haar handtasje open. ‘En papieren om ..

 ‘Die papieren bekijk ik la ter wel,’viel hij haar kortaf in de rede. ‘Voor het ogenblik wil ik je verhaal uit je eigen mond horen. Ik weet dat Leo een vrouw en een kind in Engeland heeft, maar hij is er minstens zeventien jaar niet geweest. Waarom ben je erop gekomen om hem na al die tijd te komen opzoeken?’

 Ruth staarde naar haar handen, die gevouwen in haar schoot lagen. ‘Dat is nogal een lang verhaal. Weet u, ik heb nooit beter geweten dan dat mijn vader gestorven was toen ik nog een baby was. Pas nadat mijn ...’ Ondanks alle pogingen begon haar stem te trillen. ‘... Nadat mijn moeder een paar weken geleden overleed, ben ik achter de waarheid gekomen. Kennelijk heeft ze al die jaren geld van hem ontvangen. Geld dat ze voor mijn toekomst heeft bewaard. Toen ze wist dat ze moest sterven, heeft ze haar advocaat opdracht gegeven vaders laatste adres aan mij door te geven. Er was meer dan voldoende geld voor de reis hierheen en om een poosje van te leven ... bovendien bezit ik ook het huis in Oxford.’

 Ze hief het hoofd. ‘Ik ben niet van plan om mijn vader tot last te zijn als u dat soms mocht denken, Monsieur Dubois.’

 Hij negeerde die opmerking. ‘Het zou eerlijker geweest zijn van je moeder, als ze je van het begin af aan de waarheid verteld zou hebben. Of was ze soms bang om je kwijt te raken?’

 ‘Ik zou haar nooit in de steek hebben gelaten,’ zei Ruth. ‘En wat haar reden ook geweest mag zijn om me te doen geloven dat mijn vader dood was, dat heeft ze vast en zeker voor mijn bestwil gedaan. Hij heeft haar uiteindelijk met een baby laten zitten. Je kunt het haar nauwelijks kwalijk nemen dat ze hem wilde vergeten. ’

 ‘Maar voel je dan zelf geen bitterheid?’

 Ze aarzelde. ‘Toen ik pas over hem hoorde wel een beetje. Maar nu niet meer. Ik wil hem alleen maar ontmoeten, en hem leren kennen. Dat is toch begrijpelijk.’

 Hij haalde de brede schouders op. ‘Hij is een vreemde voor je, en jij voor hem. Waarom laat je de zaken niet zoals ze zijn?’

 ‘Omdat hij mijn vader is.’ Een beetje bevend kwam ze overeind. ‘Ik zie nu wel in dat u niet van plan bent me verder te helpen, ik kan dus maar beter weggaan. Als het moet, zal ik zelf wel mijn weg naar El Bakra zoeken.’

 ‘Ga zitten.’ Het werd rustig gezegd, maar met zoveel nadruk dat ze ervan schrok. Onzeker keek ze hem aan, zag hoe strak zijn mond stond, en zonk terug in de diepe stoel. Met tegenzin keek ze naar de gouden ring aan zijn vinger.

 Deze André Dubois was geen gewone man. Hij was gewend om orders te geven en ook dat ze gehoorzaamd werden. Dat gaf hem echter niet het recht te veronderstellen dat hij diezelfde autoritaire houding voor haar kon gebruiken. Toch, als ze haar vader wilde ontmoeten, dan liep de snelste weg via hem.

 ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik je niet wilde helpen,’ ging hij op dezelfde beheerste toon verder. ‘Maar er zijn een paar zaken die je moet weten voor je een besluit neemt. Als je een jaar geleden hier was gekomen, zou ik gezegd hebben dat het het beste geweest zou zijn wat Leo zou had kunnen overkomen. Nu...’ Hij aarzelde duidelijk om verder te gaan. ‘Toen hij pas voor mijn vader kwam werken, was hij een zware drinker, maar hij kon het onder controle houden. Pas nadat mijn vader vijf jaar geleden kwam te overlijden, ontdekte ik wat de reden voor zijn zware drinken was. Ik heb hem echter op geen enkele manier kunnen helpen. Sedertdien ...’ Schouderophalend zweeg hij. ‘Voor je hem veroordeelt, moet je begrijpen wat lange jaren van eenzaamheid en verdriet voor een man kunnen betekenen.’

 Met dichtgeknepen keel bleef Ruth doodstil zitten. ‘Wilt u daarmee zeggen dat hij alcoholist is?’ vroeg ze tenslotte.

 ‘Ik wil ermee zeggen dat hij zijn herinneringen liever verdrinkt dan ermee leeft.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wil je hem nog steeds ontmoeten?’

 ‘Ja.’ Haar antwoord kwam er zonder aarzeling uit. ‘Dacht u dat ik me zo gemakkelijk gewonnen zou geven?’

 Voor het eerst speelde er een vage glimlach om zijn mond.

 ‘Ik denk dat daar wel meer voor nodig zou zijn. Je hebt wel geestdrift voor een zo jong meisje... misschien zelfs wel onbesuisd. Heb je er niet aan gedacht om je vader eerst te schrijven voor je aan die reis begon?’

 ‘Ik was bang dat hij me zou vertellen dat ik niet welkom was,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Weet u, nu mijn moeder overleden is, is hij alles wat ik bezit. Het kan me niets schelen wat hij in het verleden heeft gedaan, of wat hij nu is. Ik wil alleen maar bij hem zijn.’

 ‘Zelfs al zou Leo dat willen, dan nog zou het niet zo eenvoudig zijn,’ zei hij. ‘Bakra is niet veel meer dan een dorpje in de Sahara. De enige Europeanen die er komen, zijn toeristen, die op weg zijn naar Tamanrasset en Djanet. Zij blijven meestal maar één nacht over om in het kamp uit te rusten. Er is geen enkele uitgaansmogelijkheid, alleen maar een paar ruwe huisjes die langs de wadi liggen, en de garage, die Leo voor me leidt.’

 ‘Dat kan me niet schelen. Ik ben gewend aan een rustig leven. Daar houd ik van.’

 Er kwam een cynische grijns om zijn mond.

 ‘Hoe kun je dat weten als je de kans niet hebt gehad om te vergelijken? Op jouw leeftijd moet je genieten van alles wat het leven te bieden heeft. Je moet je niet begraven in een isolement met een man die je niet eens kent.’

 ‘Hij is mijn vader,’ stelde ze effen vast. ‘Er is nog ruim voldoende tijd om over de toekomst na te denken.’

 ‘Ja.’ Zijn toon klonk bedenkelijk. ‘Erg veel tijd.’

 Plotseling stond hij op en liep naar het raam om over de binnenplaats te kijken.

 ‘Ik was eigenlijk van plan om morgen zelf naar El Bakra te vliegen,’ zei hij. ‘Ik zal Leo vertellen dat je in Algiers bent en het aan hem overlaten om te beslissen wat er gebeuren moet.’

 ‘Nee!’ Ze was opgesprongen en keek hem met een bleek gezichtje vastberaden aan. ‘Ik kan hier niet blijven zitten wachten. Dat doe ik niet. Als hij me niet ontmoeten wil, dan zal hij me dat zelf moeten vertellen.’

 Hij keek haar sarcastisch glimlachend aan. ‘En hoe dacht je dan bij hem te komen?’

 ‘Er moeten andere privé-vliegtuigen zijn, en andere piloten. Ik ga u niet om hulp smeken, monsieur. Ik kan het me veroorloven om voor mijn vervoer te betalen.’

 Hij kneep de ogen een beetje dicht.

 ‘Ik heb geen enkele belangstelling voor die betaling en ik laat me door de dochter van een oude vriend niet op die manier toespreken. Je zult je verontschuldiging voor die insinuatie moeten aanbieden.’

 Trillend, maar met vaste stem, antwoordde ze: ‘Ik ben u geen verontschuldiging schuldig, monsieur. En ik ben niet van plan om langer in Algiers te blijven dan nodig is om een manier te vinden naar El Bakra te komen. U kunt weigeren me mee te nemen, maar u kunt me niet beletten hem te ontmoeten.’

 Ze maakte aanstalten om te vertrekken. Hij greep haar bij de arm en voerde haar onzacht terug naar de stoel, drukte haar erin en bleef voor haar staan met een uitdrukking op het gezicht, die haar belette nog een vin te verroeren.

 ‘Onbeschaamdheid tolereer ik niet. Voor we verder gaan, zul je eerst je excuses aanbieden.’

 Ruth beet zich op de lip. Om eerlijk te zijn, ze was zelf verbaasd geweest over de heftigheid waarmee ze gereageerd had. Nog nooit van haar leven was ze zo’n man tegengekomen, en het zou haar niets kunnen schelen als ze hem nooit ontmoet had. Hij gaf haar het gevoel dat ze volkomen overbodig was.

 ‘Goed dan,’ zei ze zachtjes. ‘Het spijt me. Mag ik dan nu gaan?’

 

Hij liep bij haar weg en ging achter zijn bureau zitten, terwijl hij haar blik gevangen hield. ‘Waarom zouden we Leo het recht niet gunnen om zelf over zijn leven te beslissen na al die jaren?’

 ‘Dat recht heeft hij ook.’ Ze probeerde haar stem vast te laten klinken. ‘Maar ik heb ook rechten. Ik ben van heel ver gekomen om mijn vader op te zoeken. Ik wil hem leren kennen. Dat lukt me nooit als we op verschillende plaatsen zijn.’

 ‘Dat hangt ervan af.’

 ‘Niet noodzakelijk. Wat gebeurt er als hij me niet wil ontmoeten? Wat als hij gelooft, net als u kennelijk doet, dat ik zijn manier van leven niet zal kunnen accepteren? Hij weet toch niet hoe ik ben als hij me niet eerst ontmoet heeft?’

 Er kwam een raadselachtige blik in zijn ogen.

 ‘Ben je er wel zeker van dat je zelf weet hoe je bent? De woestijn is echt geen vakantiekamp. Het leven is er hard en wreed. Leo heeft al genoeg geboet voor zijn fouten. Ik ben niet van plan hem nog meer te laten lijden. In ieder geval. ..’ Hij gaf de indruk zijn mond voorbij gepraat te hebben. ‘Het is onmogelijk om je morgen mee te nemen,’ zei hij ten slotte.

 ‘Waarom?’ bracht ze aarzelend uit. ‘Is er iets mis in El Bakra?’

 Het duurde lang voor hij antwoord gaf. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij tenslotte met tegenzin. ‘Het is me al bijna een week niet gelukt om radiocontact met Leo te krijgen. Het kan eenvoudig zijn dat er iets aan de zender mankeert, of...’

 'Of hij zou ziek kunnen zijn.’ Ze ging op het puntje van haar stoel zitten. Ze greep de armleuningen zo stijf vast dat haar knokkels er wit van werden. ‘Als dat zo is, dan zal hij verzorging nodig hebben. Kunt u dat doen, Monsieur Dubois?’

 ‘Niet voor lange tijd,’ bekende hij. ‘Maar ik zou er ook niets voor voelen om een jong meisje alleen bij een zieke man in El Bakra achter te laten.’ Weer pauzeerde hij en nam haar afkeurend op. ‘Als ik je mee zou nemen, dan is het op strikte voorwaarde dat je precies doet wat ik zeg. Ben ik duidelijk?’

 ‘Ja.’ Ruth had er geen enkele behoefte aan om op dat moment te gaan argumenteren. Wat er ging gebeuren als ze eenmaal in El Bakra waren, zou volledig afhangen van de omstandigheden, die ze daar zouden aantreffen. Als haar vader inderdaad ziek was, dan zou het een knappe jongen zijn die haar bij hem vandaan zou krijgen, maar dat hoefde André Dubois niet te weten.

 ‘Prima.’ Hij kwam overeind. ‘Waar logeer je?’

 Ruth gaf hem haar adres en keek hem na toen hij met grote passen naar de deur liep. Er klonken mompelende stemmen in de gang en even later kwam hij de kamer weer binnen.

 ‘Je bagage wordt gehaald,’ zei hij. ‘Je blijft vannacht natuurlijk hier logeren.’

 ‘Oh, maar dat is helemaal niet nodig,’ begon ze te protesteren. Toen ze echter de blik in zijn ogen zag, stierf haar stem weg.

 ‘Hier ben je veilig,’ zei hij. ‘Behalve Maria, mijn huishoudster, wonen er nog meer mensen in de villa.’

 Ruth bloosde. ‘Dat bedoelde ik niet. Het is erg aardig van u om me te logeren te vragen, monsieur.’

 ‘Je vader noemt me André. Dat kun jij beter ook maar doen. Je zult wel aan een rustperiode toe zijn. Ik zal je je kamer laten wijzen en ervoor zorgen dat er verfrissingen bij je gebracht worden. Misschien wil je met mij en een paar vrienden dineren. Kom om ongeveer acht uur naar beneden, naar de salon.’

 Ruth deed de mond open om te zeggen dat ze veel liever op haar kamer zou blijven die avond, maar deed hem toen snel weer dicht. Ze had geen keus en moest vermijden zich zijn ergernis op de hals te halen. Ze had het gevoel dat het geruime tijd zou duren voor hij haar zou vergeven dat ze hem gedwongen had van gedachten te veranderen. Maar dat deed er weinig toe, ze zou met hem meegaan morgen, en dat was het voornaamste.

 De oudere vrouw in de stijve, zwarte japon, die haar eerder in de villa ontvangen had, leidde haar nu langs de indrukwekkende trap naar een koele slaapkamer met tegels op de vloer. De kamer was rijk gemeubileerd met donkere, zware meubels. Over het bed, dat onwaarschijnlijk groot leek, lag een zijden sprei. Ruth bedankte de huishoudster in hakkelend Frans, een poging die met een glimlach beloond werd.

 ‘Er wordt beneden verteld dat mademoiselle de dochter van Monsieur Gillen is,’ zei ze nieuwsgierig. ‘Wil dat zeggen dat monsieur naar Algiers terugkomt?’

 ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Ruth, zoekend naar de woorden die ze sedert haar schooltijd niet meer gebruikt had. ‘Misschien geeft hij er wel de voorkeur aan om in El Bakra te blijven, en in dat geval zal ik bij hem blijven.’

 ‘In de woestijn?’ De oudere vrouw keek haar verbaasd aan. ‘Dat is geen plaats voor vrouwen, mademoiselle, zeker niet voor een vrouw van uw leeftijd. U meent toch niet echt dat u daar wilt gaan wonen? De meester zal dat nooit toestaan.’

 ‘Ik veronderstel dat we zullen moeten zien wat er gebeurt als we er aankomen,’ antwoordde Ruth vrolijk. ‘Misschien wil hij toch wel terugkomen.’ Ze zweeg, en keek Maria nieuwsgierig aan. ‘Kent u mijn vader?’

 ‘Als hij in Algiers was, kwam hij dikwijls hier,’ knikte de ander. ‘Hij is een goede man, mademoiselle, ondanks zijn zwakheid met. .Ze zweeg en de uitdrukking op haar gezicht veranderde in afschuw, net of ze iets verkeerds gezegd had.

 ‘Al goed,’ zei Ruth zachtjes. ‘Ik weet het. En bedankt wat u eerder over hem gezegd hebt, Maria ... dat hij een goede man is.’

 ‘Het is de waarheid,’ was het antwoord. ‘Hebt u voor het ogenblik alles wat u nodig heeft, mademoiselle? Er zal zo een blad gebracht worden.’

 Eenmaal alleen, liep Ruth de kamer door, maakte de blinden open en stapte op het balkon dat uitzicht bood op de binnenplaats. Beneden was het een zee van bloemen. Ze stonden in urnen en aardewerk bakken, die overal op de mozaïekvloer stonden. Er waren rozen, jasmijn en vele andere bloemen die ze niet kende. De wingerd wond zich om de pilaren en bereikte zelfs de plaats waar zij stond. Ondanks het klimaat was hij onwaarschijnlijk groen.

 Langzaam maakte de middag plaats voor de avond. De hitte nam af naarmate de zonnestralen hun kracht begonnen te verliezen. Binnen niet al te lange tijd zou het donker zijn. Haar eerste avond in een vreemd land.

 Ondanks de warmte huiverde Ruth plotseling. De dingen gingen niet precies zoals ze zich had voorgesteld. Zou ze er wel goed aan doen haar vader te komen zoeken, of zou het beter zijn als ze alles bij het oude liet? Ze wist het antwoord op die vraag niet. Dat zou ze pas weten als ze oog in oog zou komen te staan met de man, die haar en haar moeder al die jaren geleden in de steek had gelaten.

 Terwijl ze daar stond, dacht ze terug aan haar kinderjaren. Voor het eerst realiseerde ze zich dat ze niet zoals de meeste andere kinderen twee ouders had gehad, maar slechts één. Haar hele leven lang was ze jaloers geweest op haar vriendinnen, die in tijden van spanning een vader hadden gehad om op terug te vallen. Haar moeder had haar uiterste best gedaan om beide rollen te vervullen, maar het was niet genoeg geweest. Later, toen ze ziek was geworden, had Ruth zelf de touwtjes in handen moeten nemen. Zij was de troosteres geworden, de plannenmaakster, had zelfstandig beslissingen moeten nemen en was op haar beurt de steun geweest. Anderhalf jaar lang had haar leven zich afgespeeld tussen de vier muren van het huis, afgezien van de dagelijkse wandelingetjes naar het winkelcentrum en het wekelijkse bezoek aan de stad.

 Niet dat ze het erg gevonden had eerder van school te moeten om haar moeder te kunnen verzorgen. Er was niet voldoende geld geweest om iemand in dienst te nemen die dat zou kunnen doen ... toen had ze natuurlijk niet geweten van het geld dat geïnvesteerd was door de jaren heen. Ze wilde alleen dat ze meer wist over de redenen waarom haar vader hen verlaten had. Eenzaamheid en verdriet hadden hem aan de drank gebracht, had André Dubois gezegd. Hij kende waarschijnlijk het hele verhaal, hoewel ze eraan twijfelde of hij bereid zou zijn het haar te vertellen.

 Over André zelf wist ze absoluut niets, realiseerde ze zich, en toch was ze nu gast in zijn huis. In zovele opzichten maakte hij dat ze zich afschuwelijk jong voelde, ofschoon hij zelf niet veel ouder dan een- of tweeëndertig kon zijn. Hij had zo'n zelfverzekerde houding over zich, zo autoritair. Ze mocht hem niet, maar wilde niet zover gaan dat ze een hekel aan hem had, en tóch was hij de man, die haar vader de hand boven het hoofd hield, ondanks al zijn falen.

 Een man die ze vertrouwen kon? Dat kon Ruth alleen maar hopen. Van morgen af was ze volledig in zijn handen.


 

HOOFDSTUK 2

 

 

 

Om half zeven werd Ruth’s koffer in haar kamer afgeleverd. Ze haalde er alleen haar nachtjapon, wat toiletspullen en een jurk die haar voor die avond geschikt leek, uit. Het was een lange, katoenen jurk, die ze impulsief gekocht had in Londen de vorige dag. Het zag er naar uit dat dit een uitgelezen kans was om hem te dragen.

 Op het afgesproken uur kwam een meisje haar halen om haar naar de grote, in Moorse stijl ingerichte, salon te brengen. André was er al met zijn andere gasten. Ruth had net voldoende tijd om het dikke, Perzische tapijt op te merken en de bronskleurige gordijnen die voor de ramen hingen. André kwam haar tegemoet om haar aan zijn vrienden voor te stellen.

 Louis en Eloise Villet waren een wat ouder echtpaar, die haar dadelijk op haar gemak stelden. De spanning verdween onmiddellijk toen de tweede dame haar bemoedigende complimentjes maakte. Simone Chantal had kennelijk weinig belangstelling voor haar eigen sexe. Ze bewaarde al haar charmes voor de man naast wie ze stond. Ze was mooi, met die dure glans die exclusief is voor Françaises. Haar blonde haar was naar achteren geborsteld, en haar gezicht deed Ruth denken aan een schilderij van Leonardo da Vinci, behalve dan dat haar mond het beeld bedierf omdat hij veel te rood was. Ruth vermoedde dat ze ongeveer zesentwintig moest zijn, en was jaloers op de koele zelfverzekerdheid die van haar afstraalde. Op dat moment zou die eigenschap haar zeer welkom geweest zijn.

 ‘Jij bent dus de dochter van Leo,’ stelde Eloise belangstellend vast, toen André wegliep om een drankje voor Ruth te gaan halen. ‘Het is een hele afstand om alleen te reizen. Was er niemand die met je had kunnen meekomen?’

 Ruth schudde het hoofd. Ze was dankbaar dat er Engels gesproken werd.

 ‘Maar iedereen is zo hulpvaardig geweest,’ antwoordde ze haastig. ‘En ik ben Monsieur Dubois zeer erkentelijk dat ik morgen met hem mee mag naar El Bakra.’

 ‘Ik heb gezegd dat je me André moet noemen.’ Met een glas in de hand was hij naast haar komen staan. Zijn ogen stonden raadselachtig toen hij haar aankeek. In zijn witte smoking zag hij er zowel angstaanjagend knap, als verschrikkelijk mannelijk uit. Toen haar vingers de zijne aanraakten bij het aannemen van het glas, voelde Ruth hoe er een rilling langs haar rug liep.

 ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze, ‘dat was ik vergeten.’

 ‘Hoelang blijf je weg, André?’ vroeg Simone dringend in het Frans. ‘Ik rekende er eigenlijk op dat je met het weekend in Algiers zou zijn.’

 ‘Ik ben binnen twee dagen weer terug,’ verzekerde hij haar glimlachend. ‘Dat beloof ik je.’

 ‘Je jonge vriendin heeft geluk dat je toch van plan was om naar El Bakra te vliegen,’ zei Louis Villet. ‘Anders zou ze wel eens een paar dagen in Algiers hebben kunnen vastzitten voor er ander transport beschikbaar zou zijn.’ Hij keek Ruth glimlachend aan. ‘Aan de andere kant zou dat je de gelegenheid geboden hebben wat van de stad te zien. Ik vrees dat je wel zult ontdekken dat het in de woestijn heel anders is dan hier. Ik ben zelf nooit in El Bakra geweest, maar al die woestijndorpen lijken op elkaar. Ze zijn nauwelijks een bezoek waard, maar toch betwijfel ik of Leo bereid zal zijn om met je naar Algiers terug te keren.’

 ‘Ik hoop van wel.’ Ogenblikkelijk ging Ruth’s blik naar André. Ze vroeg zich af hoeveel hij deze mensen verteld had voor zij was binnengekomen. Ze had er bezwaar tegen dat andere mensen de bijzonderheden wisten, maar toch was het de enige .verklaring voor haar plotseling verschijnen.

 Het diner werd geserveerd in een naastgelegen salon. Daar stond een lange tafel gedekt met glanzend zilver en kristal. Voor Ruth, die moe was na de lange reis, leek het diner eeuwig te duren, alhoewel ze intens genoot van de maaltijd. Vooral de dolma, die bestond uit verschillende soorten groenten en vlees met specerijen, gesmoord in boter, was heerlijk. Het was verschillend van de maaltijden die ze thuis kreeg voorgezet, bedacht ze met een beetje heimwee. Eenvoudig en voedzaam was haar moeders devies altijd geweest.

 Eenmaal terug in de zitkamer voor koffie en likeur, vond ze het moeilijk zich te concentreren op de gesprekken om zich heen. Haar oogleden waren zo zwaar dat ze moeite had de ogen open te houden. Ze vroeg zich af hoelang de avond zou gaan duren en of het erg onbeleefd zou zijn om zich te excuseren. Ze zag eigenlijk niet in waarom dat zo zou zijn. In feite zou het voor de anderen net zo’n grote opluchting zijn als ze haar niet voortdurend bij de gesprekken zouden moeten betrekken.

 Het was André zelf die voorstelde dat ze zich zou terugtrekken.

 ‘Je hebt de hele dag gereisd,’ zei hij, ‘en we moeten morgen vroeg op pad. Ik ben er zeker van dat niemand het je kwalijk zal nemen als je ons wilt gaan verlaten.’

 ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Eloise snel voor de anderen. ‘Ik hoop dat je Leo gezond zult aantreffen. Misschien zien we jullie binnen een aantal dagen wel samen.’

 ‘Misschien wel,’ zei Ruth beleefd. Ze was er niet zeker van wat ze anders kon zeggen nu haar plannen nog zo onzeker waren.

 André liep met haar mee de hal in en bleef aan de voet van de trap staan waar hij zijn hand op de gebeeldhouwde leuning liet rusten. In het vage schijnsel van de bronzen lamp boven hem, zag hij er vreemd en gereserveerd uit.

 ‘Ik heb geregeld dat je gewekt wordt,’ zei hij. ‘We proberen vroeg in de middag in El Bakra zijn. Kun je de weg naar je kamer zelf vinden? Of moet ik iemand voor je roepen?’

 ‘Ik weet de weg, dank je,’ antwoordde ze snel. Nauwelijks wetend hoe ze afscheid van hem moest nemen, bleef ze weifelend staan. ‘Ik ben je erg dankbaar voor alles wat je voor me doet,’ bracht ze toen met moeite uit.

 Er verscheen een sarcastisch glimlachje om zijn mond. ‘Zullen we zeggen dat ik je daar wil hebben waar ik je onder controle kan houden? Ga maar gauw naar bed, meisje. Morgen is er nog voldoende tijd om te praten.’

 

Ruth had, ondanks haar vermoeidheid, niet verwacht erg goed te zullen slapen in het vreemde bed, maar voor haar gevoel sliep ze pas vijf minuten toen ze gewekt werd. Ze keek in het gezicht van het meisje dat haar de voorgaande avond naar de salon had gebracht.

 ‘Als u klaar bent, wacht de meester beneden op u, mademoiselle,’ zei ze, terwijl ze het blad binnen handbereik zette. ‘Wilt u koffie?’

 ‘Graag. Maar niets te eten,’ antwoordde Ruth. Haar maag keerde zich bijna om bij de gedachte aan eten. Vandaag was de dag waarop ze haar vader zou ontmoeten, de man voor wie ze duizenden kilometers gereisd had. Stel je voor dat hij haar niet wilde hebben? Stel je voor dat hij haar zei terug te keren naar waar ze vandaan was gekomen? Plotseling wenste ze wanhopig dat ze weer terug was in het oude, vertrouwde Oxford. Dit was te gek om los te lopen. Zeventien jaar waren niet zo maar te overbruggen. Maar het was nu te laat voor een weg terug, zeker niet nadat ze zo hard had moeten vechten om André Dubois zo ver te krijgen dat hij haar wilde meenemen. Ze was nu verplicht om de reis, die ze zo vol verwachtingen begonnen was, voort te zetten.

 André stond aan de voet van de trap te wachten toen ze beneden kwam. Hij was gekleed in een luchtige katoenen broek en jasje, met een dunne sweater eronder. Hij zag er heel anders uit dan de gepolijste vreemdeling van de vorige dag. Hij begroette haar kortaf.

 Het was nog vroeg toen ze van de villa wegreden, maar toch waren de straten al vol leven en kleur. De zware, warme lucht was vol gekruide geuren. Ruth staarde met nietsziende ogen uit het raampje. Ze was zich ergerlijk bewust van de aanwezigheid van de man naast zich, en van de slanke, sterke handen die het stuur vasthielden. Alles aan hem ademde mannelijkheid uit, op een manier zoals ze die nooit gekend had. Haar tong was ze verloren. Ze zag geen kans een verstandige opmerking te maken.

 André had tijdens het half uur naar de luchthaven kennelijk geen behoefte aan een gesprek. Hij scheen in gedachten verzonken te zijn en het was of hij haar helemaal vergeten was. Ruth vroeg zich af of hij misschien aan Simone zat te denken, en of hij er misschien spijt van had twee dagen zonder haar gezelschap te moeten doorbrengen. Ze had gisteravond begrepen dat die twee elkaar al lange tijd kenden. Er was een zekere bezitterigheid geweest in de manier waarop Simone hem gevraagd had het weekend in Algiers terug te zijn. Misschien lag er zelfs wel een meer permanente verbintenis in het verschiet.

 Om de een of andere reden droeg die laatste gedachte bij aan haar depressiviteit.

 Het duurde twintig minuten om op de luchthaven de noodzakelijke formulieren in te vullen. Het vliegtuig waarin ze de komende uren zouden gaan doorbrengen was een éénmotorig vierpersoons vliegtuigje dat er in Ruth’s onervaren ogen erg klein en frêle uitzag. Toen ze echter eenmaal naast André zat en hij de startbaan optaxiede, voelde ze hoe ze rustig werd door zijn zelfverzekerde handelingen. Heel even moesten ze op toestemming om te vertrekken wachten, en toen gingen ze de lucht in. De schitterende blauwe hemel kwam hen tegemoet en ze vlogen weg in zuidelijke richting.

 Ruth moest een diepe zucht geslaakt hebben toen het vliegtuigje eenmaal horizontaal vloog, want André keek haar nieuwsgierig aan.

 ‘Maakt vliegen je zenuwachtig?’

 ‘Een beetje,’ gaf ze toe. ‘Ik heb gisteren voor het eerst gevlogen.’

 ‘En nu zit je in een vliegtuigje dat eruit ziet alsof één zuchtje wind het uit de lucht kan blazen,’ merkte hij op met een begrip dat haar verbaasde. ‘Kun je me geloven als ik zeg dat je nergens bang voor hoeft te zijn?’

 ‘Ik zal het proberen,’ zei ze, en voor het eerst die dag glimlachte hij.

 In het begin ging de tijd snel om. Boven het Atlas gebergte was het een beetje turbulent, maar toen ze dat eenmaal achter zich hadden, vervielen ze in een eentonige vlucht over de zinderende woestijn. Op onregelmatige afstanden waren de groene oasen zichtbaar met hun groepen dadelpalmen om een waterplas. Sommige oasen waren zo groot als een klein stadje. Ook zagen ze een karavaan met kamelen, die zich langs de rand van de duinen voortbewoog. Elk dier stak afzonderlijk scherp tegen het zand af. ‘Nomaden,’ zei André. ‘De zwervers van de woestijn, die nooit langer dan een week op dezelfde plaats blijven.’

 Tegen de middag landden ze in de omgeving van een oase om nieuwe brandstof in te nemen. Het vliegveldje was niet meer dan een startbaan met een paar barakken. Daar gebruikten ze ook de lunch en binnen een uur waren ze weer onderweg. Deze keer voerde de tocht hen over de enorme olievelden van Hassi Messaoud. Ruth was maar wat blij toen de grote oppervlakte met boortorens en pijpen, die zwarte rook uitbraakten, verwisseld werden voor de kanariegele duinen die het Grand Erg Occidental vormden. Dit was de Sahara van de vele films. Zelfs van grote hoogte gezien was er iets in die leegte dat haar de keel dichtsnoerde... een vreemde kracht die ze niet zou hebben kunnen verklaren.

 ‘Er wordt gezegd dat er nooit iemand onveranderd uit de woestijn terugkeert,’ was André’s commentaar. Het was of hij haar gedachten geraden had. ‘Er zijn mensen, die als ze het eenmaal ervaren hebben, er niet toe kunnen komen om weg te gaan. Anderen merken dat ze steeds weer de drang voelen terug te keren. Daar beneden heerst een atmosfeer die met geen enkele andere vergeleken kan worden. Ik veronderstel dat je het een soort van vredigheid zou kunnen noemen.’ ‘Heeft mijn vader dat in El Bakra gevonden?’ vroeg ze schor.

 ‘Leo maakt zijn eigen vrede. Voor hem is de woestijn de plaats waar hij op zijn eigen manier kan leven, en waar niemand hem op de vingers kijkt.’

 ‘Hij werkt toch voor jou,’ antwoordde ze na een ogenblik. ‘Dat houdt toch in dat hij zich moet verantwoorden. ’

 Onverschillig haalde hij de schouders op. ‘Hij heeft uitsluitend een toezichthoudende baan. Hij heeft zijn eenzaamheid, en ik mijn plaatsvervanger. Die regeling komt ons allebei goed uit.’ Hij pauzeerde even en toen veranderde zijn toon. ‘Misschien is nu de tijd wel gekomen om je te vertellen dat er geen haar op mijn hoofd is, die er aan denkt om jou alleen bij Leo in Bakra achter te laten, wat er ook aan de hand mag zijn. Ik heb je meegenomen omdat ik geen andere manier zag om te voorkomen dat je je dreigement van gisteren ten uitvoer zou brengen.

 Dat wil echter niet zeggen dat ik over het andere van gedachten veranderd ben.’

 Ruth keek hem snel aan en haar hart bonsde in haar keel.

 ‘Ik geloof niet dat je me juridisch zult kunnen beletten om bij mijn vader te blijven,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik ben meerderjarig, en zelfs al zou dat niet zo zijn, dan nog zou hij degene zijn die bepaalt of ik al dan niet blijven kan.’

 ‘Juridisch zijn er een heleboel dingen die ik eigenlijk niet doen kan,’ was het kalme antwoord. ‘Maar daar zullen we het later wel over hebben.’ Hij wachtte even en voegde er toen langzaam aan toe: ‘En wat als je vader zegt dat je moet weggaan?’

 ‘Dan ga ik natuurlijk.’

 Er viel een stilzwijgen tussen hen. Ruth staarde een paar minuten met nietsziende ogen naar het instrumentenpaneel voor zich. Tenslotte stelde ze de vraag die haar al vanaf de voorgaande avond had bezig gehouden.

 ‘André,’ begon ze. ‘Weet jij waarom hij mijn moeder in de steek heeft gelaten?’

 Er viel een stilte voor hij antwoord gaf.

 ‘Ben je er wel zeker van dat je het weten wilt?’

 Ze slikte moeizaam. ‘Ja.’

 ‘Goed dan.’ Zijn stem klonk gevoelloos. ‘Hij voelde zich aangetrokken tot een andere vrouw, van wie hij aannam dat ze hem meer zou kunnen geven dan hij al bezat. Toen hij ontdekte dat hij zich vergist had, was het al te laat. Je moeder weigerde hem terug te nemen.’

 ‘Ik begrijp het.’ Ruth probeerde met vaste stem te spreken. ‘Zoiets had ik al min of meer verwacht... alleen had ik niet gedacht dat hij had willen terugkomen. Men ... men kan er mijn moeder niet de schuld van geven dat ze er zo over dacht. Kijk maar eens wat hij haar heeft aangedaan ... ons allebei.’

 ‘Hij heeft een fout gemaakt en heeft daar al gauw spijt van gekregen.’

 ‘Jouw mening is dus dat het helemaal moeders schuld is geweest?’ zei ze met dichtgeknepen keel.

 ‘Dat heb ik niet gezegd. Maar het is niet belangrijk wat ik ervan denk. Het is erg lang geleden, en het valt niet te ontkennen dat jij het zonder een vader hebt moeten doen. Mijn zorg is nu dat jij de fout niet gaat maken door te denken dat je de afgelopen zeventien jaar zo maar kunt uitvlakken. Leo Gillen lijkt in niets meer op de man die hij eens was.’

 Het zag er dus naar uit dat haar angsten bewaarheid werden. Het was te laat. Maar toch moest ze het gaan proberen. Ze zou niet verder hebben kunnen leven met die onbeantwoorde vraag.

 Het moest ongeveer een half uur later zijn toen ze zich ervan bewust werd dat er iets niet in orde was. André had niets gezegd, maar hij scheen het terrein vóór zich met stijgende belangstelling op te nemen. Er was een diepe rimpel tussen zijn ogen verschenen. Ruth volgde zijn blik, maar zag niets anders dan de golvende duinen, die zich aan alle kanten uitstrekten. Misschien was het de adembenemende leegte die twijfel gezaaid had, en die haar zo gevoelig maakte voor de veranderingen in André’s gedrag. Ze keek op haar horloge en zag dat het al over tweeën was.

 ‘Zijn we er al niet in de buurt?’ vroeg ze na een poosje. Ze zag dat zijn mond verstrakte.

 ‘We hadden er al meer dan een kwartier geleden moeten zijn,’ zei hij. ‘Ik ga landen om peilingen te nemen.’

 ‘Maar het kompas vertelt je toch of we op koers liggen?’ vroeg ze geschrokken. ‘Misschien hebben we er eenvoudig langer over gedaan dan normaal.’

 ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik vrees van niet. En kompassen raken wel eens onklaar. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik heb een sextant en een chronometer bij me, en zodra ik onze positie heb uitgewerkt, kan ik de koers veranderen. Het zal niet lang duren en dan zijn we weer op weg.’ Terwijl hij sprak bleef hij uit het raampje turen. ‘Wat we nodig hebben is een geschikte plaats om te landen. Een dal tussen de duinen dat lang genoeg is om weer op te stijgen.’

 ‘Dat daar?’ vroeg Ruth, en wees aan haar kant van het vliegtuigje. ‘Is dat groot genoeg?’

 André keek voor haar langs. ‘Dat zal wel lukken,’ zei hij kortaf.

 Hij liet de machine een wijde S-bocht beschrijven zodat hij met de neus in de wind kwam en liet hem langzaam naar de grond glijden. Het zweet kwam Ruth in de handen toen ze hoogte begonnen te verliezen. Het ging allemaal zo snel dat het leek of ze tegen het zand te pletter zouden slaan. Het dal zag er veel smaller uit dan het vanuit de lucht gedaan had ... net iets breder dan de spanwijdte van de vleugels.

 Plotseling was het of de linkervleugel een onverwachte klap kreeg en het hele vliegtuigje begon over te hellen. Het kwam Ruth voor dat de hele wereld dol geworden was. De horizon danste voor haar ogen en ontplofte in duizenden gekleurde lichtjes.

 

Toen ze weer bij bewustzijn kwam, lag ze op enige afstand van het neergestorte vliegtuigje. André boog zich over haar heen. Zijn gezicht stond donker en gespannen, en er zat een bloedveeg op zijn wang. Toen ze bewoog, slaakte hij een zucht van opluchting. Hij liet een arm onder haar schouders glijden en tilde haar iets op. Hij liet haar tegen zijn gebogen knie rusten.

 ‘Je moet een poosje stil blijven liggen,’ zei hij. ‘Je hebt een klap tegen je hoofd gekregen. Er is niets gebroken, voorzover ik zeggen kan, maar je zou wel eens een hersenschudding kunnen hebben.’

 Ruth tilde een loodzware hand op en betastte de plek op haar schedel waar zich onder de huid een flinke bult gevormd had. Ze kreunde van pijn. ‘Wat is er gebeurd?’ mompelde ze. ‘Hebben we iets geraakt?’

 ‘We zijn opgenomen door een warme luchtstroming die van het zand opsteeg,’ zei hij. ‘De vleugel heeft een duin geraakt en we zijn bijna over de kop geslagen voor hij afbrak. We hebben geluk dat we er zonder ernstige verwondingen zijn afgekomen.’

 Van waar ze lag, kon Ruth de verwoeste machine zien liggen tegen de helling van een duin. De ene vleugel stak verloren in de lucht, terwijl de andere er verfrommeld onder lag. Je hoefde er geen technische kennis voor te bezitten om te zien dat hij nooit meer zou vliegen. Vreemd genoeg raakte ze niet in paniek toen ze zich ervan bewust werd dat ze midden in de woestijn gestrand waren. De neerstorting was een akelige ervaring geweest, maar het was zoals André gezegd had, ze mochten blij zijn er levend vanaf gekomen te zijn en vrijwel ongedeerd. Als hij eenmaal hun positie bepaald had, zou hij via de boordradio om hulp kunnen vragen. Ondertussen zouden ze er het beste van moeten maken.

 De hitte hier tussen de duinen was bijna onverdraaglijk en het zand was gloeiend heet. Waar ze ook keek, overal was zand. Het rees in grote, golvende duinen tot aan de blauwe hemel. Maar de intense stilte trof haar toch wel het meest. Niets bewoog. Het was net een andere wereld ... een vreemde wereld. Ruth liet haar tong langs haar droge lippen glijden, en probeerde verstandig na te denken.

 ‘Is er iets te drinken?’ vroeg ze, ‘Ik heb een verschrikkelijke dorst.’ Met een ondoorgrondelijke blik in de ogen keek hij haar aan.

 ‘Er zit water in de tank achter in de cabine,’ zei hij. ‘Als ik kans zie om die machine wat rechtop te zetten, kan hij een schild tegen de zon vormen. Denk je dat je zelf kunt opstaan, of moet ik je weer dragen?’ ‘Dat zal wel lukken,’ riep Ruth snel uit. Ze accepteerde zijn hulp bij het opstaan. Ze maakte een grimas bij elke beweging die een kloppende pijn in haar hoofd veroorzaakte. ‘Ik neem aan dat het zand ons leven gered heeft.’

 ‘Het heeft geholpen,’ gaf hij toe. ‘Ben je er zeker van dat je in staat bent om te lopen?’

 ‘Ik heb me beroerder gevoeld na een rit in het grote rad op de kermis,’ antwoordde ze in een poging om leuk te zijn. Hij glimlachte flauwtjes.

 ‘Jullie Engelsen verbazen me steeds weer opnieuw,’ zei hij. ‘Ik denk dat geen enkel ander ras onder dit soort omstandigheden grapjes zou kunnen maken.’

 ‘Ach, het ergste is voorbij, nietwaar?’ antwoordde ze praktisch. ‘We hoeven alleen maar te wachten. Hoelang zou het duren voor het reddingsvliegtuig hier is, nadat je over de radio onze positie hebt doorgegeven, denk je?’

 Het duurde zolang voor hij antwoord gaf dat ze hem verwonderd aankeek. Ze schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je kunt toch over de radio om hulp vragen, is het niet?’

 Hij schudde droevig het hoofd. ‘Ik vrees van niet. De radio zat aan de kant die de hardste klap gekregen heeft.’

 Toen pas drong het tot haar door. Radio of geen radio, ze nam aan dat er wel alarm geslagen zou worden als ze niet op tijd in El Bakra zouden aankomen. Maar als André gelijk had over het kompas, dan konden ze wel eens mijlen van hun koers af zijn. Maar er zou zeker een expeditie worden uitgezonden en het vliegtuig moest vanuit de heldere lucht al op mijlen afstand te zien zijn. Het zou dus alleen betekenen dat ze wat langer op hulp zouden moeten wachten dan ze verwacht hadden. Dat was alles.

 ‘Wel,’ zei ze zo flink mogelijk, ‘ik neem aan dat we weinig anders zullen kunnen doen dan gaan zitten wachten tot ze ons komen zoeken.’ Ze wendde zich naar het vliegtuig. ‘We hebben in ieder geval iets te drinken ... als die tank tenminste niet lek is geslagen. ’

 Het kostte André enkele minuten om de omhoogstekende vleugel naar beneden te trekken zodat hij in het vliegtuig kon kruipen. Toen hij zover was, droop zijn katoenen sweater van het zweet. Hij trok hem uit en wierp hem over een tuidraad om te drogen voor hij Ruth hielp in de gedeukte cabine te klauteren.

 Tot haar grote opluchting was de watertank nog intakt. André vulde een plastic beker van ongeveer een halve liter, maar nam zelf niets. Hij ontkende de behoefte aan iets vloeibaars op dat moment.

 In het kastje onder de achterste zitplaatsen zat een doos met instrumenten. Ze keek toe hoe hij een klein handkompas tevoorschijn haalde en hoe hij voorover leunde om het te vergelijken met die van het instrumentenbord. Ze was jaloers op hem dat hij de vrijheid had om zijn sweater uit te trekken. Hij zag er buitengewoon fit uit. Zijn armen waren sterk en gespierd en zijn borst was breed onder de dikke vacht van krullende haartjes waarin een zilveren kettinkje met een medaillon schuil ging. Voor het eerst drong het tot haar door dat ze helemaal alleen in de woestijn was met een man die ze eigenlijk niet kende. Een man, die ze vierentwintig uur geleden nog nooit ontmoet had. Hoelang zouden ze hier moeten blijven? Het was al drie uur in de middag. Zelfs al zou er een hulpactie opgezet zijn, dan nog zou er weinig kans zijn dat ze voor donker ontdekt werden.

 Misschien sprong een vreemde spanning in de atmosfeer op hem over, want plotseling keek hij van zijn werk op, en keek haar strak aan. Lang verroerden ze geen van beiden een vin.

 ‘Het is zo warm,’ riep ze uit, ‘was het maar niet zo verschrikkelijk warm.’

 ‘Ruth.’ Hij noemde haar naam heel nadrukkelijk. ‘Wat er ook door je gedachten mocht gaan, vergeet het maar. Je hebt van mij niets te vrezen.’

 Ze was blij dat haar lange haar voor haar gezicht hing. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze. ‘Het is nooit bij me opgekomen dat. ..’

 ‘Oh, zeker wel. Op het moment dat je je realiseerde dat we hier samen de nacht zouden moeten doorbrengen. Nou, je hoeft je echt geen zorgen te maken. Zelfs al zou het mijn gewoonte zijn om kleine meisjes te verleiden, dan heb ik nu wel iets anders aan mijn hoofd.’

 Er kwam een vreemd gevoel over haar. ‘Ik ben geen klein meisje meer,’ beet ze hem toe. ‘En doe niet zo neerbuigend.’

 ‘Is dat niet beter dan het lot dat je op dit moment voor jezelf voor ogen hebt?’ was het droge antwoord. Hij wrong zijn lichaam door de deur. ‘Blijf zitten waar je zit tot ik terug ben.’

 Hij bleef even staan om zijn sweater weer aan te trekken voor hij het duin begon te beklimmen. Hij had de doos met instrumenten bij zich. Ruth verloor hem spoedig uit het oog, maar ze deed geen poging om ergens anders te gaan zitten. Ze voelde zich klein en bang, en ze had hoofdpijn. Ze had ook weer dorst, maar dwong zich daar niet aan te denken. Ze moesten het water sparen totdat ze wisten waar ze aan toe waren.

 André bleef lang weg. Toen hij terugkwam, was er aan de uitdrukking op zijn gezicht niets te zien. Ruth keek hem aan toen hij met de kaart in de hand de cabine inklom. De onuitgesproken vraag stond in haar ogen te lezen.

 ‘Net wat ik dacht,’ zei hij. ‘Het kompas wijkt enkele graden af. Ik denk dat het onklaar is geraakt bij die windstoten boven Hassi Messaoud.’

 Terwijl hij sprak, spreidde hij de kaart uit. ‘Ik denk dat we nu ergens hier zitten.’ Hij tikte met een vinger op een met potlood aangebracht merkteken dat iets boven de cirkel lag die El Bakra aangaf. ‘Dan zitten we een goed honderd kilometer te ver naar het noordwesten.’

 Honderd kilometer. Dat klonk niet zo verschrikkelijk. Toen Ruth dat zei, kwam er een grimmige glimlach om zijn mond.

 ‘We zullen zeker drie, misschien zelfs vier dagen nodig hebben om die afstand te voet af te leggen.’

 ‘Te voet!’ Met grote ogen keek ze hem aan. ‘Maar is het niet veiliger om hier te blijven zitten tot ze ons gevonden hebben? Ze moeten zich in El Bakra nu toch wel gerealiseerd hebben dat er iets mis is? Ze zullen toch wel een reddingsexpeditie vormen?’

 Hij schudde het hoofd. ‘Je vergeet wat ik je gisteren verteld heb. Ik heb in geen dagen contact met Leo gehad en er is geen andere radio in het dorp. Als die er wel geweest zou zijn, had ik deze reis niet hoeven maken.’

 Ineens voelde Ruth zich misselijk worden. Ze was die hele radio vergeten en had het als vanzelfsprekend aangenomen dat iemand van hun reis op de hoogte was. Haar hart bonsde. Maar iemand wist het toch, natuurlijk!

 ‘En Simone dan?’ barstte ze los. ‘Zou zij niets gaan vermoeden als je morgen niet terug bent?’

 ‘Misschien wel. In ieder geval genoeg om de bewuste instanties ervan in kennis te stellen. Maar zelfs dan duurt het minstens vierentwintig uur voor het zoeken op gang komt.’ Hij pauzeerde opzettelijk. ‘We hebben voldoende noodrantsoenen, maar slechts water voor hooguit twee dagen.’ Opnieuw tikte hij met zijn vinger op de kaart. ‘Er is hier een waterput die we kunnen bereiken als we onmiddellijk op weg gaan. Het betekent een omweg naar het zuiden, maar het is de enige manier. Als we over water beschikken, zal de tweede ruk eenvoudiger zijn.’

 Het was allemaal zo onwerkelijk, dacht Ruth versufd. Hoe dikwijls had ze dit niet in een film zien gebeuren? Maar dit was geen film, en er stonden geen camera's langs de kant te snorren. Dit was een echte nachtmerrie. Ze voelde hoe de paniek in haar omhoog borrelde. Hysterie zou niets helpen. Ze moest André eenvoudig geloven als hij zei dat ze het zouden kunnen halen. Ze moest hem geloven.

 Heel langzaam haalde ze diep adem. ‘Ik geloof dat we dan maar beter op stap kunnen gaan. Wat wil je dat ik doe?’

 Even straalde er een bewonderende blik uit zijn ogen. ‘Jij hebt een heleboel moed, kleintje,’zei hij zachtjes. ‘Hoe gaat het nu met je hoofd?’ In de afgelopen emotionele minuten had Ruth niet eens aan haar hoofd gedacht. ‘Gaat wel,’ zei ze. ‘Als ik het niet weer stoot, zal het wel op zijn plaats blijven zitten.’

 Zijn gelach stelde haar gerust. ‘Kom,’ zei hij, ‘we zullen even kijken wat we voor de reis nodig hebben.’
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Binnen een half uur waren ze klaar om te vertrekken. Ze namen slechts mee wat André nodig achtte om te kunnen overleven. Bij het uitzoeken van de dingen was hij meedogenloos geweest. Ieder overbodig pondje aan gewicht zou maken dat er onnodig energie verspild zou worden. Het water was overgegoten in met geitenvet overtrokken blikken, die ze gevonden hadden in een kastje met noodrantsoenen. Uit dat kastje had André ook een signaalpistool gehaald. Samen met het voedsel en een aantal toortsen en hun persoonlijke papieren werd alles in een rugzak geborgen. Daar ging ook de kaart, een lineaal, een steekpasser en een gradenboog bij. Ruth mocht alleen een extra sweater uit haar koffer meenemen en een tube met zonnebrandcrème.

 Vlak voor ze vertrokken, nam André nog een plaid mee, die over de achterste plaatsen gelegen had.

 ‘Je zult wel zien,’ was zijn korte antwoord toen Ruth vragend toekeek hoe hij hem op zijn rugzak bevestigde.

 Ze verkeerde nog steeds in de greep van de onwerkelijkheid toen ze aan de klim begonnen naar de top van hét duin. Nadat ze echter het eerste dozijn stappen had gedaan in het zachtjes wegglijdende zand, drong het tot haar door wat haar te wachten stond. De zon stond al wat lager aan de hemel, maar de hitte was nog steeds verzengend. Hij brandde onbarmhartig op haar hoofd. Ze was blij dat ze naar André had geluisterd en een zijden sjaal dubbel om haar hoofd gebonden had... waarschijnlijk was het effect zowel mentaal als lichamelijk.

 Ze waren al bijna op de top van het duin toen ze achterom keek. Het vliegtuig was van daaruit nauwelijks meer te zien. Slechts het topje van de vleugel was nog zichtbaar. Daar achter en rond om hen heen verrezen de duinen, schitterend in het heldere middaglicht. Er heerste een volkomen stilte.

 ‘Ik heb onze positie genoteerd,’ zei André, naast haar staand. ‘Later kunnen onze bezittingen wel worden opgehaald. Het is hoogst onwaarschijnlijk dat ze gestolen zullen worden... tenzij er toevallig iemand voorbij komt.'

 Haar bezittingen was wel het laatste waar Ruth zich op dat ogenblik druk om maakte, maar ze onthield zich van commentaar. Het zou al moeilijk genoeg worden zonder toe te geven aan haar twijfels en angsten. Tegelijk keerden ze zich om en vervolgden hun tocht.

 De nacht valt vroeg in de woestijn. De kleur veranderde van helgeel in diep oker, en daarna in purper toen de zon achter de horizon verdween.

 Om zes uur, na twee uur gelopen te hebben, stopte André. Hij koos een plek uit in de luwte van het duin waar ze zojuist vanaf gekomen waren.

 Dankbaar liet Ruth zich in het zand vallen. Ze begon de gevolgen van de dalende temperatuur al te ondervinden en was blij de sweater te kunnen aantrekken, die ze de hele middag met tegenzin had meegesjouwd. De koelte verzachtte echter wel haar brandende dorst een beetje. Ze had het gevoel dat ze haar blik helemaal leeg zou kunnen drinken, maar André verzekerde zich ervan dat ze slechts een halve liter dronk.

 ‘Een klein beetje is meestal het beste,’ zei hij. ‘We moeten nog heel wat kilometers afleggen, hoewel, als we dit tempo kunnen volhouden, dan zullen we geen moeilijkheden ondervinden. We hebben al zes kilometer af gelegd sedert we het vliegtuig verlaten hebben.’

 Zes kilometer! Ruth kon wel huilen. Het leek of ze wel vierentwintig uur gelopen hadden. De ergste hitte van de dag hadden ze echter gemist. Midden op de dag zou het zand gloeiend heet zijn en de zon een withete kwelgeest zijn. Ze moest er eenvoudig niet aan denken.

 Ze kon wel huilen toen André het voedsel begon te verdelen waarmee ze het tot de volgende ochtend zouden moeten doen.

 ‘Dadels,’ riep ze ontzet uit, en staarde naar het geperste pakje in haar hand. ‘Is dat alles?’

 ‘Ik ben bang van wel,’ antwoordde hij. ‘Maar we zullen in ieder geval niet van honger omkomen. Dadels bevatten alle voedingsstoffen die een mens nodig heeft. Sommige stammen leven er soms een half jaar op.’

 ‘Maar ik houd helemaal niet van dadels.’ Haar stem klonk schril in de stille omgeving.

 ‘Dan zul je moeten leren ze lekker te vinden,’ was het onbewogen antwoord. ‘Je zult moeten eten om te kunnen blijven lopen. Probeer ze maar eens. Misschien heb je dit soort nog nooit eerder geproefd.’

 Dat had Ruth ook niet, maar toch vond ze ze niet lekker. Ze waren veel te zoet naar haar smaak. Ze zat er nog steeds met tegenzin op te kauwen, toen André met zijn handen een kuil in het zand begon te graven.

 ‘Het zand houdt tot op zekere hoogte de warmte een poosje vast,’ legde hij uit. ‘Als we die plaid over ons heen trekken, zullen we zelf voldoende warmte produceren om de nacht niet al te ongemakkelijk door te komen.’ Hij keek haar even aan en grinnikte toen. ‘Er is geen andere manier. Hoe dichter we tegen elkaar aan gaan liggen, hoe warmer we het zullen hebben. Je zult moeten proberen om aan me te denken als aan een heet water kruik.’

 De zon was nu volledig onder en de duinen zagen er grijs uit. Ruth rilde in de steeds toenemende koude. Ze kende André nu iets langer dan vierentwintig uur, maar ze was wel tot de ontdekking gekomen dat het geen zin had om met hem te bekvechten. Wat hij gezegd had, was in ieder geval verstandig. Ze wilde alleen maar dat ze de hele situatie net zo objectief kon bekijken als hij kennelijk deed, maar dat lukte haar niet.

 Ze was blij dat het donker was toen ze in de kuil ging liggen en André naast zich voelde. Hij stopte de deken stevig om hen heen zodat hij een soort van cocon vormde. Er bleef precies voldoende ruimte over om adem te halen. Toen sloeg hij een arm om haar middel en trok haar stevig tegen zich aan. Toen hij de weerstand in haar voelde, zuchtte hij ongeduldig.

 ‘Ik zal je heus niet bijten,’ zei hij in haar oor. ‘Als het je gerust kan stellen, ik ben veel te moe en heb het veel te koud om ook maar over de lichamelijke verschillen tussen ons na te denken. Je kunt maar beter je kinderachtige scrupules vergeten en me je lekker laten vasthouden.’

 Ruth probeerde zich te ontspannen toen hij haar in een betere houding draaide en legde het hoofd tegen zijn schouder. Ze voelde hoe de warmte van zijn lichaam de kou uit haar verdreef. Dit was vast en zeker niet de eerste keer dat hij met een vrouw in zijn armen gelegen had, realiseerde ze zich. Ze twijfelde er echter aan of hij bij die gelegenheden weerstand te overwinnen had gehad.

 Terwijl ze daar met haar gezicht tegen zijn schouder lag, luisterde ze naar het geluid van zijn ademhaling en vroeg zich af hoe het zou zijn om 

 bemind te worden door een man als André Dubois. Om gevoelens te leren kennen, die ze tot dusver alleen maar in films gezien had. Op haar achttiende was ze nog maar twee keer gekust en bij geen van beide gelegenheden was het erg opwindend geweest... misschien kwam dat wel omdat beide jongens even oud waren als zijzelf. André was echter een man, een volwassen, ervaren man. Als hij iemand zou kussen zou dat niet onhandig zijn en niet onzeker. Hij was sterk en zou zeker het heft in handen nemen.

 Ze schrok van haar eigen gedachtengang. Het laatste wat ze wilde, was dat André op welke manier dan ook met haar zou vrijen. Niet dat daar veel gevaar voor bestond ... hij had duidelijk genoeg laten blijken dat hij haar beschouwde als een klein meisje. Ze probeerde aan haar vader te denken, die daar honderd kilometer verderop in El Bakra zat, maar hij was al een onwezenlijke figuur geworden. Dit hier was de enige werkelijkheid, hier en nu. En André was het enige personage dat erin voorkwam.

 Het werd een lange nacht met kramp in de spieren en vaag doezelen. Het was een opluchting toen het licht begon te worden en de eerste zonnestralen warmte schonken. Lang duurde die vreugde echter niet. Tegen negen uur was de hitte zo intens dat het zand weer gloeiend heet begon te worden. Het brandde door de zolen van Ruth’s zomerschoentjes totdat ze het gevoel kreeg op vuur te lopen.

 Terwijl ze strompelend de hele dag André’s spoor volgde, verloor ze alle begrip van tijd. Ze leefde alleen voor dat ene gezegende ogenblik waarop ze het blik aan haar lippen zou kunnen zetten en het geestrijke vocht door haar verschroeide keel zou kunnen laten glijden. Zelfs de dadels begonnen begerenswaardig te worden. Terwijl ze liepen, werd er weinig gesproken. Het kostte teveel moeite om woorden uit te brengen. In dat soort hitte begon de geest te dwalen. Gedachten tuimelden door elkaar heen en vormden een onherkenbaar patroon. Het gezonde verstand werd slechts gebruikt om de ene voet voorde andere te blijven zetten.

 Deze keer maakte ze geen bezwaar meer toen de avond viel en André opnieuw een bed voor hen groef in het zand. Ze was dankbaar voor de warmte en de kracht van zijn armen in de ijskoude van de woestijnnacht. Tegen de ochtend begon de wind op te steken en maakte tussen de duinen het geluid van een fluitende locomotief. Hoewel ze het gezicht tegen André’s borst verborgen hield, merkte Ruth dat haar mond en neusgaten door de stofwolken met zand gevuld werden. Toen hij haar overeind trok, traanden haar ogen.

 Tot het volkomen licht was, bleven ze zitten met de rug naar de wind aan de lijzijde van het duin. Ze hadden de plaid over hun hoofden getrokken en moesten de koude weerstaan als ze niet levend begraven wilde raken. Ademhalen werd een zaak van lucht filteren door de plaid, die ze voor hun monden hielden. Toch wist het zand er doorheen te dringen. Het bleef in hun kelen steken, overdekte hun lippen en knarste tussen hun tanden.

 Het was al over achten toen de wind voldoende was gaan liggen om te proberen verder te gaan. Het zand stoof nog steeds, maar het vormde niet langer spiralen in de lucht. Ondanks het feit dat de zon feller werd, was de wind nog koud, zodat ze tegelijkertijd verbrandden en huiverden. De pogingen om tegen die snijdende wind in te lopen, benam Ruth de adem, ondanks het feit dat André zijn best deed zo dicht mogelijk voor haar te gaan lopen om als schild te kunnen dienen. Toen ze halt hielden om hun positie te controleren, moest ze met beide handen de kaart voor hem op het zand drukken terwijl hij bezig was met zijn gradenboog en lineaal. Met haar knie wist ze één kant van de kaart in bedwang te houden. Ze gebruikte beide handen om de kaart vlak te houden. Haar haar schoot los onder de sjaal die pijnlijk tegen haar wangen begon te flapperen.

 ‘Als mijn berekeningen juist zijn, zouden we tegen het middaguur die waterput moeten bereiken,’ zei hij kortaf. Hij vouwde de kaart zorgvuldig op en borg hem in de rugzak.

 En als dat niet zo zou zijn? Ruth durfde er niet aan te denken wat dat onvermijdelijk zou betekenen. Tot dusver was er hoop geweest, maar zonder water om de nu bijna lege blikken weer te vullen, viel er weinig te hopen.

 Toen de wind eindelijk ging liggen, ging dat met dezelfde abruptheid als waarmee hij opgestoken was. De duinen veranderden weer in de bekende, onbarmhartige, kanariegele stilte onder de even onbarmhartige violette hemel. Ze kwamen langs het skelet van een gestorven dier. De beenderen waren wit gebleekt in de felle zon. Ruth wendde het hoofd af. Het was een stille getuige van de onbarmhartigheid van de woestijn. Ze weigerde er verder bij stil te staan. Het lukte haar zelfs te glimlachen toen André naar haar omkeek. Ze vestigde haar aandacht op haar verbrande huid en het eindeloos kloppen van haar hoofd. Zijn ogen hadden rode randjes van het bijtende zand, zijn wangen waren met een stoppelbaard bedekt en zijn lippen waren gebarsten. Ze wist dat ze er net zo moest uitzien, zo niet erger, maar het kon haar op dat moment niet schelen. Toen hij de hand naar haar uitstak om haar de laatste afstand naar de top van het duin te laten overbruggen, nam ze die dankbaar aan. Dankbaar ook voor het contact.

 Ze had zo hevig verlangd naar een sprankje groen in het steriele landschap dat ze, toen ze de kleine cirkel van dadelpalmen aan haar voeten zag liggen, ze eerst dacht dat het een product van haar verbeelding was... of in ieder geval een luchtspiegeling. Pas toen André opgelucht een paar woorden fluisterde, werd ze zich ervan bewust dat het echt was. Ze hadden gewonnen! Daar beneden was water, de levensdraad terug naar de beschaving. Er zou genoeg zijn om hun dorstige kelen te lessen en om over hun geblakerde gezichten te gooien.

 Genoeg ook om hun waterblikken te vullen om hen naar de veiligheid te brengen.

 Ergens haalde ze energie vandaan waarvan ze het bestaan niet kende. Samen met André rende ze de helling af en lachte om het zand dat onder hun voeten verschoof. De waterput lag aan het einde van de oase in een kleine grot. Ruth voelde hoe haar glimlach verdween toen haar ogen vaststelde wat haar geest niet wilde geloven.

 Ze had er geen idee van hoelang ze samen naar het drooggevallen bed hadden staan staren. André was de eerste die zich bewoog. Hij liet zich op de knieën vallen en begon met de handen te graven op een plaats waar het zand er donkerder uitzag. Er was wel water, maar dat was zo dik van het zand dat het nauwelijks vloeibaar was. Tergend langzaam liep het in het gat dat André gegraven had.

 ‘Geef me je waterfles eens,’ zei hij dringend.

 Dat deed Ruth. Onverschillig keek ze toe hoe hij de kaart uit zijn rugzak haalde en er een hoek vanaf scheurde. Hij vouwde er een trechter van, die hij in de hals van de fles stak. Toen trok hij zijn katoenen sweater uit en stak die haar toe.

 ‘Hou hem over de trechter. En hou hem strak.’

 Ze hield hem stevig in haar handen terwijl hij handenvol nat zand in de filter begon te scheppen. Het water begon er langzaam doorheen te sijpelen en bood zo de enige overlevingskans.

 Het duurde erg lang, maar het ging. Een uur later hadden ze ongeveer een liter. Toen begon het Zand zo uit te drogen dat er geen druppel meer uitkwam.

 ‘Later zal er wel weer nieuw opborrelen,’ zei André. Hij staakte zijn werk, ging op zijn hielen zitten en droogde zijn gezicht en nek af. ‘Ondertussen hebben we genoeg om de rest van de dag door te komen.’

 ‘Dat wil dus zeggen dat we hier zullen moeten blijven,’ zei Ruth effen.

 ‘Daar ziet het wel naar uit. El Bakra ligt hier nog twee dagen lopen vandaan.’ Hij kwam overeind en klopte het zand van zijn broek. ‘Misschien is dat zo slecht nog niet. Deze plek komt in ieder geval op de kaart voor en dat wil zeggen dat het regelmatig door karavanen bezocht wordt. Alles wat we te doen hebben, is te wachten tot de volgende groep aankomt.’

 Wanneer zou dat zijn, vroeg ze zich af. Morgen? Volgende week? Volgende maand? Hoe het ook zij, het zou naar alle waarschijnlijkheid toch te laat zijn. Maar als André met alle geweld wilde doen voorkomen of alles in orde was, kon ze weinig anders doen dan hem volgen. Dat was ze hem wel verschuldigd nu hij haar zover gebracht had.

 De bomen verschaften in ieder geval schaduw. Ze gingen in het zand eronder zitten en probeerden aan iets anders te denken dan aan de hitte en de brandende dorst. Ruth’s hoofd klopte regelmatig. Die pijn begon langzaam aan haar laatste reserves te knabbelen. Toen ze probeerde aan haar lippen te likken, was er zelfs niet voldoende vocht in haar mond. Haar tong leek van leer en haar keel schrijnde. Het hopeloze van de situatie begon aan haar te vreten. Ze vocht er wanhopig tegen. Ze klemde de kaken op elkaar om niet toe te geven aan het verlangen zich in de armen van André te werpen. Tranen waren een luxe die ze zich niet veroorloven kon.

 Plotseling kwam zijn hand in haar gezichtsveld. Hij hield haar de waterfles voor waar de kurk al af was.

 ‘Eén flinke slok,’ zei hij. ‘De laatste voor de nacht begint.’

 Ruth greep de fles en bracht hem naar haar mond. Ze spoelde de vloeistof door haar mond en liet hem druppel voor druppel door haar keel glijden. Het water knarste van het zand, maar toch smaakte het heerlijk. Het kostte haar bovenmenselijke moeite om niet meer te nemen dan de toegestane, éne slok. Toen gaf ze de fles aan André terug en bedankte hem.

 ‘Daar hoef je me niet voor te bedanken,’ antwoordde hij hees. ‘Ik verwijt mezelf dat je hier bent. Ik had je nooit moeten meenemen.’ ‘Je kon toch niet weten dat dit zou gaan gebeuren,’ merkte ze op. ‘En ik heb het je aardig moeilijk gemaakt.’

 Er kwam een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik zou mijn eerste impuls gevolgd kunnen hebben en je onder bewaking hebben kunnen stellen tot ik terug zou zijn van mijn bezoek aan je vader.’

 Haar vader. Ze dacht eraan of er al een reddingsploeg onderweg zou zijn, en als dat zo zou zijn, hoeveel kans ze dan hadden om gevonden te worden. In de twee dagen nadat ze het vliegtuig verlaten hadden, hadden ze een goede vijftig kilometer afgelegd, maar niet in de logische richting omdat ze eerst die waterput hadden moeten vinden. De zandstorm had al hun sporen uitgewist. Het had geen zin erop te rekenen dat ze uit die richting hulp konden verwachten, dacht ze. Hun enige kans lag in de kamelenkaravaan, waar André het over gehad had. Ze wilde alleen dat ze zich er toe brengen kon om daarin te geloven.

 Ze gluurde naar de man naast zich en zag dat hij met gesloten ogen tegen de stam van de palm leunde. Zijn neus en wangen waren met een dunne zandfilm bedekt, evenals zijn blote schouders. Het zilveren kettinkje was zwart uitgeslagen tegen zijn vochtige huid, maar het medaillon dat eraan hing, schitterde onverminderd tussen zijn zwarte borstharen. Voor het eerst zag ze dat het een St. Christoffel medaille was. De beschermheilige van de reizigers. Er kwam een glimlach om haar mond om de ironie ervan. Ze vroeg zich af wie hem die medaille gegeven zou hebben. Zijn moeder, misschien? Dat was net iets voor een moeder.

 Nu ze zo naar hem keek, werd het moeilijk te geloven dat dit dezelfde man was, die haar vier dagen geleden in de villa in Algiers ontvangen had. Ze was begonnen met hem niet te mogen, en had er bezwaar tegen gemaakt dat hij haar bewegingen controleerde. Toch zou ze nu zonder hem verloren zijn geweest. Het was zijn kracht en doelbewustheid geweest die hen ervoor behoed had dat ze in die storm ten onder waren gegaan. Zijn aanwezigheid hier gaf haar de moed om de hopeloze strijd voort te zetten. Ze leunde met het hoofd naast het zijne tegen de stam van de palm en bereidde zich erop voor eindeloze minuten te moeten wachten tot ze weer iets te drinken zou krijgen.

 De duisternis bracht wat opluchting. André had een aansteker in zijn zak en voor het eerst viel er iets te verbranden. Gewarmd door het vuur was het niet noodzakelijk om een bed te graven zoals hij dat de voorgaande nachten had gedaan. Toch bleef de plaid welkom. Getroost door de flakkerende gloed van het vuur, viel Ruth tenslotte uitgeput in slaap. Het laatste waarvan ze zich bewust was, was de arm van André die om haar middel lag.

 Toen ze wakker werd, was ze alleen en merkte dat de plaid netjes om haar heen geslagen was. Het vuur brandde nog, maar van André was geen spoor te bekennen. Toen ze overeind ging zitten, tolde ze. Misselijkheid golfde door haar heen. Achter de palmen schitterden de duinen in het zilveren maanlicht. Het zag er allemaal heel onwerkelijk uit. Er bewoog niets. Geen enkele figuur verbrak de strakke horizon.

 De angst, die ze twee lange dagen en nachten had weten te onderdrukken, kreeg haar plotseling te pakken. Haar keel werd dichtgesnoerd en gaf haar geen gelegenheid om rustig na te denken. Er was voor niets anders plaats dan voor de blinde angst in de steek gelaten te zijn. André’s naam roepend, rende ze struikelend naar de helling van het dichtstbijzijnde duin. Het zand gleed onder haar voeten weg en hield haar tegen.

 Snikkend probeerde ze worstelend de top van het duin te bereiken. Toen de handen haar van achteren vastgrepen, keerde ze zich om en begon te vechten. Met beide vuisten sloeg ze naar de gestalte die zich over haar heen boog. Ze was te ver heen om zijn identiteit vast te stellen.

 Toen lag ze in het zand en boog André zich over haar heen. Met beide handen hield hij haar armen in een stalen greep boven haar hoofd. ‘Ruth, stop ermee. Alles is goed. Hoor je me? Alles is in orde.’ Langzaam keerde haar bewustzijn terug en keerde ze terug in de werkelijkheid en herkende hem. Ze slaakte een onderdrukte kreet. Toen ontspande haar lichaam zich en grepen haar handen de zijne. ‘Ik dacht dat je weg was,’ snikte ze. ‘Ik dacht dat je was weggegaan.’ ‘Ik weet het. ’ Hij tilde haar voorzichtig op en drukte haar dicht tegen zich aan. Ze kon zijn warme adem tegen haar haren voelen. ‘Ik ben even gaan kijken of er nog water opborrelde.’

 Pas toen drong het tot haar door dat hij geen shirt aan had. Onder het katoenen jasje was zijn brede borst bloot. Ze stak een trillende hand uit om de medaille aan te raken. Met haar vinger volgde ze voorzichtig de lijnen van de beeltenis.

 ‘Gaan we sterven?’ vroeg ze.

 ‘Nee.’ Zijn stem klonk vast, maar niet erg nadrukkelijk. ‘Het water komt nu sneller omhoog dan de vorige keer. Morgenochtend zou er wel eens genoeg kunnen zijn om verder te kunnen gaan.’

 Ruth hoorde de woorden, maar voelde geen emotie. Ze was te dicht bij de grens geweest in het afgelopen uur, om gevoelens voor een mogelijke ontsnapping tot haar te kunnen laten doordringen. Op dit moment was ze zich alleen bewust van de veiligheid in zijn armen en van de warme, harde realiteit van het vlees onder haar langzaam bewegende hand toen ze die onder zijn jasje naar de blote schouder liet glijden. Ze voelde de spieren van zijn arm samentrekken en zag hoe er een heel bijzondere uitdrukking in zijn ogen kwam. Toen, zonder voorafgaande waarschuwing, vervaagde het beeld van zijn gezicht, en keerde de misselijkheid terug, erger dan tevoren. Hij ging samen met rillingen die ze niet kon beheersen. Ze merkte de verandering in hem op, en voelde hoe de spanning in zijn spieren afnam.

 ‘Je bent ziek,’ zei hij, ‘ik zal je naar het vuur terugbrengen.’

 Ruth klemde zich aan hem vast toen hij haar optilde. De hele wereld draaide om haar heen. Haar hoofd voelde aan of het haar niet langer toebehoorde en haar ledematen deden overal pijn. Toen hij haar bij het vuur neerlegde en haar de waterfles toestak, was zelfs het slikken bijna teveel, ondanks het feit dat ze naar drinken smachtte.

 Toen ze de ogen weer sloot, fluisterde ze zwakjes: ‘Laat me niet alleen.’

 ‘Dat zal ik niet doen,’ antwoordde hij.

 Ze verbeeldde zich dat ze thuis was in Oxford, dat ze langs de rivier wandelde en dat het koele water aan haar voeten klotste. Ze hoorde de vogels in de bomen kwetteren. Iemand riep haar, maar ze wist niet wie het was. Het werd warm, zo warm dat ze verbrandde. Plotseling was er een heleboel lawaai. Figuren in lange mantels met gesluierde gezichten dwarrelden voor haar gezicht. Toen was er beweging, een wervelende beweging, die pijn deed in haar hoofd. Ze schreeuwde het uit. Zwakjes en ver weg hoorde ze de stem van André iets zeggen wat ze niet kon verstaan. Toen verdween dat ook weer en was er niets dan duisternis.
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Het was klaarlichte dag toen Ruth de ogen open deed. Het licht werd een beetje getemperd door het goedkope, katoenen gordijn dat was dichtgetrokken voor het raam tegenover haar. Heel even wist ze niet waar ze was, kon het haar eigenlijk niet schelen waar ze was, maar toen kwam haar herinnering terug en ze kreunde.

 Ergens in de schemerige kamer bewoog iets. Er kwam een gezicht in haar gezichtsveld ... een sterk getekend gezicht, dat bruin verbrand was.

 ‘Hallo,’ zei André zachtjes. ‘Ben je deze keer voorgoed terug?’

 ‘Ik denk het wel.’ Ze probeerde het hoofd op te tillen en was verbaasd over haar zwakheid. Rustig leunde ze in de kussens achterover en keek naar de man, met wie ze een leven in de woestijn had doorgebracht. Koortsachtig probeerde ze haar gedachten te ordenen. Ze wilde een heleboel weten, maar het allerbelangrijkste hoefde niet verteld te worden. Ze waren gered uit het zand dat hen bijna in zijn greep gekregen had.

 ‘Hoe... hoelang ben ik al zo?’ fluisterde ze.

 ‘Bijna vier dagen.’ Hij ging op de rand van het smalle bed zitten, en nam haar pols tussen vinger en duim. Zijn blik verraadde niets.

 ‘Je bent erg ziek geweest, maar we zullen je gauw genoeg weer op de been hebben. Heb je honger?’

 Ruth schudde het hoofd. Haar blik dwaalde door de kamer met zijn gewitte, stenen muren en het eenvoudige meubilair.

 ‘Waar zijn we?’

 ‘In de missiepost van El Bakra.’ Hij zei het op een bijna eerbiedige manier. ‘We zijn hier gebracht door de Touaregs, die ons bij de waterput gevonden hebben. Kun je je er iets van herinneren?’

 ‘Heel weinig.’ Ze deed een poging zich erop te concentreren. ‘Het is allemaal zo vaag, net of het in een droom gebeurd is. Vier dagen, zei je?’ Opeens kwam er een belangstellende blik in haar groene ogen. ‘Heb je mijn vader ontmoet?’

 André bleef haar strak aankijken. Hij legde zijn hand op de hare, die tussen hen in lag op het laken.

 ‘Leo is aan een niervergiftiging gestorven op de dag dat wij uit Algiers vertrokken zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Het spijt me, meisje.’

 Versufd sloot ze de ogen. Het was dus allemaal voor niets geweest. Ze zou haar vader nooit leren kennen. Vreemd genoeg voelde ze geen pijn, alleen maar een soort berusting. De dood had toegeslagen. Ze was nu alleen op de wereld. De enige plaats om van hier naar terug te gaan, was Oxford en het eenzame huis, dat eens haar thuis geweest was.

 ‘Ruth.’ De stem van André klonk onwaarschijnlijk teder. Ze deed de ogen open en keek hem aan. Ze ontdekte de nieuwe lijnen in zijn gezicht en realiseerde zich hoe hij geleden moest hebben daar buiten in die woestijn. Ze had hem zo weinig gekend, en toch al zo lang.

 ‘Ik ben in orde,’ zei ze emotieloos. ‘Ik veronderstel dat ik steeds geweten heb dat het te laat was. Het spijt me alleen dat het allemaal door mij gebeurd is.’

 ‘Het zou toch gebeurd zijn,’ antwoordde hij. ‘Ik had die vlucht op mijn programma staan. We moeten dankbaar zijn dat we nog leven.’ ‘Ik neem aan dat je al iemand op de hoogte hebt kunnen brengen?’ bracht ze met moeite uit.

 ‘Ja. Er was een lamp van de radio doorgebrand en niemand behalve Leo wist hoe dat gerepareerd moest worden.’

 ‘Is hij. .. is hij erg lang ziek geweest?’

 ‘Een paar dagen maar.’ Hij liet haar hand los en stond op. ‘Je moet nu gaan rusten. Probeer wat te slapen. Als je wilt, blijf ik bij je.’ ‘Graag.’ Haar stem klonk hees. ‘Ik wil niet alleen zijn. Nu nog niet.’ ‘Je zult niet alleen zijn.’ Hij liep even bij het bed weg om even later terug te komen met een glas met een troebele vloeistof erin. ‘Drink dit maar eens. Dan kan je lekker slapen.’

 Ze voelde hoe zijn arm onder haar schouders gleed en hoe hij haar uit de kussens tilde. Toen hield hij het glas tegen haar lippen. Het drankje was bitter, maar het lukte haar het naar binnen te krijgen. Toen hij haar in de kussens liet terugzakken, moest ze tegen het verlangen vechten hem te smeken haar te blijven vasthouden. Alleen in zijn armen voelde ze zich veilig.

 Ze kon zich niet herinneren in slaap gevallen te zijn, maar toen ze weer wakker werd, was het avond.

 Deze keer voelde ze zich lichamelijk veel sterker, hoewel haar herinneringen haar geen rust gunden. Een andere man had André’s plaats in de kamer ingenomen. Een oudere man, die haar vaag bekend voorkwam en gekleed was in een verschoten burnoes die ongeveer een halve meter tekort was. Er onderuit kwamen een paar benen in dikke wollen sokken gestoken. Toen hij zag dat ze wakker was, stond hij op van zijn stoel en kwam naaf het bed. Er speelde een glimlach op zijn verweerde gezicht.

 ‘Voel je je nu wat beter?’ vroeg hij in het Engels met een zwaar accent.

 ‘Veel beter, dank u.’ Dit kon alleen maar de missionaris zijn, realiseerde Ruth zich. ‘Heb ik uw bed in beslag genomen?’ vroeg ze aarzelend.

 Hij schudde het hoofd. ‘Bij zeldzame gelegenheden hebben we zelfs hier in El Bakra wel eens bezoekers. Er zijn nog twee zulke kamertjes in de missiepost. Meestal is er maar één in gebruik, maar de andere twee staan altijd klaar. Soms worden ze ook wel eens als ziekenkamer gebruikt, net als nu. Wil je soms iets te eten hebben?’

 Het lukte haar te glimlachen. ‘Ik geloof het wel. .. vooropgesteld dat het geen dadels zijn.’

 De deur ging open en André kwam de kamer binnen. Hij had een brandende olielamp in de hand.

 ‘Ik denk dat we wel iets beters dan dat op tafel kunnen brengen,’ zei hij, haar laatste opmerking horend. Hij zette de lamp op de houten tafel, die met de stoel en het bed het meubilair van de kamer vormde. Toen keek hij haar goedkeurend aan. ‘Denk je dat je sterk genoeg bent om wat meer overeind te komen?’

 Ruth beaamde dat. Ze genoot van de aanraking van zijn handen toen hij de kussens achter haar opschudde. Voor het eerst werd ze zich ervan bewust wat ze aan had. Het was een lang, vormeloos hemd van gebleekte katoen, dat met een koordje om haar hals was vastgemaakt. Er waren kennelijk geen vrouwen op de missiepost. Wie had haar dan van haar eigen kleren ontdaan en haar dit hemd aangetrokken terwijl ze bewusteloos was?

 ‘Je eigendommen zijn nu veilig,’ zei André een beetje ironisch. ‘Je moet onze vriend hier bedanken voor je huidige dracht.’

 De missionaris was vertrokken, kennelijk om het eten te gaan halen. Ruth besloot dat de hele geschiedenis wie haar had uitgekleed maar het beste vergeten kon worden. Het was nu een beetje laat om zich zorgen te gaan maken over haar kuisheid ... een beetje laat, en ook een beetje belachelijk, onder de gegeven omstandigheden. Aan de manier waarop haar ribben voelbaar waren, moest ze de afgelopen paar dagen flink wat gewicht verloren zijn. Het zag er eigenlijk naar uit dat ze niet veel meer dan vel over been was. Ineens voelde ze een enorme behoefte aan eten.

 ‘Wanneer zullen we hier weg kunnen?’ vroeg ze.

 ‘Ik heb een radiobericht verzonden met het verzoek om morgen een vliegtuig te sturen,’ zei hij. ‘Misschien wel een beetje te snel, maar we zullen je in Algiers beter kunnen verzorgen. Je bent toch niet bang om weer te gaan vliegen?’

 ‘Dat geloof ik niet.’ Ze probeerde een grapje te maken, en zei: ‘Er wordt beweerd dat de bliksem nooit tweemaal in hetzelfde vliegtuig inslaat.’

 Net als voorheen kwam hij weer op de rand van haar bed zitten. Hij zag er mager en krachtig uit in zijn witte, katoenen sweater die nog vol vlekken zat van het water filteren. Kennelijk was het er in de was niet uitgegaan. Hij was ook gekrompen en zat nu zo strak om zijn lichaam dat ze de vorm van het medaillon erdoorheen kon zien. De herinnering aan die vreselijke ogenblikken stond nog scherp in haar geheugen gegrift. Ze rilde. In een opwelling strekte ze haar armen naar hem uit en voelde hoe zijn armen om haar heen kwamen. Zonder iets te zeggen, hield hij haar net als hij die nacht gedaan had, dicht tegen zich aangedrukt. Ze wilde alleen maar stil bij hem blijven zitten.

 Toen ze merkte wat ze gedaan had, kwam er een diepe blos op haar wangen. Ze duwde hem abrupt van zich af, en durfde hem niet aan te kijken. Wat moest hij wel van haar denken als ze zich zo aan hem vastklampte.

 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zachtjes. ‘Ik doe alleen maar dwaas. Het is al voorbij. Er is helemaal niets om bang voor te zijn.’

 ‘Maar die nachtmerries blijven steeds terugkomen,’ zei hij gevoelloos. ‘Je hoeft jezelf niet te schamen voor een natuurlijke reactie. Wat jij de laatste week hebt meegemaakt, is voldoende om zelfs de grootste moed te ondermijnen.’ Er viel een korte stilte, en met een vreemde blik in de ogen nam hij haar een poosje op. Toen hij weer begon te spreken, klonk zijn stem heel anders. ‘We zullen over je toekomst moeten praten,’ zei hij. ‘Heb je geen andere familieleden in Engeland wonen?’

 Ruth schudde het hoofd. ‘Het zal me aan niets mankeren,’ zei ze stijfjes. ‘Ik heb vrienden in Oxford... en ik kan gemakkelijk genoeg een baan krijgen.’

 ‘Ja?’ Hij keek haar sceptisch aan. ‘Als wat, als ik vragen mag?’

 ‘Dat weet ik nog niet. Ik heb geen speciale opleiding gehad, maar er zijn voldoende banen waarvoor je geen diploma’s nodig hebt.’

 ‘Daar geloof ik niets van. De banen waarvoor je geen diploma’s nodig hebt, geven geen salaris waarvan je leven kunt.’

 ‘Ik kan altijd nog het huis verkopen. Het geld dat ik daarvoor krijg, zal me een extra inkomen verschaffen.’ Ruth zei dit met een zekere onverschilligheid. Het scheen er op dit moment helemaal niets toe te doen. Niets scheen er veel toe te doen. Engeland, Oxford... het was allemaal zo ver weg. Er was daar niets meer voor haar, niets wat haar trok.

 ‘Ik schijn weinig keus te hebben,’ zei ze, hardop denkend.

 ‘Er is een andere keus,’ zei hij. ‘Je kunt in Algerije blijven.’

 Ze keek hem aan. ‘Ik zie echt niet in hoe...’

 ‘Het is heel eenvoudig,’ onderbrak hij haar. ‘Je zou met mij kunnen trouwen.’

 Het duurde een hele tijd voor Ruth haar stem terug vond.

 ‘Wat zei je?’ vroeg ze zwakjes.

 Hij keek haar glimlachend aan. ‘Is die gedachte zo afschuwelijk voor je? Het lijkt me een voor de hand liggende oplossing. Leo was mijn vriend, en daarvóór de vriend van mijn vader. Wat zou ik beter kunnen doen dan voor zijn enige dochter zorgen?’

 ‘Maar. .. een huwelijk.’ Het leek ongelooflijk. Haar blik gleed onderzoekend over zijn gezicht. ‘André...’

 ‘Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,’ zei hij. ‘Zou een huwelijk met mij dan zo onverdraaglijk zijn?’

 Zou het dat zijn? Ruth dwong zichzelf er ernstig over na te denken. Als vrouw van André zou ze voor de rest van haar leven geborgen zijn. Dan zou ze iemand hebben om op te steunen en die ze kon vertrouwen. André zou voor haar zorgen, zou haar ontlasten van de zorg voor haar eigen toekomst, en zou haar een huis verschaffen. Maar er zat meer aan een huwelijk vast dan alleen die dingen. Ze zou ook aan zijn behoeften moeten denken. Zou ze in staat zijn om hem gelukkig te maken? Ze wist zo bitter weinig over mannen en André was beslist geen onervaren jongetje. Op die eerste avond was ze geroerd geweest bij de gedachte aan zijn kussen, maar zeker niet meer dan dat. Ze was nog niet klaar voor dat andere, en toch zou hij dat van haar verwachten. Hij had ook alle recht om dat te verwachten van de vrouw die hij tot de zijne zou maken.

 ‘Nee,’ zei ze tenslotte langzaam. ‘Ik geloof niet dat het onverdraaglijk zou zijn. Alleen...’ Haar stem stierf weg en ze beet zich op de lip, zoekend naar woorden om haar gevoelens uit te drukken. ‘We... we kennen elkaar nog maar nauwelijks,’ bracht ze uiteindelijk met moeite uit.

 De uitdrukking in zijn ogen was moeilijk te omschrijven.

 ‘Er zal voldoende tijd zijn om elkaar te leren kennen. Ik vraag om niets meer dan jij bereid bent te geven. Voor het ogenblik zou onze verhouding die van broer en zuster kunnen zijn, als je dat liever hebt. Een huwelijk neemt eenvoudig alle bezwaren tegen je verblijf in Algerije weg.’

 Ruth staarde hem een poosje met grote ogen aan. Ze was zich bewust van het belang van wat hij haar aanbood.

 ‘Waarom wil je dat allemaal voor me doen?’ vroeg ze fluisterend.

 Er kwam een glimlach om de sterke mond. ‘Je bent nog erg jong, kleintje, en te bescheiden. Je bezit een heleboel kwaliteiten die een man graag in zijn vrouw ziet. Wat je gevoelens ten opzichte van mij betreft ...’ Hij zweeg even, en keek haar vragend aan. ‘Heb ik het mis als ik zeg dat je me beslist niet onaantrekkelijk vindt?’

 Haar hart begon sneller te kloppen en ze wendde de blik af. ‘Nee,’ bekende ze zachtjes.

 ‘Dan hebben we in ieder geval een basis om op voort te bouwen. Onze vriend de missionaris is bevoegd om hier in El Bakra huwelijken te sluiten. Het kan gebeuren op de ochtend voor het vliegtuig aankomt om ons naar Algiers te brengen. Verdere bijzonderheden kunnen later wel geregeld worden.’

 Ruth had de ogen weer opgeslagen. ‘Zou het niet beter zijn om te wachten tot we terug zijn?’ vroeg ze aarzelend.

 ‘Nee.’ Zijn stem klonk vastberaden. ‘Ik geef er op deze manier de voorkeur aan.’

 Toen de deur openging, keerde hij zich om. ‘Daar komt het eten, denk ik.’

 Ruth leunde een beetje verward in de kussens toen hij opstond om het houten blad van hun weldoener aan te nemen. Het was dus allemaal geregeld. Morgen zou ze met André trouwen. Het leek onmogelijk, en toch moest ze het geloven. Ineens voelde ze zich van binnen heel rustig worden. Waarom zou ze zich zorgen maken? André zou voor haar gaan zorgen, zijn leven met haar delen en zijn huis. Hij wilde dat zó graag, dat hij bereid was er de regelingen voor te treffen waar hij het over had gehad. Het moest toch niet moeilijk zijn om van zo’n man te gaan houden?

 De volgende dag om vier uur kwamen ze in Algiers aan. Ruth was moe van de vlucht en te zwak om te protesteren toen André er op stond om haar naar de wachtende wagen te dragen, waar Louis Villet op hen stond te wachten.

 Ze werd er wanhopig onder toen halverwege een aantal persmuskieten zich op hen stortten. Toen de flitslichten opflitsten en er met notitieboekjes onder hun neuzen werd gezwaaid, verborg ze het gezicht tegen André’s schouder. Er werd voornamelijk in het Frans gesproken en dat ging veel te snel om het behoorlijk te kunnen verstaan. André beantwoordde een aantal vragen kortaf terwijl hij met behulp van Louis, Ruth achterin de wagen zette. Toen zat hij achter het stuur met Louis naast zich en zette de wagen zich in beweging.

 ‘Ik had gehoopt het je te kunnen besparen,’ zei Louis spijtig. ‘Ik heb Eloise in de villa achtergelaten, in de hoop ongemerkt weg te kunnen glippen. Toen we ontdekt hadden dat je niet in El Bakra was aangekomen, ben je een paar dagen in het nieuws geweest. Men dacht dat jullie kans op overleven uitermate klein was. Ze hebben het vliegtuigje gemakkelijk genoeg gevonden toen je de juiste positie per radio had door gegeven. Maar ze zeggen ook dat het dagen geduurd zou hebben voor ze de hele omgeving zouden hebben afgezocht... en zelfs dan was het twijfelachtig geweest of ze het vanuit de lucht gezien zouden hebben. Het was kennelijk helemaal onder het zand bedolven tijdens die zandstorm.’ Hij keerde zich om, en keek Ruth glimlachend aan. ‘Je hebt erg veel geluk gehad nog in leven te zijn, jongedame.’

 ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat weet ik. Als André er niet geweest zou zijn . ..’ ‘Als André er niet geweest zou zijn, zou je hier helemaal niet gezeten hebben,’ zei hij vanaf zijn plaats achter het stuur. ‘Praat nu maar niet. Je zult een paar dagen nodig hebben om al die verspilde krachten weer te verzamelen.’ Hij wendde zich tot Louis. ‘Is alles geregeld?’

 ‘Ja. Marie heeft voor alles gezorgd waar je gisteravond per radio om hebt gevraagd.’ Ineens veranderde de zelfverzekerde houding van de andere man. ‘Neem me niet kwalijk, ik had jullie al eerder mijn gelukwensen moeten aanbieden. Ik veronderstel dat het nog niet volledig tot me is doorgedrongen dat jullie getrouwd zijn. Het kwam allemaal een beetje ... onverwacht.’

 ‘Ja,’ antwoordde André kortaf. ‘Wie heeft het aan de pers bekend gemaakt?’

 Louis haalde de schouders op. ‘Hoe komt de pers zulke dingen te weten?’ Hij keek opzij. ‘Was er een bijzondere reden om het niet publiek te maken?’

 ‘Geen enkele.’ In het spiegeltje keken groene ogen, blauwe even aan. ‘Het is een feit.’

 Terwijl ze op de brede achterbank lag, lekker toegedekt met een wollen plaid, sloot Ruth de ogen om zich de ceremonie van die ochtend voor de geest te halen, die André en haar tot man en vrouw gemaakt had. Ze herinnerde zich hoe onwerkelijk het geleken had toen ze vanaf het smalle bed de noodzakelijke antwoorden gegeven had. Iets meer dan een week geleden had ze langs deze weg gereden als Ruth Gillen. Nieuw aangekomen uit Engeland- en vol hoop voor de toekomst. En nu was ze Madame Dubois en bezat een hart vol twijfels. Om te beginnen was daar die broer- zus verhouding waar André het gisteravond over had gehad. Maar zou een huwelijk wel lukken op zo’n smalle basis? Ze was hem zoveel verschuldigd. Hij verdiende zeker een vrouw die alle pogingen zou aanwenden om hem gelukkig te maken.

 De villa maakte net zo’n diepe indruk op haar als de eerste keer dat ze hem zag. Achter de witte muren bloeiden de jasmijn en de kamperfoelie onder de met gietijzeren tralies afgezette ramen. De zware, met ijzer beslagen deur stond gastvrij open.

 Toen André, Ruth uit de wagen tilde, verscheen Eloise in de deuropening. Er speelde een flauwe glimlach om de aristocratische mond.

 ‘Heerlijk om jullie weer veilig en wel thuis te hebben,’ zei ze. ‘Ik kan jullie niet vertellen hoe we ons gevoeld hebben toen het bekend werd dat jullie iets overkomen was.’ Bezorgd keek ze naar Ruth. ‘Je ziet er uitgeput uit, ma petite. Moet ze eigenlijk niet naar het ziekenhuis, André?’

 ‘Er is niets met haar aan de hand, wat niet door rust en verzorging genezen zal. En dat kan net zo goed thuis gedaan worden. ’ Hij boog zich voorover en liet zijn arm onder Ruth’s knieën glijden. Moeiteloos tilde hij haar op en droeg haar naar binnen.

 ‘Ik breng haar regelrecht naar boven. Wil jij misschien aan Marie vragen om straks even boven te komen, Eloise?’

 ‘Ja, natuurlijk.’ De Villets waren hen naar binnen gevolgd en bleven in de hal staan terwijl André naar de trap liep.

 De kamer waar hij haar naar toe bracht, was groter en nog rijker gemeubileerd dan degene die Ruth daarvoor gebruikt had. De blinden waren gesloten en lieten slechts weinig licht door. André legde haar op het bed en liep toen naar het raam om ze een eindje open te doen. Toen keerde hij zich om.

 ‘Maria zal je wel in bed helpen,’ zei hij. ‘Je koffer is twee dagen geleden uit het vliegtuig gehaald en je eigen spulletjes zullen wel klaar voor gebruik zijn. Deze kleren...’ hij maakte een gebaar met de hand, ‘zijn alleen nog maar geschikt om er mee te poetsen, net als de mijne. Marie zal ze wel meenemen.’

 Ruth keek naar de kleren die ze aan had. Ze waren schoon, maar gekreukeld en verbleekt door de zon. Voor het eerst die dag vroeg ze zich af hoe ze eruit zou zien. Op de missiepost was geen spiegel ter beschikking geweest en haar uiterlijk had onbelangrijk geleken bij alle andere dingen die er gebeurd waren. Ze streek met de hand door het haar en voelde hoe hard het was. Toen drong het tot haar door dat André met een glimlach om de mond naar haar stond te kijken.

 ‘Een teken dat je tot het normale leven gaat terugkeren,’ zei hij. ‘Maak je geen zorgen, je bent nog jong genoeg om zonder de hulp van cosmetica mooi te kunnen zijn.’ Hij liep naar een tussendeur. ‘Mijn kamer is hier. Als Marie met je klaar is, kom ik terug.’

 Lange tijd nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef Ruth onbeweeglijk zitten. Toen stapte ze van het bed af. Haar benen trilden en ze had het gevoél dat haar hoofd met watten gevuld was. Toch dwong ze zichzelf om de kamer door te lopen en voor de grote spiegel te gaan staan, die naast een kast hing. Het gezichtje dat haar aankeek, had alle vroegere meisjesachtige vormen verloren. De jukbeenderen staken door een huid, die diverse tinten donkerder was dan normaal. Ze zag dat haar sleutelbeenderen door het T-shirt staken en voelde dat haar spijkerbroek minstens twee maten te wijd was. Haar ogen stonden donker en lusteloos.

 Ze zag er verschrikkelijk uit, stelde ze vol afschuw vast. Als een zwerfster die zo van de straat gehaald was. Pijnlijk duidelijk kwam haar het beeld voor ogen zoals Simone er had uitgezien met haar zachte blanke huid en het hoogblonde haar. Wat zag André in haar, Ruth, vergeleken bij die schoonheid? Toch had hij haar tot vrouw genomen. Opnieuw kwam dat verontrustende gevoel over haar, dat ze in de auto ook al had gehad. Het was nog een beetje te vroeg om het liefde te noemen, maar wat ze begon te voelen voor de man met wie ze getrouwd was, was er zeker niet ver vanaf. Ze had alleen maar tijd nodig. Tijd en kennis. Tot dusver was er nauwelijks gelegenheid geweest om de bijzonderheden van de Dubois-familie te bespreken. Ze wist eigenlijk niet eens precies wat André deed voor de kost. Maar dat zou later wel komen. Voor het ogenblik was het voldoende om te weten dat ze weer ergens thuis hoorde.

 Een klopje op de deur kondigde Maria’s komst aan. Toen ze Ruth zag staan, keek ze haar bezorgd aan. Meedogenloos begon ze de opdrachten van haar meester uit te voeren. Twintig minuten later lag Ruth, gebaad en wel in bed. Ze had haar eigen nachtjapon aan en voelde zich aangenaam doezelig.

 Toen André de kamer binnenkwam sliep ze bijna. Toch was ze nog wakker genoeg om te zien dat hij zijn katoenen broek voor een beige broek verwisseld had, waarop hij een donkerbruin overhemd droeg. Alles aan hem sprak van een goede, dure smaak. Tot dat ogenblik had ze er geen moment bij stil gestaan dat ze kennelijk met een man getrouwd was, voor wie geld geen enkel probleem betekende.

 ‘Eerst rusten, dan eten,’ zei hij aan de voet van het bed. ‘We moeten er voor zorgen dat je weer de oude wordt. Je hebt gelukkig het voordeel van je jeugd om dat proces te versnellen.’

 ‘Wanneer zou ik kunnen opstaan?’ vroeg ze.

 ‘Misschien morgen even, nadat de dokter je onderzocht heeft. We zullen eerst eens zien wat hij morgenochtend over je te vertellen heeft.’ Hij kwam naar haar toe, en legde zijn hand op haar voorhoofd. Er ging een schok door haar heen. ‘Je hebt in ieder geval geen koorts. Lig je lekker?’

 ‘Heerlijk, dank je.’ Het klonk meer als een gesprek tussen de dokter en zijn patiënt, dan tussen man en vrouw, dacht ze. ‘Ben je . .. zal ik je vanavond nog zien?’

 ‘Als je dat graag wilt.’ Ineens glimlachte hij. ‘Ik kom je je eten brengen en zal er voor zorgen dat je alles op eet. Ga nu maar lekker slapen, meisje.’

 Ik ben geen klein meisje meer, wilde ze protesteren, maar dat was haar teveel moeite. Voor hij de deur achter zich had dicht getrokken, sliep ze als een roos.


 

HOOFDSTUK 5

 

 

 

Het duurde vijf dagen voor Ruth naar waarheid kon zeggen dat ze zich weer de oude voelde. In die vijf dagen vorderde ze van slaapkamer naar salon, met korte perioden ertussenin, waarin ze zich op de binnenplaats in het milde zonnetje koesterde. Die eerste dagen kwamen er geen bezoekers, en daar was ze blij om. Ze voelde er niets voor om nu al mensen te ontmoeten.

 André bracht zoveel mogelijk tijd bij haar door, maar het scheen een bijzonder druk seizoen voor hem te zijn en dikwijls zag ze hem niet eerder dan laat in de middag. Langzamerhand begon ze steeds meer te weten te komen over de man met wie ze getrouwd was. Zijn moeder was Schotse geweest, die naar Algiers was gekomen als gouvernante bij de Britse ambassadeur en die binnen twee maanden met André’s vader getrouwd was. In de grond van de zaak was het een goed huwelijk geweest, begreep Ruth uit de bijzonderheden die André er haar over vertelde, maar toch was het treurig dat Margaret steeds heimwee naar haar geboorteland had gehad. Dat kon Ruth heel goed begrijpen. Er waren dagen dat ze er alles voor over gehad zou hebben als ze de milde Engelse regen op haar gezicht gevoeld zou kunnen hebben.

 André’s zaken waren haar echter nog niet volledig duidelijk. Er scheen zoveel om te gaan. Ze wist dat hij veel bezittingen in de stad had, maar bovendien scheen hij eigenaar te zijn van een reisbureau dat avontuurlijke toeristen over land naar Tamanrasset en Djanet bracht en verder naar het zuiden. Dat verklaarde natuurlijk waarom haar vader de leiding had gehad over die garage in een afgelegen plaats als El Bakra. Nerveus vroeg Ruth zich af wat er verwacht zou worden van de echtgenote van de man, die kennelijk zo’n vooraanstaande plaats in de gemeenschap innam, maar ze durfde er niet naar te vragen. Er zou tijd genoeg zijn om de verplichtingen van haar nieuwe status onder ogen te zien als het eenmaal zover was.

 Ze bleef nu ’s avonds beneden dineren, maar André stond erop dat ze onmiddellijk na het eten naar haar kamer ging. Als ze eenmaal in bed lag, kwam hij haar welterusten wensen.

 ‘Ik ben niet ziek meer,’ protesteerde ze op een avond. ‘Wordt het geen tijd dat ik weer een normaal leven ga leiden?’

 ‘Je hebt vier dagen hoge koorts gehad en we hebben voor je leven gevreesd,’ antwoordde hij. ‘Je lichaam heeft tijd nodig om van die inspanning te herstellen. Misschien kun je tegen het weekend wat langer opblijven.’

 ‘Maar het duurt nog drie dagen, en ik voel me prima.’

 ‘Het weekend,’ zei hij vastberaden. ‘Morgen zal Eloise je mee naar de stad nemen om boodschappen te doen. Je kunt kopen wat je maar wilt.’ ‘Ik heb helemaal niets nodig,’ zei ze, en zag hem glimlachen.

 ‘Ik heb niet gezegd dat je kopen moet wat je nodig hebt, maar wat je wilt. Je zou geen echte vrouw zijn als je geen nieuwe kleren zou willen hebben. Eloise zal je wel helpen kiezen. Ze heeft een voortreffelijke smaak.’

 Hij durfde kennelijk niet te vertrouwen op haar smaak, dacht Ruth, en schaamde zich een beetje voor die gedachte. André probeerde haar een pleziertje te doen. Het was zijn schuld niet dat hij alleen maar bewerkstelligde dat ze zich ging voelen als een kind dat verwend werd. In vele dingen leken ze verder van elkaar verwijderd te zijn dan in het begin. Niet dat dat zijn schuld was. Hij ging altijd prettig en gemakkelijk met haar om. Het waren haar eigen twijfels die de spanning tussen hen vergrootten.

 Nadat hij was weggegaan, bleef ze een poosje liggen en probeerde haar gevoelens te doorgronden. Ze was met André getrouwd in voor- en tegenspoed, dat moest ze eenvoudig accepteren. Het ellendigste was, dat ze zich helemaal niet getrouwd voelde en ze kon de villa ook niet als haar huis beschouwen. Soms leek André meer een attente gastheer dan een echtgenoot. Ze had de oplossing voor dat probleem in eigen hand, dacht ze. Als ze een echtgenoot wilde hebben, moest ze bereid zijn om zich als een echte echtgenote te gedragen. Maar voor die stap was ze nog niet klaar. Niet nu hij op bijna alle fronten nog een vreemde voor haar was.

 

Eloise kwam de volgende ochtend in haar eigen wagen. Toen ze naar de deur liep om haar te begroeten, was Ruth verbaasd over het gevoel van vreugde om de oudere dame weer te ontmoeten.

 ‘Ik zou wel eerder gekomen zijn,’ merkte Eloise op toen ze de wagen keerde om de poort uit te rijden, ‘maar André vond dat je een paar rustige dagen nodig had. Misschien had hij wel gelijk. Je ziet er nu in ieder geval heel anders uit dan het meisje dat de eerste dag de deur moest worden binnengedragen.’

 ‘Ik voel me ook heel anders,’ bekende Ruth. ‘Maar ik zou je gezelschap toch erg op prijs gesteld hebben, Eloise.’

 De oudere dame glimlachte. ‘Zo gemakkelijk trotseer je jouw man niet. Ik heb hem nog nooit echt kwaad gezien, maar hij heeft wel een demoraliserende manier van optreden tegen degenen, die hem dwarsbomen ... of heb je dat nog niet ontdekt?’

 Ruth had kunnen zeggen dat ze dat bij hun allereerste ontmoeting al ervaren had, maar hield het voor zich. In plaats daarvan maakte ze een passende opmerking en vestigde haar aandacht op de omgeving. Ondertussen vroeg ze zich af of Eloise wel wist hoe weinig ze af wist van de man met wie ze getrouwd was.

 Het was de eerste keer dat ze, na bijna een week, buiten de villa kwam. Binnen een paar minuten waren alle gedachten aan André tijdelijk opgeborgen en staarde ze belangstellend naar het voorbijsnellende stadsbeeld. De witte gebouwen verblindden haar bijna, en overal waren de schitterende kleuren Van bloemen. Algiers was amfitheater-gewijs tegen de heuvels gebouwd. Vanaf vrijwel iedere straathoek was een adembenemend uitzicht. Ze begon steeds enthousiaster te worden. In het heldere daglicht bestonden er geen problemen meer.

 Het zakencentrum van Algiers scheen zich tot twee hoofdstraten te beperken. Eloise koos de winkels uit die ze zouden bezoeken. Ze leidde Ruth over de afdelingen en verzekerde zich met een knip van haar vingers van de noodzakelijke hulp. Steeds weer werden de beste kledingstukken naar voren gehaald om met een geoefend oog aan een inspektie onderworpen te worden.

 ‘André heeft gezegd dat je een volledig nieuwe garderobe nodig hebt,’ zei ze op het moment dat Ruth stond te twijfelen over de aankoop van een paar erg dure sandalen. ‘Hij verwacht niet van je dat je zuinig zult zijn. We nemen deze,’ voegde ze er in het Frans tegen de verkoopster aan toe. ‘En dat paar ook. Zet u alles maar op de rekening van Monsieur Dubois.’

 André scheen overal rekeningen te hebben en zijn naam was overal bekend. Lang voor hun expeditie voorbij was, gaf Ruth het op om tegen te spreken. Ze liet Eloise haar gang gaan en kon niet ontkennen dat het erg prettig was om voor het eerst van haar leven geld te kunnen uitgeven zonder zich zorgen te hoeven maken. In een winkel stond Eloise erop dat ze een crèmekleurig shantung pakje, dat fantastisch bij de kleur van haar haren paste, zou aanhouden, en kocht er toen een bijpassende tas en schoenen bij. Haar blauwe jurkje zou met de andere aankopen worden meegezonden, hoewel Ruth vermoedde dat Eloise dat nauwelijks de moeite waard vond.

 ‘We zullen ook iets aan je haar moeten laten doen,’ zei Eloise toen ze weer buiten stonden. ‘De kleur is verrukkelijk, maar het is slecht verzorgd. Er is een kapsalon op de rue Larbi Bem M'Hidi die je misschien zonder voorafgaande afspraak zal kunnen helpen.’ Ze zweeg even en keek toen verschrikt naar het jonge gezichtje naast zich. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik zoiets voorstel? Ik wilde alleen je verschijning nog een beetje opfleuren.’

 ' Ruth’s brede glimlach stelde haar geruft.

 ‘Natuurlijk vind ik het niet erg. Denk je echt dat ze me zullen kunnen helpen?’

 Eloise begon te lachen. ‘Voor Madame Dubois is alles mogelijk.’

 Terwijl ze naast haar voortliep, probeerde Ruth niet al te veel te denken wat al die kosten te betekenen hadden. Ze werd opgetuigd voor de rol die ze zou moeten gaan vervullen. Om er een beetje meer te gaan uitzien als de echtgenote van de prominentste zakenman van de hele stad ... voorzover dat tenminste mogelijk zou zijn. Het deed een beetje pijn toen ze zich realiseerde dat André niet tevreden was met haar huidige verschijning, maar als het erom ging hem een genoegen te doen, zou ze Eloise wel volgen. Dat was alles wat ze wilde, hem een genoegen doen.

 Nadat de naam Dubois genoemd was, kon de salon haar onmiddellijk helpen. Eloise liet haar aan de zorgen van een kapster over en zei dat ze met een uurtje zou terugkomen. Ruth werd meegenomen naar een afgescheiden ruimte. Daar kwam een dikke Fransman van middelbare leeftijd bij haar. Hoofdschuddend bekeek hij haar kapsel. In de volgende twintig minuten werden haar haren gewassen en geknipt. Even later vond ze zichzelf terug met een hoofd vol krulspelden onder een droogkap. Er stond een kopje koffie naast haar en er lag een tijdschrift op haar schoot.

 Ongeveer tien minuten later begon een van de krulspelden moeilijkheden te veroorzaken. Hij prikte pijnlijk in haar hoofdhuid. Even dacht ze erover om de bediende te waarschuwen, maar besloot toen dat het de moeite niet waard was. Ze hoefde immers alleen maar de speld wat te verplaatsen.

 Zonder moeite te doen om de droger uit te doen, duwde ze hem wat van haar hoofd af. In de spiegel kijkend bracht ze de lastige roller in een wat gemakkelijker positie. Aanvankelijk maakten de stemmen die uit een andere cabine kwamen, geen indruk op haar. Pas toen de naam Gillen viel, begon het tot haar door te dringen.

 ‘Ik heb hem diverse keren ontmoet,’ zei een vrouwenstem. ‘Hij heeft zijn gezin kennelijk jaren geleden in de steek gelaten, en is nooit naar Engeland teruggekeerd. Pas nadat haar moeder overleden was, probeerde zijn dochter met hem in contact te komen, en dook in Algiers op. Ik geloof dat dat meisje nog erg jong is, en dat ze helemaal alleen op de wereld staat. André vond kennelijk dat hij verantwoordelijk voor haar toekomst was.’ Even was het stil, en toen ging de stem op een andere toon verder: ‘Het moet voor Simone een verschrikkelijke schok geweest zijn toen hij naar Algiers terugkwam met een vrouw. Uiteindelijk verwachtte ze voor het eind van het jaar zelf Madame Dubois te zullen zijn.’

 Het scheen een eeuw te duren voor Ruth bij machte was om de hand uit te steken om de haardroger weer naar beneden te trekken. Toen waren de stemmen die haar zo gekwetst hadden onhoorbaar. Was dit waar? Zou André echt zijn toekomstplannen opgeofferd hebben uit plichtsgevoel? Dat kon ze niet geloven, maar toch wees ieder onderdeeltje van hun verhouding in die richting. Hij behandelde haar als een kind omdat hij haar zo beschouwde ... een kind dat aan zijn zorgen was toevertrouwd. Hij had het zelfs gezegd op die avond in El Bakra toen hij haar ten huwelijk had gevraagd. Gevraagd? Haar lip begon te trillen. Besloten, was een beter woord. Toen het besluit eenmaal genomen was, hadden ze er geen van beiden tijd voor gehad om erover na te denken.

 Ze sloot de ogen om niet langer naar dat bleke gezichtje in de spiegel te hoeven kijken. Ze dacht terug aan de woorden die hij die avond gebruikt had. Een basis om op voort te bouwen, had hij gezegd, en zij was bereid geweest dat te geloven. Ze hunkerde naar de veiligheid die hij haar bood, en alle andere fijne dingen die hij haar beloofd had. Maar dit was geen basis waarop een relatie gebouwd kan worden. Dat moest hij toch wel inzien? In die paar minuten liet Ruth haar kinderjaren achter zich.

 Uiterlijk kalm was ze toen Eloise haar kwam ophalen. Een goedverzorgde jonge vrouw met een ijzige glimlach, die op geen enkele manier uit haar ogen straalde. Eloise knikte goedkeurend toen ze haar zag, en stelde voor om in een restaurant in de omgeving te gaan lunchen voor ze naar huis zouden terugkeren. Ruth stelde het moment van thuiskomst maar al te graag wat uit. Op dat moment had ze het gevoel dat ze noch André, noch zijn huis ooit wilde terugzien.

 Toen ze tegen vier uur de villa bereikten, stond André’s wagen op de binnenplaats. Met tegenzin liep Ruth achter Eloise aan naar binnen. Op het moment dat hij de salon uitkwam, begon haar hart pijnlijk te bonzen.

 ‘Daar zijn jullie dus eindelijk,’ zei hij. ‘Ik begon al te denken dat ik jullie moest komen zoeken.’ Zijn blik gleed over Ruth, en zijn glimlach werd breder. ‘Je ziet er verrukkelijk uit.’

 Ze maakte een onverwachte beweging. Het was haar niet langer mogelijk om onder zijn beschaamde blik te blijven staan zonder iets van haar innerlijke gevoelens prijs te geven. ‘Alle eer gaat naar Eloise,’ zei ze. Ik... ik ga regelrecht naar boven als je het niet erg vind. Ik ben nogal moe.’

 In haar kamer trok ze het jasje van het crèmekleurige pakje uit en hing het netjes in de kast. Toen ging ze voor de spiegel zitten om met een onbewogen blik haar nieuwe imago te aanschouwen. Het kastanjebruine haar was net boven de schouders afgeknipt en omgekruld. Onder de zware lokken had haar gezicht een andere uitdrukking gekregen. De vakkundig aangebrachte make-up accentueerde de fijne lijnen van haar gezicht. De lipstick had precies dezelfde kleur als de nagellak. Ze wist dat ze er nog nooit zo goed had uitgezien, maar het deed haar niets.

 Er schoot haar een brok in de keel en ze slikte krampachtig. Het was moeilijk om te besluiten hoe ze deze nieuwe situatie het hoofd moest bieden. Juridisch was ze de vrouw van André, maar toch was er niets wat hen bond. Ze begon zich af te vragen of het mogelijk zou zijn om hier in Algiers een scheiding te krijgen ... maar ze dacht niet dat André daarin zou toestemmen. Nu hij eenmaal een zo belangrijke beslissing genomen had, zou hij er zich ook aan houden. Zo goed had ze hem wel leren kennen.

 De enige oplossing was weggaan, dacht ze. Maar waar moest ze naar toe? André had al contact opgenomen met de advocaat van haar moeder en had voor haar geregeld dat het huis in Oxford in handen zou worden gegeven van een betrouwbare makelaar. Zo werden dus alle banden met haar vroegere leven verbroken. Als ze naar Engeland zou terugkeren, zou ze volkomen alleen en dakloos zijn. Bovendien was het zoals André gezegd had. Zonder diploma’s zou het erg moeilijk zijn om passend werk te vinden. Hij zou haar natuurlijk toch vinden en haar terughalen. Hoeveel spijt hij ook zou hebben van zijn ondoordachte stap, hij zou haar nooit toestaan ervandoor te gaan.

 Er bleef dus maar één mogelijkheid over. Ondanks het feit dat hij niet uit liefde met haar getrouwd was, scheen André toch van plan te zijn om te proberen het beste van dit huwelijk te maken. Als ze er op een volwassen manier over nadacht, dan was ze het hem toch wel verschuldigd hetzelfde te proberen. Er liep haar een rilling over de rug en ze wendde het hoofd af om niet langer naar de groene ogen in de spiegel te hoeven kijken. Het was gemakkelijk genoeg gezegd, maar niet zo gemakkelijk gedaan. Misschien bekeken mannen dit soort dingen anders, maar zij zou meer nodig hebben dan alleen maar plichtsgevoel om zo’n relatie op te bouwen.

 Ze schrok van het klopje op haar deur. Toen André de kamer binnenkwam, bewoog ze niet. In de spiegel keek ze naar hem, hoe hij haar aan het voeteneind van het bed bleef staan bekijken.

 ‘Ben je in orde?’ vroeg hij. ‘Eloise maakt zich er zorgen over dat ze je te lang bezig heeft gehouden.’

 ‘Ik ben alleen maar moe,’ bracht Ruth met moeite uit. ‘Een uurtje rusten en alles is weer voorbij. Het... het is Eloise’s schuld niet. Ik had moeten vragen om terug te gaan, in plaats van in de stad te gaan lunchen.’

 ‘Nou ja, niets aan de hand. Toch geloof ik dat het geen slecht idee is als je de rest van de dag in bed blijft.’

 ‘Nee.’ Het antwoord klonk scherper dan ze van plan was geweest. Ze probeerde het wat af te zwakken. ‘Ik heb hier al genoeg tijd in bed doorgebracht, André. Alles wat ik nodig heb, is een half uurtje rust. Ik mankeer verder niets.’

 Heel even dacht ze dat hij bezwaren zou maken, maar toen keek hij haar glimlachend aan, en haalde de schouders op.

 ‘Goed dan. Je weet zelf het beste hoe je je voelt.’ Hij kwam achter haar staan en bekeek haar in de spiegel. ‘Ik moet toegeven dat je er echt niet uitziet of je zult flauwvallen.’ Eén hand streek zachtjes over haar haar. ‘Heb je genoten van het winkelen?’

 ‘Ja.’ Zijn nabijheid deed haar de rillingen over de rug lopen. ‘Ik vrees ... dat ik veel teveel heb uitgegeven. Ik heb al die dingen echt niet nodig.’

 ‘Sedert wanneer heeft een vrouw de kleren die ze koopt echt nodig?’ Zijn stem klonk geamuseerd. ‘Je hoeft je echt niet schuldig te voelen, je hebt precies gedaan wat ik je gezegd heb. Ik kan het me veroorloven.’ Hij had zijn hand in haar nek gelegd. Zachtjes streelden zijn vingers haar wervels over het dunne materiaal van haar blouse.

 ‘Je bent erg bedrieglijk,’ merkte hij op. ‘Wie zou vermoeden dat een zo licht geraamte zoveel kracht kan voortbrengen als je in de woestijn gedaan hebt?’

 Hij moest de spanning in haar aangevoeld hebben, want zijn hand viel plotseling weg. Er was een ironische blik in zijn ogen gekomen. ‘Ik vergeet dat je moe bent,’ zei hij. ‘Ik zie je straks wel.’ Toen hij zich omkeerde, voegde hij eraan toe: ‘Dat is waar ook, je aankopen beginnen binnen te stromen. Ik zal ze over een uurtje naar boven laten brengen. Heb je ondertussen soms iets nodig?’

 Versufd schudde Ruth het hoofd. ‘Ik geloof het niet.’

 ‘Dan laat ik je alleen om te rusten,’ zei hij, en verliet snel de kamer.

 

Ruth’s gezondheid herstelde zich langzaam. Aan het eind van de tweede week van haar huwelijk was ze weer op haar normale gewicht. Ze voelde zich weer fit genoeg om André ervan te overtuigen dat een beetje meer beweging haar geen kwaad zou doen. Tot dusver had ze behalve de Villets nog niemand van zijn kennissen ontmoet. Zijn voorstel om een diner te geven voor de intieme vrienden de volgende week stond haar tegen, maar ze was verstandig genoeg om zich te realiseren dat ze ze toch eens onder ogen zou moeten komen en dan kon het maar beter meteen over zijn.

 Toen de avond aanbrak, merkte ze dat ze zelfs begon uit te kijken naar het veranderingetje. Misschien had ze wel mensen nodig om los te komen ... andere mensen dan die ze elke dag ontmoette. Omdat ze uit zoveel nieuwe dingen kon kiezen, vond ze het moeilijk te besluiten wat ze die avond dragen zou. Ze nam aan dat ze André had kunnen vragen wat het meest geschikt zou zijn, maar iets in haar deed haar terugdeinzen voor de plaats die hij in haar leven had ingenomen.

 Uiteindelijk koos ze voor een turquoise japon met wijde mouwen. Het was het duurste kledingstuk dat ze ooit bezeten had. Toen ze die avond, voor ze naar beneden ging om de gasten te begroeten, in de spiegel keek, hoopte Ruth dat het zo goed zou zijn. Hij paste haar perfect. Tot aan het middel was het lijfje strak, om daarna om haar heupen uit te waaieren. Die middag was ze naar Constantines gegaan om haar haar weer te laten wassen en watergolven. In het licht van de lampen glansde het als roodkoper. Het was zo goed geknipt dat het in volkomen natuurlijke golven om haar hoofd viel.

 Ze moest toegeven dat het bezit van geld alles veel gemakkelijker maakte. Haar kennissen in Oxford zouden haar nauwelijks herkennen als ze haar zo zouden zien. In drie korte weken was ze iemand anders geworden ... aan de oppervlakte tenminste.

 Het oorspronkelijke plan om er een intiem dineetje van te maken, was tijdens het weekend wat uit de hand gelopen. Er waren twaalf gasten uitgenodigd. Ruth was blij dat de Villets als eersten aankwamen. Het gaf haar wat meer zelfvertrouwen te weten dat Eloise in de buurt was om haar door de eerste moeilijke ogenblikken heen te helpen. Ze begon in vele dingen van Eloise afhankelijk te worden, realiseerde ze zich nu. Alhoewel ze pas midden in de dertig was, straalde de vrouw een natuurlijke volwassenheid uit, die haar op haar gemak stelde.

 Toen echter het laatste paar aankwam, was ze aan het einde van haar reserves. Het was helemaal niet tot haar doorgedrongen dat André, Simone had uitgenodigd. Maar daar was ze. Ze zag er mooier uit dan ooit in haar lange, slank afkledende, zilveren japon. Er scheen een stilte te vallen in het gezelschap toen ze oog in oog kwamen te staan, maar er straalde niets anders dan een koele bewondering uit Simone’s donkere ogen.

 ‘Als bijdrage aan deze avond heb ik een van je landgenoten meegebracht,’ zei ze. Ze trok de man met het rode haar naar voren om hem te kunnen voorstellen. ‘Paul is ingenieur bij de oliemaatschappij en werkt ergens aan de grens. Maar nu heeft hij vier weken verlof in Algiers. Dat klopt toch, nietwaar, Paul?’

 ‘Bijna,’ antwoordde hij grijnzend. ‘Ik heb nog drie weken en twee dagen over. Uit welk deel van Engeland komt u?’ vroeg hij aan Ruth.

 Ze vertelde het hem, en hij zette grote ogen van verbazing op. ‘Alle duivels,’ riep hij uit. ‘Ik kom zelf ook uit Abingdon. Is dat even toevallig-’

 ‘Inderdaad een kleine wereld,’ kwam André droog tussenbeide. Heel even hield hij de blik strak op Simone gevestigd. ‘Ik ben er vrijwel zeker van dat mijn vrouw te gelegener tijd graag met u over alle bekende plekjes zal babbelen, maar nu wordt het tijd om iets te drinken. Wat willen jullie hebben?’

 Het diner was helemaal niet zo‘n penitentie als Ruth verwacht had. Louis zat naast haar. Maar zoals altijd scheen er geen eind aan te komen. Paul Brent zat halverwege de lange tafel. Pas toen ze koffie dronken in de andere salon kwam hij weer naast Ruth staan.

 ‘Simone heeft me voor we hier kwamen over jullie avontuur in de woestijn verteld,’ zei hij. ‘Dat moet een ellendige ervaring geweest zijn.’

 ‘Erg plezierig was het niet,’ gaf Ruth toe. Ze keek hem glimlachend aan. ‘Het is fijn om weer eens iemand uit Engeland te ontmoeten. Ik 

 vrees dat mijn Frans niet zo erg goed is.’

 ‘Het mijne ook niet. Ik ben nooit zo erg goed in talen geweest, en waar ik zit heb je bovendien een plaatselijk dialect nodig.’

 ‘Waar is dat?’

 ‘Vlak bij Gad Ames. We zijn een pijplijn naar de kust aan het aanleggen.’ Hij duwde een lok, die over zijn voorhoofd viel, naar achteren. ‘We zijn er al jaren mee bezig, maar het zit ons niet mee. Wat een land! Het is er zo heet als in de hel. Geef mij Europa maar.’

 ‘Ik veronderstel dat het geen pretje is om in deze hitte te moeten werken,’ zei ze medelijdend. ‘Toch schijnen de toeristen volop van de Sahara te genieten.’

 ‘Waarschijnlijk meer dan u gedaan heeft,’ zei hij wat aarzelend. Er was een nieuwsgierige blik in zijn ogen gekomen. ‘Misschien had ik er beter niet over kunnen beginnen. Ik neem aan dat u er niet graag aan herinnerd zult worden.’

 ‘Nee,’ antwoordde Ruth. ‘Ik vergeet het maar liever.’ Snel veranderde ze van onderwerp. ‘Hoelang kent u Simone al?’

 ‘Oh, pas een paar dagen. Een van de jongens in het kamp schijnt familie van haar te zijn. Voor ik wegging, heeft hij me haar adres gegeven, en zei dat ze me wel aan een paar mensen zou willen voorstellen. Dat heeft ze ook gedaan. Jullie hebben nogal een druk sociaal leven in de Europese gemeenschap, is het niet?’

 Ruth lachte en schudde het hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Ik begin zelf ook maar net. Vanavond moet het wel erg saai voor u zijn als u eraan gewend bent om met Simone op stap te gaan.’

 ‘Oh, nee, helemaal niet.’ Ineens was er een vreemde klank in zijn stem gekomen. ‘Ik geniet van elke minuut hier. .. vooral ook omdat ik hier Engels kan spreken en niet het schuldige gevoel krijg te moeten proberen om me bij de meerderheid aan te sluiten. Ik weet natuurlijk heel goed dat iedereen in deze verdomde stad beter Engels spreekt dan ik Frans, maar . . . ach, u weet wel wat ik bedoel. Het is gewoon een zaak van hoffelijkheid.’

 ‘Ja, ik ken dat gevoel. Ik voel het hetzelfde.’ Ruth keek hem een ogenblik aan en bedacht wat een vreemde man hij was. Het ene ogenblik was hij ruw en onbeleefd, het volgende maakte hij een opmerking zoals hij zojuist gedaan had.

 Zoekend naar Simone keek ze om zich heen, en zag haar bij een raam met André staan praten. Ze moest toegeven dat ze een knap paar vormden, die twee. Even schoot er een steek door haar hart.

 ‘Uw man is een stuk ouder dan u, is het niet?’ vroeg Paul, haar blik volgend.

 ‘Het hangt ervan af wat je een stuk noemt,’ antwoordde ze. ‘André is pas eenendertig.’

 ‘En hoe oud bent u . .. twintig?’

 Gewonnen, stelde ze verrukt vast. Ze nam aan dat ze zich gevleid moest voelen. ‘Ongeveer,’ zei ze, ‘maar ik word snel ouder.’

 Hij lachte en klopte haar plagend op de arm. ‘Dat is anders niet zichtbaar,’ zei hij na een korte pauze. ‘Wat vinden Franse echtgenoten ervan als hun vrouwen met een landgenoot gaan lunchen?’

 Ruth keek hem snel aan en wendde toen de blik af. ‘Dat weet ik niet.’

 ‘Als hij het goed vindt, zou je dan met me willen gaan lunchen?’

 Ze aarzelde. Ze wist niet of hij het echt meende, of dat hij haar slechts testte. Ze besloot een slag om de arm te houden. ‘Misschien wel. Waarom vraag je het hem niet?’

 ‘Goed,’ zei hij. ‘Dat zal ik doen.’

 Hij zou het niet doen, daar was Ruth wel zeker van. Hij wilde haar alleen maar bezig houden.

 ‘Hoe komt het dat je je verlof in Algiers doorbrengt?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat een maand lang genoeg was om heen en weer naar Engeland te vliegen.’

 ‘Ik heb eigenlijk niemand om naar toe te gaan,’ zei hij schouderophalend. ‘Alleen maar een oude tante, en die zou me niet dankbaar zijn als ik haar onverwacht op het dak zou vallen. Dat is ook een van de redenen waarom ik hier gekomen ben. Ze betalen goed, en ik dacht dat als ik het tot mijn dertigste zou kunnen volhouden, ik een goed begin had.’

 ‘Wil je op die leeftijd gaan trouwen?’

 ‘Inderdaad. Verzamel eerst een kapitaaltje, en zoek dan een lief meisje om mee te trouwen.’ Hij zei het niet bepaald enthousiast. ‘Het vervelende is dat de beste meisjes al bezet zijn.’

 Was er ergens in het verleden een romance misgegaan? vroeg Ruth zich af. Heel even had zijn stem terneergeslagen geklonken. Ze schonk hem een bemoedigende glimlach. ‘Ik ben er zeker van dat het te zijner tijd best in orde zal komen.’

 Eloise voegde zich bij hen. ‘Ik heb zojuist besloten dat Louis en ik volgende week een mechou gaan houden,’ kondigde ze aan met een glas cognac in de hand. ‘Het is lang geleden dat we buiten gegeten hebben.’ Ze moest om Ruth’s vragende blik lachen. ‘Je zult het leuk vinden. Bij een mechou roosteren we een heel schaap aan het spit en eten met onze vingers. Dat is overigens de beste manier om vlees te eten. Een heel informele geschiedenis, weet je?’

 ‘Het klinkt leuk,’ bekende Ruth aarzelend. ‘Heb je het er al met André over gehad, Eloise?’

 ‘Maar natuurlijk. Nu je weer recht van lijf en leden bent, is er geen enkele reden waarom jullie beiden niet aan het sociale leven zouden gaan deelnemen. Er zijn een heleboel mensen verlangend om de bruid van één van onze vooraanstaande inwoners te ontmoeten... vooral degenen die ervan overtuigd waren dat André nooit zou trouwen.’ Haar glimlach was volledig zonder enige kwaadaardigheid. ‘Jij bezit iets waarop een dozijn andere vrouwen jaloers zullen zijn... de naam Dubois.’

 Maar dat was dan ook alles wat ze had, die naam. Ruth vroeg zich af hoe Eloise zou reageren als ze de waarheid over haar huwelijk zou horen.

 Tijdens het afscheid nemen, verraste Paul haar door zijn belofte in te lossen.

 ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik op een dag uw vrouw mee uit lunchen neem terwijl ik in Algiers ben?’ vroeg hij, toen hij André de hand schudde. ‘Ik zou erg graag van haar gezelschap genieten.’

 Het duurde even voor André antwoord gaf. Ruth durfde hem nauwelijks aan te kijken.

 ‘Ik vrees,’ zei hij toen ijselijk beleefd, ‘dat de agenda van mijn vrouw dat niet toelaat. Misschien ontmoeten we elkaar nog eens voor u weer teruggaat.’

 ‘Dat hoop ik.’ Zich bewust van zijn blunder, wendde Paul zich af. ‘Goedenacht, en welbedankt.’

 ‘Een erg voortvarende jongeman, zelfs naar Britse maatstaven,’ merkte Louis op, toen de deur achter Simone en haar vriend was dichtgevallen. ‘Toch ben ik ervan overtuigd dat hij geen kwaad bedoelde.’

 André zocht Ruth’s blik en zijn uitdrukking maakte dat haar hart sneller begon te kloppen. ‘We nemen het je niet kwalijk als je regelrecht naar boven wilt gaan,’ zei hij. ‘Het is een lange dag voor je geweest.’

 Ze kon weinig anders doen dan het onuitgesproken bevel opvolgen. Ruth mompelde een afscheid tegen de Villets en liep de trap op naar haar kamer. Ze wist dat de drie waarschijnlijk nog iets gingen drinken in de salon voor het Franse echtpaar afscheid zou nemen. Het was of ze als een kind naar bed gestuurd werd en daar ergerde ze zich verschrikkelijk aan. Het was nu echter allerminst de tijd om haar gevoelens kenbaar te maken. André was al boos genoeg. Die ellendige Paul, dacht ze verontwaardigd. Wie had er nu gedacht dat hij haar woorden ernstig zou nemen?

 Ze had zich uitgekleed en zat in een blauwzijden peignoir voor de kaptafel toen het bekende klopje op de deur kwam. André kwam binnen en sloot de deur stevig achter zich.

 ‘Breng me nooit meer in zo'n situatie,’ zei hij grimmig.

 ‘Het spijt me.’ Haar stem klonk een beetje benepen. ‘Het is eenvoudig niet bij me opgekomen dat hij het zou durven vragen. Ik dacht

 ‘Wat dacht je?’ vroeg hij, toen ze onzeker zweeg. ‘Dat je kokette spelletjes niet ernstig genomen zouden worden? Dacht je dat ik niet gezien heb hoe je hebt staan lachen en praten met die Brent? En hoe hij je hand heeft vastgehouden? Iedereen heeft het gezien.’ Hij haalde diep adem. ‘Dat soort vernederingen kan ik niet toestaan.’

 Ruth hief het hoofd en kreeg een kleur. ‘Ik heb je niet vernederd,’ stelde ze verontwaardigd vast. ‘In ieder geval niet met opzet. En ik zie niet in wat er zo verschrikkelijk fout is aan wat Paul gedaan heeft. Hij heeft het in ieder geval gevraagd. Heel wat mannen zouden die moeite niet eens genomen hebben.’

 ‘Weet je dan zoveel over mannen?’ zijn stem klonk sarcastisch. ‘Misschien had je in Engeland de vrijheid om uitnodigingen aan te nemen, maar toen was je niet getrouwd. Als mijn vrouw zul je in ieder geval de beleefdheid in acht moeten nemen als we die weer mochten ontmoeten voor hij uit Algiers vertrekt. Je gedrag zal dan geen ruimte voor twijfels mogen laten, is dat begrepen?’

 Ruth beet op haar lip. ‘Zeker. Maar ik vind dat je heel onfair bent.’

 ‘Tegenover jou, of Brent?’ vroeg hij abrupt.

 ‘Tegenover ons allebei.’ Ze keerde zich om op het krukje om hem te kunnen aankijken en probeerde zo kalm mogelijk te blijven. ‘André, ik heb niet de minste belangstelling voor die Paul Brent, en hij niet voor mij. Het enige wat ons verbindt, is dat we allebei Engelsen zijn in een land dat nog steeds vreemd voor ons is. Als we vanavond een verkeerde indruk gemaakt hebben, dan spijt me dat. Dat was geenszins de bedoeling.’

 Zijn gezicht ontspande zich toen hij haar aankeek. ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘Maar probeer Brent niet op dezelfde manier te verontschuldigen. Hij is oud genoeg om beter te weten.’

 ‘Ik dan niet soms?’ Ze vestigde de blik op de haarborstel die ze in de hand had, en liet haar vingers door de haren glijden. ‘Misschien helpt het je wel om ermee op te houden aan me te denken als een meisje dat net van school af is,’ zei ze hees.

 ‘Jé bent ook niet veel meer dan een schoolmeisje. Dat is nou juist het probleem.’

 Heel stil staarde ze hem aan. ‘Misschien had je nooit met me moeten trouwen.’

 Het duurde heel lang voor hij antwoord gaf, en toen hij het deed, was er een harde klank in zijn stem gekomen. ‘Fout, of niet fout, we zullen er allebei mee moeten leren leven en er het beste van moeten maken. Huwelijken worden niet uitsluitend in de hemel gesloten ... je zult er iets voor moeten doen. De één meer dan de ander. Als je iedere keer dat ik in je buurt kom in elkaar krimpt, doet dat de zaak niet veel goed. Hoe kan er iets uit onze verhouding groeien als ik je niet eens mag aanraken? Misschien is dat de grootste fout, dat ik niet méér op mijn rechten sta. Misschien zou alles beter gaan tussen ons als ik mijn belofte zou vergeten en stappen ondernam om ons huwelijk tot een echt huwelijk te maken.’

 Ruth’s hoofd kwam met een schok omhoog. Met grote ogen keek ze hem aan. ‘André

 Hij maakte een klein, vermoeid gebaar. ‘Kijk me maar niet zo aan. Ik bedoel niet hier en nu. Maar je moet je wel realiseren dat deze toestand niet eeuwig kan doorgaan. Ik heb een vrouw nodig, geen beschermeling.’

 Lang nadat hij was weggegaan, zat Ruth nog naar de deur te staren.

 Haar keel werd dichtgeknepen. André had natuurlijk gelijk. Een huwelijk op hun manier was natuurlijk niets, maar ze hadden het allebei in de hand om er nog iets van te maken. Hij was nog steeds dezelfde man op wie ze zo volledig vertrouwd had in die woestijn. De man aan wie ze haar leven te danken had. Was hij haar vertrouwen dan niet waard?
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Meestal was André al weg als Ruth beneden kwam om te ontbijten, maar de volgende ochtend zat hij nog aan de tafel die op de patio gedekt was. Hij zag er fris en vitaal uit in zijn lichte broek en donkere overhemd dat aan de hals openstond. Hij begroette haar opgewekt en schoof haar het mandje met broodjes toe.

 ‘Ze zijn nog warm,’ zei hij. ‘Maar als je liever verse hebt, zal ik ze laten komen.’

 ‘Nee, deze zijn prima,’ verzekerde ze hem haastig. Ze pakte er één, sneed het door en smeerde er boter op. Ze had geen honger en zou al tevreden geweest zijn met een kop koffie, nu vond ze het noodzakelijk om tenminste een broodje te eten.

 Op dit uur was het nog niet al te warm. Meestal genoot ze ervan om hier een poosje ontspannen te zitten met een kop koffie, maar met André aan de andere kant van de tafel kon ze zich niet ontspannen. Ze wilde dat ze wat ouder was en beter in staat zou zijn om hem op basis van gelijkheid tegemoet te treden. Maar als ze ouder geweest zou zijn, was ze waarschijnlijk nooit in deze situatie terechtgekomen.

 ‘Ga je straks weg?’ vroeg ze om iets te zeggen te hebben.

 ‘Wij allebei,’ antwoordde hij. ‘Ik vind dat het, nu je weer helemaal gezond bent, eens tijd wordt je een dagje mee uit te nemen om je iets van de omgeving te laten zien. Heb je ergens een speciale voorkeur voor, of laat je het aan mij over?’

 ‘Ik laat het aan jou over.’ Ze aarzelde en keek naar zijn ondoorgrondelijke, donkere gezicht. Ze was er zich van bewust dat dit plan was voortgekomen uit wat er gisteravond tussen hen was voorgevallen. ‘Het is erg aardig van je,’ zei ze toen.

 Hij glimlachte. ‘Aardig? Dat heb je al eerder gezegd.’ Met een onverwachte beweging stond hij op. ‘Ik moet nog even een paar dingen doen voor we weggaan. Zullen we zeggen over een half uurtje? En breng een sjaal mee .. . het kan fris zijn op de kustweg.’

 Met gemengde gevoelens keek Ruth hem na. Een hele dag met André. Zou ze dat kunnen volhouden? Ze vond die gedachte belachelijk omdat ze dagenlang alleen met hem in de woestijn had doorgebracht. Maar dat was natuurlijk anders geweest. De omstandigheden hadden hen toen bij elkaar gebracht. Er waren nu zoveel andere dingen aan de hand. Niet het minst de herinnering aan hoe hij en Simone gisteravond elkaar hadden aangekeken.

 Ze zuchtte, stond op en ging zich klaarmaken voor de dag die voor haar lag.

 Ze reden in westelijke richting langs de kustweg Algiers uit. Het was warm in de wagen, maar omdat ze beide raampjes naar beneden gedraaid hadden, hield de snelheid van de wagen de temperatuur op een draaglijk niveau. Ruth leunde met een arm op het portier en gaf zichzelf over aan het bekijken van het landschap. Ze was er zo in verdiept dat ze een ogenblik vergat wie er achter het stuur zat.

 André scheen er tevreden mee te zijn de kilometers zwijgend af te leggen. Slechts af en toe verbrak hij de stilte dooreen opmerking te maken. Hier buiten, weg van de grote stad, leek hij meer op de man die ze vroeger gekend had. Langzamerhand begon ze zich wat meer bij hem op haar gemak te voelen. Ze begon zelf opmerkingen te maken, in plaats van dat aan hem over te laten en barstte zelfs in lachen uit toen hij haar de namen van de plaatsen Ain Benian en Djemila liet uitspreken.

 Net voor het middaguur bereikten ze de Romeinse ruïnes van Tipassa. Daar bleven ze even rondkijken in het amfitheater en de tempel. Ze waren er niet alleen, overal liepen toeristen rond. Toen ze bij hun wagen terugkwamen, merkten ze dat er juist een Britse bus gestopt was. Terwijl ze naar het gebabbel van de uitstappende passagiers luisterde, merkte Ruth niet dat André het portier voor haar openhield. Toen kwam zijn hand onder haar elleboog en werd ze op haar plaats geduwd.

 Zijn gezicht stond stak toen hij voor de wagen om liep om naast haar te kunnen gaan zitten. Pas nadat hij de wagen gekeerd had, gaf hij commentaar.

 ‘Is het echt nodig om je voorkeur voor Engels gezelschap zo duidelijk te laten blijken?’ vroeg hij. ‘Je keek naar die mensen of je graag van plaats met hen zou willen verwisselen.’

 ‘Ik zat eigenlijk te denken dat de meeste toeristen in het buitenland een vaste vocabulaire schijnen te hebben,’ antwoordde Ruth waarheidsgetrouw. ‘Ze praten alleen maar over de warmte en het eten.’

 Er volgde een lange stilte. ‘Ga je me soms vertellen dat je heimwee hebt?’

 Nu was het Ruth’s beurt om te zwijgen. ‘Nee,’ zei ze tenslotte. ‘Als dat zo zou zijn, zou ik er niets aan kunnen doen. Maar ik ben me er heel goed van bewust dat het nooit hetzelfde zou zijn als ik terug zou gaan.’

 ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Dit is nu jouw land. Misschien gaan we samen wel eens een bezoek aan Engeland brengen, maar niet voordat we de moeilijkheden tussen ons hebben opgelost.’ Hij keek haar aan. ‘Je schijnt me vandaag wel een beetje te mogen.’

 ‘Ik heb nooit een hekel aan je gehad,’ ontkende ze, zweeg toen, en kreeg een kleur. ‘Misschien wel een beetje toen we elkaar voor de eerste keer ontmoetten, maar dat is al zo lang geleden.’

 ‘Vandaag precies vier weken.’ Er was een vreemde klank in zijn stem gekomen. ‘Het lijkt lang geleden omdat er ondertussen zoveel gebeurd is. Waarom had je die eerste dag een hekel aan me?’

 ‘Je houding,’ zei ze na een poosje. ‘Je was zo vastbesloten te zorgen dat ik mijn vader nooit zou ontmoeten... en ik had zo’n lange reis gemaakt.’ Ze lachte. ‘Ik herinner me nu dat ik tamelijk brutaal tegen je ben geweest.’

 ‘Ja. Op dat moment was je echt Leo’s dochter, ondanks het feit dat je uiterlijk helemaal niet op hem lijkt... twee vaatjes buskruit. Ik ben blij dat je zo rustig over hem kunt spreken. Je hebt het sedert we in Algiers terug zijn, niet over hem gehad.’

 ‘Ik denk dat het tragische van alles is, dat hij nooit geweten heeft dat ik naar hem op zoek was,’ zei ze.

 ‘Mogelijk.’ André draaide aan het stuur om een bocht te nemen. ‘Aan de andere kant zou dat misschien de dingen nog veel erger voor hem gemaakt hebben. Hij had nog maar een paar maanden te leven ... dat was hem enige tijd geleden verteld. Ik heb geprobeerd hem over te halen om de resterende tijd bij vrienden in Algiers door te brengen, maar hij gaf de voorkeur aan de eenzaamheid van El Bakra.’

 Ruth keek naar het strakke, magere gezicht. ‘Daarom wilde je dus dat ik hem niet zou ontmoeten?’

 ‘In jullie beider belang. Het was al te laat. Het is veel gemakkelijker om een herinnering te vergeten, dan iemand van vlees en bloed.’ Ruth dacht dat ze wist wat hij bedoelde, maar was het toch niet helemaal met hem eens. Niet dat dat veel verschil maakte. Leo was dood, en niemand zou hem terug kunnen halen. Zij moest zich nu op de toekomst gaan concentreren . .. die van haar, en die van André. Misschien zou hij mettertijd wel van haar kunnen gaan houden.

 Ze stopten voor een late lunch in één van de kleine kustdorpjes. Ze aten verse vis in een klein restaurantje bij het schilderachtige haventje. Er lagen een paar vissersbootjes rustig te wiegen op de deining en langs een lange muur luierden een paar mannen.

 ‘Er stoppen hier zelden toeristen,’ was André’s commentaar, toen Ruth een opmerking maakte over de rust. ‘Er is hier niet veel wat hen trekt en er is niet voldoende plaats om er iets van te maken. ’ Hij wees op de fles, die tussen hen op de tafel stond. ‘Wil je nog wat wijn?’

 Ze schudde het hoofd. ‘Ik word er duizelig van.’ Ze wachtte even, en voegde er toen aan toe: ‘Ik heb het vandaag heerlijk gehad, André.’ Hij keek haar raadselachtig aan. ‘De dag is nog niet voorbij. Je mag vanavond een van die betoverende, nieuwe jurken aantrekken, en dan gaan we uit. Hou je van dansen?’

 Ze glimlachte onzeker. ‘Ik ben er niet zo erg goed in. We hebben wat gedanst met schoolvriendinnen op schoolfeesten, dat is alles. Ik kan me vast niet met jou meten.’

 ‘Ik was anders niet van plan om aan een wedstrijd te gaan meedoen.’ Hij bestudeerde haar gezichtje even en speelde met zijn glas. ‘Je moet nog heel wat inhalen,’ zei hij toen. ‘Je hebt te jong verantwoordelijkheid op je schouders gekregen ... en dat heeft je van je jeugd beroofd. Ik ben van plan je dat allemaal te laten inhalen.’

 ‘André...’ Aarzelend beet ze zich op de lip. ‘Je hoeft niets goed te maken. Ik bedoel, je hoeft je niet druk te maken over de dingen waarvan jij denkt dat ik ze nodig heb. Om eerlijk te zijn, zou ik erg blij zijn met een rustig etentje . .. maar dan thuis.’

 Hij fronste de wenkbrauwen en keek haar onderzoekend aan. ‘Dat heeft moeite gekost.’

 Ze bloosde. ‘Spot niet met me. Ik weet best dat ik jong en onervaren ben, maar ik probeer me nu als een volwassene te gedragen. Ik heb ernstig nagedacht over wat je gisteravond hebt gezegd, en ... ’

 ‘Er zit meer vast aan volwassenheid dan ik gisteravond gezegd heb,’ onderbrak hij haar bruusk. ‘Om te beginnen zou ik je de basisfeiten van het leven moeten leren. Dacht je dat ik alleen maar belangstelling had voor de lichamelijke kant van ons huwelijk?’

 ‘Nee.’ Haar stem trilde en ze kon hem niet onder controle krijgen. ‘Ik denk dat nu we er eenmaal aan begonnen zijn, we er het beste van moeten maken.’ Ze zweeg, zag zijn blik en er ging een steek door haar hart. ‘André, ik weet best hoe bitter je je moet voelen over de gang van zaken, maar

 ‘Is dat zo?’ Zijn stem klonk zacht en ze kon de ondertoon niet thuis brengen. Er viel een korte stilte, waarin ze elkaar aankeken. Toen glimlachte hij en boog het hoofd. ‘Van nu af aan ga ik je dus als een volwassen vrouw behandelen en jij gedraagt je er naar. Zo eenvoudig liggen de zaken.’

 Ruth slaakte een diepe zucht. ‘Zo eenvoudig is dat niet. Maar ik krijg in ieder geval de gelegenheid om het te leren. Alleen ...’ ze wendde de blik af en liet haar vinger over de rand van het glas glijden. ‘Je verwacht toch niet teveel van me, is het wel, André? Ik bedoel...’

 ‘Ik weet wat je bedoelt. Daar hoef je de nadruk niet op te leggen.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette het toen op de tafel terug. ‘We zullen wel zien hoe het allemaal gaat, vind je ook niet?’

 Ruth hoefde niet te vragen wat hij daarmee bedoelde. Hij mocht dan bereid zijn haar op gelijke voet te behandelen, maar wat hun persoonlijke relatie betreft zou hij zijn gemak houden. Mannelijke trots, dacht ze, en werd er zich van bewust dat ze haar eerste lesje hoe ze de man met wie ze getrouwd was, moest behandelen, al geleerd had.

 Toen ze om vier uur in de villa terugkwamen, lag er een boodschap op André te wachten. Hij las hem vlug, en keek haar met een spijtige uitdrukking, schouderophalend aan. ‘Ik vrees dat ik weer weg zal moeten.’

 ‘Zaken?’ vroeg ze.

 ‘Ja. ’ Terwijl hij naar de trap liep, zei hij: ‘Ik zal me moeten verkleden. ’

 Kennelijk had ze er niets mee te maken wat het voor zaken waren. Een beetje teleurgesteld liep Ruth naar de salon. Glimlachend stemde ze toe toen Maria voorstelde om thee te zetten. Het personeel hier was buitengewoon behulpzaam. Het was niet hun schuld dat ze zich nog steeds gast voelde, in plaats van de vrouw des huizes.

 Ze zat net een kopje citroenthee te drinken toen André binnenkwam. Hij had zijn dunne broek en overhemd verwisseld voor een blauw tropenkostuum. Kennelijk had hij nog tijd gevonden om snel een douche te nemen want zijn haar was nog vochtig. De manier waarop het krulde in zijn nek gaf haar een opgewonden gevoel in de maagstreek.

 ‘Het kan wel even gaan duren,’ zei hij. ‘Vervelend, maar noodzakelijk.’ Een ogenblik ging zijn blik naar haar lange, slanke benen die onder het korte rokje uitstaken. Er speelde een glimlach om zijn mond. ‘De warmte schijnt weinig invloed op je te hebben. Je ziet er nog net zo fris uit als toen we vanmorgen weggingen.’

 Zo voelde Ruth zich anders niet. Het zat meer aan de buitenkant dan inwendig. Waarom zou ze zich zo ellendig voelen nu André weer weg moest? Ze begreep er niets van. Nog niet zo erg lang geleden zou ze opgelucht zijn als hij haar een poosje alleen liet.

 ‘Ben je terug voor het diner?’ vroeg ze.

 ‘Ik zal op tijd terug zijn om je mee uit eten te nemen, ’ antwoordde hij. ‘Ik houd me aan mijn belofte.’ Zijn glimlach was oprecht. ‘Misschien ga ik je wel leren gokken. Je bent net oud genoeg om in het casino te mogen.’ Hij wuifde ten afscheid. ‘Veel plezier met de thee.’

 Hij was dus niet bereid om een saaie avond met haar alleen door te brengen, peinsde Ruth. Niet dat ze het hem kwalijk kon nemen. Ze had niet bewezen levendig gezelschap te zijn in de uren die ze tot dusver samen hadden doorgebracht. Ze nam aan dat ze dankbaar moest zijn dat hij in ieder geval een poging had gedaan om haar vandaag te amuseren. Ze betwijfelde of hij iemand anders wel meegenomen zou hebben naar dat restaurantje waar ze die middag de lunch hadden gebruikt. Met die iemand anders bedoelde ze natuurlijk Simone. Voor haar was natuurlijk het beste nog niet goed genoeg. Dat casino, bijvoorbeeld.

 Ruth hoopte maar dat André dat niet ernstig gemeend had. Ze was eenvoudig niet geschapen voor zo’n atmosfeer.

 Nadat hij vertrokken was, kropen de uren voorbij. Een paar uur bracht ze door, liggend op bed met een aantal Franse tijdschriften. Maar haar Frans was niet goed genoeg om er een paar prettige leesuurtjes van te maken. Ze zou André eens moeten vragen of er goede Engelse boeken in de villa waren. Die moesten er zeker geweest zijn toen zijn moeder nog leefde.

 Hij had niet gezegd op welke tijd ze klaar moest staan, maar het leek haar een goed idee om vroeg te zijn. Ze kwam net uit de badkamer toen er op de deur van haar slaapkamer geklopt werd. Ruth trok de ceintuur van haar badjas strakker om zich heen voor ze haar echtgenoot liet binnen komen.

 Tot haar grote verrassing was André al in smoking gekleed. Of hij was zo zachtjes naar zijn kamer gegaan dat ze hem niet gehoord had, of hij had zich heel snel verkleed. Hij had een langwerpig doosje in de hand ... een doosje van een juwelier, realiseerde ze zich met kloppend hart.

 ‘Je ziet er uit als een bosnymph met je haar omhoog,’ was zijn opgewekte commentaar. ‘Ik dacht dat je al klaar zou zijn.

 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘ik wist niet...’

 Hij maakte een ongeduldig geluidje. ‘Vat toch niet alles wat ik zeg als kritiek op. We hoeven ons helemaal niet te haasten.’ Hij nam haar van top tot teen op. ‘Wat ga je vanavond aantrekken?’

 Ruth wendde zich naar de hoge deuren van de kleerkast. ‘Ik was er niet zeker van of dit wel geschikt zou zijn,’ zei ze. ‘Ik dacht deze misschien ...’ ze haalde een citroenkleurige japon met smalle schouderbandjes tevoorschijn.

 ‘Heel aardig,’ zei hij, ’maar niet goed genoeg voor het Malhabi Casino.’ Hij rommelde tussen de japonnen en haalde toen een witte japon met wijde mouwen en een diep decolleté te voorschijn. ‘Deze is beter.’

 Ruth nam zonder een woord te zeggen de japon van hem aan en liep naar het bed om hem uit te leggen. Toen ze zich weer omkeerde keek hij haar raadselachtig aan.

 ‘Vind je het niet prettig dat ik me met zulke dingen bemoei?’

 ‘Ik vind het niet erg,’ mompelde ze verlegen, ‘maar vind het wel vervelend dat het nodig is.’

 ‘Ik zie niet in waarom je het vervelend zou moeten vinden om advies te vragen wat je moet aantrekken als je ergens heen gaat waar je nog niet eerder geweest bent. Mijn voornaamste reden voor de verandering was overigens dit...’ Hij stak haar het doosje toe. ‘Ik heb het op de terugweg even opgehaald.’

 Opgehaald, waar vandaan? vroeg ze zich af. Ze kon zich er niet toe brengen het te vragen.

 ‘Ik zal wachten tot je aangekleed bent,’ zei hij even later, en liep naar zijn eigen kamer. Hij liet haar achter in de wetenschap dat ze hem opnieuw geïrriteerd had.

 De eenvoudige snit van de geraffineerde japon maakte dat ze er ouder uitzag dan ze in werkelijkheid was. Ruth vroeg zich af of hij hem daarom misschien uitgekozen zou hebben. Toen hij terugkwam, zat ze net lipstick aan te brengen. Met trillende hand legde ze de stift weg en stond op om haar veroordeling af te wachten. 

 ‘Prima,’ zei hij. ‘Eloise heeft er kijk op.’ Hij zette het langwerpige doosje op de toilettafel en haalde de inhoud er uit. Achter haar staand maakte hij het halssnoer vast. Ze huiverde toen zijn vingers haar huid aanraakten. Toen de ketting vastzat, keerde hij haar om, om haar in de spiegel te laten kijken. Met de handen op haar schouders bleef hij achter haar staan. ‘Zie je nu wat ik bedoelde?’ vroeg hij.

 Dat zag Ruth. De cirkel saffieren had het wit van de japon en haar blanke huid nodig om volledig tot zijn recht te komen. Ze bracht haar hand naar haar hals om de stenen aan te raken en ontmoette zijn blik in de spiegel. ‘Ze zijn schitterend,’ bracht ze met moeite uit. ‘Maar ze moeten een fortuin waard zijn.’

 Hij ontkende het niet. ‘Ze hebben mijn moeder toebehoord,’ zei hij. ‘Ik heb ze opnieuw laten zetten omdat het oorspronkelijke ontwerp veel te zwaar voor je zou zijn geweest. Later zal ik Anton de robijnen voor je in orde laten maken.’ Er zweefde een glimlach om zijn mond. ‘Je ziet er vanavond bijna als een vrouw uit, ma chère... behalve dan dat de meeste vrouwen genoegen aan een cadeau zouden beleven. Houd je niet van saffieren?’

 Versuft schudde Ruth het hoofd. Ze was niet in staat uit te leggen dat ze opgewonden zou zijn geweest over een goedkoop sieraad, dat speciaal voor haar uitgekozen was. Hij hoefde haar niet te vertellen dat dit de familiejuwelen waren... dat was wel duidelijk. Zij was nu een Dubois en moest er naar uitzien. ‘Mij gaat het er alleen maar om dat ik de hele avond bang zal zijn om ze te verliezen,’ bracht ze met moeite uit.

 ‘Ze zijn verzekerd. En ze horen op de huid gedragen te worden en niet in een bankkluis te liggen.’ De druk van zijn handen viel even weg toen hij haar naar zich omdraaide. Voorzichtig tilde hij haar kin op. ‘Is het teveel gevraagd om te hopen op een vrijwillig blijk van dankbaarheid?’

 Haar hart begon wild te kloppen toen ze het hoofd hief en haar lippen zachtjes tegen de zijne drukte. Het contact deed een rilling langs haar rug lopen. ‘Dank je,’ mompelde ze.

 Hij deed abrupt een stap achteruit. ‘Het wordt tijd om te gaan.’

 Wel, wat had ze eigenlijk verwacht? Ruth vroeg het zich af toen hij de lange mantel pakte, die bij de japon hoorde. Hij hield hem voor haar op en ze liet de armen in de mouwen glijden. Een oppervlakkig kusje was nauwelijks voldoende om zijn passie op te wekken. Toch had hij de kus beantwoord... net voldoende om haar zelfvertrouwen te geven.

 Het Casino was eigendom van één van de nieuwste hotels in de stad. Het was een gebouw vol pluche en gedempt licht. Boven de speeltafels brandden felle lampen. Toen ze aan André’s zijde door de duur geklede menigte liep, was Ruth er zich van bewust dat er diverse blikken in hun richting geworpen werden en dat er hier en daar fluisterend commentaar werd gegeven. André herkende verschillende mensen, maar bleef nergens staan om haar voor te stellen, en daar was ze blij om. Haar Frans werd wel met de dag beter, maar ze voelde zich nog niet in staat een gesprek te voeren.

 Een poosje bleven ze bij één van de roulettetafels staan kijken totdat er een plaats vrij kwam en André haar zei die in te nemen. Ondanks alles stond het Ruth tegen fiches van hem aan te nemen.

 Ze verloor het eerste spel en het tweede ook. Bij het derde smaakte ze het genoegen een klein stapeltje fiches in haar richting geschoven te zien worden. André moest om haar duidelijke plezier glimlachen en begon ook te spelen. Hij werkte volgens een systeem dat Ruth niet kon volgen. Ze was er zelfs niet zeker van of hij al dan niet gewonnen had totdat de croupier hem een stapel zwarte fiches met een enkele witte toeschoof. Er begon belangstelling voor hun tafel te komen toen hij zijn hele bezit aan fiches op ‘zevenentwintig-rood’ zette. Er ging een gemompel door de toeschouwers toen hij weer won. Vrijwel onmiddellijk verdubbelde het aantal toeschouwers en er werd snel berekend hoeveel zijn winst wel zou bedragen. André pakte een nieuw wit fiche en voegde dat bij het stapeltje dat nog steeds op nummer ‘zevenentwintig’ stond ... en zag hoe alles verdween. Er ging een zucht door de toeschouwers, half van opluchting, half van teleurstelling. Voor de mensen die zelf altijd verloren, was het verschrikkelijk iemand anders te zien winnen.

 André stopte Ruth een wit fiche in de hand. ‘Probeer jij het maar eens.’

 ‘Oh, nee, dat zou ik niet kunnen.’ Ze had geen idee van de waarde van het fiche, maar was er zich wel van bewust dat het een vrij groot bedrag moest vertegenwoordigen. Waarom zouden er anders zoveel toeschouwers zijn? ‘En wat als ik verlies?’

 Ze had Engels gesproken en trok daardoor de aandacht van de mensen die naast haar zaten. ‘Dan verlies je,’ antwoordde André in het Frans.

 ‘Inzetten, mesdames, messieurs,’ riep de croupier. Ruth haalde diep adem en leunde voorover om het fiche op ‘zeven-rood’ te zetten.

 De roulette scheen een uur te blijven draaien en ging zo snel dat de kleuren ineen vloeiden. Toen ging hij langzamer en het balletje kletterde op het wiel. Er werd rijkhalzend toegekeken. ‘Vierentwintig-zwart,’ zei de croupier onbewogen.

 Hoofdschuddend stond Ruth op en weigerde toen André voorstelde dat ze het nog eens zou proberen. Hij mocht zich dan niets van een verlies aantrekken, zij deed dat wel. Eén ding stond wel vast, ze zou nooit een gokker worden . .. niet in ernst tenminste. De spanning was haar teveel.

 ‘Een slechte avond voor je, André,’ zei een bekende, hese stem achter haar. ‘Meestal ben je niet zo ongelukkig.’

 ‘Een volgende keer beter,’ antwoordde André onverschillig, toen Simone zichtbaar werd. Ze was met een zware donkere man, die minstens twintig jaar ouder dan zij was. ‘Maar de bank is de enige echte winnaar, nietwaar, Youssef?’

 ‘Maar natuurlijk.’ De stem klonk beschaafd en hij had goede manieren. ‘Zou je me aan je charmante vrouw willen voorstellen, André?’

 Heel even werd de greep om haar elleboog vaster.

 ‘Ruth, dit is Youssef Malhabi, de eigenaar van deze zaak.’

 De Algerijn boog zich over de hand die Ruth naar hem uitstak.

 ‘Aangenaam kennis te maken.’

 Ze mompelde een passend antwoord en werd zich bewust van Simone’s kritische blik. Opnieuw wilde ze dat ze een beetje meer zelfvertrouwen had en dat ze wat meer bekend was met deze manier van leven. Als vrouw van André zou Simone zeker in haar element geweest zijn. Hij wist natuurlijk dat ze hier in het casino zou zijn. Toen hij deze avond had voorgesteld, moest hij toch geweten hebben dat dit nauwelijks haar omgeving was.

 Ruth vermande zich en glimlachte vriendelijk toen haar blik die uit de bruine ogen ontmoette. Het was niet Simone’s schuld dat de dingen zo gelopen waren. Als er iemand de schuld van moest krijgen dan was zij dat. André zou nooit van haar houden. Niet zoals ze wilde dat hij van haar zou houden. Op zijn best zou hun huwelijk een flauwe afspiegeling kunnen worden van een echt huwelijk. Op dat moment ging iets, wat langzaam in haar aan het opengaan was, met een klap weer dicht.
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‘Misschien willen jullie me het genoegen doen om met Simone en mij te dineren?’ vroeg Youssef formeel. ‘Het is al weken geleden dat we elkaar voor het laatst gesproken hebben, André.’

 ‘Ja,’ antwoordde de ander droog. ‘Is deze uitnodiging zakelijk of privé, Youssef?’

 ‘Een beetje van allebei,’ antwoordde de Algerijn. ‘Ik heb een zaak op het oog waarover ik jouw advies zou willen hebben.’

 André boog het hoofd. ‘Jij laat ook geen enkele gelegenheid voorbij gaan.’ Met een ondoorgrondelijke blik keek hij Ruth aan. ‘Vind je het gezellig om te blijven?’

 Had ze een andere keus, vroeg ze zich met stijgende woede af? ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Hartelijk dank voor de uitnodiging, Monsieur Malhabi.’

 ‘Je moet me Youssef noemen,’ zei hij. ‘André en ik zijn oude kennissen. Laten we naar mijn appartement gaan om iets te drinken voor het eten... tenzij jullie er de voorkeur aan geven om te dineren in het restaurant van het hotel.’

 ‘Helemaal niet.’ Ruth wilde dat ze de moed had bezeten om vermoeidheid of zoiets voor te wenden toen de gelegenheid zich voordeed; hoewel, om nauwelijks halfnegen zou zoiets tamelijk ongeloofwaardig geklonken hebben.

 Het appartement van de eigenaar lag op de bovenste verdieping van het hotel en zou in elk Engels-sprekend land een penthouse genoemd worden. Het was op een luxueuse manier gemeubileerd, waar Ruth snel aan begon te wennen. Overal lagen dikke tapijten en stonden diepe fauteuils van leer. Het zachte licht spreidde zich uit vanonder enorme kronen met zijden kappen. Op een tafeltje stond een verzameling jade figuurtjes. Achter een glazen schuifdeur gaf het balkon uitzicht op de baai en de twinkelende lichtjes van de stad.

 ‘Mag ik je een sherry aanbieden?’ vroeg Youssef, toen Ruth verbaasd naar het schouwspel staarde. ‘Of liever een cocktail, misschien?’

 ‘Liever een sherry. Een kleintje graag.’ Nerveus voegde ze eraan toe: ‘Ik drink niet zoveel.’

 ‘Ik wilde dat ik hetzelfde zeggen kon,’ antwoordde hij, en overhandigde haar een kristallen glas dat half gevuld was met een amberkleurige vloeistof. ‘Maar ja, een man is nu eenmaal zwak.’

 ‘Zo ben jij,’ viel Simone hem spottend in de rede. ‘Er is geen enkele man zoals jij, Youssef.’

 ‘Vermoedelijk niet,’ antwoordde hij. ‘Ik zou het verschrikkelijk vinden te moeten denken dat ik niet origineel was.’ Hij hief het glas in Ruth’s richting. Zijn ogen gleden vrijpostig over haar figuurtje. ‘Op de onbedorven jeugd en schoonheid. André, je bent een gelukkig mens. ’

 ‘Dank je,’ antwoordde de ander droog. ‘Daar ben ik me heel goed van bewust.’

 Er joeg een plotselinge afkeer door Ruth. Ze hief het hoofd en keek hem met vlammende ogen aan. Ze mocht dan jong zijn, maar in ieder geval niet te jong om ironie te onderkennen. Het was beslist niet nodig dat hij de tekortkomingen van hun huwelijk zo onderstreepte; die waren maar al te duidelijk. Ze keek naar hem terwijl hij daar naast Simone stond en voelde een steek in het hart toen ze dacht aan hun bedorven plannen. Het deed er niet toe hoe goed ze haar best zou doen, ze zou nooit het soort vrouw worden dat Simone voor hem geweest zou zijn. Daar viel niet aan te ontkomen. Waarom zou ze het dan eigenlijk proberen? Wat hier nodig was, was een scheiding. Als ze dat André maar kon laten inzien.

 Later kon Ruth zich niet meer herinneren wat ze die avond gegeten hadden. Ze kon zich alleen maar herinneren dat het allemaal als zaagsel gesmaakt had. Tijdens het hele diner besteedde Youssef vleiend veel aandacht aan haar. Hij vroeg naar haar vroegere leven en sprak er zijn grote verwondering over uit dat dit de eerste keer was dat ze in het buitenland vertoefde. Ze kreeg het gevoel dat André al die aandacht voor haar achtergrond niet prettig vond, maar ze zag geen kans om Youssef s vragen te ontwijken zonder onbeleefd te worden. Ze was er in ieder geval wel van overtuigd dat zijn belangstelling echt was, en niet voortkwam uit een ongezonde nieuwsgierigheid.

 Ze zaten al aan de koffie toen André er Youssef aan herinnerde dat hij zijn advies nog wilde hebben in een zakelijke aangelegenheid. Youssef nam het aanbod onmiddellijk aan en vroeg de twee meisjes hen te willen excuseren, terwijl hij en André zich in de studeerkamer terugtrokken.

 Toen de dubbele deur achter de twee mannen dichtviel, leunde Simone achterover in haar stoel en keek Ruth aan met een blik die haar deed schrikken.

 ‘Jij hebt dus nu de saffieren, nietwaar?’ zei ze zachtjes. ‘Was het jouw idee om ze opnieuw te laten zetten?’

 ‘Nee.’ Onwillekeurig ging Ruth’s hand naar de stenen. ‘Om eerlijk te zijn, het was een complete verrassing voor me.’

 ‘Een verrassing?’ De welgevormde wenkbrauwen werden gefronst. ‘Wil je me vertellen dat je nog nooit over de familiejuwelen van de Dubois’ gehoord hebt, voor je dit kreeg? Ik veronderstel dat je me als volgende zult willen wijsmaken dat je, voor je naar Algerije kwam, niet wist dat hij een vermogend man was.’

 ‘Zo is het toevallig wel.’ Ruth probeerde krampachtig de opkomende woede te beheersen. Zo’n regelrechte aanval had ze niet verwacht.

 ‘Voor ik hier kwam, wist ik niet eens van André’s bestaan af. Ik had alleen zijn adres.’

 ‘Echt waar?’ vroeg Simone droog. ‘Je hebt dus duizenden kilometers afgelegd alleen maar om een man te ontmoeten die je nog nooit eerder gezien had? Nergens anders voor? Je zult me wel vergeven als ik dat een beetje ongeloofwaardig vind.’

 ‘Goed dan.’ Ruth was nu zo boos dat ze het moeilijk verbergen kon. ‘Wat is jouw versie dan?’

 Simone glimlachte koeltjes. ‘Dat is nogal duidelijk. Je wist van Leo’s verbondenheid met de familie Dubois en zag de kans schoon er een graantje van mee te pikken. Dat hij net op tijd overleden is, kwam je goed van pas, nietwaar? Je hoefde alleen maar André’s medelijden op te wekken voor je ongelukkige positie.’ Er schitterde een vreemd licht in de amberkleurige ogen. ‘Je weet heel goed dat dat de waarheid is. André houdt niet van je.’

 Ineens kreeg de woede Ruth te pakken en ze begon over haar hele lichaam te beven. ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg ze hees.

 Simone lachte sluw.

 ‘Dat ligt nogal voor de hand. Een man kan niet tegelijkertijd op twee vrouwen verliefd zijn. Jij mag dan zijn naam dragen, maar ik ...’ Met een tevreden blik in de ogen zweeg ze, en keek naar Ruth’s bleke gezichtje. ‘Dacht je nu heus dat het je ooit zou lukken om een man als André gelukkig te maken? Hij is uit medelijden met je getrouwd en nu zit hij in de val van zijn eigen verantwoordelijkheidsgevoel.’ Er volgde een korte pauze, en toen ging ze op zachtere toon verder: ‘Je zou er goed aan doen ervoor te zorgen dat hij zijn vrijheid terugkrijgt.’

 ‘Daar... daar zou hij nooit in toestemmen.’De woorden waren er uit voor Ruth het wist. Met een bleek gezichtje bleef ze in het hoekje van de bank zitten. De enige manier waarop Simone zoveel kon weten over de situatie tussen haar en André, was dat hij het haar verteld zou hebben. De gedachte dat dit onderwerp tussen die twee een onderwerp van gesprek was geweest, was meer dan ze verdragen kon. Op dat moment wilde ze André kwetsen zoals hij haar steeds gekwetst had ... alleen, hoe kon ze een man kwetsen als hij niets anders dan medelijden voor haar voelde? Toch had het niet zo’n schok voor haar moeten zijn om de waarheid te horen. Zij was dom genoeg geweest om er de ogen voor te sluiten. Ze had zich moeten herinneren wat ze die middag bij de kapper gehoord had.

 ‘Het zou er helemaal van afhangen hoe je het aanpakt,’ was het zachte antwoord. ‘Als je hem voldoende reden zou geven om

 ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ Eigenlijk zou ze niet moeten luisteren, dacht Ruth versuft, maar ze kon eenvoudig niet anders. Het was onmogelijk om het feit dat Simone waarschijnlijk gelijk had, te negeren. Zij was de enige die er iets aan kon doen om verandering in de situatie te brengen. ‘Wat... wat voor reden?’

 ‘Heel eenvoudig.’ Aandachtig bestudeerde Simone haar nagels. ‘Je moet hem laten geloven dat je verliefd bent geworden op een andere man. Dat is toch niet zo moeilijk? Paul Brent, bijvoorbeeld, is een landgenoot van je en staat al bekend als één van je aanbidders. Te oordelen naar wat hij die avond gezegd heeft toen we na het diner weggingen, zal hij je maar al te graag weer ontmoeten. Ook al zou dat betekenen dat hij zich André’s woede op de hals haalt.’ Heel even keek ze Ruth onderzoekend aan. ‘Wat jullie die avond na het diner ook besproken mogen hebben, je hebt in ieder geval een diepe indruk op onze Engelse vriend gemaakt. Hij heeft de hele weg naar mijn huis zitten mopperen over het feit hoe het lot zo wreed kon zijn hem ieder contact te verbieden met het meisje naar wie hij zijn hele leven gezocht had.’

 ‘Alsjeblieft,’ riep Ruth met trillende stem uit. ‘Het kan me niet schelen hoe Paul Brent zich voelt... zelfs al zou het de waarheid zijn.’ Ze probeerde wanhopig zichzelf weer onder controle te krijgen en met dat hele afschuwelijke gesprek op te houden. ‘Ik ga helemaal niets doen. Als André van me af wil, zal hij me dat zelf moeten vertellen.’

 ‘Je weet best dat hij dat nooit zal doen. Daar is hij veel te integer voor. Maar als jij degene zou zijn die haar vrijheid terug wil hebben, dan zouden de zaken anders liggen.’ De zachte stem begon scherper te klinken. ‘Als je natuurlijk zo weinig over hebt voor de man die je leven gered heeft, dat je zijn leven met opzet wilt verwoesten, dan heb ik verder niets meer te zeggen. Misschien wegen de materiële gemakken van je huidige situatie op tegen het feit dat je echtgenoot je niet eens als vrouw wil hebben.’

 Ruth haalde diep adem. ‘Heeft hij dat... gezegd?’

 ‘Zoiets hoeft hij niet te zeggen. Aan de manier waarop jullie met elkaar om gaan, weet ik dat jullie niet naar bed gaan. Geen enkele vrouw die met André naar bed is geweest, blijft onveranderd. Hij is een man die de gevoeligheden van een vrouw kent, en de gevoelens, die diep in haar verborgen liggen. Als je getrouwd blijft, zul je natuurlijk uiteindelijk de lichamelijke genoegens gaan leren kennen die in zijn armen te vinden zijn. Maar hoe zou je het vinden om te moeten ontdekken dat hij zijn echtelijke situatie slechts als een plicht beschouwt? Hoe zou je het vinden als er te zijner tijd een kind geboren zou worden, dat niet in liefde ontvangen is?’

 ‘Schei uit! ’ Ruth zat niet langer in haar hoekje van de bank. Ze zat nu op het randje en greep de armleuning zo stijf vast dat haar knokkels wit werden. ‘Ik weiger hier verder met jou over te praten.’

 ‘Omdat je het niet kunt verdragen de waarheid te horen.’ Simone schudde het hoofd. ‘Blijf je er dan maar voor verbergen.’ Haar toon veranderde onmiddellijk toen de deur openging en de twee mannen weer binnenkwamen. De boze blik verdween spoorslags uit haar ogen en ze zette haar masker weer op. ‘Nu al klaar? Die zaken hebben niet veel tijd in beslag genomen.’

 ‘Nee.’ Youssef zag er een beetje uitgeput uit. ‘Onze vriend is een man van weinig woorden.’

 ‘Het spijt me dat ik je niet heb kunnen vertellen wat je wilde horen.’ André’s blik was op Ruth gevestigd. ‘Je ziet bleek. Voel je je niet goed?’

 Ze wist zich te beheersen. ‘Ik voel me best, maar ik denk dat ik behoefte heb aan een beetje frisse lucht.’ Met moeite glimlachte ze tegen Youssef. ‘Mag ik even op het balkon gaan staan?’

 ‘Met alle genoegen,’ antwoordde hij ijzig. ‘Het zal me een genoegen zijn om je bij maanlicht de lichtjes van onze stad te laten zien.’ Ruth ontdekte dat het dankzij de ventilator binnen koeler was dan buiten, maar ze bleef toch op het balkon. Op dit moment wilde ze bij André weg zijn om die afschuwelijke pijn een beetje te laten wegebben. Ze verlangde er wanhopig naar om alleen te kunnen zijn, maar dat was onmogelijk. Ze was hier met Youssef, haar gastheer, en ze moest het gesprek gaande houden.

 ‘Het is geweldig,’ zei ze. ‘Miljoenen lichtjes.’

 ‘En achter ieder lichtje een mens die zijn eigen leven leidt,’ antwoordde hij, ‘en toch doen ze allemaal hetzelfde. Soms denk ik wel eens dat het leven nutteloos is. Je streeft naar rijkdom en macht, om nog meer rijkdom en macht te verkrijgen, maar wat heeft het voor zin?’ Hij zweeg een ogenblik, schudde toen het hoofd en keek haar met een flauwe glimlach aan. ‘Vergeef me, ik werd zwaarmoedig en dat is geen compliment voor een mooie, jonge vrouw. Laat me naar je kijken en jaloers zijn op André dat hij voortdurend dat genoegen smaakt.’ Zijn glimlach werd breder toen hij zag hoe ze reageerde. ‘Je moet gewend raken aan mannelijke bewondering. Er zullen er genoeg zijn die naar je kijken en je willen bezitten, en zelfs zullen gaan proberen om je van André af te pikken. Eens, hoewel ik niet kan zeggen wanneer, zul je je realiseren dat je een wapen in handen hebt, en leren dat wapen te gebruiken zoals alle vrouwen dat doen.’

 Het duurde even voor Ruth daar een antwoord op had. ‘Ik geloof,’ zei ze ten slotte, ‘dat u maar één soort vrouwen gekend hebt.’

 ‘Misschien.’ Zijn stem klonk sceptisch. ‘De tijd zal leren of ik het bij het rechte eind heb. Over een jaar of vijf zal ik je aan dit moment herinneren, en dan zullen we zien hoe je er dan over denkt.’

 Over vijf jaar. Waar zou ze dan zijn. Wie zou ze dan zijn? Ondanks de hitte huiverde Ruth plotseling. ‘Zullen we maar naar binnen gaan?’ vroeg ze gelaten.

 Youssef maakte een verontschuldigend gebaar met de handen.

 ‘Heb ik je van de wijs gebracht met mijn geklets? Misschien ga je me wel bewijzen dat ik het mis heb. Dat hoop ik maar. Ik zou graag weer een paar illusies hebben.’ Zijn blik dwaalde even naar de plaats waar André en Simone op de bank zaten te praten. ‘Je bent een heel ander soort vrouw dan men meestal in onze gemeenschap aantreft, maar je bent jong, en jonge mensen zijn gevoelig voor indrukken. Mag ik je een raad geven?’ Hij nam haar zwijgen als een toestemming op. ‘Laat je nooit door andere mensen beïnvloeden. Blijf jezelf.’ Zijn stem werd heftiger. ‘En nu gaan we naar binnen.’

 Toen ze de kamer weer binnenkwamen, stond André op. ‘We moeten maar eens gaan,’ zei hij, ‘het begint al laat te worden.’

 ‘Nu al?’ Youssef keek van hem naar Simone, die op de bank was blijven zitten. ‘Jammer. We moeten dit nog eens overdoen.’

 Buiten stond de wagen op hen te wachten. Ze stapten in en haar hart begon te bonzen bij het voelen van zijn vingers toen hij haar japon voorzichtig om haar benen drapeerde zodat hij niet tussen het portier zou komen. Hij was altijd zo attent, zo bezorgd om haar. Toch was hij dat met elke vrouw. Dat lag in zijn aard en had niets te betekenen.

 Toen de wagen zich in beweging zette, was de spanning tussen hen te snijden. Er was een uitdrukking op zijn gezicht gekomen die haar niet aanstond, er straalde een zekere wreedheid vanaf, die ze nog nooit eerder gezien had. Ze dacht dat ze de gevoelens achter die uitdrukking wel begreep. Vanavond was hij dicht in de nabijheid geweest van de vrouw van wie hij hield, de vrouw die hij boven alles begeerde. En hij kon haar niet bezitten... althans niet openlijk. En daarom wilde hij iemand kwetsen. Ze kon hem die gevoelens niet kwalijk nemen, maar ze was wel bang voor zijn reacties. In deze stemming was hij tot alles in staat.

 ‘Wat had je Youssef daar op dat balkon te vertellen?’ vroeg hij plotseling.

 Hij ging dus Youssef als excuus gebruiken. Ruth vouwde de handen in de schoot en probeerde onverschillig antwoord te geven. ‘Niets bijzonders. Hij heeft me raad gegeven.’

 ‘Dat wil ik best geloven.’ Zijn stem klonk vervaarlijk zacht. ‘Ik hoop dat je er gebruik van zult kunnen maken.’

 ‘André...’ Haar keel deed pijn. ‘Ik weet best hoe je je voelt, geloof me, maar je ...’

 ‘Je hebt geen idee van mijn gevoelens, nu niet, en nooit niet.’ De scherpe toon was weer terug. ‘Net zo min als ik kennelijk van de jouwe. We zullen weer opnieuw moeten beginnen, is het niet? Alleen zullen er deze keer geen beloften zijn en geen voorschriften. Deze keer zul je moeten leren om de dingen te accepteren zoals ze zijn.’

 ‘Nee, dat zal ik niet.’ Er sprak trots uit haar toon. ‘Jij zult het moeten zijn die zal moeten leren dat het geen zin heeft. Je hebt je best gedaan, we hebben allebei ons best gedaan. Als je opnieuw wilt beginnen, kunnen we beter eerst scheiden. Er is niets wat ons zal tegenhouden. Zonder liefde is er... toch niets.’

 ‘Liefde?’ Het woord knalde eruit. ‘Wat weet jij van liefde, baby? Voor je me vanavond kuste, had je nog nooit een man gekust.’

 Ze werd gloeiend heet. ‘Dat is toch mijn schuld niet.’

 ‘Er is zo weinig jouw schuld. Ik neem aan dat jij er niets aan kon doen dat deze hele verdomde geschiedenis begonnen is.’ Hij zweeg even en keek van opzij naar haar woedende gezichtje. ‘Nou, jij bent er anders mee begonnen, onvrijwillig en onbewust misschien, daar zul je je mee moeten verzoenen. Er zal geen scheiding komen, omdat er geen gronden voor een scheiding zijn. Met ingang van vanavond zullen we de slaapkamer delen.’

 Ruth gaf geen antwoord omdat ze het niet durfde. André meende echt wat hij gezegd had. Ondanks alles zou hij niet terugkomen op de beslissing die hij in Bakra genomen had. Toch was, wat hij nu van plan was te gaan doen, evenmin een oplossing. Vanmiddag, toen ze bijna was gaan geloven dat ze iets nader tot elkaar gekomen waren, was dat anders geweest, maar nu, wetend hoe de vork in de steel zat, voelde ze enkel afkeer.

 Het was pas half twaalf toen ze bij de villa aankwamen, maar alles was donker. Kennelijk hadden de bedienden van de gelegenheid gebruik gemaakt om vroeg naar bed te gaan. Maria echter, hield ervan om overal op voorbereid te zijn. Ze had een thermosfles met koffie op een blad in de hal gezet, op een plaats waar ze het niet over het hoofd konden zien. Zonder een woord te zeggen, schudde Ruth ontkennend het hoofd toen André haar vroeg of ze een kopje wilde.

 Samen liepen ze de trap op en hun voetstappen klonken hol in het stille huis. Ruth ging met knikkende knieën haar kamer binnen en André volgde. Zonder een woord te zeggen liep ze naar de kleerkast om de zijden mantel weg te hangen. Toen keerde ze zich om en keek hem aan.

 Terwijl ze de echtgenoot aankeek, die niet meer dan een vreemde voor haar was, ondergingen haar gevoelens een dramatische verandering. Haar versuftheid maakte plaats voor gevoelens, die dicht aan haat grensden. Waarom moest hij zo bitter zijn? En zij dan? Zij had hem toch niet gevraagd om met haar te trouwen, het was helemaal zijn idee geweest. Als iemand het recht had om er spijt van te hebben, dan was zij dat.

 ‘André,’ zei ze, ‘als je vannacht bij me blijft, dan zal ik je verachten. Dat verzeker ik je.’

 De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. ‘Veracht me dan maar,’ barstte hij uit, en kwam doelbewust naar haar toe.

 

Het huis van de Villets lag ongeveer drie kilometer van de weg af. Toen ze uit de wagen stapte, zag Ruth de verlichte binnenplaats en dacht dat, behalve dan een paar onbelangrijke details, de villa er net zo uitzag als degene die ze daarnet verlaten hadden. Het was haar nog steeds onmogelijk om er over te denken als over haar huis, dacht ze inwendig glimlachend. Ondanks alles voelde ze zich niet meer een Dubois dan toen ze voor het eerst in Algiers was aangekomen.

 Toen ze de deur doorliepen, nam André haar bij de arm. Zijn aanraking was licht en onpersoonlijk... een gebaar dat alleen tot doel had om hun huwelijkse staat aan anderen te tonen, zei Ruth cynisch tegen zichzelf. Ze glimlachte vriendelijk tegen Eloise, zich ervan bewust dat de onderzoekende blik van de andere vrouw allang de donkere kringen onder haar ogen had vastgesteld, al had ze zorgvuldig geprobeerd ze met crème en poeder te camoufleren.

 ‘Ik heb me verheugd op die mechou van jou,’ kondigde ze opgewekt aan. ‘Het lijkt me erg leuk.’

 ‘Dat is het meestal ook.’ Eloise nam haar bij de hand en liet André met Louis volgen. ‘Kom zelf maar kijken.’

 Achter de villa leidden drie trappen naar een lager gelegen binnenplaats met hoge muren. Een gedeelte daarvan was gereserveerd voor een viermans orkestje dat net een medley van moderne liedjes zat te spelen. Er waren al een aantal dansers op de dansvloer, terwijl een groepje andere gasten zich om het langzaam draaiende spit verzameld had, waaraan een heel schaap hing te roosteren. Er hingen strengen gekleurde lampjes langs de muren, die vrolijk gekleurd licht wierpen op de geanimeerde gezichten en de informele blouses en overhemden waarin de gasten gekleed waren. Stemmen en muziek vormden een deken van geluid.

 ‘Lawaaierig, vind je niet,’ zei Eloise lachend. ‘Bij dit soort gelegenheden krijgen we allemaal het gevoel dat we ons eens even kunnen laten gaan. Sommige gasten zul je nog kennen van vorige week natuurlijk, maar de rest zul je net zo aardig vinden. Louis zal wel even een glas wijn voor je halen en je dan aan een paar mensen voorstellen. Daarna zal het tijd voor hem worden om zijn koksmuts op te zetten en zich bij de koks te voegen om de eerste porties aan té snijden.’

 Met een glas in de hand vond Ruth zich even later terug tussen een babbelende menigte. Ze begon zich op een oppervlakkige manier te amuseren. Van opzij zag ze hoe André een glimlachende Simone naaide dansvloer volgde, maar ze weigerde er haar avond door te laten bederven. Vanavond was ze van plan plezier te hebben en dat zou ze zich door niemand laten afnemen. Laat André maar doen wat hij wil. Het kon haar niets schelen. Hij had dat vonkje in haar gedood vijf nachten geleden toen hij haar gebruikt had om zijn verlangen naar die andere vrouw te bevredigen. Sedertdien had hij geen pogingen meer gedaan om haar aan te raken. Evenmin had hij zijn bedreiging ten uitvoer gebracht om een kamer met haar te delen. In zekere zin had dat het nog erger gemaakt, want het was een bewijs geweest dat hij haar helemaal niet had willen bezitten. Ze wilde dat ze hem haten kon, maar er was niets over gebleven om te kunnen haten. Ze voelde zich van alle gevoelens beroofd.

 ‘Je ziet er ineens erg peinzend uit,’ zei een bekende Engelse stem achter haar. Ze keerde zich om en zag Paul Brent staan. Hij keek haar met zijn bruine ogen een beetje aarzelend aan.

 ‘Mag ik met je praten?’ vroeg hij, ‘of is je echtgenoot nog steeds kwaad over die avond?’

 Ruth glimlachte en haalde de schouders op. ‘Het is een feest, en mijn man heeft het op het ogenblik veel te druk met iemand anders. Geniet je nog steeds van je verlof, Paul?’

 ‘Laten we zeggen dat ik probeer alles mee te maken.’ Even zweeg hij. ‘Luister, ik wil er niet over doorzeuren, maar ik hoop dat ik je die avond niet in een lastig parket heb gebracht. Ik dacht alleen dat hij het niet erg zou vinden omdat we landgenoten zijn.’

 ‘Vergeet het maar,’ adviseerde Ruth. Ze verbaasde zich erover waarom sommige mensen het toch nodig vonden dingen op te rakelen, die maar het beste zo snel mogelijk vergeten konden worden. ‘Het doet er echt niet toe. Met wie ben je vanavond gekomen?’

 ‘Simone,’ zei hij, ‘alhoewel ik haar, nadat we zijn aangekomen, niet meer gezien heb.’

 Ruth wist niet waarom ze de moeite genomen had het hem te vragen. Natuurlijk was hij met Simone gekomen. Ze was niet het type dat gemakkelijk zou opgeven als het erop aankwam dat ze iets hebben wilde. Ze wierp een blik op de dansvloer waar de twee nog steeds samen waren. André keek haar kant uit, maar het was te donker om de uitdrukking op zijn gezicht te kunnen onderscheiden. Hij scheen echter erg veel belangstelling te hebben voor wat Simone hem aan het vertellen was. Het was duidelijk te zien dat ze gewend waren samen te dansen, zo gemakkelijk bewogen ze zich. Een knap paar moest ze toegeven, in alle opzichten. Als ze al getrouwd geweest zouden zijn toen zij hier aankwam om haar vader te zoeken, zou deze hele ellendige toestand nooit ontstaan zijn. Dan was zij alleen geweest, dat was waar, maar in ieder geval vrij. Terwijl nu ...

 Ze vermande zich en keek Paul vragend aan. ‘Ga je me nog ten dans vragen of niet?’

 ‘Met alle genoegen,’ zei hij. ‘Dat was ik juist van plan.’

 André keek naar hen toen ze samen over de dansvloer liepen. Er was een afkeurende blik in zijn ogen gekomen. Hij kan de zon niet in het water zien schijnen, dacht Ruth, en negeerde hem. Paul danste goed en was gemakkelijk te volgen. Het was een opluchting eindelijk eens met een man te zijn, die geen verborgen grieven had. Terwijl ze naar zijn vrolijke, luchthartige gebabbel luisterde, ontspande ze zich. Voor het eerst sinds weken was ze weer even zichzelf, tenminste, bijna. Heel even voelde ze heimwee naar haar onbezorgde meisjesjaren. Toen was alles zo ongecompliceerd geweest. Volwassen worden was maar een ingewikkelde geschiedenis. Je moest leren om zoveel personen tegelijkertijd te zijn. Net als nu, bijvoorbeeld, nu moest ze haar feestgezicht opzetten terwijl ze inwendig veel liever ergens in een hoekje zou willen gaan zitten.

 ‘Sorry,’ zei ze, toen het tot haar doordrong dat Paul haar wat gevraagd had. ‘Wat zei je?’

 Hij keek haar verwijtend aan. ‘Ik dacht al dat je niet geluisterd had. Ik zei dat ze begonnen zijn met het uitdelen van het eten. Wil jij wat eten?’

 ‘Waarom niet?’ Ze kwam in een roekeloze bui. ‘Eet, drink, en wees vrolijk. Laten we ook nog wat wijn gaan halen.’

 Toen ze de menigte bij het spit bereikten, stond Louis breeduit met de gereedschappen van zijn tijdelijk beroep te zwaaien. Hij mikte grof afgesneden stukken vlees op de wachtende borden. Er waren geen messen of vorken beschikbaar. Je pakte eenvoudig het stuk vlees met een servetje beet en hapte erin. Op een lange tafel aan een kant van de binnenplaats stonden grote schalen met salades. Er waren ook lange, knapperige stokbroden en verschillende soorten kaas. Ruth vroeg zich af wat er met het voedsel zou gebeuren dat onvermijdelijk zou overblijven. Er was zeker genoeg voor honderd mensen en toch waren er niet meer dan veertig of vijftig.

 ‘Dit is leuk,’ zei Paul, en veegde voor de zoveelste keer het vet van zijn kin. ‘Dit soort mensen weet er zeker iets van te maken. Als ik op de basis vertel hoe ik mijn verlof heb doorgebracht zullen er zeker een aantal kerels groen zien van jaloezie. Ik durf erom te wedden dat dat familielid van Simone erg populair zal worden.’

 ‘Misschien stelt Simone het niet zo erg op prijs als er een constante stroom van oliemensen steeds weer op haar drempel staat,’ plaagde Ruth over de rand van haar glas. ‘Familielid of geen familielid, ik zie haar nog geen open huis houden.’

 ‘Ach, dat weet ik zo net nog niet. Ze is anders gastvrij genoeg voor me geweest.’

 En niet zonder reden, dacht Ruth. Paul moest de verhoring van haar gebed geweest zijn. Knap, gezellig, een goede baan ... hij was alles wat een meisje van een man wensen kon. Zeker heel anders dan de man aan wie zij was blijven hangen. Ineens werd haar keel dichtgeknepen. Ze stak Paul haar lege glas toe. ‘Zou jij nog iets voor me willen halen?’ ‘Ik geloof,’ zei de stem van André achter haar, ‘dat jij voorlopig wel genoeg gehad hebt.’

 Ruth keerde zich niet om. ‘Wie heeft ze geteld?’

 ‘Ik,’ zei hij. Zijn hand kwam over haar schouder en nam haar het glas af, dat hij op een tafel zette. ‘Zullen we dansen?’

 Ruth glimlachte geruststellend tegen Paul, die zich niet erg op zijn gemak voelde. ‘Excuseer me.’

 ‘Zeker,’ antwoordde hij. ‘Natuurlijk.’

 André wachtte tot ze op de dansvloer waren voor hij zijn mening uitsprak. ‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat je die Paul Brent niet meer zou aanmoedigen. Is dit woord houden?’

 ‘Ik kon hem moeilijk negeren,’ stelde ze stijfjes vast.

 ‘Ik had ook niet van je verwacht dat je hem negeren zou. Maar ik zie niet in waarom je het afgelopen uur alleen met hem hebt moeten doorbrengen. Er zijn hier genoeg mensen om je mee te amuseren.’

 ‘Ik zal je eens wat vertellen,’ zei ze roekeloos, ‘ik zal gaan circuleren als jij dat ook doet.’

 Zijn vingers boorden zich zo diep in het vlees van haar rug dat ze een kreet slaakte. ‘Stel me geen wetten,’ beet hij haar toe, ‘of wil je soms dat ik je naar huis breng?’

 Er knapte iets in haar. ‘Zeker net als de vorige keer?’ mompelde ze opzettelijk. Ze had het genoegen hem te voelen verstijven.

 ‘Nee,’ antwoordde hij heel kalm, ‘daar hoef je niet bang voor te zijn.’ Over zijn schouder zag Ruth een van de dames aan wie ze eerder op de avond was voorgesteld, knikken en glimlachen en ze merkte dat ze automatisch het gebaar beantwoordde. Ze had het vage vermoeden dat André ook het gezicht in de plooi hield om niets te verraden aan mensen die naar hem keken. Niemand hoefde te weten dat het geen koek en ei was tussen hen. De trotse naam van de Dubois’ hing er vanaf. Haar eigen trots kwam haar te hulp. ‘Ik veronderstel dat ik daar dankbaar voor moet zijn.’

 ‘Dankbaarheid is het laatste wat ik van jou wil hebben,’ zei hij schor. Hij zweeg even en voegde er toen beheerster aan toe: ‘Misschien zou het helpen als we eens een poosje uit elkaar zouden gaan. Ik heb een nicht in Kabylia wonen die het fijn zou vinden als je eens een paar dagen bij haar zou komen logeren. Wat vind je ervan?’

 Ruth vroeg zich af of Simone al van het plan wist om haar weg te sturen. Of dat het een verrassing voor haar moest zijn. Hoe dan ook, de Française zou niet als verliezer te voorschijn komen. Dat deed haar type nooit. Misschien zou Simone, André wel kunnen overhalen haar haar vrijheid terug te geven.

 ‘Prima,’ zei ze met vaste stem, ‘wanneer gaan we?’

 Zijn handen waren hard op haar rug. ‘Als je zolang kunt wachten, breng ik je er zondag heen.’

 Zondag. Vandaag was het vrijdag. Het leek erop of André degene was die niet kon wachten tot ze uit de weg zou zijn. Ruth wenste vurig dat het gauw zondag zou worden.
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Kabylia lag een goede honderd kilometer van Algiers. Een gebied dat rijk was aan dadels en vijgen. In het zuiden liepen de olijfgaarden uit naar het Djurdjura gebergte. In deze omgeving was de lucht zuiver en het zonlicht scherp: Hier werd de atmosfeer niet vervuild door de mist van de vlakten langs de kust. Tijd en vooruitgang hadden de wilde schoonheid van het landschap wel beroerd, maar niet bedorven. Hier werd in de kleine dorpjes nog steeds volgens de oude tradities geleefd.

 De vijgenplantage van Claudine Dubois lag even buiten een klein, levendig marktplaatsje. Aan de manier van leven te zien, vermoedde Ruth dat Claudine er een florerende zaak op na hield. Ofschoon ze ook de indruk kreeg dat iemand die de naam Dubois droeg nooit op een andere manier zou kunnen leven.

 Claudine was een jaar of twaalf ouder dan André en ongetrouwd. Ze was een magere vrouw met donker haar en scherpe trekken. Ze begroette André overdreven hartelijk, liet toen een kritische blik over Ruth’s magere figuurtje glijden en trok daaruit haar conclusies, om hen daarna allebei mee naar binnen te nemen in de koelte van de eenvoudig gemeubileerde zitkamer.

 ‘Het is bijna een half jaar geleden dat je hier voor het laatst geweest bent, André,’ zei ze, terwijl ze koele dranken voor hen inschonk. ‘Hoelang blijf je deze keer?’

 ‘Tot vanavond maar, vrees ik,’ antwoordde hij, en liet zich in een rotan stoel zakken. ‘Maar ik zou Ruth graag voor een paar dagen bij je achterlaten. Ze heeft het gevoel dat de hitte in Algiers op het ogenblik een beetje teveel voor haar is.’

 ‘Dat is nauwelijks te verwonderen in deze tijd van het jaar. Ik zou er ook niets van moeten hebben.’ De donkere ogen vlogen weer naar Ruth. ‘André had je hier moeten brengen om te herstellen van je ziekte. De stad is geen plaats om weer op te knappen. Je ziet er nog jonger uit dan ik gedacht had, maar misschien komt dat doordat je zo tenger bent.’ Ze glimlachte vriendelijk. ‘We zullen je hier een beetje bijvoeden.’

 ‘Maar niet teveel. Het zou haar niet staan,’ kwam André tussenbeide. ‘Hoe gaat het met je nieuwe bedrijfsleider? Voldoet hij?’

 ‘Maar natuurlijk. Anders zou hij er niet meer zijn.’ Claudine accepteerde de verandering van onderwerp zonder bezwaar te maken. ‘Als de winsten minder worden dan vorig seizoen, zal dat de schuld zijn van de marktsituatie, niet van de kwaliteit van de oogst. Henri heeft zijn uiterste best gedaan.’

 ‘Echt waar?’ Haar neef keek haar vragend aan. ‘Je hebt kennelijk geweten wat je deed toen je hem die baan hebt aangeboden.’

 ‘De Dubois’ weten altijd wat ze doen, nietwaar.’ Er speelde een flauwe glimlach om Claudines mond. ‘Je zult hem vanavond, voor je weggaat, wel ontmoeten. Hij komt na het eten even langs.’

 ‘Een zakelijke bespreking’

 ‘Natuurlijk.’ Opnieuw verlegde ze haar aandacht naar Ruth. ‘Je bent erg stilletjes. Was het warm in de wagen?’ Ruth aarzelde. Ze verlangde ernaar om even alleen te zijn, maar wist niet hoe ze het moest aanleggen. ‘Vinden jullie het erg onbeleefd als ik een half uurtje ga liggen?’ vroeg ze ten slotte.

 ‘Helemaal niet. Dat is erg verstandig van je.’ Claudine stond op. ‘Ik zal je je kamer wijzen. Kala kan hem later wel verder in orde maken.’

 Ruth vermeed het André aan te kijken toen ze de oudere vrouw volgde naar de veranda, die aan drie kanten om de villa liep. Haar slaapkamer keek op de bergen uit. Een tweepersoonskamer stelde ze in één oogopslag vast. Het zachtgroene en witte schilderwerk maakte de kamer koel. Op het grote bed lag een fel gekleurde sprei, die de kamer iets vrolijks gaf. Hij zag er bijna net zo uit als de sprei die ze in Oxford gehad had.

 ‘Die hebben vrienden uit Engeland me gegeven, ’ zei Claudine, toen ze haar verbaasde blik zag. ‘Zou je over een uurtje een kopje thee willen hebben, of kom je iets bij ons drinken?’

 ‘Ik kom wel naar jullie toe,’ antwoordde Ruth snel. André zou woedend worden als ze erop zou staan de hele middag uit zijn buurt te blijven. ‘Het is erg aardig van je om zoveel moeite voor me te doen, Claudine.’

 ‘Het is helemaal geen moeite. Ik heb André al eerder gevraagd je hier te brengen, maar hij heeft het te druk gehad. Hij werkt veel te hard en te lang. Nu hij getrouwd is, moet hij wat meer vrije tijd nemen. Kun je hem niet overhalen om in ieder geval vannacht hier te blijven?’

 Glimlachend schudde Ruth het hoofd. ‘Het is zoals je zelf gezegd hebt, hij heeft op het ogenblik teveel aan zijn hoofd. Hij... hij heeft dit uitsluitend voor mij gedaan. ’

 ‘Ja.’ Claudine keek of ze nog iets wilde zeggen, maar deed dat niet. ‘Dat heeft hij gezegd. Ik hoop alleen maar dat je het hier niet te stil zult vinden, zo alleen met mij. Ik leef tegenwoordig min of meer het leven van een kluizenaar.’

 ‘Ik vind het hier heerlijk.’ Ruth dacht heel even na over de reden waarom Claudine zich op het platteland zou hebben teruggetrokken. Haar eigen problemen hielden haar teveel bezig om zich met die van een ander te bemoeien. ‘Ik verheug me erop om de plantage te gaan bekijken.’

 ‘Ik zal Henri vragen je rond te leiden,’ beloofde Claudine.

 Alleen in de kamer schopte Ruth haar schoenen uit en sloeg de sprei terug om te gaan liggen. De langzaam draaiende ventilator aan het plafond werkte hypnotisch. Door de openstaande deur drong het geroep van een vogel naar binnen. Het leek een spottende roep. Ze vroeg zich af of André het met Claudine over haar zou hebben, en kwam toen tot de conclusie dat dat hoogst onwaarschijnlijk was. Hij had haar hier gebracht omdat hij erop vertrouwde dat zijn nicht een oogje op haar zou houden, maar dat wilde niet zeggen dat hij alle problemen uitputtend met haar zou gaan bepraten. Alleen Simone werd volledig in vertrouwen genomen en misschien wist zelfs die niet alle bijzonderheden over hun verhouding. Nog niet.

 Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze op haar horloge keek, zag ze dat er een uur verstreken was. Ze voelde zich wat opgeknapt, maakte haar kapsel in orde en streek haar jurk glad.

 Toen ze haar kamer uit liep, kwam André net de veranda op. Hij zag haar en bleef staan tot ze bij hem was. Hij hield de handen onverschillig in de zakken van zijn broek gestoken.

 ‘Ik wilde je net komen halen,’ zei hij. ‘Claudine heeft speciaal voor jou thee laten zetten. Ben je een beetje bekomen van de inspanningen van de reis?’

 Toen ze de ironie proefde, verstijfde ze een beetje. ‘Min of meer. Het is hier heerlijk rustig.’

 ‘Inderdaad,’ beaamde hij. ‘Misschien wel omdat het zo weinig verstrooiing biedt.’

 Geen Paul Brents, bijvoorbeeld. Toen wist Ruth dat hij haar geen gelegenheid meer zou bieden om de jonge Engelsman nog eens te ontmoeten. Als zij in Algiers zou terugkeren, zou hij er zich wel van overtuigd hebben dat Paul vertrokken was. Dat zou dus betekenen dat ze minstens twee weken op de plantage zou moeten doorbrengen, en niet een paar dagen zoals hij gezegd had. Nou, dat vond ze best. Ze verlangde er helemaal niet naar om terug te gaan.

 De middag ging snel in de avond over. Vanwege André’s rit terug naar de hoofdstad, werd er vroeg gegeten, maar Ruth kon niet veel door de keel krijgen. Ondanks de koelte van de avond, heerste er toch een zekere verhitte atmosfeer aan tafel. Ze was blij toen de maaltijd eindelijk voorbij was en ze op een afstand kon gaan zitten om koffie te drinken.

 Het was over half negen toen de bedrijfsleider verscheen. Hij was een grote, zware man van midden in de veertig, met een grof, eerlijk gezicht. Hij sprak langzaam, alsof hij ieder woord op een goudschaaltje legde. Hij behandelde Claudine met respect maar was allesbehalve slaafs. De manier waarop hij cognac van haar accepteerde en waarop hij ging zitten, was wel een bewijs dat dit niet de eerste keer was dat hij op bezoek kwam in de villa.

 Hij bleef rustig en onbewogen toen André hem een half uur lang zakelijke vragen begon te stellen. Tijdens het gesprek keek Ruth een paar keer naar Claudine, en zag dat het haar op geen enkele manier ergerde. Ze legde zich er kennelijk bij neer dat haar veel jongere neef de touwtjes in handen nam.

 Om tien uur ging André tenslotte weg. Voor de goede orde liep Ruth met hem mee naar de wagen, alhoewel ze er de voorkeur aan zou hebben gegeven om in het bijzijn van de anderen afscheid van hem te nemen. De nachtlucht voelde heerlijk koel aan op haar huid. Ver achter de bomen zag ze de twinkelende lichtjes van het dorpje en hoorde hoe de muziek zich vermengde met het sjirpen van de krekels. Misschien was er wel een soort feest aan de gang. Deze mensen schenen altijd wel een reden te hebben om iets te vieren.

 ‘Ik kom het volgende weekend terug,’ zei André, nadat hij een ogenblik gewacht had of zij iets zou zeggen. Zijn gezicht stond ernstig in het maanlicht.

 ‘Om me terug te halen?’ vroeg ze zachtjes, en ze zag een spier in zijn kaak bewegen.

 ‘Dat zal voornamelijk van jou afhangen,’ antwoordde hij. ‘We kunnen beter uit elkaar blijven totdat jij jezelf er toe kunt brengen te accepteren dat een huwelijk geen jurk is die je kunt uittrekken als je hem niet mooi meer vindt. Als ik je mee terug neem naar Algiers, wil ik een vrouw hebben, die tenminste haar best gaat doen om tot een normale verhouding te komen, en geen kind dat in haar kussen huilt omdat haar romantische dromen niet vervuld zijn. Denk daar maar eens goed over na.’

 Hij maakte het portier van de wagen open. Ruth keek toe hoe hij instapte en de motor startte. Ineens kreeg ze de dringende behoefte hem te smeken te blijven. Alleen de herinnering aan de vrouw naar wie hij terugkeerde, deed haar zwijgen toen hij de wagen in beweging zette. Hij had ervoor gekozen om haar hier op te bergen. Laat hem maar naar Simone teruggaan.

 De twee volgende dagen gingen tergend langzaam voorbij. Ruth at en sliep en babbelde van tijd tot tijd een beetje met Claudine. Ook ging ze op onderzoek uit in de omgeving van de villa. Op de tweede ochtend reed Henri haar om de plantage heen. Ze luisterde aandachtig naar alles wat hij te vertellen had over het kweken en oogsten van vijgen. Het lukte haar om enkele intelligente vragen te stellen. Later zou ze geen woord meer hebben kunnen herhalen van wat ze gehoord en gevraagd had. Ze kreeg het gevoel dat ze in een soort niemandsland leefde en uitsluitend wachtte op het volgende weekend. Ze probeerde er niet over na te denken wat er dan zou gebeuren.

 Woensdag zat ze op de veranda toen Kala haar kwam vertellen dat er bezoek voor haar was. Toen ze zag dat het Paul Brent was, die in de ruime hal op haar stond te wachten, kwam ze even van haar isolement los. Hij was de laatste die ze verwacht had te zullen zien.

 ‘Simone heeft me je adres gegeven,’ bekende hij, voor ze de voor de hand liggende vraag kon stellen. ‘Er schijnt iets helemaal mis te gaan op de basis, en ik vlieg er morgen naar toe. ’ Hij aarzelde even. Kennelijk was hij toch niet zo zeker van zichzelf als hij het wilde doen voorkomen. ‘Ik wilde je nog even zien voor ik wegging. Ik dacht dat we misschien naar dat dorpje zouden kunnen rijden om er samen te lunchen. Heb je al gegeten?’

 Ruth schudde het hoofd, er niet zeker van wat ze antwoorden moest. Hoe kwam Paul er in vredesnaam bij om helemaal hier naar toe te komen? Wat zou André doen als hij het hoorde? André. De gedachte aan hem deed haar hart weer bevriezen. Waarom zou ze zich er druk over maken hoe hij zou reageren? Welk recht had hij overigens om bezwaar te maken, als je erover nadacht hoe hij deze week zijn vrije tijd zou doorbrengen.

 ‘Ik geloof nauwelijks...’ begon ze, en zweeg onmiddellijk toen Claudine in de deuropening van de zitkamer verscheen.

 ‘Kala vertelde me dat we bezoek hebben,’ zei ze, en keek Paul onderzoekend aan. Ze schonk hem een koele glimlach. ‘Een vriend van je, Ruth?’

 ‘Ja.’ Het was Paul die een beetje verbolgen antwoord gaf. ‘We komen uit dezelfde streek van Engeland. Ik ben Paul Brent. Ik heb Ruth net uitgenodigd voor de lunch. Ik moet morgen Algiers verlaten, weet u, en ...’

 Claudine fronste heel even de wenkbrauwen.

 ‘Ik geloof niet dat dat erg passend zou zijn,’ onderbrak ze hem gladjes, ‘maar u bent welkom om bij ons te blijven eten.’ Ze keek Ruth aan. ‘Neem Mr. Brent maar mee naar de veranda. Hij zal wel dorst hebben na zo’n lange reis. Ik zal Kala zeggen voor nog een persoon te dekken.’

 Zwijgend ging Ruth hem voor. Ze ergerde zich aan de positie waarin Paul haar geplaatst had. Wat haar betreft was de situatie niet in de haak. Toch kon Claudine haar er niet de schuld van geven. Tot op zekere hoogte zou ze mee kunnen gaan, maar niet zo ver dat ze de vrouw van haar neef zou toestaan om er tussenuit te knijpen met een man die zij niet kende. Dat zou ze later erg moeilijk kunnen verantwoorden.

 ‘Je had niet moeten komen, Paul,’ zei Ruth toen ze samen buiten zaten. ‘Dat weet je heel goed. Waarom ben je hier?’

 ‘Dat heb ik toch gezegd ... ik wilde je nog zien voor ik wegging.’ Er was een dringende toon in zijn stem gekomen. ‘Luister, het ziet er naar uit dat we niet veel kans zullen krijgen om onder vier ogen met elkaar te praten, daarom zal ik het je snel vertellen.’ Hij haalde diep adem en keek haar strak aan. ‘Ruth, is het waar dat André en jij gaan scheiden?’ Heel even verstijfde ze van top tot teen. ‘Wie heeft je dat... verteld?’ vroeg ze stamelend.

 ‘Simone.’ Hij aarzelde. ‘Ze zou haar mond gehouden hebben, als ze niet geweten had wat ik voor je voel, Ruth.’

 ‘En wat voel je dan wel voor me?’ Met boze ogen staarde ze hem aan. ‘Peul, we hebben elkaar pas tweemaal ontmoet. Hoe kun je in ’s hemelsnaam weten wat je na zo’n korte tijd voor iemand voelt?’

 ‘Ik wist het al op het eerste ogenblik dat ik je zag,’ zei hij. ‘Eerlijk, Ruth, zulke dingen gebeuren wel eens.’ Hij liep op haar toe, maar bleef staan toen hij haar terug zag deinzen. ‘Goed, ik zal je niet aanraken, dat beloof ik je. Maar je moet me geloven.’ Hij sprak zachtjes en zijn toon klonk smekend. ‘Ik weet dat het nog veel te vroeg is om zulke dingen te zeggen, maar ik wilde dat je, voor ik wegga, zou weten dat ik er ben als je me nodig mocht hebben. In deze landen duren scheidingen niet zo lang, en een man van André’s gewicht krijgt het nog veel sneller voor elkaar. Ik weet best dat jij nu nog niets voor mij voelt, maar we kunnen zo goed met elkaar overweg en we hebben zoveel gemeen, dat je dat op den duur wel zult gaan doen. Trouwens, je zult binnenkort wel iemand nodig hebben... hoewel ik niet geloof dat André geen regelingen voor je zal treffen. Maar dat heeft absoluut niets met mijn aanwezigheid hier te maken,’ ging hij haastig verder, ‘het zou me geen zier kunnen schelen als hij je geen stuiver zou geven. Alles wat ik probeer duidelijk te maken is ...’

 ‘Niet doen.’ Ze beefde. ‘Alsjeblieft, Paul, niet verder gaan. Je hebt al veel te veel gezegd. Ik kan dit niet met je bespreken, en Simone had er het recht niet toe.’

 ‘Ze heeft het voor mij gedaan.’ Hij keek haar een ogenblik strak aan en toen kwam er een wanhopige blik in zijn ogen. ‘Zij had ook het idee dat jij iets voor mij voelde, maar ze heeft het kennelijk mis gehad, is het niet?’

 ‘Ja, inderdaad,’ zei Ruth rustig en waardig. ‘Het spijt me, Paul, maar ik zou nooit voor jou kunnen voelen wat jij voor mij voelt, wat er ook...’ haar stem haperde even, ‘wat er ook gebeuren mag. Simone heeft je gebruikt voor haar eigen doeleinden, vrees ik.’ Ze wendde zich van hem af en durfde hem niet aan te kijken. ‘Ik geloof dat het maar beter is als je weggaat.’

 ‘Ruth.’ Weer die smekende toon. ‘Het is mijn schuld, niet die van Simone. Ik weet dat ik het helemaal verkeerd heb gedaan. Ik heb geen tijd gehad om er behoorlijk over na te denken. Goed, ik zal gaan, maar alleen dan, als je me belooft dat ik in contact met je mag blijven. Zodra die moeilijkheden voorbij zijn, zal ik de rest van mijn verlof opnemen, en tegen die tijd

 ‘Nee.’ Ze kon er niet langer tegenop. ‘Ik heb je toch gezegd dat het niet goed is. Ik wil nooit meer iets van je horen. Na dit zou het eenvoudig onmogelijk zijn. Ga nu alsjeblieft weg.’

 ‘Ik geloof dat dit duidelijk genoeg is, Mr. Brent.’ Claudine’s stem klonk erg duidelijk en niet mis te verstaan toen ze vanachter het rotan kamerscherm te voorschijn kwam, dat de veranda in twee delen verdeelde. ‘Zal ik u naar de deur begeleiden, of kunt u er alleen uitkomen?’ Paul keek van haar naar Ruth’s opgewonden gezichtje, en schudde toen het hoofd. ‘Ik kom er zelf wel uit, dank u. Zoals u zegt, er schijnt niets meer te zeggen te zijn.’ Hij zweeg en beet zich op de lip. ‘Het spijt me, Ruth, ik heb het mis gehad. Ik zal je niet meer lastig vallen. Ik hoop dat alles voor je in orde komt.’

 Het bleef lang stil nadat hij vertrokken was. Ruth luisterde naar het wegstervende geluid van de automotor en probeerde moed te verzamelen om zich om te keren en Claudine aan te kijken. Ze was er niet zeker van hoeveel de ander gehoord had, maar het was wel duidelijk dat het genoeg geweest was. Ze vroeg zich ook af of ze met opzet geluisterd had, maar dat deed er eigenlijk nauwelijks toe. Vroeger of later zou ze toch achter de bijzonderheden van het huwelijk van haar neef komen, en te oordelen naar wat Simone tegen Paul had gezegd, zou het gauw genoeg algemeen bekend zijn. Het enige wat niet tot haar doordrong, was dat er niet langer van een ongeldig verklaren van het huwelijk sprake kon zijn, maar dat zou haar een zorg zijn. Ze had gewonnen.

 ‘Wel?’ Het was Claudine die als eerste iets zei. Haar stem klonk vast en redelijk. ‘Heb je me helemaal niets te vertellen?’

 Ruth moest zich nu wel omkeren. ‘Ik ben er niet zeker van wat je van me horen wilt,’ bracht ze met moeite uit. ‘Je bent er nu waarschijnlijk wel achter dat de dingen tussen André en mij niet waren zoals ze zijn moesten, toen hij me hier bracht.’

 ‘Natuurlijk. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Een man brengt zijn bruid na een paar weken huwelijk niet zonder reden bij een familielid onder. ’ Ze pauzeerde even en haar blik werd zachter toen ze Ruth’s bedrukte gezichtje zag. ‘Wil je erover praten? Misschien kan een vrouw helpen waar een man faalt.’

 Ruth kreeg een kleur. ‘Er valt eigenlijk niets over te zeggen. André heeft een fout gemaakt door met mij te trouwen, en daar is hij nu achter gekomen. Hij wil Simone Chantal hebben. Het is altijd al Simone geweest. Hij is alleen maar met me getrouwd omdat hij zich verantwoordelijk voor me voelt.’

 ‘Je bedoelt vanwege je vader?’ Claudine keek haar nadenkend aan. ‘Ik zou niet gedacht hebben dat dat voldoende reden voor André geweest zou zijn om zo’n stap te doen.’ Op een andere toon ging ze verder: ‘De vorige keer dat ik in Algiers was, heb ik die Simone tweemaal ontmoet. Ze is erg mooi, maar niet het soort vrouw, dat ik voor André zou hebben uitgekozen... niet het soort waarvan ik verwacht zou hebben dat hij mee zou trouwen. Wat maakt je er zo zeker van dat zij de oorzaak is van alle moeilijkheden tussen André en jou?’

 ‘Ik heb niet gezegd dat zij er de oorzaak van is,’ antwoordde Ruth vermoeid. ‘Ze is toevallig een van de redenen waarom ons huwelijk nooit goed is geweest. Maar ook zonder haar was het gedoemd geweest om te mislukken.'

 ‘Waarom?’ De vraag werd vriendelijk gesteld.

 ‘Omdat ik er niet tegen kan om samen te leven met een man die niet van me houdt.’ Het was pijnlijk om te zeggen, maar het moest er uit. ‘Ik weet dat mannen over dit soort dingen anders denken, maar dat kan ik niet. Zeker niet nu ik weet dat Simone en hij...’ ze brak af.

 ‘Dacht je dat Simone zijn maitresse was?’ vroeg Claudine terloops. ‘Misschien heb je daar wel gelijk in. Als een man door zijn eigen vrouw verwaarloosd wordt, gaat hij het ergens anders zoeken. Zo is het leven nu eenmaal. Wat liefde betreft...’ Ze haalde de schouders op ‘.. .je geeft die gevoelens nauwelijks een kans om zich te ontwikkelen als je hem voortdurend op een afstand houdt. Mannen zijn niet zo romantisch van nature; hun gevoelens zijn meer op het lichamelijke afgestemd dan de onze. Ze zijn in staat om te merken dat er een vrouw nodig is voor hun geluk, maar alleen dan als die vrouw in staat is om net zoveel lief te hebben met haar lichaam als met haar hart.’

 Ruth had het hoofd gebogen en haar mond trilde.

 ‘Alleen dan aangenomen dat ik inderdaad van hem houd.’

 ‘Doe je dat dan niet?’ Claudine’s stem klonk sarkastisch. ‘Je denkt zeker dat ik blind ben als je van me verwacht dat ik dat geloof. Als je niet van André houdt, waarom zie je er dan de laatste dagen zo miserabel uit? Je ziet eruit of alle leven uit je weggevloeid is. En waarom schrok je zo toen onze vriend daarnet over een scheiding sprak. Als je niet van André zou houden, zou je blij zijn zoiets te horen en ook omdat hij je je vrijheid wilde teruggeven.’

 Het was waar, en Ruth wist het... Vanaf zondagavond, toen ze André had nagekeken, had ze tegen die wetenschap gevochten. Maar het was te laat. Hij had het opgegeven en was vastbesloten zijn vergissing goed te maken. Om Paul hier naar toe te sturen was eenvoudig een slimme zet van Simone geweest.

 ‘Ik wil er verder niet meer over praten,’ zei ze met trillende stem. ‘Neem me niet kwalijk, Claudine, maar je zult het wel begrijpen. Ik zal Simone niet langer dwars zitten.’

 ‘Dan verdien je hem te verliezen. Als de man van wie je houdt het niet waard is om voor te vechten, wie is dat dan wel? Je zou Simone zelf wat beter moeten leren kennen. Zij zal zich door niets laten weerhouden om te krijgen wat ze hebben wil. Maar zij is natuurlijk Française. En een Française blijft niet zitten wachten tot een man verliefd op haar wordt. Ze maakt dat hij verliefd op haar wordt.’

 ‘Dat heb je mij toch niet kwalijk nemen,’ riep Ruth uit. ‘Als André

 haar hebben wil, kan hij haar krijgen. Ik zal het hem zelf wel vertellen s hij het volgend weekend hier komt. ’

 Claudine zuchtte en haalde de schouders op. ‘Zoals je wilt. We kunnen nu maar beter aan tafel gaan. ’

 Het werd een lange, eindeloze middag. Ruth bleef op bed liggen met de verandadeuren dicht tegen het binnendringende licht. Om vijf uur stond ze op en nam een douche. Toen trok ze een fris, wit jurkje aan en ging naar de veranda om thee te drinken en sandwiches te eten die Kala voor haar had klaargemaakt. Claudine begroette haar hartelijk en begon te vertellen over de plantage en de verbouwingen aan de villa die op handen waren. Toen stelde ze voor om de volgende ochtend bij de buren koffie te gaan drinken en daarna een tochtje naar de stad te maken. Ze sprak met geen woord over André. Ruth vermoedde dat ze er achter gekomen was dat het geen enkele zin had om verder over de situatie te praten, en was dat met haar eens. Van nu tot zaterdag zou dat onderwerp taboe blijven.

 Ze waren halverwege het diner toen ze de wagen vanuit de stad naar boven hoorden komen. Er maakte maar heel weinig verkeer gebruik van de weg, zeker niet in het donker. Henri woonde precies aan de andere kant van de plantage, dus hij kon het niet zijn.

 ‘Ze komen niet hierheen, ’ zei Claudine, naar buiten turend. ‘Het is al laat voor bezoekers. Bovendien is er niemand uitgenodigd. ’

 Toen het voertuig in de richting van de villa kwam, bleek dat ze het mis had. Hij reed de grote poort door en stopte op de binnenplaats. Ruth bekeek zich snel in de grote spiegel en zag dat haar gezicht gespannen stond. Ze bewoog zich niet toen André via de veranda de kamer binnen kwam. Ze bleef hem eenvoudig zitten aanstaren.

 Hij deed geen moeite zijn nicht te begroeten, maar wijdde alle aandacht aan zijn vrouw. Het leek of hij zijn woede moest onderdrukken. ‘Ik heb je maar één vraag te stellen, ’ beet hij haar toe. ‘Heb je vandaag Paul Brent hier ontvangen? ’

 Claudine schoot overeind. ‘Ik zal even koffie gaan zetten,’ zei ze. ‘Jij drinkt toch zeker ook een kopje mee, nietwaar, André?’

 Toen keek hij haar aan. Ze bleven elkaar lang aankijken en het was net of er een boodschap uit hun donkere ogen straalde. ‘Dank je,’ zei hij,‘later misschien. Ik wil Ruth onder vier ogen spreken. ’ Hij wendde zich weer tot Ruth. ‘Laten we naar buiten gaan.’

 Zonder een woord te spreken, stond ze óp en liep met hem mee. Ze hield het hoofd hoog geheven. Buiten, op de veranda bood hij haar bruusk een stoel aan, maar bleef zelf staan. Hij leunde met de rug tegen de balustrade zodat zijn gezicht in de schaduw bleef.

 ‘Welke regelingen heb je met Brent getroffen?’ vroeg hij. ‘Je zult het me vertellen, al moeten we de hele nacht hier blijven zitten.’

 ‘Geen enkele.’ Haar stem klonk zachtjes en trilde. ‘Paul vertrekt morgen uit Algiers. Wat zou ik voor afspraken hebben kunnen maken’" ‘Om hem hier te laten komen en je mee te nemen. Denk je dat ik niet meer weet wat er gebeurd is toen we hem voor het eerst ontmoet hebben? Hij had nog een paar weken verlof voor de boeg. Als ik hem vanavond zou hebben kunnen vinden, zou hij niet meer bij machte geweest zijn de reis te maken. En jij evenmin. Het kan me niet schelen hoe erg je het vindt, maar je bent nog steeds mijn vrouw, en zult dat blijven ook. Probeer maar om er vandoor te gaan, met Brent of wie dan ook, dan kom ik je achterna om je terug te halen. Je kunt dus maar beter oppassen. Je zult niet kunnen ontsnappen, Ruth. De beloften die we in die kapel hebben afgelegd, gelden in voorspoed en tegenspoed, en ik ben niet van plan daarop terug te komen. Verder ben ik ook niet van plan om op deze voet door te gaan. Je mag me dan verachten, deze keer zullen je tranen me niet vertederen. Hoe eerder je een kind krijgt, hoe eerder je je erbij neerlegt.’ Hij pauzeerde even en ging toen schor verder: ‘Ga nu je spullen pakken. Ik neem je met me mee.’

 Een kind verwekt zonder liefde ... de woorden van Simone gonsden door haar gedachten. Die Française had dus uiteindelijk toch niet gekregen wat ze hebben wilde. Paul hierheen sturen was een laatste wanhopige poging geweest, en die had geen effect gehad.

 ‘Ik ga niet vrijwillig met je mee, André,’ zei ze gevoelloos.

 ‘Heel goed.’ Hij stak zijn hand uit en trok haar overeind. ‘We zullen je spullen hier laten tot een volgende keer.’

 Claudine had de koffie voor hen klaar staan. Zonder een spier te vertrekken, keek ze van de een naar de ander, en zag toen de hand, die Ruth’s arm stevig vasthield.

 ‘André, zo kun je niet gaan,’ zei ze. ‘Je bent niet in staat om zo de hele weg naar Algiers te rijden vanavond.’

 ‘Ik ben hier ook zonder ongelukken gekomen,’ antwoordde hij. ‘Het spijt me, Claudine, maar ik moet je vragen je hier niet mee te bemoeien. Zonder de huidige situatie te begrijpen, kun je moeilijk weten hoe ik eraan toe ben.’ Hij ontmoette haar blik en zweeg. De greep op Ruth’s arm werd steviger. ‘Oh, ik begrijp het. Kennelijk kan mijn vrouw haar problemen met iedereen bespreken, behalve met mij.’

 ‘Ik ben niet iedereen,’ antwoordde zijn nicht liefjes. ‘Trouwens, ze heeft me lang niet alles hoeven vertellen. Kijk eerst eens naar je eigen fouten, André. Je hebt het haar niet gemakkelijk gemaakt.’

 ‘Als dat zo is,’ was het geïrriteerde antwoord, ‘dan sta ik op het punt dat te herstellen. Ik zal je wel bellen als we veilig zijn aangekomen.’

 Claudine wendde geen verdere pogingen aan om hem van gedachten te doen veranderen. Ze liep met hen mee naar de wagen en kuste Ruth op beide wangen voor ze instapte. ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde ze, ‘dat zul je zien.’

 Ruth wachtte met iets te zeggen totdat ze door de stad heen waren en op weg waren naar de kust.

 ‘Met wie zou ik nog meer gepraat hebben, behalve dan met Claudine?’ vroeg ze, de pijnlijke stilte verbrekend.

 André keek haar van opzij aan. ‘Ja, met wie anders? Als je zo eerlijk kunt zijn tegen iemand die je zo weinig mag als Simone, dan ga ik me afvragen of je soms ook bij Eloise of Paul Brent te biecht bent gegaan? Er zijn maar weinig dingen die ik zo erg vind als de vuile was buiten hangen. Heb je dan zo weinig trots dat je je moeilijkheden ten vermake van iedereen aan de grote klok hangt?’

 ‘Trots?’ Het woord kwam er moeizaam uit. ‘Wat voor trots wordt er verondersteld dat ik heb overgehouden na alles wat jij gezegd en gedaan hebt. Ik heb er met Simone met geen woord over gesproken, maar ze wist alles al van jou. Wat ze niet wist, kon ze overigens wel raden. Françaises zijn erg scherpzinnig op dat gebied, of wist je dat niet?’

 ‘Van mij?’ Hij remde scherp af en bracht de wagen langs de kant van de weg tot stilstand. Toen keek hij haar verwilderd en verbaasd aan. ‘Simone heeft niets van mij gehoord. Zij zou de laatste zijn die ik in vertrouwen zou nemen.’

 Even verbaasd staarde Ruth hem aan. ‘Maar je bent verliefd op haar,’ fluisterde ze. ‘Je zou toch met haar gaan trouwen?’

 ‘Was ik dat inderdaad van plan? Waarom ben ik dan met jou getrouwd?’

 ‘Omdat je meende dat je het aan mijn vader verschuldigd was om voor me te zorgen.’ Ze trilde van inspanning om zichzelf onder controle te houden. ‘Omdat je je verantwoordelijk voor me voelde. Dat... dat denkt iedereen.’

 ‘Iedereen? Wie is iedereen?’ Ineens was hij weer woedend. ‘Wie heeft je in ’s hemelsnaam die onzin verteld? Simone?’

 ‘Eigenlijk niet... ik heb iemand horen praten bij de kapper toen Eloise me die dag mee genomen heeft naar de stad.’

 ‘Heb je dat verhaal bij de kapper gehoord?’ herhaalde hij ongelovig. ‘Je hoort dom geroddel en daaruit lukt het je om mijn gevoelens te doorgronden?’ Hij greep het stuur stevig vast, alsof hij zich moest beheersen om haar niet door elkaar te rammelen. ‘Is het nooit tot je door gedrongen dat er wel andere manieren waren om je toekomst veilig te stellen?’

 ‘Ja. En toen wilde ik dat jij zo’n weg gekozen had.’ Ze wist niet of ze nu huilen, of lachen moest. ‘Is het zo verwonderlijk dat ik het voor zoete koek heb aangenomen? Je hebt overigens zelf die redenen genoemd, toen je me ten huwelijk vroeg.’

 ‘Ik heb ook nog een heleboel andere dingen gezegd.’ Zijn woede begon te verdwijnen. ‘Als ik verzuimd heb iets te zeggen, dan was dat alleen maar omdat je zo jong was en dat ik doodsbang was om je te overhaasten. Als de omstandigheden anders geweest waren, had ik beslist gewacht totdat we wat meer tijd gehad zouden hebben om elkaar wat beter te leren kennen, voordat ik mijn gevoelens zou hebben laten blijken. Maar het was nu eenmaal beter om onze verhouding zo snel mogelijk openbaar te maken.’ Hij keek haar diep in de verbaasde, groene ogen en glimlachte. ‘Ik ben me ervan bewust dat je misschien nooit van me zult gaan houden op de manier zoals ik dat graag zou willen, maar het feit dat je in staat blijkt te zijn om jaloers op Simone te worden, is een goed begin. Misschien helpt het je als ik je zeg dat er nooit enige sprake van is geweest dat ik met haar zou trouwen. De enige keren dat ik haar gezien heb nadat jij in mijn leven was gekomen, is toen wij samen waren. De laatste keer was toen we bij Youssef gedineerd hebben.’ Ineens kwam er weer een harde trek om zijn mond. ‘Dat was de avond dat ze me hoonde over details van ons huwelijk, die ze, naar ik dacht, alleen van jou gehoord kon hebben.’

 ‘Ik veronderstel dat ze ze inderdaad van mij vernomen heeft,’ gaf Ruth toe. ‘Zoals ik al eerder gezegd heb, kan ze erg goed raden.’

 ‘En manoeuvreren, kennelijk. Het was Simone die me vanmiddag gebeld heeft om me te vertellen dat Paul naar jou onderweg was.’

 ‘Ze heeft hem gestuurd, in de hoop dat ik gebruik zou maken van een voorstel dat ze me eens gedaan heeft. Ze dacht dat jij me wel zou laten gaan als je dacht dat ik verliefd was op een andere man.’

 ‘Is dat zo?’ zei hij zachtjes. ‘Het schijnt dat ik haar steeds onderschat heb.’

 Hij zou nooit weten hoezeer, dacht Ruth. Maar het deed er niet langer toe. Simone was alles kwijt. André hield van haar. Hij hield van haar. Niets deed er nu verder nog toe.

 Hij keek haar aan en probeerde de uitdrukking op haar gezicht te doorgronden. ‘En hoe staat het met Paul Brent?’ vroeg hij. ‘Was je van plan om hem tegen mij te gebruiken?’

 ‘Nee. Geen enkele keer.’ Met betraande ogen keek ze hem aan. ‘En zeker deze keer niet. Ik wil niet van je vandaan, André ... nooit. Misschien weet ik niet veel over de liefde, maar ik leer bij de minuut.’

 Hij bleef haar lang aanstaren en nam haar toen in zijn armen. Ze beantwoordde zijn kus met alle warmte die in haar was en wist dat hij van haar hield.

 ‘Wanneer ben je van me gaan houden?’ mompelde ze even later, en hield haar wang dicht tegen de zijne gedrukt.

 ‘Op het moment dat ik je voor het eerst zag, denk ik. Je was zo klein en kwetsbaar... de jeugdige onschuld, die de halve wereld door had gereisd om een droom waarheid te laten worden. Ik wilde je in die waan laten, om je voor teleurstelling te behoeden. In plaats daarvan heb ik je door de woestijn gesleept op een tocht die slechts weinig vrouwen zouden hebben doorstaan.’

 ‘En je hebt ons allebei het leven gered.’ Ze liet haar lippen langs zijn stevige kaken glijden en genoot van haar teruggevonden zelfvertrouwen.

 ‘Ik wil met je terug gaan naar die woestijn, André. Ik wil weer onder de sterren slapen. Wil je me ermee naar toe nemen?’

 ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Alleen, deze keer zullen we niet verdwalen.’
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