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Konvooi des doods





Antony Trew heeft vele jaren als marineofficier gevaren. In de Tweede Wereldoorlog diende hij bij de Britse Marine, en wel bij de 22ste Onderzeebootbestrijdingsgroep.

Hij voerde het bevel over de torpedobootjager Walker, en met dit schip escorteerde hij hoofdzakelijk konvooien naar Rusland. Trewwerd onderscheiden met het DSC, het Britse militaire kruis van verdienste.

Zijn succesvolle schrijverscarrière begon in 1963. Sindsdien heeft hij een hele serie boeken geschreven, voornamelijk over de zee.


Verklaring van de schrijver:


1.  De hoofdfiguren in dit boek, de schepen, de U-boten, de vliegtuigen en de gebeurtenissen berusten volkomen op fantasie. Wanneerofficiële figuren en instanties worden genoemd, zoals b.v. Commandant Jagerdivisie te Greenock, dan zijn de functionarissen fictief, ofschoon de functies wel degelijk bestonden. Voor zover ik kon nagaan, bestond er geen 19de Kruisereskader, noch een 57ste en 83ste Escortegroep. Evenmin vochten er in deTweede Wereldoorlog schepen met de door mij gebezigde namen.Mocht dit eventueel wèl het geval zijn geweest, dan is dat een onnauwkeurigheid mijnerzijds, want ze hadden niets uitstaande met dehier beschreven gebeurtenissen. De kans bestaat dat zij die met mijin Zr. Ms. Walker dienden - wat een bemanning had dat schip!gaan zoeken naar figuren die ze daar aan boord hebben meegemaakt.Maar dat zou vergeefse moeite zijn, want de Vengeful en haar commandant zijn geheel aan mijn fantasie ontsproten en een eventuele gelijkenis kan slechts louter toeval zijn.

2.  De jongste Britse nasporingen wettigen de opvatting dat de U-47, onder bevel van Günther Prien, tot zinken werdgebracht door de korvetten Arbutus en Camelia, en dat de boot diena een langdurige achtervolging door de Wolverine werd vernietigd,in werkelijkheid de U-70 was.

Antony Trew





‘De konvooien naar Rusland vormen een sage van heldendom, moed en volharding. Deze sage zal eeuwig voortleven, niet alleen in deharten van uw volk, maar ook in de harten van de bevolking derSovjet-Unie, die hierin - terecht - een der treffendste voorbeelden ziet van de samenwerking tussen de Geallieerde regeringen,zonder welke onze gemeenschappelijke overwinning niet mogelijkzou zijn geweest.’

Iwan Maisky

Sovjetambassadeur in Londen tijdens de Tweede Wereldoorlog




1

Het weer was nat en koud en de vlagerige zuidwester die over het loch joeg, voerde met de regen een geur van turf en rottende heidemet zich. De grote man voorin de motorsloep trok het hoofd tussen de schouders en zocht beschutting onder de buiskap. Hij was een donkere, hoekige kerel met zwarte kringen onder de ogen, die nu naarde voor anker liggende schepen tuurden; het waren er zóveel dat zein de nevelige verte verloren gingen. Zevenendertig waren ’t er, herinnerde hij zich, en tegen de tijd dat ze de Faeröer eilanden warengepasseerd, zouden er nog zesentwintig escorteschepen bij zijn gekomen. Hij sloeg zich met de vuist op de borst, in de hoop dat ’tzou helpen tegen het piepen van zijn ademhaling, en opeens moesthij aan die specialist in het Marinehospitaal te Bridge-of-Weirdenken. ‘Wel ’s eerder respiratorische klachten gehad?’ ‘Wat voor klachten?’ ‘Moeilijkheden met ademen? Veelvuldige aanvallen van bronchitis... astma?’ Hij had het hoofd geschud. ‘Niets van dien aard?’ hield de specialist aan, - de man had nog als arts bij de Marine gevaren. ‘Op m’n zesde had ik wel ’s last met ademhalen... Maar dat was na twee jaar over.’ ‘Herinnert u zich nog de sóórt klachten?’ ‘Alleen maar dat ik dan moeilijk lucht kon krijgen. Dat maakte me dan bang, en daardoor werd ’t erger.’ ‘Leefde u in die tijd soms onder een zekere spanning of druk? Herinnert u zich er nog iets van? Ik bedoel... moest u zich op schoolerg inspannen om mee te kunnen komen? Of waren er soms moeilijkheden thuis?’ Hij vroeg zich af waar de specialist eigenlijk heen wilde. ‘Ik ging niet naar school. Mijn moeder stierf toen ik vijf was. Vader is toen een jaar later hertrouwd.’ ‘Juist... Maak ’t bovenlichaam maar even bloot, dan zullen we uw borst ’s beluisteren.’ Hij had de dokter naar zijn vingers zien kijken. ‘Neen,’ zei hij, ‘ik rook niet... al in geen jaren meer.’ ‘Héél verstandig.’ En zo was dat geneeskundig onderzoek verder gegaan.

De grote man werd in zijn gepieker gestoord door de order van de sloepscommandant: ‘Stop de machines!’ De boot verloor vaart, dreefnaar de steiger van Aultbea en wachtte even op een plek om aan teleggen. Andere boten ontmeerden en de sloep schoof langs de steiger. De grote man stapte op het plankier. ‘Ontmeer maar, Harvey.Maak ruimte voor de anderen. Ik ben denkelijk over een uur klaar.’ De sloepscommandant salueerde. ‘Aye, aye, commandant.’ De hoekige gestalte van de commandant voegde zich bij de anderen op de smalle weg en liep door de regen naar de Nissen hut van gegolfd plaatijzer. ‘Wat een rot dag,’ zei Harvey tegen de stoker diede scheepsmotoren bediende. ‘Maak je niet dik,’ zei de stoker. ‘D’r komen nog heel wat beroerdere dagen!’ Achteruit slaande schoof de sloep van de steiger vandaan. Aan weerszijden van de voorsteven waren een Marinekroon en de naamVengeful geschilderd, met daaronder een gepantserde vuist, die hetgevest van een zwaard omklemd hield. De grote man bereikte het oude gebouw. De schildwacht salueerde en hij beantwoordde de groet. ‘Commandant van de Vengeful,’maakte hij zich bekend. De sergeant-majoor naast de schildwachtkeek zijn lijst door en streepte een naam aan. ‘Luitenant-ter-zee eerste klasse Redman, commandant?’ Hij zei ‘Ja’ en liep de zaal binnen, een oude, kale ruimte waar een bedompte lucht hing. Een laag podium stond tegenover rijen stoelenen het geheel deed denken aan een godsdienstoefening of een school-concert. Redman keek om zich heen; hij was netjes op tijd, de helftvan de anderen was er al. Hij knikte tegen de mensen die hij kende,voor het merendeel commandanten van de escortegroep waartoe ookde Vengeful behoorde - de Zevenenvijftigste Groep -, wisseldeeen paar woorden met een van hen en ging zitten. Hij vroeg zich af of de lui die vlak bij hem zaten, het gepiep van zijn borst konden horen en geneerde zich een beetje. Hij tastte onderz’n regenjas in de zak van zijn jekker, vond een hoestpastille en stakdie stiekem in de mond. ’t Is een kwestie van wilskracht, prentte hijzich in. ’t Gaat wel over als je dat per se wilt. Maar het ging nietover en hij vloekte binnensmonds. De commodore van het konvooi kwam binnen, een bejaarde man met spierwit haar, blauwe ogen en een roze teint. Redman nam hemonderzoekend op. Waarom dóen die kerels dit soort werk nog?vroeg hij zich af. De man moest al zo’n tien, vijftien jaar als schout-bij-nacht zijn gepensioneerd. Zulke veteranen kwamen zich nu alsvrijwilliger melden, al deden ze er beter aan bij de open haard hetoorlogsnieuws uit de kranten te lezen. Redman wendde zich tot deofficier naast zich: ‘Kent u hem?’ De ltz1 schudde het hoofd. ‘Onbegrijpelijk van die ouwe knarren, vindt u ook niet?’ zei hij. ‘Ik kan me echt geen beroerder werk voorstellen.’ De commodore ging midden achter de tafel op het podium zitten, waar hij door verscheidene andere officieren werd geflankeerd. Eenvan hen, de kapitein-luitenant-ter-zee Rory McLeod, was Stafofficier Operaties van de CS19, de vice-admiraal die het bevel voerdeover het Negentiende Kruisereskader: een andere kltz., een lange,rossige man met geestige ogen, ‘Rooie’ Mountsey, was oudste inrang van de commandanten der escorteschepen. Naast hem zat demet de coördinatie binnen het konvooi belaste Marineofficier ennaast deze een officier Marva der 2de klasse, met potlood en blocnote in de aanslag. Ze keek naar de gezichten voor haar - die van decommandanten der escortevaartuigen en die van de kapiteins derkoopvaarders - met de uiterst beleefde, onpersoonlijke belangstelling van iemand die een prijsuitreiking op een school bijwoont. Aannemende dat iedereen er was, opende de commodore de conferentie. Rory McLeod deelde mede dat de vice-admiraal zijn vlag zou voeren op de escortecarrier Fidelix. Ter hoogte van de Faeröerzou hij zich met deze, uit Scapa Flow komende carrier, een zwarekruiser en een divisie jagers van de Britse Thuisvloot bij het konvooivoegen. In korte bewoordingen zette de SOO uiteen dat de vice-admiraal ervoor verantwoordelijk was dat konvooi JW137 Moermanskbereikte en dat - zo werd het met nadruk in de orders van de C319gesteld - het voornaamste doel van de hele operatie zou zijn hetopsporen en vernietigen van vijandelijke eenheden.Tijdverspilling, dacht Redman, zoiets als het boek lezen als je de film al gezien hebt: Verdomme, die rót-bronchitis of wat het ook zijnmocht! Hij boog zich wat naar voren, hopend op die manier wat verlichting van die benauwdheid te krijgen. Nu gaf Rooie Mountsey z’n nummertje weg, maar Redman was er niet met zijn gedachten bij. Wat afwezig keek hij naar de tekeningenvan het konvooi op de schoolborden achter het podium. Ze gavenhet aantal schepen aan, de afstanden tussen de kiellinies, de postering van de escorteurs en van de het gehele konvooi dekkende, zware oorlogsbodems. Dit waren de dingen die hem interesseerden en hijhad geen oog voor de affiches die aan de wand erachter hingen.Oud, gescheurd en vol vochtvlekken, waarschuwde een van dieplaten: ‘Word geen lid van de stragglersclub.’ De plaat vertoondezo’n straggler, zo’n bij een konvooi achter geraakt, eenzaam en onbeschermd koopvaardijschip, in zinkende toestand. Uit de periscoop opde voorgrond kwam een blaas, met daarin de woorden: ‘Wunderbar!Ein verdammter Straggler!’ Een andere affiche liet weten: ‘Loslippigheid kost mensenlevens’ en vertoonde een sinistere, teutoons uitziende vent die een telefoongesprek afluisterde. Zo waren er nog andere affiches, reeds té bekend dan dat ze nog enig effect kondensorteren. Heel vaag, als voerde hij een interlokaal telefoongesprekmet een slechte verbinding, ving hij flarden op van wat Mountsey vertelde: de opstelling van het konvooi, de plaatsing der escorteurs inhet binnenste en die in het buitenste scherm eromheen, de techniekvan de carrier bij het afvliegen en aan boord nemen van zijn toestellen, de communicatieprocedures, de taken van het reddingsschip,en het weer. Ja, het weer, dacht Redman, zet dat maar bovenaan de lijst! Voor al het andere kunnen wij wel zorgen, maar niet voor het weer.Mountsey ging nu over tot de strijdkrachten van de vijand die zekonden verwachten. De vijand - verward tuimelden de woordendoor Redmans geest - de vijand! Daarmee werden de Duitsers bedoeld. Maar steeds wanneer hij aan Duitsers dacht, zag hij in gedachten géén U-boten of hakenkruisen, maar Marianne en Hans. Dandwong hij zich onmiddellijk tot een discipline die hij zich in de loopder jaren eigen had gemaakt, en zette die beelden resoluut van zichaf. Maar dat was allesbehalve gemakkelijk. ‘We stoppen niet om overlevenden op te pikken,’ ging Mountsey verder. ‘We kunnen onszelf niet als stilliggende doelen aan demoffen aanbieden. Smijt maar vlotten en rubberboten naar demensen die in zee liggen, en laat de rest over aan het reddingsschip.’ Vijf tot tien minuten, dacht Redman, in uitzonderlijke gevallen een kwartier... langer kon een mens in het ijskoude water van de Poolzee niet leven. Opeens flitste door zijn geest de herinnering aan natte duisternis, aan knipperende lampjes van drenkelingen, aan hetklotsen en schuren van golven die je niet zag, maar die wurgendkoud waren, en aan Pattersons hese, bibberende stem uit het donker:‘Kunt u ’t nog volhouden, commandant?’ Met een ruk van hoofd enschouders zette Redman het beeld van zich af. De ltz. I naast hem keek op. ‘Is er iets?’ vroeg hij. ‘Nee, hoor... Alles in orde,’ zei Redman. Rooie Mountsey was nu weer over iets anders bezig. Over U-boten die het konvooi zouden schaduwen? ‘Als het weer meewerkt, moet het ons lukken ze onder water te houden met onze luchtpatrouilles en met de escorteurs van het buitenste scherm,’ zettehij uiteen. ‘Maar denk er wel om dat u de moeilijkheden van de vliegers niet onderschat. Verreweg het grootste deel van de reis zal hetbijna voortdurend nacht zijn. Plus nog de nodige storm en sneeuw...en de moeilijkheden met ijsafzetting. Maar ze zullen alles doen watmenselijkerwijs mogelijk is. Dáár kunt u van op aan.’ Redman herinnerde zich een incident met een paar jonge vliegers van de MLD, enkele dagen geleden. Dat was in de biljartzaal vanhet officierscasino in Greenock. Ze hadden wat teveel gedronken,waren hinderlijk lawaaiig en hadden ook nog bier op het groenelaken gemorst. Hij had ze op hun nummer gezet, en opeens waren zeheel stil geworden, een al betoon van spijt. Naderhand pas had hijeraan gedacht hoe uiterst miniem hun kansen waren de oorlog teoverleven, en hij had zich geschaamd. Meestentijds vlogen ze in hetdonker, in afgrijselijk weer, en zelfs als ze er na een patrouille inslaagden de carrier terug te vinden, dan was de kans op een succesvolle landing maar fifty-fifty. De tijd verstreek. De Marva-officier maakte met één hand aantekeningen en verschikte met de andere haar kapsel. Nu was het woord aan de coördinatie-officier van de Marine, die wat adviezenvoor de kapiteins van de koopvaarders had: wat ze moesten doen alsze het konvooi kwijtraakten; de ernstige gevaren van het alléénvaren en van een onvoldoende verduistering... Redman zuchtte verveeld. Koopvaardijschippers die de oorlog tot eind 1944 haddenoverleefd, wisten nou toch waarachtig wel alles wat er van konvooivaren te weten viel. Hij vroeg zich af of de coördinatie-officier zèlfwel zoveel zeedagen had gemaakt... of dat ’t een van die versierderswas met een flatje en een auto plus nog ’n vaste verhouding meteen Marva. Meteen vond hij dat een misselijke gedachte. Per slot van rekening moest het werk aan wal óók worden gedaan; de schepen konden niet varen zonder zulke mensen, en trouwens: heel wat vandie lui waren een hele tijd op zee geweest. Zijn piepende ademhalingergerde hem. Een paar dagen in droge kleren, warme maaltijden enheel veel ongestoorde slaap... dan was hij zó weer ’t ventje, prenttehij zich in, ofschoon hij heel goed wist dat die luxe hem niet beschoren zou zijn. Rooie Mountsey - de man klonk nog altijd vèr weg - had nog een laatste woord voor de commandanten van de escorteschepen. ‘Wenemen radiostilte in acht, behalve voor wat de schip-tot-schip radiotelefoon met hoge frequentie betreft... Tenzij we er volkomen zekervan zijn dat de vijand ons konvooi tóch al heeft verkend. Mocht u vlak bij het konvooi een U-boot moeten aanvallen, en er bestaat gevaar voor aanvaring, ontsteek dan gerust de gevechtsverlichting...Maar alleen in dat geval!’ Schiet in godsnaam op, dacht Redman ongeduldig, en laten we alsjeblieft weer aan boord gaan. We kennen dit allemaal al vanbuiten! Hij probeerde het gepraat te negeren door zich op de Marvate concentreren. Ze leek hem een aardig vrouwtje, en onder de tafelliet ze een paar aantrekkelijke benen zien. Hij vroeg zich af wat voortype ze zou zijn. Was ze nog maagd? Hoogst onwaarschijnlijk. Hijhoopte maar van niet, want ’t zou doodzonde zijn. Van wie zou zezijn? Was ze altijd zo bedeesd als nu? Nogal lastig in bed... een bedeesd grietje. Aha, nu was de commodore aan ’t woord... Hij vertelde de koopvaardijkapiteins wat hij van ze verwachtte en wenste zetoen behouden vaart. Nou, goeie wensen hadden ze hard nodig,ducht Redman, want zij waren immers de doelen van de vijand. Decommodore informeerde of er nog vragen waren. Nou, die waren er heel wat zelfs. Toen de oude baas ze had beantwoord, zei hij opgewekt en resoluut: ‘Goed, heren, dan is ’t nu voor ons tijd om aan boord te gaan.’ Redman zuchtte opgelucht. Als de zaak eenmaal in beweging was, viel de spanning weg. ’t Was zoiets als in je hoek van de ringwachten op de gong voor de eerste ronde. Goed beschouwd warendie konvooiconferenties net zulke voorbereidingen. Natuurlijk was indit geval slechts één van de twee boksers aanwezig, maar de anderkon je je wel voorstellen wanneer de aanwijzingen aan escorteurs enkoopvaarders werden gegeven, die zo ongeveer klonken als: ‘Niet af-klemmen, en niet stoten na het commando “break”. Jullie kent deregels. Ga naar je hoek, en als de gong gaat: boksen...”De wind was aangewakkerd en joeg hem de regen koud en striemend in het gezicht, toen hij de hoge oever afdaalde naar de steiger. Tweeandere commandanten van zijn escortegroep voegden zich bij hem enpraatten over koetjes en kalfjes, hun gedachten echter bij héél andere dingen. In het brede gedeelte van Loch Ewe kapte de windpluimen witte stoom van de schoorstenen der ten anker liggendeschepen. Meeuwen doken schreeuwend naar het water, speurendnaar afval. 'Ik Mag lijden dat we dat zootje daar vóór donker in formatie hebben,’ zei een baardige ltz. I, de commandant van de Vectis.‘Nou, m’n waarde, je bent wèl optimistisch,’ reageerde de ander. ‘Dat zal ons niet lukken,’ zei Redman. ‘Maar bij het aanbrekenvan de dag zullen ze wel allemaal op hun plaats liggen. Dat gaatmeestal zo.’ ‘Wat klinkt u schor?’ ‘Beetje verkouden,’ zei Redman. ‘Niks bijzonders.’ ‘Wat denken jullie van ’t weer?’ vroeg de officier met de baard. ‘Dat wordt niet best. Weerbericht niet gezien?’ ‘Och, dat is er zó vaak naast.’ ‘Ja... God zij dank!’ Ze waren nu op de steiger en Redman zwaaide naar zijn sloep. Langs heel de aanlegplaats was het een komen en gaan van boten;een levendig schouwspel met het gedaver van motoren en de geschreeuwde commando’s waarmee sloepscommandant en haak-voorvan elke boot de steiger naderden. Redman voelde zich erdoor opgemonterd. Ze waren zo druk als... ja, als wat? Hij kon niet zo gauween vergelijking vinden, maar in ieder geval deden al die drukte enbeweging hem goed. Wanneer er niets gebeurde, had je tijd om tepiekeren en voelde je je gedeprimeerd. De sloep van de Vengefulschoof langs de steiger; hij stapte in, dook onder de buiskap en meteen zetten ze koers naar de ankerplaats. Hij was zich de machinesvan de sloep, het geklots van de korte golfslag en het overkomendbuiswater bewust, maar ofschoon zijn blik op de koopvaarders, jagers, kanonneerboten, fregatten en korvetten was gericht, waren z’ngedachten bij zijn ademhaling. Hij had die Marinedokter niet vertelddal die aanvallen uit z’n kindertijd later nog twee keer waren terug gekomen. De eerste maal na dat ski-ongeluk en de tweede na Parijs. Altijd dacht hij aan die tweede keer als ‘na Parijs’. Hij wilde het liever niet onder woorden brengen, want die waren zo kilen deden hem te veel pijn. Deze keer waren de aanvallen begonnen na de tweede reis naar Reykjavik. Hij vroeg zich af waarom. Toen was het of opeens z’n hersenen leegliepen. Het was een vermoeidheidsverschijnsel dat zijn geest zichzelf dikwijls gewoon uitschakelde. Zijn sloep naderde nu de Vengeful aan stuurboord en hijzag een paar mannen bovenaan de valreep: de oudste officier, de officier van de wacht, de roerganger, de bootsmansmaat, een kwartiermeester en de wacht bij de valreep. Ze stonden in de houding en hetgieren van het bootsmansfluitje sneed door het regengordijn. Redman klom tegen de valreep op en al die tijd hield het gefluit aan.Aan dek beantwoordde hij de groet van zijn oudste officier. ‘Omveertienhonderd anker hieuwen, oudste officier.’ ‘Aye, aye, commandant.’ Redman ging het achterdekhuis binnen, daalde de steile ladder naar de officiersverblijven af en stapte zijn kajuit binnen. De kleineruimte was gezellig en comfortabel ingericht; fauteuils en zitbankwaren overtrokken met chintz, in een blauw en wit patroon als vanDresden porselein, hetgeen hem deed denken aan het huis van zijntante in East Horsley, waar hij zo vaak had gelogeerd. Hij ontdeedzich van zijn natte pet en regenjas en op hetzelfde moment - alshad de man erop staan wachten - kwam matroos eerste klas Topcutt, zijn ‘oppas’, de kajuit binnen. ‘Zal ik dat natte spul te drogenhangen, commandant?’ ‘Dank je, Topcutt. Ik had beter oliegoed kunnen aandoen. ’t Regende harder dan ik dacht.’ Topcutt was nu al twee jaar bij hem.Samen hadden ze een torpedering overleefd en de oppas zag altijdkans Redman het leven een stuk gemakkelijker te maken. Toch is hij veel te oud voor dit werk, dacht Redman, toen Topcutt verdween. De man is minstens veertig, veel te oud voor zo’n baan.Zelf voelde Redman zich ook oud. Hij was nu vierendertig. Zijnoudste officier was vierentwintig. Slechts twee officieren aan boordwaren ouder dan hun commandant: Emlyn Lloyd, hoofd machinekamer, en torpedo-officier Baggot. Redman keek de kajuit rond, gaapte, strekte zich in een fauteuil uit en keek naar een ingekleurde foto op zijn bureau. Een lichtblondmeisje zat op een landhek, met achter zich een maïsveld. Ondankshaar glimlach had ze iets droevigs over zich, een tragische schoonheid. Die foto herinnerde hem aan twee dingen. Het eerste was hetschrille fluiten van een politieman, het gieren van remmen, een dromopgewonden mensen waar hij zich doorheen wrong, een gebroken lichaam aan zijn voeten, waar iemand zich overheen boog. Het andere was een afgrond in de alpen, de gletsjer onderaan een helling, gebroken ski’s en bloed, een lange, blonde man die glimlachte en zijn hand greep. Alleen al het feit dat die foto daar stond, was een tegenstrijdigheid. Want hij herinnerde hem aan twee van de vreselijkste ogenblikken uit zijn leven, aan een tijd dat hij door tragedie en schuldgevoelens was overmand. Een tijd vóór die van vrees, pijn en wanhoop. Maar er waren dingen die je als mens wèl, en dingen die je niet kondoen - en het was ondenkbaar dat hij die foto in een lade zoustoppen. Want dat zou verraad zijn geweest. ’t Minste wat hij kondoen was de herinnering aan haar levend houden. Hij wreef over zijnogen. Ik ben moe, dacht hij, zo verdómd moe! Er werd geklopt enGavin Strong, zijn oudste officier, kwam met een seinformulierbinnen. ‘Wat is er, oudste officier?’ ‘Sein van Greenock, commandant. Van Commandant Jagerdivisie. ’t Gaat over kwartiermeester Tregarth.’ ‘Wat is er met ’m?’ ‘Gisteren is zijn vrouw in het kraambed gestorven. De divisiecommandant wil dat we hem walpermissie geven, als we hem kunnen missen.’ ‘Kúnnen we de man missen?’ ‘’k Dacht van wel, commandant, ’t Zal trouwens wel moeten.’ ‘Goed, regel het dan maar, oudste officier.’ De oudste officier had iets sympathiek lelijks, met die scheve neus als van een toegetakelde bokser en z’n glimlachende, grijze ogen. Zijnoptreden was openhartig en zijn wat verlegen glimlach hartelijk envriendelijk. Hij had iets zelfverzekerds en een opgeruimd enthousiasme, dat aanstekelijk werkte op de bemanning. Vooral dat laatste wasoorzaak dat de commandant erg op Gavin Strong gesteld was. Met Redman waren de oudste officier en Pownall, de officier voor navigatie, de enige beroepsofficieren aan boord. De anderen - metuitzondering van hoofd-onderofficier Baggot, die de functie van torpedo-officier vervulde - waren allen van de Vrijwillige Marine Reserve. Alles bijeen een goed stel officieren, die de longroom tot eenprettig verblijf maakten. Alleen Pownall lag hem niet zo goed; de navigator was wel bekwaam, maar dikwijls erg uit de hoogte jegens deanderen. Dan was er Sutton, de nieuwe dokter. ’n Vreemde snuiter,met fletse, waakzame ogen; een ernstige, niet uit de plooi te krijgen,wat afwezig soort man. Hij was pas een paar weken aan boord en Redman wist nog niet goed wat hij aan ’m had. Maar hij wist verdraaid goed wat hij aan de Vengeful had! ’t Was een uitstekend schip. Alle onderofficieren; waren beroepsmensen, bekwame kerels: de harde kern, waar omheen de equipage betrouwbaar functioneerde. De Vengeful had Chatham als thuishaven en debemanning behoorde tot de categorie ‘alleen in geval van oorlog’,voor het merendeel jonge Londenaren - tieners en begin twintig -die waren opgeroepen. Het bestaan van de bemanning van een V &W jager in de Noordelijke wateren was hard en onvoorstelbaar oncomfortabel. Maar al die jonge knullen, door de oorlog in de Marinegesmeten, namen dat allemaal met een stoïcisme waar Redman hetgrootste respect voor had. Uiteraard baarden sommigen hem ergernis en zorg; die haalden stommiteiten uit, zoals hun schip achterzeilen - doorgaans vanwege een meisje - en andere onnodigedwaasheden. En dan had je nog Cupido - de hofmeester van decommandant - over wie Redman zich zorgen maakte. Ze lagen elkaar niet. Cupido scheen nooit kans te zien hem een warme maaltijdin zijn zeehut achter de brug te serveren. En ook stonk de man altijdnaar knoflook.

Redman gebruikte het middagschaften al vroeg, en in zijn kajuit. Hij was er net mee klaar toen de oudste officier kwam melden dat debemanning in het volksverblijf stond aangetreden. Toen Redmandaar arriveerde, zette hij de mensen onomwonden en in eenvoudigebewoordingen uiteen wat de komende reis inhield: het escorterenvan konvooi JW137 naar Moermansk. Op een schoolbord tekendehij de opstelling van het konvooi. De eerste vierentwintig uur zou deVengeful met de rest van de Zevenenvijftigste Escortegroep hetbinnenste scherm om het konvooi vormen. Ter hoogte van de Faeröer zouden de carrier, de zware kruiser en de jagers van de BritseThuisvloot zich bij het konvooi voegen en dan ging de 57ste Escortegroep het buitenste scherm vormen, acht mijl voor het konvooi uit.In dat scherm zou de onderlinge afstand tussen de escorteschependrieduizend meter bedragen, zodat ze met elkaar een front vantwaalf mijl breedte dekten. De Vengeful zou helemaal op de linkervleugel opereren. Er klonk opgewekt gemompel: Noorwegen lag immers aan stuurboord! Voor het bord staande, keerde Redman zich even om. ‘Vergeten jullie niet dat we ook nog terug moeten.’ De ogen met de zwarte kringen lachten even. ‘En dan hebben we Noorwegen aan bakboord!’ Dat veroorzaakte prompt een demonstratief gekreun. Op de vorige konvooireis was de Vengeful op de stuurboordsvleugel van het scherm geplaatst als een van de twee jagers die in een lange Poolnacht langs de Noorse kust, tussen de Ofoten- en deAlten-fjord hadden gepatrouilleerd. Ze hadden toen moeten zoekennaar vijandelijke schepen die dicht onder de wal legervoorraden aanvoerden voor de Duitse lucht- en marinebases. Dat varen onder deNoorse kust met ontelbare rotsen en eilandjes zonder kustlichten endikwijls in sneeuwstormen, was iets wat je niet nóg eens zou willendoormaken. Bovendien hadden ze geen enkel vijandelijk schip gezien. Met forse halen veegde Redman de tekeningen van het bord. ‘JW137 is een groot konvooi. Zevenendertig schepen! Maar met eenbijzonder sterk escorte... zesentwintig marineschepen... en daar zijndan ook nog een carrier en een kruiser bij. De meeste ellende zullenwe van het weer krijgen. En natuurlijk zullen we U-boten en vijandelijke vliegtuigen tegenkomen. ’t Gaat er dus om verdomd goed uit te kijken. In elk geval zitten we met een verdraaid goed schip in een goeie escortegroep... en weweten wat vechten is. Wat kan ’n mens nog meer verlangen? Endaarom...’, hij aarzelde even. ‘Zet ’m op!’ Hij wendde zich tot zijnoudste officier. ‘Dat was ’t, oudste officier. Dóórgaan!’

Niet lang daarna zaten in de longroom de officieren nog wat na te kaarten over dat praatje van de commandant. O’Brien, een zwaargebouwde Ier met krullend rood haar en baard, zei: ‘Zouden die praatjes bij de haard van de Ouwe nou wel enig nut hebben?’ Na de oudste officier was O’Brien oudste in anciënniteit. ‘Ze geven het alledaagse een dramatisch tintje,’ vond Pownall. De oudste officier dronk zijn glas sherry uit. ‘Ik vind ’t èrg belangrijk. De commandant neemt de bemanning in vertrouwen. Ze snappen nou tenminste de bedoeling van de hele operatie. En zeweten wat er van ze wordt verwacht. Heel wat beter dan ’t slag commandanten die zich boven alles en iedereen verheven voelen... straksmoeltje, verzegelde orders, dodelijke ernst... en de bemanning maarin het onzekere laten.’ ‘Mijn idee!’ zei Rogers, een van de twee adelborsten van de Vengeful, een magere, sluikharige jongen. ‘Kinderen moeten alleen maar gezien en nooit gehóórd worden,’ wees Pownall hem terecht. ‘En zeg in ’t vervolg meneer.’‘Ja, meneer’Een donkere man in blauwe overall met vettige pet en werkhandschoenen kwam de longroom binnen, ’t Was Emlyn Lloyd, het hoofd machinekamer. Hij had kraaiepootjes bij z’n ogen en leek altijd op ’t punt te gaan glimlachen. De oudste officier bood hem een drankje aan. Lloyd knikte tegen de hofmeester. ‘Graag een sherry, Guilio.’ ‘Je komt toch niet in die plunje aan tafel, Chef?’ Misprijzend trok Pownall een wenkbrauw op. Lofty Groves, ltz. III, liep naar het dartboard, pakte de pijltjes en bood ze Lloyd aan. ‘Ik geef u er tien voor.’ ‘Geen enkel respect voor rang of leeftijd,’ zei Emlyn Lloyd hoofdschuddend. ‘Da’s de pest met de wereld van vandaag.’ Hij mikte een pijltje op de schijf. Wilson, de jongste van de drie tweede-klassers,pakte zijn uniformpet. ‘Ik moest me maar weer ’s aan dek vertonen.’‘Méér dan tijd,’ zei de oudste officier. ‘De officier van de wachtdient te allen tijde aan dek bereikbaar te zijn,’ citeerde hij. ‘Artikel een-een-vijf-twee,’ zei Pownall. ‘Algemene Marinevoorschriften.’ ‘Sint Patrick sta ons bij!’ gromde O’Brien opeens. ‘Is er iets mis?’ ‘Niets bijzonders, oudste officier. Alleen maar het gestraftenrapport. Ik heb vergeten ’t door te sturen.’ ‘Ernstig plichtsverzuim dus,’ constateerde Emlyn Lloyd. ‘Vergeet ’t maar, waarde heer. Doe nooit vandaag wat je tot mórgen kunt uitstellen. Misschien krijgen we een torpedo en dan zou al je moeitetoch voor niks zijn geweest.’ ‘Daar zèg je iets,’ zei O’Brien. ‘Werkelijk nuchtere logica!’ Er klonk een schaterlach uit de hoek waar Rogers en Bowrie, de twee adelborsten, zaten. Lofty Groves draaide zich naar hen om.‘Hou je gemak een beetje. Ik kan mezelf niet horen gooien.’ ‘Je kunt wel merken dat-ie verliest,’ zei Emlyn Lloyd. O’Brien liep naar de adelborsten toe. ‘En waar hebben de kindertjes zo’n plezier over?’ ‘N-nergens over, meneer.’ Bowrie stotterde een beetje. ‘Rogers hier vertelde me wat hij in z’n v-verlof gedaan heeft.’ O’Brien schudde het hoofd. ‘Wat adelborsten aan wal uitspoken... Hoe bestáát ’t!’ ‘Eigenlijk tragisch,’ zei Pownall, ‘die moeilijke overgang van kindsheid naar volwassenheid.’ ‘Heeft iemand Huff-Duff gezien?’ informeerde de oudste officier. ‘In zijn h-hut bezig met c-c-calibreren...’ ‘Pas op, jonker! ’ zei O’Brien. ‘Geen vieze woorden hier! ’ ‘V-van zijn radiopeiler,’ maakte Bowrie de zin af. Huff-Duff was Sunley, officier voor vakdiensten van de Koninklijke Marine Vrijwillige Reserve, die de HF/DF, de hoogfrequentie radiorichtingzoeker van de Vengeful voor z’n verantwoording had, een toestel dat aan boord gemeenzaam Huff-Duff werd genoemd, een belangrijk wapen bij ’t zoeken naar U-boten. Een man met langgerekt gezicht, fletse ogen en stroblond haar kwam de longroom binnen. Hij liep naar het mededelingenbord enpakte er een van het departement afkomstige brief af, geadresseerdaan ‘Officier van Gezondheid, de ltz. II E. B. Sutton, Koninklijke Marine Vrijwillige Reserve. ’ Hij ging op de gepolsterde bank bij de cokeskachel met de glimmende koperen pijp zitten. De oudste officier keek naar hem. ‘Bemanning in goede conditie, arts? Iedereen vrij van ziekte en kwalen?’ De dokter fronste de wenkbrauwen en keek even op van de brief die hij aan ’t openen was. ‘Graag een biertje, Guilio. Ja, oudste officier, ik dacht van wel. De gewone verkoudheidjes, een paar druipertjes. ’t Bekende recept... Niets om het mes in te zetten.’ ‘Dan b-boffen er weer een paar patiënten,’ mompelde Bowrie. De fletse ogen van de dokter namen hem met hautaine minachting op. De hofmeester bracht de dokter zijn bier. Deze las zijn brief, keek er nog ’s nadenkend naar en stak hem toen in zijn zak. Terwijl de anderen lachten en praatten, maakte hij zich zorgen. Het was op zijnverzoek geweest dat Redman zich in het Marinehospitaal te Bridge-of-Weir had laten onderzoeken. De commandant had er geen zin ingehad en ’t tot het laatste moment uitgesteld, tot daags voor hetschip de Clyde verliet. De brief in de dienstenvelop was van de dokter die het onderzoek had verricht. ‘Ltz. I Redman,’ zo schreef deze,'is lijdende aan bronchiale astma, veroorzaakt door zenuwuitputting:te lang op zee geweest, teveel spanningen en te weinig slaap. Reedsals kind had hij klachten. Een behoorlijke periode van rust zal deklachten waarschijnlijk wel doen verdwijnen. De patiënt zelf bagatelliseert de zaak en is ongevoelig voor elke suggestie aan wal te blijven. Met nadruk heeft hij verzocht dat geen medisch rapport aan de commandant van de jagerdivisie waartoe de Vengeful behoort, zal worden uitgebracht vóór dit schip over drie weken op de Clydeterug is - en dan nog alléén als de klachten aanhouden. Daar deröntgenfoto’s pas daags na het onderzoek beschikbaar waren, is ltz.Redman niet van deze diagnose in kennis gesteld.’ Deze diagnose verraste Sutton allerminst - evenmin als hetgeen werd gezegd over spanningen en zenuwuitputting. ’t Kwam allemaalmet zijn eigen bevindingen overeen. Maar Redman had tegenoverhem niets over vroegere klachten van bronchiale astma losgelaten.En dat was toch wel een pijnlijk gebrek aan medewerking. Tekenen van spanning en ongerustheid waren niets bijzonders bij commandanten van escorteschepen in de wateren rond Groot-Brittannië, maar de dokter wist niet goed wat hij met de brief aan moest.Wanneer ‘Commandant Jagerdivisie te Greenock’ - zoals het stafkwartier werd aangeduid - het medisch rapport in handen kreeg,zou men daar ongetwijfeld ingrijpen en Redman een tijdje aan walhouden, - of hij dat nu prettig vond of niet. De dokter kwam tot deconclusie dat het geen enkele zin had Redman nú al van de uitslagvan het onderzoek in kennis te stellen. Hoogstwaarschijnlijk zou deOuwe het hem alleen maar kwalijk nemen dat hij het medisch onderzoek in Bridge-of-Weir had doorgezet. En ook zonder dat voelde dedokter zich al onzeker wat Redman betrof; hij had het gevoel datdeze hem nog altijd niet had geaccepteerd. De Maltezer hofmeester kwam zeggen dat het middagschaften klaar was. De oudste officier stond meteen op: ‘Kom, laten wevoortmaken. Veel tijd hebben we niet meer.’ De officieren van Z. M. S. Vengeful zetten zich aan tafel voor wat naar alle waarschijnlijkheid voor véle dagen hun laatste normalemaaltijd zou zijn.
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In zijn kajuit bereidde Redman zich voor op hetgeen hem te wachten zou staan. Zéker de eerstvolgende acht dagen zou hij op de brug vanzijn schip en in zijn kleine zeehut achter het stuurhuis doorbrengen.Hij mocht rekenen op gebrek aan slaap, herhaaldelijk alarm, afschuwelijk weer, nagenoeg volslagen duisternis - afgezien van enkeleuren schemering tijdens de voormiddagwacht - en verder: géénschone kleren, geen opkikkerende borrel, want in oorlogstijd dronkeen commandant op zee geen druppel alcohol; alleen maar koud ofop z’n best lauwwarm voedsel en nauwelijks tijd om even naar hettoilet te gaan. De nacht zou worden verscheurd door donderende explosies en catastrofes. En als ze dan eindelijk hun konvooi inNoord-Rusland hadden afgeleverd, moesten ze een ander terugbrengen. Dat betekende twee keer spitsroeden lopen. Zelf had hijdat nu al zes keer gedaan: drie uit- en drie thuisreizen. Anderen aanboord van de Vengeful hadden het zelfs nog vaker doorgemaakt. Hijvroeg zich af of het schip ook dit keer geluk zou hebben. Zo piekerend trok hij de kleren aan waar hij niet uit zou komen voor ze de Kola Baai in Noord-Rusland hadden bereikt: dik, los gebreid wollen dienstondergoed met daarover een flanellen hemd;daarover een dikke, wollen trui; een veel gedragen uniformbroek;een oud uniformjasje; wollen sokken met daarover geitenharen kniekousen en de vilten voering van zijn zeelaarzen, die hij het allerlaatstaantrok. Langzaam en precies bond hij de Mae West - het opblaasbare zwemvest - om zijn middel, controleerde de opblaaspijp enhet noodlampje, hing zich het tuig om waaraan hij eventueel met eenlijn kon worden opgetrokken en maakte dit zorgvuldig vast. Hij haatte dat tuig, maar droeg het omdat de marinevoorschriften nu eenmaal zo luidden. Er was trouwens nóg een reden: hij wist dat als hijaan boord strenger op het dragen ervan had toegezien, mindermensenlevens verloren zouden zijn gegaan. Hij dacht aan die nacht...aan de martelende realiteit van het ijskoude water, het besef dooreen kwetsuur te zijn verzwakt. En ook - nog het ergst van alles -aan Pattersons hulpgeschreeuw, - kreten waar hij toen zo zwak op had gereageerd. Hij probeerde het beeld van zich af te zetten. De klok aan het schot wees 13. 50. Over tien minuten was het ankers hieuwen. Hij verwijderde de dingen van zijn bureau die eraf konden vallen, het laatst de foto van het meisje met het lichtblonde haar. Voor hijdie in de lade legde, bestudeerde hij haar gezicht en probeerde hijzich haar stem te herinneren, maar het lukte niet. Hij greep zijn duffelse overjas, uniformpet, handschoenen en kijker. Nog even keek hijde kajuit rond en vroeg zich af wat zich allemaal zou hebben afgespeeld als hij hier weer terugkwam, over acht of negen dagen wanneer ze de Kola Baai hadden bereikt. Topcutt kwam uit de slaaphut met een waterdicht anorak-pak, bontmuts, bontwanten, een extra trui, helm, zakdoeken en een tasmet toilet- en scheergerei. Hij zei: ‘Ik breng dit even in uw zeehut,commandant.’ ‘Dank je, Topcutt.’ De eerste klas stak nog even het hoofd om de deur. ‘Zo meteen breng ik het beddegoed naar boven, commandant.’ ‘Goed,’ zei Redman afwezig. Topcutt aarzelde. ‘Uw... uw bronchitis... Is die over...?’ Redman liet een nors en geïrriteerd ‘Ja’ horen. Topcutt wist genoeg en verdween geruisloos. Toen zijn oppas weg was, keek Redman een cahier met navigatiegegevens door en bestudeerde de aantekeningen die hij eerder had gemaakt, nog voor zijn schip de Clyde had verlaten. Hij werddaarbij gestoord doordat iemand aanklopte. ‘Klaar om de ankers te hieuwen, commandant.’ ’t Was zijn oudste officier. De volgende bezoeker was het hoofd machinekamer, Emlyn Lloyd. ‘Machinekamer is er klaar voor, commandant,’ rapporteerdehij. Daarna was het de beurt aan de torpedo-officier. Redman vroeg: ‘Is die glijgoot voor dieptebommen aan stuurboord nu in orde, meneer Baggot?’ ‘Ja, commandant. Die hebben we gerepareerd.’ ‘Mooi... we zullen ’m wel nodig hebben!’ Vervolgens kwam Pownall, de officier van navigatie, rapport uitbrengen: het moedergyrokompas werkte en de dochterkompassen waren gecontroleerd en zuiver bevonden. Na hem kwam Lofty Groves, de asdic-officier. ‘Asdic en hydrofoon getest en in orde bevonden, commandant.’ ‘Dank je, Groves. Kop ingetrokken?’ ‘Ja, commandant.’ Redman sprak over de koepelvormige kop van de asdic, die geluidsgolven uitzond en opving wanneer naar een ondergedoken onderzeeboot werd gezocht. Hij stak uit de kiel van het voorschip omlaag en kon worden ingetrokken. In de haven was hij als regel ingetrokken, maar op zee omlaag. Werd bij zware zeegang hoge vaart gelopen, dan moest de koepel worden ingetrokken ten einde averij te voorkomen; in deze standkon de asdic niet worden gebruikt. Als laatste man kwam Sunley, een schrale jongeman met een grauwe gelaatskleur, melden dat de HF/DF getest en in orde wasbevonden. ‘Uitstekend.’ Redman keek van zijn bureau op. ‘Zonder jouw Huff-Duff zouden we nèrgens zijn, Sunley.’ ‘Dank u, commandant.’ Nerveus knipperde Sunley met de ogen, verdween en sloot de deur zó voorzichtig achter zich als wilde hijzich voor z’n bezoek verontschuldigen. Vijf minuten voor 1400. Redman liep naar de deur en keek nog even rond. Even kwam de gedachte bij hem op dat hij de kajuit misschien wel nooit meer zou zien. Hij sloot de deur achter zich en klomnaar de brug.

Om 1400 werd de stilte van Loch Ewe verstoord door het gedreun van lieren en het piepen en knarsen van binnengedraaide ankerkettingen. Alle schepen in het loch hieuwden de ankers. De 57ste Escortegroep stoomde het eerst op, geleid door de oudst aanwezend commandant, Rooie Mountsey in de kanonneerboot Bluebird. Ophaar volgden de kanonneerboot Chaffinch en de Vengeful, met inhaar kielzog de Violent en de overige schepen van de groep. Ondereen laaghangend wolkendek joeg de zuidwester de regen in vlagenvoor zich uit. De Vengeful naderde nu de North Minch, het watertussen Schotland en de Hebriden. Ze voer tussen de kapen Rubhanan Sasan en Ploc an Slagain, door de regen nauwelijks te zien, dochhier en daar wat geaccentueerd door roodbruine heidevelden. De jager liet de luwte van de wal achter zich en volgde de grote scheepvaartroute. Op de brug stond een groepje in oliegoed gehulde mannen: Redman, Pownall, Burrows, de seiner van de wacht, de oudste officier en de uitkijken. Op de bak van de jager zag men ook nat oliegoedglinsteren in het zwakker wordend licht. Daar borgde de ankerploeg de ingedraaide ankers en kettingen, onder het wakend oog vanO’Brien. Redman leunde tegen de voorste verschansing van de brug en zocht met zijn kijker de zee af. Aan bakboord kon hij de vuurtorenvan Rubha Reidh onderscheiden, een dun, grijs potloodstreepje, datin de natte lucht priemde. Langzaam bewoog hij de kijker naarrechts en keek ten slotte recht achteruit, waar de Vectis, het laatsteschip van de escortegroep, nu ook de kapen achter zich had gelaten. De beweging van het schip, het klotsen van water tegen de boeg en langs de boorden, het zoemen van de turbines, het voortdurendeping van de asdicimpulsen - het geluid was op de brugluidsprekergezet -, al deze dingen stelden hem op zijn gemak. Het schip leefde, de uitrusting werd door bekwame handen bediend; wat hèm betrof was het feest begonnen en de ergste spanning geweken. Enmerkwaardig genoeg óók dat gepiep in z’n borst, waar hij zich zo ongerust over had gemaakt. Achter de Vectis doemden nu de fregatten en korvetten van de 38ste Escortegroep uit de nevels op. Achter deze schepen zouden dekoopvaarders zich opstellen om in kiellinie de loch te verlaten. Hijwendde zich tot Pownall: ‘Hoe laat gaat de zon onder?’ ‘Vijftien-zestien, commandant. Nautische schemering eindigt om zestien-zevenenvijftig.’ ‘Bij dit weer zal het een stuk vroeger donker worden.’ ‘Ik neem aan van wel, commandant.’ Redman dacht: waarom zegt de kerel nou ‘ik neem aan van wel’, terwijl hij toch verdraaid goed weet dat het zo zal zijn? Maar hij zeienkel: ‘We hebben dus nog twee uur daglicht om het konvooi in formatie te krijgen. Ik geloof...’ Het kraken in de brugluidspreker van de TBS, de schip-tot-schip radiotelefoon, onderbrak hem. Het was de Bluebird, die de 57steGroep opdroeg een anti-onderzeeboot ‘zoekslag’ op de te volgenvaarroute te maken. Redman riep naar Pownall die op het kompasbordes stond: ‘Bakboord vijftien, een-zes-nul omwentelingen. Westomen op tot we dwars aan bakboord van de Bluebird liggen.’ De officier van navigatie herhaalde de order en gaf die vervolgens via de spreekbuis door aan de roerganger in de stuurhut onder debrug. Redman boog zich over de spreekbuis naar de asdichut. ‘Zoek 360 graden. Zodra we onze positie hebben ingenomen, weer overgaan op normale zoekprocedure.’ De asdicman herhaalde de order. De Vengeful trilde onder het vaart meerderen en draaide bakboord uit om achter de Bluebird over te lopen. Het duurde niet lang of de groep was in frontlinie opgesteld. De acht schepen stampten en slingerden; ze wierpen stortbaden vanbuiswater over hun dekken terwijl ze tussen grauwe regengordijnenverder de North Minch in voeren. Pownall had gevoel voor poëzieen zag de schepen als jachthonden, zoekend naar een wildspoor. Bijde commandant kwam zo’n schilderachtige gedachte geen momentop. Ofschoon de aanwezigheid van een U-boot in de Minches uitermate onwaarschijnlijk moest worden geacht, vond hij die asdic-verkenning toch allerminst misplaatst. Want een konvooi was zeerkwetsbaar bij het verlaten van de haven, wanneer de schepen nogniet in konvooiformatie lagen, omgeven door een binnenste enbuitenste escortescherm. De seiner van de wacht nam een telefoontje van de radiohut aan. ‘Commandant. We hebben een sein van de commodore aan de Bluebird opgevangen. Het Amerikaanse Liberty-schip Jonathan Nashheeft averij in de machinekamer en zal zich niet herhaal niet bij hetkonvooi voegen.’ ‘Da’s dan een zorg minder,’ zei Redman. Hij vervolgde zijn gepeins. Het was nu eind 1944. De Slag om de Atlantische Oceaan was door de Geallieerden gewonnen. De onderzeebootbestrijders -op zee en in de lucht - waren hun vijanden zeer beslist de baas geworden. Maar nu waagden U-boten met ‘snorkels’ - waardoor ze onder water hun dieselmotoren konden gebruiken voor het opladenvan hun batterijen - zich dichter onder de wal, op zoek naar zichdaar veilig wanende doelen. Volgens Redman was de kans op contact met een van die vijanden uiterst gering, gezien dit machtige escorte. Maar het was zoiets als op zalm vissen bij donker weer. Netzoals het monotone ping van de asdic maar bleef aanhouden zonderdat ook maar iemand in ernst aan de mogelijkheid van een door eenonderzeeboot teruggekaatst pong dacht, zo kon je de ene plek na deandere afvissen zonder de illusie te hebben ook maar één keer beette zullen krijgen. En dan opeens - als regel wanneer je er het minstop was voorbereid - was daar die woeste kolking in het water envoelde je de ruk van de zalm die het aas greep. Als ze eenmaal onderweg waren - vooral wanneer ze helemaal in de Barentsz Zee, tussen Bereneiland en Noordkaap, de kop vanNoorwegen rondden - zouden ze wel degelijk U-boten op hun wegvinden. En al veel eerder zouden naar alle waarschijnlijkheid van deDuitse bases langs heel de Noorse kust opgestegen vliegtuigen hetkonvooi verkennen. Veel zou daarbij van het weer afhangen. Slechtweer en nagenoeg aanhoudende duisternis - al brachten die ooknóg zoveel ongemak - zouden een welkome camouflage zijn.Mocht het konvooi tóch worden ontdekt, dan zouden de verliezenwaarschijnlijk niet al te zwaar zijn. Nu het sterke escorte de U-botenbelette het konvooi dicht te naderen, concentreerden deze zich ophet lanceren van muggen, akoestische lange afstand torpedo’s, diedoor het geluid van scheepsschroeven werden aangetrokken. De escorteschepen hadden daar een afweermiddel voor: foxers oftewel ‘belazer-schroeven’, lawaai producerende apparaten die achter de schepen aan werden gesleept. De bedoeling was dat de muggenzich met die dingen opbliezen. Maar die lange sleepkabels vormdeneen belemmering bij het manoeuvreren en het lawaai van de foxersverkleinde de kans van de man aan de hydrofoon om een onder water varende U-boot te horen. Al deze dingen speelden Redman door het hoofd terwijl hij daar op de brug naar het geping van de asdic luisterde en af en toe een blikop de PPI wierp, het toestel dat de beelden op het radarscherm in deradarhut achter de brug reproduceerde. Redman was zich er volstrekt niet van bewust dat hij dit deed. Hij had hier nu al zoveeljaren gestaan dat het een automatische reflex was geworden... precies zoals zijn reactie toen plotseling de telefoonbel van de asdichut snel achtereen drie B’s liet horen. ‘Bakboord aan boord je roer! Volle kracht beide!’ schreeuwde hij in de spreekbuis naar de stuurhut. ‘Begin met zoeken!’ De Vengeful draaide naar links, waarbij ze naar stuurboord overhelde. Heel haar romp trilde gejaagd nu de turbines op de verhoging van de stoomdruk reageerden. Die drie B’s vormden de waarschuwing van de asdichut aan de brug dat de hydrofoon het geluid van een aan bakboord naderendetorpedo had opgevangen. Binnen enkele seconden had de oudste officier de alarmschel ettelijke keren laten rinkelen, snelde de bemanning naar haar oorlogsposten en had de seiner van de wacht via de TBS een algemeen alarm voor het konvooi en zijn escorte uitgezonden.
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Redman nam aan dat het een akoestische torpedo betrof en handelde dienovereenkomstig. De looptijd van zo’n torpedo was iets minder dan een minuut. Toen de Vengeful bakboord uit was gedraaid,bracht hij het schip op de HE-peiling dat is de peiling waarin de manaan de geruispeiler in de asdichut een Hydrofonisch Effect had gekregen. Daarna gaf hij de order: ‘Lanceer Eén! Minimale tempering!’ Enkele seconden later explodeerde de zeer ondiep afgesteldedieptebom achter de jager. Pal daarop kwam zijn order: ‘Stuurboordtwintig! Stop beide machines! Ziet Radar iets op die HE-peiling?’ ‘Neen, commandant,’ antwoordde Wilson, de officier van de wacht. Het achterdek belde de brug en uit de luidspreker klonk de stem van de torpedo-officier: ‘Torpedo loopt achter ons langs!’ Op de brugvleugel staande zag Redman in het zwakker wordend licht de verraderlijke bellenbaan het kielzog van zijn schip kruisen.De torpedo liep op geen vijftig meter achter hen langs en richtte zichkennelijk op de door de dieptebom veroorzaakte, woeste kolkingenin het water. Het akoestisch mechanisme had nog juist op tijd op hetdaverend geweld van de explosie gereageerd. Redman slaakte eenzucht van verlichting en stelde de Bluebird van het gebeurde op dehoogte. Onmiddellijk gaf Mountsey de groep bevel de machines af tezetten. Dat hebben ze allang gedaan, dacht Redman. Hij hoorde decommandant van de escortegroep opgelucht zeggen: ‘Nou, bedanktdat jullie die hete aardappel hebt doorgegeven.’ Niet lang daarnahoorden ze hoe de torpedo aan het eind van zijn baan zichzelf opblies. Op de Bluebird bekeek Mountsey de kaart van de Minches en overwoog snel wat hem te doen stond. Waarschijnlijk was de U-boot,die nu ergens zuidelijk van de Vengeful lag, een eenling. Er warenmeldingen binnengekomen over verscheidene U-boten in de IerseZee, niet ver van de Minches. Maar het kon óók wel een val zijn, eenpoging de escorteschepen bezuiden Loch Ewe te lokken. Danzouden in het noorden op de loer liggende U-boten de vrije handhebben als het konvooi naar buiten kwam. Dit was de eerste keerdat de vijand al direct bij het vertrek van een konvooi aanviel. Aanhet andere einde van de reis, voor de Kola Baai, was dat kunstje aleens eerder vertoond; maar nog nooit onder de Schotse kust. ’t Konwel eens een nieuwe tactiek zijn... om minder risico’s te lopen, veronderstelde hij. Door de TBS gaf hij de Vengeful en de Violent orders jacht op de U-boot te maken; en intussen gingen de overigeschepen van de escortegroep verder met het afzoeken van de zeelangs de door het konvooi te nemen route. ‘Ik kan jullie niet lang missen,’ zei hij. ‘Probeer maar hem op te jagen. Als je hem niet binnen dertig minuten te pakken krijgt, neemje je post in het scherm weer in.’ Daarna gaf hij het gebeurde dooraan de Bevelhebber Westelijke Vaarroutes. De afdeling Operatiesdaar zou dan wel uitmaken of de Marine Luchtvaartdienst erop afgestuurd moest worden. Gezien de totale bewolking, die nagenoegtot op de zeespiegel hing, konden vliegtuigen maar weinig beginnen,dacht Mountsey. De commandant van de Vengeful was de oudste in rang en had de leiding van de jacht op de U-boot. Juist had Redman de Violent opgedragen zich dwars aan bakboord van hem te posteren, op een mijlafstand, toen de asdichut zich meldde: ‘Volgens berekening is devermoedelijke peiling van de afvuurpositie van de U-boot een-negen-vijf,’ meldde Groves. ‘Stuur een-negen-vijf,’ zei Redman. ‘Een-vijf-nul omwentelingen.’ Daarna tegen Groves: ‘Normale zoekprocedure.’ Hij liep naar dekaartentafel op de vleugel van de brug. Pownall was bezig hun positie in kaart te brengen. Redman wachtte ongeduldig, want elke minuut was er een. ‘Schiet een beetje op, navigator!’ zei hij gejaagd. Hijwist dat hij onrechtvaardig was, maar kon zijn ergernis niet bedwingen. ‘We zijn hier, commandant.’ Pownall maakte plaats voor hem onder de kap boven de kaartentafel en wees met zijn potlood op de kaart. ‘Drie-twee-een Rhubha Reidh, vijf-punt-twee mijl.’ Regen drupte van de mouwen van hun oliejassen op de kaart en Pownall droogde de natte plekken met een handdoek. ‘Mooi. Hij zal na het lanceren wel meteen diep zijn weggedoken en probeert nu op z’n batterijen er tussenuit te knijpen naar dieperwater.’ Met gefronste wenkbrauwen concentreerde Redman zich opde kaart. Waarschijnlijk naar dat lange stuk water naar Rona...buiten de 50 vaamlijn.’ Pownall zweeg en overdacht wat de commandant had gezegd. Het lag niet in zijn aard iemand uit beleefdheid gelijk te geven, maarevenmin vond hij het prettig dat hem werd gezegd ‘op te schieten’ terwijl hij juist druk bezig was hun positie in kaart te brengen. Hij wistechter dat de commandant vermoeid was, en dat hij ’t maar moestslikken. ‘Ja, commandant,’ zei hij ten slotte. ‘Ik geloof wel dat ’t mogelijk is.’ ‘Mógelijk?’ hoonde Redman. ‘Hij zal zéker niet naar het noorden gaan om daar de hele escortegroep tegen het lijf te lopen. Hij denktwel aan z’n hachje!’ Diep nadenkend staarde hij naar de kaart. ‘Zegde plot-afdeling dat ze uitgaan van een koers één-acht-nul voor deU-boot en een vaart van zes knopen. Waar moet-ie dan zitten?’ Terwijl Pownall met de plot-afdeling sprak, keek Redman op zijn horloge: 1437. Sinds het lanceren van die torpedo waren er drie minuten verlopen. De jagers liepen vijftien knopen. Waren zijn vermoedens omtrent de U-boot juist, dan lag die ergens op nog geenhalve mijl van hen vandaan. Hij liep naar de voorzijde van de brug.‘Stuur een-acht-vijf. Honderd omwentelingen.’ De seiner gaf de nieuwe koers en vaart door de TBS aan de Violent door en voegde eraantoe: ‘De commandant denkt dat de U-boot naar diep water vlucht,richting Rona.’ De commandant van de Violent, reserve-officier Jackie Dixon, antwoordde: ‘Dat zit er wel in. Wat een brutale bliksem. Niemandheeft hem voor dit uitstapje uitgenodigd!’ Redman hoorde hem via de brugluidspreker en zuchtte. Hij zou heel wat voor een temperament als dat van Jackie Dixon overhebben. Een luchthartige benadering van de oorlog was wel zo verstandig. Maar Redman wist heel goed dat zoiets voor hem niet wasweggelegd. Trouwens... was het maar een houding, of vond Jackieinderdaad alles wel best? Minuten verstreken. Voor de mannen op de brug bestond er nu geen ander geluid dan het ping van de zoekende asdic. De wind wakkerde aan en voerde uit het zuidwesten regenvlagen aan, natte, grijzeplensbuien, die brug en bovendek overspoelden. Soms was er noggeen halve mijl zicht en verdween de Violent volkomen in de nevels.Maar de PPI liet dan zien dat ze er nog altijd was. Gezamenlijk bereidden de twee jagers hun aanval voor. De asdic-officieren en hunassistenten zaten geconcentreerd en gespannen over hun toestellengebogen; de dieptebomploegen stonden bij glijgoten en werpers, enhun vingers jeukten om te lanceren; de stuksbemanningen bij hunwapens wachtten vol spanning of de U-boot aan de oppervlakte zoukomen. Op beide schepen heerste een gespannen waakzaamheid, doch met een ondergrond van cynisme. Want de vijandelijke aanval wasveel te vroeg gekomen, en ook te onverwacht. Slechts een handjevolmensen op de Vengeful had de bellenbaan van de torpedo gezien,al was wel op beide schepen zijn explosie gehoord; maar velenhadden die klap voor een tweede dieptebom gehouden. Maar nu was het dan zowel op de brug van de Vengeful als op die van de Violent duidelijk dat er wèrkelijk een U-boot was. En ookwist iedereen dat die boot elk moment met z’n hekbuizen een tweedeakoestische torpedo kon lanceren. In de asdichutten zaten de operateurs gespannen te luisteren naar een HE - een hydrofonisch effect- dat daarvoor zou waarschuwen. Redman keek op zijn horloge: 1452. Mountsey had hem dertig minuten toegestaan; achttien waren er al verstreken. ‘Positie, navigator?’ Nerveus schokten Pownalls hoofd en schouders onder het scherm van de kaartentafel. Juist op dat moment bracht hij een peiling vande vuurtoren van Rhubha Reidh - tussen twee buien door évenzichtbaar geworden - in kaart. ‘Positie, navigator?’ Redmans stem klonk heftig. Pownalls hoofd kwam onder het scherm vandaan. ‘Twee-acht-twee, Rhubha Reidh, vier mijl, commandant.’ Redman keek op de kaart en las de diepten vóór zijn schip af... 64, 66, 68 vadem... ongeveer 120 meter. Die mof móet hier ergens zijn, dacht hij. Na het lanceren van een ‘mug’ doken U-boten altijd diep weg voor ’t geval zo’ntorpedo ging cirkelen en op de dieselmotoren van de U-boot afkwam. Als de U-boot zich daarentegen in regen, mist en de invallende schemering aan de oppervlakte had gewaagd, zou de radar van dejager hem vast en zeker op ’t scherm hebben gekregen. Redman zei: ‘We blijven op deze koers tot...’ Hij zweeg abrupt toen de ping van de asdic werd beantwoord door een duidelijk póng.Onmiddellijk hoorde men de zoemer van de asdictelefoon. ‘Contact,commandant! Groen nul-twee-zeven... gaat naar rechts... afstandachthonderd... naderend... ’t is een onderzeeboot!’ Redman overwoog een overrompelingsaanval, maar die leverden als regel weinig succes op? Hij wilde die U-boot vernietigen en niethem enkel de stuipen op het lijf jagen. Samen met de Violent kon hij een gecombineerde ‘sluipaanval’ opzetten. Hij liet vaart minderen en gaf toen de order: ‘Stuurboord tien, opkomen op twee-een-twee.’ Hijzette de koptelefoon van de TBS op, want van nu af aan zou hijrechtstreeks met de Violent spreken en niet meer via orders aan deseiner van de wacht. Even vond hij tijd om een blik door het raampjevan de asdichut te werpen, waarachter Lofty Groves en zijn helpersaan hun toestellen zaten. Hij stak de duim omhoog en Groves deedmet een zwak lachje hetzelfde. Meteen was de jonge officier weeréén en al concentratie. Nu richtte Redman zich tot de Violent: ‘Contact! Achthonderd meter récht vooruit. Mijn koers is twee-een-twee. Stoppen met asdic-uitzending! Positie kiezen voor sluipaanval. Aanvalsvaart achtknopen.’ ‘Veranderen van koers en minderen vaart,’ hoorde hij de opgewekte stem van Jackie Dixon. Alle schepen van de escortegroep hadden dit soort aanval getweeën geoefend, maar Redman had hemslechts één keer in ernst uitgevoerd. Toen was hij van de twee jagershet aanvallend schip geweest; nú echter het schip dat de aanval dirigeerde. ‘Peiling twee-nul-vijf... afstand zevenhonderd. Naderen het doel langzaam,’ liet de asdichut de brug weten. De stem van Lofty Groves klonk volkomen kalm. De man raakte maar zelden in opwindingen was de beste asdic-officier die Redman ooit had meegemaakt. ‘Stuur twee-nul-vijf,’ zei Redman. Onnodig Mountsey van het contact op de hoogte te stellen, want die hoorde alles door de TBS. Redman zag de Violent nu op een koers liggen die haar geleidelijk steeds dichter bij de Vengeful zou brengen. Hij wendde zich tot Pownall: ‘Zeg radar dat ze èlke minuut afstand en peiling van de Violentafroepen.’ Pal daarop kreeg hij de eerste melding door: afstand 1500, peiling 163 graden. Op de brug van de Violent stuurde Jackie Dixon nu eenkoers die hem zo snel mogelijk recht vóór de Vengeful zou brengen. Doordat de Violent zelf niet langer haar asdic gebruikte, zou de U-boot de jager niet in de gaten krijgen, temeer niet waar diens langzame nadering recht achteruit tot gevolg had dat zijn schroefgedruiswerd overstemd door de schroeven van de onderzeeboot. Wel zou deDuitser de asdicimpulsen van de Vengeful horen, maar doordat dezejager de afstand tot de prooi doelbewust groter liet worden, zou deDuitse commandant stellig niet tot grillige ontwijkingsmanoeuvresbesluiten. Dat zou hij pas doen indien de afstand kleiner zou wordenen hij de vijand voor een dieptebomaanval hoorde naderen. Maar bijeen ‘sluipaanval’ werd dat laatste nu juist vermeden, en de U-bootcommandant - op zo’n 100 meter diepte volslagen blind - zou ergeen notie van hebben dat er op dat moment een aanval werd opgezet. Een stroom afstanden en peilingen kwam uit de asdichut op Redman af. Zijn afstand tot de U-boot werd nu langzaam groter - wat de opzet was - en de onderzeeboot veranderde slechts een tikje vankoers, waarschijnlijk om in diep water te blijven. Redman kwam totde conclusie dat die U-bootcommandant òf een ijskouwe was, òf dathet kielzog en het lawaai van zijn twee schroeven de asdicimpulsenvan de Vengeful volkomen maskeerden. Het meest waarschijnlijkwas dat de Duitser, bemerkend dat de afstand toenam, in de meningverkeerde dat de jager het contact met hem had verloren. De asdichut gaf nu de afstand als ongeveer duizend meter. Redman regelde de vaart van de Vengeful zodanig dat deze afstand werd gehandhaafd. Vóór Redman uit, iets aan bakboord, verkleinde deViolent de afstand tot de U-boot echter wèl; ze was nog 400 metervan haar doel verwijderd. Opeens veranderde het geluid uit de brugluidspreker van de Vengeful volkomen van toon; het geping van deasdic werd chaotisch en opeens was er sprake van twéé echo’s, vaneen dubbel contact. Redman trok de wenkbrauwen op en voelde eenbonk in z’n maag, terwijl hij gespannen op Groves’ melding wachtte. Die kwam na wat wel een uur leek. ‘Peiling één-negen-nul... Hij draait bakboord uit... afstand ongewijzigd. Hij heeft z’n Pillenwerfergebruikt, vlak voor-ie van koers veranderde, commandant! Maar wehebben die twee echo’s uit elkaar kunnen halen!’ ‘Bravo!’ zei Redman opgelucht. We hóórden al dat er iets aan de knikker was.’ De Pillenwerfer was een truc van de U-boten om achtervolgers op een dwaalspoor te brengen. Ze lanceerden een tank met een chemisch middel, die in het water bleef zweven en een massa gasbellenontwikkelde, die de asdicimpulsen precies zo terugkaatsten als eenU-boot deed. Ervaren asdicmannen hadden echter al gauw in degaten dat zo’n ‘pil’ niet van z’n plaats kwam. ‘Stuur één-negen-nul,’ zei de commandant en gaf deze koers tegelijkertijd aan de Violent door. Van zijn plaats bij de kaartentafel riep navigator Pownall: ‘Hij stuurt naar de Binnenste Vaargeul, commandant. Westelijk van Raasay.’ ‘Dank je. Dan is ’t òf een gehaaide donder, òf alleen maar een stommeling.’ ‘Er staat daar 30 vaam water, commandant, tot dicht onder de wal. Mogelijk wil-ie zich daar op de bodem laten zakken... vlak onder de steile kust!’ Raasay was zo’n twaalf mijl varen. Met een vaart van zes knopen onder water zou het de U-boot minstens twee uur kosten. Maar Redman hoopte lang voordien met hem af te rekenen. Het was nu 1503.Door de dichte, laaghangende wolken en die aanhoudende regen begon het al donker te worden. Weliswaar was licht niet onmisbaar -asdic en radar konden ook zonder - maar het hielp je enorm bijeen sluipaanval. Hoe sneller ze die dus konden uitvoeren, des te beter. Een gestalte in oliegoed kwam de brug op en posteerde zich achter hem. ‘Een mok cacao, commandant?’ Redman keerde zich om en zag Topcutt, die dampende cacao uit een kan schonk. ‘Helpt tegen de kou, commandant.’ ‘Dank je, Topcutt, maar je had niet nú al die moeite hoeven nemen.’ De blik van de ‘eerste klas’ verried dat hij ’t daarmee niet eens was, maar hij zei enkel ‘Ja, commandant’ en verliet de brug. Pownall weer: ‘Afstand Violent is nu driehonderd, peiling één-één-nul, commandant.’ ‘Mooi.’ Ondanks zijn innerlijke spanning sprak Redman heel rustig. ‘Dan is ze over tien minuten in afvuurpositie.’ Hij schakelde de scheepsomroep in en richtte zich tot de bemanning. ‘We hebben een vast contact met een U-boot. Over een minuut of tien gaat de Violent aanvallen. We voeren een sluipaanval uit ende vijand heeft dat niet in de gaten.’ Op beide jagers leken die tien minuten een eeuwigheid, maar eindelijk dan was de Violent in positie gekomen, rècht voor de Vengeful uit en werd behoedzaam de aanvalsrun ingezet. Terwijl hij zijn eigen afstand tot het doel op ongeveer duizend meter handhaafde,dirigeerde Redman de Violent in het kielzog van de U-boot, waartoede asdichut hem voortdurend peiling en afstand van de onderzeebootdoorgaf en Pownall met behulp van de radar afstand en peiling vande Violent bepaalde en afriep. De spanning op de brug van deVengeful steeg nu de andere jager stil en onhoorbaar achter de U-boot aan kroop. Nu gaf Redman de laatste afstanden aan Jackie Dixon door: ‘Nog honderd meter... vijftig... vijfentwintig...’ Er lagen slechts enkele seconden tussen deze meldingen, maar het leek veel langer te duren, alsof een horloge telkens even bleef stilstaan. Nu lag de Violentboven de U-boot. De Duitse commandant was zich kennelijk nietvan haar aanwezigheid bewust en hoorde hoogstens de ping van deasdic van de Vengeful, die hij nog altijd zo’n duizend meter van zichvandaan wist; dat was de reden waarom hij niet van koers veranderde. Maar Redman moest de Violent vóór de onderzeeboot brengen opdat haar dieptebommen tijdig de diepte konden bereiken waaropde Duitser lag. Lukte dat dan zou de U-boot regelrecht in het ‘patroon’ lopen, dat Jackie Dixon op het punt stond te lanceren. Eindelijk dan was de Violent voorlijk van de U-boot gekomen. ‘Vijftien meter... twintig...’ De knokkels van Redmans om de brugverschansing geklemde handen zagen wit. Hij herhaalde de afstandenvoor Jackie Dixon: ‘Dertig... veertig...’ Het moment van de waarheidwas aangebroken. ‘Vuur!’ commandeerde hij en hoopte maar datzijn stem de anderen niet zo schor in de oren klonk als hemzelf. Door sluiers regen en mist zag hij de schimmige contouren van de Violent. De wind voerde het doffe rrroemj van dieptebomwerpersmee toen de zesentwintig bommen, in berekende volgorde, werpersen glijgoten verlieten. De spanning op de brug van de Vengeful was zo hevig als bij een vrije schop in het strafschopgebied tijdens een cup final. Die spanning werd onverwacht en met daverend geweld verbroken toen zee,schepen en de lucht zelf trilden en schokten, en met oorverdovendlawaai watermassa’s als enorme paddestoelen opstegen. Het leek welalsof heel de oceaanbodem met een reeks onderaardse uitbarstingenwas geëxplodeerd. Een regen van vonken vloog uit de schoorsteen van de Violent toen ze door de hamerslagen van haar eigen dieptebommen werd gebeukt. De seconden tikten voorbij... opeens Groves’ stem uit de brugluidspreker, kalm en zakelijk: ‘We vangen geluiden op die eropwijzen dat de onderzeeboot in elkaar wordt gedrukt, commandant.’ De stuksbemanningen hadden de smoor in. Want ze misten nu de hevige opwinding die het zien van een in het door dieptebommen verstoorde zeewater naar de oppervlakte rijzende U-boot met zichbracht. Het patroon dieptebommen van de Violent moest de onderzeeboot hebben opengescheurd, die daarop volgelopen en als eensteen gezonken was, met heel haar ten dode opgeschreven bemanning. De volgende tien minuten pingden de Violent en de Vengeful naar het wrak van de U-boot tot ze er volkomen zeker van waren dat dieop de zeebodem lag. Aan de oppervlakte had zich een dikke olielaaggevormd, die zich aan lij verspreidde. Er vielen niet veel wrakstukken te bekennen, - enkel wat versplinterd hout, stukken papieren dode vissen. Voor ze naar het konvooi opstoomden, meldde JackieDixon dat hij ‘wat vlees’ had opgepikt, door zijn dokter herkend alsmenselijk longweefsel. Redman kreeg een raar gevoel in zijn maag.Nu de opwinding van de jacht voorbij was, voelde hij zich niet langeropgewonden, alleen maar vermoeid en vol zorg over wat de komende nacht aan moeilijkheden zou brengen. Maar hij moest aan deslag! Eerst wenste hij de Violent geluk en sprak daarna door de scheepsomroep zijn eigen bemanning toe. ‘Dit was een prima uitgevoerde aanval en iedereen aan boord verdient de hoogste lof. Dank zij onzeVengeful en de Violent heeft de 57ste Escortegroep nú al z’n eersteU-boot van deze reis vernietigd. Uitstekend werk!’ Daarop ging hij naar de asdichut en complimenteerde Groves en zijn mannen met hun voortreffelijk werk. ‘Als er hier op de Westelijke Vaarroutes een beter asdic-team bestaat, dan zou ik dat wel ’swillen zien.’ Daarna maakte hij sergeant Blandy een complimentje,de man die tijdens heel de operatie de radar had bediend. Redman stelde een sein op voor de Bevelhebber Westelijke Vaarroutes, met kopieën voor Commandant Jagerdivisie te Greenock en de escortecommandant in de Bluebird, over het tot zinken brengenvan de U-boot. ‘Zeg onze communicatie-officier dat hij dit zo snelmogelijk verstuurt.’ Later, toen de Vengeful en de Violent zich met een vaart van 23 knopen weer bij het escorte voegden en binnen TBS-bereik van deBluebird waren, klonk Mountseys stem uit de brugluidspreker:‘Knap werk, Vengeful en Violent, vakkundig en zonder smeerboel temaken!’ Maar Redman rilde even toen hij dacht aan dat stuk long in een puts zeewater en olie. Opvallend snel kwamen de gelukwensen binnenvan Bevelhebber Westelijke Vaarroutes, de vice-admiraal op de carrier Fidelix en Commandant Jagerdivisie te Greenock. Later, toen zijn oudste officier hem kwam feliciteren, merkte Redman op: ‘Merkwaardig hoe hartelijk ze je gelukwensen met het doden van mensen.’ '’t Doden van Duitsers, commandant,’ verbeterde Strong hem met een goedig lachje op z’n boksersgezicht. Ten onrechte zag hij de ironie van zijn commandant voor een geestigheidje aan, en hij wist niet hoezeer zijn opmerking Redman schokte. Maar de bemanning vande jager had geen last van remmingen en was uitgelaten van vreugde.Dit was het eerste succes van hun schip bij een ‘sluipaanval’ en dederde U-boot die ze hadden vernietigd, ’t Was een snelle, zindelijkeoperatie geweest, een goed begin van wat vóór hen lag. En zo volkomen onverwacht; zoiets als een doelpunt onmiddellijk na de aftrap!
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Even voor negenen begon het licht te worden, een bleek, onzeker schijnsel onder voortjagende wolken, bij striemende regen en afgrijselijk weer. Uit het Westen rolden zware, witgekuifde golven aan, enhet leven aan boord van de Vengeful was als vanouds miserabel enongemakkelijk. Redman had het grootste deel van de nacht op de brug gestaan en geholpen het konvooi in formatie te brengen; hij had achterblijversop de voor hen bestemde plaats gebracht, was naar schepen gevarendie onvoldoende verduisterd waren of hun positie niet handhaafden,en had door de megafoon met versterker kapiteins aangemoedigd,gevleid en gedreigd. Twee keer was hij naar zijn kleine zeehut gegaan voor een hazeslaapje, maar telkens was hij meteen weer gepordvoor een vals alarm: de eerste keer wekte de officier van de wachthem vanwege een asdiccontact, dat echter een school vis bleek tezijn, en de tweede keer was er die stommiteit van Pownall. Pas in de vroege ochtend had de Vengeful dan eindelijk weer de haar aangewezen positie op bakboordsvleugel van het konvooikunnen innemen.

Het werd lichter en de regen hield even op. Voor de eerste maal kon je van de brug het hele konvooi overzien. Het was een armada dieruim dertig vierkante kilometer zee besloeg. De kern ervan werd gevormd door acht kolonnes koopvaarders, met daaromheen de escortevaartuigen: fregatten en korvetten in het binnenste scherm, jagersen kanonneerboten in het buitenste. De commodore van het konvooivoerde zijn vlag op het eerste schip van de derde kolonne; de olietanker van de Marine lag helemaal in het hart van het konvooi, het reddingsvaartuig voer helemaal achteraan. Redman lag op de kooi in zijn zeehut achter de stuurhut, vlak onder de brug. Hij was geheel gekleed en had zich enkel van overjasen pet ontdaan. De deur van de zeehut moest open blijven en enkeleen gordijn gaf hem wat privacy. Flauw viel het daglicht door eenkleine patrijspoort boven zijn kooi, de enige andere verlichting waseen klein rood lampje. Wanneer het donker was, beschermde datzwakke, rode pitje zijn ‘nachtgezicht’. Je kon er amper bij lezen enhij vond het erg deprimerend. Boven zijn kussen was de spreekbuisnaar de brug, die deed denken aan het mondstuk van een trompet. Van werkelijk slapen was maar zelden sprake. Voortdurend drongen geluiden van de brug tot de zeehut door: het voortdurendping van de asdic, de orders van de officier van de wacht, de meldingen van de uitkijken, de asdic- en de radarman en de seiner. Deroerganger en de man die de machinekamertelegraaf bediende in deaangrenzende stuurhut, stonden slechts twee en een halve meter vanhem vandaan. Hij hoorde hen de gegeven orders herhalen en ookhun op zachte toon gevoerde gesprekken. ’t Was verboden op wachtte praten, maar dat kon je toch moeilijk van jonge mensen vergen.Alleen als ze hardop praatten, liet hij een nijdig ‘Koppen dicht!’horen. Dan bleef het een tijdje stil, maar juist als hij dacht te zulleninslapen, begonnen ze weer te fluisteren en te mompelen. De jongeknullen snapten gewoonweg niet dat de conditie van de commandanteen levenskwestie voor schip en bemanning was. Feitelijk sliep hij opzee nooit ècht; en er was dan ook maar weinig wat aan zijn onderbewustzijn ontging. De zeehut bevatte een opvouwbare wasbak, een kooi met eronder twee laden, een minuscuul kastje en een knikje. Meer ging er nietin deze ruimte van twee en een half bij anderhalve meter. In de longroom spraken ze over ‘het hondenhok’; voor hem was dit de plekwaar hij woonde, at en rustte zolang hij op zee was. Het dichtstbijzijnd toilet was drie dekken lager. Omdat de tijd die het vergde omheen en terug te lopen en zich uit z’n poolkleding te werken, onaanvaardbaar lang was voor de commandant van een schip betrokkenbij een operatie die elk moment tot een alarmsituatie kon leiden,dwong hij zich tot constipatie... met dezelfde toewijding waarmeeeen monnik zichzelf onthouding oplegde. Voor ‘kleinere behoeften’was er altijd de gemeenschappelijke puts achterop de brug. Maarook dat stelde z’n problemen. Als je bij een temperatuur vèr onderhet vriespunt lang werk had, was dat vragen om bevriezing van eeneven gevoelig als onmisbaar orgaan. Omdat echt slapen vrijwel onmogelijk was, beschouwde hij z’n kooi enkel als een plek om van zijn vermoeidheid uit te rusten.Soms, wanneer hij volkomen uitgeput was, wilde hij wel eens inslapen, doch schrok dan telkens wakker; trouwens, een uur rustenzonder gestoord te worden, was een grote zeldzaamheid. Wanneer hij zo lag te rusten, dacht hij na - zo ongeveer het enige wat hij doen kon. Dat was heel wat anders dan slapen, wanneer je droomde en op de een of andere manier je reserves aan geestelijke energie weer oplaadde. Nu echter waren zijn gedachten voortdurend bij de U-boot die ze gistermiddag hadden vernietigd. ’t Waseen uitstekend uitgevoerde aanval geweest. De beide schepen en hunteams van specialisten hadden met opvallende efficiency hun werkgedaan. Er was niets mis gegaan bij deze operatie, waarbij toch zoveel fouten gemaakt konden worden. Maar Redman had een levendige fantasie en het duurde niet lang of de gedachte aan die stervende U-bootbemanning begon hem te benauwen. De onverwachte, onverklaarbare, verwoestende explosies... het open barsten van dedrukhuid... het uitvallen van de verlichting... het verschrikkelijke geluid van binnenstromend zeewater... de kreten van stervendemensen... de marteling van barstende longen... Al deze dingenvormden met elkaar een afschuwelijk beeld en beroofden hem van devoldoening over een geslaagde operatie, die hij anders zou hebbengevoeld. Toen hij zijn bemanning door de scheepsradio complimenteerde, en later toen hij Groves en Blandy een pluim gaf, wist hij dathij enkel een rol speelde... dat hij een voorgeschreven tekst opzegde,lof moest uitdelen aan wie deze verdiende; steeds was hij zich ervanbewust dat achter deze façade bedenkingen en scrupules schuilgingen die zijn officieren en bemanning nooit zouden begrijpen omdat er in hun leven nooit een Marianne en een Hans waren geweest.Er toen hij dan eindelijk de ellendige gedachten over de vernietigdeU-boot van zich af had gezet, kwam de herinnering aan die fout vanPownall bij hem op. ’t Gebeurde toen om vier uur de wacht werd afgelost. Redman was nog geen half uur in zijn zeehut, toen hij uit zijn eerste slaap naachttien uur werd gewekt. De stem van Pownall schetterde in zijnoor. ‘Brug hier, commandant!’ klonk het gejaagd uit de spreekbuis. ‘Contact aan stuurboord, nul vier-nul. Afstand twaalfhonderd. Ikverander van koers voor een overrompelingsaanval!’ ‘Ik kom boven,’ zei Redman onmiddellijk. Bij het passeren van de stuurhut hoorde hij de alarmschellen gieren en ook de roerganger,die Pownalls orders herhaalde: ‘Stuurboord twintig, één-acht-nulomwentelingen, meneer.’ Hij vloog de ladder naar de brug op en voelde zijn schip sterker trillen nu het meer vaart maakte. Zijn ogen waren nog niet aan het donker gewend en op de brug vergeleek hij onraiddellijk afstand en peiling van het asdiccontact met de visuele weergave op de PPL ‘Zegradar dat ze op de asdicpeiling zoeken,’ snauwde hij. Pownall gaf zijn order door. De radarman antwoordde: ‘Peiling nul-vijf-twee, afstand zevenhonderd. ’t Is een oppervlakteschip, meneer! Afstand wordt snel kleiner.’ De asdichut kwam met vrijwelhetzelfde verhaal, alleen voegde de operateur er nog aan toe: ‘Doelgaat naar links. Sterkte van het contact en hydrofonisch effect wijzenop een oppervlakteschip, meneer.’ Dat kwam van Collins, de besteman aan de geruispeiler die de Vengeful had. Redman gaf de order: ‘Bakboord aan boord je roer. Aftrap alarm!’ en droeg de asdicman op het contact maar te vergeten ennormaal verder te zoeken. Toen hij wat later de Vengeful weer opeen rechte koers had gebracht, richtte hij zich nijdig en gespannentot Pownall. ‘Dat was een èrg domme fout,’ zei hij. ‘Je was bezig eenkoopvaardijschip uit het konvooi aan te vallen.’ Pownall probeerde een verklaring voor zijn schromelijke vergissing te vinden. Het zicht was niet meer dan een paar honderd meter en hij was op een bepaald moment volkomen uit z’n concentratie gebracht. Waardoor eigenlijk? Er was geen tijd daarover te piekeren,want de Ouwe was kennelijk pisnijdig en eiste een verklaring. Hijmóest iets zeggen. ‘Dat schip was dan lelijk van z’n plaats, commandant.’ ‘Dat is me bekend,’ zei Redman. ‘Maar dat was geen reden om ’m aan te vallen! Je wist dat je aan stuurboord een kolonne schepenhad. Als je de PPI in de gaten had gehouden, zou je hebben gezienwat er aan de hand was.’ Hij zweeg en wachtte op Pownalls verklaring. Maar deze stond met de mond vol tanden. In het donker kon hij niet zien dat zijn commandant woedend naar hem keek. ‘Waarom heb je de radar niet meteen dat asdiccontact laten onderzoeken?’ vroeg Redman. In het donker reageerde Pownall, nogal een driftkop, zijn gevoelens af door tegen de kompasstandaard te schoppen. ‘Het spijt me, commandant,’ zei hij. ‘’t Was erg slordig van me... Maar datschip liep van het konvooi weg en ik dacht...’ Hij gaf ’t maar op,want hij had geen enkel redelijk excuus. Maar Redman, geïrriteerd door het verstoren van zijn rust en vooral door de gedachte dat ze bijna een ramp hadden veroorzaakt,wilde het er niet bij laten. ‘Dat was een verdomd stomme fout van je,Pownall! Wat zouden we niet voor ’n rot figuur hebben geslagen als we ’m hadden geramd!’ Het overduidelijk bewijs van zijn falen en de uitbrander van de commandant maakten Pownall inwendig razend. Hij wist dat hijgeen enkel excuus had, maar ergerde zich dood dat hij hier tekakken werd gezet in aanwezigheid van de onderofficier van dewacht, de seiner en de uitkijken... en ongetwijfeld ook de mannen inde stuurhut, de asdic- en de radarhut, die via hun spreekbuizen allesmoesten hebben gehoord. Redman van zijn kant was snel over zijn boosheid heen. Zelfs had hij nu spijt van zijn uitval. Woede was iets waar een commandantniet aan toe moest geven; ’t was niet eerlijk tegenover een ondergeschikte, die niet terug kon blaffen. Ook had hij Pownall niet moetenuitkafferen waar anderen bij waren; daarmee had hij tot een beteregelegenheid kunnen wachten. Pownall was ontegenzeglijk voor zijntaak berekend, alleen was hij op een gegeven moment niet met z’nhersens bij zijn werk geweest. Zoiets kon iemand gemakkelijk overkomen; temeer waar ’t voor hem óók een lange dag was geweest. ’tHad geen enkele zin Pownalls zelfvertrouwen een deuk te geven.Redman dwong zich iets van vriendelijkheid in zijn stem te leggen.‘Nou goed, navigator. Neem ’t maar weer over. Breng ons weer oponze plaats in het scherm.’ Wanneer hij zich aan de officier van navigatie ergerde, noemde hij hem ‘Pownall’, - anders was het altijd ‘navigator’. Pownall kendedie hebbelijkheid en vond ze als regel wel amusant... maar zeer beslist niet op dit moment. Toen Redman de brug had verlaten, schopte Pownall - vernederd en van z’n stuk gebracht - nóg eens tegende kompasstandaard alvorens de Vengeful op haar plaats te manoeuvreren. Dit gebeurd zijnde verdiepte hij zich weer in de vraaghoe ter wereld hij zó had kunnen blunderen. En ineens wist hij ’t. Hij had aan Elizabeth staan denken. Aan Elizabeth op die fuif in de mess van de Marva’s de avond voor ze de Clyde verlieten. Hijhad nogal wat gedronken en het leek hem plotseling ’t geschiktemoment haar te vertellen wat hem steeds bezighield; en dus had hijhaar ten huwelijk gevraagd. Ze was in lachen uitgebarsten als had hijiets lolligs gezegd. Maar toen ze bemerkte dat ze hem had gekwetst,zei ze berouwvol: ‘’t Spijt me, Johnny, maar ik dacht dat je ’t welwist.’ ‘Wat wist?’ ‘Dat er een ander is. Dat móet ik je toch hebben verteld.’ ‘Toevallig heb je dat niet gedaan. Wie is de man?’ ‘Z’n naam zal je niets zeggen. Hij is bij ’t leger. Elfde Regiment Huzaren... ergens in Europa.’ ‘Interessant,’ zei hij. ‘Ga je met ’m trouwen?’ Ze lachte. ‘Ja. Je zult me wel een slechte vrouw vinden, maar ’t leven gaat nu eenmaal gewoon door. Of niet soms?’ Op beide punten kon hij alleen maar ‘ja’ zeggen. In de zes maanden dat hij met haar uitging - telkens onderbroken doordat hijmoest varen - was dit voor ’t eerst dat hij van die knul bij ’t legerhoorde. Hij pakte haar hand. ‘Kom, laten we er op drinken... op je...hoe noemen ze dat ook alweer?’ ‘Engagement,’ vulde ze aan en nam hem even van terzijde op om te zien hoe hij het verwerkte. Ja, dat was ’t geweest! Hij had aan Elizabeth gedacht en daardoor minutenlang niet op de PPI, de radarweergever op de brug, gelet.Stommeling die hij was! ’t Was dus haar schuld geweest. De volgende keer dat hij binnen was, zou hij ’t haar vertellen. En haar dan meteen met een zoen vergeven - want ze was een lekker stuk - en voor een weekend meenemen naar Rothesay. Dan zou hij voor interessant nieuws zorgenvoor die Elfde Huzaar aan wie ze ongetwijfeld wanhopige brievenschreef over het saaie leven aan de Clyde en ook dat ze niet wachtenkon tot hij terug was. Wat maar al te waar was! Hoogst waarschijnlijk zou ze al evenmin kunnen wachten tot de Vengeful weer binnenwas... en er zou dus wel nóg een ander zijn. Wie? vroeg Pownall zichaf. Maar hij begreep dat hij verre van logisch redeneerde; want perslot van rekening was jaloezie uitsluitend het voorrecht van die ElfdeHuzaar.

Het verschil tussen de longroom van de Vengeful op zee of in de haven was zeer aanzienlijk. Op zee werden schilderijen, boeken enandere voorwerpen die van hun plaats konden rollen, weggehaald enopgeborgen. Dan kwamen er slingerlatten op de eettafel en werd hettafellaken nat gemaakt om te voorkomen dat het servies ging schuiven. De cokeskachel brandde niet en de uit de lekkraantjes van deverwarmingsradiatoren komende stoom vermengde zich met de luchtjes uit de kombuis. Alles bijeen was de longroom bij slecht weer eentroosteloze ruimte, spaarzaam bevolkt door ongewoon stille, vermoeide mannen. Door de ligging in het achterschip, pal boven deschroeven, was het er trouwens allesbehalve comfortabel. Even voor enen op de tweede dag na het vertrek uit Loch Ewe zaten daar alleen Wilson, dokter Sutton en de twee adelborsten. De overige officieren hadden wacht of sliepen. Een van de adelborstenhad zich schrap gezet in een fauteuil en was ingeslapen; de ander lasin een tijdschrift. De dokter had nooit eerder een konvooireis naar Rusland meegemaakt en informeerde er bij Wilson naar. Maar hij vond de antwoorden uitermate ontmoedigend en begon daarom over wat anders. ‘Vertel me ’s wat van de commandant,’ verzocht hij. ‘Pardon?’ ‘Wat is ’t voor iemand?’ ‘Een heel geschikte kerel. Volgens mij hebben we ’t met hem getroffen. Sommige commandanten zijn echte rotzakken.’ ‘Hij had toch al ontslag bij de Marine genomen, hè?’ De dokter zat aan zijn oorlel te trekken. ‘Ja, in 1938. Toen ging hij in ’t familiebedrijf werken... import van wijnen of zoiets. Toen de oorlog uitbrak, werd hij meteen opgeroepen.’ ‘Heeft hij veel zeedagen gemaakt?’ ‘Niks anders, voor zover mij bekend. Eerst in korvetten en fregatten. Z’n vorige schip is getorpedeerd. Ergens in de Westelijke Vaarroutes. Hij heeft toen een tijdje in ’t hospitaal gelegen om teworden opgekalefaterd. En daarna gaven ze hem dit schip.’ De jager nam een onverwachte slinger en de dokter zweeg een ogenblik, de ogen gericht op de patrijspoort, waartegen een golfkruinzich tot schuim sloeg. ‘Hij is toch vrijgezel, hè?’ Wilson keek op z’n horloge en toen naar het dienluikje van de kombuis. ‘Of dat middagschaften nooit komt! Pardon?’ richtte hijzich weer tot de dokter, ‘Wat vroeg u?’ ‘Is de commandant getrouwd?’ Wilson schudde het hoofd. ‘Nee, er zit thuis geen vrouwtje op ’m te wachten.’ ‘En dat meisje in die zilveren lijst dan? Op z’n bureau?’ ‘Daar weet geen mens wat van. ’t Grote mysterie...! Niemand heeft haar ooit in de buurt van dit schip gezien. De oudste officierheeft er de Ouwe een keer naar gevraagd... toen ze fors zaten te borrelen. Maar de Ouwe keek ’m toen alleen maar vuil aan en dat gafStrong ’t gevoel dat-ie zich hoogstwaarschijnlijk vergaloppeerd had.Ook hebben we heel voorzichtig bij Topcutt geïnformeerd, omdatdie al jaren z’n oppas is. Maar zodra je er tegenover hem over begon, keek die ouwe Topcutt heel ernstig en misprijzend, en zei: “De privé-zaken van de commandant gaan mij niets aan. En u evenmin, meneer.” Toen gaven we ’t maar op.’ ‘’t Zal wel een vriendin van ’m zijn,’ veronderstelde de dokter. ‘Het zijn trouwens mijn zaken niet. Maar wanneer ik in zijn kajuitkom, vind ik ’t nooit prettig hem aan te kijken. Slap van me... wéétik wel. Maar hij maakt me een beetje bang.’ De fletse ogen van dedokter keken Wilson verontschuldigend aan. ‘En dan kijk ik lievernaar haar. Ze is verdomd knap, vind je niet?’ ‘’n Prachtstuk!’ Wilson keek weer naar het dienluikje. ‘Opschieten, Maltezer ridders,’ mompelde hij. ‘Vul nou eindelijk de trog!’ De dokter wachtte tot het schip zich uit een onverwachte slingering naar bakboord had opgericht. ‘Hoe is hij eigenlijk op zee?’ Wilson nam hem onderzoekend op. ‘Je bent wel verdomd nieuwsgierig, arts!’ ‘Nee, dat is ’t niet... Hij is toevallig de man waar hier alles om draait en ik ben hier volkomen nieuw. ’t Is net zoiets als toen je voor’t eerst naar de grote school ging en je afvroeg wat voor meester jezou krijgen.’ ‘O, op die manier... Nou, niks op aan te merken. Hij wordt wel ’s driftig als er iets fout gaat... Maar da’s toch niets bijzonders. De mankrijgt verrekt weinig slaap. En hij zal daardoor wel erg moe zijn, veronderstel ik.’ ‘Dat is hij zeker,’ zei de dokter koeltjes. Wilson gaapte, schudde zijn pols en hield toen zijn armbandhorloge bij z’n oor. ‘Hoe weet jij dat?’ ‘Ik ben toevallig dokter.’ ‘Ja, da’s waar ook. Ik was ’t vergeten... maar ik geloof ècht wel dat je dokter bent.’ ‘Erg vriendelijk van je,’ zei de dokter, ‘’n Mens wil graag zeker van zichzelf zijn.’ Hij boog zich naar voren. ‘Maar in alle ernst... Wanneer heeft hij voor ’t laatst een behoorlijke nachtrust gehad?’ Wilson zette een wijsvinger tegen z’n voorhoofd en fronste de wenkbrauwen. ‘Hm, la’s kijken. De laatste keer greep hij er lelijknaast.’ ‘Wat laatste keer?’ ‘Onze onderhoudsbeurt met walpermissie. Er was een schreeuwend gebrek aan escorteschepen en in plaats van in onderhoud te gaan, maakten we twee reizen naar IJsland. En pal daarop brachten we een schip met landingstroepen naar Gibraltar. Vraag me niet waarom. We namen maar aan dat de een of andere Marvamet haar tieten tussen de coderingsmachine was gekomen en zodoende een rotzooi van de vaarorders had gemaakt. We zullen erhaar trouwens eeuwig dankbaar voor blijven. Ze hebben daar zón,zie je! Verrukkelijk, die warmte.’ Maar de dokter liet zich niet van z’n apropos brengen. ‘Wanneer was jullie laatste verlof?’ ‘Ongeveer acht weken geleden ging de stuurboorddivisie met walpermissie en elf weken geleden de bakboorddivisie, inclusief uw dienaar.’ ‘Wou je daarmee zeggen dat de commandant in acht of elf weken geen behoorlijke nachtrust heeft gehad?’ Wilson stond op. ‘Nou, nou, Carana,’ zei hij tegen de hofmeester. ‘Ik dacht al dat de horeca-afdeling in staking was gegaan.’ Wat onzeker keek hij de dokter weer aan. ‘Zó erg is ’t nou ook weer niet. Delaatste paar maanden zijn we alles bijeen zo’n acht tot tien dagenbinnen geweest. En toen kon hij natuurlijk plat gaan. Voor zover hijtenminste niet naar de wal moest om orders te halen.’ ‘Goeie God.’ De dokter stond op. De slapende adelborst begon wakker te worden. ‘Geen wonder!’ ‘Wat is geen wonder?’ ‘O, niets... Ik dacht even hardop.’ ‘O, Christus,’ kreunde Wilson. ‘Daar heb je die eigengereide lamstraal van een Pownall. Zet je maar schrap, arts, voor z’n bonmots.’

Vlak voor het invallen van de duisternis klonk die avond de zoemer van de radarhut. Redman liep naar de spreekbuis: ‘Brug hier... Watis er, radar?’ ‘Radar hier... brug.’ Het was de stem van sergeant Blandy. ‘Commandant, een groot aantal echo’s aan stuurboord, een-zes-negen. Afstand zesentwintigduizend.’ Redman keek op zijn horloge. ‘Dank je, Blandy. Dat moeten de jagers van de Thuisvloot zijn met de escortecarrier en de kruiser. Zekomen van Scapa Flow. Ze moeten om 1425 bij ons zijn.’ Blandy wist ervan. Daarom zat hij nu in de radarhut om de radarman van de wacht te assisteren. Als regel bediende hij de radar alleen bij gevechtsacties; zijn hoofdtaak was het onderhoud van de apparatuur. Het duurde niet lang of de TBS luidspreker kwam tot leven met gesprekken tussen de vice-admiraal, de oudst aanwezend officier vande escortegroep en de commodore van het konvooi.

Het daglicht was zo goed als verdwenen toen de carrier en de kruiser, afgeschermd door de jagers van de Thuisvloot, het konvooi recht achteruit naderden. De schepen liepen hoge vaart en wierpenwolken van buiswater op; de natte, grijze scheepsrompen glommenin de schemering. De Fidelix, de escortecarrier, en de Northampton,de zware kruiser, posteerden zich in de opengelaten ruimte in hethart van het konvooi, onmiddellijk gevolgd door twee jagers. Deoverige jagers vormden een gevechtsscherm rondom het konvooi. Dekorvetten en fregatten bleven het binnenste anti-onderzeebootschermvormen, terwijl de Bluebird, de Vengeful, de Violent en de overigeschepen van de 57ste Escortegroep het buitenste scherm bleven vormen en zo’n mijl of acht voor het konvooi uit. Toen alle schepen dan eindelijk op hun plaats lagen, viel er van de brug van de Vengeful af niets meer te bekennen dan een dichte duisternis, nog verergerd door stormvlagen met regen en hagel. Het leekwel of het schip heel alleen over een verlaten zee voer, maar de alsglimwormen telkens oplichtende ‘echo’s’ op de PPI onthulden de positie van het konvooi en zijn escorteurs. Voor de officier van dewacht vormden die lichtpuntjes een begrijpelijk beeld: de Violent lagop anderhalve mijl dwars aan stuurboord van de Vengeful, met achter zich een lange rij in frontlinie opstomende schepen: het buitenstescherm. Op de brug van de Vengeful kraakte de TBS. De Bluebird gaf de nachtorders door: generale koers 012 graden, vaart 12 knopen, zigzag-schema no. 31a. Konvooisvaart op generale koers 9 knopen.

Om 1930 bracht Cupido de commandant zijn warme hap in een speciaal voor dit doel gemaakte hooikist. Maar de tocht van de officierskombuis over de open dekken en dan nog eens drie ladders op naar de zeehut, en dit alles op een koude decemberavond met deFaeröer aan bakboord, een temperatuur om het vriespunt, terwijlijskoud buiswater, regen en hagel over de dekken joegen... daar kongeen hooikist tegenop. Met het gevolg dat die warme hap voor decommandant als regel een smakeloze koude hap werd. In strijd metalle logica schreef Redman dit toe aan onvoldoende efficiency, omniet te zeggen: stommiteit van Cupido, die van zijn kant nochtans alles deed om het eten warm over te brengen, zich bij het afschuwelijkste weer op de open dekken waagde en dan wel eens viel, zodat de inhoud van de hooikist verloren ging. Dan moest hij terug naar dekombuis om ander eten te halen en kreeg hij van de kok de wind vanvoren omdat hij zo onhandig was, terwijl daarna de commandanthem ervan langs gaf omdat hij zo laat was. Cupido had zich allanggerealiseerd dat zijn strijd tegen de elementen onbegonnen werk wasen zijn triest lot geaccepteerd met een stoïcisme dat aan hetheroïsche grensde. Daarom verdedigde hij zich nooit en verontschuldigde hij zich zelfs niet eens meer.

Waar Redman op zee - tenzij er een gevechtsactie gaande was -altijd met verlangen naar uitzag, dat was zo omstreeks 2000 uur het moment waarop hij de officier van de wacht opdroeg het hoofd machinekamer haar hem toe te sturen. Dat was voor Emlyn Lloyd hetteken zich naar de zeehut te begeven. Het tweetal besprak dan degebeurtenissen van de dag, de moeilijkheden en hoogtepunten, waarna onveranderlijk een vast ritueel volgde. ‘Zin in een partijtje schaak, chef?’ ‘Aye... da’s een prima idee, commandant,’ was altijd het antwoord van de man uit Wales. Dan sloeg Redman het kleine schaakbord open, waar de stukken met pennetjes in stonden vastgezet. Ze gingen op de kooi zitten, hetschaakbord tussen hen in, en bestudeerden de loop van de stukkenbij het zwakke licht van de rode lamp. De inzet was altijd een Marsreep, het dagelijks ‘snoeprantsoen’ aan boord en het was ’t voorrechtvan de winnaar die keurig in tweeën te delen en de verliezer sportiefde helft te geven. Redman won meestal wanneer hij een beroerde dag achter de rug had; maar op andere dagen was de scheepswerktuigkundig officierhem de baas. Het duurde een hele tijd voor Redman ging vermoedendat dit géén toeval was. Emlyn Lloyd was een en al goedhartigheid,wellicht de hartelijkste man van ’t hele schip, en Redman had daarom wel eens het gevoel dat zijn tegenstander hem liet winnen met debedoeling hem de misère van die dag te doen vergeten. En al had hijzijn bedenkingen tegen die mildheid, toch maakte hij er nooit bezwaartegen.

Toen de oudste officier om 2000 het journaal bijwerkte, noteerde hij wind ZW, windkracht 6; zeegang uit het Westen, 6; temperatuurlucht 38° F; temperatuur zeewater 42° F; bewolking tien-tienden,laaghangend wolkendek; zicht slecht; aanhoudende regen- en sneeuwbuien. Met wind en zee nu eens achterlijk, dan weer aan bak- of stuurboord bij het zigzaggen van het konvooi, ging de Vengeful vreselijk te keer met bewegingen als van een kurkentrekker. De bemanning gafzich over aan deze barre omstandigheden en deed haar best zich aante passen. Ze stelde zich in op de zoveelste nacht van ongemak enbeproeving. Omdat ze deze reizen al vaker hadden gemaakt, wistende mannen dat wat ze nú doormaakten, nog een pretje was vergeleken bij wat hun nog te wachten stond.
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Door het want gierende windstoten en een zware zeegang begeleidden het konvooi, dat onverzettelijk om de noord stoomde. Aan stuurboord lag, op zo’n 250 mijl afstand, dé westkust van Noorwegen; aan bakboord lagen Jan Mayen Eiland en Groenland.

In de kleine uurtjes van de derde dag kruiste het konvooi tijdens een zuidwester storm de Poolcirkel. Vijftien uur later was die storm uitgewoed en werd prompt gevolgd door een sneeuwstorm uit hetnoordoosten. Als een lijkkleed lag de sneeuw over de koopvaardersen hun escorteurs. De volgende dag kromp de wind naar het noordwesten en ging als een razende tekeer; het door de stampende voorstevens opgejaagd buiswater bevroor op de dekken, aan de reling enin het want.


Nu het konvooi op hoge breedte voer, werden de nachten langer en toen de vijfde dag van de reis aanbrak, kwam de zon niet meer bovende kim. Afgezien van een korte schemering tussen tien en twaalf uur’s morgens, bleef het vierentwintig uur aan één stuk volslagen donker. De temperatuur was nu twintig tot dertig graden onder nul ende bemanningsleden van de Vengeful die de wacht aan dek hadden - wachtofficieren, seiners, stuksbemanningen, dieptebom- enegelmortier-ploegen (Deze ‘egels’ waren meerloopsmortieren die projectielen ver voor het schip uit wierpen. Raakten deze een onder water varende onderzeeboot, dan explodeerden ze en brachten de boot tot zinken.)- droegen nu de dikke poolkleding: anorak-pakken met bontgevoerde capuchons, de geschoeide handen nogeens in bonten wanten, die ze om hun nek hadden hangen. Kijkers en metalen voorwerpen kon je niet met blote handen aanpakkenomdat die er meteen aan vastvroren. De strijd die nu werd gevoerd, ging niet tegen de Duitsers, maar tegen de poolwinter. Het was een strijd om kanons, werpers en glijgoten voor dieptebommen, de ‘egel’, zoeklichten, radarantennes enandere wapens en uitrustingsstukken gebruiksgereed te houden. In het donker, terwijl hun schip slingerde en stampte, werkten de matrozen van de Vengeful verbeten met houwelen en stoomslangentegen het ijs, dat de stabiliteit van het schip en de gevechtsgereedheidvan zijn bewapening bedreigde. ’t Was een gevecht waar geen eindaan kwam en waarin ze zouden zijn verslagen zonder het nauwgezetonderhoudswerk en de stoomkragen rond de affuiten en andere bewegende delen.

Er waren nog heel andere moeilijkheden: op diverse diepten van de oceaan bevinden zich sterk van elkaar verschillende ‘temperatuurlagen’. Deze kaatsen de impulsen van een asdic terug wanneer escorteurs naar U-boten speuren; ze vormen aldus een beschermendedeken, waaronder een onderzeeboot kan wegschuilen in de wetenschap dat hij niet zal worden ontdekt. Ofschoon stormen met regen,sneeuw en hagel, ontstellende koude, een wolkendek dat nooit hogerkwam dan honderd meter en een bijkans voortdurende duisternis hetuiterste van de opvarenden vergden, gaven deze miserabele omstandigheden het konvooi toch ook een zekere bescherming; want hetwas voor vijandelijke vliegtuigen en onderzeeboten uiterst moeilijkhet konvooi te verkennen en aan te vallen. Maar dit was nu weerniet naar de zin van de vice-admiraal, die met een grote strijdmachtonder zijn bevelen juist een treffen met de vijand wilde uitlokken,want zijn orders hielden nu eenmaal in: het opsporen en vernietigenvan vijandelijke eenheden. Doch in elk geval maakten deze barreomstandigheden de konvooireis een stuk veiliger en velen vondendat prachtig, vooral de bemanningen van de koopvaarders, die verdraaid goed wisten dat àls de vijand een serieuze aanvalspoging ondernam, die vóór alles op hen gericht zou zijn.


Wie ernstig teleurgesteld was door het uitblijven van enig contact met U-boten, was ltz. II Sunley van de Vengeful. Kalm, toegewijd enuitermate bekwaam in het bedienen van de huff-duff, de radiopeilinstallatie, luisterden Sunley en zijn assistenten naar een ‘B-streep’ radiosein, zo genoemd naar de onveranderlijke oproepcode die aanzo’n sein voorafging. Een dergelijk sein zou hun nl. niet alleen onthullen dat een U-boot het konvooi had verkend, maar óók een peiling op die uitzendende boot geven. Andere escorteurs zouden ookhuff-duff peilingen nemen en door die allemaal in kaart te brengen,kon je de positie van de U-boot bepalen. Maar er kwam geen enkele ‘B-streep’ door; Sunley en zijn mannen konden alleen maar op beter weer hopen.

Zo vocht konvooi JW137 zich met z’n lading tanks, vliegtuigen, artillerie en munitie voor het Oostelijk Front in Rusland, door de poolstormen naar het noorden. Overigens niet zonder de gebruikelijke alarmsituaties zoals onverhoedse dieptebomaanvallen op wat achteraf scholen vis bleken te zijn. Verder was er nog een Amerikaans Liberty-schip, waarvan de lading was gaan werken, zodat het zich, begeleid door een fregat, uit het konvooi moest laten zakken om daarna te trachten door het leegpompen en vullen van de ballasttanks deslagzij weg te werken. Daarna kon het de lange, moeizame achtervolging van het konvooi inzetten. Verscheidene keren dwaalde er een koopvaarder af; die moest dan door eenheden van het binnenste scherm weer op z’n plaatsworden teruggebracht. Na een van zulke escapades hoorde de Vengeful een korvet door de TBS melden dat bij zware zeegang een matroos overboord wasgeslagen. De daarop volgende gesprekken onthulden dat reddingspogingen waren mislukt. Je sterft snel in de koude wateren van hetpoolgebied.

In de middag van de 5de december, vijf dagen na hun vertrek uit Loch Ewe, werd - om navigatorische redenen - voor de eerstekeer de koers ingrijpend veranderd. Het konvooi draaide 45 gradenstuurboord uit, waardoor het het Bereneiland op ongeveer 250 mijlrècht vooruit kreeg. De vice-admiraal moest uitmaken of ze dat eiland aan bak- of stuurboord zouden houden nu JW137 om de oostnaar de Barentsz Zee stoomde.


Iedereen in het konvooi wist dat nu de kritieke fase van de reis was begonnen. Aan boord van de Vengeful was de stemming uitstekend,ondanks het miserabele weer en de abominabele levensomstandigheden, vooral in de volksverblijven in het voorschip, waar maarzelden minder dan vijf centimeter ijskoud water heen en weer klotste. Hier moesten matrozen proberen te slapen in hangmatten die opeen krankzinnige manier slingerden, of te eten aan tafels die zonderwaarschuwing plotseling op hun kant gingen staan. Het was eenheksentoer droog te blijven. De stinkende verwarmingsradiatoren ende weinig frissere opeengehoopte menselijke lichamen brachten detemperatuur in deze verblijven nauwelijks boven het vriespunt. En toch was het moreel van de bemanning uitstekend. Dat was te danken aan het vertrouwen dat commandant en oudste officier in debemanning en de strijdbaarheid van het schip stelden. Ondanks incidenteel gekanker op de barre omstandigheden waaronder zemoesten leven, reageerden de mensen levendig op dit vertrouwen.En op die 5de december toen het konvooi koers naar Bereneilandzette, was het moreel aan boord van de Vengeful zelfs bijzonderhoog. Want ze hadden immers al een mooie overwinning behaald!Behalve de Vengeful en de Violent, met welk zusterschip ze evenbuiten Loch Ewe die U-boot te pakken hadden genomen, had nogniemand in het konvooi contact met de vijand gehad. Dat gaf demannen van de Vengeful een gevoel van superioriteit, zodat ze bereid waren het tegen alles en iedereen op te nemen. Net als de vice-admiraal ‘zochten ze ruzie’.

Stampend en slingerend, terwijl de wind in het met ijs bedekt want gierde, stoomde konvooi JW137 om de Noord: vijfendertig koopvaarders, zesentwintig oorlogsbodems, 275.000 ton oorlogsmateriaalen bijna 10.000 mannen die deze twintigste-eeuwse Odyssee door deaanhoudende duisternis van de poolwinter volvoerden.
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‘Brug hier... commandant.’ De uit de spreekbuis vlak boven zijn hoofd klinkende stem van de oudste officier wekte Redman uit eenkorte, onrustige slaap. ‘Wat is er, oudste officier?’ ‘De Bluebird heeft een onderwatercontact.’ ‘Goed, ik kom op de brug.’ Hij zwaaide z’n benen van de kooi, zette zich schrap tegen de bewegingen van het schip en keek in hetrode schijnsel met halfdicht geknepen ogen naar het ijs dat zich aande binnenzijde van de patrijspoort had afgezet. Leunend tegen de wastafel pakte hij nachtkijker en wanten, trok de capuchon van zijn anorak over het hoofd en verliet de zeehut. Op weg naar de brug dachthij niet aan het asdiccontact van de Bluebird, maar aan die ijsrandin de patrijspoort. ’t Was een oude kwaal. Wat de mensen op de marinewerf ook probeerden, de rubber pakking van de patrijspoort blééflekken en als de wind erop stond, spoot een straal ijskoude lucht dezeehut binnen. In het poolgebied bevroor alle vochtige lucht en vormde zich aan de binnenkant van de patrijspoort een richel ijs. In een bepaald stadium ontstond er een evenwicht tussen de wat hogere temperatuur in de zeehut en de vrieslucht buiten; de ijsrichel bleef danstabiel en sloot het lek af. Daarom had Redman Cupido opgedragener vooral niets aan te doen. Redmans ogen waren nog niet aan het duister gewend en op de tast bereikte hij de brug. Daar liep hij meteen naar de PPI. De oudste officier stond daar al en voorkwam zijn vraag. ‘De Chaffink ismet de Bluebird het contact aan ’t onderzoeken, commandant.’ ‘Wie heeft de wacht bij de TBS?’ Een stem uit het donker antwoordde. ‘Ik, commandant, Burrows.’ Het was de sergeant-seiner. ‘Verklein de afstand tot het doel tot duizend meter, Chaffink' klonk Mountseys stem uit de brugluidspreker. Redman zei: ‘Bij dit weer kunnen ze dat contact godsonmogelijk vasthouden.’ ‘Onmogelijk, commandant,’ viel de oudste officier hem bij. In het halfduister op de brug zagen ze enkel het oplichten en vervagen van de stippen op de PPI, en konden ze alleen maar luisteren naar de gesprekken tussen de twee zoekende schepen, een mijl oftwee, drie aan stuurboord. Het was vroeg in de ochtend en Redmanzag op z’n lichtgevend horloge dat het bijna half vijf was. Wind enzee waren wat rustiger geworden in de twee uur dat hij niet op debrug was geweest. De lucht was bewolkt, maar het wolkendek hingnu hoger en vertoonde recht vooruit enkele scheuren. Ook sneeuwdehet nu niet meer. ‘’t Weer knapt op, oudste officier.’ ‘Inderdaad, commandant, maar dat zal niet lang duren, denk ik.’ ‘In dit schemerige licht zou de Fidelix toch een toestel moeten afvliegen, vind ik.’ ‘Ja, commandant.’ Weer onderbrak de stem van de Rooie Mountsey hen. ‘Doel verkend als géén onderzeeboot. Neem uw plaats in het scherm weerin, Chaffink. ’t Spijt me dat ik u moest lastig vallen. Over en uit.’ ‘Geen sprake van,’ antwoordde de Chaffink. '’t Genoegen was geheel aan onze kant.’ Redman verzuchtte: ‘Ik wou dat ik een briefje van vijf kreeg voor elke school vis die me uit m’n slaap heeft gehaald.’ ‘Pech, commandant.’ De oudste officier was opgewekt als immer. ‘Voorlopig zullen we van zoiets geen last meer hebben.’ Hangt ervan af wat je onder ‘voorlopig’ verstaat, dacht Redman grimmig. Zwijgend, zonder aan iets speciaals te denken, stond hijnaar de Aurora Borealis te kijken, naar de voortdurend bewegendefranjeachtige gordijnen die, telkens van kleur veranderend, open endicht gingen en de noordelijke hemel met een bewegend schijnselvulden. ‘Wat prachtig, hè?’ ‘Pardon, commandant?’ De oudste officier stond voor de PPI en keek hoe de Bluebird en de Chaffink naar hun posten terug stoomden. ‘Dat Noorderlicht... wat jij altijd Aurora Borealis noemt.’ ‘O, dat... Ja, fantastisch ’t weer eens mee te maken. Montert je altijd weer op.’ Andermaal maakte Redman voor zichzelf uit dat de oudste officier, met al z’n bekwaamheid, nog altijd niet volwassen was. Hij was veeleer een enthousiaste schooljongen, voor wie de oorlog een spel was,romantisch en opwindend. De oudste officier van zijn kant stond dathese stemgeluid van de commandant helemaal niet aan en vroeg zich af hoe de man eraan kwam. Volgens hem nam de commandant de dingen veel te zwaar op. Natuurlijk was de man moe en droeg hij eenzware verantwoordelijkheid, maar daarbij kon een goed humeur bijzonder nuttig zijn. Daarom deed de oudste officier altijd zijn bestopgewekt te klinken wanneer hij tegen zijn commandant sprak, ookal was hij dikwijls helemaal niet zo vrolijk als z’n stem klonk. Redman wendde zich tot de sergeant-seiner. ‘Sergeant, ’t heeft geen zin dat jij hier ook blijft. Ga maar ’n poosje plat, nu ’t nog kan.’ ‘Aye, aye, commandant. Dank u, commandant.’ De sergeant-seiner zette de TBS-koptelefoon af, hing hem op, praatte even met de seiner van de wacht en verliet de brug. Redman had een hoge dunk van de sergeant-seiner. Als iemand aan boord onmisbaar was, dan wel Burrows. Hij kende ’t heleseinenboek van buiten, niet alleen de betekenis van de vlaggen enhun combinaties, maar ook de manoeuvres die de uitvoering ervanvergde. Beval een sein de formatie te wijzigen of ergens op af tegaan, dan wist Burrows precies welke handelingen er op de brug vande Vengeful moesten worden verricht. En altijd slaagde hij erin zijnkennis bescheiden en tactvol aan de officier van de wacht, en zelfsaan de commandant, over te dragen. Dan placht hij te zeggen: ‘Datwordt dan wel weer stuurboord uit draaien en vaart meerderen tottwintig knopen, denkt u ook niet, commandant?’ Zo formuleerde hijzijn kennis in vragende vorm, als vroeg hij informatie in plaats vandie te geven. Om nog een totaal andere reden was Burrows belangrijk voor Redman, die in hem zijn vroegere sergeant-seiner Patterson meendete zien. Burrows leek wel een incarnatie van de dode. Zó sprekendleken ze op elkaar wat manieren en karakter betrof. Dezelfde donkere, vriendelijke ogen... rustige, ingetogen mannen op wie je je altijdkon verlaten. Redman was zich bewust van een schuld aan Patterson, die hij niet meer goed kon maken, daarom probeerde hij ’t goedte maken door zijn relatie met Burrows.

Toen hij weer op zijn kooi lag en de ogen sloot, wist hij meteen dat de slaap niet zou komen. Daarvoor waren zijn gedachten té zeer bijPatterson. Wat voor hem al heel lang een obsessie was, werd opeensweer heftig gewekt door dat ‘dank u, commandant’ van de sergeant-seiner. ’t Was een overbodige opmerking geweest, volstrekt nietpassend bij de dienstgewoonten, maar het lag nu eenmaal in Burrows’ aard zijn erkentelijkheid te tonen voor de aandacht die de commandant voor hem had. Redman haalde diep adem en draaide zich op z’n andere zijde. Maar onmiddellijk doemden de oude beelden voor hem op. ‘Dank u,commandant’ waren Pattersons laatste woorden geweest, vlak voor hijstierf. Die nacht - nu twee jaar geleden - lag Redman in zijn zeehut, ergens tussen waken en dromen, toen de explosie kwam. De torpedo trof het fregat precies onder de brug en verwoestte de hele brugopbouw, inclusief de zeehut. Het gebeurde in een winternacht -zee en wind kwamen recht van voren in - ongeveer 500 mijl bewesten Rockall. Het schip zonk nog voor er alarm kon worden geslagen. Redman had de klap en het geweld van de explosie gevoelden gehoord, maar moest pal daarop buiten kennis zijn geraakt, wanthet eerste wat daarna tot hem doordrong, was dat hij in zee lag. ’tWas een stikdonkere nacht en hij had zich instinctief ingespannenom van het zinkend fregat weg te zwemmen vóór het patroon dieptebommen op het achterschip, klaar om met korte tempering teworden gelanceerd, explodeerde. Flauw was hij zich ervan bewustdat er nog meer mensen in zee lagen; ook kon hij af en toe vanaf eengolfkruin rode reddingslampjes zien flikkeren. Ze leken een heeleind weg, maar toch besloot hij erheen te zwemmen. Eerst zocht hijnaar het blaaspijpje van de Mae West en blies het zwemvest vol.Maar toen hij daarop probeerde te zwemmen, bemerkte hij dat hijzijn benen niet kon gebruiken. Waarom wist hij niet - hij voeldeenkel een ellendige pijn wanneer hij het probeerde. Hij kon niets zien, maar proefde en rook dat er olie op het water dreef en hij vroeg zich af of de exploderende dieptebommen de oliezouden doen ontbranden. Maar er kwamen geen explosies en hij begreep dat de torpedo-officier en de dieptebomploeg de ontstekersmoesten hebben weggenomen onmiddellijk nadat de torpedo het fregat trof. De olie had de golfkruinen afgevlakt zodat er plaatselijk alleen maar een zware deining liep. Hij zat helemaal onder de dikkestookolie en wist dat hij hier vandaan moest, maar kon niet van zijnplaats komen. Een golf nam hem op; hij gleed langs de rug ervanomlaag en botste ergens tegenop. ’t Was het houten rooster van hetkompasbordes. Hij greep zich eraan vast en bemerkte dat hij doorerop te leunen, hoofd en schouders uit het water kon heffen. Datvergrootte zijn overlevingskansen, al sloeg hij die niet bijster hoogaan omdat hij zijn reddingslampje had verspeeld en zich vreselijkzwak voelde. De verwonding aan z’n benen - misschien was het deruggegraat - maakte hem steeds slapper. Ergens in het donker, nietver van hem vandaan, riep een stem; het geluid dreef op de windnaar hem toe. ‘Commandant hier!’ riep Redman tegen de wind in. ‘Patterson, commandant.’ De stem klonk schor en uitgeput. ‘Alles in orde, sergeant?’ Redman hoorde wel dat er iets mis was, maar hij moest de vraag nu eenmaal stellen. ‘Ik kan me niet bewegen, commandant...’ Er klonk een gorgelend, benauwd geluid. ‘Kan... hoofd niet... boven water...’ Weer een geluidvan spuwen en braken. ‘U... alles in orde... commandant?’ Nog eens probeerde Redman zijn benen te gebruiken, nu om zich in de richting van Patterson te werken. Maar hij kreeg er geen beweging in en voelde enkel een hevige pijn. ‘De benen willen niet, sergeant. Ik kan ze niet meer bewegen.’ Het roepen viel hem ontzaglijkmoeilijk. Voortdurend spatte er olie over hem heen, wat het communiceren bijna onmogelijk maakte. Hij overwoog zich met één handaan het rooster vast te houden en te trachten met de andere naar desergeant-seiner te roeien. ‘Ik heb hier een rooster, sergeant,’ riep hij.‘Ik zal proberen naar je toe te komen.’ De woorden kostten hem grote inspanning. Hij moest ze een paar keer herhalen omdat de sergeant niets terug zei en hij zich toch op diens stem moest oriënteren.Patterson had al evenmin een reddingslampje. Naar zijn stem te oordelen was hij een meter of vijftig van Redman vandaan. ‘Kun je niet roepen, sergeant?’ riep Redman. ‘In godsnaam, kerel, probéér het! Anders weet ik niet waar je bent.’ Een tijdje bleef het stil. Toen dreef Pattersons stem op de wind naar hem toe, zwakker, heser en gesmoorder dan daareven. ‘Danku... commandant.’ Redman spoog zeewater en olie uit, haalde diep adem, pakte het rooster stevig beet en draaide het in Pattersons richting. Met zijnvrije hand maakte hij zwembewegingen in het ijskoude water, dat hijniet kon zien, alleen maar voelen. Maar het was onbegonnen werken in het donker kon hij onmogelijk zien of hij vorderingen maakte.Op zijn geroep kreeg hij geen antwoord meer van Patterson. Abrupt gaf Redman zijn pogingen op. Hij had geen flauwe notie hoelang hij zich had ingespannen, maar later herinnerde hij zich hoehij op een bepaald moment tot de conclusie was gekomen dat hij gedaan had wat hij kon en aan het einde van z’n krachten was. Maarlater - toen de obsessie steeds erger terugkwam - moest hij ersteeds aan denken dat hij meer had kunnen en behóren te doen, zich energieker had moeten inzetten. Want al waren dan zijn benen verlamd, hij had immers nog z’n armen en schouders kunnen gebruiken. Later, tijdens die saaie, eindeloze dagen in een hospitaalbed en de maanden daarna, drong zich steeds sterker de overtuiging aan hemop dat hij het te gemakkelijk had opgegeven. Misschien had hij Patterson toch nog kunnen redden. Hij geloofde niet dat hij zich voldoende had ingespannen. Misschien had hij de sergeant-seiner nietwillen bereiken omdat hij bang was dat het rooster geen twéé manhad kunnen houden. Hij herinnerde zich dat hij destijds aan die mogelijkheid had gedacht. Had dat zijn handelen beïnvloed? Hoeveelvan dit alles was werkelijkheid, hoeveel fantasie? Hij wist ’t niet. Hijvergeleek zijn zwakke pogingen met die van Hans op de gletsjerboven Crans-sur-Sierre. Hans - een vreemde voor hem - had zichuren lang door een sneeuwstorm geworsteld, helemaal alleen, precieszoals Redman na de torpedering alleen was geweest. Maar Hans hadvan geen opgeven geweten en daardoor zijn doel bereikt. Daaromleefde Redman nu nog. Voor hem hielden Pattersons laatste woorden een verwijt in: ‘Dank u... commandant.’ Dank u - voor wat? Hij voelde zich gebroken en geestelijk kapot. Hij smeekte dat de slaap zijn ellendige gedachten zou wegvagen.

Geen uur later wekte de stem van de oudste officier hem andermaal uit een onrustige slaap. ‘Brug hier, commandant.’ ‘Ja, wat is er, oudste officier?’ ‘De Fidelix meldt een bandiet; peiling twee-drie-nul, afstand dertig mijl, hoogte vijfhonderd. Ze draait in de wind om jagers af te vliegenvoor onderschepping.’ ‘Maak alarm. Ik kom aan dek.’ ‘Aye, aye, commandant.’ Op weg naar de brug hoorde Redman de alarmschellen hun lange en korte stoten geven. Tastend strompelden slaapdronken mannendoor het donker naar hun posten bij het luchtdoelgeschut. De oudsteofficier stond op de brug, scherp afgetekend tegen de verre gloed vanhet noorderlicht. Redman ging naast hem staan. Even later kwamensergeant-seiner Burrows en Pownall de brug op. De adelborst van dewacht, Bowrie, stond op post bij de telefoon van de radarafdeling. Redman vroeg: ‘Heeft onze twee-negen-een dat toestel al te pakken, oudste officier?’ De 291 radar werd gebruikt voor het verkennen en volgen van vliegtuigen. ‘Nog niet, commandant. Ik denk dat-ie nog nèt buiten ons bereik is.’ ‘Die mof zal ons wel met z’n radar schaduwen. ’t Heeft voor hem geen enkele zin dichterbij te komen als hij op die manier contact methet konvooi kan houden.’ Redman schraapte zijn keel. ‘Nu het weerbeter wordt, kunnen we meer vliegtuigen verwachten. Dank zij hunradar kunnen ze rustig boven en in de wolken blijven.’ In het donker hoorden ze nu de stem van Pownall, die zijn orders aan de plotafdeling gaf. De zoemer van de radar eiste hun aandachten de adelborst meldde dat de 291 radar de ‘bandiet’ te pakken had.Meteen gaf hij peiling, afstand en hoogte aan de batterijen luchtafweer door. Uit de TBS klonken nu de gesprekken tussen de Fidelix,de haar begeleidende jagers, de oudst aanwezend officier van de escortegroep en de commodore van het konvooi. ‘De Fidelix meldt dat ze twee Wildcat jagers en vier Avengers heeft afgevlogen, commandant,’ zei de sergeant-seiner. ‘Uitstekend,’ reageerde Redman. Hij keek recht achteruit naar de donkere lucht en probeerde zich de onzichtbare vliegtuigen voor testellen. Die Wildcats zouden nu snel hoogte winnen om het toestel dat het konvooi schaduwde, te onderscheppen. Intussen vlogen de Avengers anti-onderzeebootpatrouilles in een gebied van duizenden vierkante kilometers rondom het konvooi. Nu de vijand dit had ontdekt,ging het erom eventueel aan de oppervlakte varende U-boten onderwater te drukken en te houden. Met hun radar zouden de Avengersin het donker rondspeuren, hun dieptebommen en raketten klaarvoor een aanval. Maar de aan de oppervlakte varende U-botenwaren met hun peilinstallaties in staat radaruitzendingen op tevangen, zodat het in de duisternis van de poolwinter een spelletjevan kat en muis werd. Op de brug van de Vengeful kon men nu horen hoe de verkeersleidingsofficier van de Fidelix zijn jagers naar de Duitse verkenner dirigeerde. Het wolkendek was 500 meter hoog en de verkennerhield zich daarin schuil; hij vloog van west naar oost voor het konvooi langs en bleef tussen de schepen en de Noorse kust, steeds eropbedacht een ontsnappingsroute vrij te houden. Of hij inderdaad zouontsnappen, hing af van de tijd die de Wildcats nodig hadden hem tevinden. De stem van Bowrie verstoorde Redmans overpeinzingen. ‘R-ra-dar zegt dat de j-jagers de bandiet s-snel naderen. Nog twaalf mijl.’ ‘Prima.’ Redman voelde zich een beetje opgemonterd. ‘’k Mag lijden dat ze hem gauw te pakken krijgen.’ Even later zei de sergeant-seiner: ‘De Fidelix heeft een verkenningsmelding van de bandietaan z’n basis opgevangen!’ Redman zweeg. Er viel trouwens ook niets te zeggen, want iedereen wist dat dit vroeg of laat móest gebeuren, en ook wat het betekende. Het Duitse Oppercommando was nu op de hoogte van positie, koers en vaart van konvooi JW137; en er zouden nu maatregelen volgen, heel snel zelfs omdat de vijand van het voor hem gunstige weer zou willen profiteren. Van luchtbases langs de Noorse kust - sommige nog geen driehonderd mijl van het konvooi vandaan - zouden weldra de torpedovliegtuigen opstijgen. En de in linies tussen het Bereneiland en de Noordkaap, en ook voor de KolaBaai patrouillerende U-boten zouden worden gewaarschuwd. Redman zei: ‘Nou duurt ’t niet lang meer, oudste officier.’ ‘Zo is ’t, commandant.’ De oudste officier was heel opgewekt. ‘’n Plezier ze weer ’s stevig aan te pakken.’ ‘Hoe laat, Pownall?’ vroeg Redman. ‘0613, commandant.’ Tegen de brugverschansing leunend tuurde Redman recht achteruit in de duisternis en vroeg zich af wat de komende vierentwintig uren zouden brengen. In elk geval géén slaap. De stem van de verkeersleidingsofficier was hem nu al heel vertrouwd geworden; de man had een Noord-Amerikaans accent. ‘Vast een Canadees, ’ dacht Redman. De VLO leidde de Wildcats naar hundoel. Zijn aanwijzingen waren helder en precies, zonder enig spoorvan opwinding of gejaagdheid; kennelijk was hij iemand die volkomen in zijn werk opging, uitsluitend in beslag genomen door deinstrumenten die hij aandachtig raadpleegde. ’t Werd nu duidelijkdat de Duitse bemanning de Britse jachttoestellen in de gaten hadgekregen. Het werd een achtervolging en daarbij was de verkennergeen partij voor de dichtbij gekomen Wildcats. Redman vroeg zich af wat er in die Duitsers omging. Dachten ze nog altijd ‘zoiets kan óns niet gebeuren’, of hadden ze nu in de gatendat het wel degelijk ging gebeuren en zich al verzoend met hun entree in een exclusief Walhalla? Even later hoorde men de Wildcats melden dat ze ‘contact’ hadden, en nu kropen op de brug van de Vengeful de secondenvoorbij en werd vol spanning op de volgende meldingen gewacht. Opeens spatten er opgewonden woorden uit de brugluidspreker: ‘Verdomme... hij brandt... als een fakkel! Stuurboordmotor!’ riep een stem. Even bleef het stil. ‘Ik volg ’m omlaag...’ zei een andere stem.‘Goeie genade. Die is er werkelijk geweest!’ De VLO onderbrak hen met de opmerking dat ze hun gemak moesten houden en liet er op diezelfde onverstoorbare toon opvolgen dat ze ‘keurig werk’ hadden geleverd. Redman dacht weeraan die Duitse bemanning. Hoe lang duurde een val van 600 meterhoogte? Zouden ze kans hebben gezien uit hun toestel te springen?Overigens, wat had dat voor zin? Ze wisten immers dat ze in het water van het poolgebied nog maar héél kort te leven hadden en dat ergeen enkele hoop op redding bestond. Dan kon je beter in je kistblijven zitten, tot hij in zee neerkwam en uit mekaar werd geslagen.Maar hun toestel stond in brand. Maakte dat de aandrang eruit tespringen misschien onweerstaanbaar? Wat ging er op zo’n momentin een mens om? Was hij bij machte de situatie realistisch onderogen te zien, of loste die situatie zich in wanhoop en paniek wel vanzelf op? De stem van de sergeant-seiner onderbrak zijn gepeins. ‘DeFidelix meldt dat de bandiet is afgeschoten, commandant.’ ‘Goed werk,’ zei Redman nederig. Hij dacht aan die jonge officieren van de MLD in de biljartzaal in Greenock. De oudste officier zei iets tegen hem, ‘... of zullen we ze op oorlogsposten laten, commandant?’ Redman zei: ‘Nee, laat maar aftrap alarm geven. Ze moeten zoveel mogelijk rust zien te krijgen. ’t Wordt nou gauw genoeg menens.’

Het sein van de Fidelix over het neerhalen van de Duitse verkenner werd gevolgd door een order tot koersverandering: vijfenveertiggraden bakboord uit. Daardoor werd de afstand van het konvooi totde Noorse kust vergroot en zouden de schepen het Bereneiland aande noordkant passeren. Hoe ver noordelijk kon dat zijn? Dat hing afvan wat de Avenger met codenaam Drie Rood zou rapporteren, diede rand van het poolijsgebied inspecteerde. Die rand lag hartje winter doorgaans een eind benoorden het eiland. Mocht het weer slechter worden - wat elk moment kon gebeuren - dan kon de vice-admiraal het konvooi op elk gewenst moment negentig gradenstuurboord uit laten draaien, hetgeen JW137 een heel eind bezuidenhet eiland zou houden. Bij het overwegen van deze tactische manoeuvres moest hij erop bedacht zijn dat vroeg of laat een vijandelijk vliegtuig de nieuwekoers aan het Duitse Oppercommando kon doorgeven. Die herenzouden dan denken - dat hoopte hij althans - dat het konvooi vanplan was benoorden Bereneiland om te lopen en hun U-boten dienovereenkomstig opstellen. En in dat geval zou een nieuwe koersverandering de kans dat JW137 werd verkend, aanzienlijk geringermaken. Het welslagen van dit plan hing af van een aantal onbekendegrootheden, waarvan het weer zeker niet de minst belangrijke was. Maar de handen van de vice-admiraal waren niet gebonden. Naar gelang de situatie kon hij Bereneiland aan de noord- of de zuidkantpasseren; de beslissing hoefde op z’n vroegst over twaalf uur teworden genomen. Mocht het konvooi tegen die tijd niet opnieuwdoor de vijand zijn verkend, dan loonde het wellicht de moeite denoordelijke route te nemen.
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Kort na het neerhalen van de Duitse verkenner verschenen er twee andere vijandelijke toestellen op de radarschermen. Nu het DuitseOppercommando het konvooi had gelocaliseerd, was het vastbesloten dit niet uit het oog te verliezen zolang het weer dit verkenningstoestellen mogelijk maakte. Dit keer echter had de Fidelix vier jagers in de lucht, en wel in de naar de Noorse kust gerichte sector. De nieuw aangekomen toestellen werden afgeschoten nog voor ze de positie van het konvooiaan de basis hadden kunnen doorgeven. Derhalve was de vijand nogaltijd niet op de hoogte van de koersverandering en er was de vice-admiraal alles aan gelegen dat zo te houden. Hij moest rekeninghouden met een aanval van torpedovliegtuigen, maar intussen maakte elke minuut op de nieuwe koers de taak van de vijand moeilijker.De meteorologisch officier van de Fidelix had gewaarschuwd dat hetgoede weer elk moment kon omslaan. Drie Rood, de Avenger die derand van het poolijs verkende, had een noordwestelijke storm bovenBereneiland gerapporteerd en in zijn volgend bericht gemeld dat derand van het ijs een flink eind benoorden het eiland lag. Al deze berichten stelden de vice-admiraal voor een moeilijke beslissing. Moest de Fidelix haar toestellen weer aan boord nemen, of ze in de lucht houden in de hoop een vijandelijke luchtaanval reedsop grote afstand van het konvooi te onderscheppen? Hield hij ze telang in de lucht, dan kon dat leiden tot verlies aan materiaal en bemanningen. Hij besloot dat risico voorlopig te nemen, wachtte nogtwintig minuten en gaf toen pas zijn vliegers orders terug te keren.De Fidelix maakte zich klaar hen aan boord te nemen.

Uit de luidsprekers van de TBS en de VHF - de hoogfrequente radioverbinding tussen carrier en vliegtuigen - op de brug van de Vengeful klonken laconieke gesprekken tussen de terugkerendevliegtuigen, de escortecarrier en de haar dekkende jagers. Het waseen ooggetuigeverslag van min of meer mysterieuze aard. ‘Hoe ter wereld kunnen ze die carrier terug vinden?’ zei Redman in de winterse duisternis turend. ‘Laat staan erop landen!’ ‘Die kerels zijn fantastisch,’ vond de oudste officier. Redman glimlachte. Echt een opmerking voor de oudste officier, meer passend bij een rugby- of cricketmatch dan thuishorend op debrug van een jager. ‘Inderdaad,’ zei hij. Een gejaagde stem zei via de luidspreker: ‘Alarm, Moonbeam, alarm! Wildcat overboord aan bakboord!’ ‘Begrepen,’ luidde het antwoord. ‘Gaan er op af.’Moonbeam was de codenaam van een der twee jagers die bij het afvliegen en aan boord nemen van de toestellen altijd vlak achter decarrier voeren voor eventuele reddingsoperaties. ‘Ik heb het toestel nu langszij,’ meldde een stem van Moonbeam. ‘Een paar mannetjes aan lijnen proberen de piloot eruit te krijgen,maar het toestel zinkt snel.’ ‘Roger.’ Een hele tijd bleef het stil. Redman tuurde weer recht achteruit. Hij kon niets zien, maar wist dat daarginds een man voor zijn levenvocht. Maar al te goed kon hij zich het toneel voorstellen: aan lijnenneergelaten mannen vochten in het ijskoude water om de opgeslotenzittende, half versufte piloot te bevrijden. Een paar minuten later riep Moonbeam de Fidelix op. ‘De Wildcat is gezonken. De piloot ging mee de diepte in. Reddingspogingen tot mijn spijt mislukt.’ ‘Neem uw positie weer in, Moonbeam’ antwoordde de anonieme stem op de carrier. Er was geen tijd voor rouwbeklag, nadere mededelingen of bewijzen van meeleven. De van patrouille terugkerende Avengers moest aan boord worden genomen. De wind wakkerde aan, er stondnu veel meer zee en af en toe waren er verraderlijke sneeuwjachten.

Drie van de vier Avengers werden aan boord genomen, maar van Drie Rood viel niets te bekennen. Na zijn rapport over de toestandvan het ijs benoorden Bereneiland had het toestel niets meer vanzich laten horen. Ruim een uur later pas klonk uit de VHF-luidspreker op de brug van de Vengeful de telkens herhaalde oproep vanDrie Rood aan de Fidelix. De carrier reageerde meteen, maar deAvenger kon de VHF-uitzending van de Fidelix niet opvangen, dooreen defect aan zijn ontvanger of door atmosferische storingen. Ditwas een tragische, maar wel vaker voorkomende situatie. Als de Fidelix op haar lange afstand VHF overschakelde, zouden de Duitse radiomonitors langs de Noorse kust deze seinen oppikken en door middel van kruispeilingen de positie van het konvooi kunnen vaststellen. Dan was meteen het geheim van de verlegde vaarroute verraden. Daarom moest de vice-admiraal nu beslissen of hij de vliegersdan wel het konvooi aan dodelijke gevaren zou blootstellen. Doch inzekere zin stond die beslissing al bij voorbaat vast. Er kon geenenkele actie worden ondernomen die de vijand zou kunnen helpenJW137 te onderscheppen. De Avenger en zijn bemanning moestenzonder hulp binnen bereik van de korte-afstand VHF zien te komen,of anders verongelukken in de kille woestenij van de poolzee. Nu Drie Rood geen reactie op z’n oproep ontving, kreeg de verre stem uit de luidspreker - zo te horen een nog heel jonge kerel,dacht Redman - iets wanhopigs. ‘We zijn verdwaald en kunnen u niet ontvangen,’ zei de stem. ‘Geef ons alstublieft een peiling op de W/T frequentie.’ De Avenger beschikte over een radiotelegrafist/boordschutter en een krachtige W/T apparatuur. Technisch was het voor de Fidelixheel eenvoudig op de W/T frequentie van Drie Rood over te schakelen en het verdwaalde schaap een reddende peiling op de carrier tegeven, maar daarmee zou dan meteen de positie van het konvooi zijnverraden. Het enige wat Drie Rood nog kon doen, was systematischin rechthoeken de zee afzoeken. Als de brandstofvoorraad en hetweer dat toelieten, zou het toestel misschien het konvooi terugvinden. Nog een keer of drie werd de oproep om hulp herhaald. De laatste keer duurde het maar heel kort. ‘Alsjeblieft,’ smeekte de jeugdigestem. ‘Geef ons heel even een peiling! Ééntje maar!’ Al die tijd was de spanning waarin Redman verkeerde, toegenomen en had zijn fantasie z’n zenuwen tot het uiterste beproefd. Die laatste melding was juist iets teveel. ‘Verdomme!’ Met de vuistsloeg hij op de bbrugverschansing. ‘Verdomme! Die rót oorlog!’ Metdie woorden verliet hij de brug, een verblufte oudste officier achterlatend. Deze was óók door de meldingen van de Avenger geschokt,maar niet het type om aan dergelijke emoties toe te geven. Want datwas niet goed voor de anderen op de brug. De plicht eiste, zéker vaneen commandant, dat hij altijd een voorbeeld van kalme vastberadenheid was. Per slot van rekening, zo redeneerde de oudste officier, zijnwe in oorlog. Zonder zich tot iemand in het bijzonder te richten, zeihij met geveinsde opgewektheid: ‘Nou, in elk geval hebben we drievan hun toestellen neergehaald en weten ze op dit moment nog altijdniet waar ons konvooi zit.’ ‘Ja, meneer,’ beaamde de sergeant-seiner beleefd. Maar de seiner van de wacht voegde er binnensmonds aan toe: ‘Evenmin als diearme sodemieters in Drie Rood.’

Al volgde er dan geen aanval van torpedobommenwerpers, de storm attaqueerde wèl. Onverhoeds en fel kwam hij uit het noordoostenaanjagen en belemmerde met z’n sneeuwjachten het zicht zodanigdat ’n koopvaarder het vóór hem in de kiellinie varend schip nauwelijks kon zien. JW137 stoomde pal tegen storm en golven in, met hetgevolg dat de vaart tot 4 knopen terugliep. Heel die dag besprong de storm de schepen op meedogenloze wijze. Dichte sneeuwbuien verergerden de duisternis en legden eensluier over het konvooi, wat op zich een welkome bescherming tegeneventuele aanvallen van torpedotoestellen en onderzeeboten betekende. In de longroom van de carrier viel het ontbreken van de Wildcat-piloot en de bemanning van Drie Rood weliswaar op, maar niemand repte er over.

Die avond om 1915 gaf de vice-admiraal orders voor een koersverandering naar het zuidoosten en gehoorzaam draaide het konvooi negentig graden stuurboord uit. Onder normale omstandighedenwas zoiets bij nacht al een hele toer voor de koopvaarders, maar bijeen noordooster storm in poolduisternis, wanneer een gezagvoerderde grootste moeite had om alleen maar z’n voorligger te volgen,waren de moeilijkheden onvoorstelbaar. Want anders dan hun escorteurs hadden de koopvaarders geen radar. Toch kwam de lastige manoeuvre voor elkaar. De escorteurs van het binnenste scherm brachten schepen die ’t contact met de voorligger kwijt waren, netjes weer op hun plaats en JW137 vervolgde zijnreis op de nieuwe koers, die het zestig mijl bezuiden Bereneilandlangs zou leiden, dat op dat moment ruim honderd mijl naar hetnoordoosten lag. De storm kwam nu aan bakboord aangestormd en JW137 slingerde en steigerde als bezeten door de ijskoude duisternis op zijn routenaar de Barentsz Zee.

De koersverandering bezorgde de Vengeful heel wat ellende. Op de bakboordsvleugel van de armada stomend, moest de jager de grootste bocht beschrijven en ervoor zorgen in lijn met het scherm der escorteurs te blijven. Dit betekende dat de jager het extra zwaar te verduren kreeg; als krankzinnig besprongen de golven dekken en waterkeringen en zetten de volksverblijven in het voorschip blank. In de machinekamer werd een machinist tegen het dek gesmeten toen eenuit zijn klem schietende schuimblusser hem hard tegen het hoofdtrof. En het schild van kanon B - de 10 cm op het voordek - werddoor een zware golf finaal krom gebogen. Toen de oudste officier hem had gemeld dat de gevechtsgereedheid van het schip niet was aangetast en de dokter had laten weten dat de machinist met een hersenschudding in de ziekenboeg lag,vond Redman het verantwoord naar zijn zeehut te gaan. Maar de waanzinnige bewegingen van de Vengeful maakten rusten - laat staan slapen - volslagen onmogelijk. Om niet uit z’n kooi teworden geslingerd, moest hij de knieën optrekken en zich schrapzetten tussen schot en kooirand. Maar daarvoor moest hij rug- enbeenspieren gespannen houden, iets wat in z’n slaap onmogelijk was.Hij gaf de ongelijke strijd op, zwaaide de benen van de kooi, trok decapuchon weer over het hoofd en klom naar de brug, waar de oudsteofficier en Groves de wacht hadden. ‘Slapen is uitgesloten bij deze vuiligheid,’ legde hij uit. ‘Verdraaid vies weertje, commandant.’ De stem van de oudste officier klonk opgewekt als immer. Redman gromde wat en een tijdlang hielden ze zich zwijgend aan de brugverschansing vast, zich zo goed mogelijk beschuttend tegen denatte sneeuwbuien en de gordijnen buiswater, die zelfs de brug besprongen. Achter hen gierde de wind door het want met een langaangehouden, doordringende fluittoon, die de oren pijn deed enspreken bijna onmogelijk maakte. Ze stonden bij de PPI en de oudste officier gaf nu en dan een koerswijziging op ten einde de Vengeful op haar post in het schermte houden. Groves, de ltz. III, stond voor een van de automatisch roterende windschermen, maar ook hij zag enkel een muur van duisternis, waar de beelden van zijn fantasie zich tegen aftekenden. Diebeelden betroffen zijn laatste verlof en een meisje van de Landarbeidsdienst in Somerset. Andermaal beleefde hij die dagen, deels romantisch, deels erotisch. Maar ook had hij z’n zorgen. Hij zou wel ’swillen weten of zij ook zo aan hèm dacht, wat ze op dat momentdeed, en hij probeerde zich haar glimlach en haar stem te herinneren. Was ze hem wel trouw? De concurrentie was groot, wantde boerderij waar ze werkte, lag vlak bij een vliegveld van de Amerikanen. Ze plaagde hem graag met verhalen over wilde fuiven metknappe Amerikaanse jachtvliegers. En daarbij suggereerde ze danmeer dan genoeg om hem jaloers te maken... om pal daarop te protesteren dat zij nooit ontrouw zou zijn. Met Hamlet dacht Groves datde dame wat tevéél protesteerde. De oudste officier dacht ook aan een meisje: Susan, een officier marva 3de klasse in Greenock, die net als hij uit Blandford in Dorsetkwam. Al lang had hij de commandant van hun plannen willen vertellen en dit leek hem het geschikte moment, al zou hij in dit weerhet nieuws zo ongeveer moeten schreeuwen. ‘Volgend verlof gaan we ons verloven, commandant.’ ‘Wie zijn we?’ ‘Susan en ik, commandant.’ ‘Susan?’ vroeg Redman onzeker. ‘Welke Susan?’ ‘Susan Blake. Dat meisje op de coderingsafdeling in Greenock.’ ‘O, je bedoelt Susie. Dat donkere meisje met die grijze ogen en die mooie tandjes.’ De oudste officier was van mening dat ze heel wat méér had dan dat, maar zei enkel: ‘Ja, commandant, dat is ze.’ ‘Veel te knap voor jou, oudste officier.’ ‘Vindt u werkelijk, commandant?’ De duisternis maskeerde de verlegen grijns op het lelijke boksersgezicht. ‘Ja. Ik snap niet wat ze in je ziet.’ ‘Ze vindt me geweldig, commandant.’ ‘Dan moet je haar heel wat wijs hebben gemaakt.’ ‘Hèb ik ook, commandant. Reken maar!’ Op de tast liep Redman naar de kaartentafel, stak hoofd en schouders onder het scherm van zeildoek en knipte het leeslampjeaan. Maar hij bestudeerde de kaart niet; dit was enkel een excuusom het gesprek te kunnen beëindigen. Hij wilde met zijn gedachtenalleen zijn. Na een poosje knipte hij het licht weer uit en ging weerachter het windscherm van de brug staan, een eindje van de PPI vandaan. Wat de oudste officier hem daarnet had verteld, had zijngedachten jaren terug doen gaan - naar Marianne.
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Hij was in Avignon en had zijn werk in de Languedoc afgemaakt, toen Redman besloot naar Parijs te gaan. Er was een zakelijke redenvoor, maar het wézenlijke motief was een plotseling opkomend onbestemd verlangen Marianne terug te zien. Hij belde zijn oom, vertelde dat hij klaar was met z’n ronde langs de wijngaarden en nu terug reisde via Parijs, waar hij nog een bespreking zou hebben met deexporteur Lefèvre. Ook zei hij dat hij er een paar dagen verlof aanwilde vastknopen. Zijn oom was daarmee akkoord gegaan en devolgende dag nam Redman de trein naar Parijs. Hij had Marianne niet meer gezien sinds de zomer van 1938 toen zij en Hans bij z’n tante in East Horsley hadden gelogeerd. ’t Waseen heerlijke week geweest. Hij mocht Hans graag en vond z’n zusterbijzonder aantrekkelijk. Ze hield van dezelfde dingen als hij, zoalslange zwerftochten door de bossen van Ranmore en over de heidevelden. Beiden verkozen ze het platteland boven de stad, blijspelboven tragedie. Ze hadden eindeloze gesprekken en lachten veelsamen; hij hielp haar over hekken en hagen, hield haar hand vast enkuste haar wanneer hij daar maar even de kans toe kreeg - wat nietzo erg vaak was omdat Hans veelal met hen meeging. Redman waszich hun verschil in leeftijd zeer wel bewust: zij was negentien, hijnegenentwintig. Dat was de reden geweest waarom hij niet ernstigwerk van haar maakte, hoezeer hij zich ook tot haar aangetrokkenvoelde. Nadien schreven ze elkaar met steeds langere tussenpozen enuiteindelijk zag hij in haar enkel een buitenlandse kennis, - eenDuits meisje dat hij graag mocht. Tegen het einde van dat jaar had ze hem voorgesteld een weekje in haar ouderlijk huis, even buiten Frankfort, te komen logeren; Hanszou dan ook thuis zijn. Maar dat was toen niet mogelijk geweest.Redman had nog maar kort tevoren ontslag bij de marine genomenom in de wijnhandel van zijn oom te gaan werken en er bestond opdat moment weinig reden naar Duitsland te gaan. Bovendien was hijallerminst een bewonderaar van het Derde Rijk, en hoezeer hij ookop Marianne en Hans gesteld was, een bezoek aan dat land stuitte hem tegen de borst. Met kerst schreef ze hem dat ze na nieuwjaar naar de kunstacademie in Parijs ging. Ze gaf hem een adres daar en vroeg haar eens te schrijven als hij daar tijd voor kon vinden. Hij had haar z’n komst niet gemeld en haar verrassing toen ze hem die middag voor de Ecole des Beaux Arts zag staan wachten,was even echt als uitbundig. Ze liet een groepje druk pratendestudenten in de steek en rende het plein over, steeds ‘Francis, Francis!’ roepend als was ze bang dat hij haar niet had gezien. Toen zemet grote, verbaasde ogen voor hem stond, vroeg ze hijgend: ‘Watvoer jij hier uit?’ Lachend vertelde hij haar toen dat hij speciaal voor haar naar Parijs was gekomen. ‘Is dat ècht waar?’ vroeg ze. ‘Natuurlijk, Marianne!’ Ze greep zijn hand en drukte die aanhankelijk. ‘O, wat zalig!Wat ben ik daar blij om.’ De paar dagen verlof waren een week geworden en wellicht nóg langer, als zijn oom geen zuur telegram had gestuurd. De derde dagvan zijn verblijf in Parijs was hij zich er al van bewust dat hij vanhaar hield en dat zijn bestaan er een dimensie bij had gekregen.’s Morgens en ’s middags scharrelde hij op z’n gemak en zonderspeciaal doel langs de linkeroever van de Seine. Elke dag lunchten zesamen in een klein restaurant, nooit ver van de smeedijzeren hekkenonderaan de Rue des Beaux Arts. Na het eten ging ze weer naar deacademie, waarna ze elkaar troffen in het Café Royale aan de PlaceSt. Germain. Elke avond probeerden ze weer een ander restaurant.Doorgaans zocht zij dat uit, een kleine, goedkope gelegenheid, waarje evenwel uitstekend at. ‘Als student leer je de adressen welkennen,’ legde ze uit. ‘Dat moet ook wel, want duurdere tentenkunnen we niet betalen.’ Heerlijke, luie lentedagen gingen al te snel voorbij en onvermijdelijk kwam er een einde aan Redmans idyllisch bestaan. Nu nog kon hij zich elk moment van de dag voor zijn vertrek herinneren. Arm inarm waren ze de Boulevard St. Germain afgewandeld, langs het metrostation Odéon, met aan hun linkerkant, onzichtbaar, de Seine. Zewas ongewoon stil en bij het oversteken greep ze zijn hand en hielddie zo stijf vast als wilde ze hem nooit weer loslaten. ’t Was eenwarme avond, eind april. De nog onbebladerde bomen staken mager en kaal af tegen de grauwe gebouwen. ‘Er mankeert enkel eentricolore aan om er een Utrillo van te maken,’ merkte ze op. ‘Ja,’antwoordde hij. ‘Zelfs de natuur in Parijs wordt kunstbewust.’ Ze pruilde even. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel, jij kouwe Engelsman.’ Ze waren een bistro binnen gestapt en hij had een Pernod besteld, voor haar een Perrier citron. Nog altijd was ze stil en teruggetrokken.Hij maakte daar een opmerking over en ze glimlachte toen ze hemmet vochtige, liefhebbende ogen aankeek: ‘Vergeet ’t maar. ’t Is zoweer over.’ Ze drukte even zijn hand om hem gerust te stellen.‘Laten we opstappen. Ik ben zo vreselijk rusteloos vanavond.’ Daarom waren ze weer naar buiten gegaan en linksaf de Boul’ Miche afgelopen naar de Place St. Michel. Ze hadden de krantenkiosken bekeken, gewed hoeveel landen de daarin uitgestaldekranten en tijdschriften vertegenwoordigden en ze vervolgens geteld. Ze had hem meegenomen naar de kerk van St. Séverin, waar zewat rondgelopen en het gebrandschilderde raam achter het hoofdaltaar bekeken hadden. Waarom was dat kubistisch, terwijl alle andereramen orthodoxe theologische afbeeldingen vertoonden? In de kapellen hadden ze mensen zien bidden en zich afgevraagd wat hunzorgen waren. Die treurende, jonge vrouw... waar bad zij voor? ’nZiek kind? Een ontrouwe echtgenoot? En die oude vrouw? Wellichtwaren haar problemen gemakkelijker te raden. Hij herinnerde zichnog de ietwat nederige stemming waarin hij en Marianne de kerkhadden verlaten; want er was niets speciaals waar zij voor kondenbidden. Ze beleefden enkel een verrukkelijke voorjaarsavond enhielden van elkaar. Toen Marianne zei dat ze moe werd, gingen ze een klein restaurant in een zijstraat van de Rue St. Séverin binnen, aangetrokken door de uitstalling buiten van kreeften, garnalen en oesters,glimmend in het licht van een straatlantaarn. Het interieur wasschemerig verlicht met scheepslantaarns en gedecoreerd met netten,kurken en glazen drijvers en ettelijke voorbeelden van schiemanswerk, die een aparte sfeer schiepen. Ze aten bouillabaisse en mosselen, dronken Muscadet, en praatten zachtjes, elkaar nu en dan aanrakend, soms lachend, soms met een zucht. Ze schrok toen de rekening kwam. ‘Ik vind ’t afschuwelijk zo met geld te smijten,’ zei ze. Er was zoveel armoede op de wereld. Wist hijdat dan niet? Begreep hij niet dat ’t totaal verkeerd was? In die eneweek had hij bemerkt dat ze er radicale ideeën op nahield. Ze wasvol medeleven met anderen, begerig de maatschappij te veranderenen verschillen weg te nemen. Hij van zijn kant pleitte voor de statusquo, maar zag volstrekt geen kans haar te overtuigen. Op dit punt stonden ze diametraal tegenover elkaar. Zijn denken was bepaald door het marine-instituut te Dartmouth en door zeventien jaar dienstbij de Royal Navy. ‘Je lijkt wel een Junker,’ had ze gezegd, met fonkelende ogen en misprijzend opgetrokken neus, ‘Jij gelooft in de status quo, in klasseverschillen.’ Hij schudde toen het hoofd. ‘Wat jou mankeert, Marianne, is een teveel aan studentenideologie.’ Waarna ze maar hadden afgesprokenhun laatste avond niet te bederven. Na de maaltijd liepen ze naar de Pont St. Michel, slenterden langs de Seine, bekeken aan de Quai des Grands Augustins de stalletjesmet oude prenten en praatten wat met de verkopers. Daarna liepenze verder en het bleef een hele tijd stil omdat ze hun gedachten nietwilden verraden: morgen was hun laatste dag samen. Om een uur of tien rilde ze en zei dat ze ’t koud had, en ook erg moe. Ze namen een taxi naar de Rue des Beaux Arts, waar ze eenkamer in een klein pension had. Hij rekende met de chauffeur afen even stonden ze elkaar op het trottoir aan te kijken. Ze vroeg of hij haar kamer wilde zien; iets wat ze nog nooit eerder had gedaan. Andere avonden had hij haar altijd tot de voordeur gebracht, waar ze dan in haar tasje naar de huissleutel zocht. Danopende ze de deur en namen ze teder afscheid. Hij kuste haar en zewipte naar binnen, nog even naar hem wuivend voor ze de trap opliep. Hij liep dan een paar straten alvorens een taxi of de metro te nemen. Voor het inslapen liet hij alle ogenblikken van hun samenzijnop die dag nog eens de revue passeren. Dan overdacht hij alles watze gezegd en gedaan hadden en nam zich voor de volgende dag tevragen wat ze met bepaalde opmerkingen had bedoeld. Op een keer zaten ze op een bankje in de hof naast de kerk van St. Germain-des-Prés, een heerlijk, rustig plekje met smalle paadjesen perkjes, aarzelend uitbottende kastanjes en dichte klimop tegenoude, stenen muren, waarachter het verkeer over de boulevarddreunde. Hij vroeg haar naar iets wat ze de vorige avond had gezegd. ‘Jij zoekt overal wat achter, ook al is er niets,’ zei ze, ‘en dan ondervraag je me alsof je ’t niet vertrouwt... of ik iets verkeerds heb gedaan.’ Ze fronste de wenkbrauwen en haar lichtblauwe ogen keken hem ernstig aan. ‘Maar dat is volstrekt niet waar,’ wierp hij tegen. ‘Ik denk na over de dingen die jij zegt... gewoon omdat ze me interesseren. En danvraag ik me wel ’s af wat je er eigenlijk mee bedoelde. En dan wil ik dat de volgende dag van je horen. Da’s alles.’ ‘Wat voor dingen bij voorbeeld?’ ‘Zoals gisteren... toen ik je vroeg of je van me hield en jij antwoordde, “Gun me de tijd. Hoe kan ik dat nu weten?” Daarom vroeg ik je daarnet wat je eigenlijk bedoelde met dat “Hoe kan ik dat nuweten?” Da’s belangrijk voor me.’ Ze kneep even in zijn arm en glimlachte; even keek ze rond en kuste hem toen. ‘Ik geloof dat ik van je hou, Francis. Maar ik hebdat nooit eerder beleefd... hoe kan ik dan weten of ’t échte liefde is?Daarom moet je me de tijd gunnen. Snap je?’ Maar hun laatste avond samen was het zo heel anders geweest. Zonder aanstellerij of verlegenheid had ze gevraagd: ‘Wil je m’n kamer eens zien?’ En hij had geantwoord: ‘Ja, graag.’ Ze waren naastelkaar de trap opgegaan, waarbij ze hun stappen synchroniseerdenen elkaar met de ogen toelachten. Boven had ze haar spulletjes opgeborgen, hem de enige stoel aangeboden en op een elektrisch plaatje koffie gezet. Ze hadden zitten praten en koffie gedronken en wat later had hij haar in zijn armengenomen, haar gekust en gestreeld en haar toen op het bed gelegd.Ze protesteerde niet toen hij haar uitkleedde, maar bleef heel stilliggen. Hij zag hoe mooi gevormd haar lichaam was zoals ze daarlag, de armen gekruist om de kleine borsten te bedekken, het hoofdverlegen afgewend. Hij vroeg of ze al eens eerder met iemand naar bed was geweest. Heel rustig en ernstig antwoordde ze ‘Ja’. Zijn verrassing was merkbaar geweest, want hij had niet verwacht dit te zullen horen. Hij hadslechts weinig ervaring met vrouwen en zich naïeve, idealistischeideeën over haar gevormd. Het grootste deel van zijn volwassen bestaan had hij op zee doorgebracht, meestentijds in het Verre Oostenen in de West. Natuurlijk waren er de nodige flirtpartijen geweest enzelfs een teleurstellende affaire met een getrouwde vrouw. Maar datwas dan ook het enige. Marianne had zijn verrassing bemerkt. ‘Vind je dat erg?’ Hij antwoordde: ‘Ik veronderstel dat ’t meer de verrassing is. Je bent nog zo jong.’ Ze had toen even gezucht. ‘Ik had een verhouding... met een getrouwde man. ’t Duurde maar een paar maanden.Toen was ’t uit. Ik weet nu dat het niets te betekenen had. ’t Wasgeen liefde, alleen maar sex. Zoiets kan je onweerstaanbaar meeslepen zie je.’ Smekend keek ze naar hem op. ‘Toe, nou geen verhoren meer! ’t Is al zo lang geleden.’ Hij had erom moeten lachen en zich snel uitgekleed. Toen hield hij haar in zijn armen en beleefde de verrukkelijke opwinding vanhaar naaktheid. Alles aan haar was warm, stevig en soepel. Hij zeidat tegen haar, maar ze onderbrak hem door zijn mond met de harete sluiten. Ze streelden en exploreerden elkaars lichamen en gavenzich toen geheel aan elkaar over. Ze werd door een felle hartstochtbeheerst en reageerde op een wijze die hij niet mogelijk had geacht. Later lagen ze in elkaars armen, volkomen door hun liefde in beslag genomen. Hij zei: ‘Ik liet me teveel gaan. Heb ik je pijn gedaan?’ Ze had haar hoofd geschud en gezegd: ‘Nee, je was erg lief voor me.’ Hij boog zich over haar heen en overdekte haar hals enschouders met kussen. ‘Ik hou van je,’ zei hij. Ze antwoordde: ‘En ikvan jou.’ De woorden leken nietig en ontoereikend voor hun diepegevoelens, maar élk woord moest hier wel tekortschieten. Het waseen liefde zoals hij nooit eerder had ervaren en nu de tijd snel verstreek, voelde hij zich treurig worden, want hij wilde haar niet verlaten, maar wenste dat deze belevenis en gevoelens eeuwig zoudenvoortduren. Toen hij haar verliet, zei hij: ‘Denk eraan, we zien elkaar morgen om vijf uur in de Royale. Kom vooral op tijd, want ’t wordt onzelaatste avond samen in Parijs.’ Ze had gezegd: ‘Ik beloof je dat ik zogauw mogelijk kom.’ Die nacht in zijn hotel sliep hij maar heel weinig, want z’n hoofd tolde. Want het was niet enkel dat hij van haar hield, hij was methaar naar bed geweest en begreep dat hij nu verplichtingen jegenshaar had. Morgen zouden ze afscheid nemen. Wat moest hij doen? Elk ogenblik kon er oorlog uitbreken. Zij was Duitse en hij zou, als oud-marineman, als een der eersten worden opgeroepen. Dit was wel eenonmogelijk tijdstip om te trouwen of andere serieuze plannen temaken. En zij was nog maar negentien. Hij piekerde over wat hij moest doen, moest zeggen, maar toen hij insliep, was hij nog geen stap verder gekomen met zijn probleem.

Hij vond een leeg tafeltje op het balkon van Café Royale, waar hij de hele Place St. Germain-des-Prés kon overzien, tot en met het trottoir aan de overzijde, waarlangs ze van de academie naar de Placemoest komen. Dit werd voor héél lange tijd hun laatste samenzijn.Mocht er inderdaad oorlog komen, dan zagen ze elkaar misschienzelfs nooit terug. Het probleem waarmee hij die nacht in slaap was gevallen, lag nog altijd onopgelost. Wat moest hij doen? Hoe kon hij haar alles uitleggen zonder de indruk te wekken dat hij van haar afwilde? Moest hij soms alle consequenties en onzekere factoren aanvaarden en haar ten huwelijk vragen? Feitelijk was dat ’t enige wathij als fatsoenlijk man kon doen. Maar hoe zou dat in de praktijk uitpakken? Was het niet uitermate onrechtvaardig en onverantwoordvoor wat haar betrof? Hoe moest ze zich als jonggetrouwde vrouwvoelen in een land dat in oorlog was met haar vaderland? Totaal van streek, één en al besluiteloosheid, besloot hij een muntstuk op te gooien. Kop: hij zou haar een aanzoek doen. Munt:hij zou dat niet doen. Het werd kop. Maar hij had nog niet voorzichzelf uitgemaakt of hij het bij één keer opgooien zou laten, ofhet op ‘best of three’ zou laten aankomen. Weer gooide hij op. Munt.De derde keer belandde het muntje op de grond. Wéér kop. Tweetegen één ten gunste van een aanzoek. Maar die laatste keer was ’tniet eerlijk gegaan, vond hij, want toen was het geldstuk op de grondgevallen. Meteen besliste hij geïrriteerd dat dit ‘opgooien’ je reinstewaanzin was. Hij had voor zich zelf al uitgemaakt dat hij haar geenaanzoek zou doen. Omdat heel zijn gezond verstand zich daar tegenverzette. Dit was iets wat kon wachten. Want misschien kwam ergeen oorlog en dan was hij vrij om haar te vragen; en zij zou dan watouder zijn en beter in staat een beslissing te nemen. Hij was allerminst trots op deze oplossing, waar hij immers pas na eindeloze aarzeling en gepieker op was gekomen. En wat de zaak er niet gemakkelijker op maakte, was dat ze de zuster was van Hans, van de mandie hem in de bergen boven Crans-sur-Sierre het leven had gered.Dat hij nu zijn zuster had verleid, was wel een uiterst vreemde manier om z’n dankbaarheid te tonen. Zich ongelukkig en armzalig voelend dronk hij van zijn koffie en keek de Place over naar het trottoir waar ze nu elk ogenblik moestverschijnen. ’t Was kwart over vijven. Ze was dus al vijftien minutente laat, wat nooit haar gewoonte was, en hij voelde iets van ergernisvermengd met ongerustheid. Maar even later zag hij haar tussen hetpubliek op het trottoir aankomen en met andere mensen wachten omde straat over te steken. Het was spitsuur in Parijs en het verkeer daverde voorbij. Terwijl ze stond te wachten, keek ze op, zag hemzitten en wuifde naar hem. Hij stak de linkerpols omhoog, wees opzijn armbandhorloge en sloeg kwasi nijdig met de vuist op tafel. Hijzag haar gezicht betrekken en had onmiddellijk spijt van z’n spelletje. Toen het verkeer even af flauwde, rende ze ondanks de verbiedende baton van de verkeersagent opeens de straat over. Zijn fluitjesnerpte en hij beduidde haar terug te gaan. Maar het was al te laat!Want de autobus waar ze nog juist voor langs glipte, werd op datmoment ingehaald door een snelle personenauto. Remmen enbanden gierden, en een lichaam werd de lucht in geslingerd. Het verkeer kwam tot stilstand, mensen verdrongen elkaar en er rende iemand een telefooncel binnen. Redman vloog naar beneden, de Placeover en vocht zich door de kring van mensen heen. Hij zag haarverwrongen lichaam, het bleke, levenloze gezicht en het uit mond enneusgaten vloeiend bloed. De agent die naast haar op de knieën lag,keek op en schudde het hoofd. ‘Elle est morte,’ zei hij met een verpletterende beslistheid.

Dat was dan het einde van een sublieme week. Onmiddellijk begreep hij - en latere jaren zouden dat bevestigen - dat zijn leven nooitmeer als vroeger zou zijn, dat de last op zijn geweten daarvoor tégroot was. Wat zich had afgespeeld, tastte heel zijn wezen aan enmaakte hem tot een ander mens. Hij had de oorlog aanvaard als een middel om te ontvluchten aan de tragedie waarmee hij gedoemd was verder te leven. Maar van datontvluchten was maar weinig terechtgekomen: de marteling van hetzelfverwijt bleef. Het enige wat hij wist, was dat Marianne meer voorhem had betekend dan enig ander mens, dat hij haar door het opgooien van een geldstuk had verraden, en dat haar broer hem hetleven had gered. En dat alles drukte op hem als een veelvoudig verraad.
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Enkele uren voor de vice-admiraal orders gaf de koers naar het zuidoosten te verleggen, stuurde het Duitse Oppercommando een sein met hoogste prioriteit aan de U-boten in het patrouillegebied tussenBereneiland en de Kola Baai. Dat sein bevatte de laatst bekende positie, koers en vaart van konvooi JW137 en vervolgde: Konvooi-koers om 0610 wijst op passage bezuiden Bereneiland, doch noordelijke passage waarschijnlijker gezien heersende weersomstandighedenplus wetenschap van vijand dat positie en koers konvooi ons bekendzijn. Dat sein gaf vier U-boten orders benoorden Bereneiland te gaanpatrouilleren, terwijl vier andere het véél grotere gebied tussen dit eiland en de Noordkaap moesten bestrijken. De hoofdmacht van vijftien U-boten bleef samengetrokken in een scherm voor de ingangvan de Kola Baai. Verder was er nog een versterking, de U-0117 uitTrondheim, naar deze groep onderweg. Het sein van het Oppercommando eindigde als volgt: geschatte tijd van aankomst konvooi bij Kola Baai tussen middernacht envroege ochtend 10 december.

Dat sein van het Duitse Oppercommando werd door de Britse Admiraliteit onderschept en - aangevuld met een analyse van de situatie - doorgegeven aan de vice-admiraal op de Fidelix. De Duitsers snapten niets van dit sein, want een nieuwe Britse code had tot dusverre alle pogingen haar te breken weerstaan. De door de Duitsersopgegeven positie van het konvooi was er zo’n 40 mijl naast en hunkoers nog altijd die welke het verkenningstoestel om 0610 had doorgeseind. De Duitse conclusie dat de noordelijke passage het meestvoor de hand lag, was gebaseerd op een onderschepte melding vanDrie Rood dat de rand van het ijsgebied een heel eind benoordenBereneiland lag. Dit alles was nu precies waar de vice-admiraal ophad gehoopt. De ‘dubbele bluf’ had succes opgeleverd: het DuitseOpperbevel had zich genoodzaakt gezien zijn toch al dunne patrouillelinie bij Bereneiland te splitsen. Er lagen nu slechts vier U-botentussen dit eiland en Noordkaap, een afstand van bijna 200 mijl, en gezien het slechte weer waren hun kansen het konvooi op de route bezuiden het eiland te verkennen, betrekkelijk gering. Aangezien device-admiraal de radiostilte niet kon verbreken zonder de vijand zijnpositie te verraden, bleef de gebruikelijke kennisgeving van ontvangst van het sein van Whitehall achterwege. Dat was een teleurstelling voor de Duitse monitors langs de Noorse kust, maar niet vanhun Oppercommando, dat - evenals trouwens de Britse Admiraliteit en de vice-admiraal - heel goed begreep dat het offensief vande U-boten tegen het konvooi zou moeten wachten tot dit voor deKola Baai was aangekomen.

De volgende dag, laat in de avond, stoomde het konvooi Bereneiland aan de zuidelijke kant voorbij. Het tijdstip maakte bitter weinig verschil uit vanwege de nog altijd met sneeuwstormen woedende stormen de aanhoudende duisternis. Bij het aanbreken van de dag werdhet duidelijk dat het konvooi veilig door het patrouillegebied van deU-boten bezuiden Bereneiland heen was gekomen. Uiteraard was erde nodige keren alarm geweest, had men asdicecho’s gekregen enoverrompelingsaanvallen met dieptebommen uitgevoerd. Ook warener onderwatercontacten nagespeurd, die later als ‘vis’, ‘twijfelachtig’of ‘géén U-boot’ in het journaal moesten worden vermeld. Maar hetkonvooi stoomde onverzettelijk verder, een door de storm gebeuktearmada, die zes en een halve knoop liep nu ze wind en golven nietlanger pal tegen had. Al die tijd ging de strijd tegen ijsafzetting verbeten verder en moesten de bemanningen uitrustingsstukken en bovenbouw schoonhakken. Er waren trouwens nog meer narigheden. De Violent rapporteerde dat een jonge wachtofficier sinds hij na de hondenwachtwas afgelost, niet meer gezien was, hoewel men het hele schip naarhem had afgezocht. Daarom moest worden aangenomen dat de manoverboord was geslagen toen hij in dit zware weer naar de achteruitliep. Ook waren er minder ernstige problemen. Een Amerikaans Liberty-schip riep met de blauwe seinlamp het dichtstbij varend korvet, de Cape Castle, op: Stoker McGafferty heeft in geen twee dagenkunnen wateren. Erge pijn. Heb geen dokter. Verzoeke advies.Dringend.Het korvet had al evenmin een dokter aan boord, maar stak z’n licht op bij de dichtstbijzijnde jager van de Thuisvloot. Toen gaf deCape Castle gezaghebbend het volgend advies aan het Liberty-schip:Leg McGafferty in warm bad, verhoog geleidelijk temperatuur water en steek dan maar een paraplu op.Een uur later liet het Liberty-schip de Cape Castle weten: Hartelijk dank. Hielp geweldig. McGaffertys blaas helemaal leeg.Het korvet antwoordde: Blij dat te horen. Graag gedaan.

In de kleine uurtjes van de 8ste december ging de noordooster storm liggen. Er volgde een periode van kalmer weer, maar het bleefsneeuwen en de Fidelix kon onmogelijk toestellen afvliegen. Niet alleen was dat een bron van ergernis voor de vice-admiraal, het bemoeilijkte ook de taak van de escorteschepen, want JW137 kwambinnen bereik van de in het noorden van Noorwegen gestationeerdevliegtuigen en bevond zich ook een stuk dichter bij het U-bootscherm voor de Kola Baai. Anderzijds wist de vice-admiraal dat deDuitsers evenzeer door het weer werden gehandicapt, want zolangdit aanhield, bestond er voor hen geen mogelijkheid met vliegtuigente opereren. Kort na 1200 uur sloeg het weer voor de zoveelste keer om; een harde wind uit het zuidwesten, die over de Noorse kust streek (noggeen honderdvijftig mijl naar het zuiden), bracht nóg meer sneeuw.Maar deze storm miste de kracht van z’n voorganger. Met windkracht 7 en zware zeegang viel hij het konvooi aan stuurboord aan.De schepen slingerden en stampten verschrikkelijk, maar namennochtans weinig water over. Tijdens de eerste platvoetwacht (1600-1800) gaf de vice-admiraal orders tot een ingrijpende koersverandering, dit keer naar het zuidoosten. JW137 begon aan de laatste etappe, die naar de KolaBaai, hemelsbreed een afstand van ongeveer tweehonderdtien mijl.Maar rekening houdend met de variërende koersen bij het aanlopenvan de baai om het konvooi veilig door de geveegde routes door demijnenvelden te brengen, was de werkelijk af te leggen afstand bijnatweehonderdvijftig mijl. Maar de vice-admiraal en zijn escortecommandanten wisten dat het patrouillegebied van de U-boten naar allewaarschijnlijkheid niet meer dan 130 à 150 mijl van hen vandaanwas. De gevaarlijkste fase van de reis was nu begonnen en aan boordvan escorteurs en koopvaarders steeg de spanning. Als gevolg van de koersverandering had het konvooi de zuidwester nu aan stuurboord, waardoor de vaart tot vijf knopen werd gereduceerd. Hoe beroerd dit ook was, in elk geval toch minder erg dan de noordooster die aan dit weer was voorafgegaan. Maar de Venge-ful en de andere escorteurs in het buitenste scherm stuurden nu sterkgevarieerde zigzag-koersen en dat maakte het leven daar aan boordellendiger dan tot dusverre op deze reis het geval was geweest.
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KorvettenKapitän Johan August Kleber, commandant van de U-0117, stond voorop de hoefijzervormige brug bovenop de commandotoren. Hij had zich met een stalen gordel aan de brugverschansing vastgelegd, evenals Leutnant zur See Schaffenhauser, de officier vande wacht, en de telefonist en uitkijken hadden gedaan. De onderzeeboot voer op oostelijke koers aan de oppervlakte en had de zuidwester storm aan stuurboord. Nu en dan spoelde de kleine brug vol water, wanneer de boot in een golfdal was gezakt en een volgende golffinaal over haar heen sloeg. De mannen op de brug droegen rubberduikerspakken, met daaronder wollen ondergoed en truien, enhadden met vilt gevoerde zeelaarzen aan. Maar ’t was een hele toerniet van kou te verstijven, en ze stonden telkens te stampvoeten enmet de armen om zich heen te slaan ten einde de bloedsomloop tebevorderen. De brillen die de ogen geheel afsloten en het vet dat degezichten tegen bevriezing moest beschermen, konden niet verhinderen dat waterdruppels in wenkbrauwen en baarden bevroren. In deze stormachtige nacht kon je geen hand voor ogen zien; ’t was allemaal een kwestie van aanvoelen, van intuïtie. Gegeseld doorde storm, voortdurend besproeid met ijskoud buiswater en gestriemddoor natte sneeuw en hagel, zetten de mannen op de brug zichschrap tegen de woeste bewegingen van de boot. In bepaalde opzichten doorstond de onderzeeboot het zware weer beter dan een oppervlakteschip, want afgezien van de voorlijk geplaatste commandotoren en het kanonbordes achteruit bood ze weinig weerstand aan degolven die over de walvisvormige romp schuimden. Slechts één geluid was boven het lawaai van zee en wind hoorbaar: de metalendonder van de diesels. Kleber verafschuwde de beproevingen die hij en zijn bemanning te verduren kregen, maar nochtans was hij in een opperbeste stemming. Om te beginnen was hij dankbaar voor het weer, hoe beroerddat ook was. De storm bracht van de Noorse wal veel sneeuw mee en dit, gevoegd bij de totale duisternis overdag, beschermde hem tegen vijandelijke vliegtuigen. Ook was hij erg blij met het sein vanhet Oppercommando, dat hem de geschatte positie, koers en vaartgaf van een door een Duits verkenningstoestel gezien Geallieerdkonvooi. Zijn boot, de U-0117, was uit Trondheim vertrokken naarhet patrouillegebied voor de Kola Baai en hij verlangde naar actie.Die was nu eerder te verwachten dan hij had durven hopen. Vóórhet sein van het Oppercommando was er nog geen enkele meldingover een voor Rusland bestemd konvooi geweest. Zoals de vlag ernu bij stond, zou de U-0117 nog juist op tijd in het aangewezen patrouillegebied zijn om aan de aanval op het konvooi te kunnen deelnemen. En het weer was precies wat hij nodig had voor wat hij voornemens was te doen. Met zijn navigator, Dieter Leuner, had hij depositie van het konvooi in kaart gebracht en de eventuele koersenvan de vijand besproken, zoals de vraag of het konvooi benoorden ofbezuiden Bereneiland zou stomen. Maar wat ook de konvooikoersmocht worden, ze waren er beiden vast van overtuigd dat de U-0117een paar uur eerder dan de vijand voor de Kola Baai zou zijn. Luktehem dat, dan kon hij - zéker bij dit weer - het konvooi zonder onnodig risico schaduwen. Kleber, blond, atletisch gebouwd en met een wilskrachtig gelaat, was een opgeruimde extrovert met een goed stel hersens en sterkezenuwen. Maar hij was té lang aan wal geweest, vond hij. Begin1943 had hij zijn eerste commando gekregen en zich de eerste achtmaanden van dat jaar een voortreffelijk U-bootcommandant getoond. Hij had al meer dan 100. 000 ton vijandelijke scheepsruimtevernietigd, toen hij onverwachts werd uitgeschakeld doordat hij ernstig gewond raakte bij een luchtaanval op Lorient, de thuishaven vanzijn boot. Zijn ruggegraat werd daarbij beschadigd, en een tijdlangzag het ernaar uit dat hij moest worden afgekeurd voor de zeedienst.Maar met de hem eigen vastberadenheid vocht hij voor herstel enwon. Zijn verwonding en de grote waardering die de Onderzeedienstvoor hem had, leidden ertoe dat hij bij de opleiding werd geplaatst.Hij moest daarvoor naar Danzig aan de Oostzee, waar hij werd belast met het toezicht op het ‘opwerken’ van nieuwe onderzeeboten,zoals het op elkaar afstemmen van bemanning en materiaal wordtgenoemd. Later, toen de oorlogsomstandigheden dat noodzakelijkmaakten, verhuisde hij naar Oslo. Kleber voelde zich bij de opleiding allerminst happy - hij was daar te ver van de wèrkelijke oorlog - maar realistisch genoeg om te beseffen dat hij aan deze detachering waarschijnlijk z’n leven te danken had. Want de meesten van zijn jaargenoten die na de herfst van1943 met hun boten buitengaats waren, keerden niet terug. Het Duitse Oppercommando liet Kleber in september 1944 weer naar zee gaan, want de oorlog was in een stadium geraakt dat U-bootsuccessen broodnodig waren. Men dacht dat de aanwezigheid ende bekwaamheden van een ervaren commandant als hij het moreelzouden opvijzelen en resultaten afwerpen. Klebers vastberadenheid,zijn aanvalsdrift en zijn bereidheid risico’s te nemen, hadden hem deonverdeelde loyaliteit van zijn officieren en bemanning doen verwerven en veel tot het succes van de boot bijgedragen. De door Kleber afgeloste commandant had nooit successen behaald en door zijnal te voorzichtig optreden het respect van de bemanning verspeeld.Daarom was de bemanning blij toen de man vervangen werd door iemand die wat z’n prestaties betrof bij de Onderzeedienst hoog stondaangeschreven. Als zoon uit een patriciërsgeslacht in Oost-Pruisen, maakte Kleber er geen geheim van dat hij Hitler als een gevaarlijke charlatan beschouwde, die het Duitse volk naar de ondergang leidde. Maar hetlag in zijn aard de dingen scherp te definiëren en hij twijfelde er geenmoment aan wat zijn plicht was. Duitsland was in oorlog, hij wasDuits marineofficier en ergo stond hem geen andere weg open danzijn bekwaamheden en energie in dienst van zijn land te stellen. Endat deed hij met een niets ontziende vastberadenheid. Klebers ouders waren in 1943 bij een luchtbombardement omgekomen. Zijn huwelijk, kort voor de oorlog, met Helga Kuschke, een jonge lector in de sociologie aan de universiteit van Heidelberg, hadmaar heel kort geduurd. Zijn ouders hadden de breuk aan de oorloggeweten, maar Kleber had zo’n vermoeden dat de fout bij hem hadgelegen. De zware eisen van de oorlog maakten het noodzakelijk dat hij, wanneer hij niet op zee was, in Brest of Lorient bleef, de Duitse U-Bootbasis in Frankrijk. Daar had hij korte, maar hevige liefdesaffairesmet andere vrouwen gehad. Ofschoon Helga daar nooit achter kwam,voelde hij zich nochtans bezwaard omdat hij de indruk had dat dieavonturen op moeilijk te definiëren manier zijn verhouding tot haarvertroebelden. Bovendien betrof het hier een aantasting van de morele normen waaraan hij toch wel waarde hechtte; anders gezegd, Johan Kleber had een sterke Calvinistisch puriteinse inslag. Het was nooit bij hem opgekomen dat het in oorlogstijd voor een man met zijn tomeloze energie, enthousiasme en levenslust nauwelijks mogelijk was volgens bedoelde normen te leven. In feite had het mislukken van zijn huwelijk niets te maken met zijn liefdesavonturen in Frankrijk. De oorzaak lag besloten in Klebers karakter en werd duidelijk omschreven in een brief van zijnvrouw aan haar moeder:

Alles wat Hans doet, dat doet hij goed. Hij stelt de hoogste normen, niet alleen aan zichzelf, maar ook aan anderen. ’t Is een perfectionist.Daar kan hij niets aan doen; hij is nu eenmaal zo geboren. Maar hetis bepaald géén deugd. Want anderen - en daar behoor ik ook toe- hebben de grootste moeite de door hem gestelde normen te halen.Daardoor voel ik me in vele opzichten een mislukkeling. De manierwaarop ik het huishouden doe, me kleed, er uitzie, mijn figuur verzorg... wat ik doe met het geld dat hij me geeft - en met mijn eigengeld! - van alles moet ik tot in details verantwoording afleggen. Endan controleert Hans alles. Hij beweert dat-ie ’t alleen maar doet omme te helpen. Opdat ik zal weten waar het geld blijft. Alsof ik dat nietweet zónder alles precies op te schrijven!Ik geloof dat ik nog altijd dol op hem ben, althans op vele dingen in hem. Maar toch ook weer niet zoveel dat ik bereid ben mijn eigenpersoonlijkheid voor hem weg te cijferen en een soort Ersatz vanHans te worden. Ik wil mezelf blijven - al zal ik dan misschienminder zijn - en mijn eigen leven leiden. Gelukkig hebben we geenkinderen en zijn we allebei nog jong. Daarom is ’t beter er nu mee tekappen, hoe moeilijk dat ook mag zijn.

Zij die Hans Kleber goed kenden - meestal de officieren en bemanningen bij de Onderzeedienst - zouden dit waarschijnlijk een té hard oordeel hebben gevonden. Nochtans kwam het in menig opzicht dichter bij de werkelijkheid dan deze mensen zouden willentoegeven, want de eigenaardigheden waarover Helga zich beklaagde, sloten nl. uitermate goed aan bij de eisen die de marine disciplinestelde. Hoe het ook zij, het ontbreken van familiebetrekkingen leidde meermaals tot een zekere roekeloosheid bij het nemen van beslissingen en verklaarde zijn bereidheid risico’s te aanvaarden waar anderen voor terugdeinsden.

Op de kleine brug van de U-0117 waren de omstandigheden zonder meer afgrijselijk. Niet alleen werden de mannen daar gemarteld door de snijdende wind, door de aan de onbeschermde achterzijde van debrug overkomende golven en de felle koude, ze werden ook nog gehinderd doordat er zoveel buiswater en sneeuw in de lucht was datde lenzen van hun nachtkijkers en hun brillen onmiddellijk nadat zewaren schoongeveegd met een nieuw ijslaagje werden bedekt. Ondanks al deze beproevingen vond Kleber de vaart aan de oppervlakte een opwindende bezigheid. Waar nog bij kwam dat het varen op dediesels de kans bood de batterijen flink op te laden, wat van belangwas voor hetgeen hun te wachten stond. Een ander voordeel was datde boot eindelijk weer eens behoorlijk werd geventileerd, en dat destank van bedorven voedsel, dieselolie, chlorinegas en mensenzweetwat kon worden weggewerkt. Tijdens oorlogspatrouilles in het poolgebied was het in de boot altijd verschrikkelijk. Niet alleen wat de vuile lucht betrof, maar ook door de grote vochtigheid. Overal sijpelde condenswater omlaag,blank metaal vertoonde roestplekken, beddegoed, kleren, zeekaarten,schriftelijke orders en handboeken zaten onder de schimmel. Kleberkon alleen maar bewondering hebben voor de onverstoorbaarheidwaarmee zijn mensen zich in hun lot schikten, en de voortreffelijkheid van hun moreel trad nog eens extra duidelijk aan het licht nu deGeallieerden in de onderzeebootoorlog aan de winnende handwaren, een feit dat bij de Duitse Onderzeedienst maar al te goedbekend was. Sinds haar vertrek uit Trondheim stoomde de U-0117 nu al langer dan achtenveertig uur aan de oppervlakte. Al die tijd hadden ze niets gezien en was het weer beestachtig geweest. Van tijd tot tijdwas Kleber onder water gegaan om de boot te bevrijden van het ijsdat zich op de bovenbouw en de bewapening aan dek had afgezet, enook om de trim te controleren. De temperatuur van het zeewater lagverscheidene graden boven het vriespunt, die van de lucht daarentegen was twintig tot dertig ónder nul.

'Das Boot arbeitet hart in dieser See... de boot stuurt moeilijk in dit weer,’ zei Kleber tegen Schaffenhauser, de ltz. III met wie hij schouder aan schouder op de brug stond. Ze klemden zich vast aan de reling langs de brugverschansing. ‘Maar dit varen aan de oppervlakteis heel wat minder benauwd. En we lopen minstens dertien knopen.’‘Jawohl, Herr Kapitän,’ zei Schaffenhauser. Al moest hij erkennen dat ze op deze manier behoorlijk vaart maakten, zelf voer hij liever onder water. Ondanks de stank van bedorven lucht, de schimmel en de vochtigheid - plus het extra ongemak wanneer bijslecht weer de Schnorchel bijstond en mannen bijna stikten of flauwvielen, wanneer zeeën de vlotter in de luchtklep oplichtten waardoorde luchttoevoer werd afgesloten - ondanks dat alles voelde hij zichnaakt, doelwit voor luchtaanvallen. De onverwachte duik uit delucht, de felle lichtfakkels van het attakerend toestel, de accuratessewaarmee dieptebommen en raketten werden gericht... dan maar liever honderd meter water boven je pet met temperatuurlagen die deboot tegen asdicimpulsen beschermden. Maar Schaffenhauser zou zoiets nooit zeggen tegen een man als Kapitänleutnant Kleber, die altijd overal op af wilde stormen en dievan ongemak en moeilijkheden scheen te genieten. Schaffenhauserhad een hoge dunk van zijn commandant en wilde vooral geen slechte beurt bij ’m maken. Alsof hij de gedachten van de jonge kerel naast zich had geraden, zei Kleber: ‘Nog maar honderdtwintig mijl tot ons patrouillegebied,Schaffenhauser. Da’s ongeveer negen uur varen. Mocht de stormgaan liggen, dan moeten we onder water gaan om verkenning tevoorkomen. Want dan zal ’t in de lucht heel druk worden.’ ‘Ja, Herr Kapitän.’ Vurig hoopte Schaffenhauser dat het zicht beter zou worden en ze véél eerder zouden wegduiken. ‘Om die Russische Catalina’s maak ik me weinig zorg,’ zei Kleber, ‘’t Grote gevaar komt van de Britse carriertoestellen. Dat zijn lui diehun vak verstaan.’ ‘Wat wordt onze post in het patrouillegebied, Herr Kapitän?’‘In het centrum. Recht tegenover de Kola Baai. Daar hebben de Russen een vaargeul door de mijnenvelden geveegd, waar het konvooi doorheen moet. Maar ’t gaat erom ze aan te vallen wanneer zeer nog een eind vandaan zijn.’ Een tijdje bleef het stil; toen nam Kleber weer het woord. ‘Wind en zee schijnen wat af te flauwen. Niet veel... en ik hoop maar dat deverbetering niet doorzet.’ ‘Hoe bedoelt u, Herr Kapitän?'’‘Slecht weer is onze beste bescherming. Straks in het patrouillegebied zijn we met vijftien boten. Dan wil ik nog eens voor de wind lopend een aanval aan de oppervlakte ondernemen. Zoals we dat in’42 en ’43 op de Atlantische Oceaan deden.’ Schaffenhauser zweeg een poosje. De commandant had een geweldige reputatie en ’t kwam dan ook niet bij hem op Klebers ideeën in twijfel te trekken. Maar de hele Onderzeedienst wist dat de nieuwe radar van de vijand dergelijke aanvallen met ‘wolventroepen’ tot louter zelfmoordpogingen had gedegradeerd. Daarom had men dezetactiek al een tijd geleden opgegeven. Hij zei beleefd, ‘Ja, HerrKapitän. Maar in die tijd was de konvooibescherming toch nog langniet zo geperfectioneerd? En ze hadden toen ook nog niet die fantastische radarpeilinstallaties.’ Kleber lachte, een en al zelfvertrouwen. ‘Daar heb je gelijk in... dat geef ik grif toe. Destijds was het niet zo moeilijk als nu. Maarzoals je weet hebben we bij dit weer niets van vliegtuigen te duchtenen die zijn altijd het grootste gevaar voor een U-boot. En in de tweede plaats kun je bij zulk slecht weer met een aanval vóór de windlopend - aangenomen dat je lef hebt en dóórzet - door het buitenste scherm heen breken, je torpedo’s in het konvooi lanceren en danonder een beschermende temperatuurlaag wegduiken. Zulke lagenvond je niet in de Atlantische Oceaan.’ ‘Gelooft u werkelijk dat die tactiek nog uitvoerbaar is, Herr Kapitän? Al die Russische konvooien worden nu voorafgegaan dooreen dekkingsscherm van jagers. En daar moet je toch eerst doorheen.’ ‘Dat geef ik onmiddellijk toe, maar toch geloof ik dat het mogelijk is. Ik heb daar lang over nagedacht. Natuurlijk moet je ’t weer meehebben en daarom ben ik als de dood dat deze storm te vroeg gaatliggen. Hou er vooral rekening mee dat deze tactiek al zó lang niet istoegepast dat geen mens er nog rekening mee houdt. Hoofdzaak isdat we het konvooi tijdig verkennen, het dekkingsscherm door eenafleidingsmanoeuvre op een verkeerd spoor brengen, ons hergroeperen, diep onder de escorteurs door duiken en ze over ons heenlaten gaan terwijl wij onder een temperatuurlaag zitten. Later komenwe aan loef van het konvooi en dicht erbij, aan de oppervlakte envallen voor de wind lopend aan. Dank zij het verrassingselementkunnen we de vijand dan zware verliezen toebrengen.’ Schaffenhauser werd door Klebers enthousiasme meegesleept. ‘Inderdaad, Herr Kapitän,’ zei hij. ‘Ik zie nu de mogelijkheden. ’t Is een opwindende gedachte.’ Kleber corrigeerde hem. ‘Veel méér dan dat. ’t Is een verantwoorde tactiek. Ik heb deze zaak tot in details met de Vlagofficier Onderzeedienst, Groep Noord, besproken, zodra ik onder zijn bevelen kwam te staan. Eerst zei hij, “Geen dénken aan!”, maar ten slottewist ik hem te overtuigen.’ ‘Wat zei de admiraal er toen van, Herr Kapitän?’‘Hij was ’t met me eens dat als de omstandigheden gunstig waren, deze tactiek de moeite van het proberen méér dan waard was.’ Kleber vertelde er maar niet bij dat hij en de Vlagofficier Onderzeedienst tactische plannen voor diverse situaties op zee hadden opgesteld, die - elk met een eigen codeletter - reeds in handen van alleU-bootcommandanten in het patrouillegebied waren gesteld. In plaats daarvan haalde hij echter de schouders op en zei: ‘Natuurlijk is dit slechte weer een eerste voorwaarde voor het toepassen van de tactiek.’ ‘Ik geloof vast dat ’t weer zo blijft, Herr Kapitän.’‘Mooi! Ik merk dat je ’n optimist bent, Schaffenhauser. Dat is de juiste houding in oorlogstijd.’ Hij klopte de jongeman op de schouder. ‘We zullen zien wat de komende veertien uur ons brengen.’

Op gezette tijden liet Kleber de diesels afzetten en de U-0117 bak-of stuurboord uit draaien om met radar, monitors en hydrofoons naar eventuele oppervlakteschepen te zoeken. Het was een routineveiligheidsmaatregel en hij verwachtte volstrekt niet op deze plaatsen met dit weer enig contact met de vijand te zullen krijgen. Om 0603 gaf hij orders onder water te gaan en naar honderd meter diepte te sturen. Hij wilde de U-0117 vijftien tot twintig minuten onder water houden om het ijs van commandotoren en luchtdoelgeschut te laten smelten en de trim te corrigeren voor de operatie diehem wachtte. Maar een defect aan de inhaler van de Schnorchel -er was een kabel gebroken - hield de U-0117 bijna een uur langeronder water dan Klebers plan was. Toen Ulrich Hauser, officier vakdiensten en hoofd machinekamer, kwam melden dat de averij was verholpen, gaf Kleber - geïrriteerd door de vertraging - orders de boot leeg te maken. Zodra de U-0117 aan de oppervlakte was gekomen, liet hij even baken stuurboord uit draaien en de diesels afzetten. Pal daarop riep deCentrale hem op en klonk de opgewonden stem van Ausfeld uit despreekbuis op de brug. ‘Krijgen zwakke radarimpulsen op onze monitor. Achteruit aan bakboord. Niets op de hydrofoons.’ Ausfeldwas de adjudant-onderofficier, verantwoordelijk voor de radio, deradar en andere elektronische apparatuur.‘Gut,’ zei Kleber. ‘Geben Sie klar Schiff zum Gefecht... laat alles op oorlogsposten komen.’ In een hoek van de zitkamer in de longroom zette Terence O’Brien zich schrap tegen de kurketrekkerbewegingen van de Vengeful, eencombinatie van slingeren en stampen waarbij vergeleken een achtbaan op de kermis een slap spelletje was. ‘Als je mij vraagt,’ zei hij,‘moet je de oorlog niet al te ernstig nemen.’ Wilson, die met trui en zeelaarzen aan in de andere hoek van de bank zat, zei: ‘’n Verstandige opmerking, maar voor ’t moment is ’tniet de oorlog waar alles om draait, maar het weer.’ ‘Dan moet je geen van beide al te ernstig nemen.’ Opeens was het alsof de longroom in een gat van een meter of acht diepte viel, daarbij van links naar rechts zwaaiend. Het achterschip schokte toen het op het water neerkwam en de schroeven weerpakten. O’Brien was van de bank geslingerd en installeerde zich opnieuw in zijn hoekje. ‘Zoals ik daarnet opmerkte...’ ‘Wéten we al,’ zei Pownall. ‘Zoals meestal met jouw verhalen.’ ‘Wat krijgen we nou, Pownall,’ vroeg O’Brien. ‘Verklaar je nader.' Hij droeg een rode skitrui en een geelwitte das; zijn rossige kuif enbaard zagen er onverzorgd uit. ‘Oorlog voeren,’ zei Pownall kwasie serieus, ‘is een hoogst ernstige zaak. Bekwaamheid, intelligentie, toewijding, grondige opleiding eneen uiterst professionele benadering zijn daarvoor onmisbaar. Kwaliteiten dus die jullie van de Vrijwillige Reserve nu eenmaal missen.’‘Horen jullie dat?’ vroeg O’Brien. ‘Die knul staat ons te beledigen!’ ‘Da’s toch normaal,’ zei Wilson. ‘Die man is beroeps... dat moet je vooral niet vergeten.’ ‘O, je bedoelt dat hij ’t alleen voor het gèld doet.’ O’Brien nam Pownall onderzoekend op. ‘Precies,’ zei Wilson. ‘Terwijl wij van de Vrijwillige Reserve ’t alleen maar voor ons plezier doen. ’t Zelfde onderscheid als bij cricket. Daar heb je Gentlemen en Players.’ De oudste officier kwam de longroom binnen, een omvangrijke gestalte in een met sneeuw bepoederde anorak. Hij trok de capuchonvan het hoofd, ontdeed zich van zijn handschoenen en legde dehanden op de radiateur van de verwarming. ‘Verrekt koud op debrug!’ ‘Normaal voor de tijd van ’t jaar,’ vond Pownall. De oudste officier riep: ‘Hofmeester!’ De Maltezer kwam binnen: ‘Meneer?’ ‘Wat hebben we voor ’t ontbijt, Guilio? Ik heb honger.’ ‘Havermout, schapenvlees en aardappelen, meneer. En spiegeleieren met ham.’ De oudste officier kreunde even. ‘Toch niet weer dat taaie schapenvlees  met die dikke klodders vet?’ ‘Bang van wel, meneer.’ ‘Móeten we dat eten, Guilio?’ ‘Ja, meneer. Voorschrift van de Admiraliteit.’ De dokter legde het tijdschrift neer, waarin hij had zitten lezen. ‘Een vet dieet houdt de lichaamstemperatuur op peil, oudste officier.De meeste mensen hebben in het poolgebied grote behoefte aan vet.’‘Zéér juist,’ beaamde Wilson. ‘Nou, ik voel die behoefte zeer beslist niet,’ zei de oudste officier. Pownall zei: ‘Ik ben ’t maar zelden met Wilson eens, maar op ditpunt toch wel.’ ‘Staat er iemand op de brug?’ informeerde O’Brien. ‘De Ouwe, Groves en Rogers,’ zei de oudste officier. ‘Gerustgesteld?’ ‘Bij de Ierse marine zouden we ’t met één man afdoen. Ik moet dus aannemen dat wij, Ieren, een uitzonderlijk slag mensen zijn.’ ‘De Ouwe wil dat zoveel mogelijk van ons flink eten. ’t Ziet er naar uit dat we de komende vierentwintig uur de handen meer dan volkrijgen.’ ‘Wat een trieste informatie,’ zei O’Brien. Pownall fronste de wenkbrauwen. ‘O’Brien voelt nu eenmaal niet voor onze beroepsmatige benadering van de oorlog, oudste officier.’‘Da’s innig triest,’ vond de oudste officier. Hij nieste en snoot z’nneus. ‘Hopelijk beleven we op deze laatste etappe toch nog wat. Sindswe drie dagen geleden die drie verkenners afschoten, is er geen bliksem gebeurd.’ ‘Stomvervelend,’ viel Pownall hem bij. ‘’t Lijkt zo wel een vakantiereis.’ ‘Heen en terug naar de vuurtoren met ’n plezierboot,’ droeg de oudste officier bij. Verbluft krabde O’Brien zich in zijn toch al slordige haardos en keek de oudste officier aan. ‘Bedoel je werkelijk dat je naar een gevechtsactie verlangt, oudste officier?’ ‘Goeie God, O’Brien, wat een vraag...! Natuurlijk doe ik dat. Daarvoor zijn we toch zeker hier!’ ‘O, nee,’ protesteerde Wilson. ‘Met uw permissie... we zijn hier om JW137 in één stuk in Moermansk af te leveren. Geen gevechtsactie, en geen torpederingen... dan is het doel bereikt. Wèl gevechtsactie en wel torpederingen... dan is het doel zeer beslist niet bereikt. Zodenk ik er over.’ ‘Onzin,’ zei de oudste officier. ‘Het hoofddoel van deze reis is de vijand opsporen en hem vernietigen.’ ‘Ik zoek liever geen ruzie,’ zei O’Brien. ‘Gevechtsacties kosten alleen maar slachtoffers.’ ‘Nou weet ik waarom Ierland de rugby-interland verloor in ’t jaar dat jij international was.’ ‘Halt! Ik stond alleen maar reserve. Als ik had meegespeeld, hadden we gewonnen.’ ‘We moesten samen met de moffen een vakbond oprichten,’ vond Wilson. ‘Dan konden we het werk onderling verdelen. Zij belovenonze konvooien met rust te laten, en wij blijven met onze fikken vanhun U-boten en vliegtuigen af. Da’s de enige verstandige manier vanoorlogvoeren.’ ‘Dat vind ik nog ’s een mooie en christelijke gedachte,’ zei O’Brien. ‘Ik had ’t zelf niet beter kunnen uitdrukken.’ ‘Dat,’ zei Pownall, die aan iets anders dacht, ‘zal niemand je afstrijden.’ Hij keek op de klok in de longroom: 0807. Volgens zijn schatting zou het konvooi om 1600 het U-bootscherm bereiken.Opeens had hij volstrekt geen trek meer. Guilio, als een koorddanser met een vol dienblad jonglerend, wankelde de longroom binnen. Maar een onverhoedse ‘haal’ van de Vengeful naar bakboord verraste hem. ’t Leek wel of het schip zijdelings van een steile helling omlaag gleed. Zijn schalen kletterden tegen hetdek. Zelf trapte hij op iets glibberigs, schoot door de longroom enkwam naast de oudste officier op de zitbank terecht. ‘P’rdon, meneer. ’t Kwam door het schip...’ Vriendelijk klopte de oudste officier hem op de schouder. ‘Pech, Guilio, maar één keer moest ’t mis gaan.’ De Maltezer kwam onzeker overeind. ‘Ik zal de boel opruimen, meneer. En dan maak ik...’ De alarmschel overstemde zijn voornemens.
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De oudste officier, een geboren atleet, nam de tijd op tussen het moment waarop de alarmschel gierde en zijn aankomst op de brugvan de Vengeful. Hij telde de seconden terwijl hij over het stalen deksnelde en de drie steile ladders op vloog. Zevenentwintig seconden,stelde hij vast toen hij zich bij de commandant meldde. Niet slechtonder zulke barre omstandigheden; zijn beste tijd, gemaakt op eenzomerse dag bij prachtig weer, was dertien seconden. ‘Oudste officier op de brug, commandant,’ bracht hij hijgend uit. ‘Goed,’ zei Redman. ‘We hebben een radarcontact. Een nietige echo... Op de PPI niet eens zichtbaar, want er zijn teveel storendeecho’s van golven.’ Hij boog zich naar de spreekbuis: ‘Radar? Commandant hier. Wat denk je er nu van, Blandy?’ ‘We zien ’m met tussenpozen, commandant. Heel klein. Hij zit aan stuurboord, op nul-nul-acht. Afstand achtduizend.' Vervolgens sprak Redman met de plotafdeling. ‘Wat doet het doel?’ ‘Z’n generale koers is nul-negen-vijf, commandant. Hij verplaatst zich van stuurboord naar bakboord. Peiling één-zeven-drie.’ ‘Dank je. Stuur een-vijf-nul.’ Pownall herhaalde de order via de spreekbuis voor de roerganger. ‘Sergeant,’ riep Redman, ‘waarschuw de Bluebird dat we een radarcontact hebben geclassificeerd als een onderzeeboot, peiling een-zeven-drie, afstand achtduizend.’ ‘Aye, aye, commandant.’ Via de TBS gaf de sergeant-seiner de informatie door. Pal daar bovenop klonk het antwoord van de Bluebird uit de brugluidspreker: ‘Vengeful en Violent, onderzoek contact!’ Redman nam de Violent onder z’n bevelen, gaf beide schepen orders de asdicuitzendingen te staken, de asdickoepel in te trekken, en daarna vaart te meerderen tot zestien knopen, het hoogste wat deschepen bij deze zee konden lopen zonder averij te krijgen. De plotafdeling van de Vengeful bevestigde nog eens dat de koers van het doel iets zuidelijker dan oost was. Met de Violent een mijl aan stuurboord stuurde Redman vervolgens een ‘ramkoers’ om het doel te onderscheppen, daarbij de vijand iets aan stuurboord houdend. Uit de brugluidspreker hoorde hij het bevel van de Fidelix aan de commodore van het konvooi onmiddellijk bakboord uit te draaien.Op de nieuwe koers zou het konvooi van het radarcontact vandaanstomen. Kennelijk wilde de vice-admiraal geen enkel risico nemen. Met schokkende bewegingen stampten de Vengeful en de Violent door de duistere razernij van storm en golven. Wolken buiswater geselden de dekken en de brug, en bij het weer omlaag smakken van devoorsteven namen de jagers herhaaldelijk ‘groen water’ over. In delucht bevriezende druppels buiswater sneden de aan dit geweld blootgestelde bemanningsleden als scheermesjes in het gezicht. De stuksbemanningen en de ploegen bij de zoeklichten en de dieptebomrekken,en de mannen op de brug doken zo goed ze konden voor zulkedouches weg. Hun twijfel of al die moeite en ellende ook maar ietszouden opleveren, maakte de algemene misere alleen maar groter. Redman vocht tegen de pijn in z’n vermoeide ogen en hield voortdurend de PPI in de gaten. Opeens verscheen er een donkere gestalte vlak naast hem. ‘Wat moet je?’ snauwde hij. ‘Topcutt, commandant. Hete cacao, commandant!' Hij stak Redman een mok toe, wikkelde een wollen sjaal van een kan en schonk in. ‘Dank je, Topcutt,’ zei Redman. ‘Je bent fantastisch.’ De eerste klas maakte een vreemd geluid dat het midden hield tussen verlegenheid en blijdschap, en verdween weer in de duisternis.Andermaal voelde Redman zich in zijn overtuiging gesterkt dat denederigen van harte de beste mensen op aarde zijn. Hij concentreerde zich weer op de PPI en op de meldingen van zijn radar- en plotafdeling. Op 7000 meter van het doel kreeg ook de Violent de echo tepakken en ze bevestigde de beoordeling ‘onderzeeboot’ van deVengeful. Behalve ter voorkoming van averij had Redman de asdicinstallatie óók laten afzetten omdat een U-boot de pings daarvan al op groteafstand kon horen. Bovendien: indien de U-boot waar ze op afgingen, bemerkte dat de sterkte van hun radarimpulsen toenam, danzou ze vast en zeker wegduiken, in welk geval hun kans op een aanval verkeken was, zeker bij dit weer. Anderzijds was er bij zulk weereen kansje tamelijk dichtbij het doel te komen, aangenomen dat deradar-monitor van de U-boot er in voldoende mate door dit weerwerd gestoord. Maar Redman realiseerde zich dat het vóór alles detaak van de Vengeful en de Violent was de U-boot onder water tedrukken voor deze het konvooi verkende en haar basis inlichtte. Hoedichter de jagers het doel naderden, des te groter hun kans vanslagen; desnoods zouden ze daartoe in het wilde weg dieptebommenlanceren om de vijand te intimideren. Zijn optimisme was echter van korte duur. Op 5000 meter genaderd verloren beide schepen radarcontact; de echo verdween van het scherm en plichtsgetrouw zei de radar afdeling: ‘Contact verloren.’Redman liet de asdic zoeken in de richting van de plaats waar deU-boot onder water was gegaan, maar dat haalde niets uit. ’t Waszoeken naar de spreekwoordelijke naald in een hooiberg. Ongetwijfeld zat de U-boot nu veilig onder een temperatuurlaag en maakte zegeringe vaart op de batterijen; de vraag was echter waar ze zat. Het wegvallen van het radarcontact en het falen van de asdic de U-boot te lokaliseren werd aan de Bluebird gemeld. Rooie Mountseygaf daarop de Vengeful en de Violent orders nog een half uur in hetduikgebied te blijven en de vijand ‘op een laag pitje te drukken’. Beide schepen bleven met hun asdic zoeken en lanceerden met onregelmatige tussenpozen hun dieptebommen. Redman hoopte maar datenkele daarvan dichtbij genoeg zouden exploderen om de U-booteen hele tijd onder water te houden. In de gevechtsdirectiecentralevan de Fidelix besprak de vice-admiraal de situatie met zijn stafofficier operaties, Rory McLeod. ‘We weten dat er h i e r een U-boot onder water is gegaan.’ Met een potlood wees hij naar een kruisje op de plot, de kaart waaropaanhoudend de bewegingen van het konvooi, zijn escorteurs en devijand werden vastgelegd. ‘Dat gebeurde om 0820. Hoe ver was zetoen nog van het konvooi vandaan?’ Even bleef het stil in de GDC, toen zei Cockburn, navigator en plotofficier: ‘Twaalf mijl, admiraal.’ ‘Maar ze was vijf- tot zesduizend meter van de Vengeful en de Violent vandaan toen ze onder water ging,’ stelde de vice-admiraalvast. ‘Mijn vraag is nu: was dat een routineduik of had ze met haarmonitor radarecho’s opgevangen?’ ‘Ik vermoed het laatste, admiraal,’ zei de SOO. ‘Mijn idee,’ zei de vice-admiraal. ‘En alleen een idioot zou dan niet tot de conclusie zijn gekomen dat er een konvooi moest zitten in desector van waaruit de radarimpulsen werden opgevangen. En aangezien U-bootcommandanten zeer beslist géén idioten zijn, moeten we aannemen dat deze knaap straks een verkenningssein gaat uitzenden. Het enige wat hij niet weet, is dat we een ontwijkende manoeuvrehebben gemaakt en nu een hem volkomen onbekende koers voorliggen.’ De SOO zei: ‘Hij kan een ruw geschatte positie van het konvooi om 0820 aan zijn basis doorgeven. Maar aangezien dit geen weervoor luchtverkenning is, geloof ik niet dat de vijand daar veel aanheeft, admiraal.’ ‘Nee, maar ’t is wel nuttig als waarschuwing voor de U-boten in het scherm voor de Kola Baai. De laatste melding die het Duitse Oppercommando over ons konvooi kreeg, was die van zes december...afkomstig van dat verkenningstoestel dat we die dag afschoten. Zezullen blij zijn met een latere positie van JW137.’ De SOO knikte sip. De vice-admiraal snoot z’n neus en bekeek andermaal de plot. ‘We kunnen dus een B-streep sein verwachten. En het zal me helemaal niet verbazen als dat al over een paar uur komt.’ Uitdagendkeek hij bij die woorden de kring van zijn officieren rond, maar niemand had iets te zeggen.

De radicale koersverandering van het konvooi was oorzaak dat de Vengeful en de Violent veel meer tijd nodig hadden om hun posten inhet buitenste scherm weer in te nemen. Daar leek alles weer normaal. Redman liet zich op z’n kooi in de zeehut vallen en staardesomber naar de ijsklomp in de rand van de patrijspoort, die in hetrode licht wel een enorme robijn leek. Hij trok de klamme marinedekens over zich heen, maakte met ’t hoofd een kuiltje in het bobbelige kussen en sloot de ogen. Wazig vroeg hij zich af of hij nu eindelijk wat slaap zou krijgen, en hoelang die hem gegund zou worden... Een verpleegster boog zich over zijn bed, een jonge vrouw met lichtblond haar, frisse teint en ernstige, blauwe ogen. Ze zag er zolief en aantrekkelijk uit dat hij haar wilde aanraken, om zich ervan teovertuigen dat ze ècht was; maar hij was niet in staat zich te bewegen. Ze verschikte zijn dekens, waarbij ze tegen hem glimlachte,en hij rook de mengeling van parfum en meisjesgeur en wist meteen dat zij voor hem moest zijn bestemd. ’t Was warm op de ziekenzaal. Bundels zonlicht vielen door de ramen vlak bij zijn bed en eenzacht windje speelde met de gordijnen. Hij voelde zich volkomenontspannen en in vrede met de ganse wereld. Die kalme berustingmoest te wijten zijn aan de injectie die hij had gekregen. Wat zei ze daar? Hij probeerde zich te concentreren, ‘... er u moet vooral rust hebben. Slaap maar zoveel u kunt. Hoe meer hoe beter.We zullen u niet storen.’ ‘Bent u hier als ik wakker word?’ Hij wist dat zijn vraag ontzaglijk belangrijk was en terwijl hij op haar antwoord wachtte, voelde hij zich onzeker, bang alleen gelaten te worden. Ze gaf geen antwoord en toen hij z’n gezicht naar haar toe wendde, zag hij dat ze geen verpleegster was, maar Marianne. Zedroeg een blauwe schilderskiel vol verfvlekken. Zonder iets tezeggen keek ze hem enkel op een vreemde manier aan en verliet toende zaal. Hij riep haar iets na, maar bemerkte dat ze hem niet konhoren vanwege z’n hese stem. Diep zuchtend leunde hij met hethoofd in de kussens en genoot van de frisse, koele lakens en het zoele windje dat door het raam naar binnen woei. Zijn teleurstelling vandaarnet verdween en maakte weer plaats voor dat gevoel van vredigeberusting; want hij was moe en wist dat hij nu kon slapen, en ook datzij er zou zijn als hij wakker werd. Want ze zou hem nooit in desteek laten. Dat had ze hem in Parijs immers gezegd. Het zou precies zo gaan... Koud en dringend klonk de stem uit de spreekbuis vlak boven zijn hoofd. ‘Brug hier, commandant.’ ‘Wat is er, Pownall?’ ‘De Camden Castle meldt dat het Amerikaanse schip John F. Adams gestopt ligt met een gebroken hoofdstoomleiding. Ze blijft bijdie Amerikaan.’ ‘Arme donders,’ zei Redman. ‘Enfin, beter zij dan wij.’ ‘Ja, commandant.’ Zijn hoofd zakte weer op het kussen en hij keek neerslachtig naar de rode ijsklomp in de patrijspoort. Hij keek op z’n horloge; erwaren bijna drieëntwintig minuten verstreken sinds de Vengeful ende Violent op hun post waren teruggekeerd. Zijn gevoel van uitputting werd nog verergerd doordat hij last had met ademhalen. Zijnogen deden hem pijn en waren zwaar van vermoeidheid. O, God, laat me toch slapen! mompelde hij. Slapen... en vooral niet dromen.

‘Radarimpulsen worden krachtiger, Herr Kapitän,’ waarschuwde Ausfeld, door de spreekbuis naar de brug. ‘Achteruit aan stuurboord. Geschatte afstand zesduizend, naderend.’ Kleber zei enkel: ‘Goed.’ Nog even stond hij naar het chaotisch geweld van zee en wind te kijken ofschoon hij wist dat daarginds ergens vijandelijke torpedobootjagers de U-0117 op hun radarscherm hadden gekregen en nu jacht op haar maakten. Zijn opwinding was sterker dan zijn instinctieve vrees, want hij begreep dat dieschepen de voorhoede van het voor de Kola Baai bestemd konvooimoesten zijn. ‘Brug verlaten!’ riep hij en drukte meteen op de claxon voor het duikalarm. In de spreekbuis riep hij. ‘Centrale! Stuur meteen naarzestig meter!’ Meteen antwoordde de diepe stem van de Chef van de centrale, Ulrich Heuser: ‘Zestig meter, Herr Kapitän.'Terwijl Schaffenhauser en de uitkijken zich door het torenluik lieten zakken, sloot Kleber de spreekbuis en keek nog even onderzoekend rond. Daarna volgde hij de anderen, trok het luik bovenzich dicht en rukte de knevels op hun plaats. Daarna daalde hij doorhet luik naar de centrale, dat Schaffenhauser boven hem sloot enknevelde. Het duikalarm overstemde nog steeds het gierend geluidwaarmee de lucht uit de ballasttanks werd geperst, die nu volliepen.De voorsteven van de U-0117 zakte omlaag voor de duik. Enkeleogenblikken later werd de boot niet meer door de hoge golven aande oppervlakte besprongen en ze kwam stabieler te liggen naarmateze dieper zakte. Het lawaaiig gestamp van de diesels had nu plaatsgemaakt voor het ritmisch zoemen van elektromotoren en ventilatoren. Ook het trillen van de boot had opgehouden. Bij de kaartentafel, waar Dieter Leuner hun duikpositie in kaart bracht, dacht Kleber na over de afstanden en peilingen van de naarhem zoekende jagers en die van het konvooi, waarvan ze de voorhoede moesten vormen. ’t Was van het allergrootste belang dat hijzich een duidelijk beeld vormde van wat zich aan de oppervlakte afspeelde. Chef van de centrale Heuser die op zijn post vlak achter de duikroergangers scherp de dieptemeters in de gaten hield, gaf korte, resolute orders om de gewenste ‘helling’ voor de duik te bereiken. ‘Zestig meter, Herr Kapitän' meldde hij en bracht de boot horizontaal. ‘Houwen zo, Chef,’ zei Kleber. ‘Koers wordt één-één-nul. Omwentelingen voor vier knopen. Sluipvaart. Waterdicht sluitentegen dieptebommen.’ Kleber had zijn boot twintig graden stuurboord uit laten draaien opdat zijn hydrofonisten bij het luisterennaar de vijand zo weinig mogelijk last van de eigen schroeven zouden hebben. ’t Duurde niet lang of Ausfeld meldde: ‘Schroefgedruis... van jagers... peiling: stuurboord een-drie-nul tot een-vier-nul. Geschatte afstand vijfduizend meter...’ ‘Hoor je al pings?’‘Nog niet, Herr Kapitän!'Kleber wist trouwens dat als de vijand zijn asdic gebruikte, hij dat zelf wel zou hebben gehoord. Als regel was dat snerpend geluid doorde hele boot te horen, zelfs op grote afstand. Er was dan ook nietéén man aan boord die op dit moment van spanning niet aandachtigluisterde. Kurt Rathfelder, de oudste officier, meldde dat de hekbuiskamer er klaar voor was; een van de lanceerbuizen was al met een akoustische torpedo geladen. Maar Kleber schudde nadrukkelijk het hoofd, zijn witte tanden zichtbaar tussen de van elkaar getrokken lippen. ‘We gaan uitsluitend dat konvooi zoeken om het daarna te schaduwen, Rathfelder. Als we nu aanvielen, zouden die jagers er zeker van zijn datwe hier zitten. Voor ’t moment dénken ze alleen maar dat we er zijn,maar wéten doen ze ’t niet.’ Hij keek weer op de kaart, zo vochtig enbeschimmeld dat een potloodstreep hem al kon beschadigen. Vanafhun duikpositie had Dieter Leuner de peiling en de afstand van hetschroefgedruis afgezet. Kleber nam aan dat de jagers bij dit weer nietharder dan veertien tot vijftien knopen liepen, en dat ze een ramkoers zouden sturen om hun radarcontact te onderscheppen. Snelmaakte hij uit het hoofd enkele berekeningen; over tien, vijftien minuten zou de vijand de U-0117 binnen bereik van zijn asdic krijgen.Zodra Ausfeld pings hoorde, zouden ze dieper gaan. Er stond hiermeer dan genoeg water, volgens de kaart 250 à 300 meter. Klebers berekeningen kwamen uit. Twintig minuten later meldde Ausfeld dat de vijand zijn asdic gebruikte, wat trouwens iedereen inde boot zèlf wel kon horen. ‘Stuur naar honderdveertig meter, chef.’ ‘Honderdveertig meter, Herr Kapitän.’De onderzeeboot kreeg weer helling toen de duikroergangers op Heusers orders reageerden. Zich tot Ausfeld richtend, zei Kleber: ‘Waarschuw me zodra je de pings niet meer kunt horen.’ In de centrale waren nu de ogen strak gericht op diepte- en hellingmeters, peilschalen, kleppen en schakelaars, die het zwakke licht in de centrale weerkaatsten. Behalve de cryptische orders en meldingen hoorde men enkel het zachte gezoem van de langzaam draaiende elektromotoren, het gekras van instrumentpennnen, hetkraken van de duikroerwielen, het neerdruppen van condenswateren de vijandelijke pings, die zich met tussenpozen lieten horen als hetgetik van een sinistere metronoom. De ventilatoren en ander nietstrikt nodige hulpmachines en instrumenten waren afgezet. Toen de boot de 130 meter diepte bereikte, werden de pings zwakker om bij 140 meter geheel op te houden. De afstand van deboot tot de zoekende jagers werd nu op 1500 en 1800 meter geschat. Kleber begreep dat zijn boot onder een temperatuurlaag wasgezakt, die de asdicstralen van de vijand terugkaatste. Ook nam hijaan dat de jagers in de omgeving van de plaats waar hun prooi wasondergedoken, dieptebommen zouden lanceren en onmiddellijk trofhij maatregelen om zich zo ver mogelijk uit de voeten te maken.‘Volle kracht vooruit op beide,’ beval hij. ‘Bakboord aan boord jeroer!’ Het gezoem der elektromotoren werd hoger van toon en de boot helde over bij het bakboord uit draaien. ‘Opkomen op nul-twee-nul,’ zei Kleber. De temperatuurlaag reflecteerde behalve de asdicstralen ook het schroefgeluid van de jagers zodat het moeilijk werd hun positie te bepalen. Toch zag een van Ausfelds hydrofonisten kans die ruwweg vastte stellen - dat was tenminste iets. Drie minuten later hoorden ze recht achteruit en ook iets aan stuurboord de eerste dieptebommen exploderen. Even later was het alsof er met voorhamers op de drukhuid van de boot werd gebeukt toen deschokgolven de U-0117 bereikten. ‘Minstens achthonderd meter hier vandaan,’ zei Kleber en zijn zelfverzekerde glimlach stelde zijn mannen in de centrale geruster.‘Die Tommies sollen es besser machen wenn sie uns Angst eintreiben wollen.' Hij besloot de koers die hij nu voor lag, te handhaven en nog een minuut of tien hoge vaart onder water te blijvenlopen. Het volgend half uur hoorden ze met ongelijke tussenpozen dieptebommen exploderen. Geen was dichterbij dan 500 meter. Kleber begreep dat de jagers het contact met zijn boot kwijt waren geraakten nu maar in het wilde weg lanceerden om hem onder water tehouden terwijl het konvooi er vandoor ging. Het lag voor de handdat dit zich zo snel en zo ver mogelijk zou verwijderen van de plaats waar de twee jagers in actie waren. Na elke dieptebom bracht Dieter Leuner de door de hydrofoonman geschatte positie ervan in kaart. Toen de explosies tenslotte ophielden, keek Kleber op die kaart, overwoog de diverse mogelijkheden die hem open stonden en nam een beslissing. Een kwartier later het hij de boot boven de temperatuurlaag rijzen tot op 50 meter diepte en het duurde niet lang of Ausfeld ving weerhet geluid van schroeven op. Dit geluid kwam uit het noordoosten ende afstand van de jagers werd op 9 à 10.000 meter geschat, en namnog steeds toe. Kleber begreep dat de destroyers kort na de laatstedieptebommen het zoeken hadden gestaakt en nu naar hun post inhet konvooi terugstoomden. Toen de schroeven niet meer te horenwaren, gaf hij de order ‘Leegmaken’ om de U-0117 weer aan de oppervlakte te brengen. Uit de door Ausfeld geschatte koers van de jagers viel op te maken dat het konvooi radicaal bakboord uit was gedraaid. Kleber zette koers naar het oosten om het in te halen, waarbij hij ervoor wilde zorgen aan de loefzijde er van te blijven. Weer liep de U-0117 hoge vaart aan de oppervlakte, nu voor een achterlijke, matige zuidwester storm weg. De omstandigheden op dekleine, hoefijzervormige brug tartten elke beschrijving nu de onderzeeboot, zwaaiend, vallend, zich oprichtend en weer wegglijdend inde golfdalen, alle kanten tegelijk uit scheen te willen. Met ellendigeregelmaat volgden natte sneeuwbuien elkaar op, en ondanks de poolschemering, kort voor het middaguur, was het zicht maar zeldenmeer dan vijfhonderd meter.

Bijna twee uur later meldde Ausfeld zwakke radarimpulsen, bijna recht vooruit aan bakboord. Onmiddellijk minderde Kleber vaart totzeven en een halve knoop op de diesels. Achter het konvooi varendmet een volgende wind, beperkte de U-0117 zich nu tot het schaduwen van de Geallieerde schepen en wel op zo’n afstand dat hunradarimpulsen nog juist binnen bereik van haar radarmonitorbleven. Hij rekende erop dat de lage silhouet van de diep in het water liggende onderzeeboot te klein was om bij deze zware zeegangdoor de escorteurs te worden verkend. Toen hij zekerheid had omtrent de generale koers van het konvooi, verstuurde Kleber om 1017 zijn verkenningssein aan hetOppercommando van de Duitse marine. In zeker zin was het eenzeer ongebruikelijk sein. Toen de Britse Admiraliteit het onderschepte en trachtte te ontcijferen, leek het op een weerbericht, zij het dat er ongebruikelijke dingen in voorkwamen. Kennelijk gaf dit sein de coördinaten van de positie van de U-boot, maar in een nieuwe groepering van cijfers, terwijl de naam (of codewoord) KLEBER, er ongecodeerd in werd vermeld, vlak voorde voorlaatste cijfergroep, die het tijdstip van verzending aangaf.Het sein eindigde met XXXX in plaats van de cijfergroep die als regel de codenaam van de U-boot vormde. Ofschoon punten van ondergeschikt belang, waren het nochtans afwijkingen van de normaleweerberichten die de U-boten plachten te versturen. Cryptologenvan de Admiraliteit begrepen niet de zin van de afwijkingen, terwijldie vier X-en elke logische verklaring tartten. De cijfergroepen waarvan men dacht dat het positie-coördinaten waren, konden nietworden gebroken, doch men nam aan dat ze gebaseerd waren oppeilingen op Duitse radiobakens langs de Noorse kust. In alle andere opzichten was het sein - naar vorm en inhoud en ook wat de golflengte betrof - gelijk aan wat Duitse onderzeebotenaan weerberichten plachten uit te zenden. Natuurlijk kon de Admiraliteit in Whitehall niet weten dat deze ruse de guerre een essentieelelement was van het Plan X, dat Kleber met de Vlagofficier Onderzeedienst Groep Noord was overeengekomen. Onmiddellijk nadat Klebers sein in de afdeling operaties van de marinestaf te Trondheim was ontvangen, werd Plan X in werkinggesteld. Zoals gebruikelijk kreeg het konvooi voor referentiedoeleinden de naam van de U-bootcommandant die het had verkend. Dientengevolge stond JW137 van nu af aan bij het Duitse Oppercommando bekend als Klebers Konvooi.
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De in geel koper gevatte klok tegen het schot van de HF/DF-hut van de Vengeful wees 1017 toen radiotelegrafist 1ste klas Blades, diewacht had, heel flauw het geluid van een zendende U-boot opving.Zijn handen vlogen naar de regelknoppen en met nauwelijks merkbare bewegingen versterkte hij de ontvangst en stelde vervolgensgolflengte en peiling vast. Meteen gaf hij door de TBS - die hij vanzijn plaats af kon bedienen - de peiling en het volgnummer van hetB-streep bericht aan alle escorteschepen door. Sinds hun vertrek uit Loch Ewe hadden Blades en zijn collega’s - ze waren met hun drieën - elke seconde van elk uur van elk etmaal in hun kleine hut onder het achterdek hun ontvangers in degaten gehouden, wachtend op uitzendingen op de door U-boten gebruikte golflengten. Dat hadden ze onder uiterst zware omstandigheden gedaan. Ze waren er op getraind zulke seinen direct te identificeren, want snelheid was geboden: een U-boot had nog geen dertigseconden nodig om een verkenningssein uit te zenden. Maar nouhadden ze er dan toch eentje te pakken. Drieëntwintig seconden na het oppikken van het sein, was Blades’ uiterst belangrijke taak volbracht. Hij drukte op de zoemer die debrug, de kaartenkamer naast de plotafdeling, en ltz. II Sunley in zijnhut alarmeerde. Een ieder die de zoemer hoorde, wist meteen dat deVengeful een B-streep sein van een U-boot had onderschept. Binnen enkele minuten hadden de escorteschepen hun HF/DF peilingen uitgewisseld en was de positie van de U-boot bepaald en inhun plot gebracht. Natuurlijk wisten ze niet dat het de U-0117 onderKapitänleutnant Johan August Kleber was, al vermoedden ze min ofmeer dat KLEBER de naam van de commandant was. Kleber vanzijn kant wist niet dat de positie van zijn boot was vastgesteld, wantzijn sein was op een ultra-hoge frequentie uitgezonden, een golflengte waarvan de Duitsers aannamen dat de Britten die niet met hunmonitors te pakken konden krijgen, een opvatting waarin ze tot heteinde van de oorlog zouden volharden. Na ontcijfering van het sein van de U-boot gaf de Admiraliteit de inhoud onmiddellijk door aan de vice-admiraal op de Fidelix. De coderingsafdeling in Whitehall omschreef het sein als op het eerste gezicht een weerbericht, maar vestigde ook de aandacht op enige ongewone kenmerken. De vice-admiraal seinde geen KVO - kennisgeving van ontvangst - terug omdat hij radiostilte in acht wildenemen zolang hij er niet volkomen zeker van was dat de positie vanJW137 de vijand bekend was.

In de gevechtsdirectiecentrale van de Fidelix besprak de vice-admiraal het sein met zijn stafofficier operaties, Rory McLeod, en zijn navigator, de ltz. I Cockburn. ‘Wat zijn de feiten?’ begon hij en kwam meteen zelf met het antwoord op deze retorische vraag. ‘Vanochtend zijn de Vengeful en de Violent een radarcontact tot op vijfduizend meter genaderd enhebben dat contact als een U-boot geïdentificeerd. Op genoemde afstand ging het contact verloren doordat de onderzeeboot onder waterging. Dat was om 0820. De jagers kregen geen asdiccontact, vermoedelijk doordat de U-boot onder een temperatuurlaag zat of doordat de omstandigheden te ongunstig waren.’ De vice-admiraal boog zich over de plottafel, waarop een pen over een bewegend vel papier de koers van het vlaggeschip tekende.Vervolgens bestudeerde hij het beeld dat de radar hem bood.Telkens oplichtende puntjes gaven de posities van de schepen in hetkonvooi aan: de kruiser en de olietanker, de korvetten en fregattenvan het binnenste scherm, de escortejagers en -korvetten van hetbuitenste scherm en in het midden de ordelijke zwerm koopvaardijschepen. Het was een soort abstracte tekening van JW137, zoals ditkonvooi voortzwoegde door de lange poolnacht, slingerend enstampend op zijn weg naar de Kola Baai. ‘Onze koersverandering bakboord uit was even na 0840 uitgevoerd. Op dat moment lieten we die U-boot in het zuidwesten achter ons.’ Met duim en wijsvinger plukte de vice-admiraal aan zijn kin.‘Een uur of twee later - om precies te zijn: om 1017 - pikten wedat B-streep sein op. Dat vertelde ons dat de U-boot hier zat.’Met de duim gaf hij in de plot de positie aan. ‘Omdat zij het dichtstbij deze positie waren, hebben we twee jagers van de Thuisvloot orders gegeven de vijand te zoeken en hem op z’n minst onder water tehouden. Maar ze hebben geen asdiccontact met hem kunnen krijgen.Daarom moet die U-boot na het versturen van het bericht meteen weer onder water zijn gegaan om onder een temperatuurlaag bescherming te zoeken.’ ‘Da’s normale procedure voor een onderzeeboot, admiraal,’ stelde Cockburn vast. De vice-admiraal keek hem even onderzoekend aanen vroeg zich af of de navigator dit met een bepaalde bedoeling zei,want Cockburn had de reputatie een brutale opdonder te zijn. ‘Heel verstandig van die mof,’ vond Rory McLeod. ‘De man wil in leven blijven.’ ‘Het beroerde is dat we in dit rotweer geen toestellen kunnen afvliegen,’ gromde de vice-admiraal verbitterd. ‘En daarna,’ ging hij verder, ‘kregen we ook nog dit fraais.’ Hij hield het seinformuliermet de door Whitehall ontcijferde B-streep boodschap omhoog. ‘Zezeggen dat ’t waarschijnlijk een weerbericht is. Inderdaad geeft hetde weerssituatie op dat moment vrij nauwkeurig weer - en ookweten we dat ’t heel normaal is dat U-boten weerberichten versturen.Maar dit sein heeft iets aparts. Dat KLEBER kan de naam van decommandant of een codenaam voor de U-boot zijn. Maar die vierX-en? Wat denken de heren daar van?’ Cockburn schudde het hoofd. Aarzelend zei Rory McLeod: ‘Misschien is het wel een verwijzing naar een bepaalde situatie. Een vooraf overeengekomen procedure. Maar wèlke situatie?’ ‘Ik heb er geen flauwe notie van,’ zei de vice-admiraal. ‘Whitehall trouwens al evenmin. Maar nu de hamvraag... Is de afzender van ditweerbericht de U-boot die de Vengeful en de Violent eerder onderwater hebben gedrukt, of is het een andere.’ Rory McLeod zei: ‘Afgaande op de plot, zou ik zeggen dat het dezelfde boot is, admiraal. Zijn positie van 0820 en die van 1017 wijzen erop dat hij op onze generale koers is gevolgd.’ ‘In dat geval moet dat B-streep sein een verkenningssein geweest zijn - en géén weerbericht.’ ‘Dat is juist, admiraal,’ zei de navigator. ‘Tenzij...’ ‘Tenzij wat, Cockburn?’ ‘Tenzij de U-boot de Vengeful en de Violent niet in de gaten had toen ze om 0820 onder water ging. Best mogelijk dat ’t enkel eenboot op weg naar de Kola Baai is, die alleen maar voor controle nuen dan onder water gaat en plichtmatig weerberichten verstuurt.’ ‘Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk,’ wierp de vice-admiraal hoofdschuddend tegen. ‘Zelfs als zijn radarmonitor defect was, danmoet hij toch de schroeven van de jagers op z’n hydrofoon hebbengehoord.’ Hij dacht even na, alvorens zijn conclusie te geven. ‘Na dat B-streep bericht zijn we niet van koers veranderd, want de koers die we nu voorliggen brengt ons van de U-boot vandaan. Volgens mij isdat ’n juiste maatregel. ’t Past ook bij jouw zienswijze, Cockburn, datwe weliswaar weten dat er een weerbericht is verstuurd, maar blijkbaar géén verkenningssein.’ ‘Ik neem aan, admiraal,’ zei Rory McLeod, ‘dat ingeval er wèl een verkenningssein was verstuurd, daar wel het nodige radioverkeertussen het Duitse Oppercommando en de U-boten voor de Kola Baaiop zou zijn gevolgd. ’t Is altijd hun gewoonte om keurig KVO’s teseinen... wat ons dan weer de kans geeft ze met onze Huff-Duff tepakken en hun positie te bepalen.’ ‘Ja,’ beaamde de vice-admiraal, die hetzelfde had willen zeggen. ‘Een geluk dat die kerels altijd zo kwebbelen. Wanneer ze dat ditkeer weer gaan doen, komen we wel meer aan de weet. Maar nu,mijne heren, moet ik nodig naar de brug.’

De vijftien U-boten in het patrouillegebied voor de Kola Baai waren opgesteld in een flauwe boog waarvan het hoogste punt even bezuiden de Skolpen Bank lag en de uiteinden reikten tot Kaap Vardoin het westen en de Woroni Rotsen in het oosten. Die boog was ietsmeer dan honderd mijl lang en zijn afstand tot de kust varieerde vandertig tot vijftig mijl. De onderlinge afstand van de U-boten was ongeveer zeven mijl. De wateren voor de kust van Moermansk waren bijzonder geschikt voor met snorkels uitgeruste U-boten en de drie die niet aan de oppervlakte voeren toen om 1020 het XXXX-sein van het DuitseOppercommando de ether inging, konden dat toch opvangen dankzij een aan de snorkel bevestigde, boven water stekende antenne. Een van die drie snorkelende boten was de U-0153. Haar commandant, Willi Schluss, was méér dan bereid het ongemak van deze manier van varen te accepteren in ruil voor de veiligheid hem doorde veertien meter water boven z’n hoofd geboden. De omstandigheden in de boot waren vreselijk slecht, want ofschoon ze in de luwtevan de wal voer, ging ook hier de zee verschrikkelijk tekeer. Zodoende was er behalve de normale misère van een donker, kletsnatinterieur - stinkend en benauwd - ook nog telkens de ellende datoverkomende zeeën de snorkelpijp blokkeerden, met het gevolg datde machtige dieselmotoren de onmisbare zuurstof uit de boot wegzogen. Daardoor ontstond dan telkens een vacuüm, dat de bemanning naar lucht deed snakken en zware hoofdpijn en duizeligheidveroorzaakte. Hugo Kolb, hoofd machinekamer, deed maar weinig moeite zijn minachting te verbergen voor Schluss’ voorkeur voor het snorkelenóók wanneer de boot net zo goed aan de oppervlakte kon varen. ‘Erwill wohl ewig leben!’ zei Kolb, een fanatieke nazi met fletsblauweogen en een puntige schedel. Majoor-machinist Zeck, zijn eerste assistent, knikte instemmend. ‘God mag weten hoe die vent aan ’n commando is gekomen,’ zei Kolb. Ivoorwitte tanden en het wit van grote ogen in een door olie en vet zwart geworden gezicht deden Zeck op een neger lijken. ‘We verliezen vandaag de dag veel mensen met ervaring,’ stelde hij vast. ‘Endan komen jongere krachten zonder ervaring aan bod.’ Kolb fronste de wenkbrauwen. ‘Jeugd en gebrek aan ervaring zijn dingen die je hebt te accepteren... maar Schluss is een lafbek.’ Zeck, die de zaken nuchter placht te bekijken en vurig naar het einde van de oorlog verlangde om weer bij vrouw en kinderen in West-falen te kunnen zijn, zei: ‘Nou als ’t hèm lukt, blijven wij óók in leven, en dus mogen we niet klagen, Herr Ingenieur.’ Daarbij glimlachte hij echter veelbetekenend om vooral duidelijk te maken dat ’tniet ernstig gemeend was. Want hij wist dat Kolb anders nijdig zouworden en wilde zijn directe chef niet tegen zich innemen. Kolbs ogen fonkelden. ‘Daar gaat ’t niet om. Wij zijn hier om de vijand te bestrijden... om Führer en Reich te dienen, niet om te proberen in de oorlog zo lang mogelijk in leven te blijven. De kansenom vijandelijke scheepvaart te verkennen zijn aan de oppervlaktegunstig. Daar kunnen we gebruik maken van onze radarmonitors.Misschien krijgen we in de uren van halfduister zelfs wel visueelcontact. Maar onder water varen op de Schnorchel...’ Demonstratiefspoog hij op het dek. ‘U hebt natuurlijk gelijk, Herr Ingenieur. Maar Kapitänleutnant Schluss is nu eenmaal de commandant. Hij heeft het voor ’t zeggen.’ ‘Dat zullen we nog wel ’s zien,’ zei Kolb dreigend, ‘wanneer we weer in Trondheim zijn.’ ‘Ja, als we daar ooit weer komen,’ zei Zeck binnensmonds. De majoor-machinist was daar allerminst zeker van.

Willi Schluss rilde toen hij het sein van 1020 van het Oppercommando in handen kreeg en opeens had hij ’t gevoel dat er een zware steen in z’n maag lag. Niet dat het sein als een verrassing kwam, want de U-0153 had Klebers ‘weerbericht’ van 1017 eveneens opgevangen. Dat sein was juist wat Schluss met vrees vervulde. De vier X-en en het openlijk gebruiken van de naam van de commandant inplaats van de codenaam van de boot betekenden dat er een konvooiwas verkend. En nu gaf het Oppercommando bevel dit aan te vallen.Maar wat nog erger was: die aanval zou worden geleid door Kleber.Schluss was een piekerende, zich de hem omringende gevaren sterkbewuste jongeman, en dit was zijn eerste oorlogspatrouille als commandant. Het hoge sterftecijfer voor U-bootbemanningen had hetOppercommando genoodzaakt steeds meer mensen als Schluss hetcommando over de nieuw gebouwde boten te geven, ook al mistendezen de daarvoor vereiste ervaring, moed en vastberadenheid. Doordat hij intelligent en vlug van begrip was, had hij tijdens de opleiding in de Oostzee en de Oslo Fjord een goede indruk gemaakt.En het was op grond daarvan dat men hem de U-0153 had gegeven.Maar zijn gebrek aan durf, zijn onzekerheid en nervositeit waren debemanning al heel gauw opgevallen en het moreel van deze jongemensen, die zelf ook bitter weinig ervaring hadden, had daar sterkonder geleden. De gespannen verhouding tussen de commandant enKolb, het hoofd-machinekamer, was iedereen aan boord maar al tebekend en mede daardoor was de U-0153 een ongelukkig schip. Schluss, een kleine, donkere, in zichzelf gekeerde kamergeleerde, kwam uit Karlsruhe. Toen de oorlog uitbrak, studeerde hij economiein Berlijn. Als vrijzinnig intellectueel, innig meelevend met mensenvan ander ras en geloof, had hij de oorlog al heel lang als waanzinbeschouwd. En er zelf in verzeild te raken was voor hem zoiets alseen benauwde droom. Zijn afkeer van een stompzinnig dogmatischevader - die een ondergeschikt baantje in de nazi-partij had -maakte de zaak er niet gemakkelijker op. Of hij nu met verlof thuiswas, dan wel in de onderzeebootkazerne of op zee zat, overal en altijdwas Willi Schluss een ongelukkige jongeman met niet het geringstegeloof in de rechtvaardigheid van de zaak die hij gedwongen werdmet zijn leven te verdedigen. Oorspronkelijk opgeleid voor groteschepen, had hij het grootste deel van zijn diensttijd op de Gneisenaudoorgebracht, eerst in Brest, later in Kiel en op de Oostzee. Toen demarineleiding besloot de kapitale schepen zoveel mogelijk binnen tehouden, waren duizenden bemanningsleden naar de Onderzeedienstovergeplaatst. Bij dit wapen had Schluss zijn best gedaan, maar ookniet meer dan dat, want hij kon er onmogelijk met z’n hart bij zijn. Toen hij het sein van het Oppercommando voor de derde keer had doorgelezen, opende Schluss de safe waarin de vertrouwelijke documenten en geheime boeken werden bewaard. Hij haalde eenbundel met een elastiek bijeengehouden enveloppen te voorschijn,alle van het stempel ‘Streng Geheim’ voorzien. Hij zocht die met hetopschrift Plan X. In het kleine, van de centrale afgescheiden hokje,dat zijn hut voorstelde, trok hij het gordijn achter zich dicht en opende toen met bevende handen de enveloppe. Naarmate hij verder las,nam zijn vrees toe; zijn mond werd droog en hij voelde iets van duizeligheid. Tot dusverre had hij namelijk geen flauw idee gehad watdat Plan X precies inhield. Nu zag hij dat het neerkwam op een geconcentreerde aanval van U-boten aan de oppervlakte, uitgevoerd met hoge snelheid: de oudeRudeltaktik... de aanval van een ‘wolventroep’, nota bene de tactiekdie men had laten varen omdat na midden 1943 de Geallieerde escorteurs de aldus attakerende U-boten ontstellende verliezen haddentoegebracht! ‘Niet te gelóven!’ kreunde hij binnensmonds en hij moest zich dwingen kalm te blijven. ‘Deze Russische konvooien hebben dezwaarste escortes die er bestaan! Aan de oppervlakte aanvallen meteen wolventroep... Da’s... da’s gewoon een bevel tot zèlfmoord!Krankzinnig! Niets anders!’ De tranen sprongen hem in de ogen,maar hij veegde ze met de hand weg en concentreerde zich opnieuwop deze geheime orders.Plan X, dat het Oppercommando wilde laten uitvoeren, krachtens het sein van 1020, hield in dat de acht U-boten in het westelijk deelvan de ‘boog’ voor de Kola Baai zouden opstomen naar de boot diehet konvooi schaduwde, in dit geval derhalve die van Kleber, waarvan de positie door het sein werd gegeven. Deze concentratie toteen Gruppe Kleber zoals de wolventroep van nu af aan in de afdeling operaties in Trondheim werd genoemd, moest om 1530 een feitzijn. Dit betekende, zoals een snel bezoek aan de kaartentafel in decentrale hem leerde, dat de U-0153 iets minder dan vijf uur had omhet rendez-vous te halen. Volgens Plan X zouden de ‘weerberichten’ van de schaduwende U-boot in een nieuwe code bij élke uitzending positie, koers en vaartvan het konvooi vermelden en tevens dienst doen als seinen van eenradiobaken. Voor alle zekerheid zou het Oppercommando die seinenherhalen om er zo voor te zorgen dat alle U-boten ze kregen. De zeven U-boten in het oostelijk deel van de boog voor de Kola Baai - ze werden aangeduid als Gruppe Osten - moesten zich concentreren bij een positie die in het sein van het Oppercommando door een cijfergroep werd aangegeven. De bij Plan X gevoegde codeonthulde dat deze positie noordwestelijk van de Skolpen Bank lag.Deze concentratie bij de Skolpen had tot taak de escorteurs van hetkonvooi vandaan te lokken, de Gruppe Kleber te ondersteunen eneventueel voor deze groep wegvluchtende schepen te onderscheppen. Bij de uitvoering van Plan X zouden de boten van de Gruppe Osten alle seinen van het Oppercommando met een KVO bevestigenen daarbij steeds hun positie vermelden, maar... ze moesten dantelkens twee seinen versturen: het ene onmiddellijk na ontvangst vaneen sein uit Trondheim, het tweede enige tijd - variërend van 15tot 25 minuten - later. Daarbij moesten dan twee verschillende codenamen worden gebruikt zodat het leek of twee verschillende botenhadden geseind. Deze kruislist moest de vijand doen denken dat erbij de Skolpen Bank veertien U-boten lagen, dus slechts één minderdan de oorspronkelijke vijftien voor de Kola Baai. Daarentegen mochten de boten van de Gruppe Kleber bij het uitvoeren van Plan X de seinen van het Oppercommando in geen geval bevestigen, maar moesten ze radiostilte in acht nemen zolang ze naarKlebers positie opstoomden. Daarbij dienden ze ervoor te zorgenbuiten radarbereik van de escorteurs te blijven. De U-bootcommandanten werd er nog eens met nadruk op gewezen dat hun radarmonitors de radarimpulsen van de escorteurs al konden oppikken nogvóór de vijand hèn op z’n beeldscherm kreeg, zeker bij dit beestachtig weer. Zodra een boot van de Gruppe Kleber het verzamelgebiedbereikte, moest ze zo worden afgetrimd dat ze slechts een minimaalsilhouet vertoonde, de door het Oppercommando bevolen koers envaart handhaven en daarna op Klebers sein tot de aanval wachten. De wijze van aanvallen was afhankelijk van het tijdstip en de omstandigheden. Er werden diverse verfijningen en alternatieven voor gegeven, elk met een eigen codewoord. Om een voorbeeld te geven:KLEBER, twee maal herhaald, gevolgd door SLUITEN, twee maalherhaald, betekende dat de boten moesten wegduiken en de bescherming van een temperatuurlaag opzoeken, om daarna de escorteursover zich heen te laten gaan. Vervolgens moesten ze achter de escorteschepen weer aan de oppervlakte komen en het onbeschermdekonvooi aanvallen. Hoogstwaarschijnlijk, zo stelde Plan X, zoudenverreweg de meeste escorteurs op dat moment aan de andere kantvan het konvooi zitten, daarheen gelokt door de misleidende seinenvan de Gruppe Osten bij de Skolpen Bank. In de inleiding tot de operationele orders had Schluss gelezen dat Plan X alléén zou worden uitgevoerd wanneer de weersomstandigheden er gunstig voor waren, en wel in die zin dat de vijand nu geencarriertoestellen kon afvliegen. Aangezien de U-boten het weer enhet element van verrassing aan hun kant zouden hebben, zo stond erin de inleiding, moest het mogelijk zijn de zeer verspreid liggende escorteurs te ontwijken en het konvooi zware verliezen toe te brengen. Mocht vijftien minuten na het rendez-vous van de U-boten Kleber nog altijd niet het sein tot de aanval hebben gegeven - het Oppercommando had dit rendez-vous in zijn sein van 1020 bepaald op1530 -, dan moesten de boten het konvooi zelfstandig aanvallen.Onder bepaalde omstandigheden, afhankelijk van de bewegingen vanhet konvooi, mocht Kleber de aanval reeds inzetten vóór alle U-boten bijeen waren. De Gruppe Osten moest bij dit alles de naar deSkolpen Bank gelokte escorteschepen het leven zo zuur mogelijkmaken. De orders van het Oppercommando bepaalden dat de aanval met hartnäckiger Kühnheit - met onverzettelijke durf - moest wordenuitgevoerd. Dikke woorden, dacht Willi Schluss, makkelijk neer teschrijven als je veilig aan wal zat. Naar zijn mening betekenden dezeorders voor de mensen uit de Gruppe Kleber niets minder dan eendoodvonnis. De operationele orders eindigden aldus: Na kennisname van Plan X en van het sein van het Oppercommando tot de uitvoering ervanover te gaan, zult u zich met uiterst vermogen aan de oppervlaktestomend naar het rendez-vous begeven.Willi Schluss dacht dat de zaak nog wel wat uitstel kon lijden en daarom las hij Plan X nog eens heel langzaam en aandachtig door.En bij elke zin voelde hij zich ongelukkiger. De wetenschap dat Kleber de aanval zou leiden, maakte zijn toch al niet geringe vrees bijnatot paniek. Korvettenkapitän Johan August Kleber was destijds chef instructeur van de flottielje waarin Willi Schluss zijn opleiding had gekregen. Nog geen twee maanden geleden hadden ze elkaar weer ontmoet en wel in Trondheim toen de U-0153 zich bij de Groep Noord had gemeld. Kleber was toen aan boord gekomen om de boot te verwelkomen. Toen hij aan die ontmoeting dacht, haalde Willi Schluss een kleine foto uit zijn portefeuille en bekeek die aandachtig. Drie officierenstonden op de brug van de U-0153, op een van de schaarse zonnige winterdagen in de Trondheim Fjord. Willi Schluss, als altijd somber kijkend, stond links, Kleber, lang, knap en glimlachend in hetmidden, en Rathfelder rechts, óók al lachend; de hemel mocht wetenwaarom, dacht Schluss, want daar was niet de minste reden voor.Want Schluss kende Kleber maar al te goed. Hij was immers een vande weinige grote U-bootcommandanten die nog in leven waren, vermaard vanwege z’n moed en vastberadenheid, z’n bereidheid risico’ste nemen en zijn bijkans roekeloze manier van aanvallen; allemaaleigenschappen waar Schluss uitermate sceptisch tegenover stond. ‘Mijn God,’ dacht hij in diepe ellende. ‘Waarom juist hij?’ Bleek, totaal van streek, rukte hij het gordijn opzij en liep de centrale binnen. Vast overtuigd dat hij op dit moment het leven vaneen ieder aan boord van de U-0153 op het spel zette, gaf hij zijn chefvan de centrale de order ‘Leegmaken.’
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Nadat Kleber om 1017 zijn XXXX-verkenningssein had uitgezonden, zette de U-0117 de achtervolging van het konvooi voort. Ze maakte daarbij een nuttig gebruik van haar radarmonitor door opzo’n afstand te blijven dat ze de impulsen van de escorteurs weliswaar registreerde, maar zelf niet op het radarscherm van de vijandzichtbaar werd. De schemering voor het middaguur - maar bitter weinig verschillend van het nachtelijk duister - hield twee uur aan, maar door de laag hangende wolken, de aanhoudende sneeuwstormen en het hoogoverkomend buiswater was het zicht minder dan duizend meter. Dezuidwester storm hield aan; Kleber schatte de kracht ervan op zes enstelde met voldoening vast dat zijn boot bij dit weer niets van vijandelijke vliegtuigen te vrezen had. Dat het Duitse Oppercommando er net zo over dacht, bleek wel toen Ausfeld Trondheims sein van 1020, bestemd voor de boten bij deKola Baai, opving. Schaffenhauser, coderingsspecialist, zette het seinin de decoderingsmachine en gaf het resultaat aan de commandant.Voor Kleber was dit sein volstrekt geen verrassing. Al van te vorenwist hij wat erin zou staan, behalve dan het tijdstip waarop deconcentratie van de ‘wolventroep’ moest zijn bereikt. Hij wist dat vannu af vijftien U-boten bij de Kola Baai hoge vaart lopend zich naarhun rendez-vous spoedden; zeven van hen stoomden naar de noordwestelijke rand van de Skolpen Bank, de overige acht kwamen naarhèm toe. Hij gaf de wacht op de brug over aan Rathfelder en daalde af naar de kaartentafel in de centrale. Het zeewater stroomde van zijnkleren, en z’n handen en gezicht waren gevoelloos van kou, maar hijverkeerde in de beste stemming. Navigator Dieter Leuner had de posities van de U-boten bij de Kola Baai in de plot gebracht evenals de geschatte positie van hetkonvooi, die van de U-0117 zelf - bepaald door kruispeilingen opde Duitse radiobakens langs de Noorse kust - en het verzamelpuntnoordwestelijk van de Skolpen Bank. De mannen in de centrale, wetend dat het tijdstip om in actie te komen, snel naderde, keken zwijgend toe toen Kleber met potlood,passer en pleinschaal op de kaart bezig was. Na zijn berekeningenwendde hij zich tot Dieter Leuner: ‘De acht boten uit de westelijkesector - De Gruppe Kleber - zijn gemiddeld tachtig mijl van onsvandaan. Wij blijven bij het konvooi en lopen, met zee en wind aanstuurboord inkomend, ruim zeven knopen.’ Hij zweeg even en bekeek andermaal de kaart. ‘Wanneer de Gruppe Kleber bij het opstomen naar het konvooi zuidelijk ervan blijft, hebben de andereboten weer en zee aan bakboord en volgens mij lopen ze dan beslistniet meer dan tien of elf knopen. Akkoord?’‘Jawohl, Herr Kapitän. En dan nog met moeite.’ ‘Dus... rekening houdend met de westelijke wind en de zeegang, naderen we elkaar met zo’n achttien tot negentien knopen. De afstand die de boten moeten afleggen is, afhankelijk van hun positie inhet patrouillescherm bij Kola, vijftig tot negentig mijl. Het is nu...1205 uur. De dichtstbijzijnde boot kan ons dus om 1300 treffen, deverste om ongeveer 1500.’ Dieter Leuner boog zich over de kaart en verifieerde de berekeningen van de commandant. ‘Ja, Herr Kapitän, dat klopt.’ ‘Het Oppercommando eist dat de boten om 1530 op het rendez-vous zijn. We hebben dus wat tijd achter de hand, niet veel, maar toch wel bijzonder plezierig.’ Kleber sloeg de officier van navigatie op de schouder. ‘Nun beginnt der Spass - nou begint de pret,Dieter!’ Dieter zag er zo gauw de pret niet van in, maar wel versterkte Klebers opgewekte glimlach hem in z’n overtuiging - door een ieder in de centrale gedeeld - dat de U-0117 toch maar een primacommandant had, een man die dol op vechten was en wiens prestaties bewezen dat hij daarbij z’n mannetje stond. Uit de radarhut meldde Ausfeld: ‘Vijandelijke, radarimpulsen worden krachtiger. Dichtstbijzijnde escorteur naar schatting twaalfduizend meter.’ ‘Halt,’ zei Kleber. ‘Dan komen we té dichtbij. Hun radar móét ons nu te pakken hebben. ’k Moet zeggen dat die lui nu beter zijn daneen paar jaar geleden. Dadelijk komen er jagers op ons af om ons inelk geval onder water te drukken.’ ‘God zij gedankt voor de temperatuurlagen hier,’ zei Leuner. Door de spreekbuis zei Kleber tegen Ausfeld: ‘Waarschuw me zodra de afstand achtduizend meter is geworden.’ Hij wendde zich weer tot Leuner: ‘Dan pas gaan we onder water, kruipen onder eenlaag en lopen vijf knopen. We blijven op de generale koers van hetkonvooi. Ik laat me wat afzakken, maak later leeg en haal dan hetkonvooi aan de oppervlakte gemakkelijk weer in.’ De blikkerende,witte tanden en de opgewekte glimlach waren bijzonder geruststellend. ‘Intussen alles waterdicht sluiten tegen dieptebommen. Ikverwacht niet dat ze dichterbij zullen komen dan de vorige keer.’Opzettelijk sprak hij zó luid dat de hele centrale het kon horen. Kleber was een gewiekste knaap als het op versterken van het moreelaankwam.

Whitehall onderschepte het sein (1020 uur) van het Oppercommando bestemd voor de U-boten voor de Kola Baai en weldra was de inhoud ervan ontcijferd. Maar de Admiraliteit werd er al even weinig wijzer van als van het eerste sein - nu het ‘KLEBER-weerbericht’genoemd - dat de vorige ochtend om 1017 was uitgezonden dooreen U-boot op slechts twaalf mijl zuidwestelijk van konvooi JW137.Wat de inhoud betrof was dat sein van het Oppercommando feitelijkeen herhaling van het KLEBER-sein en de veronderstelling lag dusvoor de hand dat Trondheim het weerbericht ten behoeve van alleU-boten in het poolgebied doorgaf. Nochtans waren er enkele verschillen. De nog altijd onoplosbare cijfergroep, die voor coördinatenvan een positie werd aangezien, werd nu voorafgegaan door dewoorden Gruppe Osten. Verder kwamen er twee nieuwe cijfergroepen in voor, terwijl de vier X-en nu werden gevolgd door KLEBER en het oproepsein van het Oppercommando. De Admiraliteit zowel als de escorteurs van JW137 onderschepten bevestigingen van het sein door U-boten in de omgeving van de KolaBaai - vijftien in totaal. De HF/DF-peilingen op deze boten werdendoor de escorteurs vergeleken en in de plot gebracht. Zodoendewaren al na enkele minuten de posities van alle vijftien U-boten deAdmiraliteit, de vice-admiraal op de Fidelix en de escorteursbekend. Wel viel het op dat er geen KVO, geen kennisgeving van ontvangst, was gekomen uit het gebied waar men wist dat de U-boot zich bevond die het KLEBER-weerbericht had uitgezonden.

Terwijl de officieren in de afdeling U-bootverkenning van de Admiraliteit en hun collega’s op de Fidelix hun best deden het KLEBER-weerbericht en het sein van 1020 uit Trondheim te analyseren, bestudeerde Redman op de Vengeful beide seinen met een mengeling van verrassing en ongeloof. Niet de inhoud van het sein was daar deoorzaak van, maar de naam KLEBER. Was dit misschien Hans? Redman wist dat hij voor de oorlog op het advocatenkantoor van zijn vader in Frankfurt had gewerkt endol op zeezeilen was. Wetend dat Redman bij de Royal Navy diende, had hij eens nonchalant opgemerkt: ‘Als er ooit oorlog komt,probeer ik bij de marine te komen, want van marcheren of vliegenmoet ik niets hebben.’ Redman had toen gezegd: ‘Blijf dan uit mijn buurt. Want ik zou ’t beroerd vinden jou tot zinken te moeten brengen.’ Ze hadden er toen om moeten lachen, maar wel had Redman er nog aan toegevoegd: ‘Laten we hopen dat ’t nooit tot oorlog komt,’waarna er vlug over iets anders werd gesproken, want dit was eenonderwerp dat je liever vermeed. Aan dit alles moest hij terugdenken toen hij ongelovig het sein bekeek. Dit kon toch onmogelijk op Hans slaan! De naam Kleber kwam in Duitsland tamelijk veel voor; hij herinnerde zich dat hij eenkeer het telefoonnummer van Kleber had gevraagd. De telefoniste inLonden had toen geantwoord: ‘Er zijn ettelijke Klebers in Frankfort,meneer. Liefst vijf met dezelfde voorletters. Weet u soms het adres?’ Neen, concludeerde hij, dit was té onwaarschijnlijk. De kans was immers veel en veel groter dat Hans bij de Reichswehr of de Luftwaffe was ingedeeld, die oneindig veel meer personeel nodig hadden.Bovendien: alleen al in de Kriegsmarine moesten ettelijke mensenmet de naam Kleber rondlopen. Nochtans bleef de twijfel knagen en kijkend naar Pownall die de posities van de Kola U-boten in de plot bracht, dacht hij terug aandie dag in de bergen boven Crans-sur-Sierre.

Redman haalde diep adem en zoog de frisse alpenlucht in z’n longen. Het profiel van de bergen, rij na rij, was in de verte nietmeer dan een perspectivische markering, waar hier en daar een bleke piek bovenuit stak. De hellingen beneden hem gingen in de dalnevel verloren; ze werden als het ware gestut en opgehouden door steile, met een dikke sneeuwlaag gepolsterde rotsen. Links en rechtswaren de blauwgroene tongen van gletsjers. Van verre alpentoppenspiraalde opgejaagde sneeuw omhoog. Diep in het dal beierden kerkklokken en de zon scheen al warm en geruststellend. Hij keek op zijn horloge. Negen uur op deze mooie zondag ochtend. In het dal gingen nu de Zwitsers ter kerke, terwijl het handjevol wintersporters waarschijnlijk nog onder de dekens lag. Deprachtige bergen, de pas gevallen sneeuw en de kristalheldere luchtleken zo oneindig ver van de nerveuze, jachtige, bewoonde wereld.De omstandigheden om te skiën leken hem ideaal, ook al stegen erwolkjes uit het diepe dal op; de wind zou die wel snel verdrijven. Desteile, moeilijke skiterreinen hier waren nieuw voor hem. Hij was erheen gelokt door hun reputatie, want het onbekende trok hem altijdaan en hij stelde er een eer in zijn vaardigheid aan gevaren tetoetsen. Dat waren juist de dingen die zijn leven sterk beheersten. Hij inspecteerde de bindingen van zijn ski’s met hun drie standen voor de spanning: leicht, mittel, hart. Hij stelde ze een tikje losser,want een gebroken been kon je noodlottig worden in een tijd van ’tjaar dat sneeuwstormen iemand onverhoeds konden overvallen, eneen mens die zich niet meer kon bewegen in korte tijd bevroor enmet sneeuw overdekt werd, om niet eerder gevonden te worden danwanneer de zomer de sneeuw deed smelten. Hij richtte zich op, verzette de sneeuwbril, schoof de ski’s voor- en achteruit om de aangekoekte sneeuw te verwijderen en zette af. Bij het omlaag suizen ontweek hij met snelle, elegante bewegingen ettelijke rotsblokken en controleerde onderwijl de kwaliteit van deverse sneeuw. Onderaan de helling draaide hij snel af naar eenschouder van de berg, onderwijl zoekend naar een traverse. Inschuss nam hij het laatste stuk helling, steeds in diepe zit, en ving deschok van de schielijke stijging naar de schouder lenig in knieën enlendenen op. Bij een richel raakte hij even los van de grond, kwamverend neer en remde met opspuitende sneeuwfonteinen in een kwieke draai. En nu stond hij bovenaan de afdaling die door de mensen uit de streek ‘das Geschützrohr’ werd genoemd, de loop van het kanon.Deze piste was abnormaal steil en voor een skiër amper te nemen.Het was een geul waarvan de steil oprijzende besneeuwde wanden je’t gevoel gaven door een verblindend witte tunnel te jagen. Weliswaar droegen de zijkanten vrachten sneeuw, maar de piste zelf -althans wat er voor moest doorgaan - was door de wind schoongeveegd. IJsrichels en bevroren sneeuwdriften glinsterden hemdreigend tegen en nog geen tweehonderd meter verder zakte de pistesteil weg in wolken en nevels. Redman begreep dat het zicht daarniet meer dan een paar meter kon zijn. Hij keek even om naar de berg achter zich, maar het grootste deel daarvan werd afgeschermd door de schouder waar hij omheen was gedraaid. ’t Was hoogst onwaarschijnlijk dat nog een ander hem diedag - of volgende dagen - hier zou volgen. Nu al had hij spijt vanzijn eigenwijsheid. Twee vogels die boven een ver dal cirkelden,deden hem plotseling aan aasgieren denken en hij rilde even. Deglasharde sneeuwdriften en ijsrichels in de ‘Kanonsloop’ maakteneen afdaling in slalom bijkans onmogelijk. Maar als hij zich aan eenafdaling in schuss waagde, zou hij waarschijnlijk pas na jaren - ingletsjerijs ingevroren - aan de voet van de gletsjer weer voor de dagkomen. Maar hij moest toch iets ondernemen, want hij kon hier niet eeuwig blijven staan. Even vroeg hij zich af of hij er geen drama van maakte, maar maakte toen onmiddellijk voor zich zelf uit dat dit perse niet het geval was. Zich van alle risico’s bewust, duwde hij zich af,de ski’s van elkaar, in diepe zit, de stokken onder de armen geklemd.Onmiddellijk kreeg hij zo’n snelheid dat de wind hem bijna doofmaakte. Voortstormend over richels en tumuli trachtte hij zijn bewegingen zo soepel mogelijk te houden, maar telkens werd hij door het terreinomhoog gesmeten. Opeens bevond hij zich in een wolk en vloog dooreen onzichtbare wereld, zich slechts door zijn reflexen overeindhoudend. Uit het niets stormde de aarde naar hem op en ramde toenz’n knieën tegen zijn lichaam. Weer werd hij omhoog geworpen. Hijvocht om zijn ski’s evenwijdig te houden, zette zich schrap tegen hetneerkomen en belandde met een zware schok in harde, oude sneeuw.’t Mocht een wonder heten dat hij overeind was gebleven; ook hadhij nu gelukkig niet meer zo’n adembenemende vaart. Nu werd de nevel ijler. Een eind voor zich uit zag hij een stijging, waarachter hij een vlakke helling vermoedde. Hij deed zijn uiterstebest die kant uit te sturen, maar voelde enkel hard ijs onder zijnski’s. Voor de derde keer gooide het geaccidenteerde terrein hemomhoog... en hij kwam weer op ijs neer, en dat met zo’n geweld dathij dacht dat zijn lichaam uit elkaar werd geslagen. Enorme krachtenrukten z’n benen onder hem vandaan; machteloos wiekten zijnarmen door de lucht en plotseling explodeerde er iets met een gelevlam achter zijn ogen. En nu had hij opeens het gevoel dat hij door een donker bos was gestrompeld en plotseling een open plek had bereikt, zo verblindendwas dat licht. Hij bevond zich in een koude, vijandige wereld - eenwereld van pijn en met bloed bevlekte sneeuw. Onthutst probeerde hij naar de duisternis van het bos te vluchten, maar hij kon niet van zijn plaats komen. Wat later was hij zich er vaag van bewust dat een donkere gestalte zich over hem heen boog en dat handen hem betastten. Ook hoordehij een stem, waanzinnig luid.

In slalom gleed Kleber langs de hellingen en genoot van de pittige alpenlucht. Bovenaan de Geschützrohr bleef hij staan en schoof deskibril omhoog. Op zijn stokken leunend bestudeerde hij de skisporen. Ze waren vers: iemand was hier kort geleden aan een afdalingbegonnen. Hij tuurde in de lange, smalle geul, die in een witte nevel eindigde. De naam ervoor was goed gevonden en ervaren skiër als hij was zouhij ’t niet in zijn hoofd halen hier in z’n eentje naar beneden te gaan!Eén keer had hij deze geul genomen, vorig seizoen nog, maar metMax Weinhardt, skileraar en leider van de lokale reddingsbrigade. ’tWas een opwindende ervaring geweest. Maar Weinhardt kende eenveilige route en was voorop gegaan. Vóór de afdaling had hij hun degevaren van de afdaling uiteengezet. Onderaan had de Geschützrohreen levensgevaarlijke piste, eindigend in een steil oprijzende bult, ongeveer acht meter hoog. Een niet met dit terrein bekend skiër zou bijslecht zicht door deze bult de lucht in worden gesmeten en aan deandere zijde ervan over de richel schieten en op de levensgevaarlijkegletsjertong neerkomen. ’t Was dan wel geen grote gletsjer, maarvol spleten, scheuren en afgronden; ook lag er maar weinig sneeuwop. Wie daar hulpeloos op terechtkwam, maakte bitter weinig kanshet er levend af te brengen. Hij trok de bril weer voor de ogen en wilde al verder gaan, toen de wind plotseling de nevelwolken opzij duwde en hij heel de ‘kanonsloop’ kon afzien. Helemaal onderaan zag hij de gletsjer en meteen trok hij ongelovig de wenkbrauwen op. Dat lichaam daar, zogrotesk uitgestrekt op het ijs van de gletsjer... dat moest de eenzameskiër zijn, wiens spoor hij daarnet had bekeken. Na enig aarzelen daalde hij in de geul af, met voorzichtige bewegingen, telkens sterk afremmend, en toen hij de bult onderaan had bereikt, klom hij er in Treppenschritt tegenop, draaide om de uit desneeuw stekende rotspunt en waagde zich toen behoedzaam op degletsjer. Hij wist dat hij zijn leven op het spel zette, maar reeds alsjongen had het gevaar hem aangetrokken. Dat was geen kwestie vandapperheid, doch enkel van móeten. Het was de aantrekkingskracht van dat waarvoor je verondersteld werd bang te zijn; een uitdaging aan bekwaamheid en mannelijk zelfvertrouwen. Langzaam, want met grote inspanning, schoof hij langs de diepe spleten in het ijs tot hij het lichaam bereikte. Te midden van gebroken ski’s lag het daar roerloos op het met bloed bespatte ijs. Hijbukte zich en voelde hart en pols; de man kon hier nog niet langhebben gelegen. Toen Kleber de skibril van de onbekende omhoogschoof, herkende hij hem: het was de Engelsman. Ze verbleven inhetzelfde hotel, waar de man pas enkele dagen geleden was aangekomen. Eén keer hadden Hans Kleber en zijn zuster Marianne methem aan de bar zitten praten. ’t Was een rustige, nogal stille man,met ernstige oogopslag en een wilskrachtige kin. Later had Mariannegezegd dat ze hem erg aantrekkelijk vond. ‘Ik hou van zulke sterke,zwijgzame mannen.’ Ze lachte ondeugend. ‘Je weet nooit wat zedenken.’ ‘Dat weet ik verdomd goed als ze naar jou kijken, meisje!’ ‘Foei,’ zei ze. ‘Jij hebt slechte gedachten.’ ‘Och, ik ken de menselijke natuur,’ wierp hij tegen. ‘Je eigen zul je bedoelen,’ zei ze, ‘maar niet die van iedereen.’ Met sterke, voorzichtige handen onderzocht Kleber de Engelsman. Hij ontdekte schaafwonden aan de achterzijde van de schedel en ook bloedde de man uit neus en mond. Bovendien had hij eenbeen en een pols gebroken.‘Mein Gott!’ mompelde Kleber. ‘Je maakt het me om de donder niet gemakkelijk.’ Hij schudde de ander door mekaar, maar die reageerde niet. Daarop sloeg hij hem met de vlakke hand in het gezicht.De Engelsman kreunde. Even later opende hij de ogen en zei hijgend‘Allemachtig!’ Kleber glimlachte geruststellend tegen hem. ‘Kalm aan maar. Alles komt in orde. Ik breng je wel naar beneden.’ De Engelsman draaide het hoofd half om, keek naar de gletsjer en fronste de wenkbrauwen. Hij had geen notie van wat er was gebeurd;hoe ter wereld kwam hij hier terecht? De Duitser legde het hem uit,maar de Brit schudde het hoofd; hij herinnerde zich niet dat hij naardeze plek was afgedaald. Maar nu herkende hij de ander: het was dielange, blonde Duitser uit het hotel... die met dat knappe zusje. En nuschrok hij van de risico’s die zijn redder moest hebben genomen omhem hier op de gletsjer te bereiken. En hoe moest hij hier vandaankomen? Hij vroeg de ander er naar. Kalm zei de Duitser: ‘Spaar nu maar je krachten, want die zul je hard nodig hebben.’ Onderzoekend bekeek hij de omgeving. ‘Een ogenblik,’ zei hij toen, ‘ik ga eerst even op verkenning uit om eenweg naar beneden te zoeken.’ Hij verdween en de Engelsman zaktein een halve coma weg. Hij ontwaakte daaruit toen iemand hem doormekaar schudde. De Duitser was terug. ‘'t Is maar honderd meter tothet eind van de gletsjer,’ zei hij. ‘Verderop is een gemakkelijke helling met goeie sneeuw.’ Kleber deed zijn ski’s af en hielp de Engelsman overeind, waarbij deze zijn gewicht op het gezonde been liet rusten. Hij greep hem omhet middel en de Brit legde de gekwetste arm om zijn nek. Maar hethaalde niets uit, want het gebroken been liet deze manier van voortbewegen eenvoudig niet toe. De Engelsman kreunde, vloekte en verontschuldigde zich, en het werd Kleber spoedig duidelijk dat er nietsanders op zat dan hem op z’n rug te nemen. Het werd een hachelijke martelgang voor beiden. De Engelsman was zwaar en dat dwong tot herhaaldelijk rusten. Kleber droeg hemtwintig meter over uiterst moeilijk terrein om dan even uit te blazen.Bovendien moest hij telkens terug om ski’s en stokken op te halen.De oppervlakte van de gletsjer was uiterst verraderlijk en ettelijkekeren gleed Kleber uit en kwam ten val, wat de Engelsman dan eenkreet van pijn ontlokte. Het duurde uren voor ze onderaan de hellingwaren, en tegen die tijd was Kleber kapot. Hij vond een tamelijk beschutte plek onder een overhangende rots, zette de ander daar onder, gaf hem een reep chocolade en een paardroge biscuits en rustte even uit. Na een poosje zei hij: ‘Ik ga nuhulp halen. ’t Weer is goed en je hoeft je niet ongerust te maken. Ikkom straks terug met helpers en een draagbaar. Probeer je zoveelmogelijk te bewegen. Dat kan bevriezen voorkomen. Ja?’ ‘Ik zal ’t proberen.’ Redman keek de Duitser aan en schudde het hoofd, zijn gezicht vertrokken van pijn. ‘Je had niet je leven voor mijmoeten wagen.’ ‘Jij zou ’t zelfde voor mij hebben gedaan. ’t Heeft echt niet zoveel te betekenen.’ Onverwacht officieel zei de Engelsman: ‘Mijn naam is Francis Redman.’ De Duitser boog. ‘Ik ben Hans Kleber.’ Ter bezegeling van deze kennismaking drukten ze elkaar de hand. Kleber stond op. ‘Auf Wiedersehen. Ik ben gauw terug.’ Hij hield z’n woord, maar dat ‘gauw’ draaide uit op vele uren later. Die avond lag Redman in een warm bed in een klein ziekenhuis in het dal, been en pols in het gips, een verband om het hoofd terwijleen knappe Zwitserse verpleegster zich over hem heen boog. ‘Hoegaat ’t er nu mee?’ vroeg ze. ‘Geweldig,’ antwoordde hij en viel meteen in een diepe slaap.
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Ongeveer een uur nadat vijandelijke jagers de U-0117 die ochtend voor de tweede keer onder water hadden gedreven, bracht Kleberzijn boot weer naar de oppervlakte om, hoge vaart voor de windlopend, het konvooi achterna te zetten. Het was 1139 toen de U-0117 deze achtervolging hervatte. De laatst bekende koers van het konvooi sturend, had de U-boot onder water ruim vier mijl afgelegd, terwijl het konvooi volgens Kleber zes of zeven mijl moest zijn gevorderd als hij rekening hield metde westelijke stroming die hier liep. Vóór de U-0117 onder waterging, had ze aan de loefzijde van het konvooi gestoomd, dat ze optien, twaalf mijl aan stuurboord hield. Kort na ‘Leegmaken’ meldde Ausfeld: ‘Zwakke radarimpulsen aan bakboord, tussen nul-een-nul en nul-twee-vijf. Geschatte afstandzevenentwintigduizend meter.’‘Ausgezeichnet, Ausfeld! Wie staat er aan de monitor?’ Kleber moest gewoonweg in de spreekbuis schreeuwen om zich boven hetloeien van de wind en de donder van de overkomende golven verstaanbaar te maken. ‘Ik, Herr Kapitän. Maar nu we het konvooi te pakken hebben, geef ik ’t aan Haben over, want hij heeft de wacht.’ ‘Ze moesten dat konvooi eigenlijk naar jou noemen: Ausfelds Konvooi,’ schreeuwde Kleber. ‘U maakt grapjes, Herr Kapitän. Ik doe enkel m’n best.’ ‘Maar ook dat doe je verdomd goed.’ Kleber wendde zich tot Rathfelder. ‘Dit is, verdorie, zware vorst! M’n handen en voetenvallen haast af. Laat je zakken en zorg dat je flink wat hete soepnaar binnen krijgt. Zodra je terug bent, doe ik ’t zelfde.’

Tegen het middaguur was Kleber JW137 tot op elf mijl genaderd en hij bracht zijn boot dwars aan stuurboord, aan de loefzijde van deschepen. De U-boot lag erg diep in het water en kon op die afstandonmogelijk door de radar van de escorteschepen worden verkend.Het konvooi lag nog op dezelfde koers als toen de U-0117 moest wegduiken. Voorlopig was er dus geen reden een nieuw verkenningssein voor Trondheim uit te zenden. De klok boven de kaartentafel wees 1227.

Om 1120, een uur na zijn eerste sein aan de voor Kola patrouillerende U-boten, zond het Duitse Oppercommando wederom een sein uit. Het werd door de Admiraliteit onderschept en dit keerkwam Whitehall tot de conclusie dat het hier een normaal operationeel sein was, dat alle boten van de Gruppe Osten beval hun positiesin te nemen. Het volgend half uur onderschepte de Admiraliteit B-streep seinen van veertien U-boten. De met een HF/DF uitgerusteescorteschepen hadden die ook opgevangen en met behulp van hunradiopeilingen de posities van de U-boten in kaart gebracht. In de gevechtsdirectiecentrale van de Fidelix en in de afdeling U-bootverkenning in Whitehall werden de bewegingen van de U-boten bij Kola bestudeerd en geanalyseerd. In de tijd tussen hun reacties opde twee seinen van hun Oppercommando hadden de ‘veertien’ U-boten koersen tussen noord en noordwest gestuurd en afstanden afgelegd variërend van tien tot vijftien mijl. Weliswaar leidden deze koersen niet naar één punt, maar toch duidden ze op een concentratie aan de noordwestelijke rand van deSkolpen Bank.

Aandachtig bestudeerde de vice-admiraal de plot en liep toen naar de kaart van het zeegebied bij Moermansk en de radarweergevers. ‘Kijk,’ zei hij tegen zijn stafofficier operaties, Rory McLeod. ‘Voor het ogenblik zou ik zeggen dat hun tactiek erop gericht is hun botennoordwestelijk van de Skolpen Bank te concentreren. Ze weten datvlak daarbij een mijnenveld ligt en dat is om twee redenen erg belangrijk. In de eerste plaats weten ze dat de koers die wij nu voorliggen, ons langs die bank brengt. Ik ga ervan uit dat zij veronderstellen - en dat is dan volkomen terècht - dat we er over een uurof zes, zeven vlak langs zullen stomen. Dan moeten we beslissen ofwe het mijnenveld aan de noord- of aan de zuidzijde zullen passeren.Door zich aan de noordwestelijke rand van de bank te concentreren,dekken ze beide routes.’ Van onder borstelige wenkbrauwen keken de priemende ogen van de vice-admiraal uitdagend van Rory McLeod naar Cockburn, zijnofficier van navigatie. ‘Akkoord?’ ‘Ja, admiraal,’ antwoordden ze tegelijk en McLeod voegde er nog aan toe: ‘U zei dat de bekendheid van de vijand met dat mijnenveld bij de Skolpen Bank om twéé redenen belangrijk is. Wat is detweede reden?’ ‘Die ligt tamelijk voor de hand. Let op.’ De vlagofficier wees op de plot. ‘Ze hebben zich in twee groepen gesplitst. De ene groep -met zes boten - stoomt kennelijk op naar de westkant van hetmijnenveld om ons op te wachten. De andere acht hebben koers gezet naar de oostzijde ervan. Als ze niet wisten dat hier een mijnenveld lag, zouden ze heus wel de kortste route nemen. Met anderewoorden: ze stomen op naar een rendez-vous. Ik kan me natuurlijkvergissen. Als het Oppercommando straks weer de boten naar hunposities vraagt, komen we wei meer aan de weet.’ ‘En intussen, admiraal?’ Gespannen keek McLeod zijn chef aan. ‘Intussen handhaven we gewoon onze koers. Als ik aanneem dateen aan de oppervlakte varende U-boot bij dit weer elf tot twaalfknopen loopt - en dat is dan royaal gerekend - is het zeer de vraagof de naaste boot er vóór 1400 kan zijn. En de verste boot niet voor1530. Houden we deze koers, dan zijn wij om 1530 zo’n dertig mijlwestelijk van de Skolpen Bank. Tenzij er voor die tijd wat gebeurt, isdat dan het moment en de plaats om een beslissing te nemen. Tegendie tijd zullen we vrij nauwkeurig weten waar onze vrienden zitten- en ook wat ze in hun schild voeren.’ Weer bekeek hij de kaart. ‘Jij hebt de stafopleiding gehad, McLeod. Kun je akkoord gaan met mijn primitieve analyse van desituatie?’ McLeod grinnikte. ‘Volkomen, admiraal. ’t Spijt me alleen dat ik die keurig getypte probleemformulieren van de cursus in Greenwichniet bij de hand heb. U weet wel... (a) Wegen die de vijand thansopenstaan... (b) Waarschijnlijke reactie van de vijand..'‘Enzovoort,’ interrumpeerde de vice-admiraal, een oud-onderzeebootman. ‘Allemaal erg nuttig om iemand systematisch te leren denken, maar ik kijk liever naar de kaart en het weer, en dan vraag ikme af wat ik zelf zou doen als ik de vijand was.’ Cockburn mompelde iets onverstaanbaars. ‘Wat zeg je?’ vroeg de vice-admiraal geprikkeld. ‘Niets, admiraal. Ik dacht na.’ ‘Hm.’ De vice-admiraal nam hem scherp op. ‘Als je alleen op die manier kunt denken, zou ’k toch maar ’s naar een dokter gaan.’ Rory McLeod redde de situatie, ‘’t Is nu toch wel overduidelijk dat we door de vijand worden geschaduwd, admiraal.’ Langzaam draaide de vice-admiraal zich om als richtte hij zijn kanons op een nieuw doel. ‘Natuurlijk worden we dat, waarde heer, en het is nogal duidelijk dat onze vriend KLEBER dat doet, die ventvan die mysterieuze weerberichten. Heel deze ochtend was zijn zogenaamd weerbericht het enige B-streep sein dat werd uitgezonden. Enkorte tijd later zond het Oppercommando dat sein nóg eens uit. Weweten nu dat de U-boten van Kola zich op onze generale routeconcentreren. Over wéérberichten gesproken! ’ De vice-admiraalsnoof veelbetekenend. ‘Die weerberichten zijn anders opvallend accuraat, admiraal,’ zei McLeod. ‘Wat dat betreft is er niets misleidends aan.’ ‘Daar heb je gelijk aan en dat maakt alles zo verwarrend. Maar toch is er iets bijzonders aan die seinen: dat KLEBER, de vier X-enen die niet te decoderen cijfergroepen. Vermoedelijk maken die juistde feitelijke inhoud van het sein uit en dient het weerbericht enkelals camouflage van een doodgewoon verkenningssein. Eigenlijk benik daar wei zeker van.’ Lawaaiig snoot hij zijn neus. ‘Of zijn de hereneen andere mening toegedaan?’ ‘U móét wel gelijk hebben, admiraal. Als nog een andere U-boot ons schaduwde, hadden we zijn B-streep sein moeten horen,’ zeiMcLeod. ‘Petje af voor die goeie, ouwe stafcursus,’ zei de vice-admiraal. ‘Die brengt nog altijd z’n geld op.’ Hij perste de lippen op elkaar enfronste de wenkbrauwen. ‘Dat verdomde rót weer! Als we toestellenkonden afvliegen, zou honderd mijl in het rond niet één U-boot aande oppervlakte durven komen.’ ‘Inderdaad, admiraal,’ zei de officier van navigatie, die voelde dat hij iets goed te maken had. ‘Dat ben ik volkomen met u eens.’ De vice-admiraal keek hem enkel nors aan. De afdeling U-bootverkenning in Whitehall was tot ongeveer dezelfde conclusies gekomen als de vice-admiraal. Ook daar besloot men op nadere gegevens te wachten alvorens beslissingen te nemen.

Een bescheiden klopje, enige malen herhaald, wekte Redman uit een hazeslaapje. ‘Wie is daar?’ vroeg hij. ‘Ik ben ’t, commandant.’ Het gordijn werd opzij geschoven en Cupido stond in de smalle ingang, zijn ingevallen gezicht onnatuurlijk rood in het schijnsel van de nachtverlichting. Redman zag iets vaneen Mefistofeles in dat benige voorhoofd, de hoge jukbeenderen ende diep in hun kassen liggende ogen. Hij wist niet - de man zelftrouwens evenmin - dat Cupido erge last van een maagzweer had.De hofmeester was geen enkele keer op ziekenrapport geweest. Hijwist enkel dat hij voortdurend een knagende pijn in z’n binnenstehad, alsof er een mes in werd omgedraaid; hij dacht dat ’t iets wasdat hij op die verrekte reizen naar Rusland had opgelopen. Als hijeens normaal at, werd hij onherroepelijk misselijk. Hij schreef dattoe aan een slechte spijsvertering. Want je at aan boord zeer onregelmatig doordat de bemanning telkens op alarmposten werd geroepen- meestal voor vals alarm. Hij gaf niemand de schuld van z’n pijn;’t hoorde nou eenmaal bij de oorlog. Om verschillende redenen wekte Cupido de afkeer van de commandant op. De jonge hofmeester stonk altijd naar knoflook; de maaltijden die hij opdiende, behoorden warm te zijn, maar waren altijd van koud tot lauw; en dan zag hij er zo verschrikkelijk slordiguit. Moest je hem daar zien staan met z’n vieze bivakmuts, de meteen touw bijeen gehouden overjas, waar geen knoop meer aan zat endie zeelaarzen die ’m ettelijke maten te groot waren. Het water droopvan zijn jas, en de sneeuw op zijn wenkbrauwen deed hem op dekerstman lijken. Met één hand hield hij zich aan een deurpost vast,in de ander droeg hij de hooikist. ‘Uw middagschaften, commandant,’ zei Cupido verontschuldigend. Redman keek op de klok in de zeehut, kwam overeind en stapte opzij om ruimte te maken. Cupido ging de hut binnen, zette de hooikist neer en klapte een wandtafeltje aan het schot omlaag. ‘Waar is je reddingstuig, Cupido?’ ‘Onder m’n jas, commandant.’ Wantrouwig keek Redman naar de hooikist. ‘Wat schaft de pot vandaag, Cupido?’ De hese, toonloze stem verried hoe uitgeput de commandant was. ‘Schapenvlees, sperziebonen en aardappelen, commandant. Broodpudding met stroop toe. En koffie, commandant.’ Cupido opende zijn kist en zette schalen, mok, koffiepot en bestek tussen de slingerlatten van het tafeltje. Wantrouwig bekeek Redman zijn lunch en voelde met de rug van z’n hand aan het opgediende. Eerst het vlees en de groente, daarnade pudding en ten slotte de koffiekan. Met roodgerande ogen keekhij Cupido nors aan. ‘Tussen lauw en koud in. Als altijd.’ ‘’t Spijt me, commandant,’ zei Cupido en voegde er binnensmonds aan toe: ‘Ik kan ook niet meer dan m’n best doen.’ Redman schudde het hoofd, klemde de lippen op elkaar en zweeg. Als hij zó was, kneep Cupido ’m het meest. De hofmeester zuchtte, keek nog even naar de commandant en strompelde de zeehut uit. In de stuurhut smeet een geniepige beweging van het schip - een combinatie van stampen en slingeren -hem tegen de man aan het roer op. ‘Kijk uit, lui!’ zei de roerganger.‘Anders verzuipen we allemaal nog.’

De voorsteven van de U-0153 plonsde telkens in de recht van voren inkomende zeeën. Een enorme golf doemde uit de duisternis op,veegde over het voordek en sloeg te pletter tegen de commandotoren. De golfkruin krulde over de brug en vulde die met kolkendwater. Als ze zich niet met stalen gordels aan de brugverschansing hadden vastgelegd, zouden Willi Schluss, de oudste officier EmilMeyer, de seiner van de wacht en de vier uitkijken vast en zekeroverboord zijn gespoeld. Het ijskoude water stroomde van de brugen de zich aan de verschansing vastklemmende Schluss hijgde naaradem. Door de spreekbuis richtte hij zich tot Brückner, zijn officiervan navigatie in de centrale. ‘Wieviel Fahrt machen wir?'‘Zehn Knoten, Herr Kapitän.'‘Tien knopen. Da’s véél te hard in dit weer! Aantal omwentelingen reduceren voor een vaart van acht knopen!’ ‘Acht knopen?’ Zelfs door de spreekbuis was Brückners ongelovige verbazing overduidelijk. ‘Ja. De omstandigheden hier zijn niet te harden.’ Doordat het donker was kon Willi Schluss onmogelijk het spottende lachje op het half bevroren gezicht van zijn oudste officier zien. Emil Meyer wist dat Hugo Kolb in de machinekamer het aantalomwentelingen gehoorzaam zou verminderen om het echter later -zonder er de commandant in te kennen - heel geleidelijk weer op tevoeren. Brückner, die als de meeste andere officieren aan de kantvan Kolb stond, zou dan bij een volgende klacht van de commandanteen geringere vaart opgeven, iets wat hij zoëven ook al had gedaan.En dat de commandant zou klagen, stond vast, wist Meyer, want deman was gewoon een kleine schijthuis. Natuurlijk waren de omstandigheden op de brug niet te harden, wanneer een U-boot aan de oppervlakte, pal tegen een poolstorm met kracht 7 in, hoge vaart liep.Maar ze waren in óórlog! Niet op een oefenpatrouille in de Oostzee. Emil Meyer wist ook dat Schluss een koers liet sturen tien graden zuidelijker dan die welke Brückner had opgegeven om de positieKLEBER te bereiken. Brückner had geprotesteerd, maar Schlusshad hem een standje gemaakt en erop gewezen dat Plan X met nadrukstelde dat de U-boten bij het opstomen naar bedoelde positie zoveelmogelijk zuidelijk moesten aanhouden. Brückner had daarop tegengeworpen dat hij daar met zijn koers al rekening mee had gehouden, waarop Schluss tamelijk heftig ‘op z’nstrepen was gaan staan’ en de navigator had duidelijk gemaakt wieaan boord de baas was. Voor het moment voelde Willi Schluss zich tamelijk opgelucht, al had hij zo’n vermoeden dat zijn officieren op de een of andere manier tegen hem samenspanden. Als hij op weg naar het rendez-vousmaar voldoende tijd verdeed, zou zijn boot misschien niet in staatzijn Klebers konvooi om 1530 te bereiken, de uiterste tijd die hetOppercommando voor dit treffen had vastgesteld. Met een beetjegeluk zou de U-0153 te laat aankomen om nog aan de strijd tekunnen deelnemen.

Schipper Barnes - hij was de oudste sergeant-majoor aan boord van de Vengeful - klopte op de open deur van de hut van de oudste officier. Deze keek op. ‘Kom binnen, schipper.’ Barnes zwaaide met de gele envelop en het dikke boek in zijn hand. ‘Gestraftenrapport en verzoekjes, meneer.’ ‘Mooi... of beter gezegd: niet zo mooi. Wat hebben we allemaal?’ ‘Niet zo erg veel, meneer. Bijna allemaal verzoekjes. En maar eenpaar overtreders.’ De oudste officier leunde achterover in zijn stoel en keek de schipper vriendelijk aan. Barnes was een fantastische kerel, het belangrijkste rad in de gemeenschap van onderofficieren die aan boord als de Gouden Bal pleegt te worden aangeduid, en die de ruggegraat vanelke bemanning vormt. ‘Eén vervelend geval, meneer. Eerste klas Farley... Maar misschien wilt u die zaak liever laten liggen tot we morgen binnen zijn.’ De oudste officier kreunde. ‘Wéér die Farley! Wat heeft de ventnou weer uitgevreten. De vorige keer had-ie, meen ik, in de laarzenvan een maat gepist... Omdat-ie ’t niet meer kon ophouden.’ ‘Ja, meneer. Dat beweerde hij tenminste.’ Het gezicht van de schipper verried duidelijk hoe hij over die bewering dacht. ‘Dit keeris ’t een tikje moeilijker, meneer. Hij heeft ’t weer met sergeant Tanner aan de stok gehad.’ Nadenkend trok de oudste officier de wenkbrauwen samen. ‘Sergeant Tanner? Maar die heeft Farley de vorige keer óók op rapport geslingerd. Zou hij soms...’ Hij aarzelde even. ‘Tanner zal ’m tochniet zoeken?’ ‘Geen kwestie van, meneer. Vraagt u ’t maar aan meneer O’Brien, da’s Farleys divisiechef. Ja... ’t is nou eenmaal Farley. De vent kanniks hebben. Hij moet altijd stront zoeken.’ De oudste officier zuchtte. ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt, schipper. Ik moet trouwens zeggen... die Tanner is een prima onderofficier. Maar wat heeft Farley nou weer uitgehaald?’ ‘Nou, meneer... dat was maandag in het volksverblijf. Op een gegeven moment gaf sergeant Tanner Farley opdracht een puts en een doek te pakken en de bakstafel schoon te maken.’ ‘Ik neem aan dat Farley die dag korvee had.’ ‘Correct, meneer.’ De schipper zocht in zijn papieren en schraapte zijn keel. ‘Nou, goed... Farley zegt niks. Maar hij maakt een laakbaar geluid.’ ‘Hij maakte een wat...?' ‘Een laakbaar geluid, meneer.’ ‘Wat mag dat dan wel voor een geluid zijn geweest! ’ ‘Een wind, meneer.’ ‘Bedoel je dat de vent een scheet liet?’ ‘Juist, meneer.’ ‘Maar da’s geen overtreding, schipper.’ ‘Door de manier waaróp was ’t dat wel degelijk, meneer. Daar zijn getuigen voor... lui uit Farleys bak die vrij van wacht waren. “Langen opzettelijk”, hebben die verklaard.’ ‘Ja, maar... hoe kan iemand nou uitmaken of een scheet opzettelijk is of niet... ook al is ’t een lange.’ ‘Maar da’s niet het enige, meneer.’ ‘Ga door, schipper.’ ‘Na die eerste... eh... wind, meneer,’ de schipper vond het kennelijk een moeilijke zaak, ‘zegt sergeant Tanner: “Kijk uit, Farley. Zoiets néém ik niet van je.” Farley zegt niks, maar hij laat er wééreen... en wéér zo’n lange!’ ‘De man moet een massa lucht in z’n darmen hebben, schipper.’ ‘Dat moet wel, meneer. Want daarna doet-ie ’t nog eens tweekeer. Vier in totaal. Opzettelijk meneer. Elke keer wijst sergeant hemterecht. Farley zegt niks. Staat daar maar... laat alleen maar winden.’ De oudste officier dacht ernstig na. ‘Hóógst merkwaardige prestatie. Daar moet ik toch de dokter ’s naar vragen. Maar... wat wordt de beschúldiging, schipper?’ ‘Nou, meneer. Sergeant Tanner schrijft hier:.... wegens stilzwijgende impertinentie.’ De oudste officier schudde het hoofd. ‘Vergeet dat maar. Van “stilzwijgend” is hier zéker geen sprake. Trouwens dat punt is aljaren geleden uit de Wet op de Krijgstucht en de Vlootorders geschrapt. Dat weet je best, schipper.’ ‘Dat heb ik Tanner ook al gezegd, meneer.’ ‘En wat heb jij er nu van gemaakt?’ Zwaaiend met de bewegingen van het schip, zocht de schipper in zijn papieren en las toen: ‘Gedrag strijdig met de orde en discipli...’De rest van zijn woorden ging verloren in het gieren van de alarmschel.
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De echo’s werden onduidelijk en vervaagden, terwijl ze zich verspreidden; daarna verdwenen ze volkomen. Uit de asdichut meldde Lofty Groves: ‘School vis, commandant.’ Voor de zoveelste keer wasde Vengeful de dupe van een vals alarm. ‘Normale zoekprocedure,’ beval Redman en voegde er uit de grond van z’n hart aan toe: ‘Vuile rót vissen!’ Tegen de sergeant-seiner zei hij: ‘Waarschuw de Bluebird dat het contact géén onderzeeboot was.’ En zich tot de oudste officier richtend: ‘Aftrap alarm,oudste officier. Normale zeewacht. Zorg ervoor dat de bemanning zosnel mogelijk een warme hap krijgt. Want ’t zal straks wel drukworden.’ Correct zei de oudste officier: ‘Aye, aye, commandant’, maar in z’n hart dacht hij: alsof ik dat niet allang heb geregeld. Tegen Pownall als officier van de wacht, zei Redman: ‘Ik laat ’t weer aan jou over, navigator. Breng ons maar weer naar onze plaatsin het scherm.’ ‘Aye, aye, commandant,’ zei Pownall en liep meteen naar het kompasbordes. Redman posteerde zich voor het roterend windscherm en tuurde in de duisternis recht vooruit. Al zag hij dan niets, hij kon zotenminste dènken. Hij was dichter bij volledige uitputting dan hijzich realiseerde. Het gebrek aan slaap, de aanvallen van bronchialeastma en een aanhoudende, knagende hoofdpijn sloopten hem. Indeze toestand waren zijn gedachten een mengeling van werkelijkheiden fantasie. Om haar post in het voorste scherm te bereiken moest de Vengeful pal tegen de storm in stomen. Stukken groen water joegen over het voordek en braken tegen de waterkering op de bak en tegen deegelmortier. Hele wolken buiswater veegden over de brug en veegdende overal liggende sneeuw weg, terwijl het fijner verstoven water onmiddellijk bevroor waar het neerkwam. De benen wijd uiteen, de handen in de dikke wanten om de brugverschansing geklemd, zette Redman zich schrap tegen de bewe gingen van het schip. Hij was zich nauwelijks bewust van het gieren van de wind, of het bruisen en donderen van de golven, maar zijnonderbewustzijn registreerde elke ping van de asdic en elk woord datuit de luidspreker van de TBS klonk, de schip-tot-schip telefoonwaardoor de escorteurs met elkaar spraken. Willekeurige dingenspeelden hem door het hoofd... Hij dacht eraan dat hij in geen achtdagen uit de kleren was geweest, aan zijn onfrisse lichaamsgeur, aande hinderlijke uitslag aan de binnenkant van zijn dijen - ‘commandantenschurft’ bij de marine - en aan het feit dat het konvooi normaal de volgende ochtend om 1000 de Kola Baai binnen zoustomen, dus over... het was nu op slag van 1300... eenentwintig uur.Wat zouden die uren brengen? Recht voor het konvooi uit lagen de Skolpen Bank en het mijnenveld. Zijn bijna dicht vallende ogen tuurden in de duisternis en op het beeldscherm van zijn geest zag hij veertien U-boten doorde storm naar de bank opstomen. De omstandigheden op zo’n kleine, open brug in deze storm moesten afgrijselijk zijn - erger danhier op de Vengeful - maar dat zou die moffen niet weerhouden. Zijn gedachten gingen terug naar die seinen van de vijand. Wanneer het Duitse Oppercommando U-boten orders gaf zich voor een aanval op een konvooi te groeperen, werd altijd de naam van de U-bootcommandant die het konvooi schaduwde als aanduiding van hetkonvooi gebruikt. Maar er waren geen andere B-streep seinen opgevangen dan de KLEBERweerberichten. Was die meteorapporteur dan misschien degene die het konvooi schaduwde? In de laatsteseinen van het Oppercommando was gesproken van een GruppeOsten. En de HF/DF-peilingen van de veertien U-boten toen die gehoorzaam hun KVO uitzonden, wezen erop dat ze opstoomden naareen positie ten noordwesten van de Skolpen Bank. Zijn vermoeidegeest kon het nauwelijks allemaal verwerken, maar toch kwam hij totde conclusie dat de afzender van de weerberichten degene was diehet konvooi schaduwde. Daarginds, ergens aan loef, zo’n tien, twaalfmijl van hem vandaan, in zware zee en gierende wind, voer een U-boot die hen scherp in de gaten hield. Een van de mannen op haarbrug zou Kleber, de commandant, zijn. Ook hij zou in de duisternisturen en uitkijken naar het konvooi; ook al wist hij dat hij het onmogelijk kon zien, toch zou hij móeten kijken in de richting waaruit deradarimpulsen kwamen. Redman liep naar de PPI en keek naar het scherm als verwachtte hij onder de telkens groen oplichtende echo’s ook die van de achter- volger te zullen zien, ergens ver naar het zuidwesten. Maar hij begreep dat dit in deze storm iets onmogelijks was. Voor asdic en radar waren de omstandigheden veel te ongunstig. Er was zoveel ‘gras’ -valse groene echo’s van hoge golven - op het radarscherm dat hetuitgesloten was daar tussen de nietige stip van een verre, diep getrimde U-boot te kunnen ontdekken. Terwijl hij het radarscherm bekeek, pijnigde hij zich met de vraag: wèlke Kleber? Was Hans hetmisschien? Onmogelijk, prentte hij zich in; een dergelijk toeval zouté krankzinnig zijn. Maar toch keerde de twijfel telkens terug - endaarmee het ellendige verleden. Pownalls stem stoorde hem in zijn overpeinzingen. ‘We liggen weer op onze post in het scherm, commandant.’ Nog even keek Redman naar de PPI. ‘Mooi,’ zei hij, ‘dan ga ik nog even plat.’ In zijn zeehut ontdeed hij zich van wanten en handschoenen, hing ze met zijn kijker op, klopte sneeuw en ijs van zijn anorak, trok decapuchon van zijn hoofd en strekte zich op zijn kooi uit. Hij keeknaar de rode bonk ijs in de rand van de patrijspoort, zó dichtbij datzijn adem condenseerde en er telkens als een wolkje heen dreef. Een oud, vertrouwd dilemma drong zich aan hem op. Wanneer zou hij ze innemen? Hij verafschuwde het idee van opwekkende middelen om wakker te blijven en ofschoon de dokter Benzedrine tabletten onder speciale omstandigheden aanbeval, nam Redman zezelden in en dan nog alleen maar tegen het einde van een reis. Als jeze te vroeg innam, moest je er voor boeten, nog voor je schip binnenliep. Want je kon de slaap niet eeuwig uitstellen; op een bepaaldmoment klapte je in elkaar. Maar er waren daarginds, recht voor hem uit, veertien U-boten, die het konvooi stellig zouden attaqueren. Daarom moest hij volkomen helder zijn en scherp kunnen denken. Hij nam een besluit: deeerstvolgende keer dat ze hem porden, zou hij twee tabletten nemen.Hij draaide zich op z’n zij, trok de klamme, vies ruikende dekensover zich heen en probeerde de beelden uit zijn geest te bannen. In de loop der jaren had hij geleerd dat het hielp om, wanneer hij erg moe was, te doen alsof hij een denkbeeldig stalen scherm tussenzijn ogen en zijn hersenen schoof en afgrendelde, een roldeur zomassief als een kluisdeur. Hij schoof die altijd van links naar rechtsdicht, langzaam en regelmatig zodat de beelden beetje bij beetjewerden afgedekt - tot alleen die deur te zien was. Als die dan eenmaal dicht was, haalde hij de grendels over. Om 1300 zond Kleber zijn tweede verkenningssein uit. Evenals de vorige seinen maakte het de indruk van een weerbericht en ook ditkeer bevatte het de coördinaten van een positie, weergegeven in eennieuwe, de Britten onbekende code. Om 1315 werd dit sein gevolgddoor een normaal operationeel sein van het Oppercommando, datalle U-boten van de Gruppe Osten beval hun positie te melden. Overeenkomstig Plan X gaf elk van de zeven U-boten haar positie twee maal op; de eerste keer direct na ontvangst van de order vanhet Oppercommando en de tweede niet langer dan een half uur daarna. De acht U-boten van de Gruppe Kleber, die naar de positie vande U-0117 opstoomden en radiostilte in acht namen, reageerdenvolgens afspraak niet op het bevel van het Oppercommando.

Andermaal werden de posities van alle zich meldende U-boten in de U-bootverkenningsafdeling van de Britse Admiraliteit in de plot gebracht; hetzelfde gebeurde trouwens aan boord van de Fidelix en demet HF/DF uitgeruste escorteurs. Uit de plot kwam duidelijk naarvoren dat in de twee uren sinds hun vorige melding, zes van de ‘veertien’ U-boten die op weg naar de Skolpen Bank waren, de noordwestelijke rand daarvan al hadden bereikt, en dat de overige acht er nogop uiteenlopende afstanden vandaan waren, de verste zo’n vijfentwintig mijl. In die twee uur hadden de U-boten ongeveer vijfentwintig mijl afgelegd - dus méér dan de vice-admiraal had geschat -en was de vaart van het konvooi tot zes knopen verminderd. In degevechtsdirectiecentrale van de Fidelix nam men aan dat een bijzonder krachtige westelijke stroming in de Barentsz Zee daar de oorzaak van was.


In de U-bootverkenningsafdeling van de Admiraliteit was men enigszins verbaasd over het feit dat sommige U-boten later dan normaal op de order van het Oppercommando hun positie te melden, reageerden. Maar het gebruiken van weerberichten als verkenningsseinen positiemelding was al evenmin normaal, en men verondersteldedat het hier nieuwe procedures betrof. Maar de jongste ontwikkelingen bevestigden de conclusie waartoe men op de Fidelix en op deAdmiraliteit was gekomen nl. dat die KLEBER van de weerberichten degene was die het konvooi schaduwde. Onmiddellijk gaf device-admiraal twee jagers van de Thuisvloot orders die KLEBERvoor de derde keer die dag onder water te drukken. De laatste posities van de ‘veertien’ zich meldende U-boten waren voor de vice-admiraal en zijn staf aanleiding hun eerdere veronderstellingen te wijzigen. Nu schatten ze dat het konvooi om 1530 twintig mijl van de U-boten bij de Skolpen Bank verwijderd zou zijn, hetgeen wilde zeggen dat de jagers die voor het konvooi uit voeren, er dan slechts twaalf mijl vandaan zouden zijn. Derhalve besloot de vice-admiraal tot een ingrijpende koersverandering om 1500, en welnaar het zuiden, dus van de Skolpen Bank vandaan en in de richtingvan de kust van Moermansk, westelijk van de Kola Baai; bovendienzou hij tegen die tijd de jagers in het voorste scherm opdracht gevende U-boten bij de Skolpen Bank aan te vallen. Door deze manoeuvreliet hij de vijand achter het konvooi en hij was vol vertrouwen dat deescortejagers van de Thuisvloot die vijanden wel onder water zouden weten te houden, terwijl het konvooi er om de zuid vandoor ging.Op deze nieuwe koers zou hij dan tevens de escortejagers van deThuisvloot uit het binnenste scherm zes mijl voor JW137 uit latenstomen als tijdelijk voorste scherm, en de korvetten en fregatten vanhet binnenste scherm zo hergroeperen dat ze op de naar de SkolpenBank gekeerde oostelijke flank van het konvooi voeren. Door de schip-tot-schip telefoon deelde de vice-admiraal de commodore van het konvooi en de escortecommandanten zijn plannen mede.

Klebers verkenningssein van 1300 - uitgezonden als weerbericht -en het sein van het Oppercommando van 1315 werden uiteraard beide door de U-boten van de Gruppe Kleber opgevangen en gedecodeerd; zèlf namen deze boten volkomen radiostilte in acht. De positiecoördinaten in Klebers sein, ontcijferd met behulp van de bij Plan X behorende speciale code, stelde hen in staat koersen enafstanden te bepalen, want ieder van hen had de eigen positiekunnen vaststellen door middel van kruispeilingen op de Duitse radiobakens langs de Noorse kust.

Voor de derde maal die dag was de U-0117 genoodzaakt onder een temperatuurlaag te vluchten; ditmaal om de twee jagers van deThuisvloot te ontwijken die op haar afgestuurd waren. Weer werd dezee opengereten door op goed geluk gelanceerde dieptebommen, terwijl de U-0117 met alles wat ze uit haar batterijen kon halen onderwater de laatst bekende koers van het konvooi handhaafde. Kleberwist dat elke U-boot van de Gruppe Kleber die in zijn omgeving was,hetzelfde zou doen. Om 1415 maakte hij leeg en zette aan de oppervlakte de achtervolging van het konvooi in; even na 1430 meldde Ausfeld dat hij het weer te pakken had. Kleber gaf een zodanige koerswijziging op dathij het konvooi aan bakboord zou krijgen en liet daarna vaart minderen. Omstreeks 1430 voeren drie boten van de Gruppe Kleber op een mijl (of minder) afstand van de U-0117 op evenwijdige koersen,recht achter het konvooi. Doordat ze radiostilte in acht moestennemen, hadden deze boten geen contact met elkaar, terwijl in dezeduisternis en dit barre weer de kans elkaar te zien maar uiterst miniem was. Om 1500 was de Gruppe Kleber nagenoeg compleet, op één boot na: die van Willi Schluss, de U-0153. Ze was nog twee mijl tenzuiden van Kleber, en zelfs zou die afstand nog groter zijn geweestals Kolb, Meyer en Brückner niet zó hadden geprotesteerd, gedreigden gemanipuleerd dat Schluss’ pogingen de aansluiting met de Gruppe Kleber zoveel mogelijk te vertragen, maar weinig resultaathadden gehad. Kleber kon onmogelijk weten of zijn groep nu compleet was of niet; wel had hij één U-boot verkend en er met de afgeschermdeseinlamp contact mee gehad. Kleber vond deze ontmoeting uiterstbemoedigend en was ervan overtuigd dat de andere boten van zijnGruppe, ofschoon in deze duisternis onzichtbaar, niet ver kondenzijn. Hij wist dat de bevelhebber van het Britse escorte nu weldra moest beslissen of hij het mijnenveld aan de noord- of de zuidzijdezou passeren. Met beide mogelijkheden was rekening gehouden. Deboten van de Gruppe Kleber zouden hun momentele positie ten opzichte van het konvooi handhaven wanneer dit het mijnenveld aande noordkant passeerde, en in dat geval worden versterkt met deGruppe Osten.Ging het konvooi er echter aan de zuidzijde langs, dan liep het regelrecht Kleber en diens Gruppe in de armen, die immers aan stuurboord en aan loef ervan voeren en bijgevolg in een ideale aanvalspositie kwamen. In Plan X was men ervan uitgegaan dat het konvooi om de zuid zou gaan ten einde de boten van de Gruppe Osten te ontwijken, die de vijand opzettelijk hun aanwezigheid hadden onthulddoor telkens ‘veertien’ posities aan hun Oppercommando door tegeven en ook door na 1430 onderling radiocontact te onderhouden. Kort na 1510 ging op de brug van de U-0117 de zoemer van de spreekbuis. Het was Ausfeld. ‘Radarimpulsen worden krachtiger, peiling draait van links naar rechts. We horen konvooi en escorteurs al in het Engels met elkaar praten.’ ‘Prima, Ausfeld! Kun je er wat uit opmaken?’ ‘Ze gebruiken veel codewoorden, maar ik meen te begrijpen dat ze sterk van koers veranderen... naar ons toe.’ Ausfeld beheerste deEngelse taal uitstekend.‘Ausgezeichnet! Sie gehen in die Falle!’ Kleber sloeg zich op z’n dij; even werd de opwinding hem te machtig. ‘Blijf vooral de positiesdoorgeven.’‘Zum Befehl, Herr Kapitän.’Enkele minuten later meldde Ausfeld: ‘Radarimpulsen nemen in sterkte toe. ’t Staat nu vast dat het konvooi van koers is veranderden om de zuid gaat. Peiling draait voortdurend van links naar rechts.Geschatte afstand achtduizend meter. Doel nadert snel.’ Onmiddellijk bracht Kleber de U-0117 op een onderscheppingskoers die hem aan de loefzijde van het konvooi zou brengen. Zijn Gruppe zou de linie koopvaarders aan stuurboordzijde het eerst aanvallen; hij verwachtte op die flank weinig escorteurs als gevolg vande afleidingsmanoeuvre van de Gruppe Osten bij de Skolpen Bank.Ook wist hij dat de andere boten van zijn Gruppe - eveneens vertrouwd met Plan X - precies zoals hij zouden handelen. Hij gafRathfelder het commando op de brug over, zei hem dat hij dadelijkterug zou zijn en daalde af naar de centrale. Dieter Leuner, zijn officier van navigatie, had de geschatte positie van het konvooi op het moment dat dit van koers veranderde, inkaart gebracht. Kleber bestudeerde de situatie. ‘Het konvooi is dusnegentig graden of meer stuurboord uit gedraaid?’‘Jawohl, Herr Kapitän. Als we onze koers handhaven, lopen we er vóór langs.’ ‘Geef me een ramkoers. Ik moet er recht voor komen. Neem maar aan dat het konvooi pal zuid stuurt... met een vaart van zevenknopen. Wij lopen er nu twaalf.’ Leuner bracht de gegevens in de koersrekenaar en las het resultaat af. ‘Dan wordt onze koers nul-negen-vijf graden, Herr Kapitän.’ Hij bewoog de steekpasser over de kaart en maakte snel enkeleberekeningen. ‘Dan moeten we de voorste escorteurs over ongeveertwintig minuten ontmoeten... en het konvooi zelf een minuut ofvijfentwintig later.’ Klebers ogen fonkelden van opwinding nu het ging spannen. ‘Goed,’ zei hij. ‘Stuur nul-negen-vijf.’ De navigator gaf de order aan de roerganger door. Door de spreekbuis richtte Kleber zich totAusfeld. ‘Geef me afstand en peiling van het doel.’ ‘Vijftienduizend vijfhonderd, Herr Kapitän. Maar...’ ‘Wat maar?’ vroeg Kleber gejaagd. ‘De radarimpulsen zijn erg verwarrend. Degene die eerst het dichtstbij waren, zakken nu weg. En de verste komen dichterbij...met grote spreiding.’ Kleber had meteen een verklaring. ‘Dat betekent dat hun escorteurs van positie veranderen omdat die uit het voorste scherm de Gruppe Osten gaan aanvallen.’ Hij lachte schaterend. ‘Helemaalvolgens Plan X, Ausfeld.’ Met schooljongensdreun citeerde hij uit ’thoofd: ‘De Gruppe Osten zal een afleidingsmanoeuvre uitvoeren teneinde het escortescherm te verzwakken, alvorens de aanval aan deloefzijde van het konvooi wordt ingezet... Ik ga nu weer naar debrug. Waarschuw me wanneer de afstand twaalfduizend meter is geworden. Dan geven we het sein voor de aanval.’ Op de brug teruggekeerd concentreerde Kleber zich om zich een beeld te vormen van het konvooi, ginds ergens in de duisternis réchtvoor hem. Amper was hij zich bewust van de steile golven, waarvoorde U-0117 nu wegliep, zwaaiend en glijdend als een surf-rider in debranding. Hij bemerkte nu niets van de door de wind voort gezwiepte, snijdende sneeuw, noch van de vorst die het niet door de bril bedekte deel van zijn gezicht deed verstijven. Zelfs voelde hij nauwelijks de ijskoude golven die herhaaldelijk over de kleine brug sloegenen de mannen daar dwongen zich vast te grijpen, ondanks de stalengordels waarmee ze aan de verschansing waren vastgemaakt. Weer eiste de zoemer van de spreekbuis zijn aandacht. ‘Geschatte afstand tot de dichtstbijzijnde schepen nu twaalfduizend meter, HerrKapitän,’ waarschuwde Ausfeld. ‘Dank je. Laat onmiddellijk het verkenningssein uitzenden. Leune heeft het. En voeg er dit nog aan toe. “KLEBER - sluiten. Herhaal: KLEBER - sluiten. Twaalfduizend. Tijd van uitzending 1527”.’ Zodra de boten van de Gruppe Kleber dit sein ontvingen, zouden ze weten dat Kleber onder water was gegaan en slechts enkele minuten later hetzelfde doen.
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Terwijl elektromotoren, ventilatoren en andere hulpmachines in mechanische harmonie zoemden, volgde de U-0117 op honderdvijftig meter diepte de door Dieter Leuner berekende ramkoers, die haarbij het konvooi zou brengen. Onmiddellijk nadat de boot onder water was gegaan, liet Kleber de bemanning op oorlogsposten komen. Rathfelder meldde dat‘boeg- en hekbuizen er klaar voor waren’. Leuner klom naar de aanvalsrekenaar in de commandotoren. In deze computer werden koersen vaart van de onderzeeboot zelf plus de geschatte koers en vaartvan het konvooi, met nog andere gegevens gevoed, waarmee het instrument dan de hoeken berekende waaronder de torpedo’s gelanceerd dienden te worden. En nu hing er een gespannen stilte in de U-0117. De wetenschap dat de strijd elk moment kon beginnen en dat de Britse escorteursverdraaid goed in U-bootbestrijding waren, vergrootten de vrees ende spanning van de bemanning. Met strakke gezichten volgden demannen in de centrale hun instrumenten, onder scherp toezicht vanRathfelder en Heuser, de officier van vakdiensten. Hun gezichten vies en grauw van de antivries crème, de brilmaskers op het voorhoofd geschoven, hun rubberpakken nog glimmend van het zeewater, hielden Kleber, Rathfelder en de uitkijken zich gereed om zodra de onderzeeboot had leeggemaakt, naar de brug teklimmen. Iedereen wist dat dit de kritieke fase van de aanval was.Zou de U-0117 erin slagen onopgemerkt onder het jagerscherm doorte varen? Was de temperatuurlaag, waaronder de boot nu voortgleed, voldoende contrasterend om de asdicimpulsen van de escorteurs terug te kaatsen? Waren de andere acht U-boten van de Gruppe Osten op dit moment óók voor de aanval gereed? De gedempte verlichting in de centrale maakte dat het ‘nachtgezicht’ van de mannen die zo dadelijk naar de brug moesten, niet werd aangetast. Het rode licht tekende met grillige glinsteringen enschaduwen de gespannen naar de instrumenten turende gezichtenvan het personeel in de centrale; het geheel deed aan een scène uit Dantes Inferno denken. Het stonk in de centrale naar dieselolie, bedorven voedsel, natte kleren en ongewassen lichamen, met daar doorheen duidelijkherkenbare sporen van chloorgas, dat uit de batterijenkamer onderde centrale was ontsnapt. Tijdens het laatste groot onderhoud inTrondheim moesten de door dieptebommen veroorzaakte lekkageszijn verholpen, maar dat was veel te gehaast gebeurd, met het gevolgdat het herstelwerk geen 100 procent was geweest. De stem van Ausfeld verbrak de stilte in de centrale. ‘Schroeven van jagers... recht vooruit, van bakboord nul-twee-nul tot stuurboord nul-vier-vijf. Zwak. Geschatte afstand drieduizend meter...wordt regelmatig kleiner. Géén asdicimpulsen.’ ‘Bedankt,’ zei Kleber. ‘De temperatuurlaag doet dus waar we op gerekend hebben.’ Hij draaide zich om naar Rathfelder en Heuser,en glimlachte vol zelfvertrouwen. Het was van groot belang dat iedereen in de centrale zag dat hij zich geen centje zorg maakte, ook alwas zijn vrees op dat moment even groot als de hunne; zo niet gróter, want al die mannen stelden zo oneindig veel vertrouwen in zijnbekwaamheid en zijn beslissingen, terwijl hij beter dan ieder ander derisico’s kende die de U-0117 nu nam, om nog maar niets te zeggenvan zijn eigen beperkingen. ''t Duurt nu niet lang meer,’ zei hij zachtjes. ‘Dann beginnt der Spass...’De meldingen van de mannen aan de hydrofoons, die vooral naar vijandelijke schroeven luisterden, onthulden dat de afstand tussen deonderzeeboot en het jagerscherm kleiner werd. De nadering van eendodelijk gevaar maakte de monden droog en deed de spieren verstijven; enkele mannen nerveus met de ogen knipperen. Sommigenmoesten even hoesten, anderen klemden de tanden op elkaar, betenzich op de lippen of trommelden zenuwachtig met hun vingers. Meldingen werden met gesmoorde stem doorgegeven en de bemanninghield meermaals de adem in, als hielp dit de onderzeeboot te verbergen. Het kon nu nog hooguit acht minuten duren voor de jagers boven de U-0117 kwamen. Drie vragen hielden Kleber voortdurend bezig. Zou de temperatuurlaag wel voldoende bescherming bieden? Zou het konvooi op het laatste ogenblik wéér van koers veranderen zodat de aanval vande U-0117 in het honderd liep? En ten slotte: hoeveel boten van deGruppe waren op dit moment net als hij bezig de aanval op het konvooi voor te bereiden? In elk geval, zo troostte hij zich, kom ik daar nu gauw genoeg achter. Toen Ausfeld meldde dat de Britse jagers nog maar 2000 meter ver waren, wendde Kleber zich tot Heuser: ‘Alles afzetten voorsluipvaart. Vijftig omwentelingen voor beide elektromotoren. Iedereen in de boot z’n kop dichthouden!’ De motoren van ventilatoren, pompen en andere hulpinstallaties werden afgezet, evenals alle instrumenten die niet direct nodigwaren. Want weliswaar konden temperatuurlagen een asdicuitzending reflecteren, maar geluiden werden er niet door gedempt. Alleswat men nu nog in de U-boot kon horen, was de fluittoon van delangzaam draaiende elektromotoren en de orders die Heuser metzachte stem aan de duikroergangers gaf, terwijl hij scherp het duikpaneel in de gaten hield. Het uitblijven van pings wees erop dat de geluidsgolven van de vijandelijke asdic wel degelijk door de temperatuurlaag werden gereflecteerd, en het enige wat ze kort na Ausfelds bijna gefluisterde melding ‘Afstand vijfhonderd’ hoorden, was het sjoeke-sjoeke-sjoekevan draaiende Britse schroeven. ‘Jager gaat over ons heen. Vlakbij aan bakboord,’ zei Ausfeld met gesmoorde stem. ‘Peiling verandert snel. Afstand wordt groter.’ De mannen in de centrale bogen het hoofd als bukten ze zich om de jager boven hen te ontwijken, deden een schietgebedje of vloektenzachtjes en zichtbaar opgelucht, toen het doffe geluid van deschroeven verflauwde. ‘We zijn door het voorste scherm heen,’ zei Kleber, ‘’t Is nu nog een mijl of vijf, zes tot het binnenste scherm en het konvooi.’ Opgelucht zei Rathfelder: ‘Ik hoop dat de andere boten van de Gruppe net zoveel geluk hebben als wij, Herr Kapitän.’ ‘Dit is volstrékt geen kwestie van geluk!’ reageerde Kleber fel en luid. ‘Alleen maar vakbekwaamheid en durf!’ Even zweeg hij. ‘Algeef ik toe dat ’t weer in ons voordeel is.’ Meteen lachte hij weer tenteken dat hij het incident alweer vergeten was. De mannen in decentrale dankten God voor een commandant als Kleber. De ventilatoren mochten weer aan en het gezoem van de elektromotoren werd hoger van toon nu er vaart werd gemeerderd. Twintig lange minuten - het leken wel twintig uren - tikte de klok in decentrale weg voor Ausfeld kon melden waar Kleber zo lang en volspanning op had gewacht: ‘Vele schroeven recht vooruit en aanstuurboord. Zuigermachines. Verspreid over een brede sector. Geschatte afstand drieduizend meter.’ ‘Dat is het konvooi,’ stelde Kleber vast, zonder dat zijn stem ook maar de geringste emotie verried. ‘Ze zijn dus niet van koers veranderd en we naderen hen voor de wind aan stuurboord.’ Hij voegde ernog aan toe: ‘Over zeven minuten gaan we onder het binnenste escortescherm door.’ Hij wendde zich tot Rathfelder: ‘Waarschuw allecompartimenten en zorg ervoor dat we snel kunnen leegmaken.’‘Jawohl, Herr Kapitän.’De daarop volgende minuten concentreerde Kleber zich volkomen op de aanval op het konvooi. Daarginds ergens, niet ver van hem vandaan, voeren de andere acht boten van de Gruppe Kleber.Dat er geen dieptebommen explodeerden - met de hydrofoon konje die zelfs op grote afstand horen - schonk hem de zekerheid dater nog geen enkele U-boot door escorteurs was ontdekt. Vurig hoopte hij dat ze allemaal veilig door het voorste jagerscherm heen warengebroken. ‘Afstand duizend meter, Herr Kapitän.'Andeerrmaal wden ventilatoren, ballast- en bilgepompen afgezet; de vaart van de boot werd tot een minimum gereduceerd en doorheel de boot werd absolute stilte in acht genomen. Weer hoorden zehet sjoeke-sjoeke-sjoeke van scheepsschroeven, dit keer tegen eenachtergrond van verre, maar constante geluiden. Na een laatste blikop de klok boven de kaartentafel liep Kleber naar de periscoopbun.In deze poolnacht met zware zeegang en sneeuwjacht verwachtte hijniet veel te zullen zien, maar misschien pikten de prachtige Zeisslenzen de witte boeggolf van een nabij schip op, of een onvoorzichtiglichtje in het konvooi. In elk geval mocht een snelle verkenning van360 graden in het rond nooit achterwege blijven. ‘Chef van de centrale, breng ons op periscoopdiepte,’ zei hij. ‘Ik weet wel dat ’t niet mee zal vallen de boot daar te hóuden, maar...doe je best. En laat de snorkelmast opsteken. Denk erom, het leegmaken moet razend snel gebeuren... Ik moet meteen hoge vaart aande oppervlakte kunnen lopen.’ Toen tegen Rathfelder: ‘Waarschuwde buiskamers!’ De mannen in de machinekamer, aan de hydrofoons, aan de vents van de ballasttanks en die aan de duikroeren kregen hun orders.Men hoorde het gegier waarmee hogedruk lucht het zeewater uit detanks perste en voelde hoe de boot helling achterover kreeg bij hetrijzen. De afgeroepen diepten werden steeds kleiner nu de boot onder een scherpe hoek naar de oppervlakte werd gestuurd. ‘Boeg- en hekbuiskamer zijn er klaar voor, Herr Kapitän,' meldde Rathfelder. De mannen in de centrale wachtten nu op de kritieke melding, ieder van zijn eigen gedachten en vrees vervuld. Weldra hoorden ze Heuser zeggen: ‘Periscoopdiepte, Herr Kapitän. Snorkelmast staat.’De onderzeeboot begon te stampen en te slingeren nu ze dicht onderde oppervlakte voer. ‘Periscoop op!’ beval Kleber. Een elektromotor werd gestart en de periscoophuis schoof uit zijn bun omhoog. Kleber bukte zich diep, klapte vlak boven het dek dehandvatten omlaag en kwam toen met de periscoop omhoog, zijn gezicht in de kap van het oculair gedrukt. Opeens daverde het lawaaivan de startende diesels door de U-boot en joeg een welkome frisselucht via de luchtkleppen van de snorkel door de centrale. Er was een radarantenne aan de snorkelpijp bevestigd en Ausfelds melding ‘radarimpulsen in alle sectoren... Maximale sterkte’ kwamvoor Kleber niet als een verrassing. De U-0117 was erin geslaagddoor het escortescherm te breken. Heuser had de grootste moeite detrim van de boot te handhaven die nu vlak onder de hoge deiningvan de poolzee voer. Kleber zette zich schrap tegen de onverhoedsebewegingen van de boot en keek 360 graden rond. Het enige wat hijkon onderscheiden was het wazig wit van de recht achteruit aanrollende schuimkoppen. Af en toe spoelden de golven over de kopvan de periscoop, sloten ze de inlaat van de snorkel af en veroorzaakten aldus opeens een vacuüm, dat de bemanning naar ademdeed snakken tot de golf verder was gerold en de luchtklep weeropenging. ‘Brugbemanning, opgepast!’ Een norse commandotoon moest Klebers emoties camoufleren. ‘Blaas de hoofdtanks! Buiskamers,opgepast!’ Ulrich Heuser herhaalde deze orders. Weer perste hogedruk lucht water uit ballasttanks en even later kon Heuser melden: ‘Brug vrij,Herr Kapitän.’Kleber zei: ‘Volle kracht vooruit, beide machines. Zet ’m op. ’t Wordt nu menens!’ Rathfelder was al in de commandotoren geklommen en draaide de knevels van het brugluik weg, terwijl Kleber zijn bril voor de ogenschoof en snel de stalen ladder opklom. Hij was het eerst op de brug,gevolgd door Rathfelder en de brugbemanning. De snijdende, ijzige wind en de striemende sneeuwjacht attaqueerden hen verwoed toen ze op de open brug kwamen en hun veiligheidsgordels vastmaakten. Het gedaver van de diesels werd hier bijna geheel overstemd door het bulderen van de wind en de telkensover de kleine brug slaande golven. In een nu matige zuidwesterstorm liep de U-0117 voor de wind weg en sneed door de hogegolven. Uit de brugluidspreker kwam Ausfelds gejaagde melding: ‘Ettelijke radarimpulsen aan bak- en stuurboord. Maximale sterkte.’ Kleber bracht de Zeiss nachtkijker aan de ogen en zocht in een wijde boog naar een opening in die muur van duisternis. Opeens zaghij een witte boeggolf en op hetzelfde moment schreeuwde een deruitkijken opgewonden: ‘Schip aan stuurboord! Vlakbij!’ Dat schipwas nog geen driehonderd meter van hem vandaan. In de onderzeeboot kon de bemanning het gedruis van ettelijke schroeven horen -onheilspellend, voortdurend dreigender.

Redman stond op de brug van de Vengeful toen om 1440 het sein van de vice-admiraal uit de TBS luidspreker klonk, dat het konvooiorders gaf negentig graden stuurboord uit te draaien tot op een koersvan 210 graden. De 57ste Escortegroep moest de concentratie vanU-boten bij de Skolpen Bank aanpakken, terwijl de jagers van deThuisvloot hun posten in het binnenste scherm moesten verlatenom het voorste scherm te gaan vormen. Het sein werd besloten metorders aan het binnenste scherm - de 38ste escortegroep - ommet zes van de acht schepen de bakboordsvleugel van JW137 tedekken omdat aan die zijde de aanval werd verwacht. Om 1500 volgde het sein van het vlaggeschip deze orders uit te voeren. Onmiddellijk begon het konvooi aan een ingrijpende koersverandering stuurboord uit. De korvetten en fregatten van het binnenste scherm stoomden op naar hun nieuwe posten, terwijl de jagers van de Thuisvloot met hoge vaart door de ruwe zee stormdenom het voorste scherm te gaan vormen in de plaats van de 57ste Escortegroep die nu op de U-boten bij de Skolpenbank afging. De afstand tot de dichtstbijzijnde van die boten werd op twintig, hooguitvijfentwintig mijl geschat. Pas tegen 1530 kreeg de 57ste Escortegroep radarcontact met U-boten die op dat moment slechts achtduizend meter van haar verwijderd waren. Gezien de barre weersomstandigheden was dit lang niet gek. Op vier- tot vijfduizend meter afstand verdwenen deze doelen van het radarscherm en werd het duidelijk dat de U-boten onder waterwaren gegaan. Met asdic en hydrofoon zochten de escorteurs de zeeaf en inderdaad kregen de Vectis en de Bluebird asdiccontact meteen U-boot vlak bij de Skolpen Bank waar in ondiep water geen beschermende temperatuurlaag was. Na een korte, maar hevige jacht,waarbij de jagers ettelijke patronen dieptebommen lanceerden, werdde U-boot door een explosie naar de oppervlakte geblazen. Vrijwelonmiddellijk verdween ze weer onder water om echter precies ineen patroon met geringe dieptestelling van de Vectis terecht te komen. De voorsteven van de U-boot stak vertikaal boven de zeespiegeluit voor ze achteruit naar de diepte ging. Er waren geen overlevenden. Even later rapporteerde de jager Whippet een asdiccontact en kreeg meteen assistentie van de kanonneerboot Chaffinch. Opstomendvoor een gecombineerde aanval met dieptebommen werd het achterschip van de Chaffinch finaal afgerukt door een Duitse ‘mug’, eenakoustische torpedo. De kanonneerboot zonk onmiddellijk en nagenoeg de hele bemanning kwam om. In strijd met de vaste orders ende nadrukkelijke instructie tijdens de konvooiconferentie, stopte deVengeful om overlevenden op te pikken. De Whippet bleef het asdiccontact vasthouden, waarop de Vallance orders kreeg haar te assisteren. Haar commandant besloot op eigen initiatief asdic en radar af te zetten en halve kracht stomend deWhippet te naderen. Deze sluipaanval leverde weldra succes op. Methaar hydrofoon pikte de Vallance krachtig schroefgedruis op, datwerd geïdentificeerd als van een U-boot. Op deze peiling stomend,struikelde ze bijna over de U-boot, die - ervan overtuigd dat haar‘mug’ haar belager onschadelijk had gemaakt, aan de oppervlaktewas gekomen om voor de storm lopend het konvooi aan te vallen.Twee kabellengten voor de Vallance kwam de U-boot aan de oppervlakte, een paar streken aan stuurboord, en werd meteen door hetzoeklicht van de jager gepakt en vastgehouden. De Duitser gaf eennummertje Snelduiken weg en draaide meteen scherp bakboord uit,maar de Vallance achtervolgde haar als een terriër die achter een rataan zit. Hard bakboord uitdraaiend vuurde de jager zijn ‘egelmortier’af nog voor de U-boot diep weg kon duiken. Het patroon mortierbommen plonsde op een plek in het water, een halve seconde voorde voorsteven van de U-boot die bereikte. Even later lieten drie geweldige explosies er geen twijfel over bestaan dat de U-boot dodelijkwas getroffen. Kort daarna liet de op de brugluidspreker gezette hydrofoon horen hoe de zee de boot in elkaar drukte. Om 1615 gaf een dringend sein van de Fidelix alle schepen van de 57ste Escortegroep - op twee na - opdracht zich onmiddellijk bijhet konvooi te voegen, dat aan de slechts zwak beschermde stuurboordflank werd aangevallen door voor de wind aan de oppervlakteaanstormende U-boten. Twee schepen van de Escortegroep moesten afrekenen met de U-boten bij de Skolpen Bank, die vermoedelijk óók aan de oppervlakte zouden komen. Op bevel van Rooie Mountsey sleepten deze twee jagers ‘foxers’ of belazerschroeven achter zich aan, als beschermingtegen eventuele muggen.De rest van de Escortegroep draaide op zuidwestelijke koers en stoomde dus pal tegen de storm in. Deze schepen maakten veertienknopen, - méér zou onherroepelijk tot zware averij hebben geleid. Doordat ze overlevenden van de Chaffinch uit zee had opgepikt, kwam de Vengeful helemaal achteraan. Ze had vijftien man aanboord genomen, maar een aantal van hen was vrijwel onmiddellijknadat ze uit zee waren gehaald, overleden.
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De boeggolf die Kleber op nog geen driehonderd meter afstand had gezien, bleek die van een Liberty schip te zijn, hetgeen een bevestiging inhield van Ausfelds melding dat de dichtstbijzijnde Schroefgeluiden werden veroorzaakt door zuigermachines met laag toerental. Kleber draaide hard bakboord uit om het naderende schip te ontwijken. Het onverwachte van deze ontmoeting en de haastige manoeuvre van de U-boot om de tegenligger te ontwijken, maakten lanceren onmogelijk. Op evenwijdige koersen passeerden vrachtschip en U-boot elkaar op nog geen honderd meter afstand. Er viel geenenkel teken te bespeuren dat de U-boot, die in het donker hoge vaartliep, was gezien. ‘Te laat,’ riep Kleber tegen Rathfelder. ‘We gaan tussen de kiellinies van het konvooi door. Geef elk schip één torpedo, beurtelings uit bak- en stuurboordbuizen. Dan gaan we onder water om debuizen opnieuw te laden.’ Terwijl de U-boot bij het voor de storm weglopen, over bergen en door dalen onstuimig water gleed en plonsde, en schuimende golfkruinen over de brug sloegen, voelde Kleber een wonderlijke opwinding. Telkens schermden sneeuwgordijnen heel de wereld af om plotseling te verdwijnen als werd het doek opgehaald voor een donkeretoneelscène, waarin de wazige silhouetten van schepen opdoemden. Door zijn nachtkijker zag Kleber aan bakboord de witte flits van een brekende golf met vlak daarachter de flauwe schim van eenschip. Opgewonden riep hij: ‘Bakboord, nul-twee-nul.’ Rathfelderrichtte de doelspeiler, waarmee hij de peiling rechtstreeks in de aanvalsrekenaar in de commandotoren kon leiden. ‘Ik heb ’m,’ antwoordde hij en hield het instrument zorgvuldig gericht op de voortploegende, donkere schim, die gordijnen buiswater opwierp. Wat toen volgde ging razendsnel in z’n werk. Rathfelder riep de peilingen af voor Dieter Leuner, die zelf koers en vaart van het doelen andere belangrijke gegevens door de spreekbuis naar de brug doorgaf. Kleber zag hoe de ‘hoek in zien’, de hoek waaronder de boegvan het doel werd gezien, geleidelijk groter werd en riep: ‘Boegbuiskamer, opgepast!’ Seconden verstreken. ‘Ga je gang maar,’ zei hij toen. Rathfelder haalde de veiligheidshendel van de doelspeiler over. ‘Buis Eén... Vuur!’ schreeuwde hij in de spreekbuis. De tijd leek stil te staan terwijl de onwezenlijke schaduw van het doel aan bakboord voorbij gleed. Opeens een verblindende steekvlam, angstwekkend in z’n onverhoedse felheid en geweld... dan eenenorme paddestoel van vuur en rook. De schokgolf trof Kleber alseen klap in het gezicht en de donderende explosie echode over degolven. De nu gestaag vallende sneeuw maakte dit alles tot een beelddat niet van deze wereld kon zijn. ‘Munitieschip,’ constateerde Kleber en gaf een koersverandering naar stuurboord op. Rathfelder richtte de doelspeiler over stuurboord en hield zich gereed voor het volgend doel. Opeens klonk uit de verte een geluidals van een onweer en ergens ver aan bakboord schoten vlammenhoog de lucht in. Nóg een boot van de Gruppe Kleber was de escorteurs te slim af geweest. Opeens suisden aan alle kanten Snowflake lichtraketten de lucht in en spatten op het hoogste punt van hun baan in laaiende lichtklonten uiteen. En ook hoorden de mannen op de brug van de U-0117 ver kanonvuur. En nu hing de lucht vol lichtfakkels aan parachutes die op de wind afdreven; samen met de Snowflakes veranderden ze de nacht in een dag. ‘Herrgott! Draai dat verdomde lichtuit!’ riep Kleber kwasi ernstig. Met dat al voelde hij zich naakt enangstig, en de mannen naast hem op de brug bukten zich onwillekeurig als wilden ze zich voor een waarnemer in de lucht verschuilen. Druk bezig zijn boot voor het volgend doel in aanvalspositie te manoeuvreren, kreeg Kleber een vluchtige indruk van lange, wijd uitelkaar opstomende kiellinies; maar óók van de silhouet van een fregat vèr achteruit dat bezig was naar de U-boot toe te draaien, daarbijdwars kwam te liggen en een geweldige zee over zich heen kreeg; enóók van de fel gekleurde ballen van lichtspoorgranaten die van allekanten op hem afkwamen, van de donder van scheepsgeschut en deplotseling rondom de U-boot oprijzende waterfonteinen. Maar diepals ze in het water lag, telkens afgedekt door hoge golven, vormdede met hoge vaart voortsnellende U-0117 een bijzonder moeilijkdoelwit, vooral voor de kanonniers op de dansende achterdekkenvan de koopvaarders. Kleber ervoer dit alles als een soort maritieme Walkürenrit, als een wilde emotie. Ofschoon volkomen op de volgende aanval geconcentreerd, voelde hij iets als een wonderlijke macht in zich, alsbeheerste hij de elementen, als werd hij - ofschoon vechtend vooreen verloren zaak - door een mysterieus Wagneriaans noodlot gedreven. Hij was te intelligent om niet te begrijpen dat Duitsland deoorlog allang had verloren, maar voelde in zich een wonderlijkemengeling van vastberadenheid en romantiek, en was als gebiologeerd door het gevaar; en hij zou nergens anders willen zijn dan hiermidden in de strijd. Maar bewogen en opwindende gedachtenmoesten nu wijken voor de eisen van de strijd nu een Liberty schip,spookachtig en dreigend in het schijnsel van de Snowflakes, aanstuurboord opdoemde en Rathfelder er de doelspeiler op richtte. Desnelle uitwisseling van gegevens tussen brug en aanvalsrekenaar werdgevolgd door Klebers order: ‘Lanceer zodra je klaar bent.’ Het Liberty schip en de U-117 naderden elkaar op evenwijdige koersen en een totale gecombineerde vaart van twintig knopen, zodat de peiling zeer snel veranderde. ‘Buis Twee - vuur!’ schreeuwde Rathfelder. De onderzeeboot schokte even toen de torpedo de buis verliet. De mannen op de brugtelden de seconden, keken naar het stampende vrachtschip en wachtten op de explosie. Maar er gebeurde niets. Misschien had de magnetische ontsteking gefaald of hadden de wilde bewegingen van deonderzeeboot Rathfelder het doel doen missen. Kleber vloekte binnensmonds toen Snowflakes en lichtgranaten de alweer donkerder wordende hemel opnieuw in gloed zetten. Eenvan de uitkijken riep: ‘Oorlogsschip! Bakboord... een-vijf-nul. Naderend.’ Met een ruk draaide Kleber zich om en zag hoe een korvet op de bakboordsflank van het konvooi naar hem toe was gedraaid. Het kanon op de bak spoog mondingsvuur en dit keer waren de fonteineneen stuk dichterbij. Hij zei: ‘Bij dit weer kan-ie ons onmogelijkinhalen, Rathfelder. Wahlen Sie das nächste Ziel.’Zijn stem verried niets van de opwinding die zich nu van hem had meester gemaakt en deze ogenschijnlijke onverschilligheid had ietsgeruststellends voor de oudste officier, die de situatie onaangenaambenauwd begon te vinden. Hij richtte de doelspeiler naar bakboordtoen de onderzeeboot naar links draaide en zag algauw een schip datdonker afstak tegen het schijnsel van een aan zijn parachute dalendelichtfakkel; een zwarte rookpluim uit de schoorsteen verried dat er poot aan werd gespeeld om de druk in de ketels op te voeren. Een achterin komende golf lichtte de U-boot even op en snel nam Kleberde situatie recht achteruit even op. Met de storm mee draaide hetkorvet uiterst vermogen en terwijl het op de U-0117 inliep onderhield het een regelmatig kanonvuur. Al wist Kleber dat bij dit weereen diep getrimde U-boot uiterst moeilijk te raken was, toch voelde hijer geen bliksem voor doelwit te zijn. ‘Vast vuren, Rathfelder!’ commandeerde hij. ‘We breken door die kiellinie aan stuurboord heen. Aan de andere kant ervan zijn óókdoelen genoeg. En dan zijn we ’n poosje van dat vervloekte korvetverlost.’ Het gieren van een granaat volgde pal op deze woorden. Erklonk een daverende knal vlak achter de onderzeeboot en de windjoeg de scherpe stank van kruitdamp en de opspuitende fontein overde brug. ‘Kijk, kijk, de Britten worden eindelijk wakker!’ De opgewekte spot moest zijn schrik camoufleren. ‘Schiet op, Rathfelder, wehebben niet zo erg veel tijd meer!’ De U-0117 draaide stuurboord uit en liep op korte afstand voor een vrachtschip in de tweede kiellinie over. Kleber veranderde vankoers om de U-boot tussen de tweede en derde linie van koopvaarders te houden. Ausfeld meldde: ‘Zware aanvallen met dieptebommen aan stuurboord. Op grote afstand.’ Dit hield in dat althans één boot van de Gruppe had moeten wegduiken, begreep Kleber. Er was geen tijd omte gissen wie dat zijn kon; hij kon enkel hopen dat de aangevallenenog tijdig een goede temperatuurlaag zou vinden om onder tevluchten. Een granaat van een der koopvaardijschepen sloeg onaangenaam dichtbij de U-0117 in.‘Verdammt!’ schreeuwde Kleber boven het lawaai van zee, storm en scheepsartillerie uit. Hij draaide zich om en zag hoe Rathfelder dedoelspeiler op een schip in de kiellinie aan bakboord hield gericht.‘Verdomme, kerel, schiet toch op met lanceren! We kunnen nieteeuwig op deze koers...’ Het slot van de zin ging verloren in hetcommando van de oudste officier: ‘Buis Drie.... Vuur!’ Kleber keek recht achteruit en zag tegen een achtergrond van lichtgranaten en Snowflakes de boeg van het hem achtervolgend korvet de linie koopvaarders kruisen. Hij wist dat het korvet onder dezeomstandigheden de grootste moeite zou hebben op hem in te lopen,want de U-0117 maakte nu veertien knopen, maar hij voelde er nietsvoor als schietschijf te dienen, zeker niet met al die illuminatie. Hij veranderde van koers om achter het schip waarop ze zo juist hadden gelanceerd, over te lopen. Even later klonk een doffe explosie en schoot een vlam tot boven de masten van het vrachtschip, datze nu dwars aan stuurboord hadden. Kleber had geen tijd om overde lading van het getorpedeerde schip na te denken, maar kloptetoch even zijn oudste officier op de schouder. ‘Keurig, Rathfelder!Hou je klaar voor een boegschot over bakboord zodra we deze liniegekruist hebben.’ Weer sloeg een granaat in, op nog geen vijftig meter van de onderzeeboot. Lange stippellijnen van lichtspoorgranatenbogen zich in de richting van de commandotoren en deden rondomde boot het water opspatten. Maar de U-0117 was een te snel bewegend doel en werd voortdurend door de dalen en kruinen van dehoge golven en het buiswater aan het oog onttrokken. Een en al opwinding en genietend van de snelle actie, kreeg Kleber het gevoel datde boot onkwetsbaar was. Toen ze voor het volgende Liberty schip in de kiellinie over liepen, richtte Rathfelder de doelspeiler op de boeg, nog geen tweehonderdmeter van hen vandaan. Op hetzelfde moment schreeuwde een uitkijk: ‘Oorlogsschepen aan stuurboord! Naderen snel!’ Kleber hadop dat moment alle aandacht bij het Liberty schip dat ze zoudenaanvallen. Hij keek om en zag achteruit aan stuurboord een fregatvan de andere kant van het konvooi met verwoed salvovuur op deU-0117 af komen. Het ellendig goed gerichte vuur lag al dekkendzodat de fonteinen van de inslagen door de wind over de brugwerden gejaagd. Hij stuurde een koers die de U-boot dichtbij de schepen in de kiellinie aan stuurboord bracht. Niet alleen werd het fregat nu gedwongen met vuren op te houden, maar ook zou dit uitstel Rathfelder gelegenheid bieden tot een recht boegschot, dus zonder dat een hoekinstelling voor de torpedo hoefde te worden berekend. Tijd wasnu de allesbeheersende factor, want doordat U-boot en koopvaarders dicht bij elkaar op tegengestelde koersen lagen, veranderden depeilingen zo snel, dat ze slechts seconden hadden om te lanceren. ‘Vuur, Rathfelder, vuur!’ schreeuwde Kleber. ‘We moeten snel wegduiken!’ Geen moment had de oudste officier zijn ogen van het oculair van de doelspeiler gewend, die hij ondanks de wilde bewegingen van deboot en de koersverandering van wel negentig graden steeds op hetdoelschip gericht hield. Al die tijd gaf hij de steeds en snel veranderende peilingen en afstanden aan Dieter Leuner in de commandotoren door.‘Jawohl, Herr Kapitän,’ zei hij, hijgend uit een wolk buiswater opduikend, en trok de veiligheidshendel van het peilinstrument op ‘ingesteld’. Tot Klebers opluchting volgde pal daarop het commando: ‘Buis Vier... Vuur!’ Kleber voelde de schok van de lancering. Hij stelde vast dat het fregat nog te ver was voor een mug, die nu vast en zeker de schroefvan het dichtstbijzijnd vrachtschip zou opzoeken, waar ze juist ophadden gelanceerd. Hij drukte op de knop van het duikalarm en riep in de spreekbuis: ‘Centrale, snèlduiken!’ Het duikalarm gierde nog altijd door de boot toen Kleber zich na Rathfelder en de uitkijken door het brugluik in de commandotorenliet zakken. Hij sloot en knevelde het luik boven zijn hoofd en gingde ladder naar de centrale af. Op hetzelfde moment schokte de U-0117 onder een hevige, door de centrale weergalmende explosie.Onverstoorbaar als immer rapporteerde Ausfeld: ‘Krachtige explosieaan bakboord. Laatste doel getroffen. Vermoedelijk munitieschip.’‘Ausgezeichnet!’ Kleber had zijn bril afgezet en z’n blauwe ogen in het dik ingevette gezicht straalden van opwinding. Hij klopte zijnoudste officier op de rug van diens kletsnatte duikpak. ‘Prima werk,Rathfelder!’ De jonge officier wilde iets terug zeggen, maar Klebergunde hem daartoe niet de tijd. ‘Roerganger, bakboord twintig! Wezullen onder de linie koopvaarders kruipen. Daar zijn we in verstoord water, en daar blijven we tot we een goeie temperatuurlaagvinden.’ Kleber liet de boot met grote hellinghoek wegduiken tot Ausfeld liet weten dat hij geen pings meer hoorde. Kleber maakte daaruit opdat ze onder een temperatuurlaag waren gekomen en beval Heuserde boot weer horizontaal te brengen. Daarop zette de U-0117 metvier knopen het konvooi na en werden de lanceerbuizen weer geladen. Zodra dit laatste was gebeurd, zouden ze leegmaken en proberen weer aan de loefzijde van het konvooi te komen. Kleber begreep dat’t dit keer een stuk moeilijker zou gaan. Het verrassingselement washem ontvallen; de escorteurs wisten nu van welke kant ze een eventuele volgende aanval konden verwachten. Ze zouden zich totaal anders opstellen en stellig het hele gebied afzoeken. ’t Zou voor eenonderzeeboot om de donder geen eenvoudige zaak zijn in de buurtvan het konvooi aan de oppervlakte te opereren. De hele aanval van de U-0117 - van leegmaken tot Snelduiken - had nog geen zeven minuten geduurd. Kleber was tevreden metwat zijn boot in die korte tijd had gepresteerd. Hij vroeg zich afhoe het de andere boten van de Gruppe Kleber was vergaan, en ookwat er van de Gruppe Osten bij de Skolpen Bank was geworden.

De ontvangst van Klebers verkenningssein van 1527, dat eindigde met twee maal KLEBER SLUITEN gevolgd door 12.000, was voorWilli Schluss niets minder dan een nachtmerrie. Het betekende immers dat Kleber onder water was gegaan, dat de aanval op het konvooi was ingezet en dat ook van de U-0153 het uiterste werd verwacht. Schluss en zijn officieren wisten dat ze volgens Plan X op de door Kleber opgegeven afstand van 12. 000 meter van de escorteurs onderwater moesten gaan. Deden ze dat eerder, dan verstoorden ze decoördinatie van de aanval; doken ze te laat weg, dan liepen ze dekans dat de vijandelijke radar hen te pakken kreeg. Aangenomen datde escorteurs van het voorste scherm zes tot zeven knopen liepen,dan naderden ze elkaar met een totale snelheid van twintig toteenentwintig knopen. Derhalve zou de U-0153 over een minuut ofzes op 12.000 meter van de voorste escorteurs komen en moetenwegduiken. Deze wetenschap bezorgde Willi Schluss een hevige pijnin de maagstreek. Met trillende lippen en bevende vingers drukte hijhet duikalarm in. ‘Klaar voor onder water, Kolb. Breng ons op honderdvijftig meter diepte. En snèl!’ Dreigend gierde het duikalarmdoor de boot. ‘Hydrofoon zegt dat de afstand tot de escorteurs nog zestienduizend meter is.’ De stem van Kolb was nors en uitdagend. ‘Onze orders zeggen dat we pas op twaalfduizend meter onder water behoren te gaan.’ ‘Hoe durf je me tegen te spreken, Herr Ingenieur! Voer onmiddellijk mijn orders uit.’ Maar zijn trillende stem ontnam zijn woorden elk gezag. ‘Kolb heeft gelijk, Herr Kapitän,’ schreeuwde Gerhardt Meyer Schluss in het oor om zich boven het lawaai van wind en zee uit verstaanbaar te maken. ‘Als we nu onder water gaan, blijft er van decoördinatie van de aanval geen donder over!’ De volgende was Adolf Brückner bij de aanvalsrekenaar. ‘We gaan minstens twee mijl te vroeg onder water, Herr Kapitän. Of bentu misschien van plan niet aan te vallen?’ De galm van de spreekbuis verergerde het sarcasme van de laatste opmerking. Totaal in de war, verontwaardigd en tegelijk angstig, realiseerde Willi Schluss zich dat hij met niets minder dan een soort muiterij tedoen had. En wat kon hij ertegen beginnen? Welk begrip kon hij ooitvan de zeekrijgsraad verwachten? Want zijn eigen officieren zoudengetuigen - volkomen terecht, zo moest hij eerlijkheidshalve toegeven - dat hij had geaarzeld de vijand aan te vallen; en ookzouden ze moeten verklaren dat hij Klebers orders had genegeerd.Hoe kon hij zich daar tegen verdedigen? Door de waarheid tespreken misschien? Toe te geven dat hij bang was geworden? Dat hijde U-0153 veilig in Trondheim terug had willen brengen - niet omhem zelf, maar om wille van de vijftig officieren en manschappenonder zijn bevelen? Dat hij niet wilde dat zij, of hijzelf, zoudensterven voor de hersenkronkel van een krankzinnige ‘Führer’, diede oorlog allang had verloren en miljoenen mensen dood en verderfhad gebracht? Welke Duitse zeekrijgsraad zou dat ooit slikken? Door deze verwarde, nogal hysterische gedachten overmand, deed hij echter niets: hij was té verbluft. Zijn orders om onder water tegaan, werden volkomen genegeerd. Gerhardt Meyer noch de anderemannen op de brug hadden op zijn duikalarm gereageerd. Nog altijdvoer de U-0153 aan de oppervlakte, stampend in de hoge golven, debrug telkens overspoeld. De kou drong door het dikke wollen ondergoed onder zijn rubberpak en verkleumde hem tot in het merg vanzijn botten. Maar dit is wèrkelijk muiterij, prentte hij zich telkens weer in. Ze verdommen het onder water te gaan! Die kerels moeten gek zijn geworden. Willen ze dan per se dood? En waarom dan, in godsnaam? Razend, perplex, maar bovenal bang, staarde Schluss in de duisternis, beet zich op de lippen en drong zijn tranen terug. Minuten verstreken en zijn gedachten werden steeds verwarder. Hij kreeg een niet meer te onderdrukken aandrang te gaan schreeuwen,maar werd daarvan op het laatste moment weerhouden door de zoemer van de spreekbuis. ’t Was Adolf Brückner. ‘Hydrofoon meldtschroeven - op grote afstand. Radarimpulsen recht vooruit en aanstuurboord. Geschatte afstand twaalfduizend meter.’ Even later kwam Kolb aan de spreekbuis. ‘Klaar voor onder water, Herr Kapitän.'Vernederd, psychisch kapot, drukte Willi Schluss voor de tweede maal het duikalarm in. Lang voor Klebers order de aanval te openen, had Schluss bevel gegeven de lanceerbuizen te laden met LUT-torpedo’s. Deze waren zo afgesteld dat ze een lusvormige baan beschreven, terwijl ze door eenkonvooi jakkerden. Een U-boot kon op die manier schepen torpederen zonder erop te richten, en had ook het voordeel al van groteafstand te kunnen lanceren. Een ander pluspunt was dat ze snel achtereen konden worden afgevuurd omdat niet voor elk afzonderlijk dehoekinstelling berekend hoefde te worden. Maar ze waren volslagenongeschikt bij de aanval van een ‘wolventroep’ waarbij de U-botendoor het escortescherm braken en daarna aan de oppervlakte doorhet konvooi joegen; want de kans bestond immers dat ze zelf dooreen LUT werden getroffen. Meyer, Kolb en Brückner hadden heftig tegen het gebruik van de LUT-torpedo’s geprotesteerd, op de beperkte mogelijkheden en degevaren ervan gewezen en Schluss met de neus op het feit gedruktdat Plan X volstrekt niet in het gebruik van LUTs voorzag. Tegenzijn zin had Willi Schluss moeten toegeven en nu bevatten de buizenconventionele torpedo’s, behalve een der hekbuizen, die met eenmug was geladen. Nu de U-0153 onder water op het konvooi afging, kon de bange Willi Schluss nog maar aan één ding denken: hoe raak ik zo snelmogelijk m’n torpedo’s kwijt, zodat onze tijd aan de oppervlakte toteen minimum wordt beperkt? Eén ding nam hij zich vast voor: hij zou zèlf de doelspeiler bedienen en dat werk vooral niet aan Gerhardt Meyer, z’n oudste officier, overlaten. Gelukkig was het bij de Onderzeedienst zo dat een commandant het recht had deze taak op zich te nemen wanneer hijdat wenste. Ook was het een geluk dat bij het aan de oppervlaktekomen, de commandant altijd het eerst op de brug was. Toen de mannen in de U-0153 de escorteurs van het voorste scherm over zich heen hoorden gaan en het zenuwslopend wachtenop het konvooi zèlf begon, stierf Willi Schluss duizend doden. Enhet werd allemaal nog verergerd doordat je het sjoeke-sjoeke-sjoekevan de naderende schroeven in de centrale duidelijk kon horen. Toenwas het verschrikkelijke ogenblik aangebroken. Schluss kon er nietlanger omheen en gaf de order ‘Leegmaken’. Na Kolbs melding‘Brug boven water’, haastte hij zich door het brugluik en liep meteennaar de doelspeiler. Maar toen hij bij het instrument stond, aarzeldehij, overdonderd door wat hij zag. Want de aanval had nu z’n hoogtepunt bereikt. De nacht was tot dag geworden. Overal in de luchthingen parachutefakkels, aan alle kanten spatten Snowflake rakettenuiteen en kruisten de banen van lichtspoormunitie elkaar. Boven destorm uit hoorde men het gebulder van het scheepsgeschut en rondom de brug van de U-0153 sloegen de granaten in. In panische angstzag hij een jager op zich afkomen - zij het nog op 3000 meter. Deoranje flitsen van het mondingsvuur lieten er geen twijfel over bestaan dat de Brit ’t op hèm gemunt had. Meteen liet Schluss zijn voornemen de doelspeiler te gebruiken, varen. ‘Buizen Eén tot en met Vier... opgepast! Hou je klaar vooreen gespreid salvo over bak- en stuurboord. Spreiding tien graden!’gilde hij in de spreekbuis. Even haalde hij diep adem, gunde zijn torpedisten amper de tijd en commandeerde: ‘Buis Eén... Vuur! BuisVier... Vuur! Buis Twee... Vuur! Buis Drie... Vuur!’ Hij richtte zich op, klemde zich aan de doelspeiler vast en keek achteruit. De jager leek hem een stuk dichterbij te zijn gekomen; hetmondingsvuur was nu veel dreigender. Fonteinen sloegen over debrug en hij kon de schokken en de hitte van de exploderende granaten voelen. ‘Buis Vijf... Vuur!’ schreeuwde hij; dat was de met eenmug geladen hekbuis. Deze akoustische torpedo was voor deschroeven van de jager bestemd. De U-0153 schokte telkens bij het lanceren en toen de laatste torpedo weg was, gaf Willi Schluss duikalarm. ‘Auf Tiefe gehen! Als de bliksem, Kolb! We hebben de mug gelanceerd en er zit een jagervlak achter ons.' Het was veeleer een kreet om hulp dan een order. Dit keer kreeg hij geen protesten te horen. Gerhardt Meyer zag zelf ook de aanstormende jager. Het schip was wel niet zo angstwekkend dichtbij als de commandant deed voorkomen, maar als deU-0153 niet snel wegdook, kon die mug wel eens op haar schroevenafkomen. Snel daalde hij met de uitkijken de ladders naar de centraleaf. Willi Schluss kwam pal achter hen aan.
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Na halsoverkop de torpedo’s te hebben gelanceerd, stuurde Willi Schluss meteen naar 150 meter en draaide daarbij af naar stuurboord. Dit met de bedoeling zich zo snel en ver mogelijk te verwijderen van de plaats waar de U-0153 onder water was gegaan en diede Britse jager stellig met dieptebommen zou bestoken. Bovendienbracht deze koersverandering haar onder een linie koopvaarders diemet hun schroeven het water zodanig verstoorden dat ontdekkingvan de U-boot daar uiterst moeilijk door werd. Op 150 meter diepte werd de U-0153 weer horizontaal getrimd en Schluss gaf het commando ‘Sluipvaart’. Maar even later werd deboot bijna ondersteboven geworpen door een patroon dieptebommenaan bakboord. De drukgolven beukten als mokerslagen op descheepsromp. Het leek wel of de boot op haar kop wilde gaan staanen overal hoorde men het geluid van brekend glas van meters enpeilschalen. Meteen viel de hoofdverlichting uit. Met krampachtigvertrokken gezichten staarden de mannen bij een zwakke noodverlichting naar hun instrumenten. Wanneer ze even als om hulp tevragen opkeken, dan was dat naar Meyer, Kolb of Brückner, de officieren in wie ze vertrouwen stelden, maar niet naar Willi Schluss. Opeens klonk achter uit de centrale de kreet: ‘Brand in de hydrofoonhut!’ Hahn snelde toe, rukte een brandblusser uit z’n rek en vloog naar de plaats van de brand. Een poosje later kwamen Hahn en Meyer weer terug, de eerste met rood doorlopen, tranende ogen en verwarde haren. Meyer hing deniet gebruikte brandblusser weer in het rek. ‘Brandje geblust, Herr Kapitän,’ meldde Hahn hijgend. ‘Goddank! Wat hebben we voor averij?’ ‘Verbrand anker van de elektromotor die de peilinstallatie van de hydrofoons bedient.’ Hij zweeg een ogenblik, nog altijd hijgend.‘Maar er zijn ook verscheidene leidingen doorgebrand.’ ‘Resultaat van die dieptebommen?’ vroeg Schluss. ‘Neen, Herr Kapitän. Knoeiwerk in Trondheim. Misschien wel sabotage. Want ze hebben daar een nieuw anker gemonteerd.’ ‘Is ’t te repareren?’ Schluss’ optimistische toon werd enkel ingegeven door de hoop dat de ander ‘neen’ zou zeggen. Kolb, die achter Schluss stond, gaf antwoord op de vraag. ‘We kunnen het repareren. We nemen gewoon onderdelen van een ventilator.’ Schluss voelde zich verslagen. ‘Duurt dat lang?’ ’t Liefst had hij eraan toegevoegd dat er volstrekt geen haast bij was, dat ze er rustigde tijd voor konden nemen - hoe langer hoe beter. Maar Hahn antwoordde rustig: ‘Niet zo lang.’ Onzeker keek Schluss van Hahn naar Kolb. ‘Wat een ellendige geschiedenis!’ Hij hoestte even. ‘Maar dat Snelduiken van jou was uitstekend, Kolb. Zonder dat waren we er nu erger aan toe geweest.’ Zwijgend staarde Kolb hem aan. ‘Ik bedoel dat je ons zo snel onder water bracht,’ legde Schluss uit. ‘Niet zo snel als u die kostbare torpedo’s eruit joeg, Herr Kapitän.' Kolbs opzettelijke impertinentie was als een trap onder de gordel,maar Schluss deed alsof hij ’t niet had gehoord. Per slot van rekeningwas het veel belangrijker dat hij die dieptebommen had overleefd endat hij boot en bemanning had weten te behouden; het had geenenkele zin te gaan bekvechten met een muitziek individu als Kolb. Langs z’n neus weg zei Meyer: ‘We hebben de tijd van alle torpedo’s opgenomen, Herr Kapitän. We hebben geen andere explosies gehoord dan die van torpedo’s aan het eind van hun baan.’ Met gespreide handen maakte Schluss een gebaar van machteloosheid. ‘We hebben ons best gedaan... onder uiterst gevaarlijke omstandigheden.’ Kolb liet een honend geluid horen. Dat was teveel voor Schluss. ‘Ik heb jou in de gaten, Kolb! Je gedrag is volkomen insolent. Je hebt geweigerd mijn orders uit te voeren. Daarvoor zul je je straks in Trondheim moeten verantwoorden. En zorg nou maar als de bliksem dat die hoofdverlichtingweer in orde komt.’ Met een ruk draaide Schluss zich om ten teken dathet gesprek ten einde was. ‘Ik zal niet de enige zijn die zich moet verantwoorden,’ mompelde Kolb. Schluss deed alsof hij ’t niet had gehoord. Trouwens... hij hadnog heel wat andere zorgen aan zijn hoofd. De U-0153 verkeerdenog altijd in ernstig gevaar, zo midden in dit grote konvooi terwijloveral escorteurs met dieptebommen smeten en onberekenbarekoersen stuurden. Van alle kanten kwamen het gerommel en de trillingen van explosies op hen af, doorgaans van grote afstand. Sommige van die klappen kónden torpedotreffers zijn, maar Schluss was niet in de stemming er enig verschil tussen te maken. In een situatieals deze was èlke explosie een waarschuwing voor dodelijk gevaar.Waar het nu op aan kwam, was proberen zo vèr mogelijk van dezeplek vandaan te komen. Dat konvooi zou vast en zeker de Kola Baaibereiken; niets of niemand kon dat verhinderen. Daar was hij welvan overtuigd. Want het werd veel te zwaar verdedigd en die Brittenwisten van geen ophouden. Wat dat betrof waren ze net zo erg alsDuitsers. Het uitblijven van pings en het nu slechts zwak doordringen van de Schroefgeluiden van het konvooi, brachten Schluss tot de overtuiging dat de U-boot onder een temperatuurlaag was gezakt, betrekkelijk veilig voor een directe aanval. Maar hij was doodsbenauwd hetslachtoffer te zullen worden van dat in het wilde weg smijten metdieptebommen. En dat was dan nog maar één van de vele moeilijkheden die hij voorzag wanneer hij ging proberen de U-0153 in veiligheid te brengen. Doordat de U-boot en het konvooi waaronder ze zich had verborgen, op tegengestelde koersen lag, zouden ze weldra hun beschutting kwijtraken. En ze konden erop rekenen dat er achter het konvooi óók escorteurs actief waren. Schluss liep naar de kaartentafel, keek even hoe laat het was en begon op de kaart te werken, waarbijhij vlugge berekeningen in de kantlijn maakte. Snel nam hij een beslissing. Om 1645 zou hij overwegen leeg te maken. Tegen die tijdzou de onderzeeboot een mijl of zeven, acht achter het konvooi zijn.Dan waren ze nog niet klaar met het opnieuw laden van de lanceerbuizen, maar dat zou wel eens een gunstige omstandigheid kunnenblijken. Trouwens, een hernieuwde aanval op het konvooi kwam volstrekt niet in zijn plannen voor. Vooropgesteld dat er geen pings of schroefgedruis in hun onmiddellijke nabijheid te horen waren, zou hij om 1645 tot periscoopdiepte rijzen en een waarneming doen. Als het zicht nog even slecht was, zou hij helemaal leegmaken en aan de oppervlakte met hogevaart voor de wind weglopen... van het konvooi vandaan. Eventueleprotesten van zijn officieren zou hij wegwuiven met de redelijke verklaring dat hij niet van plan was aan te vallen zolang de hydrofoonsniet werkten. Waren die weer in orde, dan zou hij koers zetten naarhet konvooi, maar beslist niet eerder. De U-0153 zou er dan eenflink eind vandaan zijn. Vervolgens zou hij onder water verder gaan met het naladen van de buizen. Wat er daarna moest gebeuren, wist hij nog niet, maar wel zou dit programma hen de eerste paar urenbezighouden. Op dat moment overheerste bij hem slechts één gedachte: zo snel mogelijk van het strijdtoneel verdwijnen! Waarschijnlijk - en zelfszo goed als zeker - zou hij groot gedonder met zijn officierenkrijgen, en nog veel ernstiger moeilijkheden met zijn superieurenwanneer de U-0153 in Trondheim terugkwam. Maar Willi Schlusshad ’t werkelijk niet meer. Ze konden met hem doen wat ze wildenzolang hij maar uit die vervloekte onderzeeboot kwam. Want gebeurde dat niet, dan zou hij zo goed als zeker kreperen in deze smerige, stinkende, stalen doodkist, wanneer die door dieptebommenwerd opengescheurd en het binnenstromend water zijn longen deedbarsten.

Toen de klok boven de kaartentafel 1645 wees, meldde Brückner dat het konvooi 16000 achter hen lag. Willi Schluss, die in zijn benauwdheid elke mogelijkheid tot uitstel aangreep, liet nog eens vijfminuten voorbijgaan alvorens op periscoopdiepte te gaan. De snorkelmast werd opgestoken zodat ze eventuele radarimpulsen konden opvangen en lokaliseren. Maar Hahn meldde dat er binnen een straal van 10 kilometer geen enkele radar actief was. Dehydrofoon was nog altijd niet gerepareerd, maar je kon pings enschroefgedruis ook zónder dit instrument in de boot horen, en hetuitblijven van deze geluiden had Schluss de moed gegeven naar periscoopdiepte te sturen. Toen bovendien de sterke Zeiss lenzen hemeen sneeuwgordijn onthulden, dat de duisternis nog erger maakte,durfde hij het aan leeg te maken. De diesels werden gestart en ingeschakeld en de U-0153 ging op noordoostelijke koers - van hetkonvooi vandaan. Voor wind en zee liep de U-boot veertien knopen.Wel was het weer iets beter geworden, maar toch sloegen er noggolven over de brug. Aanhoudende sneeuwbuien verergerden de misère van de poolnacht. Door gordijnen van sneeuw tuurde Schluss in de duisternis en eindelijk voelde hij z’n angst wegebben. Voor de eerste keer die dag achtte hij zich tamelijk veilig. Het konvooi met de escorteurs lagmijlen ver en stoomde steeds verder van de U-0153 vandaan; elk uurwerd de afstand zestien zeemijlen groter. Met van kou verstijfdelippen neuriede hij Stille Nacht. Gerhardt Meyer hoestte veelbetekenend. Schluss begreep de wenk en hield z’n mond.
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Op de brug van de Vengeful eiste de zoemer van de radarhut Redmans aandacht en hij haastte zich naar de spreekbuis. ‘Brug hier... met de commandant.’ ‘We hebben het konvooi te pakken, commandant. Peiling twee-vier-acht... afstand achttienduizend meter.’ ‘Goed werk, Blandy. Kijk goed uit naar kleine echo’s binnen deze afstand. De kans is groot dat er U-boten achter het konvooi aan deoppervlakte komen.’ ‘Aye, aye, commandant. Maar we hebben wel een massa vuiligheid op het radarscherm.’ ‘Ja, ik snap dat het een hele toer wordt. Maar als er één is die ’t kan, dan ben jij dat.’ Hij liep naar de PPI, het radarscherm op debrug. ‘Navigator, stuur twee-vier-acht,’ zei hij. ‘Twee-vier-acht, commandant,’ herhaalde Pownall de order en gaf de nieuwe koers aan de roerganger door. Redman stond bij de kaartentafel. ‘Het konvooi moet bakboord uit zijn gedraaid.’ ‘Ja, commandant,’ beaamde Pownall. ‘We zullen het over dertig minuten hebben ingehaald.’ De Vengeful kwam terug van de schermutselingen bij de Skolpen Bank met de Gruppe Osten en liep vijftien knopen tegen de storm in,zodat het buiswater hoog over de brug sloeg, telkens wanneer devoorsteven in een golf hakte. Bij deze vaart was de asdickoepel ingetrokken omdat die anders zeker zou worden beschadigd. Maar elketien minuten liet Redman de machines afzetten, werd de koepelneergelaten en luisterden de operateurs aan de hydrofoon naarschroeven van onder water varende U-boten. Redman wist dat deboten die bij de aanval aan de oppervlakte betrokken waren geweest,achter het konvooi onder water moesten zijn gegaan om de buizen teladen alvorens zich voor een nieuwe aanval, aan de loefzijde van hetkonvooi te posteren. Maar hij verwachtte niet een U-boot op dezeafstand van het konvooi te zullen treffen. Op de PPI zag hij vier nietige, maar wel duidelijke stippen op lichten, recht voor de Vengeful uit. Dat waren de andere schepen van de 57ste Escortegroep, die nu op bevel van de vice-admiraal methoge vaart naar het konvooi terugkeerden. De Vigorous voer ver voorde anderen uit, de Violent lag een mijl of twee van de Vengeful vandaan, die helemaal achteraan kwam. Er kwam iemand de brug op. ‘Commandant?’ zei een stem uit het duister. ‘Wie is daar?’ vroeg Redman. ‘De dokter, commandant.’ ‘Ja, Elliot, wat is er?’ Doorgaans spraken jagercommandanten hun dokter gemeenzaam met ‘arts’ aan, maar Redman vermeed dat opzettelijk; bij hem was ’t altijd ‘Elliot’. De dokter vroeg zich dikwijls afwaarom. Misschien een uiting van minachting? ‘’t Gaat over de geredden van de Chaffinch, commandant. Vier zijn er al overleden en twee anderen zullen ’t wel niet halen. De andere acht komen er wel weer bovenop.’ Redman rilde; het was alsof de dood hem met een kille hand had aangeraakt. De Chaffinch had tweehonderd man aan boord gehad...nu leefden er nog maar een stuk of tien. De commandant was metzijn schip de diepte in gegaan. Redman kende hem al heel lang. ‘Is ersoms iets wat ik voor u kan doen?’ vroeg hij. ‘Neen, commandant, ik wilde u enkel op de hoogte stellen.’ ‘Dank je, Elliot. Ik ben ervan overtuigd dat je alles voor die mensen doet wat in je vermogen ligt.’ De dokter maakte echter geen aanstalten te vertrekken. Hij had Redmans fluitende ademhaling gehoord en wist dat de man volkomen uitgeput moest zijn. Maar hij wist niet hoe hij hem moest aanpakken, hoe hij hem duidelijk kon maken dat zijn dokter hem misschien kon helpen. ‘Zeker, commandant.’ De dokter slikte wat weg.‘Kan ik misschien iets voor ú doen?’ ‘Nee,’ zei Redman kortaf. ‘Hoezo?’ ‘U hebt al een hele tijd zo goed als geen slaap gehad, commandant.’ De dokter sprak wat zachter opdat de anderen op de brug hem niet zouden horen. ‘Dat overkomt er wel méér,’ zei Redman uit de hoogte. ‘Ik ben volkomen fit. Gaat u nou maar naar de ziekenboeg. Daar bent u nodig.’ De dokter wist wat hem te doen stond en verliet de brug; die toon kende hij maar al te goed. Redman sprak met de asdichut. ‘Ik ga stoppen met de machines, Groves. Jij laat dan zo snel mogelijk de koepel neer om naar HE1 te luisteren. Maar doe ’t snel, want ik wil niet lang zo blijven liggen.’ Tegen Pownall riep hij: ‘Stoppen, beide!’ Pownall herhaalde de order voor de roerganger, de machinekamertelegrafen rinkelden en de jager hield op te trillen. Redman had zich geërgerd aan de opmerking van de dokter. Natuurlijk had hij al een hele tijd niet geslapen. Natuurlijk was hij oververmoeid. Maar niet meer dan iedere andere commandant onder deze omstandigheden. Dacht de dokter soms dat er een of anderidyllisch systeem bestond dat escortecommandanten een gezondenachtrust garandeerde? Hij voelde zich ècht niet beroerd. Eerder diemiddag had hij de benzedrine tabletten ingenomen en het leek wel ofzijn vermoeidheid grotendeels was verdwenen. Wel had hij eenbarstende koppijn, maar dat was niet zo verwonderlijk, want in geenzes dagen had hij ontlasting gehad. Adelborst Bowrie reageerde op de zoemer van de radarhut en gaf Blandy’s melding door: ‘K-konvooisafstand v-vijftienduizend meter,commandant.’ ‘Dank je,’ zei Redman en veegde met een want de sneeuw van zijn wenkbrauwen. ‘Huh! Wat is ’t ellendig koud. Houdt die beroerdesneeuw dan ook nooit op!’ ‘Ik geloof dat we wat kalmer weer krijgen, commandant,’ zei de oudste officier met een opgewektheid die Redman gewoonweg pijndeed. ‘Ja, we komen onder de wal van Moermansk. Ik begin al iets van de luwte te merken. Die beroerde sneeuw danken we aan de aflandige wind daar.’ Snel viel de vaart uit de Vengeful weg en meteen begon de wind haar voorsteven om te duwen. En opeens... ondanks de kakofonie vanzee en wind klonk er een ritmisch geluid uit de brugluidspreker! Eenseconde later belde de asdichut en meldde de rustige stem van LoftyGroves: ‘Zwakke schroeven op peiling nul-vier-acht, geschatte afstand zesduizend meter. Radar zegt dat er in die peiling géén oppervlakteschepen zijn, commandant.’ ‘Knap werk, Groves. We horen ’t al op de luidspreker.’ Hij draaide zich half om en riep in de duisternis: ‘U-bootalarm! Begin met de plot, navigator.’ Pownall zei enkel ‘Aye, aye, commandant’ zonder er bij te zeggen dat hij daar al mee was begonnen toen de commandant met Groves sprak. De oudste officier had het alarmsein ingedrukt nog voor decommandant was uitgesproken. ‘Halve kracht beide, stuurboord tien,’ commandeerde Redman. Hij nam zich vast voor deze actie langzaam, methodisch en bovenalzo geruisloos mogelijk uit te voeren. Wanneer hij nu op de U-bootafstormde, zou die zijn schroeven horen en nog tijdig diep wegduiken. De kaart gaf voor deze wateren een diepte van honderdveertig vaam aan. ‘Zal ik generaal alarm geven, commandant?’ De vraag kwam van sergeant-seiner Burrows. ‘Nog niet, sergeant. Wanneer de andere escorteurs nu komen aanhollen, jagen ze die U-boot misschien meteen naar de diepte. We zullen hem rustig een poosje volgen. ’ Redman richtte zich nu tot Groves. ‘Ik wil proberen steeds récht achter hem te blijven. We zullen het langzaam aan doen zodat je hydrofoon heel blijft en een eerlijke kans krijgt. Waarschuw me meteenals we te hard gaan. Als we eenmaal rècht achter hem liggen, zullenwe acht knopen stomen. Die U-boot maakt er onder water niet veelmeer dan zes.’ ‘Aye, aye, commandant. Peiling is nu nul-vijf-nul... en draait naar rechts. HE nu erg zwak. We hebben veel last van andere geluiden inhet water.’ De nu dwars gevallen Vengeful werd door de golven besprongen of het een hindernis was. Langzaam bracht Redman de jager op denieuwe koers van 058 graden, zodat hij pal voor de wind wegliep. Deonderzeeboot voer onder water op de elektromotoren en was vermoedelijk bezig de lanceerbuizen te laden. Hij had verwacht dat zezou zijn gedraaid om het konvooi te volgen, zoals hij ook had verwacht dat ze onder een beschermende temperatuurlaag zou zijn weggekropen. Met het naladen van de buizen zou ongeveer anderhalfuur gemoeid zijn. De eerste aanval op het konvooi was dertig minuten geleden afgebroken en dus zou de U-boot pas over een uuraan de oppervlakte komen. Maar waarom ter wereld stuurde dieDuitse commandant van het konvooi vandaan? Hij werd in zijn gepieker gestoord door de melding van Groves: ‘Onderzeeboot maakt leeg, commandant! We horen het blazen vande tanks. Aantal omwentelingen neemt toe. Elk ogenblik kan-ie aande oppervlakte komen.’ Het trof Redman dat de altijd zo ijzig beheerste stem nog nooit zó dicht aan het randje van opwinding was geweest. Onmiddellijk reageerde Redman met het commando: ‘Vast uitzenden met radar!’ Bowrie gaf dit aan de radarhut door. Eenmaalaan de oppervlakte kon de U-boot immers met haar monitor radarimpulsen registreren; - en dan zou ze als de bliksem onder watergaan. Het leek wel of de natuur speciale verplichtingen aan U-boten meende te hebben, want juist nu begon het verschrikkelijk tesneeuwen en de stormwind joeg zware, wapperende wattendekensover de jager, waardoor het zicht praktisch nihil was. Redman realiseerde zich dat de U-boot, die aan de loefzijde van de jager voer, die sneeuwbuien eerder moest hebben gekregen danhij. Mogelijk was de Duitse commandant eerst naar periscoopdieptegerezen, om als de omstandigheden hem gunstig leken, aan de oppervlakte verder te stomen. Ook bestond de mogelijkheid dat hijslechts twee of drie buizen had hoeven na te laden en nu klaar wasom naar de westelijke flank van het konvooi op te stomen. Redman overwoog de mogelijkheden en maakte toen zijn plan de campagne. Dit plan was gebaseerd op de tactiek van de Wolverine,de Britse jager die in het begin van de oorlog de vermaarde GüntherPrien met zijn U-47 tot zinken had gebracht. Uit de asdichut kwam de waarschuwing van Groves: ‘U-boot heeft de diesels gestart, commandant. Omwentelingen voor hoge vaart. Peiling nul-vijf-vier. Hij loopt van ons weg.’ ‘Dank je. Luister goed, Groves. We gaan deze knaap met de hydrofoon volgen. Bij deze zeegang kan hij voor de wind wel vijftien knopen lopen. Als we hem te pakken willen nemen, moeten we dussneller zijn.’ '’t Zal een hele toer zijn hem bij hoge vaart en in deze zee met de hydrofoon vast te houden, commandant...’ ‘Wéét ik. Maar elke vijf minuten laat ik beide machines stoppen. En elke keer verwacht ik een nieuwe peiling van je. Dan stomen weweer vijf minuten uiterst vermogen op jouw nieuwe koers, enstoppen weer om te luisteren. Asdic en radar blijven afgezet, endoordat we recht achter hem liggen, camoufleren zijn schroeven hetgeluid van de onze. Op die manier heeft hij niet het flauwste vermoeden dat iemand achter ’m aan zit.’ Een schor lachje van Lofty Groves werd gevolgd door zijn ‘Aye, aye, commandant. We doen ons best.’ ‘Daar ben ik van overtuigd,’ zei Redman. ‘Maar wat was er zo verrekt lollig?’ ‘O niets, commandant. Ik moest alleen ergens aan denken.’ In het donker slaagde Redman er waarachtig in zijn van kou verstijfde lippen tot een glimlach te plooien. ‘Stuur nul-vijf-vier, navigator. En vraag de machinekamer uiterst vermogen. Ik waarschuw ze wel wanneer ’t genoeg is.’ Hij keek op zijn lichtgevend horloge. Hetwas 1650.

Voor wind en golven weglopend zag de Vengeful kans achttien knopen te maken zonder al te ernstig risico voor stormschade, maardoordat de ene zware sneeuwbui op de andere volgde, was het zichtmaar zelden meer dan duizend meter. ‘Vijf minuten zijn om, commandant,’ waarschuwde Pownall. Meteen beval Redman: ‘Stop beide.’ Het trillen van de scheepsromp hield op en de jager dreef uit. ‘Zo snel mogelijk, Groves!’ drong Redman aan. ‘We mogen niet opzij worden gezet.’ ‘Aye, aye, commandant.’ De tijd verstreek en vol spanning luisterde de brugbemanning naar de geluiden uit de brugluidspreker. Tussen al die verwarde watergeluiden hoorde hydrofoonman 1ste klas Callan, de meest ervaren operateur van Groves’ ploeg, een zwakmaar regelmatig geluidspatroon. Hij draaide de richtingzoeker naarbakboord, daarbij de koerspeiler scherp in de gaten houdend. Toenhet HE zwakker werd, draaide hij terug op de peiling waarin het geluid het krachtigst was. Die Callan was een bijzondere knaap: hij kongeluiden horen die voor anderen eenvoudig niet bestónden. ‘Peiling nul-vier-een, meneer,’ zei hij. ‘Afstand is groter geworden.’ Groves gaf het aan de brug door. ‘Ik kan je nog hooguit één minuut geven,’ zei Redman. ‘Let op of de peiling verandert.’ De minuut verstreek, ‘’t Kan best dat-ie een tikkie bakboord uit gaat, commandant. Maar bij al dat lawaai is dat moeilijk uit temaken.’ ‘Stuur nul-vier-nul, navigator. Omwentelingen voor achttien knopen.’ Pownall gaf de order naar de stuurhut door. De Vengeful kwam weer tot leven, de schroeven begonnen te draaien, haar voorstevenzwaaide bakboord uit en het schip meerderde vaart op de opgegevenkoers. De oudste officier kwam de brug op. ‘Ik heb de ronde over het schip gemaakt, commandant. De schipper laat de koks warme soep en cacao voor de mensen op alarmposten klaarmaken.’ ‘Uitstekend. Ik hoop dat ze iets warmers krijgen dan wat Cupido mij altijd brengt. Mag ik aannemen dat er ook aan de brug wordt gedacht?’ De oudste officier grinnikte. '’t Is al onderweg, commandant. Misschien is ’t er nog eerder dan Topcutt met...’ Een stem uit het donker onderbrak hem. ‘Commandant? Ik heb hete cacao en een sandwich voor u, commandant.’ ‘Goeie genade,’ zei de oudste officier. ‘Nou heeft-ie ook de brugordonnans geklopt.’ ‘De hemel zal ’t je vergelden, Topcutt. Je bent beslist psychisch.’ ‘Neem me niet kwalijk, commandant. Ik geloof...’ ‘Ik bedoel,’ zei Redman, ‘dat je m’n gedachten kunt lezen.’ ‘’n Beetje fris hier, commandant.’ Redman kon de tanden van de oude ‘eerste klas’ horen klapperen.

Aan de achterzijde van de brug schoof de sergeant-seiner het zeildoek opzij dat zijn kleine schrijftafel afschermde, en knipte toen het lampje aan. ‘Heb je de stand tot nu toe, Willy?’ Williams, de seinervan de wacht, zei: ‘Hier is-ie, sergeant. Alles wat we hier hebben opgevangen en wat de radiojongens hebben opgepikt.’ ‘La maar ’s kijken,’ zei de sergeant-seiner en hield de lijst onder de lamp. Hij begon te lezen, hardop en nadrukkelijk als gold het eeninventaris. ‘Onze verliezen... Eén kanonneerboot voor luchtverdediging. De Chaffinch... verdomme, die arme, ouwe Riley heeft ’t gehad!’ - Riley was de sergeant-seiner van de Chaffinch. - Eén marinetanker, de Surfol. Drie Liberty schepen.’ Hij las de namen op:twee Britse en een Amerikaan. Hij hoestte en schraapte gewichtig z’nkeel. ‘Verliezen van de vijand... Twee U-boten tot zinken gebrachtdoor de 57ste Escortegroep, bij de Skolpen Bank. Nóg een U-bootvernietigd door de 38ste Escortegroep tijdens een aanval aan de oppervlakte op het konvooi.’ De sergeant knipte het licht uit en gaf deseiner de lijst terug. ‘Niet gek, Willy. En vergeet die U-boot in LochEwe niet! Helemaal niet gek!’ ‘Denk je dat ze wéér zullen aanvallen, sergeant?’ ‘Réken maar, jochie! Ze benne nou aan ’t naladen. En daarna zullen ze proberen weer vóór ’t konvooi te komen. ’t Is nog zeventien uur naar de Kola Baai. En vergeet die troep bij de Skolpen Bank niet. Misschien dat we die later nog tegenkomen.’ Seiner Williams floot tussen z’n tanden. ‘Ik hoorde de escorteurs van het buitenste scherm melden dat ze niks hebben gemerkt vanU-boten aan de oppervlakte... Dat was nog maar een paar minutengeleden. Ze zijn nou aan ’t jagen op twee boten die onder water zijngegaan. Maar ze hebben de grootste moeite er contact mee tehouden.’ ‘Ja, dat heb ik ook gehoord. Da’s geen wonder bij dit weer. ’t Is zo koud dat de kloten van een koperen aap nog zouwe bevriezen.’ ‘Toch gek dat de Ouwe je geen generaal alarm voor de Escortegroep wou laten geven vanwege die verrekte mof daarginds, sergeant. Hij laat geen enkel sein bevestigen.’ ‘Da’s nou precies wat de Ouwe móet doen, Willy! Meteen bij het begin hebben we gewaarschuwd dat we een onderwatercontactgingen onderzoeken. Als we nou wéér gingen zenden, zou die mofons met z’n monitor oppikken en als de donder diep wegduiken. Envergeet ’t dan maar!’
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Hydrofoon Effect (geluiden onder water).
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De eerste vijfenvijftig minuten nadat de U-boot had leeggemaakt, had de Vengeful negen keer haar machines gestopt. En elke keerhad hydrofoonman Callan een HE gekregen. Niet altijd was ’t meteen raak. Drie keer ging het contact verloren en moest de Vengeful,halve kracht draaiend, een paar zoekslagen maken. Was het contactteruggevonden en ruwweg de peiling er van bepaald, dan meerderdede jager vaart tot achttien knopen. Al die tijd had de Bluebird ettelijke malen contact gezocht met de Vengeful, eerst met de TBS, de schip-tot-schip telefoon, en daarnamet de radio, die nu rustig kon worden gebruikt omdat de vijand immers alles van het konvooi afwist. Maar Redman had niet op die oproepen gereageerd. Om 1640 had hij de Bluebird laten weten dat hijeen onderwatercontact ging verkennen. Bovendien had de Bluebirdop het radarscherm kunnen zien dat de jager een eind achter hetkonvooi van koers was veranderd. Als de Vengeful de U-boot wildeverrassen, was radiostilte op dit moment een eerste vereiste. Hij liep naar de spreekbuis. ‘Brug hier. Plot...? Met de commandant. Hoe ver zijn we van het konvooi?’ ‘Precies drieëntwintig mijl, commandant.’ ‘En hoever van de dichtstbijzijnde escorteur?’ ‘Eenentwintig mijl, commandant. Er is niets binnen radarbereik.’ ‘Dank je.’ Redman liep weer naar de voorzijde van de brug. Dejacht op de U-boot had de Vengeful verder van het konvooi gebracht dan hij zich had gerealiseerd. Dat verklaarde waarom er geencontact per TBS mogelijk was. Opeens kreeg hij een gevoel vanschuld omdat hij niet op de oproepseinen van de Bluebird had gereageerd. Aan de andere kant, zo redeneerde hij, had hij nu contact meteen aan de oppervlakte varende U-boot en een redelijke kans die totzinken te brengen... nu ja, een kansjé.

De U-0153 voer al bijna een uur aan de oppervlakte toen Gerhardt Meyer, die met Schluss op de brug stond, een melding van decentrale aannam. Het was Kolb. ‘We hebben dat anker vervangen. De richtingzoeker van de hydrofoon draait weer normaal.’ Meyer gaf de melding door aan Schluss, die er op reageerde met ‘Das ist sehr gut.’ Maar gemeend was het allerminst. ’t Liefst was hijnog uren zo aan de oppervlakte doorgegaan. Maar hij wist dat hij nuverplicht was naar het konvooi toe te draaien en onder water debuizen moest naladen. En dan zouden zijn officieren van hem verwachten dat hij de aanval hervatte. Nou ja, dacht hij, als ’t zover iszien we wel weer verder. ’t Was of Meyer zijn gedachten kon lezen. ‘We moeten nog altijd twee boegbuizen en een hekbuis laden, Herr Kapitän.’‘Dat is me bekend,’ zei Schluss vinnig. ‘Uw opmerking is totaal overbodig.’ Hij riep in de spreekbuis: ‘Geef me peiling en afstandvan het konvooi, Brückner.’ ‘Wij liggen er ongeveer vijfentwintig mijl vandaan, Herr Kapitän.’ Brückner legde sterk de nadruk op wij. ‘Peiling konvooi geschat optwee-een-acht.’ ‘We gaan bakboord uit draaien, Brückner. Ik draai in de wind. Opkomen op twee-een-acht... dan gaan we onder water om de laatste drie buizen te laden.’ Schluss gaf het commando ‘Brug verlaten’ en de U-0153 ging onder water om op honderd meter diepte weer horizontaal te worden getrimd. Op de koers 218 liep de boot nu vier en een halve knoop.Het konvooi moest er zes of zeven maken en zolang de boot onderwater bleef zou ze er steeds verder vandaan raken. Schluss vond datprima, want het hield de boot weer wat langer buiten gevaar, al was’t ook nog zo weinig. Het was op dat moment 1753.

Voor de tiende keer sinds de U-boot aan de oppervlakte was gekomen, zei Pownall: ‘Vijf minuten, commandant.’ ‘Stoppen met beide!’ De machines van de Vengeful hielden op met draaien en de jager begon weer hevig te slingeren. Men hoorde de gewone geluiden: hetruisen van de zee langs het boord, het klotsen van golven tegen descheepswand, het gieren van de wind in het want, de stemmen van inhet donker onzichtbare mannen, het zoemen van de elektromotorendie de roterende windschermen in beweging hielden, de doffeklappen en het metalen geschraap van de schoppen en houwelenwaarmee het dek ijsvrij werd gemaakt. De koude drong door alles heen. Steeds weer werd alles overdekt met aangekoekte sneeuw en bevroren buiswater. Op de brug waren twee matrozen voortdurend bezig met ruimen. Ze hakten alles los enschepten de stukken vanaf de seinbordessen overboord. Stuksbemanningen, dieptebomploegen, de mannen bij de egelmortier en de zoeklichten, en nog anderen wier post aan dek was, hielden zich methetzelfde werk bezig. ’t Was een ellendig karwei waar nooit eeneind aan scheen te komen, maar nog altijd beter dan niets doen;bovendien voorkwam ’t dat je bevroor. Het schip lag nu in een duister limbo, een geïsoleerd, vreemd element, een wereld op zichzelf, het enig tastbare in een eindelozeleegte. Mannen spraken op gedempte toon, alsof ze bang waren hetwild waarop ze joegen, op te jagen. Redman staarde naar de dekenvan duisternis en wachtte op Groves’ volgende melding. De benzedrine raakte uitgewerkt en zijn gebrek aan slaap en de eindeloze zenuwspanning deden nu alles zo zinloos lijken. Drie kwartier lang hadde Vengeful kans gezien de U-boot vast te houden, maar de afstandwas onveranderd 6000 meter gebleven. Want bij dit weer kon de jager onmogelijk voldoende vaart maken om op de U-boot in te lopen.Ginds ergens maakte de U-boot met de stormwind mee zo’n veertienknopen; dat bleek uit de plot. Doordat de Vengeful telkens moeststoppen om te luisteren, kwam haar gemiddelde niet hoger dan dat. Redman dacht aan de Duitse commandant. Wat ging er in de man om? Hij kon onmogelijk weten dat hij werd achtervolgd, want danhad hij heus wel geprobeerd de volger te ontwijken. Het gedrag vande man was hem een raadsel. Hij had toch allang rechtsomkeertmoeten maken om het konvooi te volgen. Waar wou de kerel eigenlijk heen? Niet naar die groep bij de Skolpen Bank, want daarvoorstuurde hij een te noordelijke koers. Wat zou hij voor speciale ordershebben? Redman zuchtte vermoeid. Er waren teveel ongewisse factoren en hij was te uitgeput om ze allemaal te ontleden. Hij schuddezich als een hond en hompen sneeuw vielen van zijn duffelse jas. Midden in zijn gepieker over het eigenaardige gedrag van de Duitse commandant, schoot hem plotseling iets te binnen waar hij in de opwinding van de jacht niet meer aan had gedacht: Kleber, de manvan de weerberichten, en de U-boot waarvan een ieder had gedachtdat ze in haar eentje het konvooi schaduwde tot de aanval op deblinde zijde van het konvooi losbarstte, en het tactische plan van deDuitsers duidelijk was geworden. De U-boot waar de Vengeful nu op jaagde, gedroeg zich óók als een zelfstandig opererende eenheid. Was dit wéér die Kleber, thansbezig met weer een andere onvoorspelbare tactiek, waar je pas veellater achter zou komen? En was deze Kleber zijn Kleber? In Redmans vermoeide geest werd de overtuiging dat hij het inderdaad was, voortdurend sterker; en zijn voorstelling van de man op de brug van die U-boot veranderde van het aartstype van eenmof in een forse, blonde man met wilskrachtige kin en haviksneus,en met lachrimpeltjes in de hoeken van zijn lichtblauwe ogen. Redmans gedachten gingen terug naar de gletsjer boven Crans-sur-Sierre.Hij herinnerde zich hoe hij had opgekeken naar de vreemdeling, diemet een glimlach had gezegd: ‘Maak je geen zorgen. ’t Komt allemaal in orde. Ik krijg je hier wel vandaan.’ Resoluut zette Redman deze gedachten van zich af en boog zich over de spreekbuis. ‘Wat gevonden, Groves?’ ‘Nee, commandant, we zijn ’m kwijt. Maar we blijven proberen.’ Groves en zijn mannen deden wat ze konden, maar na vijftien minuten, in welke tijd de Vengeful een paar zoekslagen maakte,moesten ze zich gewonnen geven. Groves meldde: ‘We zijn hemkwijt, commandant... ’t Spijt me verschrikkelijk.’ Redman zei: ‘Je hoeft je waarachtig niet te verontschuldigen. Jij en je mannen hebben voortreffelijk gewerkt.’ Maar achter de teleurstelling van de marineman ging bij hem een vreemd gevoel van opluchting schuil. Het zat heel diep verborgen en het was iets waar hijzich voor schaamde, want sommigen zouden het een vorm van verraad noemen. Maar verraad was het beslist niet. ’t Was alleen maar dat hij blij was dat Hans Kleber de dans was ontsprongen.

Toen ze het contact met de U-boot had verloren, ging de Vengeful op zuidelijke koers het konvooi achterna, waarvan ze naar schattingvijfentwintig mijl was verwijderd. ’t Weer werd steeds beter en om1800 werd windkracht 5 gemeten. Redman was in een neerslachtige stemming. Hij wist dat hij veel te lang was weggebleven en te ver van JW137 afgedwaald. Eerste enhoogste plicht van een escorteur was immers bij het konvooi teblijven dat hij moest beschermen. Hij echter had zijn jachtinstinctover alle andere zaken laten prevaleren. En als hij nu maar die U-boot tot zinken had gebracht, dan zou er geen vuiltje aan de luchtzijn geweest, want succes ging boven alles. Maar dat was hem nietgelukt. Zoals de zaken nu stonden zou Rooie Mountsey heel wat te zeggen hebben, niet alleen over het lange wegblijven van de Vengeful, maar ook over het niet reageren op zijn seinen. Er stond Redman een stevige reprimande te wachten. Maar daarmee zou voor Mountsey -dat lag in z’n aard - de zaak zijn afgedaan. En aan de Clyde zou deCommandant Jagerdivisie als hij het oorlogsjournaal van de Vengeful las, Redman er nóg eens fiks van langs geven. Om hem dannaar alle waarschijnlijkheid uit te nodigen voor een van die gezelligeborrels waar hij vermaard om was - en dan werd er met geenwóórd meer over de zaak gerept. Want de Commandant Jagerdivisiehad in deze oorlog zelf jaren gevaren en wist hoe het op de brug vaneen jager kon toegaan. De Vengeful had de radar weer bijstaan en uit de brugluidspreker klonken met metronomische precisie de pings van de asdic. De jager was nog altijd buiten TBS-bereik van konvooi en escorteurs,maar omdat het nu geoorloofd was de radiostilte te verbreken, hadRedman het verloren gaan van het U-bootcontact doorgegeven entevens gemeld op welk tijdstip hij JW137 hoopte in te halen. Terence O’Brien, de officier van artillerie, kwam de brug op. ‘U hebt me laten roepen, commandant?’ ‘Ja,’ zei Redman. ‘Hoe staat ’t met je stuksbemanningen?’ ‘Alles in orde, commandant. Ze hebben warm schaften gehad en massa’s hete cacao. ’t Is wel verdraaid koud, maar ijsbikken ensneeuwruimen zijn daar wel goed voor.’ ‘B-kanon geladen met lichtkogels?’ ‘Ja, commandant.’ ‘Met lange tempering?’ ‘Ja, commandant.’ ‘En X-kanon?’ ‘Brisantgranaten met vertraagde ontsteking, commandant.’ ‘Eigenlijk kon je beter...’ Redman zweeg midden in de zin toeneen ping uit de brugluidspreker werd gevolgd door een onmiskenbaar pong. Nog twee maal hoorde men de pong van een echo voorGroves meldde: ‘Echo, commandant. Contact recht vooruit... afstand negenhonderd... wordt snel kleiner... peiling draait langzaamnaar links... Krachtig HE.’ Toen voegde hij er, met de waardigheiden ernst van een rechter die het ‘schuldig’ uitspreekt, aan toe: ‘Definitief een onderzeeboot, commandant.’ ‘Roep alles op oorlogsposten. Begin met de plot. Stuur vijf graden bakboord. Omwentelingen voor vijftien knopen.’ Bijtend en staccatovolgden de orders elkaar op. ‘Klaarmaken voor overrompelingsaanval! Patroon zware dieptebommen dieptestelling honderdvijftig meter. Patroon lichte dieptebommen dieptestelling zestig meter. Zoeklichtploeg opgepast!’ Ergens in het duister op de brug gaf Pownall de nieuwe koers -218 graden - en de tijd op: het was 1807.
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Kolbs melding - kort voor de U-0153 onder water ging - dat het anker was vervangen en de richtingzoeker van de hydrofoonweer normaal functioneerde, was correct. Maar kort daarna ontdekten hij en Hahn dat de hydrofoons nu wel 360 graden kondendraaien, maar volkomen dood waren. De elektrische leidingenwaren door kortsluiting beschadigd en moesten door nieuwe wordenvervangen. De onderzeeboot was toen al minuten lang onder water.Omdat de reparatie niet veel tijd zou vergen en ze verzuimd haddende hydrofoons te testen alvorens Schluss te melden dat alles weer inorde was, besloten Kolb en Hahn de zaak voor Schluss te verzwijgen. Nog afgezien van andere overwegingen, zou deze als hijhoorde dat de hydrofoons niet werkten, dat meteen als een excuusaangrijpen om leeg te maken en weer van het konvooi vandaan testuren. Nu was het zo gesteld dat de hydrofoons weinig verschil maakten voor wat zich afspeelde. Want op dat moment zat de Vengeful, zonder dat Schluss dit wist, recht achter de U-boot en haalde deze indoordat ze tien knopen harder liep. De geluiden van de asdic en deschroeven van de jager zouden van korte afstand zelfs zonder hulpmiddel in de boot te horen zijn geweest, als ze niet door deschroeven van de U-0153 werden gemaskeerd. Zo kon het gebeuren dat de mannen in de centrale van de U-boot plotseling werden opgeschrikt door het angstaanjagende schroefgedruis van een jager, die recht over hen heen kwam. Verstijfd vanschrik was Schluss secondenlang niet in staat iets te doen. Toen paskwam hij tot leven en schreeuwde: ‘Bakboord aan boord je roer!Volle kracht vooruit beide!’ Het was een wanhoopspoging de dieptebommen te ontwijken, die zoals hij wist in groepen van twee en vier naar de onderzeebootzonken. Maar het was te laat. De koersverandering bracht de U-0153 nu precies in de baan van een gedeelte van het ‘patroon’ van zesentwintig dieptebommen,waarvan er eerst twee explodeerden, die met regelmatige tussenpozen door de andere werden gevolgd. De bommen ontploften nietalleen aan bak- en stuurboord; doordat de dieptestelling van 60 tot150 meter varieerde, werd de onderzeeboot ook van boven en vanonderen gebeukt. De gevolgen van die eerste explosies waren catastrofaal. In de boot hoorde men een dof gerommel als van een uitbarstende vulkaan. Toen werd de U-0153 naar stuurboord gesmeten en maakteze plotseling een krankzinnige slagzij. De romp schokte, zette uit enkromp weer in onder het verschrikkelijke geweld van de drukgolven.De verlichting viel uit, meters en peilglazen gingen aan scherven,lucht- en waterleidingen scheurden of braken af en mannenschreeuwden van angst toen ze door de centrale en tegen wanden enschotten werden geslingerd. Enkele braken ledematen, anderen verwondden zich tot bloedens toe aan instrumenten en uitstekendedelen in de centrale. Pal daarop was er weer een zware explosie.Enorme mokers beukten onder tegen het achterschip en smeten datomhoog zodat de boot bijna op haar kop stond. De noodverlichting werd ingeschakeld, flikkerde even en ging meteen weer uit. Een volgende donderende explosie gooide de voorsteven omhoog zodat de boot eensklaps helling achterover kreeg. Volkomen onverklaarbaar ging na deze ontploffing de noodverlichting weer aan. De zoemer van de telefoon uit de machinekamer eiste dringend aandacht. Gerhardt Meyer - doodsbleek en met een gapende wondaan het voorhoofd - wankelde erheen. Sergeant-machinist Zeckmeldde zware averij in de machinekamer en ook dat het roer klemzat aan bakboord. Maar veel erger was zijn mededeling dat er uit debatterijenkamer zóveel chloorgas in machinekamer en dieselcompartiment stroomde, dat zelfs gasmaskers er niet tegen hielpen. Beidecompartimenten moesten worden ontruimd en nog voor hij was uitgesproken, werd er al op de waterdichte deur achterin de centrale gebonkt. Meyer lichtte Schluss in, die echter het hoofd schudde als wilde hij een nachtmerrie van zich af zetten. ‘Laat dicht die deur,’schreeuwde hij, ‘anders stikken we allemaal!’‘Du feiges Schwein!’ schreeuwde Kolb en rende naar achteren om de knevels van de waterdichte deur los te rukken. De deur ging openen mannen stroomden de centrale binnen, de gewonden met zichmee dragend. ‘Dicht die deur!’ krijste Schluss. ‘Wou je soms dood...’ Een volgende explosie overstemde zijn woorden en tilde nu de voorsteven omhoog zodat de bemanning de grootste moeite had overeind teblijven. ‘Snel leegmaken!’ gilde Schluss. ‘Blaas alle tanks!’ De hogedruklucht die nu in de ballasttanks werd geperst, dreef de onderzeeboot snel omhoog en als om een handje te helpen, blieseen volgende zware explosie de U-boot als het ware naar de oppervlakte. De noodverlichting knipperde even en viel toen definitief uit. Boven al het lawaai uit klonk de stem van Meyer: ‘Brug boven water!’ De onderzeeboot begon in de deining te stampen en te slingeren. In het donker was Schluss - in strijd met alle gewoonte en traditie - het eerst de ladder op om het Ondertorenluik te openen. Hij vloog de ladder in de commandotoren op en opende het brugluik.Op de brug werd hij meteen door een golf van de been gesmeten. Inhet donker tastte hij naar de verschansing, vond een houvast enrichtte zich op. Het was een stikdonkere nacht en het sneeuwde, zijhet nu niet meer zo hevig. De onderzeeboot was dwars gevallen enslingerde hulpeloos tussen de golven die voortdurend over haar heensloegen, waarbij het buiswater onmiddellijk op de bovenbouw bevroor. Maar Schluss bemerkte dat nauwelijks. Hij leefde, kon ademhalen, en al die verschrikkingen in de centrale, de kreten van gewonde enstervende mannen, en de stank van het chloorgas waren diep beneden hem. Donkere gestalten werkten zich door het brugluik en voegden zich bij hem op de brug. Een man begon te huilen. ‘Halt die Klappe!’commandeerde een schorre stem. Schluss wist dat het Kolb was; diewas dus al evenmin op z’n post gebleven. Opeens werd Schluss verblind door de lichtbundel van een zoeklicht. Onder dat felle licht flitsten telkens oranje vlammen, gevolgd door de donder van scheepsgeschut. Snoeren lichtspoorkogels kletterden tegen de commandotoren en vlak achter de U-boot sloegengranaten in. Het vuur werd gecorrigeerd en lag weldra dekkend.Even later explodeerde een granaat tegen het luchtdoelkanon achterde brug en doodde of verwondde de daar dicht bijeen staandemannen. In het schijnsel van het zoeklicht zag Schluss hoe het achterschip van de U-boot snel wegzonk en de voorsteven zich steeds hoger uit het water verhief. Tamelijk overbodig schreeuwde hij ‘Schip verlaten!’ en sprong tegelijk met de anderen die op zijn order hadden gewacht. Zodra hij wat van de ijzige onderdompeling was bijgekomen, begon hij gejaagd weg te zwemmen van wat zijn eerste en laatstecommando was geweest.

Instinctief, en ook verantwoord, had Redman tot een overrompelingsaanval besloten. De redenen daartoe waren juist. Om te beginnen had de U-boot de 900 meter achter haar naderende jager niet in de gaten, wat bleek uit het feit dat ze geen ontwijkende manoeuvres maakte. In de tweede plaats zou ze snel en diep wegduiken zodra ze de jager zag. Dat kon vrijwel elk moment gebeuren, vooral alsde Duitser ingrijpend van koers veranderde en de schroeven van zijnachtervolger kon horen. In de derde plaats was Redman niet in destemming voor een langdurige jacht en had hij geen zin het konvooinóg langer in de steek te laten. Zo’n overrompelingsaanval liep doorgaans faliekant af, maar de U-boot werd tenminste onder water gedrukt en zou dan voorlopig het konvooi niet lastig kunnen vallen. Endat was voor Redman al ruimschoots voldoende. Op de grens van totale uitputting en in een voortdurende zenuwspanning, werd hijgeobsedeerd door de gedachte aan Hans Kleber in de centrale vande U-boot, blindelings zijn weg zoekend door de duistere diepten vande Barentsz Zee. De technische eisen van de aanval beheersten heel zijn denken nu de Vengeful haar aanvalsrun inzette, maar de menselijke geest heeftnu eenmaal de wonderlijke eigenschap de aandacht te kunnen verdelen, en een deel van zijn geest had zich met de gedachte aan Kleber beziggehouden al sinds het moment dat Groves meldde: ‘Definitief een onderzeeboot, commandant!’ Redman twijfelde er geen moment aan of dit was de U-boot die ze zo lang aan de oppervlakte hadden nagejaagd en toen kwijt warengeraakt. Uit de brugluidspreker klonk nu telkens de stem van Groves, want de afstand tussen de Vengeful en de U-boot werd voortdurend kleiner. De peiling bleef gelijk, wat erop wees dat de U-boot niet in degaten had dat ze werd gevolgd. Eindelijk dan kwam de melding van Groves waar Redman op had gewacht: ‘Asdiccontact verloren, commandant... afstand tweehonderd meter.’ Dat gaf Redman een indruk van de diepte waarop de U-boot zat. Hij slaakte een zucht van verlichting, want de dieptestelling van zijn dieptebommen was juist.1Alles hing er nu van af welke kant de boot op het laatste moment, wanneer ze de schroeven van de jager hoorde, uit zou draaien. In deasdichut concentreerden Groves en zijn mannen zich op de chronometer, die was ingedrukt op het moment dat het contact met de U-boot verloren ging. Terwijl de seconden wegtikten, lazen ze detijd/vaart/afstand tabel af, die boven hun instrumenten aan hetschot hing. ‘Honderd meter,’ zei Groves via de brugluidspreker. ‘Vijftig... vijfentwintig... boven het doel... nu, commandant.’ Ook daarna bleef Groves de nu weer toenemende afstanden afroepen, want de dieptebommen moesten vóór de U-boot worden gelanceerd omdat ze tijd nodig hadden naar de diepte te zinken waarvoor ze waren afgesteld. ‘Vijftig meter vóór het doel...,’ zei Groves met z’n kalme stem. ‘Vijfenzeventig meter...’ ‘Vuur!’ commandeerde Redman. Uit de luidspreker spatten nu Groves’ orders aan de mannen op het achterdek: ‘Vuur één!... Vuur twee!... Vuur vijf!’ Pal daaroprolden de dieptebommen door de lanceergoten en mikten de werpersze aan stuur- en bakboord in zee. Nog voor Groves de laatste groepvan de zesentwintig dieptebommen had laten lanceren, explodeerdende eerste groepen al. ‘Zoeklicht bij!’ beval Redman. De machtige lichtbundel tastte recht achteruit in de duisternis en onthulde de hoog opspringendefonteinen der exploderende dieptebommen. Aan hun voet kolkte enkookte de zee. De Vengeful draaide bakboord uit. Het zoeklicht bleef voortdurend op het woeste water gericht en in het schijnsel waren de sneeuwjachten als wapperende banieren tussen hemel en zee. Kort nadat de veertiende en de vijftiende dieptebom waren geëxplodeerd, gaf de sergeant-seiner een schreeuw: ‘U-boot aan de oppervlakte, commandant!’ Eigenlijk een overbodige melding omdat vrijwel ieder aan dek het uitzonderlijk schouwspel zag van een als het ware uit de diepte boven water springende U-boot, die door eendubbele explosie ‘er uit werd gegooid’. Onmiddellijk liet Redman beide machines stoppen en richtte hij de voorsteven op de onderzeeboot. Want dit was het bij uitstek geschikte moment voor een U-boot om een mug, een akoustische torpedo, te lanceren. Meteen liet hij O’Brien het vuur op de vijandopenen. De afstand was ongeveer vijfhonderd meter. De 20 mm.Oerlikons vlak voor de brug spogen snoeren lichtspoorgranaten. Hunsnelvuur werd weldra overstemd door de veel zwaardere klappenvan het 10 cm kanon op het voordek, dat ook een prijzenswaardigsnelvuur onderhield. Op de jagers van de oude V en W klasse wasde centrale vuurleiding een erg simpele aangelegenheid, maar totRedmans verbazing was het zevende salvo van de Vengeful een voltreffer vlak achter de commandotoren, die reeds door de Oerlikonswerd besproeid. In het felle schijnsel van het zoeklicht zag hijmannen in zee springen nu de U-boot steeds sneller met het achterschip wegzonk en haar boeg hoger rees om ten slotte in een wolkbuiswater naar de diepte te zakken. De stuksbemanningen juichten schor toen Redman de order ‘Vast vuren’ had gegeven. Hij hoorde naast zich de stem van zijn oudsteofficier. ‘Verdraaid knap werk, commandant!’ ’t Had over een doelpunt op Wembley of een ‘zes’ in een cricketmatch op Lords kunnengaan. Redman zei: ‘Hang de reddingsnetten over stuurboord, oudste officier, en zet mannetjes met lijnen langs de reling. We zullen die arme donders aan lij houden. Misschien kunnen we er nog een paaroppikken.’ ‘Aye, aye, commandant.’ De oudste officier was al op weg naar de brugladder. ‘Maar ’t zal een hele toer zijn.’ ‘Wéét ik,’ zei Redman onbewogen. ‘Maar ik móet een paar overlevenden hebben.’ Hoe erg de commandant die moffen nodig had en om welke reden, ontging de oudste officier. Wel vroeg hij zich af wanneer deOuwe er eindelijk eens toe kwam de bemanning te complimenterenmet het vernietigen van de U-boot. ’t Was een geweldige jacht geweest, met een feilloze coup de grace. De man zou daar toch zékerwel iets over zeggen!

Geen moment had Redman geaarzeld te doen wat zijn plicht was. Hij móest die U-boot tot zinken brengen. En hij was daarbij resoluuten effectief te werk gegaan. Maar nu, uitgeput en nauwelijks instaat zijn zenuwen onder controle te houden, werd zijn overtuiging dat hij Hans Kleber in de dood had gedreven, hem tot een obsessie, een absurde nachtmerrie. En nu hij de Vengeful in de wind draaide met de bedoeling de jager tot boven de overlevenden te laten afzakken en hun aldus beschutting tegen wind en golven te bieden, werd zijn verbeelding tot een fictie. Hij was er nu zeker van dat een van die op de golvendansende zwarte stippen Hans Kleber was. Lang zouden die mensenin zee het niet uithouden; slechts een kwestie van minuten. ’t Wasniet zo zeer het ijskoude water dat die mannen doodde als wel devorst van dertig graden. De dwingende reden van zijn reddingspogingen was deze: als de Vengeful er niet in slaagde de commandant van die U-boot op tepikken, dan kon hij ’s mans naam misschien van een andere gereddete weten komen. Want er moest een eind komen aan zijn onzekerheid, dacht Redman, ’t kwam er niet op aan hoe.

1

Onder de asdickoepel is een breed uitlopende ‘blinde’ kegel waarbinnen geen impulsen worden uitgezonden. Komt de U-boot in deze kegel, dan gaat dushet contact verloren. Doordat de afstand tot de U-boot bekend is, kan menuit dit wegvallen van het contact de diepte van de boot opmaken.
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Redman hoorde het gekletter van zeelaarzen op de stalen ladder naar de brug. Er was maar één man die met zo’n vaart naar bovenkwam: de oudste officier. Hij meldde zich bij Redman achter het roterend windscherm. ‘Hoeveel, oudste officier?’ ‘Drie, commandant. We hadden nog een vierde te pakken, maar een golf...’ Redman onderbrak hem. ‘Officieren?’ ‘Ja, commandant, één.’ Redman haalde diep adem. ‘Groot? Blond?’ ‘Neen, commandant. Klein en donker.’ Ze hadden hém dus niet opgepikt. Hij moest daarginds ergens, in de gekraakte romp van die U-boot zijn, op de zeebodem, diep onderde donkere golven. Redman was daar al bang voor geweest en hadalleen maar kunnen proberen zichzelf wijs te maken dat het on mogelijk kon gebeuren. Hij had kunnen weten dat Hans niet tot de overlevenden zou behoren. Hij zou wel de allerlaatste zijn om overboordte springen terwijl zijn bemanning op het punt stond naar de dieptete gaan. Hans zou naar beneden zijn gegaan om te helpen zoveel mogelijk mensen naar de brug te krijgen. ’t Was dwaas om te veronderstellen dat hij een van die zwarte stippen was geweest. Met moeite formuleerde hij de vraag: ‘Hoe zijn ze eraan toe?’ ‘Slecht, commandant. De dokter is in de ziekenboeg met ze bezig.’‘Kunnen ze praten?’ ‘Niet toen ik zoëven in de ziekenboeg was. ’t Zijn ernstige bevriezingsgevallen.’ Redman zweeg. ‘Is er iets wat ik doen kan, commandant?’ De oudste officier voelde dat er met Redman iets mis was. Zo had hij nagelaten de bemanning via de scheepsradio te complimenteren met het tot zinken brengen van die U-boot. Nota bene terwijl dit toch beslist geen alledaags geval was! Dit was nou al de tweede U-boot van de Vengefulin acht dagen. En tóch gaf de Ouwe geen kik! Er was geen woord uit ’m te krijgen. Goed, deze overwinning was dan misschien niet zo spectaculair als die van een week geleden voor Loch Ewe, waar geensterveling op had kunnen rekenen. Die eerste keer waren ze allemaalfris en fit geweest. Nú was de bemanning bèk af door de ontberingenvan de reis en door gebrek aan slaap, en had iedereen het met z’n zenuwen te kwaad. Maar dat was toch zeker geen excuus om demensen niet te zeggen dat ze verdomd knap werk hadden geleverd! Het duurde even voor de oudste officier antwoord kreeg. Toen zei Redman: ‘Nee, voor ’t moment niet. We zullen eerst het konvooi inhalen. Ik zal de Bluebird laten weten wat er gebeurd is.’ De oudsteofficier dacht dat hij de fluitende ademhaling van de commandantzelfs boven het loeien van de wind uit kon horen.

De Vengeful had de U-0153 om 1815 tot zinken gebracht. Twaalf minuten later had de jager drie overlevenden uit zee opgepikt. Redman gaf een zuidwestelijke koers op en ging met zestien knopen hetkonvooi achterna. Pownall bestudeerde de plot, zette de koers uit en meldde toen dat ze het konvooi om 2010 te pakken zouden krijgen en dat dit een uureerder binnen TBS-bereik zou zijn. Wind en zee werden steeds rustiger, maar het sneeuwde nog altijd hard en het zicht bleef slecht, zodat de Fidelix onmogelijk zijn toestellen kon afvliegen. Er ging een radiosein naar de Bluebird - tevens bestemd voor de Fidelix - over het tot zinken brengen van de U-0153, het oppikkenvan drie overlevenden en de geschatte tijd van aankomst bij het konvooi. En toen hij dat allemaal had geregeld gaf Redman de brug aande oudste officier over en daalde hij af naar de ziekenboeg. Dit was het moment waarop hij had gewacht. Nú moest hij zekerheid hebben.

De ziekenboeg was twee dekken lager dan de brug. Er waren vier kooien - telkens twee boven elkaar - en het rook er naar jodium,dieselolie en de stoom van de radiateuren. Bij een der bedden wasziekenpa Jackson bezig een hoofdwond te verbinden. Bij een andergaf officier van gezondheid Elliot iemand een hartmassage. In devierde kooi lag de machinist, die eerder door een brandblusser wasgetroffen. Zijn hoofd zat dik in het verband en hij lag wezenloos omhoog te staren. Redman ging naar hem toe. ‘Hoe gaat ’t nu, Rogers?’ De machinist knipperde met de ogen, maar zweeg. ‘Hij is nog versuft, commandant,’ zei Elliot. ‘Hij hoort u niet.’ Redman keek naar de dokter zonder hem eigenlijk te zien. ‘Hoe is’t met de geredden van de Chaffinch?’‘Van de vijftien die we hebben opgepikt, zijn er nog negen in leven, commandant. Zeven maken het goed. Ze zijn nu in het voorste volksverblijf. Twee anderen zijn er lelijk aan toe. Eén van henhaalt ’t zeker niet meer.’ ‘Waar liggen ze?’ ‘In de hut van de adelborsten, commandant. Ziekenpa Wyllie is bij ze.’ ‘En waar zijn de adelborsten nu ondergebracht?’ ‘In de longroom, commandant.’ ‘Hm.’ Redman keek van Elliot naar de drie Duitsers. Hoe moest het nu verder met hetgeen waarvoor hij was gekomen? ‘Hoe staat ’t met déze mensen?’ Elliot wees naar de bovenkooi. ‘Die daar is dood, commandant. We zullen hem zo meteen laten weghalen. Deze twee zijn beide bewusteloos. Ernstige bevriezingsgevallen. We doen er aan wat wekunnen, maar ik vrees dat ze te lang in zee hebben gelegen.’ Zwijgend schudde Redman het hoofd. Hij liep naar een bovenkooi en sloeg de deken terug. Het gezicht was blauwachtig bleek, de nietsziende ogen staarden omhoog en de mond was in een macaberegrijns vertrokken. Dit was niet Hans Kleber. Redman liep naar de andere bovenkooi, waar de man met de hoofdwond in lag. Dat was Hans al evenmin. ‘Wie van hen is de officier?’ ‘Déze, commandant. Ik ben bezig zijn hart te masseren. Misschien dat ’t helpt...’ Redman keek naar het donkere, ingevallen gezicht van de Duitser, dat geen enkel teken van leven verried. ‘Arme donder,’ zei hij schor.‘Waar zijn hun kleren? De spullen die ze aan hadden?’ ‘Die liggen daar, commandant.’ Elliot knikte naar een hoek. Redman zag de stapel natte kleren. Het water dat er uit kwam,stroomde met de bewegingen van het schip over het dek. ‘Zijn dezekleren al doorzocht?’ ‘Neen, commandant, daar was nog geen tijd voor.’ ‘Och, natuurlijk niet.’ Redman hurkte bij de natte spullen neer. In de binnenzak van een leren jasje met officiersdistinctieven vond hijeen portefeuille en hield die onder de lamp. Een voor een haalde hij er de kletsnatte papieren uit: een militair zakboekje op naam van Kapitänleutnant W. Schluss, een aan die Schluss gerichte brief, Duitse bankbiljetten en een opgevouwen stuk papier met daarin eenhaarlok. Verder twee kiekjes, waarvan het ene een heel gewoon uitziende vrouw met op de arm een baby met krullend haar vertoonde.Maar het was de andere foto die Redman deed verstijven. Drie officieren op de brug van een onderzeeboot. Links, gemakkelijk herkenbaar, de kleine, donkere man met wie Elliot zich nu bezighield endie dus kennelijk Schluss heette. De meest rechtse van het drietal, een man met een breed, lachend gezicht, was niet een van de opgepikte mannen. En evenmin die manin het midden - die grote, blonde kerel met de haviksneus, de wilskrachtige kin en de lachende ogen. Die man was Hans Kleber. Met trillende handen draaide Redman de foto om. Het door zeewater uitgelopen opschrift luidde: U-0153... Trondheim Fjord... 18.10.44. Kleber was dus inderdaad de commandant van de U-0153 geweest, concludeerde Redman. Hij had die man dus tóch gedood. Als uit de verte hoorde hij Elliot iets zeggen. Redman vroeg: ‘Wat zegje?’ ‘Ik vrees dat we deze man hebben verloren, commandant. Ik kan z’n hart niet meer activeren.’ In doffe ellende keek Redman de dokter aan, schudde het hoofd en verliet de ziekenboeg. Hij klom de ladders naar het stuurhuis open ging naar zijn zeehut. ‘Commandant hier... Brug?’ zei hij in despreekbuis. ‘Brug hier, commandant.’ ‘Stuur Topcutt naar me toe. Onmiddellijk.’ ‘Aye, aye, commandant,’ zei Pownall. Wachtend op zijn oppas, zette Redman zich schrap tussen z’n kooi en de kleine vaste wasbak, en staarde naar de rode ijsklomp in depatrijspoort. Maar al wat hij zag was het ijs van de gletsjer bovenCrans-sur-Sierre, het bloed op de sneeuw, de gebroken ski’s en delange, blonde vreemdeling die tegen hem glimlachte. ‘Kalm aanmaar. Alles komt in orde. Ik breng je wel naar beneden.’ Redmans tanden klapperden en hij rilde over heel z’n lichaam. Iets in hem was op het punt te breken en een gevoel van wanhoop,van naderende catastrofe maakte zich van hem meester. Hij hadeens gelezen dat hysterie kon worden verdreven door het slachtoffer in het gezicht te slaan. Met de vlakke hand sloeg hij tegen zijn eigen gezicht, zo hard dat ze het in de stuurhut moesten hebben gehoord.Slechts één keer in zijn leven had hij zich gevoeld als nu: toen hij datgebroken meisjeslichaam zag liggen te midden van die groep mensenop de Boulevard St. Germain-des-Prés en hoorde dat ze dood was. Destijds was hij een stuk jonger geweest en had hij zich niet kunnen beheersen. Nu was dat anders, want hij was ouder en harder.Hij had ettelijke mensen zien sterven en zou nu stellig niet zijn zelfbeheersing verliezen. Om de donder niet! Maar waar hing die Topcutt uit? Hij boog zich naar de spreekbuis: ‘Waar blijft die Topcutt,verdomme!’ ‘De brugordonnans is hem halen, commandant,’ Pownalls stem klonk beledigd; zijn manier om iets terug te doen. Redman was nijdig en hij had Pownall wel willen zeggen dat hij een onbenullige rotzak was. Toen werd er geklopt en ging het gordijn open. ‘U hebt me laten roepen, commandant?’ Topcutt zag de zwarte kringen onder de roodgerande ogen en de groeven van vermoeidheidin het gezicht van de commandant. In stilte leed hij met hem mee.De commandant had zo hard slaap nodig; wat die man deed stondgelijk met zelfmoord. Maar Topcutt kon zoiets onmogelijk zeggen;hij was enkel de oppas. De commandant stond hem aan te staren. ‘Topcutt?’ zei hij vragend en fronste de wenkbrauwen. ‘Topcutt?’ ‘Ja, commandant. U hebt me laten roepen.’ ‘Ja, dat heb ik... Je bleef wel erg lang weg!’ Topcutt wist heel goed dat ’t niet zo was, doch zei enkel: ‘Neem me niet kwalijk, commandant.’ Redman opende het wandkastje achterin de zeehut en nam er een schone zakdoek uit. Hij stond met de rug naar Topcutt. Waarom terwereld had hij de man laten kómen? Wat moest hij van ’m? Toenherinnerde hij het zich. ‘Haal een fles whisky uit de longroom, Topcutt.’ ‘Whisky, commandant?’ Topcutt sperde de ogen wijd open, want de commandant dronk nóóit als hij op zee was. In oorlogstijd deedgeen enkele commandant dat trouwens. ‘Ja, whisky.’ Met een ruk draaide Redman zich om en keek zijn oppas nijdig aan. ‘En schiet, verdomme, op! Ik heb niet de helenacht de tijd.’ Topcutt liet een onthutst ‘Jawel, commandant’ horen en verdween snel.
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Rathfelder kwam de centrale binnen. ‘Alle buizen geladen, Herr Kapitän. We zijn er weer klaar voor.’‘Dank je,’ zei Kleber. ‘We zullen ze hard nodig hebben.’ Hij grijnsde. ‘Denk maar niet dat de tweede ronde net zo vlot zal verlopen als de eerste.’ ‘Dat verwacht ik allerminst,’ zei Rathfelder. De zoemer van de asdichut eiste de aandacht. ‘Schroefgeluid wordt zwakker... nog amper te horen,' meldde Ausfeld. ‘Peiling trekt van rechts naar links. Het konvooi is van eenzuidelijke op een zuidoostelijke koers gegaan.’ ‘Goed, wij zullen ook bakboord uit draaien. Maar niet te veel. Ik wil me wat verder laten afzakken alvorens leeg te maken.’ Kleber liep naar de kaartentafel en keek over de schouder van de officier van navigatie. ‘Hoe ver zijn we volgens jou van het konvooi,Dieter?’ ‘We liggen er ongeveer elfduizend meter achter, Herr Kapitän. Konvooisvaart naar schatting zes knopen. Wij lopen er onder watervier.’ ‘Goed. Ik ga van koers veranderen. Stuur één-vijf-nul. Als we hebben leeg gemaakt wil ik opstomen tot naast de stuurboordsvleugel van het konvooi, da’s aan loef. En dan zien we wel weer verder.’Dieter Leuner gaf de roerganger z’n orders, overtuigde zich ervandat deze de boot op de juiste koers had gebracht en ging weer naarde kaartentafel. ‘Wanneer gaan we leegmaken, Herr Kapitän?’‘Over een minuut of vijftien, Dieter. Dan kijken we een beetje rond en horen wat Ausfeld te vertellen heeft.’

Om 1810 kwam de U-0117 aan de oppervlakte. Vrijwel onmiddellijk meldde Ausfeld zwakke radarimpulsen, vooruit aan bakboord. Hij schatte de afstand op 14000 meter. Kleber liet vaart meerderen tot veertien knopen en de diep getrimde onderzeeboot stoomde naar het zuidoosten. Voortdurend overspoeld door brekende golven en bevriezend buiswater, liep de U-0117 regelmatig op het konvooi in. Om 1900 was de U-boot het konvooi aan stuurboord gepasseerd. De afstand tot de dichtstbij varende escorteur werd op 15000 metergeschat. Talrijke radarimpulsen verrieden dat aan de loefzijde vanhet konvooi een aanzienlijke escortemacht was geconcentreerd.Kennelijk was de vijand niet van plan zich nog eens te laten verrassen. Om 2000 werd vaart geminderd. Op dat moment lag de U-boot zeven mijl voorlijk aan stuurboord van het konvooi. Kleber wist dathet konvooi er was, ook al kon hij het niet zien. Stug door de zuidwestelijke storm ploegend, uitgestrekt over een groot stuk zee, beschermd door duisternis, sneeuw en een formidabel escorte, wasJW137 op nog geen 100 mijl van zijn bestemming, de Kola Baai,verwijderd. Kleber wist dat hij niet veel tijd meer had. Hij richtte zich tot zijn oudste officier. ‘Zodra Ausfeld de voorste escorteurs op 12000 meter peilt, gaan we onder water en kruipenonder een temperatuurlaag. Daar blijven we tot ze over ons heen zijngelopen.’ ‘Het bekende recept,’ zei Rathfelder. ‘Dat is in ’t Engels een boek van Sommerset Maugham. Wel ’s wat van hem gelezen?’ ‘Neen, Herr Kapitän.'‘Moet je beslist doen. De man schrijft erg goed.’ ‘De laatste vijf jaar heb ik weinig tijd gehad om Engelse auteurs te lezen.’ Kleber zweeg, want hij herinnerde zich opeens wanneer en waar hij dat boek had gelezen. In de zomer van 1938, toen hij en Marianne samen met Francis Redman in East Horsley logeerden bij JaneRedman, die meer een moeder dan een tante voor de Engelsmanwas. Kleber dacht aan de wandelingen door Ranmore Forest en develden bij Dorking en Leatherhead. Een prachtig landschap, heerlijke junidagen, mild en zonnig. Plezierige afternoon teas op een echtEngels gazon bij zang van vogels en gezoem van maaimachines. ’tWas een verrukkelijke, onbezorgde tijd geweest, die nu wel eendroom leek. Maar Marianne was gestorven, en de oorlog duurde nu al bijna vijf jaar. ’t Had geen enkele zin het verleden op te halen. FrancisRedman? De naam riep bij Kleber de herinnering op aan kapotteski’s, met bloed bevlekte sneeuw, een gebroken, grotesk verbogenbeen en angstige, bruine ogen. Hij vroeg zich af waar die Engelsman nu zou zitten. Ergens op zee? Of in een stafkwartier aan wal? Hij had er geen flauwe notie van. De oorlog duurde nu al zó lang en hadal zóveel mensenlevens gekost. Misschien was hij allang dood. Kleber zette die herinneringen aan het verleden van zich af, alleen het heden was belangrijk. Hij belde de asdichut. ‘Geef me de afstandtot de dichtstbijzijnde escorteur, Ausfeld.’

Toen de Vengeful binnen TBS-bereik van het konvooi was gekomen, klonken uit de brugluidspreker voortdurend orders en gesprekkentussen escorteschepen, hun groepscommandanten en het vlaggeschip.Er speelde zich heel wat af. Want zojuist was er weer een aanval ophet konvooi onderbroken. Men nam aan dat deze het werk was geweest van twee U-boten uit de groep bij de Skolpen Bank, omdat devijand dit keer aan lij had aangevallen. Eén U-boot werd aangevallendoor de Isis en de Peaflower van de 38ste Escortegroep, kort nadatze een Liberty schip had getorpedeerd. De jacht duurde nog steedsvoort. Het reddingsschip pikte overlevenden uit zee op, onder dekking van een fregat. De Vengeful gaf haar positie aan de Bluebird en kreeg prompt orders zich vijf mijl aan stuurboord van het voorste koopvaardijschipin de kiellinie aan stuurboord te posteren, de plaats in het schermdie voordien door de Mainwaring, een jager van de Thuisvloot, werdingenomen. Het was op deze vleugel van het konvooi dat de volgende aanval werd verwacht. Door de spreekbuis gaf de oudste officier deze orders aan Redman in diens zeehut door. ‘Doorgaan, oudste officier.’ Redmans stem klonk schor en ongeïnteresseerd. De oudste officier aarzelde, ’t Was niets voor de commandant om niet persoonlijk toe te zien op de uitvoering van zulke belangrijke orders. Maar omdat er verder geen geluid uit de spreekbuis kwam, zeihij enkel beduusd. ‘Aye, aye, commandant’ en richtte zich toen totPownall bij de kompasconsole. ‘Geef me een koers voor de opgegeven positie, Geoffrey.’ Pownall informeerde bij de plotafdeling en zei: ‘We zullen achter het konvooi van bakboord naar stuurboord moeten overlopen. Endan langs de stuurboordsvleugel van het konvooi moeten opstomen.’ ‘Bedankt voor de les,’ zei de officier korzelig. ‘Geef jij me nou maar een koers.’ Pownall snoof gepikeerd. ‘Ik wou alleen maar helpen.’ ‘Goed, help me dan maar aan die koers!’ De oudste officier was een doodvermoeide man. De reis duurde lang en de spanning vratook aan zijn zenuwen. ‘Twee-vier-nul,’ zei Pownall. Ook hij was een doodvermoeide jongeman. De oudste officier gaf de nieuwe koers aan de roerganger door en vroeg meteen omwentelingen voor achttien knopen. Pownall zag z’n kans schoon. ‘Is dat niet teveel van ’t goeie? Ik bedoel bij dit weer.’ ‘Wind en zee worden kalmer. Trouwens, dat maak ik uit.’ ‘Ja,’ zei Pownall onzeker. ‘Dat weet ik. Hoogst merkwaardig dat de Ouwe niet naar boven is gekomen.’ ‘Die komt zo meteen wel.’ De toon van de oudste officier beduidde dat over zoiets niet gediscussieerd behoorde te worden. Maar zelf was hij ook bijzonder verrast. Misschien was de commandant ingestort. Zijn antwoorden door de spreekbuis waren zo traag geweest enzijn stem had zo dik geklonken. Alsof de man uit een diepe slaapwas gewekt.

Het was een pikdonkere nacht, nat en ellendig koud. Van konvooi en escorteurs viel niets te bekennen toen de Vengeful  achter het konvooi naar stuurboord overliep, maar de PPI bleeftrouw de situatie weergeven. Elke zwaai van de arm over het schermliet een patroon van ‘echo’s’ na, die oplichtten en vervaagden: deacht kiellinies van koopvaarders met eromheen de escorteurs, diezich voor het merendeel op de stuurboordsvleugel van het konvooibevonden. Zonder onderbreking gaven asdic- en radarhut hun meldingen aan de brug door. De pings riepen echo’s op telkens wanneer de jagerachter een koopvaarder of een escorteur overliep; dan produceerdehet door de schroeven verstoorde water ettelijke pongs, zodat Groves en zijn mannen de handen vol hadden om uit te maken of ze inderdaad met ‘kielzog-effect’ te maken hadden. Terwijl de Vengeful langs de stuurboordvleugel van het konvooi oprukte naar de haar aangewezen positie, gaf sergeant Blandy in deradarhut een ooggetuigeverslag van de vele echo’s aan stuurboord. Deoudste officier onderbrak hem. ‘Vergeet dat gedoe aan bakboordmaar, Blandy. Als er U-boten in de buurt zijn, zitten die aan stuurboord, want ze zullen natuurlijk proberen boven de wind en rechtvoor het konvooi te komen. ’ ‘We kijken heus wel naar ze uit, meneer.’ Blandys stem was een mengeling van respect en irritatie. Zachtjes zei hij tegen de radarmannaast zich: ‘De kerel praat, verdomme, net of we dit vandaag voor ’teerst doen!’ Ook sergeant Blandy was een vermoeid man. Even later meldde hij een contact recht vooruit, dat hij als een bovenwaterschip identificeerde dat het konvooi met hoge vaart naderde. ‘Dat is de Mainwaring,' zei de oudste officier. ‘We hoorden zoëven dat ze werd opgeroepen. Ze gaat naar haar post in hetbinnenste scherm.’

Om 2000 werd de wacht afgelost en O’Brien kwam met adelborst Rogers de brug op. Hij kondigde zijn komst aan met ‘Heilige moederGods, wat is ’t koud! Waar hebben jullie de hete cacao?’ De oudste officier verklaarde O’Brien de echo’s op de PPI, gaf hem koers en vaart op en noemde de ladingen van de kanons, dedieptestelling van de dieptebommen, de aanroep- en identificatie-seinen voor de komende nacht, de vermoedelijke posities van U-boten en vele andere zaken. ‘We beginnen net op het konvooi uit telopen. Drie mijl voorlijk ervan is onze dekkingspost. De Mainwaringkomt met hoge vaart onze kant uit.’ Hij wees daarbij op een lichtstipop de PPI. ‘Daar is ze. Haar post is in het binnenste escortescherm.’‘Goeie genade, wat een massa dingen om te onthouden... en datvoor een uitgeputte Ier!’ ‘Die adelborst van je zal wel een oogje in ’t zeil houden. Als je iets niet weet, kun je ’t hem gerust vragen.’ O’Brien gaapte. ‘In achtenveertig uur heb ik niet meer dan twee uur gepit. ’t Is erger dan drie St. Patrickdagen achter mekaar.’ ‘Twee uur geslapen! Wat een schandalige luxe!’ ‘Zal ik je ’s wat zeggen, oudste officier?’ ‘Nou?’ ‘De hele rót oorlog kan me gestolen worden. Ik wil weer op zalm gaan vissen. In de Boyne. En dan moet er aan het eind van de dag inde dorpskroeg een ‘colleen’ op me zitten wachten, zo’n roodharigwezentje van uitzonderlijke schoonheid, met harde borstjes en zoheet als de pest.’ De oudste officier toonde zijn misprijzen door opeens erg zakelijk te worden. ‘Ik ga naar beneden. Ik moet met de commandant overleggen.’ ‘Ga je gang, oudste officier. Je bent afgelost. Het schip kon in geen veiliger handen zijn dan de mijne.’ ‘Is je nachtgezicht honderd procent?’ Even keek O’Brien door zijn kijker in de duisternis. ‘’t Is weer prima.’ ‘Wat zie je dan?’ ‘Geen donder, edelachtbare. Alleen maar zwarte rotzooi.’ ‘Dan is ’t in orde. Want dat is ’t enige wat er te zien valt. Ik kom zo gauw mogelijk terug, want ik durf ’t niet aan jou over te laten onsop onze post te brengen. Je weet hoe ze die vrijwilligers van deKMVR noemen... Klungels Maken Vreselijke Rotzooi.’ O’Brien kreunde. ‘O, moeder, hij doet ’t weer!’ De oudste officier ging naar de kaartenkamer en werkte het dagrapport bij. Daarna liep hij door de stuurhut naar de zeehut van de commandant. De deur was dicht, hetgeen hoogst ongewoon was.Normaal werd de hut enkel door een gordijn afgeschermd. Hij klopte. Er gebeurde niets. Hij klopte nog eens en hoorde een gesmoordestem. Toen opende hij de deur en schoof het gordijn opzij. Met de rug naar hem toegekeerd vond hij de commandant in zijn kooi liggen. In de hut hing een benauwde lucht van maaltijden, lichaamsgeur en stoom uit de radiator. Maar duidelijk viel een anderegeur te onderkennen: die van whisky. De oudste officier zag een bijna lege fles en een waterglas in het rek boven de wasbak. De commandant ademde hoorbaar - eenschor, astmatisch geluid. Grote God, dacht de oudste officier, hij is dronken! Met moeite zei hij: ‘Commandant?’ ‘Ja, oudste officier. Wat is er aan de hand?’ De liggende gestalte verroerde zich niet. ‘Over vijf minuten zijn we op onze post in het scherm, commandant.’ ‘Hoe laat is ’t?’ De oudste officier was verbaasd. Ondanks zijn schorre stem, maakte de commandant een opvallend nuchtere indruk. ‘’t Is net twintighonderd geweest, commandant.’ ‘Doe die deur dicht.’ De oudste officier sloot de deur, keek weer naar de fles boven de wasbak en wist niet wat hij ervan moest denken. De commandanthad zich half opgericht. ‘Ja, dat is whisky, oudste officier. Ik heb gedronken.’ De roodomrande ogen werden in een glimlach half dichtgeknepen. ‘Ik was volkomen óp. Da’s geen excuus, enkel ’t vaststellen van een feit. Ik dacht dat whisky me zou opkikkeren, zie je.' Hij kwam verder overeind en de oudste officier maakte wat ruimte voor hem. ‘Maar opeens viel ik als een blok in slaap. Ik vermoed dat whisky en benzedrine elkaar niet verdragen.’ ‘Dat zal wel niet, commandant.’ De oudste officier voelde zich erg onzeker. ‘Ik weet dat u praktisch geen slaap hebt gehad...’ ‘Wie wèl?’ De commandant stond nu recht overeind. Hij was groot en fors. ‘In orde, oudste officier. Dóórgaan. Ik kom zo dadelijkop de brug.’ ‘We hebben een magnifiek sein van de vice-admiraal gekregen, commandant.’ ‘O, ja? Waar gaat ’t over?’ ‘Hij complimenteert u met het vernietigen van de U-0153.' Even hield Redman zich aan de rand van zijn kooi vast en staarde de oudste officier vreemd aan. ‘En stond er ook bij “... en met ’t vermoorden van haar broer”?’ Verbluft keek de oudste officier hem aan. ‘Ik begrijp u niet, commandant.’ Redman streek met de hand over zijn ogen. ‘Neen,’ zei hij op vermoeide toon. ‘Dat zul je nooit kunnen begrijpen. En verdwijn nu maar, oudste officier.’ Maar de ander bleef staan, onzeker en bovenal ongerust. ‘Bent u echt wel in orde, commandant?’ ‘Verdwijn!’ De commandant sprak zacht, maar het was duidelijk dat hij zich moest beheersen. ‘In Godsnaam, donder op!’ Verschrikt keek de oudste officier hem aan. Toen opende hij de deur, trok achter zich het gordijn dicht en sloot de deur. Toen hijverdwenen was, slaakte Redman een diepe zucht, wreef met beidehanden over zijn ogen en keek de kleine hut rond, waar hij enkel zijnwanhoop en verlatenheid vond. Hij nam de whiskyfles uit het rek,bekeek even het etiket, greep het glas, veranderde toen van gedachteen smeet plotseling in een vlaag van razernij de fles kapot tegen derode bonk ijs in de patrijspoort. Whisky, stukken ijs en glasschervenspatten over de dekens en besmeurden het kussen. Hij liet zich voorover op zijn kooi vallen en verborg het gezicht in de armen. Even liet hij zich gaan; zijn gesnik werd door het kussengesmoord. Maar al gauw vermande hij zich, nam zijn duffel van dehaak, deed hem aan, trok de capuchon van de anorak over het hoofden greep zijn nachtkijker.
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Het schroefgedruis van de over de U-0117 heen varende jager werd zwakker, en uit de door Ausfeld afgeroepen peilingen werd duidelijkdat de Brit naar het konvooi opstoomde. Met een mengeling vanangst en opluchting keken de mannen in de centrale elkaar aan. Zewist niet dat deze jager de Mainwaring was. Aanvankelijk hadden zegedacht dat de Brit hen, ondanks de beschermende temperatuurlaag,had ontdekt en ging aanvallen. Het zweet stond de mannen op hetvoorhoofd, al hun spieren waren gespannen en hun ogen glinsterdenkoortsachtig van angst. De atmosfeer in de boot was benauwd en onheilspellend. Overal sijpelde water omlaag, blank metalen delen vertoonden een doffe aanslag en de lucht was bezwangerd met de geurvan dieselolie en chloorgas. De stank van bedorven voedsel, braaksel, urine, natte kleren en ongewassen lichamen hing als een onzichtbare lijkwade door heel de boot. Nu alles was afgezet voor sluipvaart, hoorde men in de U-0117 enkel het zwakke gezoem van de slechts weinig toeren makendeelektromotoren, de op gedempte toon gegeven orders en hun herhalingen, met af en toe het klikken en snorren van instrumenten. Deonderzeeboot was op tegenkoers gegaan en voer nu de stuurboordsflank van het konvooi tegemoet, met juist voldoende vaart om deduikroergangers in staat te stellen de boot ‘op diepte’ te houden. Kleber liep naar de periscoop en knikte tegen Rathfelder. ‘Nou gaat ’t gebeuren.’ Uit de asdichut meldde Ausfeld: ‘Vele schroeven. Zuigermachines met laag toerental. Koopvaardijschepen. Afstand zesduizend meter.’ Kleber keek op zijn horloge. ‘Breng me op periscoopdiepte, chef.’ Heuser herhaalde de order. ‘Buiskamer, opgepast!’ Kleber keek naar Rathfelder als een orkestdirigent naar zijn concertmeester. De oudste officier herhaalde het commando voor de boeg- en de hekbuiskamer. De onderzeeboot nam helling en schoof naar de oppervlakte, de naalden van de meters klikten bij het afnemen van de diepte... 140 meter... 120... 100... 80... Hogedruklucht floot in de ballasttanks en perste het zeewater uit de geopende vents. En nu werd plotselingeen totaal ander geluid hoorbaar, overbekend maar niettemin ijzingwekkend: de pings van een asdic. De U-0117 was boven de temperatuurlaag gerezen. ‘Asdicimpulsen aan stuurboord, nul-drie-nul. Zeer krachtig. Naderend!’ En opeens sprak er bezorgdheid uit Ausfelds stem:‘Schroeven van een jager!’ Rathfelder meldde: ‘Buiskamers zijn er klaar voor, Herr Kapitän.'De bewegingen van de U-boot werden levendiger naarmate ze de oppervlakte naderde en Heuser, die als chef van de centrale z’n uiterste best deed haar op diepte te houden, had het gevoel dat hij meteen enorm stuk kurk aan het worstelen was. ‘Periscoop op!’ riep Kleber. Een elektromotor werd gestart en als een soepel functionerende lift kwam de periscoophuis omhoog. Gebukt klapte Kleber de handvatten neer, rees met het gezicht in deoogdoppen van het oculair gedrukt, met de buis omhoog en richttede lens op de door Ausfeld afgeroepen peiling.‘Unterwasserangriff!’ Klebers orders voor de aanval onder water knalden als zweepslagen door de centrale. ‘Klaar om te lanceren!’ Met ogen die nog niet aan het nachtelijk duister gewend waren, zocht hij op de hem opgegeven peiling. Het sneeuwde nu niet meer.Dat was een voordeel, maar de onberekenbare bewegingen van deU-0117 - ondanks alle inspanning van Heuser - waren dat allerminst. Nu en dan werd de U-boot zó hoog opgetild dat de commandotoren in een golfdal bijna boven water kwam. Kleber draaide deperiscoop links en rechts van de peiling en met een schok zag hij aanstuurboord een witte schuimstreep, die nu eens duidelijker dan weerflauwer werd, maar die aanwezig blééf. Hij begreep dat het de boeggolf van een snel schip moest zijn en bleef turen tot de sterke Zeisslenzen hem de wazige silhouet achter de boeggolf onthulden. Af entoe maakten golven het doel onzichtbaar, maar Kleber was er zekervan dat hij met een snelle escorteur te maken had, vermoedelijk eenjager. Hij vroeg zich af of het dezelfde was die ze door de hydrofoonhadden horen opstomen naar het konvooi. Jager en U-boot lagen nuop evenwijdige, maar tegengestelde koersen. De peiling op de jagerveranderde snel en Kleber vermoedde dat hij nog juist tijd had vooreen aanval. Kennelijk had de jager de U-boot niet in de gaten enderhalve was dit een unieke kans. Zijn schatting van de afstand -zeshonderd meter - werd door Ausfelds hydrofoonman bevestigd. In korte, snijdende zinnen gaf Kleber hetgeen hij waarnam aan Dieter Leuner in de commandotoren door: afstand en peiling, koers en vaart van het doel, evenals koers en vaart van de U-boot zelf. Leuner bracht deze gegevens in de aanvalsrekenaar, de computer die onmiddellijk de hoekstellingen voor de te lanceren torpedo’s berekende en deze automatisch in de in hun buizen wachtende ‘sigaren’ aanbracht. In de centrale kon men nu duidelijk de pings en de schroeven van de jager horen, maar ze klonken ongewoon dof en versluierd. Andermaal wachtte de bemanning van de U-0117 met het zweet in dehanden. Kleber richtte het kruisvizier van de periscoop op een punt vlak achter de boeggolf van de jager, daar waar hij de brug vermoedde.Toen het doel bijna dwars voor de U-boot was gekomen, riep hij:‘Buis Eén... Vuur!’ en na een uiterst korte pauze: ‘Buis Twee...Vuur!’ De torpedo’s joegen uit de buizen en de onderzeeboot schokte. Rathfelder had de chronometer boven de kaartentafel ingedrukt en riep de seconden af. De torpedo’s hadden twintig seconden nodigom 400 meter tot het doel af te leggen. ‘... acht... negen... tien...,’ riep Rathfelder af. Kleber zag de witte boeggolf van vorm veranderen en ook dat de peiling opeens bijna stationair bleef. De jager draaide stuurboorduit, naar de U-0117 toe. Z’n hydrofoonman moest de torpedo’shebben gehoord, en nu probeerde de Brit ze langs zich heen te latengaan. ‘Elf... twaalf...’ Kleber riep: ‘Buis vijf... Vuur!’ en toen gejaagd en heftig: ‘Periscoop néér! Snelduiken! Chef, als de bliksem wegduiken... de jager is naar ons toe gedraaid.’ Buis Vijf was geladen met een mug, eenakoustische torpedo. Wanneer het een jager betrof nam Kleber nóóitrisico’s. Heuser schreeuwde zijn orders aan de duikroergangers en de mannen bij de vents. De onderzeeboot kreeg helling voorover endoor de centrale klonk het geluid van de uit de ballasttanks fluitendelucht. ‘... vijftien... zestien... zeventien...,’ riep Rathfelder, de blik strak op de secondewijzer gericht. Het gerommel van een zware explosie onderbrak hem. De onderzeeboot schokte toen de drukgolf haar bereikte. ‘Een treffer!’ jubelde Rathfelder. ‘In zeventien seconden!’ ‘We hebben geboft,’ zei Kleber. ‘Een seconde later en de jager zou z’n voorsteven op ons hebben gericht en ons zijn aangevallen.’ De helling voorover nam toe. ‘Asdic en schroeven van de jager niet meer te horen,’ meldde Ausfeld. Kleber zei enkel: ‘Dan hebbenwe onze mug voor niets gelanceerd.’ Hij keek de centrale rond enomvatte alles en iedereen met een stralende blik. ‘Uitstekend werk,’zei hij toen. ‘Er zijn maar weinig U-bootbemanningen die jullie ditkunnen nadoen!’ Opeens werd de stilte verbroken door gelach endruk gepraat; de spanning was gebroken.‘Halt die Klappe!’ snauwde Kleber. ‘Stilte! We moeten het konvooi nog aanvallen! We krijgen de handen vol. Allemaal scherp luisteren!’ Weer was het stil in de boot. Duidelijk hoorde men ettelijke verre schroeven, een geluid dat voortdurend luider werd. ‘Hoor je wel?’ zei Kleber vermanend. De mannen knikten, ernstig, opnieuw gespannen, maar ook een tikje beschaamd omdat ze hun werk even waren vergeten. Onmiddellijk waren ze zich het dreigend gevaar weer bewust. Even later hoorden ze hoe hun mug zichzelf aan het einde van z’n loopbaan opblies. Toen de machines van de Vengeful werden gestopt, was de akoustische torpedo op de schroeven van de Mainwaring afgegaan, maar op korte afstand van dit schip was het mechanisch vermogen ervan uitgeput en had de mug zichzelf automatischopgeblazen. ‘Hou ons op tachtig meter, chef van de centrale. En zorg dat je snel leeg kunt maken.’ ‘Leegmaken,’ zei Heuser verrast. Kleber knikte. ‘We zijn aan loef van het konvooi en al dicht bij de voorste vrachtschepen. We zullen weer aan de oppervlakte aanvallen.’ Zijn vooruitgestoken vierkante kin, vastberaden blauwe ogen en resolute stem stelden de mannen in de centrale gerust. Kleber vertelde hun maar niet dat zijn plan om zo vlak na het torpederen van eenjager leeg te maken, enorme risico’s inhield. De bemanning hadtrouwens geen notie van de ongerustheid waaraan haar commandantzelf ten prooi was. Want nu moest hij zich waar maken, en de enigereden waarom hij zulke zware risico’s nam, was dat hij het vertrouwen dat zijn grote baas, de Vlagofficier Onderzeeboten inTrondheim, in Plan X - Klebers geesteskind - had gesteld, nietwilde beschamen. Dat plan móest een succes worden. Maar nu was het verrassingselement verloren gegaan en vast en zeker kwamen er al andere escorteurs aanzetten om hem te pakken te nemen. Daaromstelde Kleber zijn vertrouwen in het onverwachte, - in tactischeagressie. Zo dadelijk zou hij leeg maken en van de eerste verwarringover het torpederen van de jager profiteren door met de diep getrimde U-0117 de naderende koopvaarders aan te vallen. Was hij eenmaal tussen de kiellinies van het konvooi, dan zou hij snel zijn torpedo’s lanceren en wegduiken in door vele scheepsschroeven verstoorden daardoor betrekkelijk veilig water. Daarna zou ’t niet lang durenof hij kon onder een temperatuurlaag wegkruipen. Hij keek naar de secondewijzer van de klok boven de kaartentafel. Over twintig seconden zou hij de order ‘Leegmaken’ geven.

Het sein dat de Mainwaring opdroeg zich in het binnenste escortescherm op te stellen, eindigde met de woorden met uiterst vermogen.En dus wendde haar commandant, de ltz. I Bradshaw, de steven naar het konvooi en meerderde vaart tot vijfentwintig knopen. Om2008 wisselde hij identificatieseinen met de Vengeful, die opstoomdenaar de plaats in het voorste scherm die hij zojuist had verlaten. Ophet moment dat de Vengeful de jager van de Thuisvloot was gepasseerd, draaide deze stuurboord uit om achter haar over te lopen.Commandant Bradshaw kon onmogelijk weten dat hij enkele minuten tevoren over de U-0117 heen was gevaren, want zijn asdickoepel was bij deze hoge vaart ingetrokken om averij te voorkomen. Zonder er ook maar enig idee van te hebben was de Mainwaring tussen de U-boot en de Vengeful door gevaren, die elkaar op nagenoeg evenwijdige koersen naderden. Dit zou uiterst dramatische gevolgen hebben.
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De oudste officier sloot de deur van de zeehut van de commandant en liep via de stuurhut naar de brug. Nauwelijks was hij daar aangekomen of snel achtereen klonken drie S-sen uit de brugluidspreker. ‘Stuurboord aan boord je roer! Volle kracht beide!’ schreeuwde hij en sprong naar de kompasconsole. De drie S-sen waren de waarschuwing voor een ‘aan stuurboord naderende torpedo’. O’Brien herhaalde de order voor de roerganger. De adelborst had al de zoemervoor het U-bootalarm ingedrukt en de seiner van de wacht gaf hetalarm door de TBS aan de escortecommandanten door. Op het moment dat de oudste officier het kompasbordes bereikte, werd hij verblind door een ontzaglijke steekvlam. De doffe klap vaneen onder water-explosie leek vanonder de brug te komen. Hetschip werd door de explosie finaal uit het water gelicht en smaktetoen weer omlaag. De oudste officier krabbelde overeind. Al was hij versuft, toch schreeuwde hij intuïtief: ‘Stoppen beide machines!’ De adelborst herhaalde de order in de spreekbuis, maar kreeg geen bevestiging uit destuurhut. En onmiddellijk daarop werd hij nagenoeg verdoofd doorhet gieren van de stoomfluit, die op de een of andere manier door deexplosie in werking was gesteld. Boven dit doordringend gefluit uit hoorde men het bulderen van ontsnappende stoom, de kreten van gewonde en in compartimentenopgesloten bemanningsleden, en het gieren van scheurend metaal nude zee door een gapend gat aan stuurboord naar binnendrong en dedruk van het water - opgevoerd door de voorwaartse beweging vanhet schip - de huidbeplating afrukte. De oudste officier greep de batterijlamp van de kaartentafel en scheen daarmee over stuurboord. De brugvleugel aan die kant was finaal verdwenen; het door de luchtdruk omhoog gebogen breukvlakliet zien waar de brug ophield. In een hoek lag het ontzielde lichaamvan de uitkijk aan stuurboord. Zijn anorak was achter een afgebroken stang van de brugverschansing blijven haken; daardoor wasde man niet overboord geslagen. In het donker greep iemand de oudste officier bij de mouw en schreeuwde hem toe: ‘Machines gestopt, meneer.’ ’t Was Rogers, deadelborst. Redman hoorde de drie S-sen en vloog naar de stuurhut. Een verblindende steekvlam werd gevolgd door een explosie die hem finaal van de been smeet. Het schip verhief zich uit het water en schoktealsof een reus het door mekaar schudde. De verlichting viel uit eneen regen van glasscherven, stukken hout en metaalsplinters daaldeop hem neer. Het schip lag gestopt en maakte slagzij naar stuurboord. Hij hoorde iemand schreeuwen: ‘Mijn borst! O, God, mijnborst!’ Een dwars over hem heen gevallen lichaam schokte krampachtig, het was de roerganger. Het lawaai van ontsnappende stoom,het gieren van de stoomfluit, het schreeuwen en jammeren van gewonde en opgesloten bemanningsleden overstemde alle andere geluiden. Hij werkte zich overeind en zette de machinekamertelegrafen op stop. Op de tast zocht hij zijn weg naar de brug. Het schip wasdwars gevallen en de slagzij nam voortdurend toe. Zo hard hij konschreeuwde hij: ‘Officier van de wacht!’ De sirene maakte elk antwoord onverstaanbaar, maar uit het donker doemde een gestalte op.‘Ik ben ’t, commandant.’ Het was de oudste officier. Hij moest Redman z’n informaties in het oor schreeuwen. ‘We zinken snel. Stroomis uitgevallen. O’Brien is naar beneden om te kijken of er wat aangedaan kan worden.’ ‘Was er geen asdiccontact of een HE?’ ‘Neen, commandant. O’Brien zegt dat we alleen een kielzog-effect van de Mainwaring kregen. Voor ze ’t wisten hoorden ze die torpedo aankomen.’ Het buiswater sloeg nu over heel het schip, van voor tot achter en bevroor waar het op het dek neerkwam. Ook begon het weer tesneeuwen. De sergeant-seiner kwam van de achterzijde van de brug met een op batterijen werkende Aldis seinlamp. Hij richtte de stralenbundelop het voordek. Redman zag dat de bak al werd overspoeld en degolven tegen de egelmortier en het schild van het B-kanon opsprongen. De oudste officier had gelijk: het schip zonk snel. ‘Schijn naar achteren, sergeant,’ schreeuwde hij. De lange bundel zwaaide naar achteren en onthulde een enorm gat in het metalendek; het liep van de brug tot het ketelruim. De golven smeten zich er als het ware in. Wolken stoom spoten uit het gat en werden meteen door de stormwind weggeslagen. Redman pakte de Aldis lamp en zocht er de brug mee af. Hij zag de angstig bleke gezichten van adelborst Rogers en de seiner van dewacht, het verwrongen metaal van de afgebroken brug en de groteskneergevallen lichamen van de brugordonnans en een der uitkijken.Hij greep de oudste officier bij de arm. ‘Zet alle vlotten en rubberboten vrij,’ schreeuwde hij. ‘Laat alles wat drijft overboord zetten.Neem zelf de leiding. Eerst de gewonden. Looppas! Opschieten!’ De oudste officier verdween in de duisternis. Redman schreeuwde ‘Seiner!’ en kreeg onmiddelijk van vlakbij antwoord, ‘Commandant?' ‘Meld door de TBS, “Vengeful aan bakboord getorpedeerd.” Zo snel je maar kunt.’ ‘Ik heb de TBS al geprobeerd, commandant, maar de stroom is uitgevallen. Ik heb op de batterijen overgeschakeld, maar ’t toestelblijft dood. Ik denk door de explosie. Onze radio doet ook niksmeer. Maar met de noodzender is het bericht al doorgegeven. DeMainwaring heeft orders naar ons toe te gaan, commandant.’ In het donker klopte Redman de seiner op de schouder. De Mainwaring, de dichtstbijzijnde escorteur, was de Vengeful slechts enkele minuten geleden op weg naar het binnenste scherm gepasseerd. Weer sloeg er een golf finaal over de scheef hangende brug. Iemand liep in het donker tegen Redman op. ‘Wie ben jij?’ riep hij. ‘Majoor-machinist, commandant,’ werd teruggeschreeuwd. ‘We konden geen contact met de brug krijgen. Niet met de telefoon enniet door de spreekbuis. Ik kom u rapport...’ Zijn stem brak. Hij haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Ik kom rapport uitbrengen, commandant. ’t Ketelruim is volgelopen. Weontruimen de machinekamer. D’r zitten mensen opgesloten in hetketelruim en in het onderofficiersverblijf.’ ‘Waar is ’t hoofd machinekamer?’ riep Redman. ‘Weg, commandant. Hij maakte de ronde door het ketelruim toen het gebeurde. Vlak na het aflossen van de wacht. Hij zat met de anderen ingesloten. ’t Kan maar éven hebben geduurd, commandant...met al die hete stoom en dat water...’ ‘Dank je, Robbins. Doorgaan. Kijk’s of je die verrekte stoomfluit kunt afzetten. En zie wat je verder nog kunt doen...’ Er was echter volstrekt niets wat Robbins kon doen, en Redman wist dat heel goed. De getorpedeerde Vengeful zonk snel in een, nu wat afnemende poolstorm. Misschien kwam de Mainwaring nog op tijd om een paar mensen te redden. In dit ijskoude water was hetverschil tussen leven en dood slechts een kwestie van minuten. In elkgeval kon de Mainwaring maar heel even stoppen. Want waaromzou je nóg een schip en z’n bemanning riskeren? Het reddingsschipwas op dat moment mijlen ver achter het konvooi bezig met het aanboord nemen van de overlevenden van een Liberty schip. De slagzij was nu zo zwaar geworden dat de golven voortdurend over het stuurhuis rolden. De Vengeful lag nu diep en log in het water; ze was niet meer dan een vollopend wrak, dat moeizaam slingerde telkens als een golf het besprong. Het gillen van de stoomfluit werd opeens zwakker, aarzelde en stopte. Nu werden weer nieuwe geluiden hoorbaar: het beuken enschuren van de over de dekken brekende golven, het fluiten van dewind in het want, het knarsen en kreunen van scheurend metaal enhet bonken en dreunen van losgeslagen uitrustingsstukken in decompartimenten onder de brug. Redman riep: ‘Sergeant!’ ‘Commandant?’ reageerde de sergeant-seiner vlak achter hem. ‘Geef de order “Schip verlaten” door. Snel! Er is nog maar weinig tijd. Kijk eerst of radar-, radio- en asdichutten leeg zijn. Mocht je iemand treffen, laat die je dan helpen met de order door te geven. Iedereen die dat kan, moet naar de midscheeps om de gewonden tehelpen.’ Het was een zinloze formaliteit, want wat ter wereld kondende mensen nog voor zich zelf - laat staan voor gewonden - doen?Maar het moest nu eenmaal worden gezegd. ‘Aye, aye, commandant.’ ‘Nog even dit, sergeant. Als je springt, doe dat dan aan bakboord, van de slagzij vandaan. En kom je in een dikke laag olie, probeerdan zo lang mogelijk eronderdoor te zwemmen.’ Opnieuw begreepRedman het zinloze van deze theoretische opmerkingen. De sergeant-seiner gaf hem de Aldis lamp. ‘Kan u nog van pas komen,commandant.’ Burrows verdween en Redman was alleen. De slagzij en het bevroren brugdek maakten het hem moeilijk op de been te blijven. Hij richtte de lamp langs stuurboordzijde. Het bovendek werd overspoeld, maar de uit de bunkers lekkende olie vormde al een dikkelaag, die de golfkruinen afvlakte. Moeizaam werkte hij zich naar dehoge kant van de brug, langs het kompasbordes, de asdichut en deseinvlaggenkast. Toen keek hij aan bakboord achteruit. Rubberbootjes, reddingsvlotten en drijfnetten rezen en daalden op de zware deining en rukten aan de lijnen waarmee ze aan de jagerwaren bevestigd. De calciumfakkels wierpen een spookachtig flakkerend schijnsel op dit toneel van wanhoop. Bakboordszijde stak nuhoog boven water. De aan stuurboord aanrollende golven slierdenover het dek en rukten begerig aan de mannen die zich in de midscheeps hadden verzameld. Aan lij verspreidde zich een olielaag, diede zee daar merkbaar kalmer maakte. De oudste officier had - volkomen volgens Redmans verwachtingen - zijn werk bekwaam verricht. Maar de situatie was nu eenmaal hopeloos en de mogelijkheid gewonden op die dansende vlotten te laten zakken, moest uitgesloten worden geacht. Er was niets wat de bemanning kon doen. Er was geen stroom, niets functioneerde en doordat de scheepsomroep niet werkte, washij praktisch van zijn bemanning geïsoleerd. Hij deed de Aldis lampuit, want die was nu van geen enkel nut meer. Redman was ervan overtuigd dat de oudste officier en de officieren en onderofficieren die niet waren gedood of gewond, alles zouden doen wat in hun vermogen lag. Daarvoor waren ze immersgeoefend; ieder van hen kende zijn plaats en taak. Maar in de chaosvan deze catastrofe konden ze maar bitter weinig uitrichten. De megafoon met batterijversterker! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Met nieuwe energie zocht hij met de Aldis debrug af en vond het ding eindelijk, dat klem zat onder de verhogingvan het kompasbordes. Hij zette zich schrap tegen de zijkant van deasdichut, richtte de megafoon naar de midscheeps en drukte de schakelaar in. Er kwam geen geluid uit. ‘Grote God,’ mompelde hij wanhopig en smeet de megafoon van zich af. ‘Is er dan niets meer watwerkt?’ Iemand kwam de brug op, langzaam en moeilijk. In het licht van de Aldis zag hij Cupido naar zich toe komen wankelen. ‘Ga naar de midscheeps,’ riep Redman. ‘Daar liggen de vlotten.’ De Maltezer schudde het hoofd. Er was een grote, bebloede scheur in de zijkant van zijn duffel. Hij zei: ‘Me hooikist is weg,commandant.’ Hij zweeg even en knipperde met de ogen tegen hetfelle licht. ‘Met uw schaften... Ik was al op de brugladder aan stuurboord...’ Zijn gezicht vertrok van pijn. ‘... alles ging de lucht in.’ ‘In Godsnaam, kerel... Wat doet dat er nou toe. Blaas je zwemvest op en ga naar de midscheeps.’ Weer schudde Cupido het hoofd... ‘Kan niet, commandant. D’r zit een scheur in.’ De bloedige scheur in de jas van de hofmeester liep even boven zijn heup en Redman stelde vast dat de Mae West was opengereten.De metaalscherf die de Maltezer had verwond, had ook dat aangericht. ‘Arme donder,’ zei hij en trok zijn duffelse jas uit. Toen maakte hij zijn eigen zwemvest los en bond dat de hofmeester om z’n middel. ‘Waar is je oppik-tuig, Cupido?’ Benepen keek Cupido naarhem op; hij kon de commandant toch niet zeggen dat hij dat verrekteding nooit droeg omdat hij ’t zo lastig vond. Redman zei enkel: ‘Jij stomme idioot.’ Hij maakte zijn eigen tuig los, hing dat de hofmeester om de schouders, maakte het vast en bevestigde er het rode reddingslampje aan. ‘Ga nou je gang maar, Cupido. Als de donder naar de midscheeps. Daar helpen ze je wel verder.’ Onzeker keek de hofmeester hem aan. ‘’t Spijt me, commandant... van uw schaften.’ Redman richtte de Aldis op de bakboordsladder. ‘Daar is de ladder. Schiet op, kerel.’ Toen Cupido halverwege de ladder was, schakelde Redman de Aldis weer uit. Terwijl hij met de Maltezer bezig was, was het schipdieper weggezakt en nu werd de brug herhaaldelijk door golvenoverspoeld. Hij keek weer over bakboord uit. Er sprongen al mannen overboord en er zaten er al op de vlotten en in de rubber bootjes. De gewonden, dacht Redman. Arme donders! Ze hadden beter meteen gedood kunnen worden. Nu zag hij Cupido ineengedoken onderaan de brugladder zitten. Hij ging naar de man toe, tilde hem op en sleeptehem naar de midscheeps. In het donker vond hij een groepjemannen, op het punt overboord te springen. Een van hen richtte eenbatterijlamp op hem. ‘De commandant?’ Hij herkende de stem van een matroos eerste klas. ‘Ben jij ’t, Farrel?’ ‘Ja, commandant.’ ‘Help Cupido. Hij is gewond en ik moet zelf weer naar de brug.’ De eerste klas zei ‘Aye, aye, commandant’ en nam Cupido van hem over. Redman klom weer naar de brug. Bij de seinvlaggenkast vond hij een eind vlaggelijn en bond zichzelf daarmee aan de brugverschansing vast. Allerlei verwarde gedachten speelden hem door hethoofd, maar één ding wist hij zeker: hij ging sterven. En wat hij nu deed, steunde op een eeuwenoude, eervolle traditie. Niet dat dit voor hem het einde gemakkelijker maakte, want de dood bleef voor hemeen verschrikking. Daarom ook was hij blij alleen te zijn, zodat anderen zijn vrees niet konden zien. Nu hij zich van zwemvest en op-pik-tuig had ontdaan, kon die geschiedenis met Patterson zich onmogelijk herhalen. Toch wel iets om dankbaar voor te zijn. Een stortbad van buiswater klaterde over de brug en bevroor onmiddellijk op het dek. Het was allerverschrikkelijkst koud en hij beet zich op de lippen om het klapperen van zijn tanden te doen ophouden. De Vengeful schokte onder het geweld van een zware golfen zakte dieper in het water. Ze lijkt wel een rots bij opkomendevloed, dacht hij. Toen vroeg hij zich af of de dieptebommen nog opscherp zouden staan. Waren de ontstekingen weggenomen, ofzouden de ladingen exploderen wanneer het schip naar de diepteging? Neen, dat was uitgesloten. Torpedo-officier Baggot zou daarzeker voor hebben gezorgd, en anders de torpedomakersmaat of eenvan de torpedisten. In elk geval zou het zijn gebeurd. Jarenlange,grondige training stond daar borg voor. Eén vraag bleef hem kwellen: hoe was ’t mogelijk dat zijn uitstekende asdicploeg de U-boot niet had ontdekt vóór ze die torpedo’s aan stuurboord hoorden? Hij kon onmogelijk weten dat het kielzog, dat de Mainwaring vlak voor de aanval tussen de Vengefulen de U-0117 had getrokken, de asdicimpulsen had verstoord, enwel precies op het kritieke moment dat de U-boot vanonder de temperatuurlaag naar periscoopdiepte was gerezen. Evenmin kon hijweten dat ook wanneer de mannen aan de asdic en de geruispeilerniet zo doodvermoeid waren geweest, ze tóch de echo’s van de U-bootniet hadden kunnen onderscheiden van die van het door de Mainwaring verstoorde water. Redman hoorde stemmen van mannen diede brug op kwamen. Toen ze boven waren, zochten ze met een batterijlamp de brug af. Hij wist wel dat ze naar hèm zochten.‘Commandant?’ Hij herkende de stem van Pownall. Redman zei: ‘Hou je gemak. Ik kom zo meteen wel. Ga naar beneden en kijk of je wat voor de bemanning kunt doen.’ Twee donkere schimmen posteerden zich naast hem. ‘Kom, commandant,’ zei sergeant-seiner Burrows. ‘’t Is de hoogste tijd.’ Redman zei: ‘Ga maar vast, sergeant. Ik kom je wel achterna.’ Maar ze stoorden zich daar niet aan, pakten hem ieder bij een armen trokken. Maar ze konden hem niet van z’n plaats krijgen. Redman voelde handen langs zijn lichaam glijden. ‘Verroest,’ zei de sergeant-seiner. ‘U hebt u eigen aan de verschansing vastgebonden!’ ‘Laat me met rust, sergeant. Ik wil op mijn schip blijven. Jullie tweeën gaat naar beneden. Dit is een order!’ Onbewogen sneed de sergeant-seiner de vlaggelijn door. ‘Gaat niet door, commandant,’ zei hij. ‘Aan een dooie held hebben we geenbliksem.’ Redman protesteerde, commandeerde en smeekte de twee mannen naar de midscheeps te gaan. Maar ze sleurden hem de brugaf en hij gaf zich gewonnen omdat verder verzet de anderen in gevaar zou brengen. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij gedwee. ‘Ik zal mee gaan.’ ‘We zullen kijken of er een vlot of een rubber bootje is, commandant,’ zei Pownall hoopvol. Ze bereikten het bovendek. De slagzij van de Vengeful was nog erger geworden en telkens spoten er fonteinen uit de machinekamer omhoog, die dan op hen neerplensden.De sergeant-seiner richtte zijn batterijlamp naar achteren. Hetbovendek werd geheel overspoeld en scheen verlaten; alleen de oudste officier was er nog. Hij stond op de fundatie van het X-kanon enleunde tegen het naar stuurboord overhellend kanonschild. Toen hijde batterijlamp zag, schreeuwde hij: ‘Hé, jullie daar! Overboord!Schiet op! ’t Schip zinkt al.’ Redman riep terug: ‘Commandant hier, oudste officier. Schip verlaten! Onmiddellijk!’ Uit de macht der gewoonte keek hij op zijnlichtgevend horloge: 2023. Ze waren pas zeven minuten geleden getorpedeerd, maar ’t leken hem wel zeven uren. Waar was de Mainwaring? Met een heftig gebaar duwde hij Pownall en de sergeant-seiner naar de reling. ‘Vooruit, spring! Ik kom achter jullie aan.’ Maar ze vertrouwden hem niet, grepen hem beet en trokken hem over de reling. ‘In Godsnaam,’ protesteerde hij. ‘Laat me toch metrust!’ Hij probeerde zich los te rukken... toen tuimelden ze gedrieënlangs de scheepswand omlaag; hun anoraks beschermden hen enigszins tegen de eerste schok van de onderdompeling. Ze zwommen van de Vengeful vandaan en worstelden zich door de stookolie. Zo lang mogelijk hielden ze telkens de adem in enspogen een verstikkende vuiligheid uit telkens wanneer ze even naarlucht hapten. Een eind van hen vandaan flakkerden calciumfakkelsen dansten de rode reddingslichtjes van overlevenden op de deining. Daar zwommen ze op af.


26

Om 2015, enkele minuten na het torpederen van de Vengeful, bracht Kleber de U-0117 op periscoopdiepte. Ausfeld had het geluidvan schroeven gerapporteerd, over een breed front en met toenemende sterkte. Hij schatte de afstand tot de dichtstbijzijndeschepen op drieduizend meter. Doordat deze geluiden een breedfront besloegen, kon hij geen bevredigend antwoord geven op devraag: ‘Kun je de escorteurs van het binnenste scherm eruit pikken?’Kleber stelde de vraag, ook al wist hij dat het onmogelijk was delangzaam draaiende schroeven van de met zuigermachines uitgeruste korvetten en fregatten te onderscheiden van de koopvaardijschepen. Toen - als zo dikwijls in de strijd ter zee - sloeg het noodlot onverhoeds toe. Een uitzonderlijke combinatie van zware golven eneen vergissing van een oververmoeide duikroerganger was oorzaakdat Heuser de U-boot niet volkomen in de hand had op het momentdat Kleber zijn periscoopwaarneming deed. ‘Hou ons onder water, chef van de centrale!’ schreeuwde Kleber toen de U-boot als een bruinvis naar de oppervlakte schoot. ‘InGodsnaam, hou ons onder water!’ Zijn stem verried schrik en woede,want ze naderden nu een zwaar verdedigd konvooi, dat al was gealarmeerd door het torpederen van een jager. ’t Zou krankzinnig zijnaan de oppervlakte te komen zonder eerst grondig met de periscoopte hebben rondgekeken. Nog voor Kleber was uitgesproken, schreeuwde Heuser al zijn orders naar de mannen die de diepteroeren en de ballasttanks bedienden en snel nam de boot enige helling voorover. Maar op nagenoeg hetzelfde ogenblik riep Ausfeld - die plotseling al z’n kalmte en onverstoorbaarheid verloren scheen te hebben - opgewonden:‘Schroeven recht vooruit! Een jager!’ Hij had gerust z’n mond kunnen houden, want iedereen in de boot hoorde opeens een lawaai alsof een sneltrein een tunnel binnen daverde en bukte zich angstig voor deze onzichtbare verschrikking. ’tKwam opeens over hen heen, alsof de aanvaller met afgezette machines op de loer had gelegen en nu onverwachts een angstwekkende vaart had ontwikkeld om hen te bespringen. Klebers gejaagd ‘Snelduiken! Snelduiken!’ waren zijn laatste woorden. Ze vielen praktisch samen met een donderende botsing enhet geluid van splijtend en scheurend metaal. De U-0117 werd omver gegooid en de zee perste zich door een enorme scheur in haardrukhuid naar binnen. Niemand aan boord had er enig vermoedenvan dat de U-boot door de voorsteven van een haar rammende jagerin tweeën was gesneden. De twee stukken zonken vrijwel onmiddellijk en slechts vijf opvarenden - een onderofficier, drie matrozen eneen monteur - werden in een uit de boot ontsnappende luchtbelnaar de oppervlakte gedragen. Een van de matrozen werd enkele minuten later door een korvet opgepikt. Het einde van de U-boot kwam zo plotseling en gewelddadig, dat Kleber noch zijn bemanning konden weten wat er gebeurde. Behalveéén man... matroos eerste klas Gunter Holst, de enige overlevende.Na z’n ondervraging door de oudste officier van het korvet, kreegHolst te horen dat de U-0117 door een Britse jager geramd en intweeën gebroken was. Natuurlijk werd hem niet verteld dat de Mainwaring op anderhalve mijl afstand langs de Vengeful naar het konvooi was gevaren toen ze het sein ‘Getorpedeerd aan stuurboord’ opving; waarna ze meteende steven wendde om hulp te bieden, nadat commandant Bradshawhet vlaggeschip van zijn voornemen in kennis had gesteld. Hij kreegtoestemming, maar óók orders in géén geval te stoppen doch enkelvlotten en andere reddingsmiddelen overboord te zetten om aldus dekansen van de overlevenden wat te vergroten, in afwachting van dekomst van het reddingsschip. Daarna moest hij onmiddellijk mettwee korvetten jacht maken op de U-boot die de Vengeful had aangevallen. De radar onthulde dat de Vengeful vrijwel rècht achter de Mainwaring lag en Bradshaw liet zijn schip honderdtachtig graden draaien. Hij realiseerde zich echter het gevaar van in zijn eigen kielzog terug te varen; dit zou zijn asdic- en hydrofoonoperateurs voorernstige moeilijkheden plaatsen en dat terwijl er een vijandelijke onderzeeboot in de buurt was. Juist was hij begonnen met stuurboord uitdraaien om buiten dit verstoorde water te komen, toen plotseling -geen honderd meter recht voor hem uit - een U-boot naar de oppervlakte schoot, zó dichtbij dat ze in het nachtelijk duister zichtbaaren binnen bereik van zijn zoeklicht was. Op dat moment liep deMainwaring twintig knopen en al wist Bradshaw verdraaid goed dat Hunne Hoogmogenden van de Admiraliteit niets van rammen wildenweten (omdat het aanvallend schip daarbij zware averij kon oplopen), hij vond dit een té mooie kans om te laten lopen. Bovendienstond hij voor de noodzaak zo snel mogelijk naar de Vengeful op testomen, zodat dit een kwestie van twee vliegen in één klap was.Vandaar zijn order: ‘Bakboord vijftien... Klaar om te rammen!’,waarna het alarmsein ieder aan boord overeind riep. De U-boot probeerde snel weg te duiken, maar werd vlak achter de commandotoren getroffen door de scherpe voorsteven van de jager, die finaal door de drukhuid sneed. Toen de Mainwaring over deU-boot, of beter gezegd: er dwars doorheen voer, stootte haar roerop het wrak en werd beschadigd. Door de TBS rapporteerde Bradshaw het tot zinken brengen van de U-boot en ook zijn onvermogen te manoeuvreren; ook verzochthij een ander schip naar de Vengeful te sturen. Ruim een kwartierlater, toen ze door het konvooi werd ingehaald, meldde de Mainwaring dat ze haar beklemd zittend roer inmiddels los had gekregen; hetwas weliswaar beschadigd, maar het functioneerde tenminste weer.De jager kreeg orders zich in het binnenste scherm op te stellen. Kleber stierf zonder te weten dat het feit dat Ausfeld de schroeven van de jager niet oppikte, niet te wijten was aan menselijke tekortkomingen. De oorzaak was het woelige kielzog van de Mainwaringgeweest, gecombineerd met het schroefgedruis van het naderendkonvooi. Dit alles had de schroeven van de jager gemaskeerd, totdeze vlakbij was gekomen. De bewegingen van de drie mannen in het met een dikke olielaag overdekte water werden trager en krampachtiger. De inspanning diehet kostte te blijven ademhalen, hun bijna bevroren ledematen in beweging te houden en te blijven vechten tegen de onzichtbare, uit hetduister aanrollende golven, putten hen snel uit. Hun ogen waren door de stookolie aangetast zodat ze de flikkerende lichtjes waar ze op af zwommen, niet meer konden zien. Ze dreven maar wat, hijgend, brakend, terwijl hun leven wegebde. Opeens kreeg Redman het gevoel dat hij in een donkere afgrond viel en zijn handen zochten krampachtig naar een houvast in het water alvorens hij het bewustzijn verloor. Zonder zwemvest was hij inzijn doorweekte kleren een dood gewicht, dat Pownall en de sergeant-seiner met geen mogelijkheid meer boven water kondenhouden. En toen hij aan hun handen ontglipte, waren ze zelf té verheen om hem opnieuw te kunnen grijpen. Nog geen minuut later - Pownall had het gevoel dat er uren waren verstreken - stamelde de sergeant-seiner iets onverstaanbaars en zweeg toen abrupt. In het donker tastte Pownall naar deman en kreeg hem te pakken, maar zijn hoofd was onder water enhij bewoog niet meer. De wanhopige wetenschap dat hij nu alleenwas, verhaastte Pownalls einde. Enkele seconden later verloor hij hetbewustzijn. De drie mannen waren heel stil heengegaan en er was volstrekt niets opmerkelijks aan hun sterven; niet meer dan wat hijgen en rochelen en wat bewegen in het water leidde hun dood in. Ook warenze de laatste ogenblikken niet meer bij kennis, want de koude van depoolwinter verdoofde hun zintuigen en veroorzaakte een coma,waaruit de dood hen ten slotte verloste. Een onbewogen, hemelse waarnemer had kunnen vaststellen dat Redman stierf op nog geen zeemijl afstand van Kleber, die hij slechtszeven minuten overleefde. Niet dat dergelijke feiten, of hun ironie,zo’n waarnemer bijster zouden hebben geïnteresseerd, want daarvoorwas er op dat tijdstip en die plaats een té overvloedige oogst aandood en verderf... De volgende dag, in de pool schemering voor het middaguur, volgde de Fidelix - het vlaggeschip van de CS19, de vice-admiraal die hetbevel over het konvooi JW137 voerde - de laatste koopvaarder inde veilige wateren van de Kola Baai. Achter de konvooicarrier kwam, amper zichtbaar in het halfduister, de kruiser Nottingham, gevolgd door de jagers van de Thuisvloot met daar achter de 83ste Escortegroep. De achterhoede, gevormd door de schepen van de 57ste Escortegroep, was nog buitengaats voor een anti-onderzeebootpatrouille aan de zeezijde van het mijnenveld dat de Baai beveiligde. Toen de vice-admiraal de laatste koopvaarder langzaam door de baai zag opstomen naar Moermansk, dacht hij terug aan de negendagen die waren verstreken sinds het vertrek van het konvooi uitLoch Ewe. In gedachten zag hij andermaal die machtige armada vandoor het weer getekende en gehavende schepen door de schemeringvan de poolwinter voortzwoegen, gebeukt door niet aflatendestormen en doelwit van de onverhoedse aanvallen van onzichtbare vijanden. De vice-admiraal was niet bijster gevoelig voor stemmingen, maar toch trof het hem dat dit konvooi een kalme waardigheid bezat, een zekere majesteit; er was iets onverzettelijks en machtigs in z’n langzame, maar doelbewuste opmars naar zijn bestemming, een wilskracht die niet kon worden verzwakt door het afgrijselijke weer, noch door alles wat de vijand ondernam. Maar de trots van de vice-admiraal op de onder zijn bevelen staande schepen en bemanningen, werd door nederigheid getemperd. Want de tol die JW137 aan mensenlevens, lijden en scheepsverliezen had moeten betalen, was hoog geweest. Door deze gedachte ontnuchterd, liet hij de kijker zakken en wendde zich tot de commandant van zijn vlaggeschip. ‘Nou, Somers,dat waren maar negen dagen, maar ’t lijkt me véél en véél langer.’‘Inderdaad, admiraal. Jammer dat we niet meer gebruik van onzevliegtuigen konden maken.’ ‘Ja, dat was pech. Die jongens van u zullen wel erg teleurgesteld zijn.’ Rory McLeod, stafofficier operaties, verscheen op de brug en groette de vice-admiraal. ‘Ik heb hier de laatste gegevens van de afdeling Operaties, admiraal.’ ‘Goed. Lees ze maar op.’ De SOO begon: ‘Verliezen van de vijand... Zes U-boten tot zinken gebracht. En drie Duitse verkenningstoestellen afgeschoten.’ ‘Help me onthouden wie die U-boten hebben gepikt, McLeod.’ ‘Eén werd tot zinken gebracht door de Vengeful en de Violent,even buiten Loch Ewe, op vier december, admiraal. Twee U-botenbij de Skolpen Bank, gistermiddag. Een door de Vectis en de anderdoor de Vallance.’ ‘Knap werk in zulk verschrikkelijk weer,’ vond de vice-admiraal. De SOO knikte instemmend en ging verder met zijn lijst. ‘De Isisen de Peaflower hebben er bij de tweede aanval in de achtermiddagnóg een tot zinken gebracht. En dan heeft de Vengeful gisteren om1836 de U-0153 vernietigd.’ Hij keek even op. ‘Dat was na die langeachtervolging, admiraal.’ ‘Ja... wat je noemt een verdomd knappe prestatie.’ ‘En ten slotte heeft de Mainwaring de U-0117 geramd en vernietigd, kort nadat die boot de Vengeful had getorpedeerd.’ ‘Bradshaw had volstrekt niet mogen rammen,’ zei de vice-admiraal met voorgewende ernst. Toen keek hij op en glimlachte. ‘Maar ik ben verdomd blij dat-ie ’t tóch deed.’ Meteen hoestte hij, als wildehij z’n indiscretie camoufleren. ‘Volgens mij hebben we ’t er in diestrijd met de U-boten niet slecht afgebracht. Vind je ook niet, Somers?’ ‘Volmaakt met u eens, admiraal. Toch eigenaardig dat ze het weer met hun oude tactiek van de wolventroep probeerden.’ ‘Ja,’ beaamde de vice-admiraal. ‘Ik had zo gedacht dat ze in ’43 hun lesje wel hadden geleerd. Maar ’t was beslist een moedige poging-’ ‘Ze hadden ’t weer helemaal aan hun kant,’ vond de commandant van de Fidelix.‘Ja, ze zouden nooit groepen hebben kunnen vormen, als wij onze vliegtuigen hadden kunnen gebruiken. Bovendien waren de omstandigheden zéér in het nadeel van radar en asdic.’ Weer zweeg de vice-admiraal even, en voegde er toen aan toe: ‘Maar laten we eerlijkzijn... dit weer moet ook voor de U-boten een verschrikking zijn geweest.’ ‘Ik zie ze ’t niet nóg eens proberen... na zulke zware verliezen. Wat denkt u, admiraal?’ ‘’t Lijkt me hoogst onwaarschijnlijk,’ antwoordde de vlagofficier. ‘Maar je weet ’t nooit zeker. Een kat in het nauw...’ De SOO kuchte beleefd. ‘Kan ik verder gaan, admiraal. Ik kom nu tot onze verhezen.’ ‘Ja. Noem maar op.’ ‘Twee escorteurs, de Chaffinch en de Vengeful. Verder de marinetanker Surfol en vijf koopvaardijschepen, waarvan twee met munitie geladen. En dan natuurlijk nog twee vliegtuigen... een Wildcat en een Avenger.’ De vice-admiraal dacht even na. ‘Je hebt niets gezegd over de Camden Castle en dat Liberty schip, de John F. Adams.’‘Nee, admiraal, die laten we voor ’t moment buiten beschouwing. Alleen vrees ik dat die twee achterblijvers niet veel kans maken. Erscharrelen hier nog te veel U-boten rond.’ ‘Misschien dat het weer hun een handje helpt.’ De vice-admiraal keek naar de wazige contouren van de besneeuwde bergen die debaai omzoomden. ’t Was voor hem een ellendige beslissing geweestdat Liberty schip met averij midden op de oceaan te moeten achterlaten met enkel een korvet erbij. Maar er had niets anders op gezeten, want de veiligheid van het konvooi ging voor alles. Hij zettedie gedachten van zich af. ‘Laten we de verliescijfers vooral in hetjuiste perspectief bekijken, mijne heren. Wij hebben acht, misschien negen van de vierenzestig schepen van JW137 verloren... dat is ongeveer dertien percent. De vijand heeft zes U-boten verspeeld uit een totaal van... hoeveel was ’t ook alweer, McLeod? Vijftien of zestien?’ ‘Zestien, commandant. Tot dat aantal zijn we gekomen na ondervraging van opgepikte Duitsers.’ De vice-admiraal dacht na. ‘Er waren dus zestien U-boten bij die aanval betrokken?’ ‘Ja, admiraal.’ ‘Dat betekent dan dat de vijand zoiets als veertig percent van zijn ingezette strijdkrachten heeft verloren.’ ‘Plus de drie verkenningstoestellen die wij hebben afgeschoten,’ zei de commandant van de carrier, die om de dooie dood niet wildedat de bijdrage van zijn schip over het hoofd werd gezien. ‘Niet gek! Lang niet gek!’ De vice-admiraal wreef z’n kin. Hij was een erg precieze man en ergerde zich aan z’n baardstoppels, die hemeraan herinnerden dat hij zich in geen twee dagen had geschoren. ‘’tMeest spijt het me nog van de Vengeful. Die Redman heeft zichvoortreffelijk gehouden: twee U-boten op één konvooireis. En dandie lange achtervolging... in z’n dooie eentje! We moeten ervoorzorgen dat de man daar posthuum wat voor krijgt.’ Hij richtte zichtot zijn SOO. ‘Maak daar een notitie van voor later, wil je,McLeod?’ ‘Zeker, admiraal.’ ‘Wat ik zeggen wil... wat zijn de laatste berichten over de geredden van de Vengeful?’‘Dertien man zijn opgepikt door de Grand Castle, admiraal. Twee waren oorspronkelijk van de Chaffinch, die eerder op de dag door deVengeful aan boord waren genomen. Volgens de laatste berichtenzijn vier van de dertien gestorven.’ ‘Zijn er nog officieren onder de mensen die nog leven?’ ‘Eén, geloof ik... ’n Zekere Groves, een derde-klasser.’ De vice-admiraal boog het hoofd. Zijn gezicht was diep gegroefd door de uitputting van de reis. Hij liep naar de bakboordsvleugel vande brug, bestudeerde kwasi het lege vliegdek van de carrier, haaldeeen zakdoek te voorschijn en snoot z’n neus. Admiraals lieten nooitwat van hun gevoelens merken, want zoiets was slecht voor de discipline en voor het moreel. Toen hij zichzelf weer meester was, voegdehij zich weer bij de anderen. ‘Nou, heren, ’t zal me een genoegen zijnom voor de verandering ’s een nachtje ongestoord te kunnen slapen. Je wordt verdraaid moe van deze reizen.’ Commandant Somers zei: ‘Heel veel hangt van ’t weer af, admiraal.’ De oudste officier van de carrier kwam kwiek de brug op, gevolgd door de majoor-seiner. ‘Moet je hem opgewekt zien kijken,’ zei de vice-admiraal. ‘Denk je nu al aan passagieren?’ De oudste officier zwaaide met een sein en lachte. ‘Zojuist binnengekomen, admiraal. Radiosein van de Bluebird. De CamdenCastle en dat Amerikaanse schip, de John F. Adams zijn door de57ste Escortegroep verkend. Ze brengen die schepen nu door het geveegd kanaal binnen.’ ‘Wat een geweldig nieuws!’ Stralend keek de vice-admiraal de kleine kring op de brug rond. ‘Wacht... sein dit aan de CamdenCastle en de John F. Adams: “Welkom en prima werk”.’ Hij liep naar de uiterste vleugel van de brug, bleef daar in z’n eentje staan en dacht aan wat er nu verder zou gebeuren. De dertigschepen van het vorige konvooi naar Moermansk waren gelost enklaar voor de terugreis. Het was de taak van de vice-admiraal dieschepen veilig op de Clyde terug te brengen. Vandaag was ’t zaterdag, het retourkonvooi zou woensdag uitvaren. Tot dan konden zijnoorlogsbodems en hun bemanningen wat uitrusten in de ijzige verlatenheid van de Kola Baai. Inmiddels zou het Duitse Oppercommando wel versterkingen naar het patrouillegebied voor de Kola Baai hebben gestuurd om de verliezen aan te vullen. Over vijf dagen zou het allemaal weer opnieuwbeginnen: de verbeten strijd met het weer en met de vijand. ’t Wasmoeilijk te zeggen wie van beide de ergste tegenstander was. Ons werk is nog maar half gedaan, dacht hij en opeens schoot hem Drakes boodschap aan Walsingham - na de slag bij Cadiz -te binnen: Aan elke grote onderneming moet een begin worden gemaakt, maar de voortzetting ervan tot ze volledig en grondig is uitgevoerd, daarin ligt de ware glorie.


Het geheim van de U-700








James Follett, in 1939 geboren, werd opgeleid tot ingenieur in de scheepsbouw. Jarenlang heeft hij met allerlei duiksystemen geëxperimenteerd, naar oude scheepswrakken gezocht en haaien gefilmd. Voor de Britse strijdkrachten schreef hij vele publicaties over de nationale verdediging. De BBC moedigde hem aan t.v.-spelen en documentaires te schrijven. Dit werd zo’n succes dat hij zich hier nog voortdurend mee bezighoudt. Hij heeft verscheidene boeken op zijn naam staan en is een geliefd auteur.
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Deel een


1

De dood lag op de loer voor het van zijn konvooi afgedwaalde schip. De dood luisterde naar het zwakke geluid van scheepsschroeven en zocht in de richting waar dit vandaan kwam. Een kille mist hingover de kalme, glijdende deining van de Atlantische Oceaan en benam elk uitzicht, maar... de positie van de prooi was bekend. Dedood was een grijs geschilderde, met roestvegen bevlekte scheepsromp, die nu aan de oppervlakte lag. Water drupte langs de periscoopstandaards en van de brugverschansing in hetzelfde ritme alsdat van de langzaam draaiende dieselmotoren. De dood, dat warenook de glinsterende, vergulde, omgekeerde hoefijzers aan weerszijden van de commandotoren. En dat waren ook de mannen, die inde boegbuiskamer bij het afvuurpaneel stonden van de lanceerbuis,waarin hun op één na laatste torpedo lag te wachten. De dood wasook de matroos die, aandachtig luisterend in de koptelefoon van zijnhydrofoon, in de centrale nauwgezet koers, afstand en vaart van datten dode gedoemde oppervlakteschip afriep ten behoeve van deman, die vol spanning vlak achter hem stond. Hij beantwoordde dehem bijkans toegeschreeuwde vragen van de U-bootcommandantrustig en zonder op of om te kijken. Zo hij zich de kille ogen, diein zijn nek boorden, al bewust mocht zijn, dan liet hij dat toch nietmerken. Opeens was er in de centrale - hart en directiecentrum van de boot - een onverwachte beweging, gevolgd door haastige voetstappen vande commandant op de stalen sporten van de ladder in de commandotoren. Onmiddellijk bespeurde de sonarman iets van opluchtingen ontspanning in de centrale. Er klonk zelfs een grappige opmerking. Op de brug van de U-boot hielden de vier uitkijken plichtsgetrouw de sterke zeekijkers tegen de ogen gedrukt en zochten in de mist. Ze hadden niet eens het afstrijken van een lucifer en de scherpegeur van een cigarillo nodig om te weten dat de commandant op debrug was gekomen. Een van de vier - met meer lef dan de anderen waagde er een snelle blik aan. Daardoor kraakte zijn oliegoed. Meteen verried het gezicht van de commandant ergernis, maar hij zweeg. Toch wisten de mannen dat ‘de ouwe’ nu de pest in had enze deden extra hun best volkomen geconcentreerd te lijken, al konden ze in deze mist geen bliksem zien. Even later hield het gestamp van de diesels op en hoorde men alleen nog maar het gorgelend geluid van het over en door de dekroosters spoelende water. En opeens hoorden alle vijf mannen op de brug het praktisch op hetzelfde moment: koorzang... ginds ergens in demist:Stille nacht, heilige nacht.Het oude Oostenrijkse lied, dat nu de ganse wereld toebehoorde.Davids Zoon, lang verwacht,Mist kan vreemde dingen doen met het geluid en zodoende hoorde men die verre grammofoonplaat eerder dan de geluiden van het schip zelf. De commandant bracht de magnifieke Zeiss-kijker met speciale inscriptie aan de ogen en zocht in de richting van het gezang. Diekijker was nog een geschenk van admiraal Karl Dönitz, commandantonderzeedienst, als bewijs van erkentelijkheid aan zijn meest succesvolle U-bootcommandant.Die miljoenen eens zaligen zal,Langzaam liet de commandant zijn kijker zakken en zocht met het blote oog in de mist, als wilde hij zo het onzichtbare schip dwingenzich te vertonen. Hij riep een korte order in de spreekbuis. Vrijwel onmiddellijk schoof een scherpe, kleine boeggolf langs de stompe voorsteven toen de U-boot weer vaart maakte, thans voortgestuwd door de bijna geruisloze elektromotoren in plaats van doorde diesels. De man met het harde, onbewogen gezicht, die daar op zijn brug door de mistflarden gleed als een Romeins veldheer op zijn strijdwagen, was Otto Kretschmer. De bemanningen van de op de Atlanticin ‘wolventroepen’ opererende U-boten, hadden hem de griezeligebijnaam ‘Otto de Zwijger’ gegeven. Dat was weer een andere benaming voor de dood. Het slachtoffer kreeg geen enkele waarschuwing. Ineens veranderde het feestelijke toneel aan boord van de Walvis Hay, waar kinderen uitgelaten hun kerstcadeautjes openden, in eennachtmerrie van dood en verwoesting, toen onder hun voeten het dek van de salon openbarstte en omhoog sloeg. Het schip zakte opzij, verloor vaart en maakte steeds meer slagzij. De bakboordmachine was door de torpedo-explosie finaal van defundatie getild en door de scheepshuid gesmeten, alsof die niet meerdan een strak gespannen vel papier was geweest. Onmiddellijk viel aan boord de verlichting uit, en in het donker klemde de radiotelegrafist zich wanhopig aan zijn scheef wegzakkende werktafel vast. Zijn eerste neiging was geweest zich aan te sluitenbij de schreeuwende horde, die langs zijn hut kwam gestormd, maarhij slaagde erin zich als het ware af te sluiten voor het angstig gejammer van de kinderen, die door twee militaire verpleegsters naar hetopen dek werden geleid. Hij zette zijn apparaat op ‘zenden’ en begonmet een ouderwetse morsesleutel te tikken: ‘SOS... SOS... SOS...’Submarine! Submarine! Submarine! Hij tikte naamsein en positie van de Walvis Bay, ettelijke keren achtereen. Maar van het konvooi, dat nu zo’n honderd kilometervóór het getorpedeerde schip moest varen, kwam geen enkele reactie. Toen probeerde hij contact te krijgen met een radiopost opNewfoundland, maar ook dat haalde niets uit. De reden van dit falen was heel simpel: de antenne was door de ontzaglijke explosieoverboord gesmeten en sleepte achter het nu snel zinkende schip aan.

Een lichtvlek schoof over het nu met stookolie overdekte water. Mistflarden waaierden door de straal van het zoeklicht. Het enigewat men nu nog hoorde, was het zoemen van de elektromotoren vande U-boot. De beschuldigende bewijzen van de ‘onbeperkte duikbootoorlog’ vertoonden zich telkens in het zoekende licht, om dan weer te verdwijnen als acteurs die na een macaber slottafereel nog even voorhet publiek komen buigen: een teddybeer, een halfgeopend kerstcadeautje, het been van een man. De bootsmanmaat die het zoeklicht bediende, kreeg een ellendig gevoel in zijn maag en had ’t liefst de schakelaar overgehaald omal deze verschrikkingen maar te verbergen. Maar de beklemmendeaanwezigheid van Kretschmer met z’n haviksneus, die zwijgend naasthem stond te kijken, was nu eenmaal nóg schrikwekkender. Ergens in de mist begon plotseling een kind te huilen. Meteen verstrakte Kretschmers gezicht. Hij wendde zich in de richting waar het gehuil vandaan kwam en riep een korte order in de spreekbuis. Seconden later verscheen een matroos op de brug, liet zich op het sigarettendek1 zakken en dompte het 20 mm luchtdoelkanon, zodat het omlaag naar zee wees. Andermaal gaf Kretschmer een order.

De kapitein van de Walvis Bay, nog altijd als kerstman verkleed, maar dik onder de stookolie, was in de sloep overeind gekomenen had de verpleegster beduid het huilende kind stil te houden.De zuster nam het zesjarige jochie in haar armen en fluisterdetegen hem. De oudere kinderen beseften het naderend gevaar entuurden angstig zwijgend in de mist, die voor hen de dood verhulde.Er waren vijftien mensen in de sloep: de kapitein, de militaire verpleegster en dertien kinderen, die uit het zwaar gebombardeerdeLonden waren geëvacueerd om naar het veilige Canada te wordengebracht. Vrijwel tegelijk hoorden allen de motoren van de onderzeeboot dreigend naderen. De kapitein zag het zoeklicht door de mist priemen en vloekte. Wanhopig probeerde hij de boot zó te draaien dat deze een zo kleinmogelijk doelwit bood. Maar het was al te laat: een lange, slankeromp gleed langs de stampvolle sloep en een grimmige commandotoren rees hoog boven de overlevenden van de Walvis Bay. Deschroeven sloegen achteruit. En nu lag de U-99 gestopt naast de sloep en bescheen deze met haar zoeklicht. Iemand riep iets, in perfect Engels, praktisch zonderaccent. ‘Wat is de naam van jullie schip?’ De kapitein omklemde de helmstok alsof het een knuppel was. Hij voelde zich opeens als een idioot in wat er van zijn kerstman-kostuum over was. Hij schermde z’n ogen tegen het licht af en meendeondanks het verblindend licht iets van de man op de brug van deU-boot te kunnen zien. ‘De naam van het schip?’ eiste de stem, die nu ongeduld verried. ‘Walvis Bay.'‘Wat voor lading?’ ‘Kinderen.’ Doordat het zo heel gewoon werd gezegd, stak dit woord als een dolk. Het zoeklicht gleed over verkleumde, angstige gezichten en bleef tenslotte rusten op de verpleegster. Ze vóélde dat een paar onderzoekende ogen elk detail van haar uniform van het Queen Alexandra’sNursing Corps opnamen. Even was er beweging op het voordek van de U-boot en toen viel er iets zachts aan de voeten van de verpleegster. Een deken! En nógeen. Opeens kreeg ze in de gaten dat twee mannen een houten kratin de sloep liet zakken. Een van de oudere kinderen overwon haarangst en greep in het krat. Ze hield een fles cognac en een slof sigaretten omhoog en keek erg teleurgesteld. Met een klik ging het zoeklicht uit en de stem op de brug gaf in het Duits een order. Even was er het gejank van onzichtbare startmotoren en toen kwamen de diesels van de U-boot brullend tot leven en spoot stinkende walm uit de uitlaten. Snel greep de kapiteinzijn zaklantaarn en richtte die op de brug van de U-99 . En, daar palboven de brugverschansing zag hij een gezicht, dat hij al vele kereneerder op krantenfoto's had gezien, een gezicht met harde ogen, enigszins spottende trekken en geaccentueerd door een haviksneus, diedeed denken aan een adelaar als die in het wapen van het DerdeRijk. De sloep schokte even toen een bemanningslid hem vrij van de U-boot trapte. Het licht van de zaklantaarn gleed zodoende langs de commandotoren en bescheen daar een omgekeerd hoefijzer. En opeens wist de kapitein wie hun belager was, die zojuist een schip volkinderen had vernietigd, en zijn gezicht verried zowel verrassing alsontzag. ‘Mijn God!’ fluisterde hij schor. ‘Die kerel... da’s Otto Kretschmer!’ Secondenlang staarde hij de verdwijnende U-boot na alvorens het kistje te openen, dat iemand van de onderzeeboot hem had gegeven.Er zat een kompas in. Toevallig wees de naald precies in de richtingwaarin de U-99 door de mist was verzwolgen. Op het achterdek van de U-99 maakte de matroos, die al die tijd de 20 mm op de sloep gericht had gehouden, aanstalten naar beneden te gaan, toen hij een stuk papier zag, dat om een steun was gespoeld en daar was blijven hangen. Hij vouwde het zorgvuldig open.Het was een gestencilde lijst met de namen van zo’n honderd kinderen en van de verpleegsters die zich aan boord van de Walvis Bayhadden bevonden. Op de achterkant was een kindertekening afgedrukt en ook de onbeholpen geschreven wens: PRETTIG KERSTFEEST EN EEN GELUKKIG 1941.
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 Sigarettendek: een korte verhoging hoven het eigenlijke dek van de boot en zo genoemd omdat de vrije wacht daar een frisse neus kan halen als deomstandigheden dat toelaten. Ook staat daar luchtdoelgeschut.
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De oude Citroën taxi schommelde over de kletsnatte straatkeien en stopte bij de ingang tot de U-boothavens van Lorient aan de Atlantische kust. Een verveelde Franse gendarme, die de dag vervloektewaarop de bezettingsautoriteiten erachter waren gekomen, dat hijwat Duits sprak, kwam naar de wagen toe en bekeek de hem doorde passagier toegestoken dokpas: Luitenant-ter-zee der 2de klasseBernhard Anders. De pasfoto vertoonde een ernstig gezicht en blondhaar. De eigenaar daarvan was een lange, jonge kerel, die opgevouwen achter in de taxi zat, zodat z’n knieën bijna tot zijn kin reikten. De gendarme stapte achteruit en beduidde de chauffeur dat hij door kon rijden. Haastig liep hij weer naar zijn wachthokje, waarvande kieren met oude kranten waren dichtgestopt als bescherming tegen de snijdende februariwind, die over de Golf van Biskaje kwamaangestormd en je tot in het merg verkleumde. Amper had de gendarme zich geïnstalleerd of er stopte alweer een taxi. Echt iets voor die verwaande boches, dacht hij. Die vondenzichzelf te belangrijk om samen met een ander een taxi te nemen. Het was weer een marineofficier. Deze leek jonger dan de vorige en zag er erg zelfverzekerd uit. Zijn uniform zat hem als gegoten;geen stofje op z’n revers, en zelfs in de nauwe, lage taxi had hij kansgezien de uniformpet precies het juiste aantal graden schééf te honden. Alles aan ltz. II Richard Stein verried orde en stiptheid. Alles,behalve dat afschuwelijke litteken van een sabelhouw over zijn linkerwang.

Bij Steiger Zes stapte Anders uit en liep meteen, uiterst benieuwd, naar zijn nieuwe U-boot. Deze was minstens tweemaal zo lang alsde ‘kano’s’ uit de Oostzee, waar hij z’n opleiding in had gekregen.Twee ‘werfianen’ waren bezig de reling op voor- en achterdek neerte halen om de boot beter voor haar oorlogstaak geschikt te maken.Een derde inspecteerde de fundatie van het formidabele 88 mmluchtdoelkanon, dat het hele voordek leek te beheersen. Anders vergal gewoon de tijd bij het opnemen van alle bijzonderheden van walzijn home in oorlogstijd zou worden en hij schrok toen een vriendelijke stem vlak achter hem zei: ‘Goeiemorgen!’ Anders draaide zich om. Het was de keurige U-bootofficier, die hij al eerder, in de trein naar Lorient, had gezien. ‘Ik ben luitenant-ter-zee Richard Stein.’ De Narbe op zijn wang bewoog griezelig als hij lachte. De vouwen in zijn broek waren tweekaarsrechte, parallel lopende lijnen. Zijn twee reistassen waren zóprecies gepakt, dat ze elkaars spiegelbeeld vormden. Anders was zichopeens pijnlijk bewust van zijn eigen, slobberig zittende uniform, dewanhoop van zijn moeder die altijd probeerde zijn pak wat beter omzijn lange, slungelachtige lichaam te doen passen. Hij drukte de hemtoegestoken hand, verzuimde stevig te grijpen en voelde hoe zijnknokkels werden samengeknepen. Nú al had die Stein een voorsprong op hem weten te nemen. ‘Luitenant-ter-zee Bernhard Anders,’ zei hij, met een flauwe glimlach zijn vingers bevrijdend. Stein knikte in de richting van de haven. ‘Op een boot geplaatst?’ ‘Ja.’ Stein veegde een denkbeeldig stofje van zijn mouw. ‘Welke?’ ‘De U-700.’ Die ondervraging klonk vriendelijk genoeg, maar toch werd Anders erdoor geïrriteerd. ’t Was weer het oude liedje: altijd liet hij zich in een hoek drukken. ‘Nou... dat is dan pech,’ zei Stein en keek onderzoekend naar zijn glimmende schoenneuzen. De opmerking stak Anders. ‘O, ja...? En waarom dan wel?’ Stein deed alsof hij stomverbaasd was. ‘Maar u hebt ’t toch zeker wel gehoord?’ ‘Wat gehoord?’ ‘Van dat ongeluk met de U-700... bij Trondheim, tijdens het proefvaren.’ Anders bekeek de voor hem liggende U-boot aandachtig, maar kon geen spoor van herstelde averij ontdekken. ‘Wat voor ongelukdan wel?’ Stein pakte resoluut z’n tassen op. ‘De bijzonderheden zijn me niet bekend. Maar uw nieuwe commandant zal ze u wel vertellen.’ ‘Op welke boot bent u geplaatst?’ vroeg Anders, in een poging zijn zelfvertrouwen terug te krijgen. ‘Op de U-99,’ zei Stein trots. ‘De boot van Kretschmer. Die loopt morgen binnen.’ Anders zweeg bij zóveel veine voor een onderzeebootman. Stein zette één tas neer en stak abrupt zijn hand uit. Anders pakte die automatisch, voelde hoe z’n knokkels wéér werden samengeknepen enrealiseerde zich dat Stein andermaal een overwicht op hem had weten te bereiken. ‘Succes!’ zei Stein opgewekt. Hij wierp nog een laatste blik op de U-700 en zei luchtig: ‘Laten we maar hopen dat ’t geen ongelukkigschip wordt.’

Kapitein-luitenant-ter-zee Hans Weiner was een fors gebouwde vent, een bekwaam officier van achter in de veertig. In de Oostzee had hijhet bevel gevoerd over een opleidingsonderzeeboot van het Type II,tot de zomer van 1939. Hij had zich al verzoend met de gedachte dathij zich de rest van de oorlog zou moeten bezighouden met het opleiden van nieuwe officieren, want hij veronderstelde dat zijn leeftijdwel een bezwaar voor een commando over een operationele bootzou zijn. Hij was dan ook zowel verbaasd als dankbaar geweest, toenzijn flottieljecommandant hem had opgedragen de U-700 van de bouwers over te nemen. Het ongeluk waar Stein op zinspeelde, had deU-700 in de tweede week van haar proefvaarten een kwart van debemanning van veertig koppen gekost. Nadat de nodige veranderingen waren aangebracht, had Weiner orders gekregen naar de pasveroverde Franse haven Lorient te varen en daar op aanvulling vanzijn bemanning te wachten. Door zijn ervaring in de Oostzee, waarheel wat U-bootofficieren nog vóór het einde van hun opleiding waren weggehaald, wist hij maar al te goed dat de kans op goed geoefend personeel ter vervanging van de omgekomen negen man, uiterstgering was. Hij zat in zijn kleine hut naast de longroom voorraadstaten te controleren, toen hij iemand de ladder in de centrale af hoorde komen. Hij schoof het groene gordijn voor de ingang van zijn hut -het enige wat een commandant van een Type VIIC U-boot aan privacy gegund werd - en keek even in de gang. In de centrale zag hijeen lange ‘tweede-klasser’ aan de vliegtuigperiscoop staan. Weinerkwam z’n hut uit, trok zijn trui recht en liep naar de centrale. Hetduurde even eer de pas aangekomene hem in de gaten kreeg. Toende jongeman zich Weiners aanwezigheid bewust werd, richtte hijzich op en glimlachte verlegen. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik wist niet dat er iemand aan boord was.’ Weiner nam hem aandachtig op. ‘Bent u wellicht luitenant-ter-zee Anders?’ ‘Inderdaad. Hier zijn mijn orders en papieren.’ Anders stak de onbekende een pakje papieren toe. Weiner pakte die aan en keek ze vluchtig door. Inwendig vloekte hij, want hij had om een eerste officier met ervaring gevraagd, eentje die al op z’n minst twee oorlogspatrouilles had meegemaakt - en niet nóg een nieuweling, zó van deopleiding, een jonge knul die nog nooit verder dan de Oostzee wasgeweest. ‘Die papieren zijn voor commandant Weiner,’ legde Anders uit. ‘Ik ben Weiner.’ Onmiddellijk verstijfde Anders’ lange gestalte. Hij salueerde wat onzeker. ‘Neem me niet kwalijk, Herr Kaleu!’ stamelde hij met degebruikelijke afkorting voor Kapitänleutnant.Laat maar zitten, gebaarde Weiner. ‘En... hoe lijkt de boot u?’ ‘Imposant, Herr Kaleu. Veel groter dan de oefenboten in de Oostzee.’ ‘Na een week op zee zult u hem klein genoeg vinden... reken daar maar op,’ voorspelde Weiner. Nadenkend nam hij Anders op. ‘Zo,u wordt dus mijn nieuwe eerste officier?’ ‘Ik heb drie maanden als eerste officier van een boot dienst gedaan, Herr Kaleu.'Weiner grinnikte. ‘Op een Type II-boot in de Oostzee, nietwaar?’ Hij sloeg Anders hartelijk op de schouder. ‘Kom mee... Dan laatik je een échte U-boot zien. We beginnen maar bij de tanden.’

Weiners sterke hand sloeg liefkozend op een van de op rekken geplaatste torpedo’s. ‘Deze hier is iets bijzonders. Weet je wat voor torpedo het is?’ In de boegbuiskamer bukte Anders zich voor de in het bovendek aangebrachte laadrails voor de torpedo’s en bestudeerde toen hetlange, zwarte projectiel. Er was geen uiterlijk verschil met anderetorpedo’s, afgezien van het serienummer, dat op de halfronde oorlogskop was geschilderd. Verrast richtte hij zich op en stootte bijnazijn hoofd tegen de laadrails. ‘Een G7e-oorlogskop, Herr Kaleu!’ Weiner straalde. ‘Meteen al goed geraden ook! Maar waarom kijk je daar zo van op?’ Anders staarde naar het sinistere wapen, dat dof glansde in het schijnsel van de door traliewerk beschermde wandverlichting. Van de 7,5 meter lange torpedo trok vooral de inktzwarte oorlogskop zijn aandacht. Anders dan het lichaam van de torpedo, was die kop zorgvuldig gepolijst. ‘Ik dacht dat de magnetische oorlogskop niet meer werd gebruikt, Herr Kaleu.’ ‘Dit is de Mark II-uitvoering,’ legde Weiner uit en hij klopte op de oorlogskop alsof hij een hond aanhaalde. ‘Ze beweren dat allekinderziekten van dit wapen nu wel overwonnen zijn. Kretschmer,Schepke en Prien boeken er voortdurend successen mee... één torpedo per schip is meestal voldoende, ’t Zijn juwelen!’ Weiners handgleed langs de slanke cilinder tot aan de propellers. ‘En ze wordenvoortgestuwd door elektromotoren in plaats van perslucht. Dat betekent: géén bellenbanen meer!’ ‘De oorlogskop schijnt van een ander soort metaal te zijn gemaakt,’ zei Anders, die maar niet genoeg van de glimmende halve bol scheen te kunnen krijgen. ‘Gemaakt van een nieuw soort staal... “Wotan”-staal, ’n product van Krupp. Iedereen spreekt daarom van “Wotan-torpedo”. Datnieuwe staal stelt de springlading in de oorlogskop in staat een tweemaal zo grote spanning op te bouwen voor de kop uiteenbarst. Opdie manier krijgen we twee maal de explosieve kracht bij een zelfdehoeveelheid springmiddel. Maar het feit dat de oorlogskop onder hetdoel explodeert is eigenlijk onze gróte winner!’ Anders begon sympathie te krijgen voor de veel oudere, bijna vaderlijke man. Was Weiner het type officier geweest dat hij tot dusverre in zijn korte loopbaan bij de Kriegsmarine was tegengekomen, dan zou hij nooit de moed hebben gehad de vraag te stellen, die hemvoortdurend bezighield. 'Wat was het eigenlijk voor ’n ongeluk dat deze boot heeft gehad, Kaleu?’ Met een ruk draaide Weiner zich naar hem om. ‘Wat voor ongeluk?’ blafte hij. Onmiddellijk had Anders spijt van zijn vraag. ‘Er is me verteld dat er tijdens de proefvaarten van de U-700 een ongeluk zou zijn gebeurd.’ Even staarde Weiner de ernstig kijkende jonge officier strak aan. Toen lachte hij kil en misprijzend. ‘Oh, dat...’ Hij knikte naar eenvan de lanceerbuizen. ‘Er waren wat problemen met Buis Drie. Eenvan de scharnieren van het binnendeksel was niet behoorlijk gelast.’ ‘Bedoelt u dat het deksel er af vloog?’ vroeg Anders ongelovig. ‘Iets van dien aard.’ Weiners strakke gezicht ontspande zich weer. ‘Maar wat kunnen jou de kinderziekten van de U-700 verdommen...? Het gaat nu uitsluitend om onze komende successen!’ Hijsloeg Anders vriendschappelijk op de schouder. ‘Maar eerst moestenwe dat uniform van jou maar ’s óppersen. ’t Lijkt wel of je er in geslapen hebt!’ Anders’ ergernis ontging Weiner. Hij stapte door de ronde, waterdichte deur van de boegbuiskamer en praatte gewoon door: ‘Zó kun je je onmogelijk aan admiraal Dönitz vertonen... waar of niet?’ Verrast keek Anders zijn nieuwe commandant aan. ‘Admiraal Dönitz, Kaleu?’ Luchtig zei Weiner: ‘Ja, wie anders? Of Grossadmiral Raeder zou sinds vanochtend twaalf uur een nieuwe commandant onderzeedienst moeten hebben benoemd. Vanavond is er voor de officierenvan de basis een feest vanwege de indienststelling van de U-700.’ Anders moest iets wegslikken. Vierentwintig uur geleden was hij nog een nul geweest in de oefenflottielje in de Oostzee... en nu washij eerste officier op een U-boot van de vloot! Terwijl hij achter Weiner aan naar de centrale terugliep, hoopte hij vurig dat het weeë gevoel in zijn maag niet het gevolg van angstwas.
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De magnetische Wotan-torpedo liep ónder de geladen ertstanker en explodeerde recht onder de kiel. Kretschmer en de anderen op de brug van de U-99 zagen een verblindende steekvlam naar de nachtelijke hemel schieten. Dit was de laatste torpedo van de U-99 geweest, afgevuurd met een van de hekbuizen. De U-99 draaide om het zware kanon op haar voordek te kunnen gebruiken en het slachtoffer zonodig met hoog-explosieve en brandgranaten af te maken. Maar de stuksbemanning hoefde niet in actie te komen, want toen de maan even in een gat in het wolkendek verscheen, zagen de verblufte onderzeebootmannen de beide mastenvan de ertstanker naar elkaar toe bewegen, waarna ze elkaar kruisten als degens bij een duel. Ze konden zelfs de dubbele schroevenen roeren zien toen de achtersteven steeds hoger uit zee oprees. Ookde voorsteven steigerde als het ware de lucht in. ‘Die hebben godsonmogelijk een sloep kunnen uitzetten!’ hijgde een hevig geschokte uitkijk. Ze hoorden het brullend geluid waarmee de zee het verwoeste schip binnendrong. Vermoeid zakten de twee helften in het kolkendewater... toen was de zee volkomen leeg en verlaten. Er viel zelfs geenwrakhout te bekennen. Dat zou later wel naar boven komen, als destukken van de ertstanker tollend zo’n 8000 meter naar de zeebodemwaren gezakt. Geen vijftig seconden waren er verlopen tussen de explosie van de Wotan-torpedo en de totale verdwijning van schip en bemanning.Geen mens op de U-99 had ooit een schip zó snel zien zinken. Radiotelegrafist Jupp Kassei had zijn ontvanger op de internationale noodfrequentie ingesteld en wachtte met het potlood in de hand of hij de naam van het schip te horen zou krijgen. Maar de radiomanvan de ertsboot had niet eens de kans gekregen een waarschuwinguit te zenden. En zo was dan andermaal het bewijs geleverd dat de magnetische Wotan-torpedo, die een schip finaal in tweeën kon breken, gecombineerd met Kretschmers tactiek van ‘nachtaanvallen aan de oppervlakte’, de U-99 tot de gevaarlijkste vlooteenheid op de AtlantischeOceaan maakte. Maar nu was de verwoestende oorlogspatrouillevan de U-99 ten einde. Zonder torpedo’s zat er niets anders op dannaar de U-boothaven Lorient aan de Franse westkust terug te keren.
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In de grote zaal van hotel Beau Séjour, waar de fuif ter gelegenheid van de indienststelling van de U-700 nu in volle gang was, klom ltz. II Stein naar de top van een wankele piramide van sofa’s en stoelen, terwijl de daar bovenop zittende typiste van het marinehoofdkwartier moest proberen hem met een kussen af te weren. Maar hij lietzich niet door het giechelende meisje weerhouden, pakte haar bij eenbeen en trok zich daaraan omhoog. Volgens gebruik onderwierp hetmeisje zich gedwee aan een lange kus, terwijl lachende U-bootmannen de seconden aftelden. Want na tien seconden mocht het meisjeStein van de piramide smijten. Twee officieren van de Waffen SS,die niemand kende omdat Stein hen pas die middag ontmoet en opeigen initiatief voor het feest had uitgenodigd, bekogelden het tweetal met confetti. Weiner en Anders stonden aan het koud buffet en zagen gegeneerd hoe Stein de armen van het meisje naar achteren had getrokken. Met z’n vrije hand begon hij haar bloesje los te knopen. Haar protesten gingen in het gejoel en gelach van de feestgangers verloren. ‘Wat vind je van mijn bemanning?’ vroeg Weiner maar, en schonk Anders’ glas weer vol. ‘Ze lijken me behoorlijk voor hun taak berekend,’ antwoordde Anders afwezig. Hij keek naar Stein en vroeg zich verbaasd af hoede kerel het klaarspeelde er zelfs in deze situatie boven op ’n stapelmeubels nog zo onberispelijk uit te zien. Weiner gebaarde met zijn glas. ‘Waar komt die vent vandaan?’ ‘Hij heet Stein. Hij kwam met dezelfde trein als ik.’ Opeens realiseerde Anders zich dat hij zich bij Weiner volkomen op z’n gemakvoelde. Hier had je nu eindelijk eens een commandant, die bereidwas ’n medemens voor vol aan te zien, ook al kende hij je pas eenpaar uur. ‘Verdomde indringers!’ foeterde Weiner in zijn glas. ‘Hij vertelde me dat hij op de U-99 is geplaatst.’ Weiner lachte schamper. ‘Ik kén Kretschmer... Die zal een dergelijke vent nóóit aan boord willen hebben.’ Anders dronk zijn glas leeg. Onder andere omstandigheden zou hij zich tot één glas hebben beperkt. Maar nu voelde hij zich ontspannen, de drank smaakte hem en hij was blij met deze ongedwongen omgang met de veel oudere man. ‘Maar waarom niet, Kaleu?’Het meisje op de stapel stoelen gaf opeens een gil. Met één rukhad Stein haar van haar bustehouder ontdaan. Haar nagels krabdenzijn gezicht open en onmiddellijk sloeg hij haar - volgens de bestenazi-traditie, die leerde dat de vrouw zich maar te schikken heeft -pal in het gezicht. Brinkler, de officier-arts van de U-700, begreep dat Stein te ver ging en wilde tussenbeide komen, maar de twee SS-officieren weerhielden hem. Weiner zette zijn glas neer en staarde door de zaal naar het doodsbange meisje. Anders voelde al wat er nu ging komen. ‘Ik wil niet dat die schoft mijn feest in de war schopt! Anders... laat die kerel eruit smijten!’ Anders lachte zenuwachtig en hoopte maar dat Weiner de hele zaak als een grap zou zien. Maar zijn commandant keek doodernstig. Nu had een van de SS-officieren zich bij Stein gevoegd. Hijbracht het meisje het beruchte ‘SS-saluut’, dat wil zeggen hij greephaar in het kruis en probeerde haar broekje omlaag te rukken. Het werd nu echt een walgelijke affaire. Ettelijke dames bezwoeren hun begeleiders het meisje te helpen, maar niemand kwam verder dan een stom gegrinnik. ‘In Jezus’ naam, Anders! Stop er mee!’ zei Weiner, schor van woede.

Een Mercedes stopte voor het hotel. De chauffeur sprong er kwiek uit en opende het portier voor zijn twee passagiers. Admiraal KarlDönitz stapte uit en luisterde naar het feestgedruis, dat tot op straatdoordrong. Hij wendde zich tot zijn adjudant, John Kneller, englimlachte vertederd. ‘Er zijn momenten, John, dat ik dólgraag weer U-bootcommandant zou willen zijn.’ Dönitz, commandant onderzeedienst bij de Kriegsmarine, was een sluwe Pruis met scherp getekende gelaatstrekken. Hij was begin vijftig en zijn reeds grijzend haar had hem bij de U-bootbemanningende bijnaam van ‘de Grijze Leeuw’ bezorgd. Dat kon Dönitz overigens geen bliksem schelen. Zolang zijn geliefde boten maar genoegschepen tot zinken brachten, mochten zijn bemanningen hem noemen zoals ze wilden. Na elke oorlogspatrouille van een U-boot bestudeerde hij het patrouillerapport van haar commandant lettervoor letter, en hij aarzelde nooit een man die ook maar de geringsteaarzeling had getoond om aan te vallen, ongenadig op zijn donderte geven. In ruil daarvoor beschermde Dönitz zijn Kinder tegen demanipulaties van de heersende kliek in Berlijn, de partijbonzen en dewalgelijke propagandisten (oftewel ‘aasgieren’) van Joseph Göbbels. Hij was gedwongen geweest althans een paar SS-figuren in zijnhoofd kwartier in Lorient toe te laten, maar zorgde er terdege voordat die zich alleen met de Sicherheit bezighielden; van alles wat ‘zijn’U-boten betrof, moesten die kerels afblijven! Er waren in Berlijnheel wat mensen die gloeiend de pest aan Dönitz hadden. Die luihielden niet op te beweren dat de door Dönitz ontworpen en doorGünther Prien uitgevoerde actie tegen Scapa Flow, waarbij notabene op deze Britse marinebasis het slagschip Royal Oak was getorpedeerd, alleen maar een ‘stunt’ van de admiraal was geweest om bijHitler, die immers geen flauwe notie van de oorlog ter zee had, inhet gevlij te komen. Göring vervloekte Dönitz uit de grond van zijnhart omdat de admiraal kans had gezien hem een squadron Kondorsvoor lange-afstandverkenning afhandig te maken. De vette maarschalk kon toen niet meer bluffen: ‘Alles wat vliegt is van mij’. Wantwat hij probeerde, het lukte hem niet z’n Kondors terug te krijgen. Toen ze het hotel zouden binnengaan, vroeg Dönitz zijn adjudant: ‘Heb je Weiner gezegd dat ik even m’n gezicht op zijn fuif kom latenzien?’ ‘Ja, admiraal. Weiner weet er van.’ Dönitz knikte goedkeurend. Hij wilde niet dat zijn U-bootofficieren de indruk kregen dat hij hen zélfs als ze feestvierden kwam inspecteren.

Om Weiner ter wille te zijn, overwon Anders zijn schroom, wrong zich door de omstanders heen en schreeuwde tegen de twee mannendie de doodsbange typiste al half uitgekleed hadden: ‘Nou is ’t genoeg, Stein! Laat haar met rust!’ De toekijkende officieren en hun dames werden plotseling stil en wachtten gespannen op wat er verder zou gebeuren. De tweede SS-officier probeerde Anders tegen te houden, maar deze duwde de kerel van zich af. Stein lachte z’n dronkemanslach en ging verder met een fles wijn over de blote buik van de typiste leeg te gieten. ‘Ze vindt ’t héérlijk, Anders! Kom boven, dan mag je uit haar navel drinken!’ Anders nam een aanloop, wipte tegen de piramide op, greep Stein bij de smetteloos witte kraag en zwaaide tegelijk z’n rechtervuistnaar diens hoofd. Tot zijn eigen verbazing raakte hij Stein op dekaak, en wel zó dat de man door de kracht van de stoot van de stapelstoelen werd geslingerd. Nu greep de SS-officier die met z’n knie deblote dijen van het meisje van elkaar trachtte te wrikken, Andersbeet. Ze verloren hun evenwicht en toen stortte de hele piramide ineen, met een waterval van meubels, armen en benen. Een daverendapplaus steeg op. Anders krabbelde overeind, en op hetzelfde moment zag hij Dönitz binnenkomen. De leider van het dansorkest had het admiraalsuniform meteen in de gaten en probeerde de situatiete redden met een vlotte foxtrot. Twee dames ontfermden zich overde snikkende, half ontklede typiste, terwijl oppassers in witte kelnerjasjes haastig het meubilair weer op z’n plaats zetten. Stein, belust op wraak, viel plotseling de niets vermoedende Anders aan en stompte hem in de maagstreek. De kracht van de stoot werd gebroken doordat de SS’ers Stein probeerden tegen te houden.Ltz. Brinkler en nog twee collega’s van U-700 deden nu hetzelfdemet hun lange, eerste officier, tot deze weer voldoende kalm was omnaar het buffet te kunnen gaan, waar Weiner juist Dönitz een glasoffreerde. Weiner klopte Anders op de schouder en stelde hem aan de admiraal voor. Dönitz glimlachte geamuseerd tegen Anders en knikte in de richting van Stein, die door de twee SS-ers op z’n plaats werd gehouden. ‘Zo zie je maar weer: laat je bij een gevechtsactie nóóit ergens door afleiden!’ ‘Inderdaad, één moment van onbedachtzaamheid, admiraal...,’ zei Anders slapjes. Maar Dönitz hoorde hem niet eens, want Knellerhad hem even apart genomen en fluisterde hem iets toe. Onmiddellijk zette Dönitz zijn glas neer, maakte een verontschuldigende opmerking en verdween haastig met zijn adjudant. Weiner keek zijn hoogste chef somber na. ‘Enfin,’ zei hij. ‘Beter een kort bezoek dan helemaal geen!’ Anders keek de zaal in en zag hoe Stein de twee SS-ers van zich afduwde, opstond en naar het buffet toe kwam. Ondanks die vechten stoeipartij van daarnet zag de man er nog altijd keurig uit. ‘Hij komt rotzooi maken,’ zei Weiner, toen Stein wat onzeker hun kant uit kwam. Maar Stein leek volstrekt niet meer kwaad te zijn en glimlachte zelfs tegen Anders. ‘Ik zie dat je goeie maatjes bent met Onkel Karl,’ zei hij met een dikke tong. ‘Als ik jou was profiteerde ik daarvanom hem te vragen je op een fatsoenlijke boot te zetten.’ Anders geneerde zich dood en zei slechts: ‘Dit is overste Weiner, de commandant van de U-700.’ ‘Neemt u me niet kwalijk, Kaleu. ’t Was maar een grapje van me.’ ‘Dat is dan niet aan ons besteed,’ zei Weiner uit de hoogte. ‘Probeer maar ’s of je dat stelletje SS-ers er mee aan het lachen kunt maken.’ Stein boog spottend en liep onzeker naar zijn tafeltje terug. ‘Ónmogelijke vlerk!’ gromde Weiner. ‘Commandant Weiner?’ Weiner draaide zich om en zag Kneller - één en al glimlach. ‘De admiraal vraagt u hem te excuseren. ’t Spijt hem vreselijk, maar hijkan pas over een uur hier terug zijn.’ ‘Iets ernstigs aan de hand?’ ‘De havencommandant heeft toestemming gevraagd de verlichting op Steiger Drie te mogen ontsteken. Er komt straks een U-boot van oorlogspatrouille terug.’ ‘Welke boot?’ vroeg Weiner, die zijn fuif bedreigd zag. ‘De U-99,’ zei Kneller en hij straalde nog méér nu hij Weiners teleurstelling zag. ‘Kretschmer is terug!’ Hij klom op een stoel, klapte in de handen en vroeg ieders aandacht. ‘Zojuist is de U-99 Lorientbinnengelopen!’ maakte hij enthousiast bekend. Als één man renden alle feestvierenden naar de garderobe en toen de buitenlucht in.

Op dit late uur stonden er toch bijna honderd feestvierenden op Steiger Drie aan de onderzeebootkade. Een paar dames waren zelfs op de brug van de U-700 geklommen om de aankomst van Kretschmerbeter te kunnen zien. Anders stond naast Weiner op de kade. Dönitzin z’n lange uniformjas stond bij de reepsgasten, die de loopplankuit moesten leggen. Het enige wat de luisterende menigte hoorde,was het geklots van het water onder de steiger en af en toe het geklaag van dames in dunne avondjurken. Alle ogen waren nu gerichtop de boordlichten, die over het donkere water van de Scorff op deoase van licht op Steiger Drie afkwamen. Er hing een lichte nevel over de haven en aanvankelijk zag men alleen maar die boordlichten, maar toen kon Anders tussen die lichten een donker silhouet onderscheiden. Nu ging er een gefluister langs de steiger, want iedereen zag die eenzame figuur op de brug boven op de commandotoren, die daarals een wrekende geestverschijning uit Götterdämmerung door de nevel gleed. Heel precies gleed de U-boot, die aan een reusachtige haai deed denken, het lichtschijnsel van de steiger binnen en opeens werd Anders’ aandacht getrokken door een glinsterend voorwerp tegen decommandotoren, een omgekeerd gouden hoefijzer. ‘Goeie God,’ hoorde hij Weiner mompelen. ‘Moet je al die overwinningsvlaggetjes zien!’ Tussen de periscoopstandaards was een lijn gespannen, waaraan ettelijke eigengemaakte vlaggetjes hingen. Elk daarvan stelde een getorpedeerd schip voor en vermeldde tevens de tonnage ervan. Nu schoof de U-99 langs de steiger en werden de elektromotoren afgezet. De ademloze stilte werd onmiddellijk daarop verbrokentoen een meisje begon te klappen. Een ander volgde dit voorbeelden even later applaudisseerde en juichte iedereen op de kade. ZelfsDönitz bracht het tot een wat stemmig handgeklap, maar juichendeed hij niet; dat zou beneden zijn waardigheid zijn geweest. Steindaarentegen was bepaald uitgelaten en bejubelde vol trots de boot,waar hij op was geplaatst. Begerige handen grepen naar de opgegooide trossen. Snel werd de U-99 afgemeerd en de loopplank op haar voordek geschoven.Kretschmer maakte geen aanstalten de boot te verlaten alvorens alleveertig bemanningsleden aan wal waren gestapt. Hij kwam als laatste, na een gewonde, die op een draagbaar van boord werd gehaald.Aan de loopplank wachtte Dönitz, die hem hartelijk de hand schudde. De man op de brancard werd langs Weiner en Anders gedragen. De deken die de gewonde bedekte, was ter hoogte van de maag metgeronnen bloed doortrokken. Het was de eerste maal dat Anders eenoorlogsslachtoffer zag en opeens realiseerde hij zich dat de U-botenondanks de hysterische verhalen in de Duitse kranten en op de radiozeer beslist niet onoverwinnelijk waren. Opeens voelde hij een harde,maar geruststellende greep om z’n arm. ‘Kom,’ zei Weiner zacht. ‘Laten we ’s kijken of er nog wat van onze fuif te redden is.’

Amper 25 paartjes namen de moeite naar de fuif van de U-700 terug te keren. Stein zat weer met zijn SS-vrienden aan één tafeltje, maarbegon zich nu toch wel af te vragen of hij er wel verstandig aan hadgedaan met hen aan te pappen. Hij keek naar de officieren bij hetnu geplunderde buffet. Met dronkemansjaloezie hoorde hij Kretschmer, Weiner, Anders en Dönitz lachen, waarbij Weiners zware basboven alles uit klonk, zélfs boven de door het dansorkest ingezettewals van Strauss. ‘Verdomme!’ vloekte Stein in zijn bier. ‘Ze hadden mij erbij moeten halen! Kretschmer is toch zeker mijn commandant!’ De wals was uit en er werd plichtmatig geklapt. De paartjes gingen naar hun tafeltjes terug. ’t Was inmiddels al drie uur in de ochtend geworden. Steins hand greep automatisch naar z’n das om te voelen of die recht zat. Toen stond hij op en wilde naar de geanimeerd pratendegroep gaan, maar zijn SS-trawanten hielden hem tegen. ‘Doe niet zo stom!’ snauwde een van hen. Kretschmer liet een doos cigarillo’s rondgaan. Dönitz weigerde en zei spottend tegen Anders: ‘Pas op! Die dingen zijn nóg gevaarlijkerdan zijn torpedo’s.’ ‘Zegt u dat wel, admiraal! Want ik had drie torpedo’s die ’t verdomden,’ zei Kretschmer, ‘al moet ik toegeven dat ze steeds béter worden.’ Dönitz fronste de wenkbrauwen. Hij had nog geen gelegenheid gehad Kretschmer patrouillerapport in te zien en daarom verontschuldigde hij zich bij Weiner en nam de commandant van de U-99 even apart. ‘Je zei dat je drie weigeringen had?’ ‘Dat waren er in elk geval minder dan op m’n vorige patrouille,’ zei Kretschmer, ‘maar Wotan is nog allesbehalve volmaakt. Ik heber drie schepen door verspeeld... één er van was een grote tanker.’ Dönitz vloekte binnensmonds. Al sinds de invoering van de magnetische torpedo’s waren er moeilijkheden mee, hoewel het wonderen van techniek waren. Aanvankelijk waren de problemen zó ernstig, dat de admiraal zich had laten ontvallen dat nooit eerder U-boten zó slecht bewapend naar zee waren gestuurd. De verantwoordelijke ontwerper was zelfs voor de Krijgsraad ter Zee gesleept! Maar tegenover de problemen die de Duitse marine met z’n torpedo’s had, stonden de moeilijkheden van de Britten met een type door vliegtuigen gedropte bom, die de RAF in de gordijnen joeg. ‘Eigenlijk is drie weigeringen op zich al een aanzienlijke verbetering,’ zei Dönitz, ‘maar het zijn er nog altijd drie te veel.’ Hij dacht even na. ‘Gelukkig heeft je nieuwe torpedo-officier in Kiel een speciale cursus over de G7e-oorlogskop gevolgd. Hij kan bijvoorbeeldde diepte-instelling ervan testen vóór je lanceert.’ Onmiddellijk was Kretschmer een en al aandacht. ‘Hoe heet die knaap?’ ‘Luitenant-ter-zee Richard Stein. Hij zit daarginds.’ Onbewogen keek Kretschmer in de aangeduide richting en nam Stein aandachtig op, zonder dat deze er erg in had. Een van de SS-ershad zojuist een mop verteld en alle drie lachten ze daar onbedaarlijkom. Zorgvuldig zette Kretschmer zijn glas neer en zei toen: ‘Mag ik u een kleine gunst vragen, admiraal?’ Verrast keek Dönitz hem aan. ‘Maar natuurlijk, Otto.’ ‘Stuur me alstublieft iemand anders.’ ‘De reden?’ Kretschmer permitteerde zich een flauwe glimlach. ‘Och, die zou ik eigenlijk érg moeilijk op schrift kunnen stellen.’ Het leek wel of Stein vóélde dat het gesprek over hém ging. Zijn gezicht verstrakte en hij staarde naar de beide officieren. Dönitz knikte instemmend. ‘De état major van de U-700 is nog niet compleet. Ik zal Kneller morgenochtend meteen zeggen dat hijStein op die boot moet plaatsen.’
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Op een koude, winderige februaridag in Londen bestudeerde kapitein-luitenant-ter-zee Ian Lancaster Fleming (Kon. Marine Reserve), voormalig financieel redacteur en effectenmakelaar, maar nu persoonlijk assistent van de directeur van de marine inlichtingendienst, de drie voor hem liggende foto’s. Het waren konterfeitselsvan Duitslands beroemdste U-bootcommandanten: Otto Kretschmer van de U-99, Günther Prien van de U-47 en Joachim Schepkevan de U-100. Aandachtig bekeek hij de koppen één voor een en namelk detail in zich op. De zwierige, levendige Fleming - hij vond z’n bureaubaan een verschrikking - had een enorm ontzag voor deze drie Duitse geweldenaren, al realiseerde hij zich dat zoiets in de heilige hallen van de oude Admiraliteit je reinste ketterij was. De foto van Schepke vertoonde een lange, blonde vent, omringd door bewonderend naar hem opkijkende meisjes. Kretschmer hautaine, sardonische trekken waren vereeuwigd door een studiofotograaf. De foto van Prien was nog door een fotograaf van CBS News gemaakt, vlak nadat hij in Scapa Flow, Schotland, het Britse slagschip Royal Oak op zijn, absoluut veilig geachte, ankerplaats had getorpedeerd. Fleming las wat de inlichtingendienst aan gegevens omtrent de drie mannen had weten te verzamelen en zuchtte toen diep. Mochtooit een figuur uit een thriller de eigenschappen in zich verenigenvan de branie-achtige Schepke, de arrogante Prien en de meedogenloze, berekenende Kretschmer, dan zou die als de ideale held mogenworden beschouwd. Hij schoof de foto’s opzij en legde er bij wijze van presse-papier een griezelig uitziende, zwarte metaalscherf op; toen belde hij om eentypiste. Tien minuten aan één stuk dicteerde hij de geüniformeerde‘Wren’ (Marva). Geen moment hoefde hij naar z’n woorden te zoeken.

Admiraal Godfrey, directeur marine inlichtingendienst, las Flemings rapport vóór alle andere stukken op zijn bureau, omdat hij wist dathet bijzonder levendig geschreven zou zijn, met interessante en schilderachtige uitdrukkingen en vergelijkingen, een welkome afwisselingdus van de gortdroge memo’s die doorgaans bij z’n inkomende postwaren. Eerst las hij het rapport voor z’n plezier door (vooral de beschrijving van de drie U-bootcommandanten als ‘dodelijke slagwapens in Dönitz’ conceptie van de duikbootoorlog’ stond hem aan) en toennóg eens om de overwegingen, suggesties en conclusies te bestuderen. Zoals doorgaans met Flemings aanbevelingen het geval was,waren ook deze zéér ongewoon en getuigden ze van veel fantasie;maar ze waren zeker uitvoerbaar, al fietste Fleming bedenkelijkdicht langs de grens van de politiek, waarbij hij ook de neutrale Verenigde Staten in zijn overwegingen betrok. Dit alles distilleerde de admiraal uit Flemings laatste regel: ‘Indien wij - als zijnde de opgejaagde muizen - kans zouden zien een vande katten te vangen, dan moesten we eigenlijk onze neven aan deoverkant van de plas uitnodigen zijn tandjes eens te komen bekijken- natuurlijk in ruil voor een lekker stuk van de kaas.’ Admiraal Godfrey grinnikte geamuseerd en schreef zwierig ‘Akkoord’ onder het rapport. Toen leunde hij op z’n gemak achterover in zijn stoel - en las het voor de derde maal, woord voor woord. Die Fleming, dacht hij bij zichzelf, heeft toch wel een verdraaid interessante manier van schrijven.
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Het was de ochtend van de indienststelling van de U-700.Met een van woede vertrokken gezicht stond Richard Stein stram in de houding, de hand aan de uniformpet, en luisterde met de overige bemanningsleden van de U-700 naar het door de marinekapel gespeelde volkslied. Een doorweekt muziekblad van de fluitist van dekapel werd door een felle windvlaag weggerukt en kleefde uitgerekend tegen de broekspijp van de roerloze Stein; nóg een vernederingna alle andere die hij reeds had moeten incasseren en die ertoe hadden geleid dat hij nu hier naast Weiner, Anders en de overige opvarenden van de U-700 stond. De marinekapel zweeg en Dönitz stelde zich voor het front van de bemanning op. Hij schraapte z’n keel en hield een korte toespraak, waarin hij als altijd wees op de absolute noodzaak dat eenU-boot die een konvooi aanviel, die aanval dan ook tot het uiterstedóórzette. Stein schonk de admiraal nauwelijks enige aandacht. Telkens dwaalden zijn blikken af naar de roemruchte U-99, die langszij deU-700 lag. Hij zag Kretschmer op het voordek van zijn boot met deeerste officier staan praten en vroeg zich af waar die twee het overhadden - waarschijnlijk over hun vandaag beginnende oorlogspatrouille. Zijn verbittering steeg met de minuut. Dönitz was uitgesproken en riep Weiner naar voren om het logboek en de vlag van de boot in ontvangst te nemen. Weiner bedankte met een kort woord en stapte weer achteruit. En dat was dan de hele plechtigheid. De U-700 was nu als ‘onderzeeboot van de vloot’ in dienst gesteld. Na twee ‘opwerkpatrouilles’, nodig om bemanning en boot tot een hechte gevechtseenheid te maken, zou ze klaar zijn voor de verbitterde strijd, die thans op deAtlantische Oceaan woedde.
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In een bioscoopzaaltje op de marinebasis in Lorient tikte Weiner met de aanwijsstok op de grote wandkaart en beschreef een cirkelrond Ijsland. Toen richtte hij zich tot de bemanning van zijn boot.Anders zat op de voorste rij, zijn lange, magere benen ver voor zichuitgestrekt. Afgezien van Steins nijdige kop kon men van een plezierige sfeer spreken. Stein zat in z’n eentje bij een raam naar de U-99te staren. De boot was in allerijl gerepareerd en geschilderd en deedwat uiterlijk betrof nu niets voor de veel nieuwere U-700 onder. ‘Ik kan u niet precies zeggen wat ons patrouillegebied gaat worden,’ dreunde Weiners zware stem door de zaal, ‘maar één ding is zeker: we zullen binnen vliegbereik van de Catalina’s en de Hudsonsvan de vijand moeten opereren, die op IJsland zijn gestationeerd.Daarom zijn mijn vaste orders: permanente wacht aan devliegtuigperiscoop, en bij vaart aan de oppervlakte altijd vier uitkijken op de brug. Ik zeg u met nadruk, heren: de gevaarlijkste vijandvan de U-boot is en blijft het vliegtuig!’ Buiten zette de marinekapel de Kretschmer Marsch in, door de dirigent speciaal ter ere van de beroemde commandant gecomponeerd. Weiner kreeg nu in de gaten dat Stein met keurig gepoetste schoende maat zat te tikken. Twee sergeants-machinisten schoven dichternaar het raam om naar buiten te kunnen kijken. Ze zagen hoe opde kade de ‘afduwers’ de boot nawuifden. ‘Zullen we onze aandacht nu maar bij de U-700 houden, heren?’ vroeg Weiner met een schampere grijns. ‘Ik ben er vast van overtuigd dat de U-99 voor zichzelf kan zorgen en zeer beslist niemandvan ons nodig heeft.’ Er werd beleefd gelachen om deze opmerking. Weiner glimlachte en hing nu een grote foto van een tegen een scheepswand exploderende torpedo aan de wand. ‘Een conventionele torpedo explodeert wanneer bij contact het pistool de springlading activeert. Maar... daarbij gaat de helft vande explosiekracht in de vrije lucht verloren. Daar komt dan nog bijdat de zijde waar het schip wordt getroffen, onmiddellijk verraadt van welke kant de aanval kwam.’ Nu verving Weiner de foto door een andere. ‘Maar... zie hier, mijne heren, wat een magnetische torpedo teweeg kan brengen.’Anders bekeek de foto aandachtig. Het was een opname van eenónder een schip exploderende torpedo. Weiner leunde op de aanwijsstok. ‘Het zal u stellig genoegen doen te weten dat de U-99 op de laatste patrouille de Wotan-torpedo, met de nieuwste versie van de magnetische oorlogskop heeft gebruikt en dat de geboekte resultaten op eenheel wat grótere betrouwbaarheid van de torpedo wijzen dan metvórige types het geval was. Zoals deze foto duidelijk aantoont, gaatde explosieve kracht niet voor een deel verloren als bij een conventionele torpedo, maar wordt die kracht volledig onder de kiel geconcentreerd! En dank zij het nieuwe Wotan-staal dat voor de oorlogskop wordt gebruikt, is die kracht nu tweemaal zo groot geworden.Met het gevolg dat één Wotan-torpedo voldoende is om een schipvan twintigduizend ton in tweeën te doen breken.’ Weiner had nu de volledige aandacht van alle aanwezigen behalve Stein. ‘Een ander voordeel is het uitblijven van de steekvlam als deWotan explodeert. Het is bekend dat de U-47 na het torpederen vande Royal Oak in Scapa Flow kon ontsnappen, omdat de Britten aanvankelijk aan een ontploffing van een munitiemagazijn van dat slagschip dachten. ‘Het zal u dan ook plezier doen te weten dat de U-700 voor haar eerste oorlogspatrouille een der nieuwste uitvoeringen van de Wotan-torpedo aan boord heeft. Tegen de tijd dat we aan onze tweedeoorlogspatrouille gaan beginnen, zullen - daar ben ik zéker van -alle veertien torpedo’s in onze buiscompartimenten Wotans zijn.’Weiner zweeg even en keek toen met een vreemde glimlach naarStein. ‘We mogen ons gelukkig prijzen de luitenant-ter-zee Richard Stein bij ons aan boord te hebben,’ vervolgde hij toen. ‘Niet alleenheeft hij een speciale cursus over de nieuwe Wotan-torpedo gevolgd,maar ook studie gemaakt van de gevechtstactiek van de U-99. Misschien wil hij zo vriendelijk zijn ons te vertellen welk axioma volgenscommandant Kretschmer voor een torpedo-aanval altijd móét gelden.’ Stein wendde zich van het raam af en beantwoordde Weiners misprijzende glimlach met een doodonschuldige uitdrukking op z’n gezicht. ‘U wenst, Kaleu?’ vroeg hij onnozel. Weiner blééf glimlachen. ‘Weet u over welk axioma ik spreek?’ ‘Ja zeker, Kaleu.’ Nu kostte het Weiner toch even moeite om te blijven glimlachen. ‘We zouden het dolgraag vernemen, meneer Stein.’ ‘Van wie, commandant?’ Iemand in de zaal grinnikte even. ‘Van u, meneer.’ Stein keek alsof hij er geen bal van snapte. ‘Wannéér, commandant?’ Nu waagde niemand het meer om te grinniken. Weiner deed een stap in de richting van Stein en keek recht in dat brutale smoel. Ja,dacht hij bij zichzelf, dat zou je graag willen, hè? Dat ik hier tenoverstaan van de hele bemanning mijn zelfbeheersing zou verliezen.Nou, vergeet dat maar! ‘Meneer Stein,’ zei hij heel rustig, ‘sta op!’ Stein kwam overeind en greep meteen naar zijn das. ‘Vergeet die das maar, meneer Stein. Als gewoonlijk is tenminste uw uiterlijk keurig... een voorbeeld voor ons allemaal. Maar weesnu zo vriendelijk ons - duidelijk verstaanbaar graag - te vertellenwat men op de U-99 als economisch verbruik van torpedo’s beschouwt.’ Stein glimlachte zelfverzekerd. ‘Eén schip,’ zei hij, en wachtte toen even om het effect van zijn woorden te vergroten. ‘Eén torpedo.’
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‘Eén schip, één torpedo!’ zei Fleming geërgerd. Hij smeet het dossier over zijn bureau naar Brice. ‘Hier wéér een slachtoffer... de Convallaria. Door één torpedo tot zinken gebracht. En hier nóg een, de Beatus, binnen de minuut gezonken. Dat maakt vijftig schepen in totaal, die ieder maar één torpedo kregen. ’t Is om razend te worden!’ Alan Brice las de verklaringen van de overlevenden door. Hij waseen bedachtzame figuur, van z’n stemmige kleding tot zijn weloverwogen woordkeus. Als man van de wetenschap - hij gold als Amerika’s meest vooraanstaande torpedospecialist - was hij eigenlijk eengrote teleurstelling voor Fleming, voor wie ‘de geleerde’ een wildehaardos, gemorst ei op z’n das en zo mogelijk ook nog een beeldschone dochter moest hebben. Deze lange, blonde Amerikaan in zijnkeurig maatkostuum maakte echter veeleer de indruk een bankdirecteur of een groot-industrieel te zijn. Maar hij had wel degelijk eenbeeldschone dochter - wier foto hij Fleming vol trots had laten zien-, zij het dat die pas drie was. Fleming schraapte zijn keel. ‘Al deze rapporten hebben één ding gemeen, meneer Brice. Vrijwel alle overlevenden van de schepen spreken over slechts één explosie... en wel onder hun schip en niet tegen de scheepswand. Bovendien melden de escorteurs dat ze bij de explosies géén steekvlam hebben gezien. Ook werd in geen enkel geval een bellenbaan waargenomen, zodat geen sterveling kon zeggen aan welke kant de aanvallermoest zitten. Mocht uw marine dus nog het bewijs verlangen dat deDuitsers de magnetische torpedo hebben ontwikkeld, dan is dat nutoch wel geleverd.’ Brice knikte instemmend. ‘Daar ziet ’t inderdaad naar uit, overste! Maar ik heb begrepen dat jullie nog altijd schepen verliezen als gevolg van de oude aanvalsmethode: de aanval met een gespreid salvo van vier bij contact exploderende conventionele torpedo’s.’ Fleming moest even een glimlach onderdrukken. Ondanks z’n stemmige verschijning en bedachtzame manier van praten, was dieBrice een spitse knaap, vond hij. ‘We nemen aan dat de productievan de nieuwe magnetische torpedo’s nog steeds niet volledig opgang is gekomen. En dan hebben keien als Kretschmer natuurlijkvoorrang.’ ‘U bedoelt die commandant met de gouden hoefijzers?’ Kijk, kijk, die Brice heeft z’n zaakjes goed bestudeerd, dacht Fleming. Hij knikte. ‘We weten dat Kretschmer zich heeft gespecialiseerd in nachtaanvallen aan de oppervlakte. Hij is al ettelijke keren door overlevenden gesignaleerd als hij van voor naar achteren enterug langs hun konvooi joeg en dan zijn torpedo’s zonder hoekin-stelling lanceerde.’ Er sprak nu wanhoop uit Flemings stem. ‘Hetlijkt wel of de kerel gewoon vergeet dat hij een onderzeeboot commandeert!’ ‘Dat neemt niet weg dat er een ontzaglijke explosiekracht nodig is om met één torpedo een groot koopvaardijschip tot zinken tebrengen... ook als er een torpedo met magnetische oorlogskopwordt gebruikt,’ stelde Brice vast. Fleming wees op de metaalscherf die hij als presse-papier gebruikte. ‘Dit brok staal, en massa’s andere scherven, werden gevonden in wat er van de kiel van de Royal Oak over was, nadat Prien haar hadgetorpedeerd. ’t Is een volkomen nieuw Krupp-produkt. Ze noemenhet Wotan-staal en het heeft een treksterkte van honderd ton pervierkante duim. Onze bolleboffen... onze wetenschappers,’ vuldeFleming snel aan toen hij de Amerikaan vragend zag kijken, ‘willener alles onder verwedden dat de moffen dat staal nu voor de magnetische Oorlogskoppen gebruiken.’ Brice betastte het bijkans rafelige stuk metaal met z’n breukvlakken. ‘Dat lijkt me inderdaad zéér waarschijnlijk, overste. Is dit misschien wat u ons in eerste instantie te bieden hebt, in ruil voor informatie over ónze vorderingen bij het ontwikkelen van nieuwe torpedo’s?’ Fleming glimlachte. Hij was ervan overtuigd dat hij heel goed met deze nuchtere Amerikaan overweg zou kunnen. ‘Beschouw ’t maarals een eerste aanbetaling, old boy.’ Brice legde het stuk metaal weer neer. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat mijn admiraal Swaffer toch iets tastbaarders zal eisen alvorens erintoe te stemmen dat we gegevens uitwisselen.’ Opeens werd Fleming uitermate serieus. ‘Er is een algemene vlootorder uitgegaan waarin aan de verovering van een intacte Duitse onderzeeboot hóógste prioriteit wordt gegeven. Royal Navy enRAF zetten daar nu alles op. U kunt die admiraal Swaffer van ugerust zeggen dat we u eerder de kans zullen geven een Wotan-torpedo te demonteren dat hij en u misschien denken!’

Toen Brice vertrokken was, pakte Fleming het eerste van de beide rapporten op, die de knappe marva voor hem had uitgetikt en in z’npostbakje had gelegd. Volgens een actieve, Bretonse spion in Lorientwaren die week de U-47, de U-100 en de U-99 uitgevaren. Voor deeerste keer in deze oorlog waren de drie geweldenaren - Prien,Schepke en Kretschmer - gezamenlijk op jacht gegaan. Dit wat het eerste rapport betrof. Het tweede was echter nóg interessanter! Het bevestigde namelijk dat het nieuwste type radar, dat bij wijze van proef op een der escortejagers van de destroyerflottieljeonder bevel van HMS Walker was geplaatst, werkelijk uitstekendvoldeed. Wat Fleming van ‘precisie-radar’ afwist, schonk hem deovertuiging dat deze nieuwe vinding weldra het eind van de U-botenzou betekenen. Want men had hier niet te maken met een wat primitieve lange-golfapparatuur zoals de Duitsers gebruikten, maar meteen radar die op kórte frequenties werkte en die scherp afgetekende‘echo’s’ op het beeldscherm gaf, waardoor de vijand nauwkeurigkon worden gelokaliseerd. Ook in stikdonkere nacht kon dus nuzoiets kleins als de commandotoren van een U-boot aan de oppervlakte worden verkend. Fleming sloeg zijn privé-dossier van de drie beroemde U-bootcommandanten open. De foto van Kretschmer lag bovenop en nadenkend bekeek hij de knappe gelaatstrekken. ‘Eerder dan jij vermoedt, jij rotzak!’ mompelde Fleming binnensmonds. ‘Véél eerder dan jij denkt!’
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Op 26 februari 1941, om drie minuten na middernacht, ving de afdeling operaties op de U-bootbasis Lorient een sein op van de U-47, de boot van Günther Prien. Hij meldde dat hij een groot Atlantischkonvooi op oostelijke koers had verkend. Dönitz stond op uit de hoge zetel van waaruit hij een goed overzicht had van de enorme plottafel, waarop de Noordatlantische Oceaan was geschilderd, en wenkte de dienstdoende plotofficier. Zewisselden enkele woorden en de plotofficier verdween met Dönitz’instructies. Vijf minuten later werd een gecodeerd sein aan Prien verzonden, dat hem opdroeg het konvooi nog niet aan te vallen, maar het te blijven schaduwen en geregeld positie, koers en vaart ervan door te geven, opdat nog andere boten naar het konvooi konden worden gedirigeerd voor een massale aanval aan de oppervlakte. Dit was de tactiek van de ‘wolventroep’, die onder andere met enorm succes wastoegepast tegen Konvooi SC7. De nachtaanval aan de oppervlaktewas Dönitz’ eigen idee en gebaseerd op zijn persoonlijke ervaringenals U-bootcommandant in de Eerste Wereldoorlog, toen hij in de gaten had gekregen dat een U-boot met haar laag silhouet bij nachtuiterst moeilijk te zien was. Vóór de nu aan de gang zijnde oorloghad hij zelfs een boek gepubliceerd over de principes en de toekomstige ontwikkeling van de duikbootoorlog. Tot dusverre waren zijnopvattingen volkomen juist gebleken. De befaamde ‘Asdic’ van deRoyal Navy, een opsporingssysteem voor U-boten onder water,haalde niets uit als die boten, ’s nachts aan de oppervlakte varend,hun zoekende tegenstanders door hun snelheid konden ontwijken.Hóé snel ze dan waren, was al gebleken toen een door de vijand verkende U-boot in het zicht van zijn belagers aan de oppervlakte wasgekomen en - met uiterst vermogen op de diesels - hun netjes hetnakijken had gegeven. Kneller onderbrak Dönitz’ overpeinzingen. ‘De U-47 heeft geseind dat ze werd gedwongen het schaduwen van dat konvooi af te breken, Herr Admiral.’ Dönitz smalle wenkbrauwen vlogen verrast omhoog. ‘Heeft hij niet gezegd waaróm?’ ‘Hij zegt dat hij werd verdreven door een destroyer, die récht op hem af kwam,’ antwoordde Kneller. ‘Bij nacht?’ vroeg Dönitz ongelovig. Dertig minuten later had Prien toch weer contact met het konvooi gekregen, maar weer werd hij verjaagd door ‘een destroyer die réchtop me af kwam’. Opnieuw kreeg Prien orders bij het konvooi te blijven en er de positie van door te geven, maar voor de derde maal werd hij verjaagd. Dit keer echter had hij het nummer van de op hem af stormende jager gezien en de inlichtingendienst had slechts minuten nodig omer achter te komen dat het de jager Walker was geweest. ‘Het lijkt verdorie wel of die Britten in ’t donker kunnen zien!’ luidde Knellers verslagen commentaar op de gebeurtenissen van dienacht. Pas om drie uur ’s ochtends ging Dönitz naar kooi, maar die losse opmerking van zijn adjudant hield hem tot het aanbreken van de dag wakker.
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De eerste ‘opwerkpatrouille’ van de U-700 dreigde een compleet fiasco te worden. Voor de derde keer die dag drukte Bernhard Anders met een lange, benige wijsvinger op de alarmclaxon enschreeuwde: ‘Alles op alarmposten! Vliegtuig! Naderend!’ Dit keermoest hij de stuntelige stuksbemanning op het voordek de manteluitvegen. ‘Schiet toch op, kerels! Vooruit! Laat je zakken!’ Opeens spoog de dieseluitlaat een bal van dikke zwarte rook uit. Het dek onder Anders’ voeten trilde met het gedaver van de beideMAN-diesels, nu daar plotseling ‘uiterst vermogen’ op werd gezet. De stuksbemanning verzekerde haastig het kanon in de juiste stand en rende naar de brug. Beneden in de centrale had Stein dechronometer ingedrukt op het moment dat de claxon gierde. Brinkler vloekte een van zijn sergeants-monteurs aan de duikroeren stijf,omdat de man iets te laat zijn duikroer naar buiten draaide. Een uitkijk verstapte zich op de ladder in de commandotoren en tuimeldeop het dek van de centrale, waar hij versuft op z’n kont bleef zitten. ‘Lazer op, kerel! Weg hier!’ schreeuwde Stein. Hij greep de man in z’n kraag en smeet hem vierkant door de ronde, waterdichte deurnaar de achteruit. Uitkijken die in de centrale in de weg liepen, betekenden zonder meer een gevaar voor de hele boot. De U-700 kreeg al helling voorover toen Anders de stuksbemanning door het torenluik naar beneden volgde. De geweldige kracht van de diesels sleurde de boot als het ware onder water. Brinkler,als chef van de centrale, zou wachten tot torenluik en Ondertorenluikwaterdicht waren gesloten om op hetzelfde moment dat dit gebeurdevan de diesels op de elektromotoren over te schakelen. Brullend spoot water in de ballasttanks toen Anders het Ondertorenluik dichttrok en dit daarna met het handwiel aan de onderzijde knevelde. Juist zou hij naar de centrale onder hem schreeuwen dat het luik waterdicht gesloten was, toen er opeens een soort explosie in z’n hoofdwas. Het leek wel of z’n schedel was opengebarsten. Met eenschreeuw van pijn tuimelde hij van de ladder in de centrale en hetduurde ettelijke seconden eer hij weer bij z’n positieven was. OokBrinkler had zichtbaar pijn, terwijl Stein zich krampachtig aan eenpijp vasthield, z’n gepommadeerde hoofd heen en weer zwaaide en‘Oh, mijn oren!’ riep. Trillend kwam Anders weer overeind, vergat waar hij was en stootte lelijk z’n hoofd aan een pijp van de manometer. Weiner wasnergens te zien, maar zijn woedende stem was door heel de boot tehoren. Even later werkte hij z’n zware lichaam door de ronde deurvan de centrale en nam Anders en Stein bezorgd op. ‘Jullie zijn toch nog héél, hoop ik?’ Anders, vastbesloten zich niet kinderachtig te tonen, sprong in de houding. Stein had hetzelfde gedaan en Anders de voldoening geschonken dat z’n vette haar danig in de war was geraakt.‘Jawohl, Herr Kaleu,’ antwoordde Anders meteen. ‘Die stomme dieselmachinist zette de machines te laat af,’ foeterde Weiner. Zijn ogen volgden onderwijl de naalden van de dieptemeters, die nu de 40 meter naderden. Na het sluiten van de luiken waren de twee 1500 pk diesels nog een fractie van een seconde blijven lopen, met het gevolg dat praktisch alle lucht in de boot in hun cilinders werd gezogen. ‘Veertig meter,’ waarschuwde Brinkler en automatisch drukte Stein zijn chronometer in. ‘En?’ wilde Weiner onmiddellijk weten. Stein streek een haarlok glad. ‘Eén minuut en twintig seconden, Kaleu.’ Weiner vloekte binnensmonds en Anders begreep maar al te goed hoe zijn commandant zich nu moest voelen. De tijd die de U-700 ditmaal nodig had gehad om tot 40 meter diepte te komen, was twaalfseconden langer dan de vorige keer. Weiner stond tegen de kaartentafel geleund. ‘In hoeveel tijd kan Kretschmer de U-99 naar 40 meter brengen, Anders?’ Stein deed z’n mond al open om het antwoord te geven. ‘Ik vroeg het Anders!’ kapte Weiner hem meteen. Stein zweeg en keek Anders spottend aan. En opeens wilde de gevraagde tijd Anders volstrekt niet te binnen schieten. ‘Wel?’ drong Weiner aan. ‘Het spijt me, Kaleu, maar ’t is me ontschoten,’ moest Anders bekennen. ‘Stein?’ ‘Dertig seconden, Kaleu,’ zei Stein zelfingenomen. Weiner knikte. ‘Dertig seconden!’ herhaalde hij. ‘En dan te bedenken dat de U-700 pas op oorlogspatrouille mag gaan, als ze bij tien achtereenvolgende duiken binnen de zestig seconden in de kelder is!Wist je dat, Anders?’ Anders schudde het hoofd. ‘Neen, Kaleu, dat was me niet bekend.’ Hij vermeed Weiner aan te kijken, want hij had het ellendige gevoelzijn commandant in de steek te hebben gelaten, en ook dat deze erbarmelijke prestatie helemaal zijn schuld was. Weiner zweeg even. Hij begreep dat Anders zich voor het falen verantwoordelijk achtte. Even werd hij in de verleiding gebracht dejongeman wat dat betrof gerust te stellen, maar uiteindelijk besloothij dat niet te doen. Hij was, verdorie, toch zeker niet Anders’ vader,maar zijn commandant. Als Anders zich schuldig voelde, was dathelemaal zijn zaak. ‘We zullen ’t nog eens proberen,’ zuchtte Weiner en gaf de order ‘Klaar om leeg te maken’, welke de U-boot weer aan de oppervlaktemoest brengen. Toen klom hij in de commandotoren en zette zichdaar aan de periscoop. Hij zag de groenachtige schemering geleidelijk helderder worden bij het rijzen van de boot en zuchtte. Want hetwas hem nu wel duidelijk geworden dat zijn grootste probleem nuzowel Anders’ gebrek aan zelfvertrouwen als Steins ergerlijke braniewas. En nóg dieper zuchtte hij nu hij zich afvroeg hoe lang het nog zou duren eer de U-700 wérkelijk als operationeel mocht worden beschouwd... en of er nog wel vijandelijke schepen te torpederen zouden zijn tegen de tijd dat zijn boot op oorlogspatrouille mocht gaan.Want alleen al Kretschmer, Schepke en Prien hadden gezamenlijkmeer dan een miljoen ton aan scheepsruimte naar de kelder gejaagd.
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Op 10 maart namen de Britten dan eindelijk wraak voor de vernietiging van de Royal Oak en de 786 officieren en bemanningsleden van dat slagschip. Twaalf uur achtereen zat Dönitz op zijn verhoogde zetel in de afdeling operaties naar het merkteken van de U-47 op de gigantische plottafel te kijken, altijd maar wachtend en hopend. Voor de tiende maal zond het meisje aan de coderingsmachine weer het becijferde sein uit: DBU aan U-47. Meld uw positie. Telkenszette ze haar apparaat onmiddellijk weer op ‘Ontvangst’, maar hetapparaat gaf geen kik. Kneller zette een kop koffie voor zijn chef neer, maar Dönitz liet die koud worden. Hij hield het voor onmogelijk dat de Britten erwerkelijk in waren geslaagd de aanmatigende, maar ook uiterst bekwame nazi te grazen te nemen. Ofschoon Prien waarschijnlijk demeest gehate commandant van de hele onderzeedienst was, moest hijtoch als een moedig officier worden beschouwd; zijn eventueel verlies zou dan ook bijzonder hard aankomen. Er zouden echter nog veel erger dingen gebeuren! Want in die maand maart van het oorlogsjaar 1941 had de Britse escortegroep,waarvan de destroyer Walker de leiding had, zee gekozen. En dit waren de eerste onderzeebootjagers uitgerust met wat later het doorslaggevend wapen zou blijken in wat Winston Churchill ‘de Slag opde Atlantische Oceaan’ placht te noemen. Dat wapen was radar.
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St. Patrick’s Day (17 maart) was in Ierland nog maar tien minuten oud, toen Gallagher Toomley’s Pub door een raam aan de achterkant verliet, omdat een geweldige ruzie nu al uit de hand dreigde telopen. Na de Engelsen was geweld wel het minst waar Gallagher opgesteld was. Dat was al zo sinds hij in Dublin als kind had meegemaakt hoe de Black and Tans op gewelddadige wijze de opstandvan de Ierse vrijheidsstrijders onderdrukten. Toen dan ook de eerstescheldwoorden het pas begonnen nationale feest verstoorden, wasdat voor hem het sein haastig z’n biezen te pakken. Zijn collega-telegrafisten bij het telegraafkantoor aan de Valentia Baai in Zuidwest-Ierland beschouwden Patrick Arthur Gallagher als een grote lafbek.Hij had niet de geringste reden hen van idee te doen veranderen enwas zelfs graag bereid het zo maar te laten.Een gure wind stormde van de Atlantische Oceaan de baai binnen. Hij zette z’n kraag op, stak de weg over en bleef een poosje staanluisteren naar de op de rotsen beukende branding. Dit was echt eennacht om achter die kanjer van een zeepaling aan te gaan, die hemnu al wekenlang te slim af was geweest. Eén keer had hij dat armdikke monster in z’n boot weten te krijgen, maar toen niet de moed bezeten het dood te slaan, waarna de paling kans had gezien zich uithet leefnet te werken. Hij raapte een steen op en begon ermee op de lage havenmuur te tikken. Alleen een uiterst ervaren telegrafist had kunnen horen datGallagher in morse schaakzetten tikte en wel de laatste zetten vaneen partij schaak, die hij met een collega op Newfoundland had gespeeld. Uit de bar kwam nu het in Ierland zo vertrouwde geluid van brekend glas en ook begon iemand opeens als een mager speenvarken te schreeuwen. Een deur werd opengesmeten en een stroom van verwensingen spoelde naar buiten. Nog maar even en de politie zouToomley’s etablissement schoonvegen. Gallagher gooide de steen inhet water en liep naar zijn motorfiets. Die motor en de hengelsportwaren eigenlijk de dingen waar z’n hele bestaan om draaide. Hij hadeen magnifieke Douglas, met liggende cilinders en voorzien van eenregistratienummer, afgegeven in Ulster. Als steeds sloeg de motor albij de eerste trap op de kickstarter aan. Een truck vol politiemannenkwam met gierende remmen voor Toomley tot stilstand, juist toenGallagher de kustweg op draaide. Hij was al een kilometer van dekroeg vandaan toen de politie de eerste herrieschoppers van deze St.Patrick’s Day inrekende. Hij meerderde vaart en de ijzige wind veranderde zijn knappe trekken in een strak masker. Pas kilometers verder minderde hij gas, blij dat hij zich overal buiten had weten te houden. Hij werd ervoor betaald zich onopvallend te gedragen. En gezien de gunstige wisselkoers van de Duitse markplus nog zijn eigen salaris als telegrafist, werd hij er zelfs zeer behoorlijk voor betaald. Voldaan begon hij dat marsliedje te neuriën, dathij al in de jaren ’30 op zijn vakanties in het Zwarte Woud van zijnDuitse vrienden had geleerd. Hij kende de woorden niet allemaalmeer, maar toch wel die van het refrein:Und wir fahren gegen England!
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Op het moment dat Gallagher op zijn zo magnifiek onderhouden Douglas naar huis reed, stierf 800 km de Atlantische Oceaan op, de vermaarde Joachim Schepke, commandant van de U-100 en naKretschmer de meest succesvolle onderzeebootman, een - hemoverigens door ontelbare slachtoffers toegewenste - afschuwelijkedood. Zijn U-boot werd namelijk, aan de oppervlakte varend, geramd door de Britse destroyer Vanoc, die door de duisternis zó onverbiddelijk op hem af was gekomen dat het wel leek of die Brittenover een speciaal zintuig beschikten, waardoor ze zelfs in het pikkedonker hun vijand konden verkennen. Hevig geschrokken hadSchepke plotseling die voorsteven met de schuimende boeggolf vlak voor zich zien opdoemen. Hij was er zo zeker van geweest dat die jager hem niet had gezien, maar zo snel mogelijk op de brandendetanker afging, die de U-boot een klein uur geleden had getorpedeerd. Een kort ogenblik had het er nog naar uitgezien dat de alseen bewegende rotspunt op hem af komende boeg de U-100 zou missen, maar op het allerlaatste moment was die monsterachtige ramgedraaid en recht op zijn commandotoren afgekomen. De waarschuwing, die Schepke in de brugspreekbuis had willen schreeuwen, bestierf hem op de lippen. Ontsteld staarde hij naar die vreselijke verschijning met haar 30. 000 pk, die vanachter een gordijn van buiswater op hem af kwam. Hij was niet bij machte te schreeuwen - kwamzelfs niet tot een poging zichzelf in veiligheid te brengen. Met hoog gierend geluid sneed staal door staal. De messcherpe boeg van de destroyer boorde zich diep in de commandotoren ensmeet Schepke tegen het torpedorichttoestel. Er was plotseling eenweeë pijn in zijn onderlichaam en in paniek greep hij zich aan eender periscoopstandaards vast. De U-700 kapseisde en hij lag plotseling in zee. Zijn lichaam voelde vreemd licht aan toen hij probeerdezich boven water te houden. Slechts vaag was hij zich de langs hemheen stormende destroyer bewust, maar toch flitste het hem doorhet hoofd dat hij toch vooral uit de buurt van die alles vermalendeschroeven van de Brit moest blijven. Krampachtig hield hij zich nogaltijd aan de periscoopstandaard vast, die nu horizontaal in zee lag.Toen hij zich met zijn voeten van het Britse schip vandaan wilde duwen, besefte hij waarom zijn lichaam zo licht leek. Van zijn middelaf was er niets meer van dat lichaam over. Onder hem zonk de U-100 naar de diepte en hij werd meegesleurd. Het enige wat hij nu moest doen, was die periscoopstandaard latenschieten - dan zou zijn verminkte lichaam wel naar de oppervlakteschieten. Maar om de een of andere reden leek het toch weinig zin te hebben zijn boot los te laten.

Otto Kretschmer had geen flauw idee van wat er met Schepke was gebeurd. Hij had nu al zijn torpedo’s verbruikt en deze nacht in totaal vijf schepen getorpedeerd. Drie daarvan dreven nog steeds alskolossale brandstapels op de oceaan; ’t waren doelen waar iedere U-bootcommandant van droomt: olietankers! Er viel nu weinig anders te doen dan koers naar Lorient te zetten, de boot aan zijn eerste officier over te laten en beneden van brooden koffie te genieten. Maar een met de nieuwe radar uitgeruste jager van de escortegroep van de Walker had de U-99 aan de oppervlakte ontdekt en stoomde nu volle kracht op de niets vermoedende U-boot af. En ookdéze prooi zou de Brit niet ontgaan!
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Op hetzelfde moment dat de verpulverde resten van Kretschmers U-99 voor de laatste maal onder water gingen, begon er in Lorient een miezerige regen te vallen, die langs de geblindeerde vensters van deafdeling operaties op de U-bootbasis drupte. Zonder een woord te zeggen zat Dönitz op z’n vaste plaats, met Kneller naast zich. Weiner, Anders en Stein zaten op de galerij, dielangs de wanden van de zaal liep en vanwaar ze de grote kaart vande Noordatlantische Oceaan goed konden overzien. De U-700 wasvan haar laatste opwerkpatrouille in Lorient teruggekeerd. Dönitzhechtte eraan dat zijn officieren vertrouwd waren met de proceduresaan wal, vooral wat de wijze van communicatie betrof. En nu zatende drie mannen van de U-700 voorover gebogen om elk woord tekunnen horen dat er tussen de admiraal en de plotleider werd gewisseld. Een meisje in uniform schreef nu J.B. White op het zwarte wandbord, de naam van het laatste geallieerde schip dat die nacht was getorpedeerd. Haar krijtje kraste op het bord en op de zenuwen van de wachtenden. Een andere assistente van de plotleider bladerde inLloyd’s Register van Koopvaardijschepen en riep toen de tonnagevan de J.B. White af. De vrouwelijke codeur zat een beetje suffig voor haar nu zwijgende machine. Het afgelopen uur had ze niets anders gedaan dan de U-99 en de U-100 oproepen met orders zich te melden en hun positie op te geven. Maar er kwam geen antwoord uit de Atlantische Oceaan. Anders trok Stein aan z’n mouw en fluisterde: ‘Misschien moesten ze wegduiken en kunnen ze daardoor hun radio niet gebruiken.’ Stein schudde het keurig gekapte hoofd. ‘Kretschmer zou nooit tijdens een aanval onder water gaan... en Schepke al evenmin. Jekent hun vaste orders voor hun boten: Blijf altijd aan de oppervlakte, tenzij je in gevaar absoluut niet anders kunt.’ Anders zweeg, want wat Stein daar zei, was volkomen logisch. In wezen was een moderne onderzeeboot ontworpen om aan de oppervlakte te opereren, met bovendien nog de mogelijkheid om voor eenaanval overdag onder water te kunnen manoeuvreren, dan wel omaan een aanval van vliegtuigen te ontkomen. Vele van zee teruggekeerde boten waren op hun patrouille niet éénmaal onder water gegaan. Een ondergedoken U-boot was eenhulpeloze U-boot en totaal afhankelijk van de ontwijkende manoeuvres van haar commandant. Opeens klikte de coderingsmachine en het geluid deed Anders denken aan een man die wat wil zeggen en eerst nog z’n keelschraapt. Aller ogen waren nu op de machine gericht. Gejaagd ratelde de schrijfkop en het papier schokte van rechts naar links. Hetmeisje scheurde het getikte sein af en gaf het aan de plotofficier.Deze las het en keek toen ernstig in het door vermoeidheid getekendgezicht van Dönitz. ‘Van de U-37, admiraal. Een van de boten die naar het konvooi is gedirigeerd. Ze meldt dat de aanval op het konvooi moest worden afgebroken... en dat ze sindsdien geen enkel contact meer heeftkunnen krijgen met de U-99 en de U-100.’ Anders zag Weiners ernstig gezicht. Hij kon wel gissen wat admiraal Dönitz op dat moment dacht: nog maar enkele dagen geleden Prien... en nu Kretschmer en Schepke in één nacht. ’t Was eenvoudig niet te geloven! En bovenal: als de vijand dergelijke beroemdeboten kon vernietigen, wat voor kans had de U-700 met haar onervaren bemanning dan nog? Twee houten harken met lange steel reikten nu over de plottafel en schoven de miniatuurbootjes die de U-99 en de U-100 voorstelden, naar een vak aan de rand van de plot, dat met ‘Over tijd’ wasgemerkt. Was er over 72 uur nog altijd niets van de boten gehoord,dan verdwenen de merktekens helemaal van de tafel. Dan zou admiraal Dönitz weer zo'n tachtig tot negentig brieven moeten ondertekenen, allemaal beginnende met: ‘Tot mijn innig leedwezen, moet iku mededelen...’ Anders staarde naar die enorme zeekaart en opeens had hij het gevoel dat er hier een soort gezelschapsspel werd gespeeld, eenwaanzinnig kansspel, zonder regels, met slechts een doodenkele winnaar, maar vele, véle verliezers. Toen Anders en Weiner opstonden, bleef Stein zitten. Hij zat maar naar dat aan de kant geschoven merkteken van de U-99 staren.Zachtjes tikte Anders hem op de schouder. ‘Kom... we hebbenstraks schietoefeningen.’ Stein knikte wezenloos en kwam overeind. Hij wierp nog een laatste blik op dat miniatuur U-bootmodel met het omgekeerde, vergulde hoefijzer. Het was waanzinnig toevallig, maar hij zei precies hetzelfde als die matroos aan boord van de destroyer Walker, die nacht toen de U-99, gegrepen door een krachtig zoeklicht, voor altijdonder de golven verdween: ‘Zijn hoefijzers hingen ondersteboven. Het geluk móést er wel uitlopen!’
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De volgende dag baadde Londen in het zonlicht. Overste Fleming was in een zeer opgewekte stemming toen hij met Brice in restaurantScott ging lunchen. ‘Ik ruik gewoonweg gunstige berichten,’ zei Brice, toen de kelner met hun bestellingen verdwenen was. ‘Het beste nieuws dat ik tot dusverre heb meegemaakt,’ zei Fleming blij. ‘We hebben vannacht twéé U-boten tot zinken gebracht... en geen gewone boten, maar de U-99 en de U-100. Wat zeg je. medaarvan?’ ‘Als jullie er nu eentje hadden buitgemaakt... ja, dan zou dat geweldig nieuws zijn geweest,’ zette Brice een domper op Flemings enthousiasme. Misprijzend keek Fleming hem aan. ‘Ik had gedacht dat je er blij om zou zijn... voor óns! Gezien het feit dat een dag of wat geledenook Prien naar Walhalla is vertrokken... of waar die nazi’s ook heenmogen gaan... betekent dit niets meer of minder dan dat de moffenin één week tijd heel dat beroemde trio U-bootcommandanten hebben verloren. Zoiets slaat een geweldig gat in hun moreel, een gatwaar je met een Londense stadsbus doorheen kunt rossen!’ ‘Hoe is het eigenlijk gegaan?’ onderbrak Brice deze beeldspraak. ‘De boot van Schepke werd geramd, en die van Kretschmer was gedwongen aan de oppervlakte te komen. Hij werd door onze dieptebommen finaal omhoog geblazen. Helaas zag een bemanningslidnog kans de zeekranen te openen en de springladingen te activeren.De kiel werd toen finaal opengescheurd en de U-99 zonk als een baksteen.’ ‘Jammer, overste,’ zei Brice meelevend. ‘Toe, old boy, noem me alsjeblieft Ian. De commandant van de Walker had al een sloep laten strijken om een enterploeg op de U-boot te brengen en die als prijs mee te slepen, maar daarvoor washet te laat. We hebben al ’s eerder zoiets meegemaakt, in 1939 nadatde U-39 een aanval op de carrier Ark Royal had ondernomen. Nogliever brengen die moffen een boot tot zinken, desnoods met de bemanning er nog in, dan dat ze haar in handen van de vijand latenvallen. Na de Eerste Wereldoorlog hebben ze hun hele hoge zeevlootzelf tot zinken gebracht omdat traditie nu eenmaal verbiedt dat eenvijand ook maar één voet op hun schepen zet.’ ‘Dan zal ’t een hele toer worden een U-boot intact in handen te krijgen, Ian!’ Fleming glimlachte. ‘Hoop doet leven, old boy!’ ‘En intussen zit ik hier maar duimen te draaien... 6000 kilometer van mijn gezin vandaan.’ ‘Wou je beweren dat jij je in Londen vervéélt?’ ‘Eerlijk gezegd, ja.’ De kelner bracht hun soep. Fleming proefde aandachtig en zei toen de kelner weg was: ‘In ieder geval probéren ze er wat van temaken. Wat zou je zeggen van een aantrekkelijke jongedame, die jeLonden laat zien? Ik heb een heel geschikt persoontje voor je in mijnboekje staan.’ ‘Laat ik je voor eens en altijd zeggen dat ik een gelukkig getrouwd man ben,’ zei Brice vinnig. ‘Kom, kom... Over Clare hoef jij je geen zorgen te maken. Zelf ben ik bij haar nog nooit een stap verder gekomen... al heb ik ooknog zo m’n best gedaan.’ Brice grinnikte in z’n soep om Flemings verslagen gezicht.
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Zeven weken later, op 9 mei 1941, zagen de Britten kans de U-110 te veroveren, de boot van Fritz Lemp, die al op de eerste dag vande oorlog het passagiersschip Athenia voor een troepenschip aangezien en getorpedeerd had - overigens in strijd met Dönitz’ toengeldende vaste orders voor zijn U-bootcommandanten. De omstandigheden waaronder de U-110 was buitgemaakt, werden streng geheim gehouden, omdat de Britten wilden verhinderen dat de Duitsers ook maar enig vermoeden zouden krijgen dat hunvijanden erop gebrand waren een U-boot intact te bemachtigen.Toen Lemp een westelijk konvooi aanviel, was zijn periscoop dooreen escortejager gezien. De Brit zat meteen boven hem en zijn dieptebommen takelden de U-110 zo toe dat deze ‘er uit gegooid’ werd, datwil zeggen naar de oppervlakte werd gedreven. De jager Bulldog stond op het punt de U-boot te rammen, toen de commandant van de escortegroep van het konvooi op het briljante idee kwam te proberen de orders van de Admiraliteit uit te voeren,een prijsbemanning op de boot te zetten en haar naar een Britse haven te slepen. Wel slaagde een enterploeg van de Bulldog erin heelwat materiaal van de boot te halen, waaronder een Enigma-coderingsmachine, maar de U-110 was ontzettend toegetakeld en maakteveel water. De prijsbemanning zag geen kans de enige overgebleventorpedo in veiligheid te brengen. Tijdens de sleepreis naar IJslandzakte de U-boot steeds dieper en het eindigde er mee dat de enterploeg weer haastig van boord moest worden genomen. Korte tijd daarna moest de sleeptros van de zinkende U-110 worden gekapt. Fleming had het rapport van jagercommandant Baker-Cresswell al op 25 mei gelezen en vond dat het geen zin had er met Brice over te praten. Jammer dat commandant Fritz Lemp was verdronken -want het zou interessant zijn geweest van de man te horen op grondwaarvan hij destijds de Athenia voor een troepenschip had aangezien. Enfin, in elk geval was er weer een U-boot minder!
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Op 23 augustus 1941 - na 18 weken intensief oefenen - ging de U-700 op oorlogspatrouille. Precies om twaalf uur ’s middags daverde Weiners stem over Steiger Drie: ‘Trossen en springen weg!’ Eenvreemd gevoel maakte zich van hem meester toen hij van de brugneerkeek op de in twee gelederen aan dek aangetreden mannen,strak in de houding bij dit afscheid. Mannen? Goeie God, het waren allemaal nog maar jóngens, zó weggerukt uit de hen koesterende gezinnen, beroofd van de aandacht van ouders die hen hadden gevoed, liefgehad en verzorgd...slechts negentien jaar lang! Want de gemiddelde leeftijd was inderdaad negentien. Allemaal jonge mensen die hun leven nog vóór zichhadden, maar hier in een stalen doodkist opgesloten zaten als voervoor de Wabo’s (Wasserbomben), op last van een Oostenrijkse korporaal, die geen flauw idee had wat een U-boot eigenlijk was. Weiner nam ongemerkt zijn eerste officier op. De lange, hoekige gestalte van Anders was nu over de spreekbuis gebogen, onder debuiskap aan de voorzijde van de brug. Kort en duidelijk gaf hij z’norders aan de machinekamer. Hij was nu eindelijk zo ver dat hij Weiner niet langer voor elk wissewasje toestemming vroeg, en durfdeeigenmachtig een koersverandering op te geven indien dat nodigwas. Drie geslaagde oorlogspatrouilles, dacht Weiner bij zichzelf, enAnders zou al een eigen U-boot krijgen; dat kon eenvoudig niet missen. Aan wal maakte een knap meisje zich los van de groep afduwers op de kade en holde een eind met de uitvarende boot mee. Ze wuifdeheftig naar de roerloze, recht voor zich uitkijkende bemanning.Toen herkende Weiner haar als de typiste van het marinehoofdkwartier, die een week eerder met bootsmansmaat Bruch was getrouwd. Bruch stond vlak bij het grote kanon recht voor zich uit tekijken, de voeten op de voorgeschreven afstand van elkaar, de handen stijf ineengeklemd op de rug. Wuif dan toch naar die schat, jij idioot! had Weiner de jonge kerel wel willen toebrullen. Maar de lange weken van militaire dril haddenhun uitwerking gehad: geen seconde liet Bruch merken dat hij zijnbruid had herkend. Eindelijk bleef het meisje staan en bracht de zakdoek waarmee ze had gewuifd, naar de ogen. Juist het zien van dat eenzaam achterblijvend vrouwtje, daar op die lege kade, bracht Weiner vaster dan ooit tot het besluit dat hijalles in het werk zou stellen om na elke patrouille met héél z’n bemanning thuis te varen. Natuurlijk, hij zou geallieerde schepen aanvallen... maar alléén als de kansen voor honderd procent in zijnvoordeel waren. Op die manier kon hij op de lange duur méér tonnage vernietigen dan de zogenaamde ‘helden’ die nu verdwenen waren;en... hij zou ’t nog kunnen navertellen ook! Dit besluit, hier op deeerste dag van zijn eerste oorlogspatrouille genomen, hielp hem dietelkens terugkerende nachtmerrie te overwinnen, die hem sinds hetongeluk met de U-700 tijdens de proefvaart, was blijven vervolgen. Hij haalde diep adem, want het was een heerlijke, zomerse dag. Van de wal klonken de stemmen der Bretonse vissersvrouwen, diemet de vangst van die ochtend bezig waren. Anders liet de stroomin de delta helpen de boot naar de open zee te duwen. Weiner wisthoe heerlijk de jonge officier het vond met de boot te manoeuvrerenen besloot hem de ruimte te geven. ‘Anders?’ ‘Ja, Kaleu?’ ‘Neem ’t van me over. Aftrap meerrol! Waarschuw me zodra we het Ile de Groix dwars hebben.’ ‘Aye, aye, Kaleu.’ Weiner wees naar de boeg van de U-boot. ‘Die hijskabel is beschadigd bij het torpedo’s laden. Laat ’m zo gauw mogelijk repareren.’ ‘Dat had ik al gezien, Kaleu. Ik heb bootsmansmaat Bruch gezegd er wat aan te doen zodra hij vrij van wacht is. Hij is erg handig inschiemanswerk.’ Weiner gromde tevreden, stapte in het torenluik en liet Anders alleen op de brug. Anders opende de waterdichte kast aan de binnenkant van de brugverschansing, haalde daar de draagbare seinlamp uit en wisselde enkele seinen met de mijnenveger, die de U-700 veilig door de mijnenvelden naar open zee zou loodsen. Hij legde de lamp weer op z’nplaats en klapte het deksel van de spreekbuis open. ‘Brug vraagt centrale.’ ‘Hier centrale,’ antwoordde Brinkler onmiddellijk. ‘Uitkijkposten bezetten. Looppas!’ Alvorens de spreekbuis weer te sluiten gaf hij orders van de elektromotoren op de diesels over te schakelen. De vier uitkijken wipten uit het torenluik en namen hun posten op de periscoopstandaardsin, terwijl Anders achter de gewelfde overkapping van de voorsteverschansing wegdook en keek hoe het witschuimende water langsde ronde rug van de U-boot schuurde en bruiste. Op dat momentkon hij de hele wereld aan! Twintig minuten later was de U-700 door de mijnenvelden heen en schommelde ze op de lange deining van de Atlantische Oceaan.
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Vrijwel op hetzelfde moment dat Anders ‘Vliegtuig!’ schreeuwde en de claxon indrukte, opende Brinkler de vents, stroomden de duiken ballasttanks vol en draaiden de duikroergangers als bezetenenhun handwielen in de stand ‘Vol voor duiken’. Het werd het snelsteduik uit de nog jonge geschiedenis van dc U-700.Ofschoon nu toch wel vertrouwd met Brinklers snelle reacties bij ‘Snelduiken’, liet een van de uitkijken Anders’ kijker uit z’n handenvallen, waarbij de riem achter het torenluik bleef haken. ‘Dondert niet!’ schreeuwde Anders. Hij rukte de kijker los en smeet het ding van zich af. Het voordek van de boot werd reedsoverspoeld en een zware golf liep over het kanon. Nog tien seconden... en tonnen groen water zouden zich in het nog altijd openstaande torenluik storten. ‘In godsnaam... schiet óp!’ brulde Anders tegen de laatste uitkijk, die al in het luik stond en met z’n voet naar de volgende sport zocht. Het watervliegtuig was nog geen twee kilometer van hen verwijderd, maar het gevaar daarvan was niets vergeleken bij de kans dat Brinkler de boot met nog geopend torenluik zou laten duiken. Meeruit woede dan uit angst vloekend, schopte Anders de uitkijk de ladder af, sprong achter hem aan en trok het luik dicht, op hetzelfdemoment dat de zee de brug overspoelde. Hij kon niet voorkomendat hij toch nog ettelijke liters water over zich heen kreeg. Weiner spande zich in om niet te lachen toen hij Anders kletsnat de centrale in zag struikelen, waar hij in zittende houding op het dekterechtkwam. ‘Alles nog héél?’ informeerde hij beleefd. Maar Anders’ gezicht was nog bleker dan gewoonlijk toen hij overeind krabbelde. ‘Chef!’ snauwde hij tegen Brinkler, die bezigwas de boot ‘op te vangen’ en weer horizontaal te brengen. ‘In ’t vervolg wacht u op de melding dat de luiken gesloten en geborgd zijnvóór u met duiken begint! Is dat begrepen?’ Weiner werd door deze uitbarsting al evenzeer verrast als de beduusde chef van de centrale. Nou, nou, jij leert snel! dacht de commandant, die uit ervaring wist dat niets beter geschikt was om iemand op z’n qui vive te doen zijn dan een doodschrik. ‘Wat was onze duiktijd dit keer?’ vroeg Weiner heel rustig. ‘Negentwintig seconden,’ antwoordde Brinkler zonder zijn ogen van de diepte- en hellingmeters te wenden. Weiner knikte nadenkend. ‘Da’s verdraaid goed! Vindt u ook niet, meneer Anders?’ ‘Jawel, Kaleu, maar de chef van de centrale moet...’ Nu draaide Brinkler zich op z’n metalen zadelstoel om en zei pisnijdig: ‘De eerste officier drukte de claxon in en riep “Vliegtuig!” Uit de manier waarop hij alarm sloeg, kreeg ik de indruk dat er op z’nminst een heel squadron Spitfires op ons afkwam. Ik mocht dus geen seconde verliezen. Trouwens... ik nam aan dat ze dat op de brug evenmin zouden doen!’ ‘Ik zet dit in het dagrapport,’ hijgde Anders, nog steeds wit van woede. ‘En ik zet er bij...’ ‘Wat u in het rapport zult zetten, eerste officier,’ onderbrak Weiner hem nu op strenge toon, ‘is dat jullie de boot in negenentwintig seconden onder water hebt gekregen.’ Toen glimlachte hij vriendelijk tegen de beide kemphanen. Geërgerd door Weiners weigering Brinkler te berispen, wendde Anders zich andermaal tot de commandant. ‘Er waren vier uitkijkenop de brug plus ikzelf. We zijn toch zeker geen genies... elke keerals het de chef van de centrale belieft de boot als een lift te laten zakken!’ ‘In de longroom praten we hier verder over,’ kapte Weiner de discussie en ging hen voor naar de waterdichte deur van de centrale. Brinkler en Anders volgden hem. Weiner liet zich op de enige bank neerploffen. ‘En nu ter zake,’ begon hij. ‘In de eerste plaats zijn jullie allebei fout om ten overstaanvan de bemanning te staan argumenteren.’ ‘Ik was niet degene die dat deed,’ protesteerde Anders. ‘De chef hier was tegen mij aan het argumenteren. Hij heeft verzuimd...’ Bevelend stak Weiner zijn hand op. ‘En wat heeft hij dan wel verzuimd, meneer Anders? In negenentwintig seconden - en niet méér! - kreeg hij de boot onder water... Korter is niet mógelijk! Als dusiemand iets verweten moet worden, dan bent u dat. Want u was telaat met het sluiten van het torenluik!’ Anders wilde iets terugzeggen, maar Weiner gebood hem te zwijgen en wendde zich toen tot Brinkler. ‘Chef... in ’t vervolg wacht u op de melding dat de luiken waterdicht gesloten zijn alvorensonder water te gaan.’ Daarna keek Weiner zijn eerste officier strengaan. ‘En u, meneer Anders... u zorgt ervoor dat uw uitkijken zoworden geïnstrueerd en geoefend dat ze zich veel sneller kunnen laten zakken. Mooi... dat is dan geregeld! En nu alles weer pais envree is, zou ik het prettig vinden als de heren na hun wacht in mijnhut een cognacje kwamen drinken.’
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‘Wat ter wereld moet jij hier, Helmann?’ vroeg Anders geïrriteerd. De torpedist, een jongen van amper 19, verstijfde. Hij had al één been door de waterdichte deur van de centrale. Zijn gezicht verriedgrote verwarring. ‘Nou?’ snauwde Anders. Helmann mompelde een excuus, trok zijn been terug en liep naar de veiligheid van de boegbuiskamer. In de gang bleef hij aarzelendstaan voor de ingang van de hut van de torpedo-officier. Stein hadeen deken voor de ingang gehangen, maar door de stof heen zag Helmann het leeslampje branden. Hij wist niet wat te beginnen. Voorhem waren onderofficieren ‘rotzakken’ en officieren ‘nog grotererotzakken’. Opeens werd die deken opzij gerukt. ‘Wat moet je?’ Het lichtschijnsel deed de sabelhouw op Steins gezicht op een griezelige manier uitkomen. De jonge torpedist wilde zich alweer omdraaien en er vandoor gaan, maar Stein greep hem bij de arm. ‘Jij bent Helmann, nietwaar? Wat heb je hier te zoeken?’ Helmann slikte iets weg en trachtte zich los te maken. ‘Waarom sta je dan daar? Je wou zeker iets uithalen, hè?’ Helmann vermande zich. ‘’t Gaat over Bruch, meneer. Ik... ik kan hem nergens vinden!’ Nu herinnerde Stein zich dat Helmann getuige was geweest bij het huwelijk van Bruch, kort voor de U-700 op patrouille ging. ‘Heb jein de achteruit gekeken? Als hij vrij van wacht is, zit hij misschienbij die schaakmaniakken in de machinekamer.’ ‘Ik durf niet goed door de centrale,’ bekende Helmann schuchter. Stein legde zijn boek neer en zwaaide de benen van de kooi. ‘Wacht hier maar even,’ zei hij en liep naar de centrale en de achteruit. Anders schonk Stein geen aandacht toen deze door de centrale liep. Maar vijf minuten later kwam de torpedo-officier ernstig kijkend terug en vroeg hem: ‘Is de kapitein al naar kooi?’ Anders keek op van zijn clipboard, waarop de dagelijkse verrichtingen werden bijgehouden. ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’ Maar Stein was al door de ronde deur gestapt en bleef voor Weiners hut staan. ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, Kaleu, maar we missen een lid van de bemanning! Bootsmansmaat Bruch.’ Weiners grote hand rukte het groene gordijn opzij. ‘Wat?’ Zijn anders zo opgewekt gezicht, was opeens vertrokken van schrik en ongeloof. Hij sprong van z’n kooi en schoot de centrale binnen, waar een nu doodsbleke Anders naar hem opkeek. Weiners hand trilde,toen hij naar de microfoon van de scheepsomroep greep. ‘Luister uit! Bootsmansmaat Bruch, onmiddellijk melden in de centrale. Bootsmansmaat Bruch... naar de centrale!’ Weiner liet de microfoon zakken en knipte met z’n vingers naar Anders’ plankje met aantekeningen, toen Helmann in de rondedeuropening van de centrale verscheen. De jongen was opeens al z’nangst voor officieren vergeten. ‘Hij was erg goed in staaldraad splitsen,’ zei hij onbevangen. ‘Dat werk deed-ie altijd graag en hij hadorders een kapotte kabel op het voordek te repareren. Die was beschadigd, zei hij nog tegen me. Een aardige klus... lekker in de frisselucht, zei hij.’ Helmanns stem brak opeens. Het was nu doodstil in de centrale. Verslagen trok Weiner de aantekeningen uit Anders’ vingers en bladerde die door. Hij probeerde ze te lezen met ogen, waar plotseling tranen in sprongen nu hij aandat meisje dacht, dat op de kade met de vertrekkende U-700 mee wasgehold. ‘Ja, hij deed een karwei op het voordek,’ bracht Anders er met moeite uit. Weiner schudde het hoofd als wilde hij de afschuwelijke mogelijkheid van zich af slaan. ‘Was dat vlak voor we moesten wegduiken voor dat watervliegtuig?’ Anders kon alleen maar knikken. Brinkler wendde nu van z’n kranen en meters af. ‘Het spijt me. Kaleu... maar ’t was mijn schuld. Als ik niet zo snel had gedoken...' ‘Het was volstrekt geen fout van jou,’ zei Stein en streek onnodig z’n haar glad. ‘Jij had de plicht de boot bij alarm zo snel mogelijknaar beneden te krijgen. De laatste man op de brug moet alles aandek controleren voor hij het luik sluit!’ Steins koude vissenogen staarden daarbij Anders strak aan. ‘Ik heb niet naar uw mening gevraagd, meneer Stein!’ snauwde Weiner. Stein reageerde onmiddellijk heftig. ‘Dit is geen mening, Kaleu. Ik citeer enkel de vaste orders.’ Weiners ogen fonkelden gevaarlijk, maar Anders gaf het gesprek een wending. ‘Gaan we op tegenkoers, Kaleu! Hij kan nog altijd in zee drijven.’ ‘Na zes uur zeker!’ zei Stein sarcastisch. ‘En hij droeg zeker ook geen zwemvest!’ Met een ruk draaide Weiner zich naar hem toe. ‘U hebt géén wacht, meneer Stein... Maar hebt u niet iedere vrije minuut nodigom uw broeken te persen?’ Deze honende terechtwijzing verdreef alle kleur uit Steins gezicht. Hij salueerde stram en verdween naar z’n hut. Weiner keek naar Anders. De jonge eerste officier was volkomen van de kaart. Hij wasop de stoel bij de kaartentafel neergezakt en staarde voor zich uit.Weiner moest denken aan een marionet, waarvan opeens de koorden zijn doorgesneden. ‘Had hij een zwemvest om?’ vroeg Weiner zacht. Langzaam schudde Anders het hoofd. ‘Maar je kent toch mijn vaste orders?’ zei Weiner verwijtend. ‘Iedereen behoort altijd z’n zwemvest te dragen.’ Anders had daar niets op te zeggen. ‘Enfin,’ zei Weiner tenslotte. ‘Lorient moet maar uitmaken of we op tegenkoers zullen gaan of niet.’

Weiners verzoek terug te mogen gaan om naar de bootsmansmaat te zoeken, werd door Lorient zonder meer afgewezen. Men zou proberen een mijnenveger naar de opgegeven positie te sturen, maar deU-700 moest gewoon doorstomen naar haar patrouillegebied bezuiden Ijsland, om daar jacht te maken op de konvooien naar Rusland. Die nacht lag de U-700 korte tijd gestopt aan de oppervlakte. Met ontbloot hoofd stonden Anders, Stein en de vrije wacht aan dek, terwijl Weiner een korte begrafenisdienst leidde. De bloemen die op dedonkere, onverschillige zee werden uitgestrooid, waren van papieren met inkt gekleurd. Voor Anders was dit de eerste van vele slapeloze nachten, die zijn leven tot z’n dood toe zouden vergallen.
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Toen de 27ste augustus aanbrak - vijf dagen na haar vertrek uit Lorient - naderde de U-700 haar patrouillegebied bezuiden Ijsland. De afgelopen drie dagen was het ellendig weer geweest, waarin de U-boot als bezeten tekeerging. Op deze hoge breedte werden de dagensteeds langer, wat een verzwaring van de taken aan boord betekende. Anders wankelde naar zijn kooi, na vier uren op de open brug te hebben gestaan, waar hij op z’n plaats werd gehouden door beveiligingskettingen. Ettelijke malen had hij gedacht hoe simpel het zouzijn de patentsluiting los te klikken en zich maar aan de zee over tegeven om van alle ellende af te zijn. Zijn kooi was kletsnat van het condenswater, dat zich overal op afzette en door zijn bultzak als een spons was opgezogen. Hij probeerde te slapen, maar telkens als hij de ogen sloot, zag hij die armedonder van een Bruch wanhopig tegen de commandotoren op springen, terwijl het kolkende water hem als het ware achtervolgde. Aan de oppervlakte varend omdat ze op tijd hun patrouillegebied moesten bereiken, slingerde en stampte de U-boot op waarlijk onvoorstelbare manier. Anders werd finaal tegen het druipend schotgesmeten en voelde zijn maag tekeergaan. Kop buiten de kooi endan pas braken! prentte hij zich wanhopig in. Waarom zou je daarvoor overeind komen? Toen zijn maag finaal leeg was, legde hij z’nhoofd weer op het enige natte plekje dat nog ietwat warm aanvoeldeen trachtte zichzelf ervan te overtuigen dat hij ’t nog goed had, vergeleken bij die arme donders van de bemanning, die getweeën eenkooi deelden, zodat de man die van de wacht kwam tussen stinkende, met braaksel van z’n maat doortrokken dekens moest kruipen. Hij trachtte de veiligheidsriem die hem in zijn kooi moest houden, wat vaster aan te trekken, maar zijn van kou verstijfde vingers speelden dat niet klaar. Op een gegeven moment bemerkte hij dat hij indommelde. Maar hij wilde niet slapen. Want in zijn slaap stond eendode Bruch hem op te wachten, die hem in doodsangst bezwoer hemle redden, maar telkens weer door de brullende, schuimende zeewerd verzwolgen.
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Toen totale uitputting door zeeziekte Anders eindelijk in een onrustige slaap deed wegzakken, liet majoor-vlieger James Thompson van Squadron 269 van Coastel Command op de RAF-basis Kaldadarnes op Ijsland de motoren van zijn Lockheed Hudson warm draaienen taxiede daarna door de plensregen naar het begin van het vlakkestuk rotsen en lava, dat voor een startbaan moest doorgaan. Onder de romp van de Hudson hing een aantal splinternieuwe dieptebommen, die nu de oorspronkelijk gebruikte 500 ponds ‘anti-onderzeebootbom’ vervingen, waarvan men had moeten vaststellendat het een werkelijk uniek wapen was, mits je het in het openstaande torenluik van een U-boot kon mikken. De overige bewapening vande Hudson bestond uit niet meer dan de Browning 303 mitrailleursin de neus en in de geschutkoepel van het toestel. De Hudson werddoor de autoriteiten als een ‘redelijk bewapend’ toestel beschouwd,altijd vooropgesteld dat het aangevallen doel niet terugschoot. Vijf minuten later zat de Hudson boven zee en zette ónder de zware regenwolken koers naar het zuiden, het begin van een verkennings-patrouille op - naar Thompson en zijn bemanning van drie verwachtten - wéér zo’n eindeloze, stomvervelende dag in een al even stomvervelende oorlog.


22

Terwijl Thompson op 100 meter hoogte, vlak onder de wolken, trouw zijn zoekslagen maakte door het hem opgegeven patrouillegebied, kreeg in Londen Alan Brice nu toch werkelijk schóón genoegvan dat stilzitten en niks doen. Hij was nu al zes maanden in Engeland, zes maanden met strenge rantsoenering van alles wat het leveneen tikje fleur kon geven; zes maanden waarin praktisch elkenacht in de schuilkelder van zijn hotel moest doorbrengen, terwijlboven zijn hoofd Görings Luftwaffe tekeerging. Intussen bleef in deVerenigde Staten zijn gewone werk liggen, en miste hij z’n vrouw endochtertje méér dan hij onder woorden kon brengen. De kans datde Britten er werkelijk in zouden slagen een U-boot te ‘vangen’ leeknog altijd onwezenlijk klein en hij was er dan ook vast van overtuigddat hij z’n tijd beter kon besteden met zijn research op het gebiedvan magnetische mijnen in zijn werkplaats en lab op Rhode Island. Hij stond op het punt zijn hotelkamer te verlaten en een telegram aan zijn chef, admiraal Swaffer, in de Verenigde Staten te sturen,toen er geklopt werd. Hij opende de deur en zag weer een van Flemings ontelbare, beeldschone, maar uiterst correcte ‘Wrens’, die totlevensdoel schenen te hebben hem de in zandzakken verpakte bijzonderheden van Londen te laten zien. Deze jongedame had zoalsze zei, ‘orders van de baas’ hem naar Hampton Court te rijden. ‘Alle schilderijen zijn weliswaar weggehaald en veilig opgeborgen,’ legde ze hem uit, ‘maar evengoed is het interieur erg de moeite waard. Ze hebben het kasteel speciaal voor u opengesteld.’ Brice zuchtte. Kennelijk hadden die Britten zich vast voorgenomen hem in Engeland te hóuden.
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De nachtmerrie van het wakker zijn was slechts minder erg dan de nachtmerrie, die hem in z’n slaap martelde. Anders opende de ogen en trachtte ze op het leeslampje gericht te houden. Het enige wat zijn lichaam nu nog voelde, was het aanhoudend rukken van de dwars over zijn kooi gespannen veiligheidsriem, die bij het ellendige slingeren van de U-boot voorkwam dathij op het dek werd gezwiept. Hij hoorde hoe in de kombuis aardewerk kletterend aan scherven viel en vroeg zich af of er nog wel ietsin de boot heel zou blijven. Even kneep hij de ogen dicht en trachtte die moordende bewegingen van de boot te vergeten. Toen keek hij op zijn horloge: over een kwartier moest hij Stein in de centrale aflossen. Hij maakte de riemlos en dwong zijn pijnlijke, stijve ledematen in beweging te komen.De aan zijn lichaam plakkende kleren gaven hem het gevoel dat hijbevroren moest zijn. De onbeschrijflijke stank in de U-boot kneephem eerst de strot dicht en perste vervolgens zijn maag omhoog. Hijopende een kast en zocht naar droge kleren, maar alles wat hij aanpakte was doorweekt. Hij pakte een oude trui met het idee die inde machinekamer om een hete pijp te wikkelen, zodat het ding kondrogen. Maar het kledingstuk viel totaal uit elkaar en was overdektmet dezelfde smerige schimmel die op het brood kwam, al een paaruur nadat de kok dat uit het blik had gehaald. Onzeker stond hij in de gang en sloeg bijna tegen het dek toen zijn voet uitgleed op een plek waar iemand had staan overgeven. Hij konzich nog juist aan het gordijn voor de ingang van de longroom vastgrijpen. Op dat moment hoopte hij vurig dat iets of iemand hemnaar de hel zou dirigeren... of naar willekeurig welke andere plek,zolang ’t maar géén interieur van een U-boot was. Zoals hij wel had kunnen verwachten, zag Stein er zelfs ondanks al deze beproeving nog correct uit. Zijn trui was smetteloos en elkehaar op z’n hoofd zat op de juiste plaats. Bijkans uitbundig verwelkomde hij de trieste, haveloze gestalte, die als een tegenstribbelendegeestverschijning de centrale binnenkwam. ‘Goeiemorgen, Anders,’ groette hij opgewekt. ‘Je bent een paar minuten te vroeg.’ Opeens slingerde de U-700 extra geniepig. Heftig tastte Anders naar een houvast, maar Stein pakte rustig een veiligheidshandgreep.Zelfverzekerd keek hij Anders aan. ‘Alles normaal. Géén nieuwsover Bruch.’ Dat laatste zei hij steeds en met nadruk als Anders hemkwam aflossen. De volgende woeste beweging van de boot joeg Anders door de ronde deur, omdat hij zich de schande wilde besparen van in de centrale over te geven.

Dertig minuten nadat Anders de wacht van Stein had overgenomen, verscheen Weiner in de centrale, ongeschoren en met rode ogen. Zijnverschijning gaf Anders iets van z’n zelfvertrouwen terug, want decommandant zag eruit alsof hij van allen nog het meest leed. ‘We zullen onder water gaan tot het weer wat beter wordt,’ zei Weiner schor. ‘Maar dan komen we te laat in het patrouillegebied,’ voelde Anders zich verplicht hem te herinneren. ‘Ik was daarnet in de boegbuiskamer. Als die arme donders een kwartier wacht lopen, weten ze van voren niet dat ze van achterenleven. Iedereen is doodziek. Ik kom liever te laat met een parate bemanning dan dat ik op tijd ben met een hospitaalschip!’

Op 50 meter diepte was het een oase van rust. De boot leek wel stil te liggen nu Brinkler haar niet harder dan twee knopen op de elektromotoren liet lopen, een vaart die het deduikroergangers gemakkelijk maakte de boot op dezelfde diepte tehouden en die de batterijen niet te erg uitputte. Twee uren waren er verstreken sinds de U-700 voor het barre weer onder water was gevlucht. Het interieur was nu gereinigd en gedesinfecteerd en uit de kombuis kwam de geur van vers gezette koffie. Anders voelde zich weer méns en bovenal: weer warm. Weiner had hemeen droge trui geleend, die de commandant in een waterdicht biscuit-blik had bewaard; een verstandige maatregel, en Anders nam zichvoor op een volgende patrouille hetzelfde te doen. Weiner zat op een stoel bij de kaartentafel. ‘Wat opgeknapt?’ vroeg hij. ‘Ik begin nu écht te geloven dat ik het zal overleven, Kaleu.’ Weiner lachte en keek op zijn chronometer. ‘We zullen wéér onder water gaan als het weer nog altijd zo beroerd is... dat beloof ik je.’ Inwendig lachend klom Weiner door het Ondertorenluik naar de kleine gevechtscentrale in de commandotoren en ging daar op dedraaiende zadelstoel zitten. Hij gaf orders de boot op periscoopdiepte te brengen en wachtte tot Brinkler zou waarschuwen dat dezediepte was bereikt. Toen: ‘Periscoop op!’ Aanvankelijk zag hij enkelduisternis, die echter een steeds lichter wordende groene tint aannammet het rijzen van de periscoop. Dadelijk zou hij jolige luchtbellenals van champagne zien en dan de altijd weer verrassende bewegingen van de golven, een schouwspel waar Weiner nooit genoeg vankon krijgen. Zodra de periscoop boven de golven uitstak, zou hij snel 360 graden in het rond kijken voor ’t geval vijandelijke schepen het leegmaken van de tanks van de U-boot mochten hebben opgemerkt. Onderwijl zou de sergeant aan de hydrofoon aandachtig luisterennaar eventueel schroefgeruis van andere schepen, en zou Anders metde vliegtuigperiscoop het luchtruim afzoeken. Pas als ze er alle driezeker van waren, dat alles veilig was, zou Weiner de order geven:‘Dóórgaan met leegmaken!’ Aldus ging het in theorie.

Majoor Thompson onderdrukte een geeuw. Honderd meter beneden hem strekte zich de eindeloze, grauwe, overal éven saaie en lege zeeuit - als een akker waar geen bliksem op wilde groeien. Je zag zelfsgeen enkele zeevogel - alleen maar water, water en nog eens water.Zijn navigator, die halfbevroren achter in het toestel zat, trok eenlijn over zijn kaart en berekende de afgelegde afstand. Thompsonsboordschutter zat triest in zijn koepeltje, de verkleumde vingers optimistisch rond een mok ijskoude koffie. Zelfs z’n gedachten lekenwel bevroren. De boordwerktuigkundige tevens radiotelegrafist, eensergeant van de RAF, probeerde wat muziek te vinden op een vande twee radiotoestellen die hij tot z’n beschikking had. Geen van vieren had veel te vertellen gehad sinds ze op IJsland waren gestart. Zewerkten immers voor Coastal Command, de ‘assepoester’ van deRAF, en ze hadden zich reeds lang verzoend met de gedachte datzij - buiten alles om - een ‘vergeten oorlog’ voerden. ‘Twintig meter!’ waarschuwde Brinkler. Even slingerde de boot, hetgeen - afgezien van de dieptemeters -de enige aanduiding was dat ze dichter aan de oppervlakte kwamen. Anders pakte de handvatten van de vliegtuigperiscoop steviger beet, toen hij bemerkte dat Stein vlak achter hem stond. ‘Ik dacht dat je vrij van wacht was, Stein.’ ‘Ik hoorde dat jullie gingen leegmaken en ik kan straks best wat frisse lucht gebruiken.’ Dat was een volkomen logische verklaring, maar nochtans lukte het Stein daarin iets treiterigs en zelfs belédigends te leggen. Andersstond op het punt iets terug te zeggen, maar Stein klom de ladderal op en voegde zich bij Weiner in de gevechtscentrale. ‘Vijftien meter!’ riep Brinkler. Uiterst zorgvuldig bracht hij de boot naar boven. Hij diende ervoor te zorgen dat de voorsteven pasde waterspiegel brak als de duikroergangers in staat waren onmiddellijk weer naar periscoopdiepte te sturen. Anders zag nu het eerste groene, wazige daglicht in zijn periscoop. ‘Tien meter!’ liet Brinkler weten. De radiotelegrafist zette alvast z’n koptelefoon op en verschikte zijn seinformulieren, want hij had heel wat boodschappen voor Lorient zodra zijn antenne boven water kwam. ‘Geen echo’s,’ meldde de sergeant aan de hydrofoon. Net als Anders kon nu ook Weiner het glasgroen in zijn periscoop lichter van tint zien worden en hij zette zich schrap om zodra de kopboven water was gekomen de hele kim af te zoeken. ‘Vijf meter,’ zong Brinklers stem en op nagenoeg hetzelfde moment kwamen de periscopen boven water. Weiners eerste verkenning in het rond onthulde hem volstrekt niets. Anders zocht de grauwe, troosteloze hemel af, maar zag enkel laaghangende, voorbij jagende wolken. Juist was hij begonnen de lucht systematisch af te zoeken, toen plotseling de radiotelegrafist een schreeuw gaf. ‘Ze zenden iets uit over Bruch!’ riep hij opgewonden. ‘Hij is gered! Dat watervliegtuig dat ons aanviel, heeft hem uit zee opgepikt!’ Met een ruk wendde Anders de blik van de periscoop en staarde verbluft naar de radioman.

‘God allemachtig!’ schreeuwde Thompson. Hij trok de stuurknuppel naar zich toe, gaf vol gas en rukte de Hudson als het ware weer de wolken in. ‘Wat is er, commandant?’ ‘Ik zag beneden iets,’ antwoordde Thompson, nu heel nuchter. ‘Ik weet niet wat het geweest kan zijn... maar ’t is zeer beslist iets watdaar niks te zoeken heeft!’ Anders drukte zijn gezicht weer tegen de oogdoppen van de periscoop en concentreerde zich op zijn verkenning van het luchtruim. ‘Niets in de lucht, Kaleu,’ meldde hij. Stein moest zich tegen de wand van de commandotoren drukken, terwijl Weiner de aanvalsperiscoop - met z’n kleinere, minder opvallende kop - ronddraaide. De zee was absoluut verlaten. ‘Alles in orde, chef!’ riep Weiner tegen Brinkler. ‘Dóórgaan met leegmaken.’ Er klonk een gierend gefluit en geblaas nu samengeperste lucht het water uit de ballasttanks dreef, dat in kleine witte fonteinen naastde boot omhoog spoot. Stein reikte al naar het torenluik, klaar omhet borgwiel los te draaien zodra het geluid van het van de brug stromend zeewater was verstomd.

‘Lieve Jezus-nog-an-toe!’ zei Thompsons navigator schor. De Hudson was uit het wolkendek gedoken. Drie à vier kilometer voor hen uit werd het ‘absoluut onmogelijke’ plotseling zomaar mogelijk: een U-boot blies haar tanks en verrees naar de oppervlakte,alsof de zee helemaal van haar was! En die U-boot lag recht op de koerslijn van de aanstormende Hudson!

Met de vertrouwen schenkende zekerheid dat Anders onmiddellijk alarm zou slaan als hij iets in z’n periscoop zag, klom Weiner uithet torenluik naar de brug, op de voet gevolgd door Stein. ‘We hébben ’m!’ juichte Thompsons radiotelegrafist. ‘Verdomme, commandant! We hebben die rotzak te grazen!’ Thompsons hand omklemde nu de hendel waarmee hij de dieptebommen zou lanceren. ‘Lieve God,’ smeekte hij, ‘laat ze me toch alsjeblieft niet te gauw in de gaten krijgen!’ De U-boot was nog maar 500 meter van hem vandaan en hij zag nu twee mannen op de brug verschijnen.

Juist zou Weiner zijn kijker aan de ogen brengen, toen hij de Pratt & Whitney-motoren van een Hudson hoorde. Stein hoorde ze ophetzelfde moment. Beiden draaiden zich met een ruk om en zagenhevig geschrokken het vliegtuig op nog geen honderd meter hoogtenaderen. Het was zó dichtbij dat Weiner iemand in de koepel achtertwee mitrailleurs kon zien zitten. ‘Dékken!’ schreeuwde Weiner en gaf Stein een trap, die hem tegen een torpedorichttoestel smeet. En toen maakten vier kleine voorwerpen zich van het toestel los. Eén ogenblik dacht Weiner dat de vlieger ze véél te vroeg had gedropt, maar onmiddellijk daarop realiseerde hij zich dat die dingen- wat het ook zijn mochten - de voorwaartse snelheid van het vliegtuig hadden en dientengevolge in een boog daalden, die ze vlak bijde U-700 zou brengen.

De stomvervelende uren van oefenen met van geringe hoogte gedropte rookbommen op een gesimuleerd doel, brachten nu dan eindelijk hun geld op, want Thompsons eerste ‘patroon’ dieptebommen lag werkelijk ideaal! Twee vielen aan weerskanten van de boot, vlakernaast, de derde stuitte van het voordek in zee en de vierde viel palachter de achtersteven. Terwijl Thompson de Hudson op z’n kantlegde, hoorde hij zijn bemanning juichen. Hij draaide naar de U-boot toe en keek naar wat zich daar beneden hem afspeelde. Wathij zag, overtrof zijn stoutste verwachtingen. Met een ontzaglijkWRRROEMMM van een halve ton exploderend Torpex verrezenvier kolossale bergen van witschuimend water rond de U-boot. Hetleek wel of een reusachtige, onzichtbare vuist de boot uit het waterstompte. Toen de boot daarop terugviel in het gat dat onder haarkiel in de zee was geblazen, zagen de mannen in de Hudson dat zedaarbij op haar zijde werd gegooid. Een donderslag deed Weiners trommelvliezen bijna barsten, perste de lucht uit zijn longen en maakte hem het denken onmogelijk. Het enige wat hem restte, was een primitief instinct tot zelfbehoud,dat hem in staat stelde overeind te krabbelen en zich aan de periscoopstandaard vast te grijpen. Slechts vaag was hij zich de witte gordijnen van water bewust, die rondom zijn commandotoren verrezen. Zijn benen waren volkomenslap geworden, maar hij omklemde de periscoop met zoveel krachtdat zijn ribben door het metaal werden gekneusd. Hij voelde hoe ietsof iemand hem los probeerde te rukken, maar dat was enkel dezwaartekracht nu de boot weer tot op een rechte kiel slingerde. Hijzag Stein, die wankelend naar een houvast zocht. Weiner bukte zich,greep Stein bij z’n arm en wist met bovenmenselijke inspanning tevoorkomen dat de torpedo-officier van de brug werd geslingerd. Voor de tweede maal ging de Hudson op de U-boot af. De fonteinen van de dieptebomexplosies waren weer in zee gezakt, alsof er een film terug werd gedraaid. Thompson was stomverbaasd dat de bootna zijn toch werkelijk ideaal gericht salvo van vier nog altijd drééf. ‘Nou... die moffen kunnen wél boten bouwen!’ zei de navigator, als kon hij de gedachten van zijn commandant lezen. ‘Als ze ’t hart in hun donder hebben naar hun twintig millimeter te hollen, zullen ze ’s merken wat wij voor mitrailleurs bouwen!' wasThompsons grimmige reactie en andermaal legde hij de Hudson opz’n kant. ‘Hoe kan dat nou, commandant? Ik dacht dat die dieptebommen zoveel beter waren dan die ouwe anti-sub bommen!’ ‘Open het vuur als ze proberen weg te duiken,’ waarschuwde Thompson. ‘Met onze 303’s?’ Thompson gaf niet eens antwoord. Hij bracht de Hudson op rechte koers en dook naar de U-boot. Als ik dat kreng niet tot zinken kan brengen, dacht hij bij zichzelf, dan zal ik die lui op z’n minst een doodschrik bezorgen! ‘Neen!’ riep Weiner bevelend, toen hij mannen uit het voorste luik aan dek zag komen. ‘Ze maken jullie af! Naar beneden! Onmiddellijk!’ De mannen aarzelden, maar toen werden ze het duikende vliegtuig gewaar. Weiner had al op het punt gestaan de order ‘Snelduiken!’ te geven, maar op dat moment was het hem volkomen duidelijk dat hij nog maar één ding kon doen om te voorkomen dat die arme donders werden neergemaaid...

‘Maar dat kan toch niet!’ schreeuwde Thompson verbluft. ‘Wil iemand me alsjeblieft wakker porren!’ Want... de U-boot vertoonde een witte vlag! ‘Dat lijkt, verdorie, wel een hémd!’ zei de navigator verrast. En nu begon op de brug van die U-boot ook nog een seinlamp naar de Hudson te knipperen. ‘Verrekte marinekerels!’ gromde Thompson verontwaardigd. ‘Hoe verwachten ze dat wij dat tempo van seinen kunnen bijhouden.En ook nog in ’t Duits natuurlijk! Ga d’r maar aan staan!’ ‘Moment,’ zei de radiotelegrafist. ‘Ik meen dat ’t Engels is. Ja... het is Engels. W... IJ... stop... H... E... B... B... E... N... stop...O... V... E... R... Dat moet overleefd zijn! We hebben ’t over leefd!’ ‘Wat een brutale opdonders!’ foeterde Thompson. ‘Nou, dan zullen we ze nóg een lesje geven ‘Wacht, commandant! Néé... het is overgegeven! schreeuwde de radiotelegrafist. We hebben ons overgegeven!’ Nog altijd kon Thompson het niet geloven. ‘Vraag om een herhaling!’ beval hij. Even later seinde de U-boot opnieuw. ‘Zie je nou wel... “We hebben ons overgegeven”. Ik had ’t dus meteen goed,’ zei de radioman verwaand. Thompson gromde enkel. Zat hij me daar even in de problemen! Wie had ooit eerder meegemaakt dat een U-boot zich aan een vliegtuig overgaf? ‘Jasses, wat mot ik daar nou mee an?’ zei hij wanhopig.

Als met stomheid geslagen staarde Stein naar het aan de periscoop wapperende witte hemd en toen naar Weiner. Hij probeerde wat inde spreekbuis te roepen, maar de commandant was hem te vlug afen klapte die dicht. ‘We moeten wegduiken!’ zei Stein schor van emotie. ‘Daar is het al te laat voor, Stein.’ Ongelovig schudde Stein het hoofd. Hij keek naar de Hudson, die argwanend rond zijn prooi bleef cirkelen. Opeens fonkelden zijnogen en voor Weiner hem kon tegenhouden, had de torpedo-officierzich van de brug laten zakken, was het sigarettendek op gelopen enzwaaide nu de loop van het 20 mm luchtdoelkanon op het achterdeknaar de Hudson. Weiner schreeuwde hem na: ‘Laat dat, Stein. In godsnaam! Ze schieten je zonder pardon neer... en dan gaan we er allemaal aan!’ ‘Laat ze maar!’ schuimbekte Stein met van haat en verachting vertrokken gezicht. Weiner was hem gevolgd en trachtte hem van het kanon vandaan te trekken, maar door een trap in de liezen werd hij tegen het dekgesmeten. Op vrijwel hetzelfde moment ratelden de mitrailleurs van de Hudson. Vurige tongen lekten uit de neus van het toestel en opeens renden kleine fonteinen over het water naar de U-boot toe. En toen boorden mitrailleurkogels met kletterend geluid rijen keurige gaatjesin de dekbeplating. Weiner had zich naast de commandotoren neergesmeten. Het gebrul van de op 50 meter hoogte over de U-700 jagende Hudson overstemde Steins kreet van pijn. Hij tuimelde van het kanon vandaan en greep naar zijn linkerarm. Weiner was weer overeind gekrabbeld, greep de slippen van het witte hemd, dat hij aan de periscoop had gebonden en spreidde hetbreed uit opdat de aanvallers het toch maar goed zouden zien.
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Die noodlottige 27ste augustus was het in Berlijn akelig broeierig weer. Om 3: 30 n. m. werd een radiosein van de Britse marine op Ijsland aan de Admiraliteit in Londen door Duitse monitors onderschept. Zo snel mogelijk werd het gecodeerde sein doorgegeven aanKurt Weill. De crypto-analist bekeek de nette rijen getallen en vroegzich af wat ter wereld IJsland zo nodig aan Sir Percy Noble op deAdmiraliteit moest vertellen. Weill was een der sleutelfiguren van Dönitz’ vermaarde Beobachtungs Dienst, die al bij het uitbreken van de oorlog kans had gezien de geheime Britse marinecode te ‘breken’. Thans verstrekte B.D.Dönitz dagelijks informatie over de vertrektijden van konvooien,hun escorteurs, koers en vaart - en soms zelfs over hun ladingen. Minutenlang bekeek Kurt Weill het dunne velletje papier. Het was een tamelijk eenvoudige code en het was eigenlijk idioot dat de Britten zoiets simpels al zo lang gebruikten. Maar tja... een bruikbarecode moest meer dan 10.000 codegetallen omvatten en het was duswel begrijpelijk dat de Britten er tegen opzagen de hunne te veranderen. Weill pakte een potlood en begon de getallen die hij direct herkende, te ontcijferen: 4556 stond voor ‘patrouille’; 3087 betekende ‘vliegtuig’; 9927 was ‘Coastal Command’; en 6294, het getal dat hetmeest in het sein voorkwam, betekende ‘U-boot’. Tien minuten later had Weill het sein al voor de helft ‘vertaald’: een U-boot had een ontmoeting gehad met een Hudson van Coastal Command. Dat toestel had dieptebommen afgeworpen en toen was of had die boot 2773. 2773? Weill fronste de wenkbrauwen, want de B.D. had 2773 nog steeds niet kunnen ontcijferen. Hij vond het niet in de kruis-index en evenmin bij de maandelijkse supplementen. Hij vermoedde dat het eenwerkwoord was. Maar welk? Zinken? Duiken? Ontkomen? Neen -van al die woorden was het codegetal al lang en breed bekend. Devraag was dus: wat kon een onderzeeboot nog méér doen dan dat?Het moest iets bijzonders zijn, want anders zou men er Sir Percy Noble niet over telegraferen! Weill zat een tijdje in gedachten verzonken. Er bestond een kans... een kansje dat 2773 al eerder was gebruikt, mogelijk in eensein dat de B.D. niet had kunnen ontcijferen. Hij stond op en trokeen hoes van een enorme, draaibare kaartenindex. Hij sloeg nr. 2773aan en zag de grote trommel langzaam beginnen te draaien, waarbijde kaarten jolig klapperden; ’t was net een caroussel, dacht hij. Opeens stopte de trommel en een kleine metalen arm stak hem bazigeen kaart toe. Weill las: ‘2773. Gebruikt op 5/5/40. HMS Seal aanBritse Admiraliteit. Zie dossier UB/5/6/40.’ Flauw herinnerde Weill zich iets over de Seal te hebben gelezen, maar de bijzonderheden waren hem ontschoten. Hij pakte de telefoon en belde de bibliotheek van de B.D. ‘Walter? Zeg, misschien kun jij me helpen... Wat is jou bekend van een Brits oorlogsschip... HMS Seal?’ ‘Moment!’ Weill hoorde hoe aan het andere eind van de lijn overlegd werd, en ook het geritsel van papier. Toen: ‘Ja, dat is een Britse onderzeeboot... was dat althans.’ Weils hart klopte opeens sneller. ‘Wat is er dan mee gebeurd?’ ‘Verleden jaar... in de Oostzee... heeft de boot zich overgegeventoen haar machines door dieptebommen waren uitgeschakeld.’Langzaam legde Weill de hoorn neer en bleef er nog secondenlang naar staren. Geen wonder dat 2773 maar zelden of nooit werdgebruikt! Hij pakte het papier met de codegetallen en langzaam, bijkans met tegenzin, vulde hij het woord in dat bij 2773 paste. Zijn volgende taak was: Lorient waarschuwen. Hij vroeg zich af wat Dönitz zou zeggen als hij het sein onder ogen kreeg.
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De radiotelegrafist was druk bezig met een voorhamer zijn coderingsmachine aan diggelen te slaan, toen Anders de centrale binnenkwam. ‘Ik wil onmiddellijk een sein aan het hoofdkwartier sturen.’ ‘Kan niet,’ zei de radioman onhebbelijk kortaf, zonder de lange, magere officier aan te kijken. Met een zwaai liet hij de hamer op hettoetsenbord neerkomen. ‘Waarom niet?’ ‘Omdat de zender naar de bliksem is... daarom niet!’ De man gedroeg zich hoogst ongedisciplineerd, maar Anders kon het onmogelijk opbrengen hem op z’n nummer te zetten. Hij buktezich door de ronde deur en liep naar de longroom, waar een ketenvan bemanningsleden verzwaarde zakken met geheime documentendoorgaf naar de boegbuiskamer, waar ze in een lege lanceerbuis werden gelegd om in zee te worden geblazen. De mannen zeiden niets,maar hun houding en norse gezichten waren bepaald vijandig, bijhet beledigende af. Mocht men deze mannen geloven, dan had ‘deleiding’ hen lelijk in de steek gelaten. Anders liep naar Steins hut entrok het gordijn opzij. Stein keek op en meteen streek zijn vrije rechterhand een paar haartjes glad. ‘Ik kom even kijken of het verband nog goed zit,’ zei Anders aarzelend. ‘Het zit uitstekend,’ mompelde Stein. Het zweet stond hem op het voorhoofd en er sijpelde bloed uit de mitella, waar zijn linkerarmin rustte. Zijn vissenogen namen Anders wantrouwig op. ‘Als je nog een morfine-injectie wilt...’ ‘Heb ik niet nodig,’ snauwde Stein om zich groot te houden. Plotseling hoorden ze het felle gesis van hogedruklucht, waarmee de zakken documenten uit de lanceerbuis in zee werden geblazen. Stein nodigde Anders uit naast hem op z’n kooi te gaan zitten. Deze liet zich erop neervallen en zat toen somber voor zich uit testaren. ‘Wat doet die Hudson op ’t moment?’ vroeg Stein, toen ze een poosje hadden gezwegen. ‘Die cirkelt nog altijd rond.’ ‘Weiner?’ ‘Houdt hem voortdurend in de gaten.’ Weer viel er een pijnlijke stilte, die nu door Anders werd verbroken. ‘Hoe staat ’t met die torpedo in Buis Drie?’ ‘Die zit muurvast klem,’ antwoordde Stein verbitterd. Hij zweeg even en vroeg toen: ‘Je weet toch wat voor torpedo dat is, hè?’ Anders knikte. Weer bleef het even stil. ‘Waren dat nu bommen of dieptebommen?’ vroeg Anders tenslotte. ‘Volgens mij een armzalige bom van 500 pond,’ zei Stein verbitterd. ‘Ding van niks... tenzij ’t een voltreffer is. Andere bommen hebben de Hudsons immers niet.’ ‘Er waren mensen op het voordek,’ zei Anders. ‘Die hadden niet de minste dekking. Als Weiner zich niet had overgegeven, waren zeallemaal voor de bijl gegaan. En met ons zou ’t net zo zijn gegaan,want die Hudson zal wel méér dieptebommen hebben.’ ‘De RAF hééft geen dieptebommen,’ hield Stein koppig vol. ‘Dat behoor je te wéten!’ Nu herinnerde Anders zich plotseling hoe hij op het kritieke moment dat de U-boot aan de oppervlakte kwam, heel even de blik van zijn periscoop had afgewend. ‘Het was niet de schuld van Weiner,’zei hij abrupt. Het litteken op Steins gezicht bewoog in het licht van de leeslamp. De kille ogen keken Anders strak aan. ‘Van wie dan wel?’ Anders deed z’n mond al open om Stein te vertellen van dat moment waarop de radiotelegrafist riep dat Bruch gered was. Maar toen hij Steins speurende blik in de gaten kreeg, leek ’t hem beterz’n mond maar te houden. De man zou ’t toch nooit kunnen begrijpen. ‘Wat was niet Weiners schuld?’ hield Stein aan. Anders aarzelde en zei toen: ‘Dat er toevallig een Hudson in de buurt was, toen we aan de oppervlakte kwamen. Dat was een kansvan één op de duizend.’ ‘Maar we hebben nog altijd een verdomd goeie kans om die Hudson néér te halen!’ zei Stein met overtuiging. Anders staarde hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je daarmee? We hebben ons toch zeker overgegeven?’‘Wij hebben ons niet overgegeven,’ zei Stein opeens heftig. ‘Alleen Weiner heeft zich overgegeven. ’ En met die woorden stak hij Anderseen vel papier toe. De eerste officier las:Ondergetekenden, bemanningsleden van de U-700, betreuren de overgave van onze boot, zonder verweer aan de vijand. Wijverzoeken ltz. Anders commandant Weiner onder arrest te stellen en deze overgave te herroepen. Wij geven ltz. Anders de verzekering van onze absolute loyaliteit en zullen alle orders uitvoeren, die hij zal geven teneinde te voorkomen dat de boot devijand in handen valt.Onder deze verklaring waren zo’n veertig handtekeningen geplaatst - in een cirkel, opdat men niet kon zien wie de ‘raddraaier’ was geweest. ‘Alle bemanningsleden hebben deze verklaring getekend,’ zei Stein. ‘Iedereen, behalve ik,’ zei Anders en bekeek het document vol afkeer. ‘Jij hóéft dit niet te tekenen. Je hebt ’t alleen maar aan te pakken.’ ‘Hebben ze allemaal uit vrije wil getekend?’ ‘Wat doet dat er nu toe? Hoofdzaak is dat ze hebben getekend.’ ‘Ik vind dat het er wel degelijk toe doet,’ zei Anders heel rustig.‘Toen jij die kerels onder dwang liet tekenen, heb je er toen bij gezegd dat de commandant deed wat-ie deed alleen om hun leven teredden? En dat hem daarbij geen andere weg open stond? WantBrinkler heeft hem gemeld dat hij de boot godsonmogelijk meeronder water kon krijgen, omdat de duikroeren klem zaten als gevolgvan die enorme explosies. Heb je de bemanning dat óók verteld?’Stein deed als had hij Anders niet eens gehóórd. ‘Het enige watons nu nog te doen staat, is te voorkomen dat de boot in handenvan de vijand valt. We hebben ons luchtdoelkanon aan dek staan...’Anders haalde minachtend de neus op. ‘Voor wij dat kanon ende mitrailleurs hebben bereikt, sproeien die Britten onze dekken alschoon!’ Hij wees op Steins gewonde arm. ‘Kijk maar ’s wat er metjou gebeurde!’ ‘We stellen dan onze beste kanonniers in het midden van de groep,’ praatte Stein gewoon verder. ‘Over wat voor groep heb je ’t?’ ‘De groep die naar het kanon moet stormen.’ Het duurde enige seconden eer Anders in de gaten had wat voor macabers Stein nu eigenlijk wilde. Toen keek hij de man met walgingen minachting aan. En dit keer maakte die verminkte tronie geen enkele indruk op hem. ‘Je bent volslagen krankzinnig!’ zei hij kortaf. ‘Ik ben bereid me te voegen bij degenen die de anderen de kans moeten geven om die Hudson aan te vallen, Anders.’ Hij zweeg evenen glimlachte. ‘Jij toch zeker óók? Of ben jij net zo’n lafbek als Weiner.’ ‘Weiner gaf zich alleen over omdat hij het leven van zijn mensen wilde sparen, met inbegrip van het jouwe,’ zei Anders woedend. ‘Alsik hem onder arrest plaats en de bemanning het bevel geef dóór tevechten, ofschoon we ons hebben overgegeven, dan verspeel ik daarmee al onze rechten krachtens de Conventie van Genève. We zoudende Britten dan het volste recht geven ons als misdadigers op te hangen.’ Nu opende Stein zijn metalen kast, haalde daaruit een Luger te voorschijn en legde die voor Anders op tafel. De beide mannen keken elkaar strak aan. Zonder stemverheffing, maar zeer nadrukkelijk sprekend, zei Stein: ‘Als jij toestaat dat deze boot in handen vande vijand valt doordat je Weiner niet onder arrest stelt, dan zal ikervoor zorgen dat je na de oorlog wordt opgehangen - wegens lafheid.’

Thompson tuurde naar de eenzame figuur op de brug van de U-boot, die door een kijker voortdurend de Hudson in de gaten hield. ‘Ik zou wel ’s willen weten wat die arme donder op dit moment doormaakt,’ zei de navigator in een plotselinge filosofische bui. ‘Waarschijnlijk ’t zelfde als ik,’ reageerde Thompson onmiddellijk. ‘Die vent vraagt zich natuurlijk óók af hoe lang wij nog in de lucht kunnen blijven.’ ‘Zal ik hem seinen dat-ie z’n hele bemanning aan dek moet laten komen? Dan kunnen we die moffen beter in de gaten houden. Misschien zijn ze nu al bezig met alles in de boot kapot te slaan.’ ‘Dat móéten ze wel doen,’ meende Thompson. ‘Dat zal wel in hun orders staan. Maar zolang we die kerels benedendeks kunnen houden, voorkomen we tenminste dat ze zelf de boot tot zinken brengen.’ De radiotelegrafist stak z’n hoofd in de cockpit. ‘En?’ vroeg Thompson benieuwd. ‘Er zijn al een paar gewapende treilers op weg hier heen... en ook nog een jager, de Burwell.’ ‘Wanneer kunnen ze hier zijn?’ ‘Om tweeëntwintig honderd.’ Thompson kreunde. ‘Dan zijn we al lang en breed door onze benzine heen. Waar zien ze ons voor aan? Een soort Zeppelin?’ De radiotelegrafist grinnikte. ‘Onze orders luiden dat we niet door onze benzine heen mogen gaan... althans niet voor de Catalina dieze sturen, ons heeft afgelost. Mocht die Cat niet tijdig hier zijn, danmoeten we de U-boot vernietigen...’ Het gezicht van de radiomanstond strak, toen hij hieraan toevoegde: ‘En wel zónder voorafgaande waarschuwing, commandant.’ Thompson werd opeens heel bleek. Met een ruk draaide hij zich om. ‘Waaróm in godsnaam?’ ‘Voor ’t geval hij mocht proberen onder water te gaan om te ontsnappen,’ zei de radioman en ontweek bij die woorden Thompsons blik.
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Admiraal Dönitz’ markante trekken verrieden niet de geringste emotie terwijl hij naar de grote plottafel in het marinehoofdkwartierte Lorient staarde. Kneller stond achter hem en trommelde nerveusop een clipboard met seinformulieren. Nijdig keek hij naar de dienstdoende plotofficier, alsof die persoonlijk verantwoordelijk was voorhet verbluffende nieuws dat de Beobachtungs Dienst in Berlijn daarnethad doorgegeven. ‘Hebben ze helemaal niets over het nummer van de U-boot gezegd?’ vroeg Dönitz de plotofficier. ‘Neen, admiraal. Ze dachten niet dat ’t in het Britse sein voorkwam. Maar ze bellen ons zo gauw ze het hele sein hebben ontcijferd.’ Dönitz bleef maar naar die enorme kaart van de Noordatlantische Oceaan staren. Daarop lagen een stuk of zes merktekens voor U-boten, die zich binnen bereik van op IJsland gestationeerde verkenningsvliegtuigen bevonden. Een tikje nerveus wendde hij zich totKneller. ‘Dit is te gek om los te lopen, John...! Een U-boot die zichovergeeft aan een vliegtuig! Zoiets is nog nooit eerder vertoond!’ ‘We kunnen alle boten bevelen ons hun positie te melden, admiraal,’ stelde Kneller voor. Dönitz lachte spottend. ‘Dat is nou precies de truc, waar die stomme Britten ons in willen laten lopen! Geloof me, John, geen enkele U-boot heeft zich overgegeven. Als een van onze boten zodanigeaverij heeft opgelopen, dat ze niet meer onder water kan gaan, danzal de commandant in elk geval de vaste orders opvolgen en zelf zijnboot tot zinken brengen.’ Verrast keek de plotofficier op. ‘Maar waarom zou de RAF dan dat sein naar Londen hebben gestuurd?’ ‘Omdat de Britten willen controleren of hun code nog wel waterdicht is,’ antwoordde Dönitz slim. ‘Je kunt er donder op zeggen dat alle Britse monitors op dit moment op onze U-bootfrequentie luisteren... voor ’t geval wij van onze kant opeens alarm mochten slaan.Een ordinaire truc... waar wij niet in zullen trappen.’ De spanning in de zaal werd nu merkbaar minder, want deze verklaring van ‘de Grijze Leeuw’ leek uitermate plausibel. ‘Wat dat Britse sein dan ook in geen geval zal melden, is de positie van de U-boot,’ ging Dönitz verder. ‘Om de doodeenvoudige redendat die Britten geen flauw idee hebben waar onze U-boten op ditmoment liggen. En nu willen ze er door deze truc achter zien te komen.’ De telefoon van de plotofficier rinkelde en gejaagd pakte hij de hoorn. Terwijl hij luisterde, betrok zijn gezicht. ‘Ja... Dat heb ik genoteerd.’ Hij krabbelde wat op een schrijfbloc. Even was het doodstil in de plotzaal. ‘Bedankt dat jullie ’t zo snel ontcijferd hebben,’ zei de plotofficier. ‘Ja, hij is hier... en ik geef het hem onmiddellijk door.’ Zorgvuldiglegde hij de hoorn neer en scheurde het beschreven vel van hetschrijfbloc. Kneller pakte het papier van hem aan en gaf het aan Dönitz, die het las en toen zonder een spier te vertrekken een van de lange aanwijsstok ken pakte. Hij legde de punt ervan op de over de grote plottafel getrokken Greenwich Meridiaan. ‘Dertig graden West,’ zei Dönitz op vlakke toon. De punt van de stok bewoog een eind de Atlantic op. ‘Éénenzestig Noord.’ De punt bewoog in de richting van IJsland en kwam tot stilstand op het merkteken van een U-boot. Het was de U-700.Een verblufte stilte viel in de zaal, tot Kneller die verbrak. ‘We hebben niets wat voor het invallen van de duisternis die positie kan bereiken, admiraal,’ mompelde hij verslagen.
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Er zat een ongemakkelijke bult in Anders’ zak toen hij door het torenluik op de brug van de U-700 klom. Weiner was alleen en leunde tegen de verschansing, terwijl hij door z’n kijker de rondcirkelendeHudson volgde. Hij draaide zich even om toen hij iemand de brugop hoorde komen, en richtte toen weer zijn aandacht op het vliegtuig. Zijn anders zo opgewekt gezicht was nu vertrokken van zorgen ellende. Anders wist niet goed hoe te beginnen en voelde zich verschrikkelijk opgelaten met wat hij nu als z’n plicht zag: Weineronder arrest stellen en het commando van hem overnemen. ‘Het was precies zo’n dag als deze,’ zei Weiner zonder de blik van de Hudson af te wenden, ‘behalve dan dat er toen slechts dertig meter onder de kiel van de U-700 stond in plaats van drieduizend, zoalsnu hier.’ Hij sprak op effen toon, zonder merkbare emotie, alstrachtte hij de gebeurtenissen te vertellen zonder ze opnieuw te beleven. ‘Een week eerder had ik het commando gekregen. De boot wasvolkomen nieuw en toen we voor onze eerste aanvalsoefeningen uitvoeren, werd er nog altijd door de scheepsbouwers aan gewerkt enveranderd. We trimden de boot af op periscoopdiepte en toen hetdoelschip binnen ons bereik was gekomen, gaf ik de order Buis Drie af te vuren. We voelden de gewone, plotselinge druk in onze oren toen de hogedruklucht in de boot werd geloosd.’ Langzaam trok Anders de Luger uit zijn zak en knipte de veiligheidspal opzij. Weiner zweeg even als ordende hij zijn herinneringen. ‘Opeens was er een geschreeuw en gestommel in de boegbuiskamer. Brinklerhad gecompenseerd voor de trimverandering na het lanceren van detorpedo, maar opeens kreeg hij in de gaten dat hij de boot niet meerkon houden. We kregen helling voorover. Ik rende naar voren enzag hoe de torpedomakers met een man of zes probeerden het defecte deksel van de lanceerbuis dicht te houden. Het water stroomdeal naar binnen. Toen scheurde de enorme druk het deksel finaal vande scharnieren en met een veertig centimeter dikke straal spoot dezee de boegbuiskamer binnen. Nog een paar seconden... en de bootzou verloren zijn.’ Weiner veegde even met de hand over zijn vermoeide ogen. Anders deed een stap naar hem toe en richtte de Luger op de rug van zijn commandant. Hij stond ervan te kijken dat zijn hand zo vastwas. ‘Er viel maar één ding te doen... zo snel mogelijk de boegbuiskamer waterdicht sluiten. Maar een van de torpedo’s was van zijnrek gerold en de mannen in de boegbuiskamer konden daardoormoeilijk de deur bereiken. En toen we die deur waterdicht wildensluiten, kónden we dat niet, doordat er iets tussen zat... een zwabberof zoiets, dachten we... je kon niet goed zien wat ’t was. Ik greepeen brandweerbijl en hakte in die belemmering. Ik hakte en hakte.En opeens kon de deur weer dicht en konden we hem knevelen.’Weiner zweeg. ‘Wat was het eigenlijk?’ vroeg Anders, ofschoon hij het antwoord wel kon raden. ‘Een hand,’ antwoordde Weiner op doffe toon. Anders zag nu dat het zweet de oudere man langs de slapen liep. ‘We verlieten de boot door het achterluik. Later hebben duikers kans gezien de boegbuiskamer leeg te pompen en na een week opde werf kon de U-700 weer op oefenpatrouille. Ze zeiden dat descharnieren van het buisdeksel slecht gelast waren.’ ‘Maar u hebt de boot en alle andere opvarenden dan toch maar kunnen behouden,’ zei Anders beheerst. Weiner lachte hol. ‘Ja, dat zeiden ze allemaal. Ik heb er zelfs een onderscheiding voor gekregen. Die arme donders in de boegbuiskamer wilden ze géén medaille geven... Die hadden niks gedaan, was de overweging.’ Weiner slikte iets weg en voegde er sarcastisch aan toe: ‘Die hadden niks gedaan. Ze kwamen alleen maar om - méérniet!’ ‘Wat denkt u nu te gaan doen, Kaleu?’ Zonder een blik van de Hudson te wenden, antwoordde Weiner heel rustig: ‘Ik laat niet één Brit hier een voet aan boord zetten. Zodra onze hele bemanning in veiligheid is, ga ik naar beneden en activeer de springladingen.’ ‘Daar zullen die Britten u niet de kans toe geven!’ ‘O, jawel,’ reageerde Weiner onmiddellijk. ‘Die mensen respecteren de traditie dat een commandant als laatste van boord gaat. Alleen zal in dit geval de commandant zijn schip niet meer verlaten.’ Toen draaide Weiner zich om en zag de Luger, die Anders op zijn borst gericht hield.

De navigator van de Hudson wist niet hoe hij ’t had. ‘Wat zouden die twee kerels daar op de brug uitspoken?’ vroeg hij verbaasd. ‘Dat zal ons een zórg zijn,’ zei Thompson nors. Hij bracht de Hudson, die al die tijd om de U-boot had gecirkeld, op een rechtekoers. De aflossende Catalina was nog steeds niet komen opdagenen hij was nu dus gedwongen die vijandelijke boot te vernietigen.‘Het enige wat ik weet, is dat niemand ons meer zal willen aankijkenna wat we nu verplicht zijn te doen!’ Toen omklemde zijn hand dehendel voor het vrijzetten van de dieptebommen.

Weiner leek eerder verdrietig dan verbaasd toen hij de Luger in Anders’ hand zag. ‘Het spijt me, Kaleu,’ moest Anders opeens zeggen. ‘Waarom?’ ‘Ik moet u onder arrest stellen.’ ‘Och, kerel... waarom zou je spijt hebben, als je er werkelijk van overtuigd ben juist te handelen? Of is ’t alleen maar dat die idiootvan een Stein je die overtuiging heeft opgedrongen?’ ‘Ik heb geen andere keus.’ Weiner sloeg met de hand op de brugverschansing. ‘Dat is nou typerend voor héél Duitsland, Anders! Geen andere keus! Wat zijn jullie van plan verder te doen?’ ‘De overgave ongedaan maken en terugvechten!’ En toen deed Anders nog een laatste hartstochtelijke poging Weiner te overtuigen.‘Kaleu, u moet dat doen! Dan zullen we later zeggen dat deze overgave enkel een krijgslist was. We kunnen die Hudson neerhalen. Dan zouden we...’ Anders zag hoe Weiner heftig het hoofd schudde en maakte de zin niet af. Geen van beiden had in de gaten dat op dat moment de Hudson niet meer cirkelde maar récht op de U-700 af kwam. ‘Je bent te laat, Anders,’ zei Weiner, langs de eerste officier in de verte kijkend. ‘Je bent te laat. Kijk maar...’ en hij wees naar de horizon.

‘Wacht even, commandant!’ riep plotseling de navigator van de Hudson. ‘Die kerel op de brug staat ergens naar te wijzen. Wat kandat zijn?’ Aandachtig keek Thompson naar de brug van de U-boot. Een van de twee Duitsers wees inderdaad ergens naar. Thompson zocht inde aangewezen richting. Aan de kim hing een kleine, zwarte rookpluim. Een gewapende treiler, het eerste schip van een hele vlootkleine Britse oorlogsbodems, stoomde récht op de U-700 af!
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De volgende ochtend, 28 augustus, liet Ian Fleming al om negen uur zijn bureau voor wat het was en nam een taxi naar het hotel vanAlan Brice. Hij trof de Amerikaanse torpedo-expert aan de ontbijttafel, juist toen deze argwanend een schotel nierragoût van het voorhem onbegrijpelijke ‘English breakfast’ bestudeerde. ‘Je zult ’t niet willen geloven!’ viel Fleming met de deur in huis. ‘Ha! Ik heb zojuist jullie “koffie” geproefd,’ zei Brice, ‘en ik ben nu in staat letterlijk alles te geloven!’ ‘We hebben een U-boot buitgemaakt!’ ‘In staat bijna alles te geloven,’ corrigeerde Brice zichzelf haastig. ‘Zeg... heb jij misschien trek in dit... dit ontbijt?’ ‘Nee, dank je. Ik probeer het zonder Amerikaanse oorlogshulp te stellen. Die boot heeft zich gisteren overgegeven... zuidwestelijk vanIJsland.’ Brice legde zijn vork neer en staarde Fleming verbluft aan. ‘Jullie staan toch ook werkelijk voor niets!’ ‘Hij heeft zich nota bene aan Coastal Command overgegeven,’ zei Fleming misprijzend. ‘Is dat dan zo erg?’ ‘Hm... Hoe zou jij ’t vinden als ze de vent die jouw laboratorium mag aanvegen, de Nobelprijs voor natuurkunde gaven?’ Dat was even een doordenkertje. ‘Ach,’ zei Brice tenslotte. ‘Nú snap ik hoe de Royal Navy zich moet voelen. Maar goed... CoastalCommand heeft ’t dan toch maar klaargespeeld. Hoe is ’t eigenlijkin z’n werk gegaan?’ ‘Niks bijzonders... enkel een paar dieptebommen gedropt... toen was ’t gepiept. Coastal Command wordt altijd verweten dat ze meerBritse dan vijandelijke schepen bombarderen. Dit keer hebben zedus eindelijk eens niet de verkeerde gepikt. Maar onze Royal Navyzal dit de RAF nooit of te nimmer vergeven.’ ‘Ernstig beschadigd?’ vroeg Brice. ‘Bedoel je onze reputatie?’ ‘Nee, de U-boot natuurlijk!’ ‘De duikroeren waren ontzet. Daardoor kon de boot niet meer onder water gaan. Maar de bemanning had de zaak provisorischkunnen repareren als ze daar de kans toe had gekregen.’ Brice trok de wenkbrauwen op. ‘Maar waarom gaf die boot zich dan over?’ ‘Geen flauw idee, old boy. Misschien had die Duitse commandant wel medelijden met Coastal Command... want aan onze kant moetniemand veel van die lui hebben.’ ‘Waren er nog torpedo’s aan boord?’ vroeg Brice hoopvol. ‘Dat is dan het sléchte nieuws dat ik je moet overbrengen. De enterploeg vond in de boegbuiskamer maar één reserve-oorlogskop. Dat was alles.’ ‘En dat zal er dan wel een met een ouderwets pistool zijn,’ veronderstelde Brice spijtig. ‘Als ’t een magnetische oorlogskop was geweest, zou de bemanning die heus wel over de muur hebben gezet.’ Hij keek Fleming aan en zei: ‘Even goed wil ik die boot dolgraagbekijken. Bestaat die mogelijkheid?’ Fleming keek bedenkelijk. ‘Nou moet je ’s goed luisteren, Ian... Ik heb eerlijk gezegd schoon genoeg van jullie kastelen en paleizen! Als je me dan niet aan eenWotan-torpedo kunt helpen, ben ik bereid genoegen te nemen meteen U-boot. Daarna wil ik graag zo snel mogelijk naar huis.’ ‘En ik dacht nog wel dat je ’t hier zo heerlijk vond. Alle meisjes hier zijn dol op de Amerikanen. Wat moet er van ons nachtlevenworden...’ ‘Kan ik die boot nou zien, of niet?’ hield Brice aan. ‘Ik zal zien wat ik doen kan, old boy,’ beloofde Fleming. ‘Wat gebeurt er nu met de boot? Of is dat geheim?’ ‘Dat is stréng geheim,’ gaf Fleming toe. ‘Maar jou kan ik ’t wel vertellen. Op dit moment wordt-ie naar IJsland gesleept.’
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‘IJsland!’ zei Dönitz verbitterd. Hij gaf Kneller het gedecodeerde sein terug, dat daarnet uit Parijs was gekomen en staarde sombernaar de plottafel. ‘Tja,’ zei Kneller berustend. ‘Daar valt niets meer aan te veranderen.’ Nadenkend fronste Dönitz de wenkbrauwen. ‘John...,’ begon hij als het ware hardop denkend. ‘Toen we verleden jaar de Britseonderzeeboot Seal in handen kregen... wat was toen het eerste watwe deden?’ ‘Haar naar de werf laten slepen. Daar hebben onze experts alles heel precies bekeken.’ ‘Wie waren die experts toen?’ Kneller moest even nadenken. ‘Ik ben er niet zeker van, maar ik dacht de mensen van Blohm & Voss.’ ‘Precies,’ zei Dönitz. ‘Blohm & Voss, onze grootste werf voor de bouw van U-boten.’ Hij pakte een aanwijsstok en tikte ermee op Ijsland. ‘En het Britse equivalent van Blohm & Voss is...’ Zijn stok maakte de reis van IJsland naar de Ierse Zee. ‘... de werf van Vickerste Barrow-in-Furness.’ Triomfantelijk keek hij Kneller aan en zijnogen fonkelden van strijdlust. ‘En dat Barrow moet binnen bereikliggen van een duikbommenwerper, uitgerust met extra brandstoftanks.’ Kneller toonde zich nu niet bepaald enthousiast. Hij vond het beroerd een domper op het enthousiasme van zijn chef te moeten zetten, maar... dat was nu eenmaal zijn plicht als adjudant. ‘Met alle respect, admiraal, maar onze marine hééft geen duikbommenwerpers. Afgezien van de Führer is maarschalk Göring de enige die onsaan zo’n toestel kan helpen. Maar als u het mij vraagt, doet-ie datnóóit!’ Dönitz dacht diep na. ‘We mogen die U-boot in geen geval intact in handen van de vijand laten.’ ‘Dat begrijp ik, admiraal, maar...’ ‘Ik vlieg naar Karinhall om de maarschalk op te zoeken,’ onderbrak Dönitz hem. ‘Iedereen mag van me weten dat ik die vette proleet verafschuw, maar er staat me geen andere weg open.’
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‘Nou begint ’t interessant te worden!’ zei Fleming toen hij en Brice naar de eerste hole op de golf van Coombe Hill liepen. ‘Op de U-700hebben onze mensen een boek gevonden, dat we onmiddellijk naarjullie Franklin D. hebben gestuurd. Ik heb gehoord dat hij er razendom was.’ Brice keek hem verrast aan. ‘Wat kan dat voor ’n boek zijn geweest?’ ‘De bemanning van de U-boot had praktisch alles aan boord vernietigd - behalve nou juist dat boek. Waarschijnlijk vonden ze ’t niet belangrijk omdat er niets over hun eigen marine in stond. Het waseen handleiding voor het identificeren van schepen... silhouetten endat soort dingen.’ Verbaasd bleef Brice staan. ‘Maar waarom moest de president der Verenigde Staten dat per se lezen?’ Fleming glimlachte geheimzinnig. ‘Omdat daarin de silhouetten waren afgebeeld van alle kapitale oorlogsbodems van jullie marine... met vermelding van de plaatsen waar een torpedo het meesteonheil kan aanrichten!’ Brice floot tussen zijn tanden. ‘Roosevelt was werkelijk des duivels,’ vervolgde Fleming. ‘Het was voor hem een reden te meer om Amerika’s houding van “gewapende neutraliteit” ten aanzien van de U-boten te verscherpen. Vannu af aan zullen jullie marine en onze Royal Navy bij de U-bootbestrijding nauw samenwerken!’ Brice kon z’n oren niet geloven. ‘Je wilt toch niet beweren dat Amerikaanse oorlogsschepen en vliegtuigen jacht gaan maken op U-boten... en die tot zinken zullen brengen?’ ‘Lieve help, néé... Dat niet, old boy! Maar als een van jullie schepen of vliegtuigen een U-boot verkent, zal-ie als de bliksem onze mensen informeren waar die boef zit.’ Fleming lachte even en vervolgde toen: ‘Maar ik heb nog méér goed nieuws. Zodra de U-700in Engeland is gearriveerd, mag jij de boot van onder tot bovenonderzoeken. Dat heeft zijne excellentie minister-president Churchillhoogst persoonlijk bevolen!’ Daar was Brice bijzonder mee in z’n sas. ‘Geweldig! Zeg... zou ik misschien met de bemanning kunnen praten? Ik denk dan speciaalaan de torpedo-officier.’ Fleming schudde bedenkelijk het hoofd. ‘Da’s in strijd met de voorschriften omtrent de behandeling van krijgsgevangenen. Ze willen trouwens toch niets loslaten. Onze ondervragers zijn nog altijdde Duitse commandant aan het bewerken. De torpedo-officierwordt verpleegd omdat z’n arm kapot is geschoten, en de eerste officier van de boot is onderweg naar een krijgsgevangenkamp... ergensin Engeland.’





Deel twee
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Het was begin september en de zomer begon z’n greep op het landschap al te verliezen nu de eerste gele herfstkleuren door de bossen en in de dalen sijpelden en hier en daar de steile hellingen deden oplichten. Anders was nu al een kwartier wakker en zat aan het coupéraam naar het voorbijschietend landschap te staren. Hij vroeg zich af hoever ze al naar het noorden waren gereisd in de lange, lange nacht,die had bestaan uit korte perioden van zittend slapen en telkenswakker schokken door het rangeren van wagenstellen op verduisterde stations. Majoor Schulke, de pittige, kleine officier van de landmacht, die de vorige avond in het Londense Euston Station had geprobeerd teontsnappen, maar vrijwel onmiddellijk in z’n kraag was gegrepen,sliep nog steeds, scherp in de gaten gehouden door twee met gewerenbewapende soldaten, die met de hand aan hun wapen bij de deur vande gereserveerde coupé zaten. Tussen de heuvels door zag Anders plotseling zonlicht op een watervlakte schitteren. Een meer! Schulke werd steunend wakker en rekte zich uit. Onmiddellijk werden de twee bewakers onrustig en attent. ‘Goeiemorgen, Bernhard,’ zei Schulke gapend. ‘Morgen, Conrad. Wat heb jij gepit! Ik ben er gewoon jaloers op.’ ‘Waar zitten we ergens?’ ‘Geen idee... maar daarginds ligt een groot meer.’ Schulke gaapte nog eens en liet de ochtendzon zijn gezicht verwarmen. Onwillekeurig greep zijn hand naar de lus bij het coupéraam, en onmiddellijk waren de twee bewakers een en al aandacht. ‘Nou heb je die jongens alwéér aan het schrikken gemaakt!’ spotte Anders. Schulke lachte. Dat komt omdat ik vannacht weer de benen heb genomen... toen jullie alle drie zaten te snurken!’ Verrast keek Anders de kleine majoor aan. ‘Toen de trein ergens stopte, ben ik uit het coupéraam gewipt,’ zei Schulke en gaapte. ‘Maar die vent met de lange benen had me aan ’t eind van het perron al te pakken.’ Hij knipoogde tegen de langstevan hun bewakers, die echter nors bleef kijken. ‘Zouden die jongensmisschien Duits verstaan?’ ‘Nóg een bof dat-ie je niet heeft neergeschoten!’ grinnikte Anders. ‘O, ik heb gezigzagd.’ ‘Heb je toevallig gezien op welk station dat was?’ ‘Natuurlijk!’ zei Schulke bazig. ‘Het was Bovril.’

Anders en Schulke hielden zich vast aan de zijkanten van de hevig schokkende legertruck, die over een smalle, oneffen weg reed. Hungesprek was verstomd op het moment dat de truck de weg verlieten een dicht, donker bos inreed. Als Duitsers konden ze aan slechtséén ding denken: in zo’n bos werden de schoten van een executiepeloton niet ver gehoord. Schulke waagde de gok dat hun bewakers geen Duits verstonden. ‘Zodra de wagen stopt, gaan we ervandoor. Ik laat me niet als eenpaard met een gebroken poot afmaken. Dan word ik nog lieverdoodgeschoten terwijl ik probeer te ontkomen.’ ‘Vergeet ’t maar,’ zei Anders. ‘Als je goed kijkt, zie je links en rechts prikkeldraad.’ Schulke zag dat Anders gelijk had: op plekken waar de bosvarens al waren verdord, kon men duidelijk zware, grimmige versperringenzien. ‘Waarom zouden ze ons achter prikkeldraad brengen... alleen maar om ons dood te schieten?’ vroeg Anders zich hardop af. Een snauw en een gebaar van een der bewakers maakten de beide krijgsgevangenen duidelijk dat ze niet met elkaar mochten praten. Schulke rilde. Hij wees op een houten toren, die hoog boven de dennenbossen uitstak. ‘Da’s een brandtoren.’ fluisterde Anders, ‘om bosbranden te kunnen lokaliseren. Maar je kunt er donder op zeggen dat ze er mitrailleurs en zoeklichten op hebben gezet.’ De truck stopte voor een metalen hek in een hoge omheining en schildwachten bekeken zorgvuldig de papieren van de chauffeur alvorens hen door te laten. Het geboomte werd dunner en maakte toen plaats voor een parklandschap met goed onderhouden gazons en zorgvuldig geknipte hagen langs de weg. Nu ze uit de sombere bossen in de volle zon kwamen, voelden de twee krijgsgevangenen zich een stuk prettiger. Ze konden alleen maar achter uit de wagen kijken, maar kregen de indruk op een soort oprijlaan te zijn. Toen kwam de grote verrassing. De legertruck sloeg linksaf, reed hol echoënd door een soort poort en daarna over wat de binnenplaats van een groot gebouwencomplex leek te zijn. Anders ving eenglimp op van vele ramen - alle met tralies er voor - en van witte metklimop begroeide muren, maar vrijwel onmiddellijk reed de wagendoor een andere poort, waren ze weer in de volle zon... en in eentotaal andere wereld. De twee Duitsers konden alleen maar verbluft om zich heen kijken. Want het was een wereld van kort gemaaide gazons, onberispelijke grindpaden, afgezet met palmhaagjes. Dat zijn nou die ‘Engelse tuinen’, dacht Anders bij zichzelf. Maar meteen werd zijn aandachtgetrokken door tientallen in overall gestoken mannen, die ijverigmet schoffels en harken in goed verzorgde moestuinen bezig waren.Achter dat moestuincomplex daalde het terrein af naar een vijver,met daarachter golvende, groene heuvels. De truck stopte, de bewakers sprongen eruit en beduidden hun gevangenen hetzelfde te doen. Anders en Schulke lieten zich op de grindweg zakken en stonden onzeker om zich heen te kijken, met inhun hand de door het Britse leger verstrekte, grote tas van zeildoek,waarin hun weinige bezittingen zaten. De bewakers wierpen hun‘vrachtje’ nog een laatste norse blik toe en sprongen weer op de wagen. De chauffeur schakelde en de truck reed knarsend weg, naarde voorzijde van wat de gevangenen een kolossaal landhuis scheente zijn. ‘Wat doen we nou?’ vroeg Anders. ‘Moet je dat zien!’ riep Schulke opeens en wees naar een aantal mannen, dat toezicht scheen te houden op het werk van de tuiniersin overall. ‘Wat is er dan?’ ‘Hun uniformen!’ Toen pas realiseerde Anders zich wat die mannen zo ongewoon maakte: ze droegen het uniform van de Luftwaffe, de Wehrmachtof de Kriegsmarine. Want die uniformen mochten dan op het continent heel gewoon zijn, hier in Engeland waren ze dat pertinent niet. ‘Ik snap er geen donder meer van!’ zei Schulke toen hij een Korvettenkapitän  zag, die fluitend een kruiwagen met groente voortduwde. ‘Goeiemorgen!’ zei een opgewekte stem achter hen. Verrast draaiden de pas aangekomenen zich om. Van de brede trap voor de hoofdingang van het landhuis kwam een gezond uitziende luitenant van de Luftwaffe naar hen toe, met in de hand een erg zakelijk uitziende clipboard met aantekeningen. Nieuwsgierig namen Anders en Schulke hem op. ‘Jullie doet er beter aan hier niet midden op de weg te blijven staan,’ waarschuwde de luitenant. Hij raadpleegde zijn aantekeningen. ‘U bent dus majoor Conrad Schulke... en u luitenant-ter-zeeAnders?’ De krijgsgevangenen knikten. ‘Prima,’ zei de vlotte luitenant. ‘Ik ben Paul Faulk.’ Hij kwam niet verder, want op dat moment kwam met oorverdovend lawaai een aftandse stationcar om de hoek van het gebouw aangejakkerd. De banden smeten het grind naar alle kanten, toende chauffeur met een ruk aan de handrem de wagen tot stilstandbracht en meteen een halve slag deed draaien. Schulke en Andersgrepen hun tassen en brachten zich met een sprong in veiligheid.Toen zag Anders tot zijn verbazing dat de wagen werd bestuurddoor een meisje van tussen de 20 en 25 jaar, gekleed in wat volgenshem een militair verpleegsteruniform moest zijn. ‘Luitenant Faulk,’ zei ze op verwijtende toon, zonder de twee gevangenen die ze bijna had weggemaaid, ook maar enige aandacht te schenken, ‘nou is die wagen weer niet in orde. De remmen doen’t niet en de koppeling slipt vreselijk bij het schakelen.’ Ze sprakDuits - langzaam, maar zonder fouten. Faulk keek haar ernstig aan. ‘We konden u niet beloven dat we de wagen weer als nieuw zouden krijgen, zuster. Maar ik zal zeggendat ze er nog ’s naar kijken.’ ‘Als ’t niet te veel moeite is,’ zei de jonge vrouw en richtte zich toen tot de twee gevangenen. ‘Het spijt me dat ik jullie aan hetschrikken maakte. Pas aangekomen?’ ‘Inderdaad,’ zei Schulke. Het meisje glimlachte. Ze was een aantrekkelijke brunette, erg zeker van zichzelf. ‘Denk er steeds om dat we in dit land links houden!’ Anders glimlachte. ‘Ik denk niet dat we erg vaak op de openbare weg zullen komen.’ ‘Ook als voetganger moet je uitkijken,’ zei de jonge vrouw gevat. Ze schakelde en reed naar een rijtje lage gebouwen, zo’n honderdmeter van het hoofdgebouw vandaan. Faulk richtte zich weer tot Anders en Schulke. ‘Dat is zuster Lillian Baxter,’ legde hij uit. ‘Ze woont in Barrow en komt een paar keer per week hier. Ze heeft me verteld dat ze op school Duits in plaats van Frans als bijvak had gekozen. Pas dus op je woorden alsze in de buurt is!’ ‘Haar manier van autorijden moet haar een massa patiënten opleveren,’ veronderstelde Schulke meesmuilend. Faulk grinnikte. ‘In Engeland hoef je geen rij-examen te doen. De Britten hebben dat afgeschaft... op die manier wordt dit land extragevaarlijk voor invasietroepen, hahaha!’ Ze lachten alle drie en voor de eerste keer in dagen voelde Anders de spanning, waar hij al die tijd in had verkeerd, wegebben. ‘In alle ernst...,’ begon Schulke, ‘moet dit een krijgsgevangenkamp voorstellen?’ Faulk keek hem verbaasd aan. ‘Ja... wat anders?’ Hij wees naar het rijtje lage gebouwen. ‘Jullie kunt je beter op het bureau van majoor Veitch melden. Dat is de Engelse kampcommandant. Intussenzal ik proberen jullie een slaapplaats te bezorgen.’

Sergeant Rogers van de Black Watch keek op van zijn bureau. ‘Schulke en Anders?’ ‘Correct,’ bevestigde Schulke. Rogers klopte op de deur met het bordje ‘Majoor J. R. Veitch’ en ging naar binnen. Enkele seconden later was hij alweer terug en hieldde deur voor hen open. ‘Op ’t moment is uw kampoudste bij de majoor, maar u kunt binnenkomen.’ Majoor James Reynolds Veitch van de Grenadier Guards was een lange, magere man van in de veertig. Even kwam hij half uit z’n stoelovereind om hen te begroeten. Anders hoorde hoe achter hen zachtjes de deur weer werd gesloten. Vlak voor Veitch’ bureau stond een stoel met hoge rugleuning. Het enige wat Anders van de man op die stoel kon zien, waren eenhand die een zwarte cigarillo vasthield en de mouw van een uniformjasje van de Kriegsmarine. Veitch noemde zijn naam en functie en wees toen op de man in de stoel: ‘En dit is uw kampoudste...’ De rest van zijn woorden ging voor Anders verloren, want de marineman was uit zijn stoel opgestaan en nu zag Anders een scherpe haviksneus en een paar dwingende, doorborende ogen. De ‘kampoudste’ hier op Grizedale Hall was Otto Kretschmer.
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‘Het zal u al wel zijn opgevallen,’ zei majoor Veitch, ‘dat dit geen gewoon krijgsgevangenkamp is. Dit is ’t eerste... en naar alle waarschijnlijkheid het eerste van een lange reeks... kamp dat we voorDuitse officieren hebben ingericht. Dat wil zeggen: voor officierendie géén nazi zijn.’ Zorgvuldig koos de kampcommandant zijn woorden en hij nam Anders en Schulke daarbij aandachtig op. ‘Mocht u dus eh... sympathieën in die richting hebben, die bij uw ondervraging niet zijn ontdekt, dan wijs ik u er met nadruk op datik noch overste Kretschmer nazi-terreur en nazi-streken zal tolereren... onder géén omstandigheden. Mochten zich ooit incidentenvan dien aard voordoen, dan zullen de verantwoordelijke personennaar een van de kampen worden gestuurd, die wij aan de tedere zorgen van de Vrije Poolse Strijdkrachten hebben toevertrouwd. Westellen nooit veel vragen naar de manier waarop de Polen de vijanden verwennen die een groot deel van hun landgenoten hebben uitgemoord! Als u dus hier wilt blijven en als officieren behandeld wiltworden, dan hoeft u zich enkel als officieren te gedragen. U zult ervaren dat u binnen de prikkeldraadversperring een redelijke bewegingsvrijheid geniet. Vluchttunnels graven hoeft u niet te proberen,want Grizedale Hall is op rotsgrond gebouwd.’ Veitch zweeg een moment en glimlachte toen flauw. ‘Mijn soldaten bewaken de afrastering van het kamp, en de overste hier is verantwoordelijk voor de discipline van de gevangenen. Het is me bekend dat hij ook voorzitter is van het ontvluchtingscomité.’ Kretschmer hoorde deze laatste woorden onbewogen aan. ‘Verder moet u nog weten dat de normale straf voor een ontvluchtingspoging het maximum is wat de Conventie van Genève daar voor toestaat,’ ging Veitch verder. ‘Dat is achtentwintig dagen strafcel. Eris een verpleegster aan mijn staf verbonden, die haar ziekenboeg opde benedenverdieping van het gebouw heeft. En dan nog iets over(Grizedale Hall zelf. Na de oorlog moet Defensie dit fraaie landhuisin goede staat aan de rechtmatige eigenaars teruggeven. Mocht u erdus niet zuinig op zijn, dan zal Defensie u met alle genoegen in barakken onderbrengen. Hebt u nog vragen?’ Anders en Schulke hadden die niet. Zolang Veitch sprak had Anders strak naar de vloer gestaard om toch maar vooral Kretschmer niet te hoeven aankijken. ‘Goed dan,’ zei Kretschmer, die zich nu voor de eerste maal liet horen. ‘Overleg met luitenant Faulk waar jullie moet slapen.’ De borende ogen richtten zich op Anders. ‘Laat Faulk je meteen mijn bureau wijzen. Ik verwacht je daar over een uur precies.’
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Terwijl Anders op zijn onderhoud met Kretschmer wachtte, startte een driemotorig Junkers 52 transporttoestel van een klein vliegveldbij Lorient en zette koers naar Duitsland. Deze Ju 52 was het privé-toestel van admiraal Karl Dönitz. Zijn metgezel was John Kneller. De twee hadden een afspraak gemaaktmet de énige man die - aangenomen dat hij daartoe bereid was -hun aan een vliegtuig kon helpen dat in staat was de U-700 te bereiken en te vernietigen.
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‘Hoe maakt de admiraal het?’ was Kretschmer eerste vraag. Anders wierp een snelle blik op het hoefijzer, dat achter Kretschmer aan de wand hing. Het was omwikkeld met van bonbons afkomstig goudpapier en de enige versiering in de kleine, kale kamer, die de kampoudste als kantoor diende. ‘Hij scheen ’t goed te maken... de laatste keer dat ik hem zag.’ Anders voelde hoe de koude ogen hem bleven aankijken en taxeren. ‘Wat is er met jullie boot gebeurd?’ Daar heb je de onvermijdelijke vraag, dacht Anders. ‘We werden door een vliegtuig met dieptebommen aangevallen.’ ‘Slachtoffers?’ ‘Eén man werd aan z’n arm gewond.’ Anders vroeg zich af of Kretschmer al dan niet zou weten wat er allemaal met de U-700 wasgebeurd. ‘Herinner je je de laatst gepubliceerde cijfers voor vernietigde vijandelijke tonnage?’ Anders ontspande zich nu wat, want blijkbaar wist Kretschmer weinig of niets van buiten dit kamp. ‘In mei en juni was het gemiddeld zeshonderdduizend ton. De maand juli was slecht... maar honderdduizend ton.’ ‘En wat heeft jullie boot gepresteerd?’ Het bleef even stil. ‘Nou?’ drong Kretschmer aan. ‘Niets,’ zei Anders verlegen. Kretschmers wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Niets?’ ‘Dit was onze eerste oorlogspatrouille. We waren nog maar kort op zee.’ Kretschmers vingers trommelden op zijn kleine schrijfbureau. Hij had al in de gaten gekregen dat die jonge, slanke luitenant-ter-zeesystematisch vermeed hem aan te kijken. Toen trok hij een bureaulade open en nam er een Engelse krant uit, die hij op zijn bureau openvouwde. Anders zag dat een bericht op de opengeslagen pagina metpotlood was omlijnd. ‘Soms krijgen we kranten van het bewakend personeel, in ruil voor chocolade uit onze Rode Kruispakketten,’ legde Kretschmeruit. ‘Hebben de Britten jou in hetzelfde ondervragingscentrum vastgehouden als commandant Werner?’ Die vraag overviel Anders. ‘Neen.’ Een paar seconden nam Kretschmer hem onderzoekend op. Hij tikte op de krant. ‘Lees je Engels?’ ‘Moeilijk.’ ‘Dus je weet niets van Weiner?’ Anders schudde het hoofd; hij had het gevoel dat Kretschmer op dat moment een soort spelletje met hem speelde. ‘Weiner heeft zich opgehangen,’ zei Kretschmer botweg. ‘Waarom denk jij dat-ie dat gedaan heeft? De U-700 heeft toch zeker teruggevochten?’ Anders was totaal overdonderd en zijn mond zakte halfopen. Het duurde even eer hij z’n gedachten had geordend. ‘Ik... ik zou ’t echtniet weten. We hebben... we hebben gevochten... We hebben onsluchtdoelkanon gebruikt.’ ‘Ik vind ’t beroerd dat je ’t op deze manier van mij moet horen,’ zei Kretschmer meelevend. ‘In dit bericht staat alleen maar dat Weiner zich in z’n cel heeft opgehangen.’ Diep ongelukkig staarde Anders voor zich uit en Kretschmer begreep wel dat het weinig zin had meer vragen te stellen. ‘Ben je al voor medische controle bij de verpleegster geweest?’ Anders knikte. ‘Goed dan,’ zei Kretschmer. ‘Was Richard Stein in hetzelfde ondervragingscentrum als jij?’ ‘Neen, overste.’ ‘Hm... De Britten zullen hem, naar ik verwacht, wel niet naar dit kamp sturen.’ Kretschmer legde de krant weer in de bureaulade ensloot die af. Het onderhoud was afgelopen. Op de gang bleef Anders een ogenblik staan. Hij leunde een moment tegen de wand en sloot z’n ogen; zijn verraad jegens Weiner was nu onherroepelijk geworden. Want diens dood had het laatstesprankje hoop in Anders gedoofd dat hij op de een of andere dagWeiner een bekentenis zou kunnen doen - en dat die hem dan zoubegrijpen.
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Opeens zweeg de muziek en het meisje verstijfde midden in haar dans. Alleen haar dunne sluiers bewogen nog door de warmte vanhet houtvuur in de enorme open haard, die een hele wand vande ‘ridderzaal’ besloeg. Het meisje keek hoe de Hauptsturmführer,oftewel kapitein bij de SS, een leren zweep met korte steel en eenenorm lange slag van de grond oppakte en langzaam naar het gedeelte van de zaal liep, dat de toekijkende officieren van de Luftwaffe en de SS zelf voor het zojuist begonnen variété-nummer haddenvrijgemaakt. Nu zaten al deze mannen in een halve cirkel en kekenbegerig en gespannen naar de danseres. De SS kapitein vertrok z’n gezicht tot iets wat voor een glimlach moest doorgaan en wond de soepele, leren slag van de zweep om zijnvingers. Het meisje wierp de haren naar achteren en haar ogendwaalden van de zweep naar het gezicht van de officier, als smeektenze om genade. Maar die zou haar niet worden verleend. De SS kapitein maakte een snelle beweging met z’n pols en de tip van de zweep raakte de blote voet van het meisje. Haar gezicht vertrok even, maar ze bleef roerloos staan. De SS kapitein maakte eenpaar snelle bewegingen met de zweep, tot deze in volle lengte op deparketvloer lag. Het meisje keek ernaar alsof het een slang was...haar gezichtje vertrokken, de ogen wijd opengesperd van angst. Hetenige wat men nu in de zaal hoorde was het geknetter van het grotehoutblok in de open haard, waarvan de lekkende vlammen het silhouet van het sierlijke meisjeslichaam onder de ragdunne sluiersonthulden. De SS kapitein zette zich in postuur. Opeens, na een nauwelijks zichtbare beweging van zijn pols, knalde de zweep als een pistoolschot. Een strook tule werd afgerukt en dwarrelde op de vloer neer.Begerig staarden dronkemansogen naar de blote schouders van dedanseres. Het publiek juichte, de muziek zette in en het nu weerglimlachende meisje vervolgde haar dans. Rijksmaarschalk Hermann Göring hield op met applaudisseren en schonk zijn gast nog eens in. ‘En...? Wat zegt u van mijn prachtig Karinhall, admiraal? Bijzonder geschikt voor een weekend, vindt u ook niet?’ Dönitz had al die tijd ongemakkelijk op de punt van zijn stoel gezeten. Het kostte hem de grootste moeite zijn walging over hetgeen zich hier afspeelde, niet te laten merken. Hij keek naar de vette gestalte in het opzichtige, witte uniform met de vulgaire overdaad aankleurige onderscheidingen en glimlachte beleefd. ‘Inderdaad eenmagnifiek gebouw, maarschalk.’ Geamuseerd zat Göring de weer jolig rondtollende danseres te bekijken. ‘Die twee zijn een echtpaar. Ik heb hun nummer al eens in Berlijn gezien en ze hierheen gehaald. Wel iets aparts, vindt u niet?’t Doet me aan onze grote Nietzsche denken. U weet wel: “Ga jenaar de vrouw, zorg dan dat je een zweep bij je hebt”, haha!’ De muziek stopte... de zweep knalde... en weer fladderde er een flard tule door de zaal. Het gejuich was nog enthousiaster dandaarnet. Göring dronk zijn glas leeg en draaide dat tussen zijn dikke, beringde vingers. ‘U hebt me nog altijd niet verteld waaraan ik de eer van uw bezoek te danken heb, admiraal.’ Dönitz aarzelde. Moest hij in dit onzindelijk milieu... Maar hij vermande zich en besloot maar met de deur in huis te vallen. ‘Ik zougraag een bommenwerper van u willen lenen... met bemanning engrondpersoneel... voor drie dagen, maarschalk.’ De zweep knalde en ‘legde nog meer bloot’. ‘Aan wat voor bommenwerper had u gedacht?’ informeerde Göring, zonder zijn ogen van de danseres te wenden. ‘Een duikbommenwerper. Een toestel dat een bom van duizend kilo tweeduizend kilometer ver kan brengen en dezelfde afstandterug kan vliegen.’ Mismoedig schudde Göring het hoofd. ‘Mijn beste admiraal, ik wou dat ik duizend van zulke bommenwerpers had. Wat zeg ik...?Twééduizend - drieduizend!’ Nog twee maal knalde de zweep en het meisje stond nu totaal naakt. Ze bedekte haar borsten met haar armen, maar behendigsloeg de kapitein de tip van de zweep om een pols en trok haar handweg. Toen richtte hij de korte steel van de zweep naar haar toe. Zekeek ernaar en er kwam een grommend geluid uit haar keel. Toenbegon de SS’er haar naar zich toe te trekken. Aandachtig nam Göring met z’n sluwe oogjes de admiraal op. ‘Maar waarom moet het juist een duikbommenwerper zijn, admiraal?’ ‘Omdat er uitermate accuraat gebombardeerd moet worden.’ ‘Aha...! ’t Gaat dus om een klein doel?’ Het meisje stond doodstil, de benen wat van elkaar toen de SS kapitein haar dicht naderde. Ze rilde even toen hij met de korte steel van de zweep haar hals beroerde. Toen bewoog hij het handvat omlaag, tussen haar borsten, over haar buik en tussen haar dijen. Dönitz opende z’n mond om wat te zeggen, maar met een vinger op zijnnatte lippen legde Göring hem het zwijgen op. Want nu werd hetuiteinde van de steel langzaam tussen de dijen van de danseres geperst. Ze begon schokkend te bewegen, met draaiende heupen,steeds wilder en begeriger. ‘Inderdaad... een klein doel,’ bevestigde Dönitz, geërgerd dat hem zomaar het zwijgen werd opgelegd. Göring lachte diabolisch. ‘Laten we zeggen... een doel van zestig bij zes meter. Correct?’ Verrast keek Dönitz op. ’t Had er veel van weg dat Göring hem zat te bedonderen. ‘Inderdaad,’ zei hij verbaasd, ‘dat zijn ongeveerde afmetingen.’ En hij vroeg zich af hoeveel die dikke maarschalkeigenlijk wist. Het handvat van de zweep werd nu stevig op z’n plaats gehouden en de kronkelende bewegingen van het meisje werden steeds heftiger. ‘Admiraal,’ zei Göring, en hij spreidde de handen als een goochelaar die het publiek van z’n eerlijkheid probeert te overtuigen, ‘als ik zo’n toestel bezat, zou ik het u met alle plezier lenen... net zolangals u wilde. Maar... ik héb er geen.’ Sneller en sneller draaiden de heupen van het meisje en ze stootte nu een dierlijk gekreun uit. Haar lichaam boog zich achterover tothaar handen op de vloer rustten, waarbij de SS kapitein de zweepop z’n plaats hield. Göring glimlachte vaderlijk. ‘Maar mocht u een bepaald doel in gedachten hebbén, dan kan mijn Luftwaffe overwegen daar eenmassale aanval op te ondernemen. Dan zal het grondig worden vernietigd, dat...’ Göring glimlachte andermaal, ‘dat doel van zestig bijzes meter van u!’ Het meisje slaakte een doordringende, rauwe kreet en viel op het parket neer, als konden armen en benen haar niet langer dragen.Schokkend en transpirerend lag het naakte lichaam op de vloer. Alséén man kwam het publiek overeind en schreeuwde zijn toejuichingen. Görings stem klonk boven alles uit. ‘Een zéér aparte climax!’ prees hij. De SS kapitein gaf de zweep aan een paar officieren om ‘te bewijzen dat het allemaal echt was geweest’. Dönitz voelde zich misselijk worden en zette zijn glas neer, waar hij niets uit had gedronken. ‘U moet me excuseren, maarschalk, maar ik moet morgenochtend al vroeg weer vertrekken.’ Göring hees z’n vette corpus uit zijn stoel. ‘Maar, m’n beste admiraal... u móét morgen mee op de hertenjacht...’ ‘U moet me werkelijk excuseren, maarschalk,’ zei Dönitz beleefd. ‘Ik ben u bijzonder dankbaar voor uw gastvrijheid, maar ik moetécht naar Frankrijk terug.’

De volgende ochtend om 9 uur vertrok de Ju 52 van Görings privé-vliegveld en zette koers naar Lorient. ‘Eén duikbommenwerper!’ snoof Dönitz, uitkijkend over de dennenbossen onder de bakboordsvleugel. ‘Eén enkele duikbommenwerper. Mijn God, ’t leek wel of ik hem z’n laatste squadron afhandig wilde maken!’ Meelevend keek Kneller zijn chef aan. ‘Kwam hij weer met z’n geliefkoosde uitdrukking aanzetten?’ ‘Alles wat vliegt is van mij,’ imiteerde Dönitz de dikke maarschalk en keek weer peinzend voor zich uit. ‘Hij heeft u nog altijd die affaire met de Kondors niet vergeven, admiraal.’ ‘De kerel heeft een vermóéden,’ zei Dönitz. Verrast keek Kneller op. ‘Hoe zou dat nu kunnen?’ ‘Ik wéét ’t niet. Maar zijn spionnen zullen er heus wel achterkomen. Dat betekent dat de vernietiging van de U-700 urgenter is dan ooit. Dat moet gebeuren vóór hij met een eigen verhaal en uitlegnaar Hitler stapt. Donnerwetter! Eén toestel! Eentje maar... en wekunnen de zaak klaren!’ Mokkend zat Dönitz uit het raampje van het driemotorig toestel te staren. Toen begonnen zijn blikken door de luxueus ingerichte cabine te dwalen. Opeens trok hij met een resolute ruk de schoudersnaar achteren. Onmiddellijk herkende Kneller de symptomen... debaas had weer een idee gekregen. ‘John,’ zei Dönitz nadenkend, ‘laatGoder even bij me komen.’ Ltz. II-vlieger Hans Goder - een van de weinige piloten waar de Kriegsmarine over beschikte - liet de besturing aan zijn tweede piloot, Max Hartz, over en volgde Kneller naar de cabine. Verrast ble- ven ze beiden staan, want Dönitz lag op z’n knieën en keek onder het tapijt, dat hij los had getrokken. ‘Ah, Goder,’ zei Dönitz opkijkend. Hij schopte het tapijt weer op z’n plaats en nam plaats. ‘Kom hier zitten, kerel.’ Zelf ging de admiraal er gemakkelijk bij zitten voor hij begon. ‘Jij en Hartz hebben me al bijna een jaar door heel Europa gebracht.Wat is eigenlijk onze verste reis geweest?’ ‘Berlijn-Rome, admiraal,’ antwoordde Goder, zich afvragend wat de baas wilde. Plotseling kreeg Kneller in de gaten waar de admiraal heen wilde. Hij opende de mond al, maar resoluut legde Dönitz hem het zwijgenop. ‘Hm, een Ju 52...’ mompelde Dönitz peinzend. Dit toestel was wat je noemt het werkpaard van de luchtmacht, een van de stevigsteen betrouwbaarste types die er bestonden. ‘Wat is ’t maximale vliegbereik?’ Goder moest even nadenken. ‘Ongeveer tweeduizend kilometer... maar met een lading van hooguit vijftienhonderd kilo, admiraal.’ Vertrouwelijk boog Dönitz zich naar de piloot over: ‘Ik wil dat-ie een lading van dat gewicht vervoert, maar dan over tweemaal dieafstand. Is dat mogelijk?’‘Vierduizend kilometer?'Verbluft staarde Goder hem aan. ‘Ik vraag je: is dat mógelijk? Kan het toestel zoveel lichter worden gemaakt?’ Nu was het Goders beurt de cabine rond te kijken. ‘Tja...,’ zei hij tenslotte, ‘ik denk wel dat we ’t gewicht drastisch kunnen reduceren, admiraal. Het interieur kan eruit gesloopt, we kunnen schottenwegbranden... en daar dan reservetanks voor in de plaats monteren... Ja, ik dacht wel dat ’t mogelijk was.’ Dönitz was zichtbaar opgelucht en er kon zelfs een glimlach bij hem af, de eerste die Kneller sinds het bericht over de overgave vande U-700 had gezien. ‘Aan wat voor lading dacht u eigenlijk, admiraal?’ informeerde Goder. ‘Een torpedo!’ antwoordde Dönitz opgewekt.
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Een uur geleden waren de sirenes gegaan en voor de zoveelste maal stond Londen aan een nachtbombardement van de Luftwaffe bloot.Na zoveel maanden in de hoofdstad had Alan Brice geleerd te doenwat ieder ander in deze even opzichtige als illegale speelclub deed:hij negeerde de aardschokken van exploderende bommen en het gedonder van het luchtdoelgeschut in het nabije Regent’s Park en concentreerde zich volledig op het kaartspel. Het zat hem vanavondnogal mee en hij had aardig van Ian Fleming gewonnen. ‘Wel,’ zei Brice, terwijl Fleming de kaarten schudde, ‘jou kennissen in Washington hadden me al voor je gewaarschuwd. Ik begrijp nu dat ze alleen wilden voorkomen dat ik te overmoedig zou worden.’ ‘Wees voorzichtig, meneer Brice,’ zei Fleming quasi dreigend. ‘Je brengt me in de verleiding de vernietigende techniek toe te passen,die ik nog ’s tegen de Duitsers in Lissabon heb gebruikt, pal voorde oorlog. Het was de bedoeling dat ik ontzaglijke bedragen van hetpersoneel van de Duitse ambassade zou winnen om aldus de Duitseoorlogsmachine te ontregelen.’ Brice glimlachte. ‘En is dat een succes geworden?’ Een tamelijk dichtbij inslaande bom deed de kalk van het plafond spatten. ‘De kans is groot,’ antwoordde Fleming zonder op te kijken, ‘dat Zijner Majesteits Regering via mij voor die bom heeft betaald!’ Brice schaterde, maar opeens kreeg hij een heer in avondtenue in de gaten, die naar hun tafeltje wenkte. ‘Moet die knaap jou of mijhebben?’ vroeg hij. Fleming draaide zich om. ‘Nee, dat is voor mij. Excuseer me even, old boy!’ Brice zag de beide mannen in een hoek van de zaal druk met elkaar fluisteren. Fleming kwam terug, pakte zijn kaarten van tafel en bekeek die een paar seconden, terwijl Brice geduldig wachtte. Zonder van z’n kaarten op te kijken zei Fleming langs z’n neus weg. ‘De U-700 is op de werf van Vickers in Barrow aangekomen. De scheepsbouwers willen haar onmiddellijk van onder tot boven onderzoeken. Je raadt nooit wat ze in een van de lanceerbuizen hebben gevonden.’ Opeens was Brice het kaartspel vergeten. ‘Toch geen magnetische...?’ ‘Jij mag nooit meer ’t eerst raden,’ onderbrak Fleming hem bevestigend. Brice floot veelbetekenend. ‘Compleet?’ ‘Helemaal. Hij kon niet worden gelanceerd doordat het Voordeksel ontzet was... kennelijk door onze dieptebommen. Maar ze hebben kans gezien hem weer in de huiskamer te trekken. ’t Is wel degelijk een “Wotan”. Ze laten hem in de boot liggen tot jij gelegenheid hebt gehad hem te bekijken.’ ‘Wanneer kan ik ’m zien?’ vroeg Brice begerig. ‘Wanneer je maar wilt, old boy! Ik heb orders jou naar Barrow te brengen om alles te bekijken wat er maar te bekijken valt... enom foto’s te nemen voor onze torpedodienst in Newport.’ Brice lachte opgelucht. ‘Nou... wordt me dat even tijd! Nog één maand hier en m’n vrouw vraagt echtscheiding aan!’ Nu lachte Fleming tegen z’n kaarten. ‘Let op, old boy,’ zei hij en spreidde zegevierend zijn kaarten op tafel uit. ‘Het zal nu de vraagworden of je eigenlijk geld genoeg overhoudt om in dat geval de alimentatie te kunnen betalen! Bekijk dit maar eens!’
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Het meest imponerende deel van Grizedale Hall - officieel ‘Krijgsgevangenkamp voor Officieren No. 1’ - was wel de imposante ‘grote zaal’, een royale ruimte met betimmerde wanden en een houten,door fraai bewerkte balken gedragen plafond. Aan één kant was eenreeks grote ramen, die een magnifiek uitzicht boden op het verre Windermere Meer, dat in de septemberzon lag te glinsteren. Deze prachtige ruimte deed dienst als eet- en conversatiezaal. Zelfs na eenweek viel het Anders nog altijd moeilijk zich te realiseren dat hij ineen krijgsgevangenkamp zat. Dat onwezenlijke gevoel was altijd hetsterkst als hij voor een der ramen stond en zag hoe het park van Grizedale Hall zich ononderbroken tot aan de oever van het meer leekuit te strekken, want de prikkeldraadversperring aan die zijde werddoor een plooi in het terrein aan het oog onttrokken. Daar kwamnog bij dat de wachttorens zo waren geconstrueerd dat ze aan heelgewone brandtorens deden denken, zoals je die in de bossen vindt. Het was tijd voor de lunch. Als kampoudste zat Kretschmer aan de hoofdtafel, met naast zich Paul Faulk en Willi Leymann, een joviale Beierse jurist, die zich bij de Luftwaffe had gemeld en als pilootvan een bommenwerper het allereerste slachtoffer van de Londenseversperringsballons was geworden. Anders voelde Kretschmers ogenin zijn rug, toen hij bij de dientafel op zijn beurt wachtte. ‘Tot Barrow-in-Furness is het niet meer dan vijf uur lopen,’ zei Leymann. ‘Daarom zeg ik: als Schumann en Kirk een aanvaardbaarontsnappingsplan hebben, dan mogen we hen niet in de weg staan.’ Kretschmers ogen dwaalden naar een van de op schragen geplaatste tafels, waaraan Schumann en Kirk vol spanning naar hem zaten te kijken. Het waren twee zéér onaangename officieren van artillerie,die uit zee waren opgepikt, nadat hun schip, de Bismarck, was vernietigd. Het waren reuzen van kerels, die als het hun lukte uit te breken, stellig onmiddellijk in de gaten zouden lopen. ‘Neen,’ besliste Kretschmer resoluut. ‘Dan zullen we hun toch een gegronde reden moeten opgeven,’ hield Leymann hem voor. ‘Wat weet je van Barrow?’ informeerde Kretschmer. De kleine advocaat glimlachte. ‘Kirk beweert dat het een flinke havenplaats is. Hij is ervan overtuigd dat er vandaar veerdienstennaar Ierland zijn en dat ze als blinde passagiers aan boord kunnenkruipen.’ ‘Het is inderdaad een havenplaats,’ beaamde Kretschmer, ‘maar toevallig is daar ook een van de grootste onderzeebootwerven vanEngeland... Vickers! Dat betekent dus dat het er wemelt van zowelmilitaire als havenpolitie, douane en civiele politie. Ze zouden tot opgeen tweehonderd meter van een boot komen!’ Anders nam zijn lunch in ontvangst en liep naar de andere kant van de zaal, waar Conrad Schulke al een plaatsje had gevonden. ‘Ik zou die twee rot kerels wat graag kwijt willen,’ zei Kretschmer, ‘maar voor een vluchtpoging moeten ze toch met iets beters voor dedag komen... Anders!’ Anders liet zijn dienblad bijna vallen, toen die stem als een zweepslag door de zaal klonk. Kretschmer wenkte hem naar zich toe. ‘Ja, overste?’ ‘Hoe gaat ’t? Ben je hier al wat gewend?’ informeerde Kretschmer hartelijk. ‘O, ja... dank u.’ ‘Hopelijk is mijn schema voor de tuinarbeid niet te zwaar?’ ‘Neen, overste, dat gaat best. Ik hou trouwens wel van tuinieren.’‘Mooi!’ Kretschmer knikte ten teken dat het onderhoud was afgelopen. Anders liep door en ging naast Schulke zitten, die onmiddellijk in de gaten kreeg dat de jonge marineofficier van streek was. ‘Wat heb je, Bernhard?’ ‘O, niets.’ ‘Wat moest Kretschmer van je?’ ‘Gaat jou dat wat aan?’ ‘O, pardon!’ zei Schulke geïrriteerd. ‘Hij wou enkel weten of het werk in de moestuinen niet te zwaar was. Zeg... neem me niet kwalijk dat ik zo vervelend tegen je deed.Wil je mijn lunch hebben, Conrad? Ik heb absoluut geen trek.’Normaal zou Schulke hebben kunnen begrijpen waarom Andersgeen trek had. Want hun lunch bestond uit wat de Engelsen ‘sheperd’s pie’ noemden, gestampte aardappelen en groente met nauwelijks zichtbare spikkeltjes van wat iedereen veronderstelde - enhoopte - gehakt vlees zou zijn. Maar het gebeurde steeds vaker datAnders zijn eten liet staan. ‘Bernhard... wil je er niet over praten?’ ‘Over wat praten?’ Schulke haalde de schouders op. ‘Waarom je niet eet... en niet slaapt.’ ‘Wie beweert er dat ik niet slaap?’ wilde Anders geïrriteerd weten. Schulke stak een stuk wortel van Anders’ bord in z’n mond. ‘Erzijn twee manieren waarop een mens ’s nachts ademt: als-ie klaarwakker is en als hij slaapt. Jij ademt als iemand die wakker ligt.’‘Wat kan jóu dat nou verdommen?’ ‘Enkel nieuwsgierigheid, zullen we maar zeggen.’ Hij zweeg even. ‘Néé... dat lieg ik... Ik maak me zorgen over jou.’ ‘Jij hoeft je nergens zorgen over te maken!’ ‘Dat is dan prachtig... maar éét tenminste!’ Anders schepte wat stamppot op z’n vork. Schulke glimlachte hem bemoedigend toe, maar kreeg slechts een norse blik terug.

Die nacht, toen de krijgsgevangenen op hun britsen lagen te snurken, kreeg Schulke plotseling het gevoel dat er iemand bij z’n bed stond. Hij tastte naar z’n lucifers en zag toen Anders, die naar hemstond te staren. Uit heel de houding van de jonge marineofficierkon hij opmaken dat er iets met hem niet in orde was. ‘Wat héb je,Bernhard?’ Het bleef even stil en toen Anders eindelijk sprak, was dat niet meer dan een onzeker gefluister in het donker. ‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt, Conrad.’ ‘Maar wat is er dan?’ moedigde Schulke hem aan en richtte zich op een elleboog op. Even was het weer stil, maar toen: ‘Jij bent met je toestel afgeschoten, is ’t niet?’ ‘Ja,’ antwoordde Schulke verbaasd. ‘Op een verkenningsvlucht -boven Het Kanaal. Moest je me daarvoor wakker maken?’ ‘Denk je dat de anderen erachter zullen komen hóé je bent neergehaald?’ ‘Wélke anderen?’ ‘Kretschmer, Faulk... het hele kamp.’ ‘Ik snap niet waar je heen wilt,’ zei Schulke met een begin van ergernis. ‘Ik heb ’t de mensen hier zélf verteld.’ ‘Ja, maar ik bedoel... de precieze details. De tijd. Het soort schip dat je heeft opgepikt. Denk je dat ze daar ooit achter zullen komen?’Schulke wist niet waar de ander heen wilde. ‘Nou... ik denk vanwel... als ze dat per se willen. Hoezo?’ En toen hij geen antwoordkreeg: ‘Bernhard?’ ‘Ja?’ ‘Als je iets kwijt wilt... ik kan goed luisteren, hoor.’ ‘Neen,’ zei Anders, opeens heel rustig. ‘Het is niet belangrijk. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’ In het donker stak Schulke zijn hand uit, maar Anders was al naar zijn bed terug gegaan.
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Twee dagen later, in Lorient, stopte Dönitz’ Mercedes voor de hangar, waarin zijn Junkers 52 was ondergebracht. Toen de admiraal met z’n adjudant uitstapte en de hangar binnen wilde gaan, werdhem dat door een energiek optredende schildwacht belet. Dönitzvond dat schitterend, want hij had strenge orders gegeven dat geenonbevoegden de hangar binnen mochten. Maar een minuut later stonden ze in de hangar en bekeken de oude, trouwe Ju 52. Monteurs waren met veel lawaai van hamers enmet snijbranders bezig het interieur van het toestel te slopen. Zedroegen de stukken naar Goder, die ze op een bascule woog en degewichten op een schoolbord noteerde. Het duurde even eer Goder zijn bezoekers in de gaten kreeg. Hij salueerde wat onbeholpen, maar Dönitz wuifde alle plichtplegingenweg. ‘Rustig dóór gaan, Goder! Dat is ’t enige belangrijke. Hoe loopt het?’ ‘Beter dan ik had durven hopen, admiraal. Je staat ervan te kijken wat een massa overbodige dingen IJzeren Annie onder d’r rokkenheeft!’ ‘En hoeveel is ze al afgevallen?’ Dönitz bleef in stijl. Goder keek naar het schoolbord. ‘Ik heb ’t nog niet allemaal opgeteld, maar volgens mij is er meer dan een ton afgegaan... Allemaal dingen die we niet per se nodig hebben.’ De piloot lachte even. ‘Morgen brengen we de spullen aan boord die we wel nodig hebben.’ Kneller fronste de wenkbrauwen bij dat luchthartig gepraat, maar hield z’n mond. ‘De torpedo is een uurtje geleden gearriveerd,’ zei Goder en wees op de slanke ‘sigaar’, die op een trolley lag. ‘En de werf heeft meverzekerd dat ze het afwerpmechanisme dinsdagochtend zullen afleveren.’ Met deskundig oog bekeek Dönitz de torpedo. Het was een Type G7e, voorzien van een magnetische oorlogskop. Dit was de Wotantorpedo, die volgens hem de oorlog voor Duitsland kon winnen, als zijn bazen hem in de U-bootoorlog de vrije hand lieten in plaats van zijn U-bootcommandanten te verbieden zich tegen de oorlogsbodems van de zogenaamde neutrale Verenigde Staten te verweren. ‘Maar nou zit ik wel met een ernstig probleem, admiraal,’ zei Goder ernstig. ‘Die torpedo is veel zwaarder dan waar op ik had gerekend.’ Dönitz knikte begrijpend. ‘Dit is een Wotan-torpedo, Goder. Ik zal onze torpedodienst orders geven je een G7a te sturen. Datscheelt meteen ruim honderd kilo. En om een U-boot te vernietigenis zo’n torpedo méér dan voldoende.’
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‘Pas op!’ schreeuwde Schulke. Lillians stationcar kwam de hoek om gestoven. Remmen piepten en gierden, en grind spatte naar alle kanten. Schulke rukte Andersvan de weg af, maar was net iets te laat. De radiateur van de autoraakte de hark die Anders droeg, met het gevolg dat hij van de beenwerd geduwd en met z’n rug tegen de zijspiegel van de auto werdgekwakt. De klap smeet hem tegen de wereld. Lillian sprong uit de wagen, die nog een eindje doorreed. ‘Afblijven!’ riep ze tegen Schulke. Maar Anders was al in zittende houding gekomen en voldoende bij z’n positieven om de naast hem knielendeverpleegster nijdig op te nemen. ‘Het spijt me vreselijk!’ zei Lillian nerveus. ‘Die rót-remmen ook! Maar ’t was mijn schuld. Is er iets gebroken?’ Een groep krijgsgevangenen was aan komen hollen en gaf nu commentaar. ‘Ik dacht van niet,’ antwoordde Anders. Voorzichtig betastte hij z’n rug en kreunde meteen van pijn. ‘Ik kan beter even naar uw rug kijken,’ zei Lillian. Ze bemerkte dat Anders veel aandacht aan haar benen schonk en concludeerde daaruit vakkundig, dat er niets ernstigs met hem aan de hand was.‘Zeg, helpen jullie even hem naar de ziekenboeg dragen?’

‘Hè... gelukkig niets ernstigs,’ zei Lillian opgelucht. Anders lag bloot op z’n buik. ‘Alleen maar een ernstige kneuzing... waar ik vreselijk spijt van heb. Goed, kleedt u zich maar weer aan.’ Voorzichtig kwam Anders van de bank overeind en wendde zich gegeneerd van Lillian af om zijn broek aan te trekken. Nu zag de verpleegster pas goed hoe verschrikkelijk mager hij was. Mager was niet het juiste woord: de kerel leek uitgemergeld! ‘De blauwe plek heeft het model van mijn zijspiegel,’ zei ze glimlachend. ‘O ja?’ was het enige wat Anders op dat moment inviel. ‘U bent erg afgevallen!’ ‘Dat zal wel aan ’t eten liggen,’ reageerde Anders kortaf. Weer aangekleed, draaide hij zich om en op hetzelfde ogenblik viel zijnblik op de krant op Lillians bureau. Er lag een tijdschrift overheen,maar de zware kop op de voorpagina was duidelijk te zien. De Britse pers was in kennis gesteld van de bepaald sensationele geschiedenis de U-700...Dit was te veel. De kamer begon om hem heen te draaien alsof z’n hoofd werd afgeschroefd en het leek wel of er hete stoom doorz’n hersens werd geblazen. Toen was er enkel nog een totale en genadige stilte.

Op datzelfde moment zou Willi Leymann juist Paul Faulks koning met zijn loper aanvallen. Maar zover kwam hij niet. Want plotsklaps werd er een krant op het eigengemaakte schaakbord gesmeten. Nijdig keken de beideschakers op en zagen Schumann en Kirk naast hun tafeltje staan.Grimmig keken de twee reuzen op hen neer. ‘Lees!’ zei Kirk en wees met een dikke wijsvinger naar de krant. De schakers hoefden hem niet te vragen wat ze zo nodig moesten lezen. Een vijfkoloms kop zei reeds alles: U-boot geeft zich zonder strijd over.

Lillian sloot het raam van de ziekenboeg opdat de op het gazon werkende gevangen niet zouden horen wat ze te zeggen had; ze was er allang achter dat er in het kamp verschrikkelijk werd gekletst. Zewendde zich van het raam af en keek naar Anders die een glas waterzat te drinken. Ze pakte zijn medische kaart en tikte ermee op tafel. ‘Meneer Anders... hebt u de laatste tijd bloed in uw ontlasting gehad?’ ‘Hoezo?’ ‘Ik dacht aan de mogelijkheid van een maagzweer.’ ‘Waar haalt u dat nou vandaan?’ ‘Ga’s even op de weegschaal staan.’ ‘Maar u hebt me nog geen maand geleden gewogen - toen ik hier aankwam.’ ‘En tóch wil ik u wéér wegen!’ zei Lillian wat geïrriteerd. ‘Op de schaal, alstublieft!’ Anders zette zijn glas neer en stapte op de weegschaal. ‘Dank u... en laat me nu even uw nagels zien.’ Anders stak z’n handen uit en rook een zachte parfum toen ze zich naar hem toe boog. Ernstig keek Lillian hem recht in de ogen. ‘Vertel op,’ zei ze bevelend, ‘waarom eet u niet?’ ‘Hoe komt u daar nou weer bij?’ ‘Tekort aan vitaminen. U vertoont daar alle symptomen van. Bovendien bent u in de korte tijd dat u hier bent, elf pond afgevallen. Ik moet weten wat daar de oorzaak van is.’ ‘Het eten hier smaakt me niet.’ Nu werd Lillian toch echt nijdig. ‘Er mankeert volstrekt niets aan het eten in dit kamp! Jullie krijgt élke dag verse groente, die demeeste Engelsen vandaag de dag niet meer op tafel zien. Goed, julliekrijgt niet veel vlees... en wij evenmin... maar daar mag je die U-boten van jullie de schuld van geven! Is dat duidelijk? Mijn medischedossiers worden door het Internationale Rode Kruis gecontroleerd.Majoor Veitch is een uiterst consciëntieus man... Hij zou razendzijn als hij zelfs maar een vermóéden had dat krijgsgevangenen hierslecht werden behandeld. Daarom, meneer Anders, vertel op...Waarom eet u niet? Of wilt u dat ik voorstel u naar een ander kampover te plaatsen?’ Vanwaar hij zat kon Anders naar buiten kijken. Hij zag twee mannen over het gazon lopen. Hij herkende Leymann aan zijn kleine gestalte; de ander leek hem Faulk te zijn. Ze bekeken een krant. ‘Overplaatsing is misschien niet eens zo’n gek idee,’ mompelde Anders verslagen. Verrast keek Lillian op. Sinds de komst van Kretschmer hadden zich in het kamp geen terreurdaden of mishandelingen meer voorgedaan, maar niettemin had majoor Veitch zijn mensen gewaarschuwd daar steeds op bedacht zijn, gezien de nazi-mentaliteit van mannen die wellicht officiéél niet als nazi te boek stonden. ‘Waarom, Anders?’ Anders verstijfde toen hij zag dat Kretschmer zich bij de beide anderen voegde. ‘Och, u zou ’t toch niet begrijpen,’ verzuchtte Anders somber. ‘Wat weet ú nou van oorlog!’ Doordringend keek ze hem aan alvorens daar op te reageren. ‘Ik maakte deel uit van een afdeling verpleegsters, die uit Duinkerkenwerd geëvacueerd,’ zei ze op bijkans onverschillige toon. ‘Meer niet.En mijn zuster was ook verpleegster. Afgelopen Kerstmis moest zeeen paar honderd kinderen van officieren naar Canada brengen.Maar hun schip werd door een U-boot getorpedeerd en ze is latervan uitputting gestorven in de sloep, waarin ze dagen en nachtenhebben rondgedreven. Och ja... wat weet ik nou van oorlog!’ Met moeite wendde Anders de blik van de drie mannen op het gazon. Lillian dwong zich tot een glimlach. ‘Ik heb hier nooit eerder met iemand over gesproken, maar een van de kinderen die de torpedering overleefden, heeft later verteld dat de U-boot nota bene eengouden hoefijzer op de commandotoren had. ’ Een krijgsgevangene, die daar straks had geholpen Anders naar de ziekenboeg te dragen, stond nu bij de drie mannen op het gazonen scheen hun iets uit te leggen. Anders had niet veel fantasie nodigom te begrijpen waarover het ging. ‘Hebt u ’t hem verteld?’ vroeg Anders. Lillian schudde het hoofd. ‘Wat zou dat voor zin hebben?’ Nu zag Anders Faulk resoluut de kant van de ziekenboeg uit komen. Lillian glimlachte. ‘Zó, nu weet je mijn geheim...’ Afwachtend keek ze Anders aan. ‘Ik was eerste officier op een nieuwe U-boot,’ begon Anders onzeker. ‘Welk nummer? Of mogen jullie dat niet zeggen?’ Nu moest Faulk al in de gang naar de ziekenboeg lopen. Bernhard meende zelfs zijn voetstappen al te horen. ‘Het was de U... Hij kwam niet verder, want er werd geklopt en op hetzelfde moment werd de deur opengerukt. Faulk stond in de deuropening; een haarlok viel over z’n knappe gezicht. ‘Duizendmaal excuses, zuster! Maar we hoorden van een ongeluk en we willen graag weten hoe ’t met luitenant-ter-zee Anders is.’ Het trof Lillian dat de man terwijl hij sprak geen seconde naar Anders keek. ‘Er is niets bijzonders met hem aan de hand,’ zei Lillian. ‘Een lelijke kneuzing... wat helemaal mijn schuld is. Maar over een paar dagen zal hij er geen last meer van hebben.’ Faulk boog. Maar toch konden zijn correcte manieren Lillians ergernis niet wegnemen over de manier, waarop hij dan toch maar bij haar was binnengekomen. ‘We maakten ons erg ongerust,’ ging Faulk verder. ‘De overste wil Anders zo gauw als ’t kan spreken.’ ‘O, er is geen enkele reden waarom hij niet meteen naar de kampoudste zou gaan,’ antwoordde Lillian koeltjes. En opeens drong het tot haar door dat zij en Faulk over Anders spraken alsof die volstrekt niet in de kamer was.

Kretschmer stak een verse cigarillo op en gooide het doosje lucifers op zijn bureau. Hij trok aan het dunne sigaartje en keek Andersdoor de rook aan. Het was hem al opgevallen dat de jonge marineofficier voortdurend naar het stapeltje kranten keek, dat Leymannop zijn bureau had gelegd. Kretschmer knikte tegen Leymann. De kleine, dikke Beier nam de bovenste krant van de stapel en las hardop een bericht op de voorpagina voor: ‘Majoor Thompson, de piloot van de Hudson aan wie de U-700 zich overgaf, zei dat toen hij de witte vlag op de brug zag wapperen,hij de ergste schok van z’n leven kreeg. “Ik had verwacht dat de U-boot zou wegduiken of het vuur op ons zou openen,” zei hij tegende verslaggevers, “maar een overgave was wel het allerlaatste wat ikverwachtte... te meer waar de U-boot de indruk maakte nog altijdzeewaardig te zijn, ondanks onze dieptebommen.”’ Anders wilde iets zeggen, maar Kretschmer gebaarde hem te zwijgen. ‘Een woordvoerder van de Admiraliteit weigerde zich uit te laten over de toekomst van de U-700,’ las Leymann verder, ‘maar wildewél verklaren dat de verovering van een intacte U-boot van eminentebetekenis is. Niet uitgesloten achtte hij het dat de Royal Navy de boot zal gaan gebruiken.’ Het bleef een tijdje stil - zó stil dat men Kretschmers horloge kon horen tikken. ‘Wat schrijven de andere kranten?’ vroeg Kretschmer. ‘Bijna woordelijk hetzelfde, overste.’ ‘Schrijven ze allemaal over een intacte U-boot?’ ‘Ja, overste.’ ‘Dan liegen ze allemaal!’ viel Anders heftig uit. ‘De dieptebommen van de Hudson hebben zware averij veroorzaakt. De boot werd finaal op haar kant gegooid. En we hebben dat toestel wel degelijkaangevallen.’ Kretschmer richtte zich tot Anders - voor de eerste maal tijdens dit gesprek. ‘Waarom zijn jullie niet weggedoken?’ ‘Een van de duikroeren was volkomen ontzet.’ ‘Welk duikroer?’ snauwde Kretschmer. ‘Boeg? Achtersteven? Bakboord? Stuurboord?’ ‘Dat weet ik niet precies,’ antwoordde Anders diep ongelukkig, ‘maar de boot had wel degelijk averij opgelopen. Commandant Weiner zag de Hudson voor de tweede maal op ons duiken. We warentotaal machteloos. Er zat voor hem niets anders op dan zich overte geven.’ ‘Elke U-boot heeft toch springladingen aan boord, nietwaar, Anders?’ ‘Ja, overste.’ ‘En waarom werden die dan niet geactiveerd?’ ‘Dat weet ik niet meer,’ antwoordde Anders slap. ‘Ik vermoed dat de bedrading door de dieptebommen werd verbroken.’ Minachtend keek Kretschmer de jonge officier aan. ‘Wacht buiten op de gang!’ Anders salueerde en verliet de kamer. Vragend keek de kampoudste Leymann aan.' ‘Volgens mij spreekt de jongen de waarheid,’ zei de gezette advocaat. ‘Nou... jij bent in dit geval de vakman,’ zei Kretschmer onbewogen. ‘Bedoel je dat jij hem niet gelooft?’ Kretschmer dacht even na. ‘Ik ben er niet zeker van, Willi.’ ‘We moeten er rekening mee houden dat de Britten dat verhaal hebben verzonnen om onze onderzeedienst te demoraliseren,’ meende Leymann. Kretschmer liet Anders weer binnenkomen. ‘Ik heb besloten je het voordeel van de twijfel te gunnen, Anders.’ Een pak viel Anders van het hart. ‘Dank u, overste!’ ‘Je kunt gaan.’ Anders draaide zich om en liep naar de deur. ‘Eén ding, Anders,’ zei Kretschmer en wees op het stapeltje kranten. ‘Als die verhalen op waarheid berusten, kun je er donder op zeggen dat je na de oorlog als lafaard wordt opgehangen.’ Lillian schoof Anders’ kaart weer in haar kleine archief en bracht de ziekenboeg weer op orde. Ze besloot een kop thee te zetten enterwijl ze wachtte tot het water zou koken, pakte ze haar krant enbekeek de voorpagina.
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Die avond zat Gallagher in Toomley’s Pub achter z’n derde biertje. Hij mocht niet royaal doen, want dat zou, gezien zijn vrijwel dagelijkse aanwezigheid hier, te veel in de gaten lopen. Maar goed, hijwas vrijgezel en kon dus z’n getrouwde collega’s best wel eens een‘mild and bitter’ aanbieden. Trouwens, als telegrafist had hij een behoorlijk salaris. Neen, dat zat allemaal wel goed. Een vreemdeling kwam de bar binnen en ging op een van de twee krukken zitten, die Toomley bij de bar had gezet voor onbeschaafdevreemde bezoekers, die niet wisten dat een bar was om tegenaan tehangen - en niet om aan te zitten. Gallagher nam de pas aangekomene van terzijde op, zoals hij dat steeds alle onbekenden deed. Dezewas een man van in de veertig, klein en gezet. Hij droeg een tamelijknauw, blauw pak en toen hij zich een beetje omdraaide om wat gelduit zijn zak te halen, zag Gallagher dat de rug van z’n jasje glom;hetgeen betekende dat de vreemdeling autoreed. De man bestelde een whisky en vroeg Toomley of hij sigaren in huis had. De barkeeper verkocht hem de havana, die al zolang Gallagher zich kon herinneren, in een stopfles op de bar had gestaan. De onbekende stak de sigaar op, inhaleerde en keek toen bedenkelijk naar de gloeiende punt. Hij kreeg in de gaten dat Gallagher hem zat op te nemen, glimlachte en hief zijn glas. ‘Prachtavond om uit te vissen te gaan,’ zei de vreemdeling. Gallagher stond op het punt hem erop te wijzen dat het góót van de regen, toen ergens in z’n hoofd een lichtje begon te branden.Langzaam zette hij z’n bierglas neer en keek in de spiegel achter debar om de man naast zich scherp op te nemen. ‘Weet u,’ ging de onbekende verder. ‘Ik heb veel zoetwatervis gevangen, maar die smaakte me nooit. Daarom hou ik me nu maar bij zeevissen.’ Nu keek Gallagher de onbekende strak aan. Diens wachtwoord was perfect geweest! Met een wat benauwend voorgevoel realiseerdehij zich dat nu de tijd was gekomen iets terug te doen voor al hetgeld dat op zijn bankrekening in Dublin werd gestort.
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Vijf dagen later, in Lorient, stopte een open truck voor de hangar, waar Dönitz eigen Junkers 52 voor z’n zeer speciale missie in gereedheid werd gebracht. Twee torpedisten trokken het zeildoek van de wagen en legden een metalen strop om de meegebrachte torpedo. Een rijdende kraan,normaal gebruikt voor het vervoer van vliegtuigmotoren, tilde hetgevaarte op en legde het op een lage lorrie. Vijf minuten later, navele aanwijzingen en waarschuwingen van Goder, lag de torpedorecht onder de klauwen van het droppingsmechanisme, dat speciaalvoor deze zending aan de onderzijde van de Ju 52 was gemonteerd. Toen Goder zich ervan had overtuigd dat de torpedo récht onder het toestel lag, bonkte hij met de vuist op de romp. Hartz, op deplaats van de tweede bestuurder, haalde de hendel over, die tussende bestuurdersstoelen was geplaatst. De zware metalen klauwen sloten zich om de torpedo. Goder straalde. Nu bonkte hij tweemaal op de romp. De klauwen gingenweer open. Goder mat de afstand met een grote krompasser en zoujuist de stelschroeven wat veranderen, toen hij twee paar keurig gepoetste schoenen gewaar werd. ‘Goeiemorgen, Goder,’ zei Dönitz, toen de piloot onder zijn toestel vandaan krabbelde. ‘Hoe staan de zaken?’ ‘Het kon niet beter, admiraal,’ zei Goder en veegde z’n handen schoon met een dot poetskatoen. Hij wees naar de torpedo. ‘Hij pastmagnifiek, maar we zullen de romp moeten verstevigen op de plaatsen waar de klauwen zijn bevestigd. Dat is voor ’t geval dat we inzwaar weer terechtkomen en daar niet overhéén kunnen vliegen.Deze kist is nu eenmaal niet gebouwd om er een ton dood gewichtonder te hangen.’ Dönitz glimlachte. Kennelijk had Goder plezier in z’n werk, en mensen met plezier in hun werk, deden dat doorgaans ook góéd.‘Kan dit toestel wel behoorlijk vliegen?’ wilde Kneller weten.Meteen was Goder ernstig. ‘Vliegen... ja. Behoorlijk... néén!’ Het kostte Dönitz moeite zich goed te houden. Maar Kneller vond er niets grappigs aan. ‘Het is dus niet luchtwaardig?’ Goder keek hem verbaasd aan. ‘Goeie God, néén! We hebben gaten in de stutten van de romp moeten boren, zó enorm dat ik er ’s nachts wakker van lig. Maar die kist moet en zal vliegen! Hartzis een gelovige jongen en hij zal een paar heel speciale gebeden formuleren. Maar of die ons véél zullen helpen...’ Nu begreep Goder dat hij te ver was gegaan. ‘Neem me niet kwalijk, admiraal. Ik wou niet proberen leuk te zijn, maar... het houdt ons voortdurend bezig, ziet u. We hebben nu ook de kaarten vanhet gebied rond Barrow bestudeerd, en we kennen praktisch elkebaai en kreek uit ons hoofd. Er zijn daar duizendeneen plaatsenwaar de Britten een U-boot kunnen verankeren en... we kunnennooit genoeg benzine meenemen om er lang naar te zoeken. Wemoeten regelrecht op het doel kunnen afgaan - althans bijna regelrecht.’ Dönitz knikte dat hij het begreep. ‘Daar wordt aan gewerkt, Goder. Vlak voor je start, krijg je de exacte positie van de U-700.’ Onmiddellijk keek Goder verrast op, want hij wist dat geen enkel verkenningstoestel ooit zó ver noordelijk kwam. En mocht dat toevallig wél zo zijn dan zou de Luftwaffe nooit van z’n leven informatieaan z’n concurrenten van de Kriegsmarine doorgeven. ‘Maar hoe kunt u dan zonder luchtverkenning de positie van die U-boot te weten komen, admiraal?’ Nu verstrakte Dönitz’ gezicht en zijn toon werd opeens ijzig: ‘Je stelt té veel vragen, Goder. Ga maar verder met je werk.’ Goder salueerde en kroop weer onder de machine. ‘Die man is impertinent,’ zei Kneller verontwaardigd. Dönitz wees op de massa onderdelen, die uit het toestel waren gesloopt: de inventaris van de cabine, alle stoelen, het chemisch toilet en grote platen aluminium, die uit de bodem van de romp waren gesneden. Elk voorwerp was voorzien van een label, die het juiste gewicht ervan aangaf. ‘Goder werkt heel precies en efficiënt, John. Hij doet zijn werk goed... en meer verlang ik niet. Ik heb de grootadmiraal met dehand op het hart beloofd dat de U-700 totaal vernietigd zal worden...en hij heeft toen Hitler gezegd dat hij er persoonlijk garant voorstaat.’ Kneller zweeg toen ze de hangar verlieten. Hij had gehoord dat de Führer zowat een rolberoerte had gekregen toen hij van de overgave van de U-700 hoorde. ‘Die... eh... die verkenner, die het Oberkommando naar Barrow stuurt,’ vroeg Dönitz, ‘is die al onderweg?’ ‘Hij is inderdaad naar Barrow vertrokken, admiraal.’ ‘Waarom dan die vertraging?’ ‘Die werd veroorzaakt door z’n radiozender. Die was ontoereikend, want dat Barrow ligt midden tussen de bergen... de Cumberland Fells. Hij moest een extra sterke zender hebben en ook een antenne van zo’n meter of dertig. Allemaal extra dingen die hijmoest organiseren en meesjouwen. De kerel zat daar erg mee in z’nmaag.’ ‘Wie is die man eigenlijk?’ vroeg Dönitz onverschillig. ‘Een of andere Ier,’ antwoordde Kneller. ‘Hij heet Patrick Arthur Gallagher.’
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‘Patrick Arthur Gallagher,’ zei Gallagher tegen de politie-officier in de haven van Liverpool en legde er z’n Belfast-accent zo dik mogelijk op. ‘Uw identiteitskaart alstublieft,’ verzocht de politieman. ‘Maar natuurlijk,’ zei Gallagher luchtig. Hij trok zijn motorrijwiel heel kalm op de standaard. Twee andere politiemannen belasttenzich met de controle van de andere passagiers die van de boot kwamen, opdat er geen onnodig oponthoud zou zijn. Heel aandachtig bekeek de politie-officier Gallaghers persoonsbewijs en leek toen tevreden. Dat móést hij ook wel zijn, want het document (overigens gemakkelijk na te maken) was wérkelijk echt. De officier gaf Gallagher het persoonsbewijs terug en keek toen nieuwsgierig naar de Douglas. De over de drager hangende bagagemanden waren stampvol geperst met een opgevouwen tent, kampeerspullen en ettelijke in hoezen geborgen vishengels. ‘Gaat u vissen, meneer?’ informeerde de politieman. ‘Inderdaad, agent,’ antwoordde Gallagher opgewekt. Een minuut later duwde Gallagher de Douglas naar de douaneloods, waar de andere bootpassagiers al in de rij stonden te wachten. ‘Morge, m’neer,’ zei een stem. Gallagher keek verrast om. Een hogere douane-ambtenaar keek hem glimlachend aan. Hij wees naar de openslaande deuren achterin de loods. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn uw motorrijwiel door die deuren te brengen?’ De angst sloeg Gallagher om het hart, maar uiterlijk was er niets aan hem te merken. Hij wees naar de file passagiers en vroeg onnozel: ‘Maar moet ik dan niet langs de douane?’ ‘Dat wel... maar ze zijn daar erg druk. Als u me dus even wilt volgen...’ De moed zonk Gallagher in de schoenen toen hij z’n motor een ruimte binnenduwde, die weinig verschilde van een autowerkplaats.Er stond een werkbank tegen een muur met daarboven alle denkbaregereedschappen. Ook was er een soort ‘smeerkuil’, die mogelijkheid bood auto’s van onderen te inspecteren. Twee mannen in overall zaten aan de werkbank uit gebarsten mokken te drinken. Een derde, in uniform, warmde z’n handen bij een oliekacheltje. Hij keek glimlachend op toen hij Gallagher binnen zag komen. ‘Ah, goeiemorgen, meneer. Zet uw motor maar even tegen de werkbank. Trek in een kop cacao?’ Het frappeerde Gallagher dat de man tegelijk kon praten en glimlachen. Waarschijnlijk had-ie dat voor de spiegel geoefend. Gallagher liet meteen merken dat hij dat kunstje óók kende. ‘Wilt u misschien mijn bagage zien?’ De douane bleef glimlachen. ‘Zelfs méér dan dat, meneer! Misschien wilt u zo vriendelijk zijn alles uit te pakken en hier op tafel te leggen.’ ‘Mijn tent en slaapzak ook?’ ‘Ook die, meneer... Als we nu toch bezig zijn...’ Gallagher bukte zich over de motor en begon de riemen los te maken. Hij vroeg zich af of die kerels zijn hart konden horen bonzen.
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De naald van de snelheidsmeter kroop naar de 160 km toen de grijze 4,5 liter Bentley sportcoupé op een lang recht stuk van de A5 tussenBletchley en Towcester was gekomen. Als Amerikaan kon Brice snelheid wel waarderen, maar om nu zonder enige aanwijsbare reden in oorlogstijd benzine te ‘zuipen’,was iets wat hem gewoon als onfatsoenlijk voorkwam. Overigensmoest hij toegeven dat Fleming dit louter voor snelheid gebouwdemonster uitstekend in de hand had. Hij zat ontspannen achter hetstuur, de handen in de ‘tien voor twee’ stand. ‘Ik had geen idee dat jullie ook réchte wegen hadden!’ schreeuwde Brice boven hel lawaai van motoren wind uit. ‘Die danken we aan de Romeinen,’ antwoordde Fleming met hetzelfde geluidsvolume. ‘De enige Europeanen die de kunst van het wegen bouwen verstonden... tot de moffen kwamen.’ ‘Wanneer zijn we in Barrow?’ ‘Achter in de middag, old boy. Heb je zin een eind zélf te rijden?’ ‘Op de verkéérde weghelft? Ik kijk wel uit!’ Fleming lachte. ‘De enige reden waarom ik voortdurend andere wagens inhaal, is jou zo lang mogelijk op jouw “goeie” weghelft telaten.’ Brice hield z’n mond. De snelheidsmeter kroop naar de 200 km. Vurig hoopte hij dat het réchte stuk weg niet tot aan Barrow-in-Furness liep. Zijn zenuwen zouden dat nooit uithouden.
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Gallagher stond er nu zelf van te kijken hoe enorm veel hij in die manden had weten te stoppen. Tafel en werkbank lagen zo vol metalle mogelijke spullen, dat het hem onmogelijk toescheen dit alles erweer in te krijgen. De douanebeambten hadden letterlijk alles uit elkaar genomen. Een had zelfs met een zaklantaarn in de tank van zijn primus-brander geschenen en alle blikjes met lood en vishaken omgekeerd. De glimlachende officier pakte een van z’n molens, wikkelde een eind snoer af en trok daar met al z’n kracht aan. Hij kreeg de draadniet kapot. ‘U gebruikt een verdraaid zware lijn, meneer!’ Gallagher grinnikte. ‘Ik ga op de makreel... vist u ook?’ De officier opende nu een potje brylcream en onderzocht de inhoud met zijn vinger. ‘Neen, meneer.’ Hij veegde z’n vingers schoon met een van Gallaghers zakdoeken. ‘Ik dacht dat jullie zelf in Ierlandzulk prima viswater hadden.’ ‘Dat is ook zo,’ beaamde Gallagher. ‘Maar als je een paar dagen vakantie hebt, wil je graag ’s wat anders proberen.’ Een van de kerels in overall loerde in de tank van de Douglas en scheen teleurgesteld dat er inderdaad benzine in zat. ‘Misschien gelooft u me niet,’ babbelde Gallagher, ‘maar ik heb nog ’s een zoetwaterkabeljauw gevangen... zó’n knaap!’ En hij gafmet z’n handen de lengte aan. De glimlachende officier haakte daar op in. ‘Dan toch zeker een Ierse kabeljauw, hè?’ ‘Natuurlijk! Want toen ik ’m in de boot had en me even omdraaide, zoop-ie meteen m’n fles Guinness leeg, hahaha!’ De drie douanemannen lachten ook, als boeren met kiespijn, om hun teleurstelling te camoufleren. Een uur later reed Gallagher door Liverpool, inwendig razend dat hij zich tegenover die Engelse douane zo had moeten inhouden. Diearrogante rotzakken hadden hem niet eens geholpen bij het inpakken van z’n spullen. Mijn God, wat haatte hij die Britten en alleswat met ze te maken had! Zijn enige troost nu hij door de zwaar gebombardeerde havenwijk reed, was dat de Luftwaffe Liverpool er geducht van langs had gegeven. Hij begon weer zijn lijflied te neuriën. Door het geronk van zijn Douglas zou niemand het kunnen horen:Und wir fahren gegen England!
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Later in de middag volgde de Bentley benoorden Liverpool de adembenemend mooie kustweg langs de Morecambe Baai. Aan dekim was de zee een als zilver glanzende streep. ‘De vloed komt hier sneller op dan een mens kan lopen,’ vertelde Fleming. ‘Vroeger sneden de diligences wel eens een stuk af door bij eb over het zand te rijden. Dat heeft in de loop der tijden al heelwat mensenlevens gekost.’ Brice bestudeerde de kaart. Over ongeveer drie kwartier zouden ze in Barrow zijn, een stad in een prachtige omgeving, aan de randvan het Merendistrict. Je kon je amper voorstellen, merkte hij tegenFleming op, dat de mensen in het noorden van Engeland net zo inoorlog waren als hun landgenoten in Londen. ‘Als we teruggaan, zal ik je Liverpool wel ’s laten zien,’ beloofde Fleming. Brice vergat de wegenkaart en leunde achterover om van het laatste stuk langs de baai te genieten. Hij had de indruk dat Fleming moe was, want de Bentley reed niet harder dan 80 km met ’n tevreden onder de twee meter lange kap zoemende motor. Opeens snauwde een claxon vlak achter Brice. Zich omdraaiend zag hij een meisje in een oude stationcar, die bijna op hun bumperzat. Wéér claxoneerde ze bazig en probeerde de Bentley in te halen.Maar ze moest voor een tegenligger opzij. Brice glimlachte tegenhaar, maar kennelijk kon er bij haar geen lachje af. Verbeten keekze voor zich uit. Brice zag nu dat ze een uniform droeg; hij meendedat ze een soort militaire verpleegster was. Maar ook in dat uniformwas ’t een knap ding, stelde hij nog gauw vast. Ettelijke keren gebruikte ze nu de claxon. ‘Het allergevaarlijkste in dit land,’ merkte Fleming op, het gaspedaal dieper intrappend, ‘zijn niet de bommen van de Luftwaffe, maar die meiden van het Vrouwen Hulpkorps, die ze in auto’s opde weg hebben losgelaten.’ Brice’s lach werd door de wind afgesneden, toen de machtige Bentley snel en zonder de geringste inspanning tot boven de 130 kmaccelereerde.

Gallagher zat uit volle borst te zingen terwijl hij met 90 km over de fraaie weg langs de Morecambe Baai joeg. De motor van z’n Douglas snorde als een gesmeerde naaimachine, de late zon was warm opz’n schouders en de wereld hier was vredig en mooi. Juist dacht hijeraan dat het tijd werd een goede kampeerplek te zoeken, toen hijachter zich het zware geronk van een opgevoerde motor razendsnelhoorde naderen. Hij keek over z’n schouder en zag twee enormekoplampen aan weerszijden van een grimmig uitziende radiateur, diehem als ogen leken aan te staren. Haastig remde hij af en reed de berm in, maar ving nog juist een glimp op van de bestuurder van dat race-monster: een Engelse marineofficier, die zelfverzekerd ennonchalant achter het stuur zat en zich om niets of niemand leek tebekommeren. Vrijwel meteen deed de man hem denken aan de rotzak, die in september 1920 in Balbriggan, bij Dublin, de gehate‘Blacks and Tans’ beval had gegeven op de demonstrerende menigtete schieten. Later was toen Gallaghers vader doodgebloed op destraatkeien gevonden. Juist zou hij de Douglas weer de weg op rijden, toen een stationcar met een militaire verpleegster achter het stuur hem rakelings passeerde. Hij vloekte. ’t Begon hem duidelijk te worden dat in dit spionagevak het gevaar juist van de kant kon komen, vanwaar je dat ’tminst verwachtte...
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De schemering begon al te vallen toen Lillian door de poorten van Grizedale Hall reed en haar wagen voor de stallen parkeerde.De paar gevangenen die nog buiten waren, sprongen demonstratiefopzij toen ze haar aan zagen komen, en slaakten angstige kreten. Wijzijn niet geamuseerd, dacht Lillian als wijlen koning Victoria. Wantze maakte zich zorgen over haar oude wagen, vooral om de kokenderadiateur, waar op dat moment stoom genoeg uit kwam om een heelhospitaal te steriliseren. Waarschijnlijk was het stom geweest om teproberen die Bentley in te halen, maar ze had nu eenmaal razendde pest aan kerels die deden alsof de weg alleen van hén was. Spiedend keek ze rond om zich ervan te overtuigen dat geen gevangenen naar haar keken, eer ze zich bukte om een onder haar dashboard aangebrachte geheime stroomonderbreker over te halen.Haar vader had die onderbreker voor haar gemonteerd; nu hoefdeze niet elke keer dat ze op Grizedale Mall was, de stroomverdeler tedemonteren. Ze smeet het portier dicht en zou juist het hoofdgebouw binnengaan, toen ze ltz. Anders zag, die een kruiwagenvoortduwde. ‘Hallo, Bernhard! Hoe is ’t met de pijnlijke plek?’ Anders zette de kruiwagen neer. ‘Ik dacht dat ’t al aardig wegtrok, zuster.’ Lillian knikte en keek toen aandachtig naar de stomende radiateur. ‘Dat heeft-ie nooit eerder gedaan. Ik zal ’m moeten bijvullen.’ Ze wilde de dop van de radiateur losdraaien, maar Anders weerhield haar. ‘Voorzichtig! Laat de radiateur eerst afkoelen. Dan pas kijken of er water bij moet.’ Lillian glimlachte. ‘Ik weet niets van auto’s af. Zolang ze rijden, vind ik ’t pracht dingen... Dan vind ik ’t heerlijk er alles uit te halen!’ ‘Hm, u neemt zeker graag risico’s.’ Meteen keek Lillian argwanend op, maar de Duitse marineman was volkomen serieus. Hij had trouwens van meet af op haar de indruk gemaakt weinig gevoel voor humor te hebben. ‘Als je van snelheid houdt,’ ging Anders gewoon verder, ‘is ’t wel zaak dat de remmen in orde zijn. Staat de wagen op de handrem?’ ‘Ja, strak aangetrokken.’ Anders duwde tegen de stationcar en kreeg die zonder veel moeite van z’n plaats. ‘Er moet nodig wat aan uw remmen worden gedaan,’stelde hij vast. ‘Er zal wel een nieuwe remvoering in moeten.’ ‘Dat zeiden ze in de garage in Barrow ook al. Maar ze kunnen er pas over een maand wat aan doen. ’t Is tegenwoordig onmogelijkiets gerepareerd te krijgen.’ Een legertruck kwam aanrijden en stopte op twintig meter van de stationcar voor de hoofdingang van het gebouw. ‘Als u van uw garagehouder remvoering los weet te krijgen,’ zei Anders nadenkend, ‘zou ik de remmen wel weer in orde kunnen maken.’ Lillian lachte. ‘Eigenlijk is ’t te gek om los te lopen. Eerst rij ik jou tegen de wereld en nou bied je mij aan mijn remmen te repareren.’ Over Anders’ schouder heen kijkend zag ze de zojuist gebrachtekrijgsgevangene. Een van de bewakers hielp hem de wagen uit, wanthij droeg de linkerarm in een mitella. ‘Zou de kampcommandant dat goed vinden?’ vroeg Anders haar. ‘Hij had er geen bezwaar tegen dat Faulk naar de wagen keek,’ antwoordde Lillian. Met verbazing zag ze hoe abnormaal correct denieuwe krijgsgevangene eruit zag. Zelfs na een treinreis van tien uur vertoonde zijn uniform vlekje noch kreukel. Hij sloeg verdere assistentie van zijn bewakers af en zwaaide een plunjezak over de schouder. Toen hij zich oprichtte, zag Lillian een afschuwelijk litteken op zijn linkerwang. ‘Kijk,’ zei ze, ‘er is een collega van je gearriveerd,Bernhard.’ Anders draaide zich om en meteen voelde hij z’n knieën knikken. De pas gearriveerde marineofficier lachte tegen hem. Maar ’t wasgeen vriendelijke lach, doch een van triomf. ‘Goeie God,’ fluisterde Anders, ‘Stein!’

Geen half uur later stond Anders op de gang voor het kantoortje van Kretschmer te wachten. Stein had er geen gras over latengroeien, dacht hij bitter. Hier wachtend kon hij stemmen horen - nijdige stemmen. Toen ging de deur open en wenkte Faulk hem dat hijbinnen kon komen. Stein stond voor Kretschmers bureau. Leymann leunde tegen de vensterbank en de kampoudste zat achterover geleund in z’n stoeleen cigarillo te roken. Anders hoorde dat de deur zachtjes achterhem werd dichtgetrokken. Kretschmer kwam meteen ter zake. ‘Luitenant-ter-zee Stein heeft zojuist een uitermate belastende verklaring afgelegd... over het verloren gaan van de U-700. Hij beweert dat de Engelse kranten dewaarheid hebben geschreven... dat de boot zich inderdaad zonderte vechten heeft overgegeven en dat jij bij die overgave een belangrijke rol hebt gespeeld. Is dat waar?’ ‘Neen!’ antwoordde Anders onmiddellijk en met klem. ‘Ik was niet eens op de brug toen Weiner de boot overgaf... Stein trouwenswél.’ Kretschmers kille ogen richtten zich op Stein. ‘Is dat waar?’ ‘Ja,’ zei Stein en wees op zijn gewonde arm. ‘Ik liep dit op - toen ik als enige van de U-700 verzet bood. Ik werd direct daarna naarbeneden gebracht. Toen heb ik een petitie opgesteld, waarin alle bemanningsleden beloofden achter Anders te zullen staan als hij Weiner onder arrest stelde en diens overgave ongedaan maakte.’ ‘Dat is juist,’ beaamde Anders. ‘Ik ben toen naar de brug gegaan om Weiner van zijn commando te ontheffen. Maar het was al te laat,want een gewapende treiler had ons al onder schot.’ ‘Hij was volstrekt niet van plan Weiner onder arrest te stellen,’ hoonde Stein. ‘Ik durf tc wedden dat hij niet eens de moed heeft gehad mijn Luger te voorschijn te halen.’ ‘Zo is ’t genoeg!’ kwam Kretschmer tussenbeide, voor Anders de kans kreeg te protesteren. Anders en Stein hielden hun mond, terwijl Kretschmer nadenkend aan zijn zwarte cigarillo trok. Toen richtte de kampoudste zijn doorborende blik op Anders. ‘Is het waar dat Weiner in een rubber bootnaar die Britse destroyer is geroeid?’ ‘Ja, overste,’ antwoordde Anders. ‘Maar dat deed-ie niet uit vrije wil. Hij heeft me zelf nog gezegd dat hij als laatste van boord wildegaan omdat hij de zeekranen wilde openen en de springladingen activeren... zodra de bemanning in veiligheid was.’ ‘Wou je beweren dat hij bevél kreeg naar die destroyer te komen?’ ‘Ja. Hij zei dat die Engelsman had gezegd de boot tot zinken te zullen brengen als hij ’t niet deed.’ Anders keek Kretschmer aan, inde hoop in diens ogen enig begrip te zullen vinden - maar dat waser niet. ‘Dus na Weiners vertrek had jij het commando,’ stelde Kretschmer vast. ‘Néén, overste.’ Vragend trok Kretschmer een wenkbrauw op. ‘Maar jij was toch zeker eerste officier van de U-700?'‘Dat wel,’ antwoordde Anders, ‘maar gezien het feit dat we ons hadden overgegeven, berustte het commando op dat moment bij decommandant van de Engelse destroyer - ook al was die man nietbij ons aan boord.’ Opeens werd Kretschmers toon heftig. ‘Jij had het commando over de U-700. En jij hebt nagelaten orders te geven om terug tevechten. En ook heb jij verzuimd maatregelen te treffen om de boottot zinken te brengen...’‘Ik heb order gegeven de boot tot zinken te brengen!’ zei Stein hooghartig. ‘En ik heb die order ongedaan gemaakt,’ zei Anders heftig. ‘Waarom?’ beet Kretschmer hem toe. ‘Omdat de bemanning als het ware in de boot zat opgesloten!’ antwoordde Anders. ‘De destroyer had gewaarschuwd dat ze ’t vuur zouden openen zodra één bemanningslid het waagde aan dek te komen vóór er een enterploeg op de U-700 was gebracht. Ik wilde nietdat er onnodig doden vielen.’ ‘Is het dan geen moment bij je opgekomen dat de destroyer wilde voorkomen dat de boot tot zinken werd gebracht?’ hield Kretschmeraan. Anders had daar geen antwoord op. ‘Overste,’ zei Stein, ‘de vaste orders zeggen duidelijk...’ ‘Dank je, Stein!’ legde Kretschmer hem het zwijgen op. ‘Ik kén de vaste orders van de onderzeedienst!’ Even zat hij nog voor zich uitte kijken, toen drukte hij de sigarepeuk uit in het cacaoblikje dat alsasbak dienst deed. ‘Jullie kunt beiden gaan. Faulk... wijs Stein waarhij kan slapen.’ Verrast keek Stein hem aan. ‘Maar, overste, u laat deze lafbek toch zeker...’ ‘Zodra ik een besluit heb genomen,’ onderbrak Kretschmer hem heftig, ‘zullen jullie daarvan in kennis worden gesteld.’ Kretschmer wachtte tot hij en Leymann alleen waren. ‘Wat denk jij ervan, Willi?’ ‘Ik denk dat die Stein rotzooi gaat schoppen,’ antwoordde de kleine advocaat. ‘Je hoeft de kerel alleen maar aan te kijken... Ik kén dat soort lui! Hij is er echt de uitslover naar om aan te pappen metproleten als die Schumann en Kirk, en als dat gebeurt...’ Leymannmaakte de zin niet af. ‘In geen geval zal ik in dit kamp terreur dulden,’ zei Kretschmer vastbesloten. ‘En hoe wou je dat voorkomen? Volgens mij zit er niets anders op dan majoor Veitch te vragen Anders naar een ander kamp overte plaatsen.’ ‘En de moeilijkheden op een ander afschuiven?’ Kretschmer boog zich naar de advocaat over. ‘Nou moet je ’s goed luisteren, Willi.Een U-boot heeft een bemanning van veertig man. Er bestaat dusalle kans dat waar je Anders ook heen stuurt, hij ook daar mannenvan zijn boot zal ontmoeten. Da’s te zeggen als ik zou besluitenoverplaatsing voor de man aan te vragen... wat ik zéér beslist nietvan plan ben!’ Leymann zuchtte. ‘Dat betekent dan dat je Anders tegen ’t hele kamp in bescherming moet nemen, wat dan weer bepaalde types vanWehrmacht en Luftwaffe zal doen zeggen dat jij U-bootpersoneelvoortrekt. Daar komt dan onherroepelijk gedonder van... en ’tdraait erop uit dat we met z’n allen in een kamp onder leiding vande Polen belanden.’ Nadenkend stak Kretschmer een verse sigaar op. Leymann had volkomen gelijk, moest hij toegeven: het zou een ongelooflijke toerworden Anders tegen gewelddaden van andere kampbewoners te beschermen. Overigens had hij geen enkele sympathie voor een lafaard- aangenomen dat Anders inderdaad een lafaard was, iets wat nade oorlog een krijgsraad zou dienen uit te maken. Voor het momentwas het zijn plicht ervoor te zorgen dat Anders niets overkwam,zonder dat zulks hem, als kampoudste, het respect van de andere gevangenen deed verliezen. Dat was, zo peinsde Kretschmer, een bijkans onoplosbaar probleem. Maar opeens wist hij het antwoord: eenBritse oplossing, die hij zich herinnerde uit de tijd dat hij nog in Exeter studeerde. Het was een voor de betrokkene hoogst onaangename oplossing, maar wellicht ook de enig mogelijke. Kretschmer stak de uitgegane sigaar weer aan. ‘Er is nog een derde mogelijkheid, Willi.’
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De schemering viel reeds toen Gallagher in de Cumberland Fells een geschikte plek vond voor zijn eerste uitzending. Het was een eenzame plek, bij een bergbeek, waaraan een zware eik stond, waarvande takken over het water hingen. De benzinemeter op de tank vande Douglas wees ‘half vol’, wat betekende dat hij zich op 200 meterboven de zeespiegel bevond. Want dat benzinemetertje was - zoalsmet zo vele andere onderdelen van het motorrijwiel het geval was- niet wat het leek. Gallagher trok de Douglas op de standaard en een paar minuten later had hij z’n hengelspullen naast de beek uitgelegd. Vlug schoofhij de delen van een lange hengel ineen en bevestigde daaraan de molen waarop de draad was gewonden, die de Britse douanebeambtetevergeefs had geprobeerd stuk te trekken. Hij bond een flink stukzinklood aan het uiteinde van de lijn. Taxerend keek hij naar de bovenste takken van de eik en begon de zwiepende hengel systematischte bewegen. Toen liet hij de lijn gaan en snorrend vloog het zinklood omhoog en bleef boven in de boom haken, de lijn aldus omhoog trekkend. Want daar was het om begonnen: de lijn was niets andersdan een geïsoleerde antennedraad. De volgende fase was het in orde brengen van zijn radiozend-ontvanger. Twee stukken goor uitziend isolatiedraad uit de gereedschapstas van de Douglas werden snel verbonden met twee polen, die werden gebruikt als de Douglas met een zijspan reed. Het waseen koud kunstje de andere einden van deze kabels te bevestigen inde nietige gaatjes van een der reservehengels. Vervolgens sloot Gallagher de uiteinden van de antennedraad aan op een speciaal bevestigingspunt op de magneet van de Douglas. Alles was nu klaar op één kleine, maar toch uiterst belangrijke manoeuvre na. Om te beginnen aasde hij een echte vishengel engooide die uit. Hij liet de dobber naar het midden van de stroomdrijven en legde de hengel in het gras. Hij keek op zijn horloge: vijf minuten voor het hele uur. Twee minuten voor het hele uur ging hij op z’n vouwstoeltje naast de motor zitten, bracht de molen van zijn ‘antenne-hengel’ aan hetoor en knipte de schakelaar van zijn koplamp naar links. Daardoorliep de stroom van de accu nu naar de kleine radiobuizen, die listigin de snelheidsmeter van de motor waren geplaatst. Het duurdeeven voor ze op temperatuur waren en hij slaakte een zucht van verlichting toen uit de tegen zijn oor gedrukte ‘molen’ een zacht gezoemkwam. Dertig seconden voor het hele uur legde Gallagher z’n vingers luchtig op de drukknop van zijn claxon. Aandachtig volgde hij desecondenwijzer van zijn horloge, die naar het hele uur schokte. Ophet moment dat de wijzer de ‘12’ had bereikt, tikte hij snel met declaxon zijn naamcode. De impulsen liepen door de antenne en spoten als het ware in zuidelijke richting, over Zuid-Engeland, Het Kanaal... en werden opgevangen door op de Eiffeltoren in Parijs geplaatste monitors, daar versterkt en in zuidwestelijke richting doorgestraald naar de U-bootbasis in Lorient.

In de afdeling operaties van de U-bootbasis viel plotseling de spanning weg, toen Gallaghers sein daar was ontcijferd en uit de ratelende decoderingsmachine werd geduwd. Kneller grijnsde, maar admiraal Dönitz’ gezicht bleef onbewogen. ‘Vijf-acht-een... op frequentie vier-acht komma één,’ las de dienstdoende decodeur. ‘Dat is ’m!’ zei Kneller triomfantelijk. ‘Stuur ’m maar een KVO.’ 1

Gallagher grinnikte toen hij de zwakke reactie van Lorient in zijn ‘koptelefoon’ hoorde. Zijn lenige vingers beroerden weer de claxonen in hoog tempo tikte hij zijn boodschap. Hij deed dat zó snel, datze hem in Lorient op de bandrecorder moesten zetten, opdat tochvooral niets van zijn bericht verloren zou gaan.


Tachtig kilometer zuidelijk van Gallaghers kampeerplaats zat korporaal Anderson van het Royal Army Corps of Signals, de verbindingsdienst van het Britse leger, in zijn radiotruck een beetje te suffen, terwijl zijn kapitein in een boek zat te bladeren. Een der voor hem staande ontvangers zocht automatisch dat deel van de korte-golfschaal af, dat voor die avond aan hen was toevertrouwd. In zijnkoptelefoon zwollen de Europese zendstations met eentonige regelmaat aan en verzwakten dan weer om plaats te maken voor eenvolgend station. Oslo: nieuwsberichten. Londen: daar stond iemandDuits te kwekken. Keulen: muziek van Wagner - altijd en eeuwigWagner. Nóg eens Londen: nu met een uitzending in het Frans. Nogvijftien, twintig stations... en dan begon de hele reeks weer van voren af aan: Oslo... Opeens schrok korporaal Anderson overeind. Meteen schakelde hij de automatische zoeker uit en draaide hij aan het handwiel waarmee de richtingzoeker op het dak van de truck werd bediend. ‘Ik héb wat, kap’tein!’ waarschuwde hij dringend. De kapitein smeet z’n boek neer en duwde de stekker van zijn koptelefoon in het paneel voor hem. ‘Een of andere grappenmaker op achtenveertig komma één... vlak onder Oslo,’ verduidelijkte Anderson. Hij hield op met draaien toen op de meter vóór hem de naald van de richtingzoeker opeens zakte. ‘Hij zit op peiling drie-drie-een!’ Onmiddellijk zette de kapitein de afgeroepen peiling op zijn kaart uit. ‘Pal nóórd van ons,’ stelde hij vast. ‘Alle donders, wat is die kerel snel!’ Anderson probeerde Gallaghers morse op te schrijven, maar zag geen kans de razendsnelle stroom punten en strepen bij te houden. ‘Zit-ie in de lucht of op de grond?’ vroeg de kapitein. ‘Absoluut op de grond. Hij moet dicht in de buurt zijn. Hé... nou houdt-ie op!’ De kapitein keek sip, want het was nu al te laat om Charlie Eén te bellen voor een kruispeiling, waarmee ze de mysterieuze zenderhadden kunnen lokaliseren. Die lijn liep van zijn truck naar hetnoorden, via Barrow-in-Furness. De geheimzinnige telegrafist - wiede vent ook mocht zijn - moest ergens op die 80 km lange lijn zitten,tussen de truck en Barrow. De eerstvolgende keer dat hij weer zond,zouden de jongens van het RACS hem weten te lokaliseren, al washij ook nog zo snel.

Haastig pakte Gallagher zijn spullen weer in. Het kwam er nu op aan zich zo snel en ver mogelijk van deze plek te verwijderen voor’t geval de monitors van de Britten hem in de gaten hadden gekregen. Hij wist dat die lui van de RACS verdraaid efficiënt waren.Snelheid en mobiliteit waren nu nog zijn enige bondgenoten. Juisthad hij met enige moeite de antenne uit de boom getrokken, toende echte vislijn, die hij had uitgelegd, met lawaaiig gesnor van de molen begon uit te lopen. De onbeheerde hengel begon al door het grasnaar het water te glijden. Met een opgewonden ‘Jezus Christus!’ liet Gallagher alles vallen en wierp zich op de wegschuivende hengel.

De decodeur trok het sein uit de machine en gaf het aan Kneller. ‘Hij is in de buurt van Barrow,’ meldde de adjudant zijn chef. ‘Morgen zal hij naar de U-boot gaan zoeken.’ Dönitz stak zijn hand naar het sein uit. ‘Maar waarom ondertekent hij met Sint Petrus?’ Kneller lachte veelbetekenend. ‘Hij geeft zich uit voor sportvisser... Vandaar. Berlijn zei al dat de man gevoel voor humor heeft.’

Gallagher hield niet zo erg van zoetwatervis, maar de snoek van vier pond die hij op z’n primus had gebakken, had hem toch wel gesmaakt. Een koude wind joeg over de Cumberland Fells nu hij zich voor de nacht installeerde. Hij dronk zijn mok cacao - aangelengd metwhisky en bekeek met welgevallen de kwaadaardige loerende kopvan de snoek, die hij als mascotte onder zijn koplamp had vastgemaakt. Hij klopte er liefkozend op alvorens in z’n tent en in deslaapzak te kruipen. ‘Ik hoop maar dat je me geluk brengt, Fergus, m’n jongen!’


1




Kennisgeving van ontvangst.
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Leymann had het bij het rechte eind toen hij ’t vermoeden uitsprak dat Stein onherroepelijk rotzooi voor Anders zou gaan maken. Devolgende dag tegen lunchtijd had iedere gevangene op GrizedaleHall zijn visie over het gebeurde met de U-700 gehoord, evenals derol die Anders daarbij - altijd dan volgens Stein - zou hebben gespeeld. Diep ongelukkig was Anders zich de totaal veranderde sfeer bewust, toen hij in de rij ging staan om zijn eten in ontvangst te nemen. Het gekletter van messen en vorken hield op en de gesprekken verstomden. Hij voelde gewoon dat wat er nog werd gezegd, over hemen de U-700 ging. Hij pakte mes en vork uit de emaille bak en liep met zijn lunch naar een tafel helemaal achter in de zaal, zoveel mogelijk langs dewand lopend om niet tussen de tafels door te hoeven gaan. Hij voelde tweehonderd ogenparen in zijn rug, in het bijzonder die vanKretschmer, Stein en die twee grote kerels van de Bismarck, met wieStein onmiddellijk had aangepapt. Aan zijn vaste tafel trof hij alleen Schulke; de officieren die anders altijd bij hen zaten, waren nu verdwenen. Anders ging tegenoverSchulke zitten en begon onmiddellijk te eten, daarbij recht voor zichuit kijkend. Schulke begreep dat het beter was niets tegen hem tezeggen. Aan het andere einde van de zaal ontstond enige beweging. Schulke keek op en zag bezorgd Stein, Schumann en Kirk met hun borden op zich af komen. Zonder iets te zeggen namen ze plaats: Stein naastSchulke, terwijl de twee officieren van de Bismarck aan weerskantenvan Anders gingen zitten. Stein begon zijn broodrantsoen in stukjes te breken en kauwde daar langzaam op, de ogen voortdurend op Anders gericht. ‘Wat moet je, Stein?’ vroeg Schulke nors. Stein glimlachte en tikte een denkbeeldige kruimel van zijn smetteloze uniform alvorens te antwoorden. ‘We zouden graag iets van u willen weten, majoor.’ ‘Wat wou je weten?’ Schulke was allesbehalve in de stemming voor raadseltjes. ‘Hoe iemand met een lafaard kan eten.’ Schulke verstijfde. ‘U schijnt er geen moeite mee te hebben,’ vervolgde Stein en stak weer een stukje brood tussen zijn glinsterende tanden. ‘Of is ’t hiereen kwestie van vogels van eenzelfde pluimage?’ Schulke wilde Stein grijpen, maar Anders hield hem bezwerend tegen. ‘Niet doen, Conrad! Daar is ’t die vent juist om begonnen!’ ‘Lazer op, Stein!’ brieste Schulke. ‘En neem dan meteen dat stel vrindjes van je mee.’ Stein bleef glimlachen. ‘Anders hier weet wel waar ’t om begonnen is, majoor. Zal ik ’t u ook vertellen?’ ‘Jouw soort kan mij niets vertellen wat de moeite waard is,’ viel Schulke heftig uit. ‘Ik kan alleen maar medelijden met je ouders hebben... voor zó’n product!’ Kirks enorme hand schoot over de tafel en greep Schulke’s revers beet. ‘Weet u wat een bootsmanssabel is, majoor?’ vroeg hij dreigend. ‘Jullie marinegedoe interesseert me geen barst,’ snoof Schulke en bevrijdde zich uit Kirks krachtige greep. Kirk duwde Schulke een kolossale duim onder z’n neus. ‘Dat is een bootsmanssabel, majoor. Wou je ’s zien wat dat ding dóén kan?’ De nagel van Kirks linkerduim was minstens anderhalve centimeter te lang en in een scherpe punt geknipt. Aan een kant was het hoorn vlijmscherp geslepen, aan de andere kant waren scherpe tanden gevijld, waarmee gemakkelijk een slagader kon worden opengereten. Het was een dodelijk wapen voor wie het wist te gebruikenen Schulke twijfelde er geen moment aan dat Kirk een expert was. Opeens werd er luid op een tafel gehamerd. Faulk was opgestaan en eiste met een lepel stilte. ‘Mijne heren, overste Kretschmer wensteen mededeling te doen.’ Onmiddellijk werd het doodstil toen de man opstond die de geallieerden meer scheepstonnage had gekost dan welke andere U-bootcommandant uit de geschiedenis. ‘Luitenant-ter-zee Anders,’ zei Kretschmer op vlakke toon. ‘Ik verzoek u op te staan.’ Als een man in trance kwam Anders overeind. ‘Zoals u allen weet,’ zei Kretschmer, ‘is Anders hier omdat zijn U-boot door de RAF is gebombardeerd. Ook is het u bekend datwij de Britse beweringen als zou de U-700 zich zonder strijd hebbenovergegeven, steeds als vijandelijke propaganda hebben beschouwd.Thans echter weten we dat die beweringen op waarheid berusten.’Kretschmer zweeg even. Hij was ervan uitgegaan dat hij het hierbij had kunnen laten. Maar nu had hij gezien hoe Stein en de beideofficieren van de Bismarck bij Anders waren gaan zitten, hij wistwaartoe dit moest leiden en begreep dat hem nu geen andere wegopenstond. ‘Daarom is besloten dat - van dit ogenblik af - niemand van u ook maar één woord met luitenant-ter-zee Anders zal wisselen, nochzal trachten op andere wijze met hem in contact te komen.’ Daarbijkeek Kretschmer Stein recht in het gezicht. ‘Wie deze order overtreedt, zal ernstig worden aangepakt. Ik zal nu zelf het woord totAnders richten en ik wil dat u goed begrijpt dat ik de laatste bendie. dat doet - tot nader order.’ Hij zweeg even. ‘Luitenant-ter-zeeAnders, hebt u nog iets te zeggen?’ Niet in staat een woord uit te brengen, schudde Anders langzaam het hoofd. ‘De Britten hebben een naam voor uw straf, Anders,’ zei Kretschmer, ‘ze noemen dat “iemand naar Coventry sturen”.’ Kretschmer ging weer zitten. De hele zaak had hem een nare smaak bezorgd, maar in alle oprechtheid hoopte hij dat deze pogingom grote ellende te voorkomen iets zou uithalen. Ook Anders ging weer zitten. Schulke was te zeer geschokt dan dat de zin van Kretschmers woorden tot hem doordrong. Hij opendeal de mond om iets tegen Anders te zeggen, maar hoorde toen Steinsstem: ‘Eén woord tegen hem majoor! Al is ’t maar één woord...’Stein glimlachte vriendelijk, maar zijn stem was een en al dreiging.
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‘Dat kost je tien shilling,’ zei de botenverhuurder nors. Gallagher keek even naar de gammele roeiboot. Hij zag dat er wel vijf centimeter water in stond en dat de doften onder de meeuwenstront zaten. ‘Ik zei dat ik een boot wou huren... niet kópen,’ wierphij tegen. De verhuurder spoog in het water. ‘Tien shilling!... dan kan je ’m de hele dag houden!’ ‘Denk je dat-ie een hele dag blijft drijven?’ De fluitstoot van een roestige trawler, die op de kranen langs de haven van Barrow af stoomde, overstemde het antwoord van de verhuurder. Tenslotte werden ze het eens over acht shilling voor de heledag en mopperend hielp de verhuurder Gallaghers visspullen in deboot dragen. ‘Ga niet voorbij de Falkus,’ waarschuwde de verhuurder nog toen Gallagher het meertouw losmaakte. ‘De havenmeester kan erg tekeergaan als onbevoegden te dicht bij de onderzeebootwerf komen!’

Om een uur of elf was het al prettig warm. Gallagher was de brede baai ingeroeid in de richting van het Walney Eiland en de werf vanVickers. De Falkus bleek een bejaarde, roestige tramp, die in het begin van de oorlog op een Duitse mijn was gelopen, maar nog altijdop zijn lading van rottende pulp en oude boeken bleef drijven. Heel op z’n gemak roeide Gallagher langs het oude schip, steeds verder de delta in, langs droogvallende banken met schreeuwendemeeuwen, in de richting van de kranen en werven van Barrow. Hijhad een hengel uitgelegd en trok een blinker achter zich aan doorhet water. Nu lag hij een tijdje op z’n gemak languit in de boot, z’npet diep over de ogen getrokken. Ettelijke kijkers waren intussen ophem gericht geweest, maar hij maakte werkelijk geen andere indrukdan die van een luie, op z’n gemak gestelde hengelaar. Maar Gallagher was om de donder niet lui. Hij was klaar wakker en bestudeerde vanonder de klep van zijn pet elke meter kade, dewerven en de hellingen, die langzaam aan hem voorbijgleden. Er lagen hier zóveel grijs geschilderde en gecamoufleerde schepen, dat je moeilijk kon zien waar het ene ophield en het andere begon. Maargeleidelijk kon hij iets van orde in die chaos ontdekken. Zo nu endan zag hij het lage profiel van een onderzeeboot. Hij telde vijf botenvan de ‘S’-klasse, die voor de wal lagen, en zelfs nog een heel oude‘Holland’-boot. Op een helling lag een andere, maar die kon hij nietgoed thuis brengen; het was echter zeer beslist geen Duitse U-boot.Na een kwartier begon hij te wanhopen of hij de U-700 ooit zoukunnen vinden. Als de boot niet aan de buitenkant van een hier afgemeerd schip lag, zodat een torpedotreffer mogelijk was, dan zouhij Lorient moeten waarschuwen dat de hele operatie geen enkele zinhad. Het was wel eigenaardig dat het enige wat Gallagher in z’n opleiding tot spion blijkbaar niet had geleerd, was dat een onderzeeboot nóóit tussen gewone schepen werd afgemeerd vanwege dekwetsbare duikroeren. Als de U-700 werkelijk in Barrow lag, móéstde boot van zee uit te zien zijn. Juist zou Gallagher zijn vislijn inhalen, toen hij een grijze Bentley sportcoupé de kade op zag rijden. Meteen was hij er zeker van dat’t dezelfde wagen was, die hem de vorige dag bijna van de weg had gevéégd.

Brice was de wagen al uit nog voor Fleming de handrem had kunnen aanhalen. Vol verwachting keek hij de werf rond en was kennelijkteleurgesteld toen hij geen U-boot zag. Fleming liet hun passen aaniemand van de werfpolitie zien, die hem vertelde dat ze aan boordkonden gaan en dat de verlichting daar brandde. Fleming glimlachte tegen de ijverige werfiaan en zei toen: ‘Dan moet je me toch eerst even vertellen waar ik de boot kan vinden.’ De man wees naar een met zeildoek afgedekte vorm, die langs een der steigers van de werf lag. Gezien de geringe afmetingen had Briceaan een of ander pompvaartuig gedacht, dat daar onder de dekzeilenlag, zo te zien niet langer dan een meter of twintig. ‘Is dat ’m?’ vroeg Fleming ongelovig. ‘Ja... ’t stelt niet veel voor, overste,’ zei de werfiaan. ‘We keken er allemaal erg van op toen ze hier afmeerden. Ik help u wel evenmet het wegnemen van de dekzeilen.’ De man had geen vijf minuten nodig om wat touwen los te maken, waarna de dekzeilen van de commandotoren van de boot gleden.Brice en Fleming klommen omhoog naar de brug. Het eerste wat devakman Brice opviel, was dat de waterkering aan de voorzijde vande brug niet behoorlijk was afgewerkt. Het laswerk was weliswaardegelijk uitgevoerd, maar overal zaten nog overtollige ‘lasrupsen’,die niet waren weggeschuurd; een teken van haastwerk en massaproductie. Fleming ging het eerst naar beneden en toen Brice in de commandotoren kwam, had zijn vriend al de aanvalsperiscoop uit z’n bun laten rijzen en keek aandachtig door het oculair. ‘Fantastisch!’ zei hij bewonderend. ‘Zo helder als wat. Moet je toch ’s even kijken!’ Brice drukte zijn gezicht tegen de rubberoogdoppen. Fleming had de periscoop op een niets vermoedend kantoormeisje gericht,dat in koffietijd zat te zonnen en haar rok halverwege haar dijen hadopgetrokken. Het was inderdaad een verbluffend helder en vooralscherp beeld. ‘Zeiss-optiek,’ stelde hij vast. ‘Er is geen betere. De Japanse lenzen zijn een imitatie van deze.’ Er zat iets fascinerends in het hanterenvan een ‘verrekijker’ die zo’n magnifiek beeld gaf, en waar zo vloten gemakkelijk mee te werken viel. Brice schatte dat die eenzamehengelaar in z’n bootje zo’n 800 meter van hem vandaan was, maartóch kon hij duidelijk zien dat de man iets op het schutblad van eenboek zat te tekenen. Brice liet de periscoop zakken en daalde naar de centrale af om daar eens goed rond te kijken. Het interieur had volstrekt niets revolutionairs, maar was uitermate praktisch. Alle leidingen en kabelswaren zo geleid, dat de bemanning in geval van nood onmiddellijkoveral bij kon. De diverse diepte- en hellingmeters waren groot, duidelijk en op meer dan manshoogte geplaatst, zodat niets de blik eropkon belemmeren. Wat nog het meest opviel, waren eigenlijk de beperkte afmetingen van de centrale. Fleming stond weer aan de periscoop, waar hij niet genoeg van scheen te kunnen krijgen. Hij bekeek de eenzame hengelaar en vroegzich af of er hier veel gevangen werd. Brice beproefde de waterdichte deuren. ‘Hoe gaan jullie de boot noemen?’ riep hij naar Fleming. Fleming antwoordde niet meteen, want hij had de periscoop weer op dat kantoormeisje gericht, dat achteloos een knie had opgetrokken. ‘O, we gaan haar met de codenaam noemen, die we gebruiktentoen de boot hierheen werd gesleept. Dat was “Operatie Graph’’.Het wordt dus ZMS Graph.’ Brice stond nadenkend bij de dieptemeters. ‘Zeg! Die dingen geven een maximale diepte van meer dan 200 meter aan...! Da’s twee keer zo diep als jullie boten kunnen gaan... de onze trouwens ook!Zou dat kunnen?’ Fleming haalde de schouders op. ‘Mijn Bentley haalt elke snelheid die op de meter staat aangegeven. Waarom dus niet?’ ‘Ja, maar onderzeeboten zijn héél wat anders dan sportwagens,’ wierp Brice tegen. Hij keek de centrale weer rond. ‘Zeg Ian, ik kannog altijd niet geloven dat ik werkelijk in een U-boot sta!’ Fleming stapte door de waterdichte deur. ‘Kom mee, dan gaan we die torpedo ’s bekijken, old boy. Misschien dat je dat ding wél gelooft.’

Voorzichtig maakte Brice het inspectiepaneel van de torpedo los en scheen met zijn zaklantaarn in het interieur. Fleming had zich op z’ngemak op een der klapkooien van de boegbuiskamer uitgestrekt enkeek benieuwd naar zijn vriend. ‘Weet je wel zeker dat dit rot ding niet kan afgaan? Ik heb nog nooit iets gezien dat zó pertinent voor moord geconditioneerd lijktals die sigaar. Ik zit gewoon op een “boem” te wachten!’ Brice schudde het hoofd. ‘Dit is heel wat anders dan een mijn. Het heeft geen zin een trucmechanisme aan te brengen in iets waarvanje nooit of te nimmer verwacht dat het in verkeerde handen zal vallen... zoals deze oorlogskop.’ Hij haalde een camera te voorschijnen maakte zijn flitsapparaat klaar. ‘Ik sta steeds weer van jullie, wetenschappers, te kijken,’ zei Fleming hoofdschuddend. ‘Ik vind jullie zo totaal anders dan je in boeken leest. Jullie draait er je hand niet voor om andermans ideeën te jatten.’ Brice stelde zijn camera in. ‘Och Ian, ik heb deze camera niet uitgevonden, maar daarom kan ik ’t ding toch wel gebruiken,’ repliceerde hij. ‘Waarom je rot werken om iets te maken dat al bestaat? Je kunt je beter concentreren op het verbéteren er van.’ ‘Goeie smoes,’ moest Fleming toegeven. ‘Mijn taak,’ ging de Amerikaan verder, ‘is er voor te zorgen dat onze Amerikaanse marine de béste torpedo krijgt, die er bestaat.’‘Weet je dan nu al dat deze oorlogskop je daarbij van nut kanzijn?’ ‘Vraag me dat over twee weken nóg maar ’s.’ Fleming vouwde de handen in de nek. ‘Jouw ambitie is erg bescheiden, old boy. De mijne is nóg simpeler: rijk worden!’ ‘Nou, dat lukt je vrij aardig... als ik na ga wat je me met kaarten hebt afgezet,’ zei Brice een beetje wrang. Fleming grinnikte. ‘Schei uit, kaarten en gokken is goed voor idioten. Er zijn heel wat betere manieren om geld te verdienen. En ook heel wat plezieriger plaatsen om het uit te geven.’ ‘Zoals?’ nodigde Brice hem uit, die nu aan de opnamen van de oorlogskop begon. Nadenkend kneep Fleming de ogen dicht. ‘Om de een of andere reden moet ik steeds aan Jamaica denken.’ Brice flitste naar hartelust en richtte toen zijn aandacht op een reserve-oorlogskop, die zonder torpedolichaam op een houten wieg was geplaatst. Hij tikte er met z’n wijsvinger op. ‘Deze kop is vanhet conventionele type. Hij explodeert als de neus met de schokbuiseen scheepswand treft. ’t Schijnt dat je gelijk hebt met je veronderstelling dat de Duitsers niet al te dik in hun magnetische torpedo’szitten.’ Fleming glimlachte. ‘Hopelijk kunnen wij hun er binnenkort een stel doen toekomen. Onder rembours... de ontvanger betaalt!’

Later op de middag, aan een klein riviertje, niet ver van Barrow, scheurde Gallagher voorzichtig het schutblad uit zijn Hengelaars-gids voor het Merendistrict. Voorzichtig hield hij het blad boven devlam van zijn primus om de onzichtbare inkt te voorschijn te latenkomen. Boven aan het blad was de ruwe schets die hij van de verdachte U-boot in Barrow had gemaakt, die door die Engelsen zoplotseling voor zijn ogen was ‘onthuld’. De rest van het blad wasvolkomen blank. Gallagher hield het papier in draaiende beweging en keek aandachtig naar het midden ervan. Het duurde maar even of er kwamen flauwe lijnen te voorschijn. Ze werden steeds scherper en weldra vertoonden zich allerlei details, die met elkaar het beeld completeerden:een nauwkeurige tekening van een Type VIIC U-boot. En deze details kwamen aardig overeen met die van Gallaghers eigen schets.Nu was er geen twijfel meer mogelijk: de onderzeeboot die in Barrow aan de steiger lag, kon geen ander dan een U-boot zijn! En de énige U-boot in Barrow was de U-700!Nu hield hij de tekening in de zoemende vlam van de primus om haar te verbranden en grijnsde tegen de loerende snoekekop onderde koplamp van zijn Douglas. ‘Nou, Fergus, m’n jongen! Het schijnt dat jij een verdomd goeie mascotte bent!’ Hartelijk tikte hij op de gladde vissekop en keek toen omhoog, zoekend naar een geschikte tak voor zijn antenne. Even later slingerde hij z’n zinklood in een hoge iep.
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Zoals nu gewoonte was geworden, bracht Anders’ verschijning in de eetzaal onmiddellijk een demonstratieve stilte teweeg. Niemand keek zijn kant uit toen hij naar de dientafel liep en zich bij de rij wachtenden aansloot. En als steeds smolt die rij vóór hemsnel weg doordat de op hun lunch wachtenden eruit weg liepen energens gingen zitten tot hij met zijn bord was verdwenen. Anders pakte zijn spullen en keek de zaal rond, zoekend naar een plaats. Er waren ettelijke lege stoelen, maar niet één tafel waar hijalleen kon zitten. Nerveus liep hij naar een lange tafel waaraan zesofficieren zaten, maar waar nog plaats over was. Als één man stonden de anderen op en verspreidden zich door de zaal. Anders ging aan de lege tafel zitten en begon te eten. Kretschmer, aan de hoofdtafel, was woedend over de manier waarop zijn instructies werden geïnterpreteerd. Niet tegen Anderspraten betekende nog niet dat de man als een melaatse moest worden behandeld. Hij vroeg zich af hoe hij zijn bedoeling kon verduidelijken, maar moest toegeven dat hij geen oplossing wist. ‘Hij mag al blij zijn dat hem geen erger dingen overkomen,’ merkte Leymann op, als kon hij de gedachten van de kampoudste raden. De enige man in de zaal die zich dóód geneerde om wat zich hier nu al bijna een week in de eetzaal afspeelde, was Conrad Schulke.Hij kwam tot de conclusie dat als hij bij Anders aan tafel ging zitten,dit toch zeker niet als overtreding van Kretschmers order kon worden uitgelegd. Hij pakte bord en bestek op en liep naar Anders’ tafel. Met een uitdagende blik naar Stein, die hem met een van woede vertrokken gezicht aankeek, ging hij rustig tegenover Anders zitten en at verder.

‘U hebt iemand erg van streek gemaakt,’ zei Stein, die bij Schulke was komen staan. De majoor was ijverig aardappels aan het rooien. Schulke richtte zich even op. ‘Wie dan wel... en waar mee?’ Stein knikte naar Kirk, die naast hem was komen staan. De reusachtige officier van artillerie grijnsde stompzinnig tegen Schulke. ‘Kirk hier schijnt te denken dat u de orders van overste Kretschmernegeert,’ zei Stein luchtig en sloeg een onzichtbaar stofje van zijn mitella. Minachtend nam Schulke de grote kerel op; andermaal vroeg hij zich af hoe ter wereld een kennelijk misdadig type ooit officier hadkunnen worden. Die Kirk had een stel handen waarmee hij eenknoop in een lantaarnpaal zou kunnen leggen. ‘Als die huisgorilla van jou dat denkt,’ zei Schulke, zijn schop weer grijpend, ‘is hij net zo achterlijk als-ie er uitziet.’ Kirk deed een paar stappen naar voren, bukte zich en pakte de grootste aardappel, die Schulke had gerooid. Met gestrekte armhield hij de aardappel recht voor zich uit, tussen vingers die aan eentros bananen deden denken. Kirks knokkels werden wit. Er was eenkrakend geluid en er stroomde vocht tussen zijn knijpende vingersdoor. Nog altijd zwijgend opende Kirk langzaam z’n hand en lieteen massa pulp zien, die eens een aardappel was geweest. ‘Eet nog één keer met Anders,’ waarschuwde Stein, ‘en hij knijpt bij jou iets heel anders fijn!’ De kleine majoor keek de weglopende mannen na en deed een alleronaangenaamste ontdekking: hij was bang.

Lillian Baxter zou juist het raam van haar polikliniek sluiten, toen ze Anders in de moestuin bezig zag. Het was gebruikelijk dat de gevangenen twee aan twee werkten, en daarom was het vreemd datAnders in z’n eentje bezig was. Zorgvuldig was hij koolplantjes aanhet verspenen in een keurig bewerkt bed. Opeens realiseerde ze zichdat ze nu al dagenlang Anders in z’n eentje bezig had gezien. Terwijl ze stond te kijken, kwamen Kirk en Stein met een kruiwagen achter uit de moestuin aanzetten. Ze lachten om iets wat Stein zei. Anders keek even op toen ze zijn kant uit kwamen. Tot Lilliansstomme verbazing verlieten de twee met hun kruiwagen het pad, reden ermee over de netjes uitgezette koolplantjes en vertrapten daar zoveel mogelijk van. Als in een film volgde er toen een reeks snelle reacties, die Lillian een hevige schok bezorgden. Anders greep een mestvork en viel Steindaarmee aan. Kirk wist de vork af te weren en sloeg naar Anders,die hij echter miste. Anders bukte zich, greep een handvol aarde ensmeet die Kirk in het gezicht. De reus liet een nijdig gegrom horenen stompte Anders met kracht in de maagstreek. Andere gevangenenwaren met werken opgehouden, maar kwamen niet tussenbeide. Anders zakte door de knieën. Stein sprong van achteren naar hem toe,haakte zijn gezonde arm om Anders’ keel en trok hem achterover.Kirk haalde uit om de machteloze Anders rot te slaan, maar opeenskwam de kleine Schulke met een hark aanzetten. Hij mikte op Kirkshoofd, maar raakte hem hard op de schouder. Tegen de tijd dat Lillian met haar ehbo-koffertje het toneel van de strijd bereikte, hadden zes bewakers onder leiding van sergeantRogers de vechtenden al weten te scheiden. Maar ook zag Lillianhoe een hele compagnie zich snel langs de omheining van het terreinverspreidde zonder zich om de vechtenden te bekommeren. De gevangenen die bij het gevecht betrokken waren geweest, hadden zichverspreid en Anders bleef tussen zijn vertrapte koolplantjes liggen.De klap van Kirk was erg hard aangekomen. ‘Wat gebeurt hier?’ vroeg Lillian aan sergeant Rogers. ‘Och, dat was een doodgewone afleidingsmanoeuvre,’ antwoordde de onderofficier. Hij wees naar de soldaten die langs de afrastering zochten. ‘Om die reden hebben we ons meteen langs het prikkeldraad verspreid. Bij zo’n afleidingsmanoeuvre doe je er altijd verstandig aan juist de andere kant uit te kijken.’ ‘Dit leek me allesbehalve een afleidingsmanoeuvre,’ zei Lillian bezorgd. ‘Juist...! En dat is nou precies de bedoeling van die moffen, zuster!’ Lillian liep op Anders toe. ‘Even kijken hoe die het er heeft afgebracht.’ ‘Doe maar geen moeite,’ hoonde Rogers. ‘Die vent was natuurlijk degene die voor de afleiding moest zorgen. Je moet verdomd goeduitkijken met die lui. ’t Blijven moffen, zie je.’ Anders was opgestaan en bukte zich om wat er van z’n koolplantjes over was, te redden. Lillian reikte hem een plantje aan, waar slechts een blad af was. ‘Deze is nog wel te gebruiken.’ Anders pakte het plantje aan, maar hield z’n mond. ‘Was dat nou een afleidingsmanoeuvre of niet?’ vroeg Lillian. Anders vermeed haar aan te kijken. ‘Natuurlijk was ’t dat!’Lillian begreep dat het geen enkele zin had hier op door te gaan.‘Ik heb een nieuwe remvoering voor m’n wagen los kunnen krijgen,’ zei ze om maar over iets anders te beginnen. ‘Majoor Veitchvindt het goed dat je de wagen voor me in orde maakt, op voorwaarde dat overste Kretschmer ermee akkoord gaat.’ Anders bekeek een gebroken koolplantje. Lillian richtte zich op. ‘Je hóéft het natuurlijk niet te doen als je er geen zin in hebt.’ Nu keek Anders haar aan. ‘Jawel,’ zei hij onzeker. En opeens gleed er een glimlach over zijn gezicht. ‘Ik... ik wil ’t zelfs bijzondergraag voor je doen.’
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In Lorient joeg een snijdende oktoberwind uit de Atlantische Oceaan over het verlaten vliegveld en maakte een droefgeestige muziek in de telegraaflijnen langs de hangars. Met een vergrootglas bekeek Dönitz zorgvuldig de barst in het landingsgestel van de Junkers. De motorbrandstof, die aanvankelijkin de vleugeltanks was gepompt, liep nu terug in de tankwagen. ‘Kijk... nou gaat-ie weer dicht!’ Kneller en Goder zakten op de knieën om het scheurtje in het metaal beter te kunnen bekijken. Nu het gewicht van de Junkers verminderde, was het nauwelijks meer te zien. Dönitz richtte zich op en stak de handen in de zakken van zijn lange uniformjas. Hij keek naar de samengebundelde stukken metaal, die Goder tussen de wielen van de Junkers had gehangen om het gewicht van een torpedo te simuleren. ‘Wat een geluk dat je ’t hoorde kraken voor je probeerde te gaan taxiën!’ Goder knikte. Hij wilde niet denken aan wat er gebeurd zou zijn als het landingsgestel het onder het gewicht van de volle tanks hadbegeven. ‘Kun je deze verstijvingsbalk vervangen?’ vroeg Dönitz. ‘Dat wel, admiraal,’ antwoordde de piloot. ‘Vervangen is een koud kunstje. Alleen... met een andere balk kun je ’t zelfde gedonder krijgen.’ ‘Kom, laten we een warmere plek zoeken en alles ’s rustig overleggen,’ stelde Dönitz voor. Dankbaar omklemden Goders verkleumde vingers de mok dampende koffie. Hij wachtte tot Dönitz het woord zou nemen. Samen met Kneller bestudeerde de admiraal het ingrijpend gewijzigde brandstofsysteem van de Junkers. Het duurde even voor Dönitz wat zei. ‘Hoeveel liter moest er nog aan boord genomen worden op het moment dat je ’t hoorde kraken?’ Goder zette zijn mok neer en pakte een plankje met aantekeningen op. ‘Nog driehonderd liter, admiraal.’ Peinzend krabde Dönitz aan z’n kin. ‘Kunnen we dus aannemen dat als de brandstofvoorraad met... zeg maar zeshonderd literwordt verminderd, we een voldoende veiligheidsmarge hebben? Anders gezegd: dat de Junkers dan niet te zwaar is?’ Goder glimlachte, maar verontschuldigde zich daar onmiddellijk voor. ‘U moet echt niet denken dat het me aan ernst ontbreekt, admiraal. Maar... veiligheidsmarge en onze IJzeren Annie zijn twee zototaal verschillende dingen.’ ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord!’ zei Dönitz op scherpe toon. Goder dacht diep na. ‘Als we onze lading met zeshonderd literverminderen, kunnen we los van de grond komen. Da’s ’t enige watik kan zeggen. Maar we hebben elke druppel benzine die we kunnentanken, hard nodig om die U-boot te vinden.’ Goder tikte op zijn plankje met gegevens. ‘Ik heb ons brandstofverbruik tot op de laatste vingerhoed berekend. En die zeshonderd liter waar u over spreekt, hebben we absoluut nodig voor vluchtcorrecties, die op zo’n lange vlucht onvermijdelijk zullen zijn.’ De stemvan de piloot verried nu een lichte ergernis. Hij vouwde een kaartopen en wees op de route, die daar met een dikke potloodstreep opwas aangegeven. Het was een halve cirkel, die langs de westkust van Ierland liep en om Ulster heen naar Engeland boog om uit het noordwesten komend op Barrow af te gaan. Die zwarte lijn op dekaart deed aan een vraagteken in spiegelbeeld denken. ‘We moeten zowat in een cirkel vliegen, admiraal,’ verduidelijkte Goder, ‘als we recht op ons doel...’ ‘Neen!’ onderbrak Dönitz hem resoluut. ‘Nog voor je de kust van Engeland hebt bereikt, heb je de Spitfires al op je nek. Door om Ierland heen te vliegen, bespaar je jezelf een hoop moeilijkheden.’‘Maar het is wel een mijl op zeven, admiraal,’ zei Goder. ‘We zullen voortdurend moeten corrigeren. Dat kan nu eenmaal niet anders. We moeten bij nacht vliegen, zonder herkenningspunten... enmet de kans op ochtendmist in de buurt van het doel.’ Dönitz moest erkennen dat hij Goder voor een bijkans onmogelijke taak stelde. De jonge piloot had maar weinig ervaring met nachtvliegen en nooit eerder een vlucht van in totaal 4000 kilometer gemaakt. En bij dat alles kwam dan nog het hachelijke feit dat hij met een verzwakt en overbelast toestel een missie moest uitvoeren, waardeze Junkers zeer beslist niet voor was gebouwd. Het bleef een poosje stil. Nadenkend zaten de drie mannen op de kaart te kijken. ‘Toch is er een mogelijkheid,’ zei Dönitz, bedachtzaam sprekend. ‘Stel dat ik kans zie iemand in de buurt van de U-boot een radioseinte laten uitzenden... om het kwartier... te beginnen zo’n drie uurvoor jullie Barrow moeten aanvliegen. Wat dacht je daar van?’Kneller was dit niet meteen duidelijk, maar Goder keek verbluftop. ‘Bedoelt u een aanvliegbaken, admiraal?’ ‘Zou dat verschil maken?’ Nu werd het ook Kneller duidelijk waar Dönitz heen wilde. Hij wilde iets zeggen, maar de vernietigende blik van zijn chef snoerdehem de mond. ‘Tja...’ zei Goder, worstelend met de implicaties van wat Dönitz had gezegd. ‘Om het kwartier... drie uur lang...’ Hij leunde achterover en beet op de nagel van zijn duim. ‘Ja, zeker, admiraal! Alleverschil van de wereld zelfs! Want dan zouden we geen enkele moeitehebben Barrow te vinden.’ ‘En je zou tóch nog voldoende brandstof hebben?’ ‘Dan wel... we zouden zelfs een noodtank kunnen missen!’ ‘Dank je, Goder,’ zei Dönitz vriendelijk. ‘Wil je ons nu even alleen laten? Een paar minuten maar.’ Goder stond op en verliet het kantoortje van de hangar. ‘Admiraal,’ begon Kneller bezorgd. ‘Het zal u toch wel duidelijk zijn...’ Met een gebaar legde Dönitz zijn adjudant het zwijgen op. ‘Nu moet je ’s goed luisteren, John. Als die Gallagher niet bereid was allerisico’s te aanvaarden, was hij nóóit aan deze missie begonnen.’ ‘Ja, maar... geen onnodige risico’s, admiraal!’ wierp Kneller tegen. ‘Zijn frequentie kan hij niet veranderen. Alleen door voortdurend in beweging te blijven, kan hij de Britse monitors te handig af zijn. Om hem dan nú te vragen elke vijftien minuten te zenden...da’s een doodvonnis!’ 'Ik wil dat die U-boot wordt vernietigd vóór de Britten erachter komen hoe diep ze kan duiken en ze hun dieptebommen navenantkunnen aanpassen. Het gaat mij vóór alles om de veiligheid van mijnU-bootbemanningen!’ Het leek Kneller maar beter z’n mond te houden. ‘Als ons toestel eenmaal in zijn buurt is gekomen,’ ging Dönitz verder, ‘hoeven Gallaghers seinen niet meer zo krachtig te zijn. Danheeft hij ook geen hoge antenne meer nodig. ’t Zal hem dan zelfsniet moeilijk vallen om te zenden, terwijl hij op z’n motorfiets zit.’ Kneller zat even nadenkend voor zich uit te staren. ‘Goed, ik zal Gallagher onmiddellijk zijn nieuwe instructies laten geven.’

Diezelfde dag, even voor 4:00 n.m., stelde Gallagher zijn radiozend-ontvanger op aan een beek hoog in de Cumberland Fells en zat toen ongeduldig aan zijn ‘koptelefoon’ te luisteren tot Lorient zich zoumelden. Hij hoopte maar dat dit hun laatste communicatie zou zijn.Z’n opdrachtgevers hadden nu al meer dan genoeg waar voor hungeld gekregen, vond hij. Met een beetje geluk kon hij na vandaagnog een weekje écht visvakantie gaan houden en wat plezier beleven. De snoekekop zat hem aan te grijnzen terwijl hij wachtte. Precies om vier uur riep Lorient hem op. Gallagher greep naar de claxon en gaf zijn naamcode. Maar Lorient had heel wat te vertellen. ‘555’ lieten ze hem meteen weten en Gallagher fronste de wenkbrauwen, want die cijfertjes betekenden ‘uitvoerig bericht volgt’, hetgeen wilde zeggen dat hij penen papier gereed diende te houden. Een akelig gevoel bekroop hem,want een lang bericht kon wel eens een uitvoerig antwoord vergen lang genoeg om de jongens van de RACS op hem te attenderen en hem te peilen. Hij pakte pen en papier en zei Lorient dat hij er klaar voor was. Hun bericht vergde precies drie minuten. Op het moment dat Lorient aan de herhaling begon, had Gallagher al eenhele bladzijde met getallen volgeschreven. Hij liet hen maar pratenen begon alvast de getallen te vervangen door letters uit zijn Hengelaarsgids voor het Merendistrict. Het was een doodsimpele en ookabsoluut veilige code, veel veiliger dan een echt codeboek. Pas toen Gallagher aan de derde regel bezig was, drong het tot hem door wat Lorient eigenlijk van hem vergde. Geschrokken hieldhij op en staarde naar wat hij had geschreven; het was alsof eenijskoude slang van vrees zich om z’n ruggegraat strengelde. Zijn hengelmolen zweeg. Gallaghers vingers reikten naar de claxon... aarzelden... en zakten toen omlaag. Want hij wist dat er geen vergissingmogelijk was, en dat die woorden een dódelijke werkelijkheid waren:‘... blijf in de buurt van de U-boot... sein elke vijftien minuten vijfimpulsen...’ Opeens waren zijn handpalmen klam geworden. De hengel met de molen was uit z’n handen gegleden en lag in het gras, bevelend piepend... Hij pakte de molen weer op en drukte die tegen z’n oor. Lorient was ongeduldig geworden. Had hij de boodschap begrepen?Zou hij de nieuwe orders uitvoeren? Verzoeke KVO... VerzoekeKVO...! Met niets ziende ogen staarde Gallagher naar de glinsterende, voorbij dansende golfjes van de bergbeek en het duurde secondenvoor hij weer naar de claxon reikte - met vingers die maar bleventrillen. De radiotruck van de RACS stond dertig kilometer oostelijk van Gallagher. De kapitein legde de hoorn van de mobilofoon neer enlachte breed tegen korporaal Anderson. ‘Ik heb een coördinaat voor je, Anderson: een-zeven-nul... op een noordelijke reciproque.’ Anderson greep een gradenboog. Vanuit het kruisje op de kaart, dat de positie van de tweede radiotruck aangaf, trok hij de opgegeven peiling over de kaart, die op een bepaald punt een reeds eerder op die kaart getrokken lijn (zijn eigen peiling) kruiste. De kapitein bekeek het kruispunt van lijnen aandachtig en knikte toen tevreden: ‘Als we alle boerderijen binnen een straal van drie kilometer van dat punt uitkammen, vinden we gegarandeerd een zender! Wat voor sterkte?’ ‘Sterkte zéven, kap’tein.’ De kapitein krabde aan z’n kin. ‘Dat zei Charlie Eén ook. Dat betekent dus dat onze onbekende vriend een niet-gerichte, maarhoge antenne gebruikt... een schoorsteen, vermoed ik. Nou, die zalniet moeilijk te vinden zijn, zou ’k zo zeggen.’ Korporaal Anderson hield een vel papier vol getallen omhoog. ‘Wat doen we hiermee, kapitein?’ ‘Ik zal zorgen dat brigade-generaal Scott dat krijgt, maar ik betwijfel of ze deze code kunnen breken. Ik denk dat ’t éénmalige is.’ Opeens lachte de kapitein. ‘We zullen samen met Charlie Eén dekant van Barrow uit gaan. De eerstvolgende keer dat onze vriendwéér seint, moeten we ’m tot op twintig meter kunnen lokaliseren.’

Verslagen keek Gallagher naar de hem aanstarende snoekekop. ‘Fergus, m’n jongen,’ zei hij, ‘je hebt een dooie voor je!’ Zijn stem verried eerder verdriet dan vrees.
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Stein telde - langzaam en regelmatig. Zeven seconden waren er verstreken toen de verblindende bundel van het zoeklicht terugkwam en de wasserij in het souterrain van Grizedale Hall met licht leek tevullen. Twee seconden langer dan een uur geleden,’ stelde Schumann vast. ‘Ik zei ’t al: dat gedraai met dat zoeklicht begint die Tommy’sop de toren te vervelen.’ Weer spoelde de felle lichtbundel door de wasserij en liet dansende regenbogen op Steins netvliezen achter. ‘Ze zijn gek,’ mompelde hij. ‘Waarom gebruiken ze geen vaste terreinverlichting?’ ‘Dat hebben ze wel geprobeerd,’ grinnikte Schumann, ‘maar wij gapten elke keer hun kabels. Negen seconden dit keer. Waar wachten we nog op?’ Geruisloos kwam Kirk van de grond overeind, waar hij al die tijd roerloos als een boeddha had gezeten. Hij pakte een lap stof op,waarin iets zat wat een metalen geluid maakte. De grote kerel lachtein het schemerlicht zijn tanden bloot en grijnsde vol verwachting. Nu trokken de drie mannen zwarte kappen over het hoofd, met enkel spleten voor de ogen. ‘Mooi,’ zei Stein, die zorgvuldig had gecontroleerd op welk moment het raam van de wasserij moest worden geopend. ‘Laten we voor eens en altijd met die lafbek afrekenen!’

Het was negen uur en al schemerdonker toen Anders klaar was met het aanbrengen van de remvoering in het linker achterwiel van Lillians stationcar. Hij keek op zijn horloge en constateerde dat het telaat was voor het lastige monteren van de remtrommel. Over dertigminuten behoorde hij weer in de Hall te zijn. Hij veegde de handenschoon en bekeek trots zijn werk. Afgezien van de maaltijden, die steeds weer een marteling voor hem waren, was hij steeds volkomen alleen, en als hij eerlijk moestzijn, dan beviel dat hem nog het best. Dat was het resultaat van eenjeugd als enig kind. Zolang hij zich kon herinneren, hadden zijn ouders zowat de godganselijke dag in hun bakkerij en winkel gewerkten maar bitter weinig tijd gehad voor hun niet veel eisende jongen,die tevreden scheen met z’n leven, als hij dat maar in de openbarebibliotheek kon doorbrengen. Op school was Anders een opvallend goede leerling, maar zijn grote handicap was een zeer ernstig gebrek aan zelfvertrouwen. Zoschreef hij zijn successen op school enkel toe aan een laag onderwijsniveau en niet aan zijn werkelijke begaafdheid. Bijgevolg stelde hijzichzelf onmogelijk hoge normen en leed dan onder de overtuigingdat anderen hem uitlachten als hij die niet wist te bereiken. Altijd was hij bang uitgelachen te worden. Hij voelde niets voor teamsporten, bang als hij was dat door zijn falen zijn teamgenotengedupeerd zouden worden. Hij speelde schaak, maar alleen omdathij in staat was alle openingen in het hoofd te prenten en zich metde klassieke grootmeesterpartijen vertrouwd te maken, alvorens metiemand een partij te spelen. Heel gemakkelijk versloeg hij toen zijneerste tegenstander - het hoofd van zijn school - in vijftien zetten,maar was er onmiddellijk vast van overtuigd, dat het hoofd hem hadlaten winnen om zijn gevoelens te sparen. Aldus werden zelfs overwinningen voor Anders tot nare nederlagen. In de Eerste Wereldoorlog had zijn vader bij de onderzeedienst gediend en altijd hoog opgegeven van de hechte kameraadschap, die zo kenmerkend is voor de kleine vaartuigen, waarop allen op elkaarzijn aangewezen. Bij het uitbreken van de huidige oorlog had hij,niet ten onrechte, geredeneerd dat zijn gevoelige zoon zich op eenU-boot veel gelukkiger zou voelen dan onder de onpersoonlijkediscipline en tradities, waardoor de ‘grote schepen’ zich kenmerkten. De brief waarin Anders werd opgeroepen zich te melden bij de opleiding voor de onderzeedienst in Kiel, was gearriveerd op een tijdstip dat hij op het punt stond een beter en inniger contact met zijn vader te krijgen. Dat gebeurde eigenlijk zo’n veertien jaar te laat enAnders’ korte verloven waren ontoereikend om de tere bloem vanvertrouwelijkheid en wederzijds begrip te doen gedijen, die zo korten mooi tussen hen was opgebloeid. Het was onvermijdelijk dat toen de oorlog hem van huis verdreef, Anders zich onbewust tot Weiner zou wenden als een plaatsvervanger voor zijn vader. En nu - een krijgsgevangene in een vreemd land en door eigen landgenoten geminacht - moest Anders leven met de martelende wetenschap dat hij met zijn onvoorzichtigheid, zijn stomme verzuimom uit te kijken toen hij aan de vliegtuigperiscoop van de U-700stond, Weiners vertrouwen op noodlottige wijze had beschaamd.Waarna hij, als wilde hij dit verraad verdoezelen, een geladen Lugermee naar de brug had genomen en het wapen op Weiner had gericht,daartoe aangezet door die satanische Stein. Toen Weiner zich omdraaide en het wapen zag, hadden zijn ogen waaruit een verdriet sprak, dat Anders nooit zou kunnen vergetende jongere officier alles gezegd wat deze van zichzelf dacht, namelijk dat hij een mislukkeling was, een miserabele lafaard en - wat nogveel erger was - nu ook nog een verraderlijke Judas. Het was nu een paar minuten over negen. Anders huiverde toen hij zijn gereedschap in de metalen bak liet vallen. Hij verafschuwdede nachten op de slaapzaal, waar hij steeds als eerste naar bed gingen daar ineengedoken onder de dekens lag. Kretschmers orders werden naar de letter uitgevoerd en de enige keren dat iemand tegen hem sprak, was als die Britse sergeant bijhet ochtend- en avondappèl zijn naam afriep. Opeens hoorde hij een zwak geluid op de voormalige hooizolder van de stal waarin hij werkte, iets als het kraken van oude planken. Daar had je het wéér, maar nu luider. Anders liep door de stal naar de houten trap, die naar de hooizolder leidde. Hij hoorde een paardoffe bonzen en ook een geritsel, dat zeer beslist niet door rattenwerd veroorzaakt. Het hart klopte hem in de keel. ‘Is daar iemand?’ Alleen maar stilte. Juist zou hij de voet op de onderste trede van de ladder zetten, toen er iets door de lucht suisde. De punt van een eigengemaaktsoort sabel raakte de ladder ter hoogte van zijn ogen en dat met zoveel kracht, dat houtsplinters in het rond vlogen. Nog voor Anders kon reageren, werd hij door een enorme gestalte tegen de grond gesmeten. Hij kon geen geluid geven, want een grotehand werd over zijn mond geklemd. ‘Eén kik,’ gromde een stem vlak bij zijn oor,‘ en ik haal een slagader in je nek open, zodat je als een varken doodbloedt.’ Het was Kirk, die zijn ‘bootsmanssabel’ krachtig tegen Anders’ hals drukte.‘Begrepen?’ ‘Ja,’ wist Anders er met moeite uit te brengen. Een machtige arm slingerde hem met kracht tegen de radiateur van de auto. Drie gemaskerde gestalten kwamen langzaam op hemaf. Alle drie waren ze in het zwart gekleed. De middelste was kleinerdan de andere twee en droeg zijn arm in een mitella. In de rechterhand hield hij twee primitief gemaakte wapens, die sabels moestenvoorstellen - en in elk geval gevaarlijk genoeg waren om als zodanigdienst te doen. Een ervan smeet hij naar de op de grond gevallen Anders. ‘Raap op!’ Anders schudde het hoofd. ‘Met jou vecht ik niet, Stein.’ Stein stapte naar voren en hield de punt van zijn sabel tegen Anders’ slaap. ‘Jij zult vechten, Anders! Alles is trouwens in jouw voordeel.’ Stein hield z’n mitella omhoog. ‘Dit is toch zeker een handicap die een lafaard als jij moet aanspreken!’ Met walging keek Anders naar Schumann en Kirk. De twee reuzen hadden zich ieder aan een kant van de stal opgesteld. ’t Waren net twee gorilla’s, wachtend op een kans hem aan stukken te scheuren. ‘Jij hebt twéé helpers,’ protesteerde Anders. Vakkundig zwiepte Stein z’n sabel vlak voor Anders’ gezicht heen en weer. ‘Zij zullen zich overal buiten houden.’ ‘Néé... ik verdom ’t om te vechten,’ herhaalde Anders uitdagend. Met de hand steunde hij op de grond om op te staan en daarbij beroerden zijn vingers het primitieve gevest van het eigengemaakte wapen. Dat was een ernstige fout... want de uitdager mocht het gevecht beginnen zodra zijn tegenstander z’n wapen aanraakte. Anders keekop en zag de stalen punt van Steins wapen naar zijn keel schieten.

In de spiegel op het medicijnkastje bekeek Lillian haar lippen. Ze vond dat die er nog wel mee door konden; ze moest verdraaid zuinigzijn op het stompje lippenstift dat ze nog over had. Ze keek op haar horloge. Tien over negen. David, haar verloofde, had beloofd haar om kwart over negen bij het hek van GrizedaleHall te zullen opwachten en haar naar Barrow te brengen. Nu zehaar eigen wagen niet kon gebruiken, moest ze dus ook op weekdagen proberen zich David van het lijf te houden. Enfin... Nog even kijken of haar kousen niet gedraaid zaten - en dan kon ze de ziekenboeg sluiten. Zwak drongen de klanken van het repeterend koor tot haar door. God, zoals die Duitsers konden zingen!Hol klonken haar hoge hakken op de grote plavuizen in de gang.Buiten begon het al donker te worden. Even had ze er spijt van datze niet, zoals de voorschriften geboden, de wachtpost had gevraagdeen mannetje te sturen om haar naar de hoofdingang te begeleiden.Maar sergeant Rogers had haar verteld dat Duitsers in een krijgsgevangenkamp heel anders waren dan in bezette gebieden, waar zijhet voor ’t zeggen hadden. Wat vrouwen betrof, waren ze zelfs keuriger dan de Britten, aldus Rogers.

Anders smeet zich opzij en de punt van Steins sabel joeg vonken uit de stenen vloer, daar waar hij zoëven nog had gelegen. Hevig geschrokken trapte hij met beide benen in de richting van zijn laaghartige aanvaller... en tot zijn eigen verbazing raakte hij Stein tegen z’nschenen. Stein verloor hierdoor zijn evenwicht en tuimelde voorover, zich er plotseling van bewust dat zijn mitella toch een grotere handicapwas dan hij had gedacht. De punt van zijn wapen was bij z’n val tussen de stenen beklemd geraakt en afgebroken toen hij erop leunde. Het wapen was opeens vijftien centimeter korter geworden. Hij was met z’n gewonde arm tegen een koplamp van de stationcar terechtgekomen en de plotselinge pijn die door z’n arm joeg, was zo hevigdal hij dacht flauw te zullen vallen. Hij herstelde zich echter nog juist op tijd om Anders’ onhandige stoot te pareren. De snelheid waarmee Anders zich had weten te herstellen, verraste Stein en haastig moest hij nóg twee stoten pareren. Zijn korter geworden wapen enAnders’ langere rijkwijdte gaven deze absoluut een voorsprong, ookal had hij nauwelijks enige notie van schermen. Stein vocht om een opening te forceren, maar Anders sprong opzij en wist het nog altijd gevaarlijke wapen van zijn tegenstander te ontwijken. Het was een geslaagde manoeuvre, die voor Stein het eindezou hebben betekend als Anders ook maar iets van schermen hadgeweten. Stein werd er danig door van z’n stuk gebracht. Hij sprong achteruit, licht op de tenen balancerend. Hij kreeg in de gaten dat Anders zijn wapen niet stevig omklemd hield en begreep dat het hem weinig moeite zou kosten de man te ontwapenen.Hij maakte een schijnbeweging en gaf zich opzettelijk even bloot.Anders meende zijn kans te krijgen en zijn arm schoot naar voren.Maar daarop verdacht, stapte Stein snel opzij en sloeg zo hard hijkon met de vlakke kant van zijn wapen op Anders’ uitgestoken sabel. Opeens had Anders het gevoel dat er een elektrische schok door zijn arm joeg, en zijn wapen kletterde op de grond. Snel probeerdehij het weer te pakken, maar Stein lachte zegevierend en schopte hetin de richting van de stationcar. Toen Anders erop af vloog, struikelde hij over de voet van de achter hem geslopen Kirk en smakte tegenhet portier van de stationcar. Nu trok Stein de zwarte kap van zijn hoofd en keek grijnzend naar Anders. Hij gooide Kirk zijn gebroken sabel toe en pakte hetwapen van Anders op. ‘Nou, Anders,’ zei hij luchtig, ‘voor een lafaard vecht je niet slecht.’ Hij maakte een gebaar naar Schumann en Kirk. ‘Ik geloofdat we nu wel zo ver zijn.’ De twee secondanten ontdeden zich van hun kappen. Breed grijnzend en de vuisten ballend kwam Kirk op Anders toe. Deze krabbelde overeind en week achteruit, maar liep daarbij tegen Schumann op, die hem van achteren in een ijzeren greep vastpakte. ‘Over de motorkap met ’m,’ commandeerde Stein kortaf. Schumann boog Anders ruggelings over de motorkap van de stationcar, terwijl Kirk zijn voeten achter de bumper haakte. Anders’ kreet vanpijn werd gesmoord door Schumanns klauw over zijn gezicht. Stein stond over zijn slachtoffer gebogen en stak de punt van zijn sabel tussen Anders’ broekriem. ‘Wees maar niet bang dat ik je afmaak, Anders,’ zei hij met een gemene grijns. ‘Maar ik zal er wél voor zorgen dat jij geen nieuwe generatie lafaards in de wereld zet.’ En met die woorden drukte hij het wapen omlaag.

Op weg naar de hoofdingang passeerde Lillian de stal, toen ze een zwak gesteun hoorde. Verrast liep ze naar de dubbele staldeur. Diewas op slot, maar door een kier kon ze naar binnen kijken. Hetduurde even eer ze wat kon onderscheiden, maar toen zag ze alles.Twee mannen stonden aan weerszijden van haar auto en hielden eenander, die op de motorkap lag, stevig vast. Een vierde man stondmet de rug naar haar toe; deze hield een soort sabel in z’n hand. En opeens bonkte Lillian met al haar kracht op de staldeur en gilde ze haar noodkreet over het terrein. Opgeschrikte bewakers kwamen aangestormd en trapten onmiddellijk de deur in.
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Majoor Veitch pakte de twee primitieve sabels van zijn bureau op en duwde ze Kretschmer nijdig onder de neus. De Duitser verroerdegeen vin en keek de Britse officier onbewogen aan. ‘Wat is dit voor een krankzinnigheid?’ wilde Veitch weten. ‘Hebt u gevoeld hoe scherp die krengen geslepen zijn? Wilt u mij nou werkelijk wijsmaken...’ ‘Majoor Veitch,’ onderbrak Kretschmer hem doodkalm, ‘dit is een interne, disciplinaire aangelegenheid, en ik geef u de plechtigeverzekering dat het hier absoluut geen nazi-terreur betreft.’ Minachtend en geërgerd smeet Veitch de wapens op tafel. ‘Een van die mannen had gisteravond wel gedood kunnen worden.’ ‘Het was gewoon een duel. Werkelijk niets meer.’ ‘Een duel? O, is dal jullie idee van beschaving! Kerel, jullie lopen duizend jaar achter!’ Kretschmer vertrok geen spier en bleef de Brit aanstaren, tot deze maar een andere kant uitkeek. ‘Het is een traditie, majoor. En u zietdat er niemand iets is overkomen.’ Veitch schudde het hoofd. ‘Maar alleen doordat de heren bij hun idiote spelletje werden gestoord! Zuster Baxter is ervan overtuigddat luitenant-ter-zee Bernhard Anders systematisch het leven zuurwordt gemaakt!’ ‘Als de zuster daar de bewijzen voor heeft,’ antwoordde Kretschmer op dezelfde rustige, bijkans onverschillige toon, ‘dan zou ik graag willen dat die aan mij werden doorgegeven, zodat ik de schuldigen ter verantwoording kan roepen.’ Het was de langste zin, die Veitch de verwaande Duitser ooit had horen uitspreken. ‘Overste, ik verwacht dat u een eind aan dat getreiter maakt... met of zonder bewijzen van ons!’ zei Veitch snijdend. ‘Want als ú het niet doet, dan zal het Britse ministerie vanOorlog het zéker doen. Ik hoop dat ik duidelijk ben.’ Hij gebaardenaar de deur. ‘U kunt gaan.’ Kretschmer salueerde, maakte rechtsomkeert en verliet het bureau. Buiten wachtte Leymann hem op. De kleine advocaat moest draven om Kretschmer bij te houden, die, inwendig razend, naar zijnkantoortje liep. ‘Is hij bereid Anders over te plaatsen?’ vroeg Leymann. ‘Neen!’ Verrast nam Leymann hem op. ‘Waarom niet?’ Kretschmer stond even stil om een cigarillo op te steken. ‘Omdat ik daar niet om heb gevraagd. Ik ben niet van plan een andere Duitseofficier in een krijgsgevangenkamp met dat probleem op teknappen.’ Leymann haalde de schouders op. ‘Je houdt Anders dus hier. Maar dan zal Stein of een andere idioot hem vermoorden... al moetik zeggen dat-ie dat verdient.’ ‘Wat hij verdient, is een eerlijk proces,’ zei Kretschmer nadenkend. ‘En wat doen we terwijl we op de invasie van Engeland zitten te wachten?’ ‘Jij wijst een paar lijfwachten voor Anders aan. Die moeten hem de klok rond in de gaten houden. Neem er maar lui van de Luftwaffevoor... dat lijkt me wel ’t verstandigst.’ ‘Maar daarmee is ’t probleem niet opgelost.’ Kretschmer blies een wolkje rook uit. ‘Dat weet ik wel, Willi. Daarom moeten we iets bedenken om deze zaak voor eens en altijd uit de wereld te helpen.’
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Fleming parkeerde de Bentley dicht bij de U-700, liep over de loopplank het voordek van de boot op en liet zich door het voorluik zakken. Brice was zo in zijn werk verdiept, dat hij zijn vriend niet eens hoorde aankomen. ‘Morgen, Alan!’ riep Fleming opgewekt en ging op een kooi zitten. Hij wees op een ingelijste foto, die aan het schot hing. ‘Wie is die charmante dame? Je vrouw?’ Brice knikte en gaapte. ‘Ik heb haar een telegram gestuurd met de plechtige belofte dat ik op Thanksgiving Day weer thuis zal zijn.’‘Je ziet er afgeknoedeld uit,’ zei Fleming meelevend. Brice glimlachte en greep naar een thermosfles. ‘De kantine van de werf heeft iets speciaals gebrouwen om me wakker te houden.Proeven?’ Wantrouwig keek Fleming naar de fles. ‘Waar smaakt ’t naar?’ ‘Eikels! Maar ze beweren dat ’t koffie is. Ik lig ’s nachts te piekerenover wat dit spul m’n gezondheid aandoet.’ ‘Nou, dan zie ik er maar van af,’ zei Fleming. ‘Ik kwam even zeggen dat ik naar Londen ga. Als je soms een lift wilt...’ ‘Bedankt voor ’t aanbod, Ian, maar ik wil de proefduiken niet missen. Een kleine bemanning en twee Britse experts varen dinsdagochtend al vroeg met de boot uit. Daar moet ik bij zijn.’ ‘Hoe diep gaan jullie dan?’ ‘We beginnen met zo’n meter of zeventig en zien dan wel verder.’ Fleming haalde de neus op. ‘Jij liever dan ik, old boy!’ Brice lachte hem uit. ‘Deze boot is goed voor een diepte van tweehonderd!’ ‘Breng ’m alsjeblieft héél terug,’ zei Fleming en sprong van de kooi op. ‘Ze zijn van plan hem binnenkort voor het publiek open te stellen. In elk geval zullen we elkaar in Londen nog wel ’s tegen het lijflopen, neem ik aan.’ ‘Dat hoop ik,’ zei Brice dreigend, ‘want ik wil wat van m’n eigen geld van je terugwinnen.’ Fleming lachte en stapte door de waterdichte deur. ‘Zet dat maar rustig uit je hoofd, old boy.’ ‘Wacht nog even, Ian,’ zei Brice en zocht tussen de stapel papieren en boeken op zijn werktafel. Hij reikte Fleming een pakje aan. ‘Eenklein bewijs van mijn waardering. Ik ben je bijzonder erkentelijkvoor alles wat je voor me gedaan hebt.’ Fleming opende het pakje en vond een boek, Vogels van West-Indië.‘Je vertelde me dat je na de oorlog op Jamaica wilt gaan wonen,’ zei Brice. ‘Misschien heb je dan hier wat aan. Dat juffertje in deboekwinkel beweert dat die James Bond een vermaard ornitholoogis.’ Geroerd door dit gebaar, drukte Fleming hem stevig de hand. ‘Verdomd leuk, Alan! Hartelijk dank.’ Hij bleef nog even naar degedeeltelijk gedemonteerde Wotan-torpedo staan kijken. ‘Hoeverben je met je wetenschappelijke spionage?’ ‘Dit is werkelijk een magnifieke torpedo,’ zei Brice met ontzag. Hij zweeg even nadenkend. Toen lachte hij. ‘Spionage zei je toch,hè? Nou, eigenlijk zou je gerust kunnen zeggen dat ik deel uitmaakvan Zijner Majesteits Geheime Dienst. Waar of niet?’
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De grote zaal van Grizedale Hall was nu veranderd in een ‘ererechtbank’ en het eerste wat Anders opviel, was de grote door de gevangenen zelf gemaakte vlag van de Kriegsmarine, met in het midden het hakenkruis, die aan de wand was gehangen. ‘Wat ereraad!’ had Schulke de vorige dag schamper opgemerkt. ‘Dat wordt een doodgewone krijgsraad - en dus een volslagen illegale aangelegenheid!’ De dubbele deuren sloten zich achter Anders en de beide officieren van de Luftwaffe, die sinds het gebeurde in de stal als zijn lijfwacht optraden. Ze leidden hem tussen de rijen zittende krijgsgevangenen door en Anders kreeg de indruk dat het hele kamp hier verzameld was. Faulk zat onder de vlag aan een lange tafel, met aan het ene einde Conrad Schulke en aan het andere Willi Leymann. Op de eerste rijvoor het publiek bestemde stoelen zaten Kretschmer - voor deze gelegenheid met het ridderkruis om z’n hals - en ltz. Stein. Anders ging naast Schulke zitten. Faulk stond op, wat voor alle aanwezigen het teken was zich van hun zetels te verheffen. ‘Luitenant-ter-zee der 2de klasse Bernhard Anders,’ meldde een van de Luftwaffe-officieren. ‘Dank u,’ zei Faulk. De mannen van de Luftwaffe klapten de hielen tegen elkaar en marcheerden naar de zaaldeur terug, waar ze de laatste schakel zouden vormen van een zorgvuldig opgezet alarmeringssysteem, datvoor de komst van Britten moest waarschuwen. Anders keek Schulke veelbetekenend aan. Deze affaire werd stukken ingewikkelder dan ze hadden gedacht. ‘U blijft staan, meneer Anders,’ zei Faulk bazig. Zelf ging hij zitten, waarna de hele zaal zijn voorbeeld volgde. ‘Er zijn twee aanklachten tegen u ingediend. De eerste luidt dat u zich, in uw functie van waarnemend commandant van een U-boot, in het aangezichtvan de vijand lafhartig zou hebben gedragen. In de tweede plaatszou u hebben verzuimd de vaste orders uit te voeren uw U-boot totzinken te brengen als daardoor kon worden voorkomen dat deze devijand in handen viel. Acht u zich schuldig of onschuldig aan het tenlaste gelegde?’ Volgens afspraak met Schulke hield Anders zijn mond. ‘Schuldig of onschuldig?’ drong Faulk aan. Conrad Schulke stond op. ‘Mijne heren, ik heb de moeite genomen de Conventie van Genève erop na te slaan... Een zéér interessant document, mijne heren! Niet alleen worden daarin de normen voor de behandeling van krijgsgevangenen uiteengezet, maar evenzeer de verantwoordelijkheden en plichten van die gevangenen zélf.Het houden van krijgsraadszittingen door gevangenen wordt pertinent verboden!’ ‘Als u het tegen mij hebt,’ zei Faulk, ‘dient u mij met “meneer de president” aan te spreken. Anders zal ik me genoodzaakt zien iemand anders als verdediger van ltz. Anders aan te wijzen.’ ‘Duitsland heeft die Conventie van Genève ondertekend,’ hield Schulke koppig aan. Leymann stond nu op. Het verblijf in het kamp was weliswaar goed voor z’n lijn geweest, maar het uniform hing hem nu als eenzak om het lijf. ‘Meneer de president, ik heb majoor Schulke al uitgelegd dat dit géén krijgsraad is, maar een ereraad. Het aangevoerdebewijsmateriaal zal door deze ereraad worden beoordeeld. Vervolgens zal de ereraad een aanbeveling doen voor een vonnis, maar zo’nvonnis niet zélf uitspreken. Daarna kan ltz. Anders normaal aan allekampactiviteiten deelnemen. Ook zal daarna elke opmerking of verwijzing naar wat er met de U-700 is gebeurd, ten strengste verbodenzijn... tot wij door de invasie van Engeland zijn bevrijd.’ ‘Indien van mij wordt verwacht dat ik Anders verdedig,’ reageerde Schulke, ‘dan is het mijn plicht de rechtsgeldigheid van deze raadaan te vechten.’ Faulk knikte. ‘Goed... dat hebt u dan gedaan. Laten we verder gaan met de zaak zelf. Ik herhaal: acht de beklaagde zich schuldigof onschuldig aan hetgeen hem ten laste wordt gelegd?’ ‘Onschuldig!’ snauwde Schulke en ging weer zitten. Gewichtig kwam Leymann als aanklager overeind. De kleine Beierse advocaat voelde zich geweldig. Hij las een door Anders opgestelde verklaring voor en zette in het kort de omstandigheden uiteen, die tot de overgave van de U-700 hadden geleid. Daarna wendde hij zich tot Faulk. ‘Meneer de president, als eerste getuige roep ik de luitenant-ter-zee Stein op.’ Stein stond stram in de houding. Hij had zich extra veel moeite getroost er tot in de puntjes verzorgd uit te zien. Elk haartje zat op z’n plaats en zijn overhemd was keurig gesteven met speciaal uit aardappels gekookt stijfsel. Hij beantwoordde Leymanns indringendevragen duidelijk en resoluut, zonder daarbij ook maar één keer Anders’ kant uit te kijken. De laatste vragen betroffen de petitie - hetdocument dat Stein onder de bemanning had laten circuleren nogvóór de gewapende treiler en de destroyer de U-700 hadden bereikt. ‘Hebben alle bemanningsleden ltz. Anders hun steun toegezegd als deze de commandant onder arrest zou stellen en vervolgens deovergave ongedaan zou maken?’ ‘Ja,’ antwoordde Stein. ‘Iedereen heeft dat ondertekend. Er zou geen sprake van verdeeldheid onder de bemanning zijn geweest alsAnders Weiner onder arrest had gesteld.’ Leymann ging weer zitten: ‘Verder geen vragen aan deze getuige, meneer de president.’ Schulke stond op en ordende zijn aantekeningen. ‘Meneer Stein... u hebt verklaard dat de toestellen van de RAF niet over dieptebommen beschikken. Volgens u voeren ze alleen anti-onderzeebootbommen, die slechts uitwerking hebben als een boot een voltrefferkrijgt... Dat heb ik toch goed begrepen?’ ‘Ja, dat hebt u goed begrepen,’ reageerde Stein hooghartig. Schulke glimlachte. ‘Niet alle hier aanwezigen dienen bij deKriegsmarine, daarom kan ik hier beter wat dieper op ingaan. Zo’nbom explodeert als hij de zeespiegel raakt. Om werkelijk zware averij aan te richten moet hij de U-boot raken. Dieptebommen daarentegen exploderen ónder de zeespiegel en kunnen een U-boot zwareschade toebrengen ook al treffen ze de boot niet. Getuige... is mijnuitleg correct?’ ‘Volkomen correct,’ zei Stein luchtig. ‘Maar waar ’t om gaat, is dat de RAF geen dieptebommen hééft!’ Met een zucht van verlichting ontspande Schulke zich: Stein was in de door hem gezette val gelopen. ‘Meneer de president, in tegenstelling tot wat deze getuige staat te beweren, wijs ik erop dat deRAF wel degelijk over dieptebommen beschikt. Vanmorgen zijnhier twee nieuwe marineofficieren gearriveerd, overlevenden vaneen U-boot, die door een Sunderland-vliegboot met dieptebommenis vernietigd. Zonodig zal ik hen als getuige oproepen.’ Stein hield z’n mond en Schulke begon zich als ondervrager wat meer op zijn gemak te voelen. ‘Meneer Stein, vertelt u ons eens: heeft u die “bom” waar u ’t over had, eigenlijk wel zien vallen?’ vroeg hij zoetsappig. Stein aarzelde - toen: ‘Neen.’ ‘Oh... en waaróm niet?’ ‘Ik dook weg. ’t Is de gewoonte om weg te duiken als er een bom valt. Op die manier leef je langer.’ Er ging een gelach in de zaal op, waar Faulk met zijn zelfgemaakte voorzittershamer een eind aan maakte. Schulke scheen zich door niets van de wijs te laten brengen. ‘Dook commandant Weiner óók weg?’ ‘Ik meen van niet.’ ‘U meent van niet!’ Schulke liet z’n stem vernietigend klinken. ‘U kon dus ónmogelijk weten of die Hudson een gewone bom afwierp,of een dieptebom, of zelfs een heel “patroon” dieptebommen... terwijl daarentegen commandant Weiner moedig de aanval van dieHudson bleef volgen.’ ‘Moedig?’ hoonde Stein. ‘De man was verlamd van schrik!’ ‘Zwaaide hij inderdaad met z’n witte hemd nadat de Hudson zijndieptebommen had afgeworpen?’ ‘Ja.’ ‘Onmiddellijk na die eerste aanval? Nog voor het toestel kans had gezien op tegenkoers te gaan?’ ‘Ja. Hij trok in paniek z’n hemd uit.’ Schulke fronste de wenkbrauwen. ‘Maar daarnet zei u dat Weiner “verlamd van schrik” was. Als hij dat wérkelijk zou zijn geweest entóch nog kans zag jas en hemd uit te trekken, om daarmee naar deHudson te zwaaien, dan kunnen we daaruit alleen maar concluderendat ú hem daarbij hebt geholpen!’ Het was een schot op goed geluk, maar ’t leverde een antwoord op, dat een schok door de zaal deed gaan. ‘Ik hielp hem jas en overhemd uittrekken omdat ik dacht dat hij door bomscherven gewond was.’ ‘Zéér prijzenswaardig van u... Maar al het water van de zee kan toch niet wegwassen dat u Weiner hielp... en daarmee in belangrijkemate bij droeg tot de overgave van de U-700!’ Stein werd opeens doodsbleek. ‘Dat is een gemene leugen! Ik was nota bene de enige die tegen die Hudson vocht. Hier... kijkt u zelfmaar!’ Hij schoof z’n mouw op om zijn verbonden arm te laten zien.‘Ik werd getroffen door een 303 mitrailleurkogel van die Hudson.’‘Juist! En daar zit ’m nu juist de kneep, meneer Stein,’ blafte Schulke. ‘U werd gewond! En u werd bewusteloos naar uw kooi gebracht. En na de aanval van de Hudson bent u geen moment in de centrale geweest! Welnu... hoe kunt u dan verwachten dat deze...deze raad u zal geloven als u verklaart dat de U-700 na de aanvalvan de Hudson nog altijd onbeschadigd en tot wegduiken in staatwas? En waarom - zo vraag ik me nu af - zouden we een man geloven die de hulp van een paar sterke schoften nodig heeft om ’s nachtsnaar de stal te sluipen en met drie man sterk ltz. Anders aan te vallen, die daar in z’n eentje aan het werk was?’ Opeens barstte de hele zaal uit in scheldwoorden en verwensingen aan het adres van de verdediger. Haastig kwam Leymann overeind. ‘Meneer de president, ik verzoek de raad majoor Schulke te bevelen zich bij de zaak te houden, en hem te verbieden de getuige te beledigen met iets wat volstrektniet aan de orde is.’ ‘Ik heb geen vragen meer aan deze man,’ zei Schulke bits. Hij ging zitten en sloeg de armen over elkaar. ‘In dat geval roep ik mijn volgende getuige op,’ zei Leymann. ‘Luitenant-ter-zee Anders, alstublieft.’ Leymann leek erg zeker van z’n zaak toen Anders naar voren kwam en de eed aflegde. Zorgvuldig rangschikte hij zijn papieren alvorens zich tot de getuige te wenden. ‘Meneer Anders, hebt u goed geluisterd bij het verhoor van getuige Stein?’ ‘Ja, dat heb ik.’ ‘Prachtig. Is er iets in zijn verklaringen dat u zou willen bestrijden?’ ‘Neen,’ antwoordde Anders. ‘Waarom hebt u Weiner niet van zijn commando ontheven... na de overgave van de U-700?’ vroeg Leymann heel rustig en vriendelijk. ‘U wist toch dat de hele bemanning achter u zou hebben gestaan.’ ‘Dat zou muiterij hebben betekend,’ antwoordde Anders beslist. ‘U hebt de officiersopleiding gevolgd, nietwaar?’ Anders voelde nattigheid. ‘Dat is juist.’ ‘Maar daar hebt u toch het verschil geleerd tussen muiterij en rechtmatige ontheffing van het commando?’ ‘Dat heb ik inderdaad.’ Leymann haakte de duimen achter zijn broeksband en nam Anders aandachtig op. ‘Legt u de ereraad dan maar eens het verschil uit.’ ‘De precieze tekst herinner ik me niet meer.’ ‘Vertel het dan maar zo ongeveer.’ Anders dacht even na. ‘Muiterij is de weigering een rechtstreekse order uit te voeren, door een superieur aan minderen gegeven.Rechtmatige ontheffing van het commando is...’ Toen Anders aarzelde, greep Leymann onmiddellijk zijn kans: ‘... is mogelijk indien de bevelvoerend officier door zijn daden, of hetuitblijven daarvan, heeft getoond niet langer in staat te zijn - hetzijmentaal of fysiek - op de juiste wijze het commando te voeren. Isdat correct?’ ‘Ja.’ ‘Na die aanval van de Hudson - zo zegt u in deze schriftelijke verklaring - bent u naar de brug gegaan en vond daar commandant Weiner in een toestand van shock. Ik herhaal: een toestand vanshock... uw eigen woorden! Waarom hebt u hem toen niet onmiddellijk van zijn commando ontheven?’ Anders staarde Leymann aan en overwoog of hij de moed zou kunnen opbrengen er nu het enige uit te flappen, dat hij in zijnschriftelijke verklaring had verzwegen, namelijk dat hij op het kritieke moment, toen de boot naar de oppervlakte rees, enkele secondenzijn ogen van de vliegtuigperiscoop had afgewend. Maar Leymann wachtte niet op antwoord. ‘Heeft luitenant-ter-zee Stein u niet hartstochtelijk gesmeekt het commando over te nemen?’ ‘Ik... ik vertrouwde die man niet.’ ‘U vertrouwde hem niet,’ imiteerde Leymann hem spottend. ‘Maar tóch tekenden alle bemanningsleden die petitie. Wat was eraan de hand, Anders? Was dat voor u niet voldoende? Of haddenze die petitie soms met hun bloed moeten ondertekenen?’ Schulke wilde opstaan om te protesteren, maar Leymann liet zijn prooi niet los en ging verbeten door met zijn pogingen Anders klemte zetten. ‘Ondanks dit alles weigerde u in te grijpen. En ook deedu volstrekt niets nadat Weiner de boot had overgegeven en naar dieEngelse jager was geroeid. Van dat moment af berustte het commando bij ü!’ Anders keek zijn beul aan. ‘Neen, dat was niet zo! Technisch berustte het commando bij de commandant van de Britse destroyer... nadat de boot zich had overgegeven.’ ‘Och, maakte u zich werkelijk zo druk om juridische formaliteiten, terwijl het gevaar levensgroot aanwezig was dat de boot in handen van de Britten zou vallen?’ ‘Ik maakte me uitsluitend zorgen om het leven van de bemanning!’ Leymann negeerde dit antwoord. ‘Waarom hebt u niet de order “Schip verlaten” gegeven, zodat u de boot zonder verlies aan mensenlevens tot zinken kon brengen? U had daar méér dan voldoendetijd voor.’ ‘Hoe ter wereld kon ik dat doen, terwijl de Britten dreigden iedereen die zich aan dek waagde te vertonen, te zullen neerschieten?’ viel Anders heftig uit. ‘Maar... is het dan niet bij u opgekomen dat de Britten op die manier probeerden te voorkomen dat u de boot tot zinken zou brengen?’ ‘Ik veronderstelde dat ze bang waren dat wij ons kanon tegen hen zouden gebruiken.’ ‘En u sloeg het aanbod van ltz. Stein af overboord te springen om te zien of het enkel maar bluf van die Britten was.’ ‘Ik voelde me verantwoordelijk voor het leven van de hele bemanning, inclusief Stein. In de opwinding van het moment achtte ik -precies als commandant Weiner - het leven van de bemanning van veel groter belang dan de verovering van de U-boot.’ Leymann simuleerde verrassing en onbegrip. ‘Maar u moet toch zeker hebben begrepen dat de geheimen, die door de overgave devijand in handen vielen, uiteindelijk moesten leiden tot de dood vanvele Duitse marinemannen in de naaste toekomst! U snapte toch weldat het hele Duitse U-boot-offensief erdoor in gevaar werd gebracht!’ ‘Ik heb u gezegd wat mijn beweegredenen waren,’ zei Anders. ‘Trouwens... alles wat van waarde was, hebben we vernietigd.’ ‘Ja! Alles... behalve die Wotan-torpedo in een van de boegbuizen!’ schreeuwde Leymann. ‘Nota bene juist hetgeen de vijand vóór alles te pakken wilde krijgen!’ Minachtend keek Leymann zijnslachtoffer aan. ‘Het komt er dus op neer dat u enkel aan uw eigenleven en dat van de bemanning dacht.’ Anders zag het gevaar van deze dubbele vraag niet in en liep in de val, die de kleine jurist voor hem had gezet. ‘Ja,’ begon hij, ‘maarhet ging...’'Ja!’ schreeuwde Leymann triomfantelijk. 'Ja!’ Demonstratief keek hij naar het publiek in de zaal als zocht hij daar de bevestiging van Anders’ schuld. ‘Weet u wel wat dit antwoord van u betekent?’ vroeg hij kalm, maar indringend. Anders haalde de schouders op. ‘Wat doet ’t er toe wat ik zeg? U verdraait mijn woorden toch maar, zodat ze dan heel anders klinken.’ ‘Wilt u soms uw antwoord herroepen?’ ‘Ik wil alleen maar dat dit gedoe zo snel mogelijk voorbij is. Het enige wat ik u kan zeggen is dat ik op dat moment volstrekt geennut zag in het volkomen onnodig laten omkomen van de bemanning, en dat ik zelf ook geen zin had om te sterven. Ik kon daar nietsverkeerds in zien. En op dit moment kan ’t me geen donder schelenof ik moet sterven!’ Leymann pakte zijn papieren bijeen. ‘Meneer de president, ik heb geen vragen meer voor deze lafaard.’ Vragend keek Faulk naar de verdediger. ‘Majoor Schulke?’ Schulke stond langzaam op en zocht naar zijn woorden. ‘Mijn persoonlijke definitie van een lafaard,’ zei hij heel rustig, ‘is iemanddie de moed heeft te bekennen dat hij geen held is.’ Er viel een stilte, die uiteindelijk door Faulk werd verbroken. ‘Goed dan... De ereraad zal zich terugtrekken om tot een oordeelte komen.’ Iedereen stond op. Faulk, Kretschmer, Stein, Leymann en Schulke verlieten de zaal door een zijdeur. Schulke draaide zich nog even om en glimlachte tegen Anders alvorens de deur achter zich dichtte trekken. Anders voelde meteen dat een nieuwe beproeving hem wachtte. Voor zich zag hij een zee van strakke, lege gezichten. Niemand zeieen woord of bewóóg zich. Er was geen enkel gebaar, geen enkeleuitdrukking die deze mannen van elkaar onderscheidde. Ze vormdeneen vast aaneengesloten massa, een bende. Ja, dat was wel het juistewoord voor hen: een bende, een zich nog maar nét beheersende bende, maar met geen andere gedachte dan: jou krijgen we nog wel ’s! Toen begon er iemand te sissen. En zoals dat bij een bende gaat, was dit voor een ieder een aansporing daaraan mee te doen. Het gesis nam steeds in hevigheid toe als van een afgrijselijk addergebroed,een hysterische uiting van haat jegens iets wat al die mannen niet begrepen - en trouwens ook niet wilden begrijpen. Een prop papier vloog door de lucht en raakte Anders aan de wang. Een volgende raakte zijn voorhoofd, twee andere misten hem, maar de vijfde trof hem in een oog, zodat de tranen er uit sprongen. Het gesis hield pas op toen de deuren opengingen en de leden van de ereraad binnenkwamen. De krijgsgevangenen bleven staan totFaulk zijn plaats weer zou hebben ingenomen. Maar de voorzitterbleef staan, met een zeer ernstig gezicht. Toen schraapte hij z’n keel. ‘Luitenant-ter-zee Anders,’ zei hij, ‘u bent schuldig bevonden aan het u ten laste gelegde... in die zin datu hebt verzuimd zelf uw schip tot zinken te brengen teneinde daardoor te beletten dat het de vijand in handen viel. Ook bent u schuldig bevonden aan lafheid in het aangezicht van de vijand.’ Faulkzweeg even om zijn papieren te raadplegen. ‘Met één stem tegen isde ereraad tot de aanbeveling gekomen, dat u zult worden opgehangen op een daar toe geëigend moment zodra de oorlog ten einde is.’
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De volgende ochtend duwde Lillian de staldeuren open en zag daar Anders aan het laatste wiel van haar stationcar werken. ‘Goeiemorgen, Bernhard,’ zei ze opgewekt en hurkte naast hem neer. ‘Hoe is ’t er mee?’ ‘O, goed,’ antwoordde hij zonder op te kijken. ‘Ik heb voor morgenavond een afspraak met mijn verloofde. Wat denk je, zou m’n wagen dan klaar kunnen zijn?’ ‘Morgen is hij klaar.’ Lillian glimlachte. ‘Ja, maar dat zei je gisteren óók.’ ‘Er is gistermiddag opeens iets tussen gekomen.’ Meteen werd Lillian heel ernstig. ‘Ik spreek vanmorgen majoor Veitch... om hem te bedanken dat hij jou heeft toegestaan aan mijnauto te werken. Bernhard... is er misschien iets wat ik hem namensjou zou kunnen vragen?’ Anders stak een sleutel achter de remkabelspanncr en keek op. ‘Wat bijvoorbeeld?’ ‘Overplaatsing naar een ander kamp.’ ‘Och, ik heb ’t hier best.’ Lillian fronste de wenkbrauwen. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik blind was, Bernhard?’ ‘Dat was gewoon een duel. Niet meer dan een partijtje schermen... een oude traditie.’ ‘Daar héb ik ’t niet over,’ zei Lillian gepikeerd. ‘Ik heb ’t over deU-700.’ Bijna had Anders de sleutel op de stenen laten vallen. ‘De kranten hebben geen namen van bemanningsleden gegeven,’ ging ze verder, ‘maar ’t was jóuw boot, is ’t niet?’ ‘En wat dan nog?’ ‘Die boot heeft zich overgegeven... dat stond in alle bladen. Nou, er is niet veel intuïtie voor nodig om te kunnen begrijpen dat dieKretschmer nou niet direct vriendelijk zal zijn tegen iemand, die bijde overgave van een U-boot betrokken is geweest.’ Anders haalde de schouders op. ‘Toch zeker niet als die overgave onvermijdelijk was.’ Nu begon Lillian haar geduld te verliezen. ‘Doe alsjeblieft niet of ik een idioot ben, Bernhard! David... da’s m’n verloofde... werktzelf in Barrow bij Vickers. Over veertien dagen wordt de U-700 voorhet publiek opengesteld. Hij heeft me verteld dat de boot zó weinigaverij heeft opgelopen, dat ’t werkelijk een raadsel is waarom ze zichheeft overgegeven.’ Anders draaide de remtrommel. ‘Ik was geen commandant van die boot. Ik heb niks met de overgave uit te staan.’ Een poosje zat Lillian hem aandachtig op te nemen. ‘Och, waarom zou je er ook met mij over praten? Per slot van rekening ben ik de vijand, zullen we maar zeggen.’ Ze richtte zich op om de stal teverlaten. ‘Maar mocht je ooit hulp nodig hebben, Bernhard, aarzeldan niet bij me aan te kloppen.’ Toen Lillian weg was, zat Anders minutenlang roerloos en niets ziende naar de remtrommel te staren. Hij overwoog elk woord dathet meisje tegen hem had gezegd. Nu herinnerde hij zich dat een bewaker eens zei dat hij een meisje in Barrow had. Dat betekende dusdat die stad, of dorp... nooit ver van Grizedale Hall vandaan konzijn. Wacht even! Die wegenkaart in Lillians handschoenenkastje! Majoor Veitch zou vast en zeker een rolberoerte hebben gekregen als hij wist dat zijn verpleegster zomaar een wegenkaart van Noord-Engeland in haar wagen had liggen. Anders spreidde de kaart op de motorkap uit en vond Barrow vrijwel onmiddellijk. Hoe was ’t mógelijk! ’t Lag op nog geen 30 km van Grizedale Hall!

Barrow?’ herhaalde Leymann, zijn rond gezicht een en al verbazing. ‘Weet-ie dat zeker?’ Kretschmer knikte. ‘Dat ligt trouwens voor de hand, Willi: een grote onderzeebootwerf die met de U-700 gaat experimenteren. Wehadden wel op onze vingers kunnen natellen dat de Britten de bootnaar Barrow zouden verhalen.’ Leymann bekeek Lillians kaart. ‘Er staat hier: 20 miles. Hoeveel kilometer is dat?... Dertig?’ Kretschmer leunde achterover in zijn stoel en knikte. ‘Dat betekent een fikse wandeling voor hem... zeg maareen uur of vijf.’ ‘Wou je hem dan laten gaan?’ Kretschmer blies een rookwolkje uit. ‘Het is helemaal zijn idee, Willi.’ ‘Ja, en ’t is ook zijn schuld dat de boot daar in Barrow gekomen is!’ gromde Leymann. ‘Daarom moet hij de kans krijgen haar te vernietigen.’ ‘Hij zou onmiddellijk door de mand vallen,’ bracht Leymann daar tegen in. ‘Z’n Engels is erg slecht.’ ‘Schulke is bereid met hem te oefenen.’ Leymann keek de kampoudste doordringend aan. ‘Geloof je écht, dat Anders zoiets kan klaarspelen?’ Voor ’t eerst gleed er een begin van een glimlach over Kretschmers gezicht. ‘Aangenomen dat hij de ontsnappingsmethode, die hij zélfheeft bedacht, overleeft, dan is er een kans. Maar hij heeft een bomnodig... een tamelijk zware bom... om de U-700 op te blazen.’
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Stein begon te tellen op het moment dat het zoeklicht de ramen van de wasserij passeerde en stelde vast dat de bewakers op de toren geenerge haast hadden. Hij wenkte Kirk en Anders. De officier van deBismarck stopte zijn gereedschappen in z’n zakken en raapte een opgerolde traploper van de vloer. ‘Nu!’ fluisterde Stein dringend en duwde het raam open. Anders en Kirk werkten zich snel naar buiten en doken onmiddellijk tussen de struiken weg. Toen de lichtbundel weer langs de gevel streek, holden ze er achteraan en lieten zich weer vallen toen het lichtstopte en weer terug werd gedraaid, vlak over de twee liggende mannen heen. Kirk gaf Anders een por en holde in de richting van dewat apart staande administratiegebouwtjes. Ze renden zigzag om telkens dekking te hebben achter verspreid staande bomen. Anders, dieKirk volgde, stond verbaasd van de katachtige snelheid waarmee dereus zich bewoog. Nu stonden ze bij de hoge prikkeldraadversperring, die rond de ‘rustkamer’, het wapenmagazijn van de Britse bewakers, was aangelegd. Kirk trok een paar dikke leren handschoenen aan en roldetoen de traploper uit. Hij ging op het uiteinde ervan staan en werktemet Anders’ hulp het smalle tapijt over het prikkeldraad heen, zodicht mogelijk bij een paal om verraderlijk doorzakken van hetdraad te voorkomen. Toen werkten ze zich omhoog en over hetdraad heen, haalden de loper naar de andere kant, legden die zo vlakmogelijk op de grond en schoven er wat herfstbladen overheen. Hetzou te riskant zijn geweest de lap daar te laten hangen. Het wapenmagazijn was een laag, stenen gebouwtje met een stalen deur, die met een hangslot was gesloten. Kirk bekeek het slot bij ’tlicht van een stompje kaars, dat Anders met een hand afschermde.Hij begon in het slot te peuteren met uit een metalen klerenhangergemaakte werktuigjes. De kaars droop en schroeide Anders’ handen. ‘Schiet een beetje op,’ drong hij aan. Het duurde drie minuten eer Kirk een voldaan gegrom liet horen. Er was een metalen ‘klik’ en het hangslot sprong open. Anders volgde Kirk de rustkamer in en trok de deur achter zich dicht. Hij hield het kaarsje omhoog en opeens bleef de adem hemin de keel steken. Want ze stonden hier in een waar magazijn vanwapentuig: geweren, vuistvuurwapens, anti-rel-materiaal en allerleisoorten munitie. ‘Ha!’ zei Kirk voldaan en hield Anders een handgranaat voor. ‘Zeg maar hoeveel je er nodig hebt. Er zit wel geen werpstok aan,maar deze dingen zullen toch ook wel een flinke klap geven. Is zesvoldoende?’

De activiteiten van de laatste vierentwintig uur en het ontwerpen van plannen hadden Anders zijn zelfrespect teruggegeven en hem zelfseen mate van zelfvertrouwen gegeven zoals hij nooit eerder had beleefd. Hij zette de schoenendoos op Kretschmers bureau en was nu in staat de kampoudste recht in de koude, vorsende ogen te zien. ‘Heb je alles?’ informeerde Kretschmer. ‘Alles,’ antwoordde Anders. Hij opende de doos en legde de inhoud op het bureau. ‘Twee kilo natte klei, een wekker, schoenendoos, touw... en dan nog déze knapen.’ Anders legde de zes Britse handgranaten in een keurig rijtje op het schrijfblad. Kretschmerpakte er een op en bekeek het wapen geïnteresseerd. Dit ding verschilde hemelsbreed van de Duitse granaat. In plaats van een holhandvat met schokbuis hadden deze ‘eieren’ een veiligheidspen dieaan een ringetje kon worden weggetrokken. De pen hield een verendhefboompje op z’n plaats. ‘Als je de pen er uit trekt,’ legde Anders uit, ‘springt dat verend hefboompje los en activeert een ontsteker met acht seconden tempering. Ze zijn lang niet zo praktisch als de onze, die je met de steelin je laarzen kunt steken. Maar ze zijn wel ideaal om een bom vante maken.’ Kretschmer duwde de zes handgranaten naar Anders toe. ‘Laat dan maar ’s zien,’ zei hij uitnodigend. Anders perste een paar handenvol klei in de schoenendoos en pakte toen een handgranaat. Met één hand hield hij de verende hefboom tegen de granaat gedrukt en trok toen de veiligheidspen eruit. Deveer behoedzaam ingedrukt houdend, duwde hij de granaat in denatte klei en perste er meer klei omheen. Langzaam trok hij z’n hand van de granaat af. De klei hield de veer op z’n plaats. Zegevierend gooide Anders de veiligheidspen op het bureau. Vijf minuten later lagen vijf veiligheidspennen met ring op Kretschmers bureau en waren er vijf handgranaten in klei in deschoenendoos gebed. Aan één kant van de doos was nog juist voldoende ruimte voor de zesde handgranaat en de wekker. De bel was verwijderd. Eeneindje touw was aan de veiligheidsring van de zesde handgranaat gebonden en het andere einde aan de opwindknop van de eigenlijkewekker. De zesde granaat was dus de enige die nog op ‘veilig’ stond. ‘Nou... dat is ’t dan,’ zei Anders en veegde de klei van zijn handen. ‘Als de wekker afloopt, gaat deze knop draaien en windt het touwtje op, dat dan de veiligheidspen uit de granaat trekt. Die explodeert dan na acht tellen, slaat de klei rondom de andere granatenuit elkaar en acht seconden later exploderen die alle vijf tegelijk.’ ‘Héél keurig,’ moest Kretschmer toegeven. ‘Weet je zeker dat ’t opwindmechanisme van de wekker sterk genoeg is om de pen uitnummer zes te trekken?’ ‘Méér dan sterk genoeg,’ verzekerde Anders hem. Kretschmer trok een lade van zijn bureau open en legde een .38 Webley-revolver op het schrijfblad. Hij schoof Anders het wapentoe. ‘Dat zul je nodig hebben om aan boord van de U-boot te kunnen komen.’ Anders schudde het hoofd. ‘Ik denk van niet, overste.’ ‘Jij neemt dat wapen mee!’ snauwde Kretschmer, ‘of ik stuur iemand anders!’ Anders staarde naar het wapen, een pijnlijke herinnering aan het moment waarop hij de Luger op Weiner had gericht - destijds opde brug van de U-700. Toen pakte hij het op en zei: ‘Ik heb eigenlijkniets te verliezen. Als ik word gegrepen vóór ik de bom heb kunnenplaatsen, hangen de Britten me op. Als ik erna word gepakt zullenze me in elk geval ophangen. En als het me lukt naar Ierland te ontsnappen nadat ik de boot heb opgeblazen, word ik na de oorlogdoor de Duitse marine opgehangen.’ ‘Dat is hoogstwaarschijnlijk,’ bevestigde Kretschmer nuchter. Anders glimlachte wrang. ‘Nou - in elk geval weet ik waar ik aan toe ben.’ Hij dacht even na. ‘Wanneer breek ik uit?’ ‘Is het tuig klaar?’ ‘Ja, overste.’ Kretschmer trommelde met de vingers op zijn bureau. ‘Wc hebben al papieren en een lange jas, maar niet bijster veel Engels geld. Maar aan de andere kant zie ik geen reden om jouw missie uit te stellen. Morgenavond moet het gebeuren.’




58

In Lorient beëindigde admiraal Dönitz zijn inspectie van de omgebouwde Ju 52. Hij stapte achteruit en met iets van voldoening in z’n scherpe gelaatstrekken, nam hij het geheel nog eens op. Hij weesop de torpedo, die tussen het landingsgestel van de Junkers hing. ‘Is ’t wel goed de torpedo daar nu al te laten hangen?’ ‘Dat kan volstrekt geen kwaad, admiraal,’ antwoordde Goder geruststellend. ‘We zullen pas een half uur voor de start tanken... om het landingsgestel zoveel mogelijk te sparen.’ Dönitz stapte in zijn Mercedes, maar bleef daar nadenkend voor zich uit zitten staren. Het leek Kneller maar beter ‘de Grijze Leeuw’niet te storen. ‘Verwacht de meteodienst weersverandering, John?’ ‘Neen, admiraal. Volgens hen zal dit weer aanhouden.’ ‘Mooi! Zorg er dan voor dat Gallagher vandaag zijn laatste instructie krijgt.’ Toen tikte hij zijn chauffeur op de schouder. De wagen zette in beweging. Andermaal richtte Dönitz zich tot Kneller: ‘Morgen vliegen Goder en Hartz naar Barrow.’
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De volgende dag, na het avondappèl, liep Anders de stal in, waar als gewoonlijk de stationcar in was ondergebracht. Zijn enige vreeswas dat Lillian zou besluiten eerder weg te gaan dan ze doorgaansdeed. Enkele minuten nadat Anders naar de stal was gegaan, verscheen een aantal krijgsgevangenen met emmers water, sponzen en zemenvoor de ramen op de bovenverdieping, die op de binnenplaats uitkeken. Ijverig begonnen ze de ramen te wassen. Een eenzame krijgsgevangene was op de binnenplaats bezig met het verwijderen vangras en onkruid tussen de bestrating van veldkeien. Als Lillian hetraam van de ziekenboeg sloot, moest hij gewoon met dit werk doorgaan, maar wel een vrolijk wijsje gaan fluiten. Faulk en Schulke verschenen op de binnenplaats en kuierden, druk pratend, wat heen en weer. Opeens sloeg een der glazenwasserstweemaal achtereen hard z’n zeem uit. Op dit teken dat alles veiligwas, verdwenen de twee officieren onmiddellijk in de stal en trokkende door Anders opengelaten deur achter zich dicht. Anders werkte zich in een soort parachute-tuig, gemaakt van singelband, touw en riemen. ‘Ik heb de haken onder de wagen bevestigd,’ zei hij, ‘maar geen tijd gehad ze te testen. Als ze niet al te hard rijdt, móéten die dingen me kunnen dragen.’ ‘Laten we er maar ’t beste van hopen,’ zei Faulk. ‘Ssst!’ waarschuwde Schulke en legde de vinger op de lippen. Buiten klonken voetstappen. De staldeur ging open en Kretschmer kwam binnen. ‘Alles klaar?’ vroeg hij. ‘Bijna,’ zei Anders. ‘De bom en de overjas hangen al onder de wagen.’ Kretschmer knielde en keek onder de wagen. De schoenendoos was in een gestolen Britse ransel verborgen, die waterdicht was gemaakt. Die ransel hing aan een onder het chassis bevestigde haak,evenals een stijf opgerolde donkerblauwe overjas. ‘Uitstekend!’ prees Kretschmer en richtte zich op. ‘Waar zijn de kaart en de papieren?’ ‘Die zitten in de voering van de overjas genaaid,’ zei Anders en werkte zich in zijn zonderlinge ‘ophang-tuig’. Het kostte hem enigemoeite, maar... ‘Zo, ik ben er nu klaar voor.’ Kretschmer duwde hem voor tien pond aan Engels geld in de handen - bankbiljetten en pasmunt. De munten waren afzonderlijk in toiletpapier gewikkeld om rinkelen te voorkomen. Anders stopte hetgeld in z’n zakken. ‘Iedereen heeft een bijdrage geleverd,’ zei Kretschmer, ‘óók de luitenant-ter-zee Stein. En denk erom, Anders, mocht je niet in de boot kunnen komen, plaats de bom dan onder de dekbeplating.’ Anders knikte. ‘Overste...’ begon hij onzeker. ‘Zou er kans bestaan...?’ ‘Ik kan niets beloven, Anders,’ kapte Kretschmer meteen. Toen gleed er een wat mildere uitdrukking over zijn gezicht. ‘Maar ik zalzéker een goed woord voor je doen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Succes, Anders. En stuur ons een kaart uit Ierland!’ ‘Bernhard, ik wou je dit graag meegeven,’ zei Schulke en stak hem een klein St. Christoffel-medaillon toe. ‘Dank je, Conrad,’ zei Anders dankbaar. ‘Je bent een echte kameraad voor me geweest.’ Toen: ‘Vooruit dan maar! Ik ben zo ver.’ Vijf minuten later hing Anders in z’n tuig aan de onder de wagengemonteerde haken. Hij voelde zich zo machteloos als een gebondenkip. Met één wang lag hij tegen de benzinetank en hij had een beenover de cardanas gehaakt. Het andere been was een paar centimeterboven de uitlaat. Het laagste deel van zijn lichaam - zijn rug - hingslechts twee decimeter boven de grond. Nu al begonnen de bandenvan het tuig in zijn vlees te snijden en belemmerden ze de bloedsomloop. Vurig hoopte hij dat Lillian niet te lang op zich zou latenwachten.

‘Hoe hoog taxeert u zijn kansen?’ vroeg Schulke toen hij weer met Faulk en Kretschmer buiten stond. ‘Om de U-boot op te blazen, bedoel je?’ zei Kretschmer, nadenkend aan zijn sigarepeuk trekkend. ‘Ik zou zeggen: fifty-fifty.’ ‘En om Ierland te bereiken?’ hield Schulke aan. ‘Nul-komma-nul,’ antwoordde Kretschmer. Hij liet zijn peuk vallen en wreef die met z'n hak fijn op de keien van het stalplein. Lillian sloot het raam van de ziekenboeg en trok het verduisteringsgordijn dicht. Ze deed haar deur op slot en trok haar uniform uit. Verslagen bekeek ze haar kousen, waar ze finaal doorheen was...en het was nog wel haar laatste paar. Er bleef haar eigenlijk nietsanders over dan een lange broek aan te trekken, maar David vondhet altijd afschuwelijk. De dag was nabij dat ze door het leger verstrekte, onelegante monsters zou moeten dragen, vooropgesteld datdaar dan nog aan te komen zou zijn. Op haar bureau lag een vanminister Oliver Lytteltons brochures - gedistribueerd door het ministerie van Handel - waarin aan jongedames een verbluffend advieswerd gegeven. Midden in de oorlog kwam deze excellentie met detip dat je ‘voor belangrijke afspraakjes wonderen kan doen met eenwenkbrauwstift, om daarmee de naad van een kous op je been te tekenen.’ In zichzelf grinnikend zette Lillian een spiegel tegen eenstoelpoot en begon, in een hoogst ongemakkelijke houding, een‘naad’ langs haar been te trekken.

Er waren nu al vijf minuten verstreken sinds de wieder op het stalplein plotseling het populaire wijsje I Yi - Yi - Yi - Yi - I like you very much was gaan fluiten ter waarschuwing dat ‘de zuster’ haarraam had gesloten en dus weldra zou vertrekken. Het tuig sneed venijnig in Anders’ vlees en nu al had hij geen gevoel meer in zijn armen. Van alle mannen die op dat moment wachtten op een meisjedat zich aan het optutten was, had Anders het stellig ’t moeilijkst.


Kritisch bekeek Lillian haar ‘imitatie-naden’ in de spiegel. ’t Stond warempel niet eens gek! Ze trok een van die afschuwelijke broekjesaan, die haar moeder uit een afgedankte parachute had gemaakt. Zevoelde zich daar nooit erg prettig in en griezelde altijd weer van deblauwe vonkjes statische elektriciteit, die eraf sprongen als ze zichuitkleedde. Daar kréég je gewoon wat van!


Geïrriteerd stond Kretschmer op zijn horloge te kijken. Ze hadden nu nog ongeveer een uur daglicht. Hoe later die verpleegster wegging, des te beter natuurlijk, maar wel vroeg hij zich bezorgd af ofAnders daardoor niet in moeilijkheden zou komen, daar in z’n allesbehalve gemakkelijke positie onder de auto.


Het zweet liep Anders in de ogen, maar daar viel niets tegen te doen, want met geen mogelijkheid kon hij met een hand bij zijn gezichtkomen. Hij probeerde daarom zijn gezicht langs de benzinetank te wrijven, maar dit maakte alles alleen maar erger. Had Lillian misschien besloten niet de wagen te nemen? Of blééf ze voor de nacht op Grizedale Hall, al was ’t ook nog zo’n prachtige avond? Toenhoorde hij een zwak geluid en... ja hoor!... ’t was wel degelijk hetgeklak van haar hoge hakken op de veldkeien van het plein. Het geluid zwol aan en hield op voor de staldeuren. Hij hoorde dat eensleutel in het slot werd gestoken en... Opeens stond zijn hart bijnastil. Mijn God... de staldeuren! Ze hadden verzuimd die weer op slotte doen! Hij hoorde Lillian verrast iets mompelen toen ze bemerktedat ze met het draaien van de sleutel de deuren had geslóten. Weerdraaide de sleutel in het slot en even later duwde de verpleegster destaldeuren wijd open. Anders ving een glimp op van haar schoentjesen enkels vlak naast zijn hoofd, toen ze het portier opende en instapte. Hij was verbaasd dat onder haar geringe gewicht de bladverenvan de wagen nog zó diep doorbogen. De startmotor jankte. Bij haar tweede poging hoestte de motor even, en pas bij de derde sloeg hij aan. Er klonk een bepaald griezeliggeknars in de oude, versleten versnellingsbak. Ook moest Andershaastig z’n hand wegtrekken toen Lillian de handrem loszette. Zijnhele lichaam schokte toen ze rukkerig achteruit de stal uitreed. Erwas een hels geluid onder de wagen toen Lillian met de ‘pook’ naarde eerste versnelling zocht. Een scherpe pijn in z’n kuit herinnerdehem eraan dat hij z’n been goed vrij van de kruiskoppeling diendete houden. Nauwelijks had Lillian geschakeld of ze gaf vol gas. Zesmeerde rubber op de veldkeien met haar ‘racebaan-start’, waarbijze nog maar net een paar niet al te vlot reagerende krijgsgevangenenmiste. Dat schielijk accelereren betekende een zware belasting van de haken, waar Anders met z’n volle gewicht aan hing. Geschrokken zag hij hoe de haak, die de linkerhelft van zijn lichaamsgewicht droeg,was gaan doorbuigen. Machteloos kon hij weinig anders doen danproberen zijn gewicht wat te verplaatsen. Lillians wilde manier van rijden deed het grind opspatten. Steentjes sloegen hem in het gezicht, maar dat merkte hij nauwelijks, zó werd hij in beslag genomen door de afgrijselijke gedachte dat diehaak helemaal recht getrokken zou worden waarna zijn lichaamover de straat zou worden meegesleurd.

Op hun uitkijkpost, zo dicht mogelijk bij de hoofduitgang, deden Leymann en Schulke alsof ze ijverig bladeren van het gazon harkten. Eindelijk dan hoorden ze het onmiskenbare gebrul van Lillians stationcar. Ze harkten door toen de wagen hen passeerde en bij het grote, ijzeren hek stopte. Een soldaat kwam uit het wachthokje en liep op de wagen toe. Schulke liet zich op de knieën zakken als inspecteerde hij de grasmat. Zodoende zag hij tot z’n grote schrik, dat eenband van Anders’ ophangtuig achter de auto aan over de weg sleepte. En wat nog erger was: hij kon duidelijk zien hoe Anders met dehand op de grond steunde als probeerde hij zich omhoog te drukken. ‘Hallo, liefje,’ zei de soldaat hartelijk tegen Lillian en leunde tegen het portier van de wagen. Hij had volstrekt geen haast. Al drie keerhad hij Lillian gevraagd met hem uit te gaan en steeds had ze daarvoor bedankt. Maar hij was niet iemand die zich gemakkelijk gewonnen gaf en had z’n smoesje klaar. ‘Zo... hij heeft dus de remmengerepareerd, hè? Doen ze ’t nu goed?’ ‘In één woord fantastisch,’ zei Lillian. ‘Alleen piepen ze van achteren af en toe wat.’ De soldaat deed erg bezorgd. ‘Hm, dat zal de remvoering zijn. Je hebt kans dat er dan een rem blokkeert. Ik zal er even naar kijken.’De soldaat liep naar de achterkant van de wagen en wilde zich alop de knieën laten zakken, toen Lillian protesteerde. ‘Toe zeg, ik bén al zo laat... en ik heb een afspraak!’ zei ze ongeduldig. ‘O, ’t is een kleine moeite.’ ‘Ja, maar luister nou ’s even! Ik heb er alweer een paar honderd meter mee gereden en alles functioneert prima. Ik bén al laat... dusals je zo vriendelijk wilt zijn me er door te laten...’ De soldaat kwam tot de conclusie dat hij z’n tijd verdeed, keek nog even plichtmatig achter in de wagen en beduidde toen zijn maathet hek te openen. Lillian verwekte andermaal een hels concert in de versnellingsbak en schoot toen door het hek de bochtige landweg op, die na 400 meter op de straatweg uitkwam. Ze hield van snel rijden en van het‘bochtenwerk’ op het slingerende, slechte stuk weg, waarbij ’t eensport was ernstige oneffenheden behendig tussen de wielen en de cardanas te houden. Ze lette vooral goed op die ene omhoog stekenderotspunt, die haar eerder een hoge reparatierekening had bezorgd.Als ze dat 20 cm hoge uitsteeksel in de weg nu maar precies tussende cardanas en linker wielen hield, kon er niets gebeuren...
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De late middagzon deed de vleugels van de Junkers glinsteren toen de mannen van de gronddienst het toestel uit de hangar van hetvliegveld bij Lorient duwden. Het toestel werd naar het betonnenplatform gebracht, waar al twee tankauto’s klaar stonden. Regelmatig controleerden Goder en Hartz de hoeveelheid overgepompte vliegtuigbenzine. Voortdurend hielden ze de meters in de gaten. ’t Was van het allergrootste belang dat ze precies wisten hoeveel ze aan boord hadden als het tanken was afgelopen. Terwijl de benzine in de tanks van het toestel gorgelde, gingen de beide piloten verder met hun controle in de cabine. De extra tanksdie daar waren geplaatst, schenen een groot succes te zullen worden.Hr was geen tijd genoeg geweest voor een constructie waarbij vanhoofdtanks op reservetanks kon worden overgeschakeld. Het zoudus nodig zijn om tijdens de vlucht van tijd tot tijd de hoofdtanksuit de reservetanks bij te vullen, maar dat vergde weinig meer werkdan het openen en sluiten van een paar kranen. Goder verliet de cabine en sprong op het platform. De zon had een voor deze tijd van het jaar ongewoon grote kracht - de hele dagtrouwens al. Hij stapte in de schaduw van een der tankwagens enkeek naar de mecanicien die met een pompslang op de vleugel vanIJzeren Annie stond. Er was iets wat Goder dwars zat... hem een gevoel van onrust gaf. Hij moest op de een of andere manier iets over het hoofd hebbengezien. Dat knaagde nu al de hele middag aan hem, maar hij waser zeker van geweest dat ’t hem wel te binnen zou schieten. Maar...nu moesten ze over twee uur al starten - en nog altijd was hij er nietop gekomen.
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Het begon al donker te worden in de Cumberland Fells tegen de tijd dat Gallagher eindelijk zijn apparatuur naar z’n zin had opgesteld,met de zekerheid dat hij de naar Barrow zoekende Junkers tot aanvliegbaken kon dienen, zonder dat hij daarvoor ook maar van z’nmotor hoefde te stappen. Een van de hengels had hij zodanig in zijnrugzak vastgemaakt, dat de met antennedraad omwikkelde stok verticaal stond. Weliswaar reduceerde de kortheid van de stok nu zijnzendbereik, maar drie uur voor zonsopgang, wanneer hij voor deeerste maal als baken moest fungeren, zou de Junkers al voldoendedicht in z’n buurt zijn gekomen om hem te kunnen horen. Aanvliegbaken! dacht Gallagher bezorgd. Ja... en in meer dan één opzicht. Niet alleen zou hij met zijn impulsen de Junkers naarzich toe roepen, maar ook zowat alle Britse soldaten in Noordwest-Engeland! Heilige Moeder Gods! Hij zou in de kleine uurtjes doorde havenwijk van Barrow moeten rondscharrelen, waar hij zelfszónder antenne in de gaten zou lopen! Hij controleerde de accu van zijn motor. ’t Zou hem niet gebeuren dat die accu het op ’t laatste moment liet afweten zodat hij werd gedwongen zijn motor te laten draaien om het ding weer op te laden.Want hij wist dat hij meer dan enig ander zintuig z’n oren nodig zouhebben, daar in die achterafstraatjes van Barrow. Hij vouwde de tent op en pakte z’n kookgerei bijeen, waarna hij alles in een speciaal daarvoor gegraven kuil deponeerde en die weerdicht maakte. Vanavond zou hij in Barrow nog ’s lekker gaan etenen dan proberen een vrouw met een warm hart en een warm bed tekopen.
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Fleming herkende de stationcar, die hij na een bocht in de weg ineens op zo’n 200 meter voor zich uit zag rijden. ’t Was de wagen van die malle verpleegster die had geprobeerd zijn Bentley in te halen,toen ze naar Barrow reden. Hij gaf plankgas en pérste als het ware het kolossale vermogen uit het racemonster. Lillian hoorde opeens het rauwe geluid van de Amherst Villiers supercharger achter zich en keek in haar spiegeltje. Ze glimlachte.Daar had je die verwaande marineofficier weer! Ze gaf meer gas enschoof naar het midden van de weg, want ze vertikte het zich zomaar door die arrogante kwast te laten inhalen.
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In Lorient viel de schemering toen Knellers telefoon rinkelde. Dönitz stond een paar meter van hem vandaan naar buiten te kijken, maar kon duidelijk merken dat de man aan het andere einde van delijn erg opgewonden was."Wat wil je van ons hebben?’ vroeg Kneller ongelovig. Hij hield de hand op de microfoon. ‘Ik heb Goder aan de lijn, admiraal,’ zeihij een beetje benepen. ‘Nou... en?’ 'Hij wil dat we alle elektrische ventilatoren op het hoofdkwartier op een truck laden en naar het vliegveld brengen!’ Meteen pakte Dönitz de ventilator van Knellers bureau en wikkelde het snoer om de voet van het apparaat. ‘Zeg hem dat hij binnen twintig minuten alle ventilatoren zal hebben, die we te pakken kunnen krijgen!’ Kneller slikte iets weg. ‘Moet ik hem dan niet vragen... waarvóór?’ ‘Dat kan immers altijd nog,’ zei Dönitz, die snel het kantoor verliet. Met deze simpele opmerking had hij meteen gedemonstreerd waarom juist hij admiraal was - en Kneller niet.
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Lillian zwaaide naar Fleming toen de Bentley langs haar heen flitste. Hij salueerde lui en Lillian zag de Bentley op de kustweg voor haar snel kleiner worden. Een paar minuten later minderde ze vaart, draaide van de hoofdweg af en volgde toen een smal landweggetje, weinig meer dan een karrespoor, dat naar een afgelegen plek tussen de rotsen leidde. Even later zag ze het dak van Davids Austin 7 boven een bos gaspeldoorn uitsteken. Hij stapte uit toen hij haar wagen hoorde aankomen.
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Om zes uur reed Dönitz’ Mercedes het vliegveld bij Lorient op en stopte in het licht van de schijnwerpers, die de Junkers beschenen.Met van verbazing opengezakte mond staarde Kneller naar het toestel, niet in staat een woord uit te brengen. Dönitz was al de wagenuit en stapte over dikke elektrische kabels, die van een generator-truck naar het vliegtuig liepen. Overal stonden elektrische ventilatoren te draaien, allemaal op het toestel gericht. Ze zonden hun luchtstroom omhoog tegen de vleugeltanks. Andere stonden op de vleugels en joegen hun wind inopengezette inspectiepanelen. ‘Wat moet dat betekenen?’ mompelde Kneller. ‘Ik dénk dat ik ’t weet, John.’ Snel waarschuwde een monteur Goder dat de admiraal er was. De pi loot verscheen in de deuropening van de cabine, sprong op het beton en salueerde onzeker. ‘Dank u wel, admiraal... dat u al die dingen zo snel hebt laten brengen.’ Voorzichtig duwde Dönitz een bos kabels opzij en keek in de cabine. Zoals hij al had verwacht, stonden ook daar ettelijke ‘fans’ te zoemen om de reservetanks af te koelen. Een monteur was bezig natte dweilen en handdoeken over de tanks uit te spreiden. ‘Wil iemand misschien zo vriendelijk zijn me te vertellen wat hier aan de hand is?’ vroeg Kneller klagelijk. Goder keek hem sip aan. ‘Eigenlijk is ’t allemaal mijn schuld. Ik had er niet aan gedacht dat de tankwagens de hele dag in de zonhebben gestaan. Daardoor is de benzine in die wagens uitgezet entoen we IJzeren Annie vol pompten, kwamen we niet aan het vereiste gewicht.’ Kneller begreep het nu. Was de Junkers met deze warme benzine gestart, dan zou de werkelijke hoeveelheid motorbrandstof bij afkoeling zijn gekrompen alsof er een lek in de tanks had gezeten. ‘Hoelang moet dit nog doorgaan?’ vroeg Dönitz bezorgd. ‘Het moet nu zo ongeveer in orde zijn,’ antwoordde Goder en gaf de chauffeur van de generatortruck een teken de stroom uit te schakelen. De benzinepompen werden weer aangezet en men kon duidelijk horen hoe tientallen liters in de tanks gorgelden. ‘Nog geen tien minuten geleden hadden we de tanks al voor de tweede keer volgegooid... tot aan de nekharen!’ zei Goder verrast. Het duurde dik vijf minuten eer Goder kon melden dat de Junkers z’n volle gewicht aan benzine had gekregen. Ventilatoren en schijnwerpers werden op een truck geladen en afgevoerd; de tankauto’s ende generatortruck volgden. De startbaanverlichting werd ontstokenen Dönitz drukte Goder en Hartz de hand ten afscheid. Nu reed een eenzame brandweerauto het vliegveld op en posteerde zich naast de startbaan. Voor een laatste inspectie liepen Goder en Hartz om de Junkers heen, waarbij de eerste piloot vooral aandacht schonk aan de grote klauwen, die de 45 cm torpedo tussen desteunen van het landingsgestel vasthielden. ‘Eigenlijk hadden we een passende opdracht op de torpedo moeten schrijven,’ merkte Goder op toen hij met Hartz in de cockpit klom en de deur achter zich sloot. Ze installeerden zich op hun plaatsen. Goder overtuigde zich ervan dat de wielremmen waren aangetrokken, controleerde de magnetoschakelaars en liet met de startmotor de bakboordsmotor even draaien om de brandstofïnjectorente activeren. Terwijl ze hun checklist doornamen, glimlachte Goder even tegen Hartz. ‘Zenuwen?’ vroeg hij. ‘Ja... behóórlijk!’ bekende de tweede bestuurder. ‘Dat gaat wel over zodra je wat om handen hebt. Contact!’ De bakboordsmotor kuchte en sloeg toen vlot aan. Binnen enkele seconden deden alle negentien cilinders van de BMW-motor braafhun best. Toen alle drie de motoren waren warm gedraaid, besloot Goder zo min mogelijk brandstof te verspillen. Behoedzaam drukte hij dedrie gashendels naar voren om de Junkers in beweging te krijgen.De remmen kwamen los, maar de Junkers kwam niet van zijn plaats.Pas toen alle drie de toerentellers 6000 omwentelingen per minuutaangaven, kwam het overbelaste toestel in beweging en kon Godernaar het begin van de startbaan taxiën. ‘Mijn God!’ mompelde Hartz. Hij kénde de Junkers en had het gevoel dat ze nooit van hun leven los zouden komen. De normalestartsnelheid van een Ju 52 was ongeveer 55 knopen. Hij en Goderhadden berekend dal ze gezien het extra gewicht aan torpedo en motorbrandstof op z’n minst 70 knopen nodig zouden hebben om de kist van de grond te kunnen krijgen. Op tweederde van de startbaan had Goder een merkteken geplaatst. Als ze op dat punt nog steedsniet los waren, was er nog juist voldoende uitloop om door gas wegte nemen en de remmen aan te halen nog tijdig tot stilstand te kunnen komen. Toen ze het bord ‘400 m’ passeerden, gaf de snelheidsmeter niet meer dan een armzalige 25 knopen aan. En op 500 m maakten zeer nog maar 35. Het hart klopte hun in de keel toen de Junkers over een brede spleet in het beton bonkte en in z’n spanten kraakte. Veertig knopen! Voorzichtig waagde Goder het de staart omhoog te brengen, wat tot grotere snelheid moest leiden. Het hielp, maartoch... Vijftig knopen. De brandweerauto had geen moeite hen bij te houden en reed nog altijd naast hen, op alles voorbereid. Zestig knopen. Alle drie de motoren deden wat ze konden en leverden nu hun maximum vermogen van 675 pk. Goders hand reikte naar het trimwiel van de Junkers. Behoedzaam werkte hij de vleugelklappen omlaag en voelde toen de vertrouwde druk van de stoeltegen z’n zitvlak, het teken dat de vleugels nu ‘lift’, stijgvermogen,ontwikkelden. Zeventig knopen! Met vaste regelmaat deden de spleten in het beton het toestel schokken en kreunen alsof er met voorhamers op werd gebeukt... elke drie seconden een optater die je door merg enbeen ging. Méér kleppen! Ruim zeventig knopen. Maar nu is de staart te hoog! Tikje omlaag, dat end! Tachtig knopen... Daar gaat m’nmerkteken! Te laat om nog te stoppen. Het is nu starten of sterven!Méér kleppen... Opeens hield het gebonk van het landingsgestel op... De Junkers was los! Goder hield de kist nog steeds horizontaal om meer snelheidte kunnen ontwikkelen. Toen pas bracht hij - doodvoorzichtig - deneus een tikje omhoog voor een langzame, economische klim naar2500 meter.
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Het was al bijna donker toen Anders behoedzaam onder Lillians stationcar vandaan kroop en een poosje machteloos in het gras bleef liggen. ’t Had hem wel een kwartier gekost zijn verstijfde lichaamuit het tuig te werken - vijftien minuten van absolute marteling.Toen hij daar even lag bij te komen, tolden de gebeurtenissen vanhet laatste uur wild door zijn hoofd. Hij dacht aan het moment dathij nog juist kans had gezien een loshangende riem weg te trekkenvóór de soldaat bij het grote hek die in de gaten kreeg; aan de afgrijselijke rit over een slecht stuk weg, waarbij hij bijna door een uitstekende rotspunt was geraakt en tenslotte die krankzinnige achtervolging over de grote weg, waarbij zijn machteloze lichaam recht voorde wielen van een brullende Bentley hing, die bijna op de bumpervan de stationcar zat. Aandachtig luisterde Anders nog even naar mogelijk onraad. Lillian  en David waren achter een bosje verdwenen. Hij kroop weer onder de stationcar en maakte de klemmen los, die zijn tas en de lange overjas op hun plaats hadden gehouden.Voorzichtig kroop hij ermee tussen de struiken. Na een korte rust voelde hij zich stukken beter. Even was er een gat in het wolkendek en kreeg hij de kans zich op de Poolster teoriënteren. Hij rolde de overjas uit en trok die aan. Het kledingstukwas gemaakt van dezelfde stof en had dezelfde snit als een Engelsemarinejas. Het paste redelijk en bedekte een aanzienlijk deel van zijnhaveloze uniform. Hij plukte een paar handenvol gras en veegde daarmee zijn gezicht schoon, pakte zijn tas en liep over de oneffen landweg naar de straatweg.
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Terwijl Anders zijn weg zocht door de Cumberland Fells op zoek naar Barrow, legde Alan Brice een hoes over de magnetische torpedo in de boegbuiskamer van de U-700. Sergeant-torpedomakerEvans kwam door de waterdichte deur, een dampende mok in dehand. ‘Koffie, meneer Brice?’ Dankbaar pakte Brice de mok aan, proefde voorzichtig en deed z’n uiterste best geen vies gezicht te trekken. ‘Ik heb ze precies zo gezet als u me heeft gezegd, meneer Brice,’ zei Evans trots. ‘Het smaakt u toch, hè?’ Brice zette de mok neer. ‘Laten we zeggen dat we van de week allebei vorderingen hebben gemaakt, Evans. Ik met die oorlogskop en jij met koffie zetten.’ Evans grijnsde. ‘Gaat u mee met de proefduiken?’ ‘Die zou ’k voor geen geld willen missen.’ ‘Gelooft u echt dat deze boot net zo diep kan duiken als de dieptemeters in de centrale aangeven?’ ‘Ik zou niet weten waarom niet. De drukhuid is één stuk laswerk. Er is geen klinknagel aan te pas gekomen, die door een zware druknaar binnen kan worden geduwd. En de hele boot is van een speciaalsoort Krupp-staal gemaakt.’ Evans was echter niet bereid dat zomaar te geloven. ‘Die van ons gaan op 75 meter diepte al krankzinnig tekeer. Dan kraken en kreunen ze als de pest!’ Brice lachte. ‘Onze Amerikaanse boten idem dito. Maak je maar niet ongerust over die proefduiken. Later zul je je kleinkinderen vertellen van “die keer dat opa in een U-boot zat”. Hoe laat ontmeren we?’ ‘Om nul-zevenhonderd,’ zei Evans.
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Gallagher schrok wakker - en onmiddellijk was hij in paniek. In het donker tastte hij naar z’n horloge. Daarbij viel een boek van hetnachtkastje, maar de jonge vrouw naast hem verroerde geen vin ensliep rustig door. Op de tast vond hij de lichtschakelaar. Hij zag dathet pas 2: 30 was en zakte toen opgelucht weer in de kussens. Nukeek hij naar het meisje naast zich. Hij had haar in een havenkroeggetroffen. Haar man was in militaire dienst, had ze hem verteld -en ook had ze gezegd niet van plan te zijn om in de landbouw ofin de oorlogsindustrie te gaan werken om zo haar huur te kunnenbetalen. Gallagher vroeg zich af hoeveel huur deze kleine kamer methet versleten linoleum en het smakeloze behang wel zou moeten opbrengen. Hij haalde een biljet van vijf pond te voorschijn, rolde hetop en begon haar daarmee te kietelen. Haar ogen gingen open enze probeerde zijn hand weg te duwen. Gallagher vouwde het biljetopen zodat ze kon zien hoeveel het was. Ze kreunde. ‘Heb je voor één nacht nog niet genoeg gehad?’ Maar wel pakte ze het biljet aan. ‘De winkeliers hier hebben de pest aan briefjes vanvijf. Heb je niks kleins?’ Gallagher grinnikte en maakte een gore toespeling. Het meisje zuchtte en ging gedwee op haar rug liggen.
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Hartz liet zijn passer over de kaart wandelen en bepaalde de positie van de Junkers op 300 km westelijk van Ierland en 50° 20' N.B. Hij paste een extra controle op de positie toe met behulp van het Console radio-navigatie systeem, dat impulsen opving met een draaibare, ringvormige richtingzoeker boven op de Junkers. Zo kreeg hij de bevestiging dat zijn berekeningen juist waren. Hij bracht de gevonden positie in kaart, ging naar zijn plaats in de cockpit terug en overhandigde Goder een velletje papier. ‘Dank je,’ zei de eerste piloot. ‘Ha, ik zie dat ’t tijd wordt om van koers te veranderen.’ En met die woorden stuurde hij pal noord. Ze waren nu halverwege hun bestemming.
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De straten van het verduisterde stadje waren volkomen verlaten. Anders stapte een winkelportiek in en keek onderzoekend de straataf alvorens de kaart te voorschijn te halen en een lucifer af te strijken. Hij had niets aan de wegenkaart nu het erop aan kwam de stadte identificeren, maar dit móést Ulverston zijn, want er was geen andere plaats van vergelijkbare grootte in de omgeving. Snel blies hijde lucifer uit toen hij een auto hoorde naderen. Het was een bakkerswagen met blauwe hoezen over de koplampen. De plaatsnaam opde zijwanden was overgeschilderd. Met de winkels was al net zo.Plaatsnamen en telefoonnummers waren overal verwijderd en de hele nacht had hij niet één wegwijzer of een andere plaatsaanduiding gezien. Die Britten waren toch wel degelijk efficiënt, moest hij vaststellen. Een minuut of tien liep hij verder, nu en dan naar een winkelraam turend om een aanwijzing te zoeken. Opeens zag hij een marmerenplaat met inscriptie, die met bronzen schroeven aan een voorgevelwas bevestigd. Haastig ging hij erop af, maar de plaat - kennelijkaangebracht door een trotse huiseigenaar - onthulde enkel dat hierStan Laurel was geboren, de magere helft van het film-duo ‘Laurelen Hardy’. Hij passeerde een telefooncel en was alweer honderd meter verder toen hij plotseling een ingeving kreeg, naar de cel terugholde en dedeur opentrok. Van opwinding liet hij bijna zijn lucifers vallen. Hetlabel in het midden van de draaischijf was weliswaar weggehaald,maar de een of andere idioot had er een onofficieel papiertje op geplakt. Hij las: Ulverston 234. Hij was dus halverwege Barrow.




71

Gallagher zat op de rand van het bed een sigaret te roken. De jonge vrouw was weer in slaap gevallen, het biljet van vijf pond nog altijdin haar hand geklemd. Hij keek op z’n horloge - 3.30 v. m. Over eenhalf uur was zijn eerste uitzending. Hij stond op en kleedde zich aan,heel zachtjes om het meisje niet wakker te maken. Toen hij naar haarkeek, greep hij als vanzelf naar zijn portefeuille, waar hij voor zo’nhonderd pond aan bankbiljetten in had zitten. Maar hij aarzelde.Waarom ter wereld zou hij ’t eigenlijk doen? Wat hadden die Brittenooit voor hém gedaan - anders dan zijn vader doodschieten?Toch... die jonge vrouw had zonder protest of klacht alles gedaanwat hij van haar had geëist. Hij trok het geld uit de portefeuille en liet dat op het hoofdkussen vallen. Ze bewoog zich niet toen hij het beddelaken over haar schouder trok en haar zacht op haar wangkuste. Op z’n tenen liep hij naar beneden en ging de achterdeur uit. In het achtertuintje stond zijn motor tegen het stenen wc-huisje. Hetkostte hem geen tien minuten de antenne-hengel klaar te maken enin de rugzak te steken. Daarna duwde hij de motor door het steegjeachter het huis naar de straat en liep nog zo’n honderd meter dooralvorens op de kickstarter te trappen.

Anders wist nu zeker dat hij in Barrow was, want een bord in een boekwinkel, waarop met de hand geschreven advertenties waren geprikt, onthulde vrijwel uitsluitend adressen in die stad. Twintig meter vóór hem stond een vrachtauto op straat geparkeerd. Hij dachtdat de wagen daar onbeheerd stond, maar opeens ging er een deuropen en stond de gestalte van een man afgetekend tegen het rossigverlichte interieur. Anders was met rood licht vertrouwd, omdat hetin de centrale van een U-boot werd gebruikt ten behoeve van het‘nachtgezicht’ van de mannen die in het donker naar de brug moesten. Die vrachtwagen móést een legertruck zijn en Anders was daarzeker van toen hij op het dak ervan een draaibare richtingzoeker zagin de vorm van een verticaal staande ring. Maar hij kon niet meeromkeren. De soldaat was op het trapje voor de deur van de radiotruck gaan zitten, z’n handen om wat wel een kop hete thee zou zijn.Hij had Anders al opgemerkt en nam de naderende marineman geïnteresseerd op.


Hartz stapte de cabine - althans wat daar van over was - binnen en opende de kraan van de hoofdtank. Het niveau in het peilglasdaalde toen de motorbrandstof in de tanks onder de romp zakte. Hijgaapte en wreef zich de ogen uit. Ze waren nu al negen uur in delucht.


‘Moet je hém daar zien, die bofkont!’ mompelde korporaal Anderson afgunstig toen Anders de radiotruck passeerde. ‘Die gaat nog gauw even naar z’n schip, enkel om een marine-ontbijt te pikken.Gebakken bacon en eieren! Hij wel!’ De kapitein in de truck nam de koptelefoon van één oor. ‘Zei je iets, korporaal?’ ‘Ik vroeg hoelang we hiermee moeten doorgaan. Misschien is ie wel naar huis... of zit-ie nu op een andere golflengte.’ ‘Mocht dat laatste zo zijn, dan zal Charlie Eén hem horen, korporaal,’ antwoordde de kapitein onbewogen. Er reed een motorrijder door de straat, met op z’n rug een ransel en een hengel. Hoe halen ze ’t in hun hersens! dacht de korporaal. Midden in de nacht gaan vissen! Op dat moment was de korporaal er vast van overtuigd dat hij in heel Noord-Engeland de enige was die géén verlof had. Ook Gallagher had de richtingzoeker boven op de radiotruck opgemerkt. ‘Heilige Moeder Gods!’ mompelde hij. Vurig hoopte hij dat die Britten niet op de 48 meter band zouden zoeken, maar ja...dat kón bijna niet anders. Hij hield z’n horloge in het zwakke blauwelicht van zijn koplamp: 3:45 v.m. Hij had dus nog een kwartier omnaar de havenwijk te gaan en daar met zenden te beginnen. Tijd teover dus.

Hartz ging aan de radio zitten en trok de koptelefoon over zijn oren. Toen stemde hij af op 48,1 meter, zich onderwijl afvragend wat voorsoort kerel die geheimzinnige radiotelegrafist wel zou zijn, die hennaar de haven van Barrow moest leiden. De koerslijn op de kaart voor hem gaf duidelijk aan hoe de Junkers met een boog helemaal om Ierland heen was gevlogen. Over enkele minuten moest Goder een koers pal oost gaan sturen. Hartz keek even naar buiten, doch zag enkel wolken. Zo was het trouwensgeweest sinds ze Frankrijk achter zich hadden gelaten.

Met afgezette motor reed Gallagher de steile straat naar de havenwijk af. Even later remde hij, stond stil en luisterde aandachtig. Op dat moment bevond hij zich in een straat, die kenmerkend was vooreen havenwijk, met grauwe, troosteloos eenvormige rijen huizen metnietige erkertjes, afgewisseld met de hoge muren van vemen. Het washier allemaal even triest en naar. Twee dagen had Gallagher gebruikt om de havenwijk grondig te verkennen. Elke straatnaam had hij in z’n geheugen geprent en allemogelijke steegjes tussen de huizenrijen bekeken om te weten waarze een motorrijder, die plotseling moest wegvluchten, heen voerden. Hij keek op zijn horloge. Over één minuut moest hij in de lucht zijn. Hij strekte z’n rug zodat de antennestok verticaal stond enreikte naar de knop van zijn claxon. ‘Daar héb je ’m weer!’ schreeuwde korporaal Anderson en hij stootte bijna de koptelefoon van z’n hoofd, zó gejaagd greep zijn hand naar het handwiel van de richtingzoeker boven op de radiotruck. Onmiddellijk greep de kapitein naar de mobilofoon en nam contact op met de andere radiotruck, Charlie Eén. ‘Wel verdomme! Hij is er alweer mee opgehouden ook!’ jammerde Anderson. Verbaasd draaide de kapitein zich naar hem toe. ‘Nú al?’ ‘Dat was zeer beslist geen boodschap, kap’tein. Enkel wat gelijke impulsen... vijf in totaal. De laatste kreeg ik op veldsterkte acht, uitde richting van de haven.’ ‘Veldsterkte acht, zei je?’ Anderson grinnikte. ‘Ja... dat zei ik. We moeten dus zo ongeveer bóven op die knul zitten.’ Bezorgd keek de kapitein zijn assistent aan. ‘Ben je er écht... hélemaal zeker van, korporaal?’ vroeg hij nadenkend. ‘Absoluut, kapitein. Ik herkende ’m aan z’n manier van seinen. ’t Moet een of andere zelfgemaakte sleutel zijn, zo te horen.’ Nadenkend tikte de kapitein met z’n potlood tegen z’n tanden. ‘Charlie Eén heeft hem ook niet kunnen peilen, zeggen ze... Maarals hij geen boodschap heeft gegeven, bestaat de kans dat hij opnieuw begint te seinen.’ Hij greep naar de telefoon. ‘’t Lijkt me tochmaar beter generaal Bowen even te waarschuwen.’ Twaalf minuten later reden twee Bedford-legertrucks, elk met een afdeling gewapende commando’s, door de verlaten straten van hetslapende Barrow.

Maar nu was Anders toch wel hopeloos verdwaald, met al die straten, al die naargeestige, op elkaar lijkende huizen. Hij hoorde het zware geluid van vrachtwagens in een nabije straat en het leek hemverstandiger weg te kruipen tot die weer uit z’n buurt waren. Destraat waarin hij zich nu bevond, was ongeveer 300 meter lang; zeliep in een bocht zodat hij, in het midden ervan, links en rechts alleskon overzien. Aan elke uiteinde van de straat was een kruising. Hijvond een smal steegje tussen twee huizen en hield zich daar schuilvoor het geval die vrachtwagens de straat in mochten rijden. Weerluisterde hij aandachtig, maar hoorde nu niets meer. De vrachtwagens moesten dus zijn verdwenen. Of hadden ze enkel hun motor afgezet? Juist zou hij het steegje weer verlaten, toen opeens een motorfiets de straat in kwam. Hij drukte zich tegen een muur en zag de motor voorbij flitsen. Aan het eind van de straat stopte de bestuurder.

Onbekend met het feit dat hij door een ontsnapte Duitse krijgsgevangene werd gadegeslagen, zette Gallagher de motor af en luisterde. Een vreemd gevoel maakte zich van hem meester terwijl hij de secondewijzer van zijn horloge volgde, de wijsvinger klaar op dedrukknop van zijn claxon. Iets zei hem dat er wat mis was en hij hadde neiging deze uitzending maar over te slaan of naar een anderestraat te verkassen. Maar deze straat was juist zo belangrijk, omdatze dicht bij de Duitse U-boot was. En bovendien was er een zijsteegjewaardoor hij kon ontsnappen voor ’t geval de straat aan beide kanten mocht worden afgezet. Precies vijftien minuten na zijn laatste uitzending tikte Gallagher andermaal vijf impulsen. Weer luisterde hij aandachtig. Volkomen stilte. Maar opeens bracht ergens een startmotor een grommende diesel tot leven. Diewagen was een eind van hem vandaan. Er stond geen wind, dus hetkon wel een paar kilometer ver zijn. Het kon louter toeval zijn geweest dat die motor aansloeg vlak nadat hij zijn vijf punten had geseind, maar dan toch wel een toeval dat hem een raar gevoel in z’nmaag gaf. Daarom besloot hij voor zijn volgende sein helemaal naarhet andere eind van de straat te rijden, voor ’t geval een radiotruckhem tóch nog mocht hebben gelokaliseerd.

Met gefronste wenkbrauwen bekeek korporaal Anderson de plattegrond van Barrow. ‘Hé... maar dat is eigenaardig, kap’tein! Die laatste uitzending kwam uit een héél andere buurt!’ ‘Weet je zeker dat je je de eerste keer niet hebt vergist, korporaal?’ ‘Absoluut zeker, kap’ein! Wacht... misschien is hij wel mobiel... Ja, dat zal ’t zijn. U kunt die commando’s beter waarschuwen datze naar een of ander vóértuig moeten uitkijken.’

Anders was er nu wel van overtuigd dat die motorrijder een politieman was, uitgestuurd om naar hém te zoeken. Misschien had de kerel wel in de gaten gekregen dat hij in dit steegje was weggekropen en deed hij nu een spelletje van kat en muis met hem. Maar hij vermande zich. Kom nou toch, die vent heeft natuurlijk iets aan z’n motor. Of misschien toch niet... Anders drukte zich plat tegen eenmuur in het steegje toen hij de motor weer hoorde naderen. Gallagher draaide en reed naar het andere eind van de straat. Daar zette hij z’n motor af en luisterde aandachtig. Niets te horen. Hijkeek op zijn horloge: over een minuut moest hij andermaal als aanvliegbaken in de lucht zijn. Over een paar uur zou het dag zijn ener kwam nu uit zee een kille mist opzetten. Hij blies z’n handenwarm. Gelukkig hinderde het nu niet dat ze koud waren, want hijhoefde immers geen boodschap uit te zenden, alleen maar - om hetkwartier - die verrekte vijf impulsen. Hij reikte naar de knop van de claxon en tikte. Maar hij kwam niet verder dan twee impulsen, want de dieselmotoren die plotselingaansloegen, klonken zó luid dat het leek of ze in een zijstraat stonden!

Aanvankelijk dacht Hartz dat zijn ontvanger het had laten afweten. Hij had twee ‘piepen’ van Gallagher opgevangen - maar daarmeewas het uit geweest. Hij draaide de ringantenne. Niets. Hij draaidezijn ontvanger op Oslo, kreeg daar een concert te horen en draaidezoekend weer terug langs de 48 m golf. Er mankeerde werkelijk nietsaan zijn ontvanger.


Gallagher trapte de Douglas weer aan en reed naar het andere einde van de straat. Daar stopte hij, niet wetende wat nu te beginnen. Hijhad het voorgeschreven sein niet kunnen voltooien en begreep dathet op Barrow af komende vliegtuig zou blijven luisteren. De Brittenmóésten in de gaten hebben gekregen dat hij mobiel was. Misschiendat hij hen in de war kon brengen door nu juist uit dezelfde straatte zenden.


Anders kon in z’n steegje een zwak geluid horen aan het andere einde van de straat dan waar de motorrijder was gestopt. Hij loerde om een hoekje en kon in het schemerige ochtendlicht nog juist de omtrekken van een legertruck zien, die nu met afgezette motor aan heteind van de straat tot stilstand kwam. Ettelijke met geweren gewapende soldaten sprongen van de treeplanken en uit de laadbak. Zemoesten zacht schoeisel dragen, want hij kon hen niet horen. Infrontlinie liepen ze de straat in, snel en waakzaam. Onmiddellijk greep Anders zijn ransel en holde de steeg in. Maar aan het andere einde hoorde hij stemmen. Meteen werd het hem duidelijk: de hele buurt was door militairen afgezet. Wanhopig rendehij door de steeg terug, misschien was er nog een kans te ontkomen. Aan het einde van de straat startte Gallagher de Douglas en reed de straat in, niet vermoedend dat de commando’s zijn kant uit kwamen. Hij zag hen pas toen hij ter hoogte van de zijsteeg was gekomen, waar Anders nu weer stond uit te kijken. En opeens schenen de koplampen van de legertruck fel de straat in.'Halt!’Gallagher slierde zijn motor als het ware rond en reed terug. Maar aan het andere eind van de straat flitsten plotseling de koplampenaan van een andere legertruck en beschenen eveneens de nu ingesloten motorrijder. ‘Halt of we schieten!’ De steeg was nu nog Gallaghers enige kans. Hij rukte de blauwe verduisteringshoes van zijn koplamp, maakte een U-bocht, boogzich over de tank en joeg op de steeg af.

Het donderend lawaai van de op Anders afstormende motor klonk in de nauwe steeg als één aanhoudende explosie. Wou die motorrijder hem soms te pletter rijden? Volkomen verblind door de sterkekoplamp, wist hij niet hoe hij zich over een van de muren langs desteeg zou moeten werken. En opeens knalden er geweerschoten inde steeg. Anders drukte zich plat tegen een poortje en liet de ranselmet de bom op de grond vallen. Op hetzelfde moment hoorde hijde motorrijder een kreet slaken, die boven het lawaai van zijn motorhoorbaar was. De kerel smeet de armen in de lucht, werd als hetware door de in hem slaande kogels uit het zadel gelicht en daarnaneergekwakt, geen twee meter van Anders vandaan. De stuurstangvan de motor sloeg vonken uit de stenen muur eer de machine omviel en bleef liggen razen. Anders bleef doodstil staan en durfde amper adem te halen. De motorrijder verroerde geen vin meer. Zijn ogen stonden wijd openen staarden Anders aan. Opeens stopte de motor en er viel een griezelige stilte. Kruitdamp van geweren hing zwaar in de mist, die vreemd rood gloeide doordathet achterlicht van de motor nog altijd brandde. Toen was opeens de steeg vol uniformen. Een sergeant - het geweer in de aanslag - sloop behoedzaam naar Gallaghers lichaam, op alles voorbereid. Maar de man hoefde de getroffene niet nauwkeurigte onderzoeken. Hij richtte zich op en zag Anders, die met van schriken angst vertrokken gezicht naar het tafereel stond te staren. De sergeant wees met z’n geweer op Anders en maakte er een gebaar van ‘Doorlopen’ mee, in de richting van de voor de steeg gestopte legertruck. Gehoorzaam, met nog altijd knikkende knieën, liep Anders die kant uit. ‘Héla! Jij daar!’ Anders bleef staan en draaide zich om. De sergeant beduidde hem terug te komen en wees naar de ransel, die hij had laten liggen.

Goder vloekte hartgrondig toen Hartz hem vertelde dat het aanvliegbaken in Barrow het had laten afweten. Na de eerste twee uitzendingen van Gallagher hadden ze zich niet erg druk meer gemaakt over het bepalen van hun positie. Nu verdween Hartz in de cabineen het lukte hem die positie ruwweg te bepalen met behulp van drieverschillende BBC-stations. Zekerheid had hij niet, omdat de BBCkleine hulpzenders had laten bouwen, juist om te voorkomen dat deLuftwaffe de Britse uitzendingen als navigatiebaken gebruikte. Een ogenblik dacht Goder eraan het verder maar te geloven en terug te keren. Zonder aanvliegbaken hadden ze immers zo goedals geen kans de U-700 te vinden. Eigenlijk was op dat moment degedachte aan Dönitz’ strenge, grijze ogen het enige wat hem ertoebracht de operatie toch maar door te zetten.

Anders stond bij de Britse legertruck af te wachten wat er nu verder met hem zou gebeuren. Hij zag de commando’s het lijk van de motorrijder in de laadbak van de truck leggen. Hij wist niet hoe hij ’thad, want die Britten schonken hem nauwelijks enige aandacht. Zetoonden veel meer belangstelling voor de motor van de dode. ‘Sta jij hier nog altijd, makker?’ vroeg een hartelijke stem. Het was de sergeant. Met bevende mond staarde Anders de man alleen maar aan. ‘Onderzeedienst?’ vroeg de sergeant. Anders knikte - opeens vreemd opgelucht.

Hartelijk legde de sergeant een arm om Anders’ schouders en trok hem bij de truck vandaan. ‘Nou, jij zult wel ’s erger dingen hebbenmeegemaakt. Ga maar gauw naar je sub, neem een borrel en zet dezevuiligheid uit je hoofd. ’t Beste er mee!’ Verbluft, bijkans verdoofd, liep Anders de straat uit. De sergeant keek hem na, schudde even meewarig het hoofd en brulde toen z’norders tegen zijn mannen. De twee legertrucks passeerden Anders toen hij de straat uit liep. Een arm zwaaide nog even hartelijk naar hem, maar hij durfde amper op te kijken. Want zo dadelijk zouden die lui wel van idee veranderen en hem alsnog oppikken - dat kón toch zeker niet anders! Hijhad geen flauw idee waar hij op dat moment was, maar proefde eenzilte smaak in de vochtige nevels. Nu bereikten de trucks het einde van de straat en sloegen linksaf. Hun nog altijd niet afgeschermde koplampen beschenen een stenenmuur en daarbij gleden de lichtbundels over een groot bord, waaropdrie woorden stonden. Het leek wel of die Britten hem nadrukkelijkde weg wilden wijzen, want hij las: Vickers Submarine Works.Anders liep langs het terrein van de werf en zag alleen bij de hoofdingang bewakers. Fluitend liep hij de twee politiemannenvoorbij, die daar op post stonden. Zo’n honderd meter verderop waseen smalle zijweg, die langs het werfterrein naar de haven leidde. Inhet schemerdonker klom hij over een afrastering en belandde zo opeen gedeelte van de werf, dat kennelijk als schroothoop dienst deed.Hij luisterde aandachtig en hoorde het vertrouwde geklots van watertegen een kademuur. Gebukt sloop hij tussen roestige stoomketels,scheepsmotoren en kranen in de richting van het geluid. Opeensstemmen! Gelach. Voetstappen op beton. Voorzichtig loerde Anderslangs een oude dieselmotor. In het oosten begon het al te dagen en...op nog geen twintig meter van hem vandaan begaven mannen zichmet luid klinkende stappen over een loopplank aan boord van eenonderzeeboot. Het donkere silhouet van die boot zei Anders onmiddellijk dat hij niet verder hoefde te zoeken... Zo geruisloos mogelijk sloop hij naar de kademuur. Er moest een manier zijn om onopgemerkt aan boord van de U-700 te komen. Naenig zoeken vond hij een stenen aanlegtrap die tot in het water leidde. Hij rilde toen het koude water langs zijn lichaam omhoog kroop.De ransel bleef drijven zoals het ding verondersteld werd te doen.Met de kin duwde hij het pakket voor zich uit, terwijl hij het korteeindje naar de U-700 zwom.

Als altijd opgeruimd stak sergeant Evans z’n hoofd in de boegbuiskamer, waar Brice aan bet werk was. ‘Morgen, meneer Brice. De test-bemanning is aan boord. We gaan zo meteen ontmeren.’ ‘Over hoeveel tijd zijn we in ’t gebied voor de duikproeven?’ ‘Dat duurt nog wel een uur of vier.’ ‘In dat geval ga ik nog een paar uurtjes plat,’ zei Brice. ‘Ik heb de hele nacht doorgewerkt, zie je.’ Brice stond op en strekte zich behaaglijk op een van de klapkooien in de boegbuiskamer uit. Evans lachte. ‘Gelijk hebt u, meneer Brice. We zullen zachies-an doen om u niet wakker te maken.’

Voorzichtig langs de kademuur zwemmend om zo min mogelijk op te vallen, bereikte Anders de boot ter hoogte van het sigarettendek.Met moeite kon hij zich omhoog werken en hij was nog maar netonder het rooster van het verhoogde dek weggekropen, toen tweematrozen aan dek verschenen en de trossen van de U-700 losgooiden. Ze riepen iets tegen een man op de brug. Elektromotoren werden gestart en de achtersteven van de U-boot zwaaide van de kadevandaan. Anders maakte de ransel open en haalde daaruit de revolver te voorschijn, die Kretschmer hem had opgedrongen. Onwillekeurig hield hij de adem in toen hij de beide matrozen vlak bovenzich de brug op hoorde klimmen. Ze hadden hem niet in de gatengekregen. Hij overwoog wat hij nu het best kon doen. De eenvoudigste manier zou zijn: de wekker zetten en de schoenendoos onder hetsigarettendek laten staan. Maar als de Britten gingen proefvaren,was het veel beter met de operatie te wachten tot de boot diep waterhad bereikt, waar ze moeilijk kon worden geborgen. Bij het zwakke eerste daglicht kon hij vaststellen dat de U-700 een westelijke koers voor lag en van de havens regelrecht naar open zeevoer. Hij besloot nog een tijdje te wachten.

‘Wat moeten we nou beginnen?’ vroeg Hartz, totaal verslagen. ‘Gewoon dóórgaan,’ meende Goder. ‘Als onze koers juist is, kunnen we over een uur al boven Barrow zitten. ’t Zou idioot zijn nú om te keren.’ Mistroostig keek Hartz door zijn raampje naar de laag boven zee kolkende mistbanken. De Junkers lag nu op oostelijke koers envloog de opkomende zon tegemoet. ‘In zo’n mist vinden we die U-boot nóóit!’ zei Hartz somber. Goder glimlachte en tikte op de tussen de stuurstoelen gemonteerde hendel van de torpedo. ‘We gaan in elk geval een mooi doel voor deze knaap zoeken. Heus, we vinden wel nuttig werk voor ’m!’

De U-700 naderde al de open Ierse Zee toen Anders besloot in actie te komen. De jonge Britse officier op de brug bukte zich naar de spreekbuis om de order te geven op de dieselmotoren over te schakelen. Maarzover kwam hij niet. Want opeens voelde hij de koude loop van eenrevolver in z’n nek. ‘Bek dichthouden!’ zei een stem met buitenlands accent. Zijdelings keek de officier naar het wapen en ving een glimp op van de glimmende neusjes der patronen in hun kamers. ‘Is dat begrepen?’ informeerde de stem. De officier knikte. Anders deed een pas achteruit, maar hield de revolver op de Brit gericht. Even flitste de herinnering hem door het hoofd hoe hij opdeze zelfde brug Weiner met een pistool had bedreigd... iets wat weleen heel mensenleven geleden leek. Maar dit keer zou er geen sprake zijn van besluiteloosheid. ‘Kun je zwemmen?’ De officier aarzelde - toen knikte hij. ‘Geef me je pet en je jasje!’ De officier ontdeed zich van het gevraagde en liet pet en uniformjasje op het dek vallen. ‘Aan dek jij... en zwemmen!’ De aarzeling van de officier werd door een beweging met de revolver weggevaagd. ‘Zwemmen!’ zei Anders en met een klik spande hij de haan. Onzeker keek de officier naar het langs de U-boot schuimende water. Toen werkte hij zich langs de commandotoren omlaag ensprong. Anders wachtte tot hij de man in de richting van de kustzag zwemmen. Hij ontdeed zich ten dele van zijn kleren, trok het jasje van de officier aan en zette diens pet op. Hij daalde af naar degevechtsdirectieruimte in de commandotoren, pal boven de centraleen trok daar een kast open, waarin naar hij wist Dräger-reddingsapparatuur was opgeborgen. Hij pakte een uitrusting en bekeek dienauwkeurig. Ze bestond uit een zak voor het opvangen van de uitgeademde lucht, die verbonden was met een het hele gezicht bedekkend masker, dat de stem van de drager onherkenbaar vervormde.Als hij nu ook nog een rookbom in de munitiekast kon vinden, zoudie hem zéér van pas komen!

De twee Britse torpedo-experts en sergeant Evans keken verbluft op toen opeens een jonge officier met een masker over zijn gezicht decentrale in sprong. ‘Brand! Snel!’ klonk Anders’ gesmoorde stem. ‘Alles aan dek!’ ‘Brand...? Waar?’ wilde sergeant Evans weten. ‘Vooruit, aan dek! Iedereen! Onmiddellijk!’ Het klonk doodangstig en Evans alarmeerde haastig de kleine bemanning en stuurde ze de ladder op aan dek. ‘Maar... meneer Brice is nog in de boegbuiskamer...’ begon hij. ‘Aan dek!’ brulde Anders, die er geen notie van had wat die Britse onderofficier bedoelde. Evans volgde de bemanning de ladder op, Anders alleen in de boegbuiskamer achterlatend. Deze trok nu het benauwde maskervan z’n gezicht en liet de aanvalsperiscoop zakken, zodat hij dezein de centrale kon bedienen. Hij greep de handvatten beet en draaidede kop zó dat hij de zwarte rookwolken die door de dekbeplatingkolkten, kon zien. Hij had de rookbom zo ver mogelijk naar achteren geplaatst en grijnsde toen hij zag hoe de bemanningsleden gejaagd probeerden een slang op een brandkraan aan dek aan te sluiten. Het kostte hun in de deining de grootste moeite zich op de beente houden. Dat bracht hem op een idee - even briljant als eenvoudig. Hij liep naar het grote stuurwiel in de centrale, greep zich met één hand stevig aan een handgreep beet en draaide met de ander het stuurwielzo hard hij kon. De U-700 maakte een scherpe bocht, zodat hij zichstevig moest vasthouden. Voor de mannen aan dek was er echtergeen enkel houvast en toen hij weer door de periscoop keek, was hetachterdek leeg en dobberden er ettelijke hoofden in het schuimendkielzog van de U-boot. Hij hoopte maar dat al die kerels kondenzwemmen. Vervolgens draaide hij de periscoop met een der handvatten op maximale vergroting en richtte de lens op de kust. Zo’n kilometerof acht, vooruit aan stuurboord, zag hij hoe de beboste hellingen totaan de zee afdaalden en even verder een klein zandstrand. Andersoverwoog dat als hij de bom in de buurt van die rotsen liet ontploffen, de steile rotskust berging uiterst moeilijk, zo niet onmogelijkzou maken, terwijl hij zelf een redelijke kans zou hebben dat stukjestrand te bereiken. Hij nam een peiling om zijn koers te bepalen en liep toen naar het stuurwiel terug.

De officier op de Britse kustwachtkotter liet zijn kijker zakken en bleef nog even in de verte turen. ‘Als ik jou was, zou ik Barrow maarwaarschuwen,’ zei hij tegen de radiotelegrafist. ‘Vraag maar of zeeen snelle boot met blusmateriaal hebben... want hun dierbare moffenboot staat in de fik!’


Het water bij de rotsen was tamelijk rustig. Anders ging naar de machinekamer en zette de elektromotoren af. De U-700 verloor vaart en kwam kort daarna gestopt te liggen. De plotselinge stilte in de U-boot haalde Alan Brice uit z’n slaap. Hij rekte zich nog eens lekker uit, gaapte weelderig en besloot maar’s op te staan.

Anders zakte op de knieën en opende het luik dat toegang gaf tot de batterijenkamer. Dit was veruit de beste plaats om zijn zelfgemaakte bom neer te zetten. Een explosie daar zou de boot gegarandeerd in tweeën doen breken. Hij legde de revolver naast zich ophet dek en opende de schoenendoos. De zes handgranaten lagen nogaltijd keurig in hun taaie verpakking. Hij wond de wekker op, dieonmiddellijk begon te tikken en stelde het alarm in. Over twee minuten zou de wekker aflopen en werd het touwtje strak opgewonden.Dan werd de pen uit de zesde granaat getrokken en zou acht seconden later de eerste explosie zijn - na nóg eens acht seconden gevolgddoor die van de andere vijf handgranaten. Juist zou Anders de schoenendoos in het geopende luik laten zakken, toen er een schaduw over zijn handen viel. Verrast keek hij op. ‘Wie voor den donder ben jij?’ vroeg Brice verbluft. Anders greep naar de revolver, maar de Amerikaan was hem te vlug af en schopte het wapen buiten zijn bereik. Hevig geschrokkensprong Anders overeind en sloeg wild naar Brice. Maar deze ontweek de slag en Anders’ vuist trof het stuurwiel. De plotselinge pijnontlokte hem een schreeuw. Voor hij zich kon herstellen, stompteBrice hem in de maagstreek waardoor hij naar lucht happend op hetdek neerviel. Opeens begon de wekker af te lopen met een gesmoord zoemend geluid. Brice pakte de schoenendoos op en één blik was voor hemvoldoende om te weten wat hij in z’n handen hield. Hij begreep dathet een kwestie van seconden moest zijn voor deze helse machine zouexploderen. Hij stoof de ladder naar de brug op en slingerde de dooszo snel en zo ver hij kon van zich af. De zesde granaat explodeerdenog voor de doos in het water kwam en de luchtdruk van de ontploffing smeet Brice met het hoofd tegen het richttoestel - en dat met zoveel kracht dat hij buiten kennis in elkaar zakte.

Opgewonden wees Hartz naar de opspuitende zuil van water, dicht onder de rotsachtige kust. Goder richtte de kijker juist op tijd omeen nog heviger beroering in zee waar te nemen, die hem aan dieptebommen deed denken. Toen het water weer in zee was gezakt, bemerkte Goder dat die explosies zich hadden voorgedaan vlak bij eengestopt in zee liggende onderzeeboot. En het profiel van die boot was onmiskenbaar dat van een Duitse Type JC U-boot! Met een woeste kreet van triomf liet Goder de kijker vallen en bracht de Junkers in een duik. Snel greep Hartz de kijker. Niet alleenzag hij duidelijk dat die U-boot de U-700 was, maar ook dat eenBritse motortorpedoboot er in volle vaart op af stormde en haar binnen ’t kwartier zou bereiken. 'We hébben ’m!’ jubelde Goder, wild enthousiast over zoveel stom geluk. ‘Hoe is ’t mógelijk!’ Zijn drie BMW-motoren gierden en gilden hun protest toen Goder de Junkers op zo’n 60 meter hoogte uit zijn duik optrok en dezelfde snelheid horizontaal handhaafde.

Anders was naar de brug geklommen en stapte over de daar versuft liggende Brice. Hij negeerde de Amerikaan, want zijn ogen warengericht op dat vliegtuig, dat récht op hem af kwam. Het zou hemtoch niet gebeuren dat een ellendige Brit het werk zou voltooien dathij met zoveel inspanning en moeite had opgezet! Zeker niet na alleswat hij had moeten doorstaan! Hij stapte over de half bewusteloze Brice heen, sprong op het sigarettendek, knielde achter het 20 mm meerloops luchtdoelkanon en richtte het wapen tot hij dat aanstormende Britse toestel met de eronder hangende torpedo in het vizier kreeg. Hij begon te vuren, heftig schokkend door het geweld van het bulderend wapen, half verblind door de kruitdamp en vrijwel doof door het geknal. Gloeiendhete granaathulzen kletterden over het dek en stuitten vandaar inzee. Hij zag zijn lichtspoorkogels een lichtend pad naar het toestelleggen. Méér elevatie...! Iets naar rechts... Houden zo! Op nog geen 300 meter van de U-boot vloog de Ju 52 recht in Anders’ dodelijke bundel van lood en nikkel. De projectielen beten stukken uil de voorzijde van de vleugels en uit de propellerbladen. En opeens werd de bakboordsmotor afgerukt. De voorruit werd opengereten en het instrumentenpaneel was plotseling niets meerdan een verwarde massa verwrongen metaal en kluwens van draden. Hartz werd op slag gedood door een 20 mm granaat, die als een komeet door zijn borst sloeg. Goder overleefde hem slechts enkeleseconden - juist lang genoeg om de lanceerhendel over te kunnenhalen en de torpedo vrij te zetten. Toen zakte hij dood voorover -maar zijn missie was volbracht.

Op de brug krabbelde Brice overeind en werd onmiddellijk als aan de grond genageld door het schouwspel van de Junkers, die opeensin zee tuimelde en daarbij enorme wolken schuimend water opwierp.De afgerukte bakboordsvleugel tolde traag en onwillig door de luchtals een enorme peul... en nu grijnsden de zwarte kruisen Andersspottend toe.‘Nein!’ hoorde Brice de Duitser steunen. ‘Nicht möglich!’‘Torpedo!’ Verschrikt wees Brice naar het water. Even flitste het door zijn technisch brein dat het een conventionele, door persluchtvoortgestuwde torpedo was, maar hij verstijfde toen hij de bellenbaan récht op zich af zag komen. Hij zette zich schrap voor de explosie tegen de drukhuid van de U-700... maar die bleef uit. Snel draaide hij zich om en zag dat de torpedo onder de U-boot door was gegaan en nu op dat zandstrandje afstormde, ongeveer 200 meter vanhem vandaan. Ook zag hij de torpedo als een dolfijn boven waterspringen en terugvallen. Hij veronderstelde dat de grote snelheidwaarmee het wapen was gelanceerd, oorzaak was geweest van deze‘dieploper’. Even later schoof de torpedo intact het strand op enploegde daar een diepe voor in. De propellers bleven machteloos tegen elkaar in draaien. Géén Wotan - was het eerst wat bij Brice opkwam. Want een torpedo met magnetische oorlogskop zou recht onder de kiel van de U-700 zijn geëxplodeerd, iets wat hij nooit zou hebben overleefd. In de stilte die op de crash van de Junkers volgde, hoorde Brice opeens in de verte het zware geronk van de Chrysler-motoren vaneen MTB. Opeens herinnerde hij zich weer die andere man op de U-boot en snel draaide hij zich om. Maar hij was al te laat. Ruw werdhij opzij gesmeten toen Anders in het torenluik sprong en dat achterzich dichttrok. In de centrale ging Anders met een zware moersleutel als een wilde tekeer en sloeg alles daar kort en klein. Toen echter realiseerde hij zich het zinloze van dit gedoe en zakte te midden van kapotgeslagen meters en leidingen op de knieën neer, totaal verslagen. Opeens vielzijn blik op een metalen plaatje, waarop ‘Torpedo-richttoestel’ wasgegraveerd. En opeens wist hij het. ‘De reserve-oorlogskop!’ mompelde hij. Toen sprong hij op en haastte zich naar de boegbuiskamer.

Op de brug staakte Brice zijn verwoede pogingen het torenluik open te krijgen. Kennelijk was het aan de onderzijde geborgd. Hij keeknaar de snel naderende MTB, die met haar kolossale boeggolf nogmaar een kilometer of vijf van de U-700 verwijderd was.


In de boegbuiskamer staakte Anders zijn zware werk met blok en takel, waarmee hij de reserve-oorlogskop nu ongeveer een meter vanhet dek had gehesen. De ronde voorzijde met de schokbuis was omlaag gericht en een val van deze hoogte zou, gezien het zware gewichtvan de kop, ruimschoots voldoende zijn om het ontstekingsmechanisme te activeren. Hij belegde het halende part van de takel en begon toen alles wat brandbaar was om en op de kop te stapelen, dienog steeds iets heen en weer slingerde. Gordijnen, matrassen, dekens, alles wat maar branden wilde, sleepte hij bijeen. Hij werkte metkoortsachtige haast, wetende dat de MTB nu elk moment langszijkon komen. Toen hij dekens en bultzak uit zijn eigen kooi trok, vielde cigarillo, die Kretschmer hem bij de indienststelling van de U-700had geoffreerd, op het dek. Even keek hij ernaar en stak het slechtsten dele opgerookte, zwarte staafje snel in zijn zak. Hij vond eengroot blik schoonmaakmateriaal, waarop de waarschuwing ‘lichtontvlambaar’ was gedrukt en goot de inhoud over zijn ‘brandstapel’uit. Hij overtuigde zich ervan dat hij z’n doosje lucifers nog in z’nzak had en reikte toen naar het borgwiel van het torpedolaadluikin het bovendek van de boegbuiskamer.


Toen Brice eensklaps Anders uit het voorluik van de boegbuiskamer zag opduiken en met een doosje lucifers zag manipuleren, sprong hijonmiddellijk van het sigarettendek en rende over de dekbeplatingnaar voren. Juist zou Anders een lucifer afstrijken, toen Brice zichop hem wierp. De lucifers vlogen over het kletsnatte dek. Razendvan woede en teleurstelling rukte Anders de Webley uit zijn riem enloste een schot. Brice sprong opzij, maar de kogel trof hem in de armeven onder de elleboog. Hij gaf een schreeuw van pijn en ’t scheelde maar weinig of hij was in zee getuimeld. Nu kon hij zich nog juistaan een handlijn van staaldraad vastgrijpen. De MTB was nu nog maar een paar honderd meter van hem vandaan, met aan dek een enterploeg en de opgepikte noodbemanning van de U-700.Vloekend en huilend tegelijk vond Anders het lucifersdoosje terug. Er zat nog maar één lucifer in. Wees alsjeblieft droog! smeektehij. Lieve God, maak ’m droog... en laat m’n vingers ophouden zote beven! Hij streek de lucifer af, liet hem in het luik vallen en wierp zich meteen plat op het dek om de felle vuurtong te ontwijken, die plotseling hoog uit het luik spoot. Over een paar minuten zou de brandstapel het touw hebben doorgebrand, dat de oorlogskop nu nog eenmeter boven het dek hield. Brice staarde naar de uit het luik slaande vlammen, niet in staat te geloven wat hij zag. Opeens voelde hij die stekende pijn in z’n armniet meer. ‘Mijn aantekeningen!’ schreeuwde hij en liep naar vorenals hoopte hij op een wonder waardoor die laaiende vlammen zouden worden geblust. Anders greep hem bij de schouder en draaide hem in de richting van de kust. ‘Naar de wal!’ schreeuwde hij. Brice schudde het hoofd alsof hij de ander niet begreep. Anders stak de revolver stevig in zijn broeksband, sloeg een arm om hetmiddel van de Amerikaan en liet zich met deze in zee vallen. Proestend kwamen ze weer boven water. ‘Mijn arm!’ steunde Brice, naar adem snakkend. ‘Ik kan niet zwemmen.’ Met één hand greep Anders Brice in de kraag en begon de korte afstand naar het kleine stukje strand te zwemmen.

Behoedzaam naderde de MTB de brandende U-boot. Een brandweerploeg sloot snel een slang aan en richtte de straal in het open voorluik van de boegbuiskamer, waar meters hoge vlammen uitsloegen. Nóg een brandslang werd aangesloten en na veel moeite veranderde het vuur in rook en sissende stoom. De MTB bleef naast de U-boot liggen, maar haar commandant nam geen enkel risico. Voorlopig beperkte hij zich tot het blussen van de boegbuiskamer van die Duitse boot.

Toen Anders weer even rustte, kwam hij tot de ontdekking dat hij hier in zee kon staan. Hij hielp Brice overeind en moeizaam werkten ze zich door de zwakke branding naar het strandje, waar ze uitgeputneervielen, op slechts tientallen meters van Goders op het zand geschoven torpedo. Kreunend greep Brice naar zijn arm en probeerdehet bloed te stelpen, dat het gele zand rood kleurde. ‘Het... het spijtme,’ meende Anders te moeten zeggen. Hij stond op en keek verslagen naar de U-700, waar nu enkel nog maar een dunne rooksliertuit opsteeg. Een matroos van de MTB klauterde op de lage rompen liep voorzichtig naar het voorluik. Opeens hoorde Anders de Amerikaan iets roepen en zag hij hem naar de rotsen hoog boven het strandje wijzen. De twee legertrucks,die Anders vroeg in de ochtend in Barrow had gezien, stonden nuboven op de rotsen. Gewapende soldaten en een sergeant sprongeneruit en een paar van hen zetten al een stellage op, waarmee mannenzich langs de steile rotswand konden laten zakken. Anders was ervast van overtuigd dat ze hem net zo meedogenloos zouden neerschieten als ze dat die motorrijder hadden gedaan. Zonder zich verder nog om Brice te bekommeren, rende hij naar de voet van de rotsen en klom schuin naar boven in een poging aan deze belagers teontkomen. ‘Halt! ’ hoorde hij iemand boven zich schreeuwen, maarhij had een overhangende rots ontdekt, die hem althans voorlopigbeschutting kon bieden. Gejaagd werkte hij zich daar naar toe. Eenkogel sloeg splinters uit een rots vlak achter hem en hij drukte zichplat tegen de stenen. Hij had nog vijf patronen en was vastbeslotendie zo effectief mogelijk te gebruiken. Boven zich zag hij een in kakigeklede gestalte bewegen en onmiddellijk schoot hij daar op. Promptketsten twee kogels vlak achter hem van de stenen - en opnieuwmoest hij in dekking gaan. Zodoende had hij de sergeant niet in degaten, die zich aan een touw had laten zakken naar een uitstekenderots, op gelijke hoogte met de plek waar hij stond. ‘Laat vallen dat wapen, makker!’ commandeerde een rustige stem. Met een ruk draaide Anders zich om en richtte meteen zijn wapen. De sergeant schoot eerst. De kogel sloeg door Anders’ maag ensmeerde beensplinters en weefsel over de rotsen achter hem.

De matroos van de MTB liet zich in de ellendig stinkende boegbuiskamer van de U-700 zakken en staarde als verdoofd naar de zwart geblakerde oorlogskop, die daar een eind boven het dek in de takelshing, nog opgehouden door wat er van het manillatouw over was.Een voor een brandden de strengen van het gevlochten touw door. Elk moment kon de last van een halve ton omlaag smakken. Volkomen in de war wist de matroos niets anders te doen dan z’n armen om de oorlogskop te slaan. Het was een volslagen zinloos gebaar. De oorlogskop viel.

Anders leefde nog juist lang genoeg om de explosie te zien, die de U-700 finaal in tweeën brak en de MTB op haar kant smeet alsofze een stukje speelgoed was. Plotseling staken de schroeven van de U-boot hoog boven water. Toen zakte de commandotoren opzij en kapseisde het hele gevaarte.Daarna verried enkel nog een woeste kolking in het midden van eenzich snel verspreidende laag stookolie de plek waar de U-700 voorde laatste maal onder water was gegaan.
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Boven op de rotsen demonteerden de soldaten de stellage waarmee hun sergeant zich had laten zakken en het lijk van Anders was opgehaald. Ze waren hier juist mee klaar toen Lillian en majoor Veitcharriveerden. De sergeant leidde hen naar de achterzijde van de trucken sloeg een deken opzij. Lillian verbleekte; toen knikte ze. ‘Ja,’ zei ze kalm, ‘dat is ’m.’ ‘Hij richtte een revolver op me,’ legde de sergeant verontschuldigend uit. ‘Ik had echt geen andere keus. ’t Was hij of ik.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Veitch geruststellend. De sergeant hield een envelop omhoog. ‘Dit zijn de dingen die we op hem hebben gevonden. Er was ook een wegenkaart van Noord-Engeland bij, maar die moet ik op het stafkwartier inleveren.’Lillian nam de envelop aan. ‘Ik zal er voor zorgen dat zijn mensendit krijgen,’ beloofde ze.
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Majoor Veitch vond het afschuwelijk te moeten liegen, maar hij kon en mocht in dit geval niet anders. Strak hield hij de ogen gericht ophet vloeiblad op z’n bureau en ontweek de uitdrukkingsloze ogenvan de man tegenover zich, die hem voortdurend strak aankeek. ‘Hij werd achter een landbouwschuur verrast,’ loog Veitch aarzelend, ‘op ongeveer vijf kilometer van het kamp. Door twee Home Guards...’‘Gewapende Home Guards?’ wilde Kretschmer onmiddellijk weten. ‘Inderdaad. Hij probeerde te vluchten. Ze bevalen hem stil te staan... een paar keer zelfs. Toen loste een van de mannen een waarschuwingsschot. Hij richtte op de benen, maar Anders werd te hooggeraakt.’ Veitch zweeg even. ‘Hij was dood voor er medische hulpkwam. Hij zal in het dorp Hawkshead worden begraven. Ik ben bereid officieren die de begrafenis willen bijwonen, dat toe te staan -op erewoord uiteraard. Maar dan moeten ze wel Britse marine-overjassen over hun uniform aantrekken... uit respect voor de burgerij.’ ‘Ik dank u, majoor,’ zei Kretschmer zonder de geringste emotie te verraden. ‘Bij zuster Baxter kunt u z’n eigendommen krijgen... de paar dingen die op hem zijn gevonden. Die kunnen later naar zijn familie werden gezonden.’ Weer aarzelde Veitch even. ‘Ik verwacht niet vanu te zullen horen hóé hij heeft weten te ontsnappen. Daarom zal iku niet beledigen door er naar te vragen.’ De twee officieren stonden op en salueerden. Kretschmer zou juist de deur achter zich sluiten, toen Veitch andermaal sprak. ‘Overste...?’ Kretschmer draaide zich naar hem om. ‘Het was een moedige poging,’ zei Veitch. ‘Hij was een dapper officier.’

Lilian ging aan haar bureau in de ziekenboeg zitten en maakte de envelop met Anders’ spullen op het blad leeg. Er vielen een zilveren St. Christoffel uit en een doorweekte portefeuille met wat foto’s van zijn ouders. Een ten dele opgerookte cigarillo deed haar verbaasd dewenkbrauwen fronsen, want ze had Anders nog nooit zien roken.Opkijkend zag ze door haar raam de schrale gestalte van Kretschmer over het gazon op de ziekenboeg afkomen. Ze vermoedde dathij Anders’ eigendommen kwam halen en veegde snel alles in haarlade, want ze wilde niet dat hij zou merken dat ze Anders’ foto’s hadbekeken. Nu hoorde ze zijn voetstappen in de gang en ze zette zich schrap. Ze was bang voor die in haar land beruchte U-bootcommandant envermoedde dat Kretschmer dat wel wist. Hij klopte aan en deed meteen de deur open. ‘Ik kom de eigendommen van luitenant-ter-zee Anders halen,’ zei Kretschmer zakelijk. Zonder op te kijken antwoordde Lillian: ‘Ik zal die onmiddellijk naar uw bureau laten brengen, overste.’ Toen Kretschmer naar de deurknop greep, haalde Lillian diep adem. ‘Ik vind het vreselijk wat er met Bernhard... met luitenant-ter-zee Anders is gebeurd,’ zei ze onzeker. Ze richtte haar hoofd open keek in die koude, niets verradende ogen. Om haar verlegenheidte camoufleren flapte ze er nu uit waar ze zo vol van was. ‘Ik neemaan dat voor u... als militair... een dode meer of minder er niet toedoet en dat... dat...’ Ze zocht naar de juiste woorden, maarKretschmer viel haar in de rede. ‘Een dode méér, is er altijd een te veel. Of het nu een man is, of een vrouw, of kinderen... of een verpleegster in een reddingssloep.’ Verbluft keek Lillian hem aan, zoekend naar wat er achter die doordringende ogen schuilging. ‘Wou u zeggen dat u dit al die tijd hebt geweten?’ Kretschmer knikte langzaam. ‘Ze was uw zuster, nietwaar?’ ‘Ja,’ bevestigde Lillian. ‘Maar... hoe wist u dat?’ ‘Door een zekere gelijkenis. Ook vonden we een lijst van de passagiers van de Walvis Bay. Daar stond een militaire verpleegster op... Elaine Baxter.’ ‘Ze is door ontbering omgekomen,’ zei Lillian dof. ‘Dat spijt me,’ zei Kretschmer. ‘En al die tijd hebt u ’t geweten?’ herhaalde Lillian ongelovig. ‘Haar gezicht behoorde tot de levenden,’ zei Kretschmer. ‘Dat zijn de mensen die ik me altijd probeer wél te herinneren.’ Hij zweegeven. ‘U moet me nu verontschuldigen... Ik moet de begrafenis regelen.’ Roerloos luisterde Lillian naar de in de gang wegstervende voetstappen. Ze trok haar bureaulade open en bekeek andermaal de armzalige ‘bezittingen’ van Anders. Wel vijf minuten lang verkeerdeze in tweestrijd. Ze pakte de cigarillo op en staarde er een poos naar.Toen nam ze een besluit en haalde uit haar lade een blocnote en eenenvelop te voorschijn. Op de envelop schreef ze: ‘Aan de kapitein-luitenant-ter-zee Otto Kretschmer’. Toen legde ze de blocnote voorzich neer. Het kostte haar tien minuten om uitvoerig te vertellen wat ze van de vernietiging van de U-700 wist.
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Steins gezicht vertrok in een woedende grimas. Hij sprong overeind en keek vol minachting naar Kretschmer, Leymann, Faulk en Schulke. ‘Ga zitten, Stein!’ beval Kretschmer streng. Maar Stein duwde zijn stoel onder de tafel. ‘U eist van mij dat ik als slippendrager zal optreden voor een lafaard? Mijn antwoordis: neen!’ 'Ik zei zitten!’ Kretschmers stem was volkomen beheerst en juist daardoor uiterst dreigend. 'Laat die Britten z’n doodkist maar dragen,’ snauwde Stein. ‘Hij heeft meer voor hén gedaan dan voor Duitsland.’ 'Wij zijn allemaal verantwoordelijk voor zijn dood, Stein.’ 'Ik niet!’ wierp Stein tegen. ‘Hij heeft als een lafaard geleefd en hij is als een lafaard gestorven... op de vlucht. U mag mij niet voorz’n dood verantwoordelijk stellen, overste!’ 'Ik wens niet dat de Britten er achter komen wal de eigenlijke be doding van Anders’ ontsnapping was,’ zei Kretschmer, ‘En dat kan gebeuren als wij geen respect voor een wapenbroeder tonen!’ ‘Waar zouden ze achter moeten komen?’ Stein snoof minachtend. ‘Anders heeft die bom natuurlijk begraven zodra hij er de kans toekreeg. ’t Was een lafaard en ik ga niet naar begrafenissen van lafaards.’ Nu stond Kretschmer op en keek Stein recht in de ogen. ‘Als jij niet precies doet wat ik je beveel, Stein, dan zal ik niet aarzelen majoor Veitch er van in kennis te stellen dat jouw politieke ideeën vandien aard zijn, dat je véél gelukkiger zult zijn in een door de Polenbewaakt kamp.’ ‘Over wat voor politieke ideeën hébt u ’t, overste?’ vroeg Stein onbewogen. ‘Die jij zo duidelijk hebt laten merken toen je met die SS-vrienden van je de indienststellingsfuif van de U-700... eh... opluisterde.’ Opeens kreeg Stein in de gaten waar dit op sloeg. ‘Ik was al op úw boot geplaatst, overste...’ ‘Dat is juist,’ bevestigde Kretschmer. ‘Maar nog diezelfde avond heb ik de admiraal verzocht me alsjeblieft iemand anders te sturen.Jou lustte ik niet. En ik zal je evenmin in dit kamp tolereren als jeniet onmiddellijk en zonder commentaar mijn orders uitvoert!’
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Toen Anders’ kist boven de open groeve was geplaatst, gaf majoor Veitch de kapelmeester, die met zijn militair muziekkorps een twintigtal meters verder stond, een teken. Twee doedelzakspelers posteerden zich aan weerszijden van het graf. Toen zette de kapel de melodie in, die men wel het minst op een Engels plattelandskerkhof zouverwachten in de donkere dagen van oktober 1941, toen Engelandalléén stond. ’t Was het Duitse volkslied, uiteraard zonder het walgelijke ‘Horst Wessel’-aanhangsel. Majoor Veitch trad naar voren en nam zorgvuldig de Britse marinevlag, de ‘White Ensign’, van de kist. Daaronder lag de vlag van de Kriegsmarine. Kretschmer was diep getroffen door dit eenvoudigegebaar. Blootshoofds stond hij bij het graf, de uniformpet in dehand, toen de kist werd neergelaten. Evenals de andere Duitse officieren hier op het kerkhof verbaasde en verwarde het hem dat deBritten zich zoveel moeite hadden getroost Anders met volledige militaire eer te begraven. De plaatselijke dominee sprak een eenvoudig gebed uit en wierp toen een handvol aarde op de kist. Kretschmer greep de gereedstaande spade en liet een schep aarde in het graf vallen. En toen was er wéér een verrassing. Zes commando’s, aangevoerd door een sergeant, stelden zich aan weerszijden vanhet graf op. Correct reagerend op de commando’s van hun sergeant,presenteerden ze eerst het geweer en losten daarna drie salvo’s bovenhet graf. Kretschmer wendde zich tot majoor Veitch. Hij had moeite de juiste woorden te vinden. ‘Namens alle officieren van GrizedaleMall, Herr Major, dank ik u voor alles wat u voor luitenant-ter-zeeAnders hebt gedaan.’ Hij zette zijn pet op en salueerde. De begrafenisplechtigheid was afgelopen.

Een grijze Bentley sportcoupé stopte op het pleintje voor het dorpskerk hof. Kltz. Ian Fleming stapte uit en opende het portier voor Alan Brice, wiens rechterarm in een mitella rustte. Fleming haaldeeen grote krans uit de koffer van de wagen en reikte die Brice aan.Bij de poort van het kerkhof bleven ze wachten tot de rouwstoet hetkerkhof had verlaten.


Kretschmer was de laatste die achter in de legertruck klom. Een bewaker klapte het achterschot omhoog en zette dat met pennen vast. Juist toen de chauffeur zijn motor startte, stak Lillian de weg over. Ze hield een envelop in haar hand, die ze Kretschmer toestak. ‘Dit zijn de dingen van Bernhard Anders, overste. Ze werden in zijn zakken gevonden.’ De truck zette zich in beweging. ‘Dank u, zuster,’ zei Kretschmer beleefd. Haar bezorgd gezichtje bracht hem in de war. Lillian liep een eindje met de truck mee en nu verried haar gezicht ongerustheid. 'Ik had u dit eerder willen geven, overste,’ zei ze ernstig. 'Zeg alstublieft aan niemand dat ik u er zo lang op heb laten wachten.’ ‘Maar natuurlijk niet,’ zei Kretschmer zonder naar de envelop te kijken. Nu moest Lillian hollen om de truck bij te kunnen houden. ‘Spreek er niet over... met niemand, overste,’ smeekte ze hem. ‘Ikzou er de grootste ellende door kunnen krijgen!’ Lillian bleef staan en keek de wegrijdende truck na. Kretschmer keek haar nog altijd aan en zijn anders zo onbewogen gezicht verriednu duidelijk verbazing.

Zorgvuldig plaatste Brice zijn krans naast het bosje veldbloemen, dat Lillian nog maar kort tevoren op het graf had gelegd. Hij stapteachteruit en salueerde met de linkerhand, terwijl Fleming toekeek. Geen woord werd er gewisseld, ook niet toen ze weer in de auto zaten. ‘De U-boot ligt in ondiep water,’ zei Fleming. ‘Morgen zullen duikers het wrak grondig onderzoeken. Er bestaat nog ’n kans dat de boot gelicht en geborgen kan worden. Van de torpedo’s is natuurlijkniets meer over... evenmin als van jouw aantekeningen.’ ‘De werkelijk belangrijke dingen heb ik in m’n hoofd,’ zei Brice.

In z’n laagste versnelling kroop de legertruck tegen de steile helling op, vanwaar men een goed overzicht had van het dorp en het kleinekerkhof. Kretschmer maakte de envelop open. Hij vond een stomp van een cigarillo en herkende die als een van z’n eigen merk. Verder vondhij in de envelop wat foto’s, even erg door zeewater aangetast alsde cigarillo, een portefeuille en een brief. Die brief was aan hem persoonlijk gericht en naar hij meende door een vrouwenhand geschreven. Leymann, die tegenover Kretschmer zat, bemerkte dat opeensalle kleur uit diens gezicht wegtrok. Kretschmer keek van zijn briefop en staarde verbluft en bijkans ongelovig naar het in de verte kleiner wordende kerkhof. Het leek Leymann dat de kampoudste metstomheid was geslagen. Toen... ‘Laat die truck onmiddellijk stoppen!’ Zo dringend en heftig klonk dit bevel, dat de chauffeur geschrokken zijn rempedaal intrapte. Zonder zich ook maar iets van de bewakers aan te trekken, sprong Kretschmer over het achterschot van de truck op de weg. Daar stond hij roerloos naar het verre graf te staren. Mij zag de helle kleuren van een grafkrans. Langzaam bracht hij de rechterhand naar zijn voorhoofd. De kille oktoberwind, die hier over Cumberland Fells floot, rukte aan zijn jas. Lang bleef Kretschmer doodstil daar staan. Voor deeerste maal in zijn leven wenste hij een minder harde man te zijn;want dan had hij z’n tranen de vrije loop kunnen laten.


Naschrift

Op 8 juni 1962 werd het stoffelijk overschot van ltz. Bernhard Anders van Hawkshead overgebracht naar de Duitse militaire begraafplaats te Cannock Chase in Engeland. De plechtige begrafenis daar werd bijgewoond door Anders’ ouders. Ian Fleming stierf twee jaar later. Men zou hem het enige slachtoffer in vlees en bloed van James Bond kunnen noemen. Otto Kretschmer trouwde kort na de oorlog. In 1957 nam hij ontslag uit de Kriegsmarine, met de rang van schout-bij-nacht. Karl Dönitz volgde Hitler op als staatshoofd, en wel twintig dagen na de ineenstorting van het Derde Rijk. Hij en zijn U-bootwapen werden vrijgesproken van oorlogsmisdrijven. Maar óók moest hij in Neurenberg terechtstaan op beschuldiging van het in vredestijd opleiden van marinepersoneel voor een oorlogstaak en daaraan- misschien wel ten onrechte - schuldig bevonden. Tien jaar zat hijin de geallieerde gevangenis te Spandau. Alan Brice is gepensioneerd en woont met zijn vrouw op Long Island. Zijn drie kleinzoons beschouwen hem als de beste werper die het Amerikaanse honkbal ooit heeft gehad, ofschoon zijn prestatiesniet zo best zijn op dagen dat de oude wond aan zijn rechterarmweer ’s opspeelt.


Edward L. Beach -SLUIPVAART IN DE PACIFIC

Dit boek geeft een uniek beeld van de genadeloze oorlog ter zee. De omstandigheden waaronder de bemanning van de onderzeeboten dienst deed en een zware, zenuwslopende strijd moest leveren zijn zo boeiend beschreven, dat zij niet anders dan deweergave kunnen zijn van de werkelijkheid zoals de schrijver diezelf heeft meegemaakt.




D. A. Rayner -DUEL OP DE ATLANTIC

Een fascinerend verhaal over een Britse torpedobootjager die op z’n eentje een Duitse duikboot achtervolgt en aanvalt. Het is een meedogenloos gevecht waarbij de lezer beurtelings wordt meegevoerd naar de brug van de jager en naar de centralein de duikboot. De uitslag is verrassend...

2 Super spannende oorlogsboeken van wereldformaat, samen in één band.
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Donald S. Sanford -DE SLAG OM MIDWAY

Dit was het keerpunt in de strijd om de Pacific. Gedurende zes succesvolle maanden vaagde de keizerlijke Japanse vloot de Amerikaanse en Britse tegenstand weg. De Japanners leken onoverwinnelijk. Tot de slag om Midway. Als de Japanners er in zouden slagen dit eilandje te bezetten, zouden zij de Pacific volledig beheersen. Op 4 juni 1942 begon deze beslissende slag. De slag die de geschiedenis veranderde.




Thomas Gallagher -DE VERNIETIGING VAN DE TIRPITZ

In een fjord bij de poolcirkel ligt het beruchte Duitse slagschip de Tirpitz. Met zijn geweldige kanonnen vormt het de grootste bedreiging voor de geallieerden. Maar hoe kan de Tirpitz vernietigd worden? Vliegtuigen kunnen in het nauwe fjord niet goed naderen. Door Noorse verzetsstrijders geworpen dieptebommen treffen geen doel. Dan geeft Churchill opdracht een nieuw wapen teontwikkelen, waarmee een kleine groep onverschrokken kerelsdeze bijna onmogelijke opdracht dient uit te voeren.




Twee onvergetelijke oorlogsboeken, samen in één band.
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Edwin P. Hoyt -BLOED JN DE KORAALZEE

Na de verpletterende slag van Pearl Harbour in het voorjaar van 1942, was de Japanse vloot oppermachtig. De Japanners veroverden Singapore, Hongkong en de Filippijnen. Daarna stoomde de vloot op naar Australië. Alleen de Amerikaanse marinekon hem nog tegenhouden. In de Koraalzee brak de bloedigstestrijd uit, die een nieuw tijdperk in oorlogvoering inluidde.




Edwin P. Hoyt -DE HELDEN VAN DE GAMBIER BAY

Ook na het bloedbad in de Koraalzee en de slag om Midway bleef de strijd voortwoeden. Een strijd die door een massale zelfmoord-psychose van de Japanse strijdkrachten een onvoorstelbaar gruwelijk karakterkreeg. In die tijd vervulde een kleine Amerikaanse carrier, de Gambier Bay, een heldhaftige rol, die de inleiding vormde tot de ondergang van de Japanse vloot. Dit is het ware verhaal van de dappere bemanning van dit oorlogsschip.

Met vele foto’s


Twee meeslepende oorlogsboeken, samen in één band

Gebonden
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Fritz Otto Busch -DE VERNIETIGING VAN DE BISMARCK

Het authentieke verslag van strijd en ondergang van het grootste Duitse slagschip. Puttend, zowel uit officiële Britse en Duitse bronnen, als eigen ervaringen geeft de schrijver van dit boek, kapitein-ter-zee FritzOtto Busch een beschrijving van het grote avontuur van hetslagschip Bismarck, dat hij als officier aan boord van de slagkruiser Prinz Eugen ten dele zelf heeft meegemaakt. Men maakt de verbluffende vernietiging van het Britse slagschip Hood mee, en beleeft gespannen de jacht van de Britse HomeFleet op het Duitse slagschip.




Fritz Otto Busch -HET DRAMA VAN DE SCHARNHORST

‘De Scharnhorst is door Britse zeestrijdkrachten tot zinken gebracht, op 60 zeemijlen N.W. van de Noordkaap, op 26 december 1943 om 19. 45 uur.’ Wat dit korte Britse radiobericht aan menselijke tragedie inhield, werd pas bekend toen de — zeer weinige — overlevenden uit krijgsgevangenschap terug waren gekeerd en ook de officieren en manschappen van de Britse schepen hun verhalen hadden verteld.

Voor dit boek interviewde de auteur vele overlevenden van het grote drama bij de Noordkaap.




Met vele foto’s.

Twee fascinerende oorlogsboeken samen in één band.

Gebonden
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Alan Bullock -HITLER

Door de Engelse en Amerikaanse zowel als door de Duitse pers is dit werk om strijd geprezen als de meest objectieve en volledigestudie over Hitler en zijn tijd die tot dusver geschreven is.

Van Hitler’s jeugd tot en met zijn lugubere levenseinde in de Rijkskanselarij-bunker beschrijft de bekwame historicus de handelingen van dit politieke genie tot in de geringste bijzonderheden, en hij gaat daarbij tewerk met de grootst mogelijke wetenschappelijke voorzichtigheid, slechts dan conclusies trekkendwanneer hem schriftelijke getuigenissen ten dienste staan die volkomen betrouwbaar zijn. Ondanks de bijna overstelpende veelheid van het door hem verzamelde en geordende materiaal, zalmep zeker niet kunnen zeggen dat hij door de bomen het bos uithet oog verloren heeft.

Bullock’s schrijfwijze is zo koel als men van een Engels geleerde maar kan verwachten, doch des te overtuigender is dan ook hetbeeld dat hij ons schenkt van Adolf Hitler als van de tiran in deklassieke zin van het woord. Na lezing van dit monumentale boekzal het iedereen moeilijk vallen aan dit beeld nog te tornen of veeler aan toe te voegen.

Met unieke foto’s.

Gebonden
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Richard Collier -1940 DE WERELD IN VLAMMEN

Een boeiend verslag over een historisch jaar dat diep ingreep in de wereldgeschiedenis. Als men leest wat zich allemaal in dat ene jaar heeft afgespeeld, dan valt het niet moeilijk 1940 te zien als het tot dusverre belangrijkste jaar van deze eeuw. Alle historische feiten werden genoteerd uit de mond van de mensen, die direct bij de verschillende gebeurtenissen betrokken waren, zorgvuldig verzameld en gedocumenteerd, waardooreen verhaal kon ontstaan dat zich laat lezen als een uiterstboeiende roman.

Uit de pers:

‘Met de vertaling van het enkele jaren geleden in Engeland verschenen 1940 The World in Flames heeft de uitgever eendienst bewezen aan al diegenen die wel ’ns achter de schermenvan de aanloop tot de Tweede Wereldoorlog willen kijken, maargeen zin hebben zich daarvoor door dikke folianten met wijdlopige beschouwingen en detaillerende voetnoten heen tebijten.’

Legerkoerier.

‘In dit boek geeft de bekende auteur Richard Collier een uitstekend overzicht van het turbulente jaar 1940, dat een ommekeer in de wereldgeschiedenis omsloot. Op uiterst moderne wijze beschrijft hij de hoogtepunten van dat wervelende jaar.’

Maandorgaan Dokumentatiegroep ’40-’45.

Met vele foto’s.

Gebonden
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Alexander McKee -DE SLAG OM NORMANDIË

Over D-Day in Normandië zijn zóveel boeken geschreven, dat in brede kring de indruk bestaat als zou met het slagen van die invasie op 6 juni 1944 de strijd in Normandië wel bekeken zijn geweest.

In werkelijkheid echter was op deze ‘langste dag’ de invasie van het vaste land van Europa alleen maar begonnen. Nog twee maanden lang zou er in Normandië onvoorstelbaar hard worden gevochten in een gebied dat met zijn ontelbare houtwallen rondkleine akkers en zijn ondergrondse bunkers absoluut in het nadeel van de aanvallende partij - de geallieerden - was. Normandiëzag de bloedigste gevechten uit heel de oorlog op het vastelandvan Europa.

Maandenlang concentreerde de strijd in Normandië zich op Caen — de stad die Montgomery al op de avond van D-Day had gedachtte zullen veroveren.

Deze oude universiteitsstad onderging het zwaarste luchtbombardement uit de hele oorlog, een bombardement dat volslagen zinloos was en alleen slachtoffers onder de burgerij maakte. Pas twee maanden na de ‘langste dag’ kon worden gesteld dat de invasiedan toch een succes was geworden, en kon aan de eigenlijke bevrijding van Europa worden begonnen.

Met vele foto’s.

Gebonden
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Een strijd op leven en dood tussen een geallieerd konvool op weg naar Moer-
mansk en Duitse onderzeeboten.

Door de barre omstandigheden waren de kansen miniem de overlevenden van de
getorpedeerde schepen uit het ijskoude water te redden.
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De gebeurtenissen met de U-700 behoren tot de ongeloofiijkste uit de Tweede We-
reldoorlog.

Want een U-boot die zich overgat, was iets onvoorstelbaars, gezien de gehelligde
tradities van de Kriegsmarine....
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