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			Muis Mallory had een hekel aan kerst.

			Zo. Dat had hij gezegd, of eigenlijk: gedacht. Want Muis Mallory was meer een denker dan een prater. (Of eigenlijk een dromer, zoals iedereen altijd zei.) Ja, besloot hij, ik ben elf jaar en ik vind kerst niet leuk, ook al is het vandaag kerst. En ook al deed zijn moeder heel erg haar best om te zorgen dat hij en zijn twee zusjes op tijd klaar waren om naar haar ouders te gaan. Zijn opa en oma woonden aan de andere kant van de heuvels en ze gingen er elk jaar met kerst naartoe.

			‘Muis!’ Mevrouw Mallory stormde de trap af, sneller dan haar stem en sneller dan de sokken die van de berg wasgoed vielen die ze in haar armen had, en die achter haar aan dwarrelden.

			‘Muis! Laat ik niet merken dat je daar nog steeds staat als ik weer boven kom. Pak je tas in! Over een uur vertrekken we. Hoor je me?’

			Muis bleef staan waar hij stond. Op de overloop. Met zijn rugtas stevig in zijn handen. Hij keek er even in. Sommige mensen zouden misschien vinden dat hij nog niet klaar was. Maar helemaal onderin zag Muis het enige wat hij altijd overal mee naartoe moest nemen: zijn knuffelpaard, Efel.

			Ook al zei iedereen dat hij te groot was om nog met een knuffelpaard rond te lopen.

			‘Moet die echt mee?’ had zijn moeder al zo vaak zuchtend gevraagd. ‘Ik heb hem al honderd keer gewassen en hij stinkt nog steeds naar gymschoenen. Je bent nu echt te oud om nog met zo’n kinderachtige knuffel te spelen.’

			‘Af en toe ben je nog zo’n klein jongetje,’ zei zijn grote zus Roos er dan achteraan.

			En dat klopte. Hij was ook klein. Zijn vader was een beetje dik, en zijn moeder was niet erg lang, en Muis was... behoorlijk klein. Hij was de kleinste van zijn klas, om precies te zijn. Dat was de reden dat Albert Thomas Mallory beter bekendstond onder de naam Muis.

			‘Zo klein, en al zoveel vragen. Net een kleine nieuwsgierige muis,’ had zijn vader vroeger vaak gezegd.

			Muis wilde altijd alles weten, dat was zo. Waarom is de lucht blauw? Waar is dat knopje voor? Word ik nog wel groter? Die laatste vraag kon zelfs de dokter niet beantwoorden.

			Misschien zou hij altijd de kleinste blijven.

			En daar maakte hij zich zorgen om. Zou hij later groot genoeg zijn om in de grootste achtbaan ter wereld te mogen, vroeg hij zich bijvoorbeeld af.

			Maar Muis wist heus wel dat Roos niet alleen bedoelde dat hij klein was.

			Ze bedoelde ook dat hij zich als een klein jongetje gedroeg. Hij was elf en kennelijk betekende dat dat hij boeken moest lezen waar meer woorden dan plaatjes in stonden, of waar zelfs helemaal geen plaatjes in stonden. Hij moest met het licht uit durven slapen, en iedereen zei dat hij te oud was om zijn knuffelpaard overal mee naartoe te slepen.

			Muis begreep niet wat daar zo erg aan was.

			Efel leek toch niet op de knuffels waar Esmée mee speelde? Hij speelde geen liedje als je aan een touwtje trok en er werd ’s nachts niet op zijn oren gesabbeld. (Dat wil zeggen: nu niet meer.) Muis had Efel van zijn vader gekregen – best wel lang geleden, maar nou ook weer niet zo heel lang geleden. Ooit was het een krijgspaard geweest met een ridder op zijn rug, maar zijn ruiter was lang geleden al naar de Grote Speelgoedkist in de Hemel vertrokken, en hij miste ook een oog.

			Toen Muis hem van zijn vader gekregen had, was hij nog te klein geweest om het verschil tussen een ezel en een paard te zien. En hij kon het woord ‘ezel’ ook nog niet uitspreken – en dus was het Efel geweest, en gebleven.

			Efel was niet naar Florida vertrokken met een softwareontwikkelaar die hij online had ontmoet en die Carla heette. Muis hoopte maar dat zij zijn vaders slechte liedjes en flauwe grappen wél leuk vond. Het verbaasde hem hoe erg hij die miste.

			Efel viel hem niet lastig met dat soort dingen. Efel schreeuwde ook nooit tegen hem als hij te laat was voor school en hij zeurde niet als Muis geen zin had om met hem te spelen. Efel rook naar vroeger, en naar de goeie ouwe tijd. Hij was zacht, wasmachinebestendig, en hij gaf Muis een veilig gevoel.

			Efel was heel bijzonder.

			En echt, wat had Muis nou nog meer nodig? (Behalve een paar schone onderbroeken, maar die zou zijn moeder wel inpakken.)

			‘Mama vermoordt je,’ zei Roos – die veel groter was dan hij, terwijl ze toch maar anderhalf jaar ouder was. Ze stond in de deuropening van haar kamer.

			‘Hoezo?’

			‘Omdat je altijd loopt te dromen en nooit op tijd klaar bent,’ zei Roos. ‘Ze gaat je levend villen en dan gaat ze je verbranden.’ Ze kon Muis’ rugzak nog net op tijd ontwijken. ‘Heb je niet op je telefoon gekeken wat voor weer het wordt? Het gaat nog harder sneeuwen, en het gaat ook ijzelen... Ze wil voor het donker aan de andere kant van de bergen zijn.’ Ze klapte in haar handen. ‘Het is kerst, Muis!’

			Zonder haar aan te kijken mompelde Muis iets in de col van zijn trui. ‘Ik haat kerst.’

			‘Wát? Hoezo? Hoe kun je Kerstmis nou niet leuk vinden?’

			‘Cadeautjes,’ zei Muis tegen de vloer.

			Roos staarde hem verbaasd aan. ‘Wat een onzin! Iedereen houdt van cadeautjes.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet als je toch alleen maar stomme boeken krijgt.’

			Vorig jaar had zijn opa hem een exemplaar van Alice in Wonderland gegeven en van Koning Arthur en de Ridders van de Ronde Tafel. Saai, met een leren kaft, zonder plaatjes op de voorkant.

			‘Dan kun je je eigen bibliotheek beginnen,’ had hij hoopvol gezegd, terwijl hij Muis over de rand van zijn bril had aangekeken.

			Maar een bibliotheek beginnen leek Muis veel werk. Om te beginnen moest je een plek vrijmaken en een betonnen vloer storten. Je moest zware dozen vol boeken sjouwen – en dan moest je ook nog eens de hele tijd stil zijn.

			Toch had hij zich door de boeken van zijn opa heen geworsteld, die naar oude bureaulades en lijm roken. De plaatjes die erin stonden waren in elk geval leuk. Vooral die van de rare figuren die Alice tegenkomt als ze in het konijnenhol kruipt, en van de ridders in hun harnas. Maar toch: er stonden er maar een paar in, en er waren helemaal geen animaties, zoals bij een app of een game. En wat had je nou aan een boek zonder plaatjes of animaties?

			‘Je houdt niet van boeken omdat je een jongen bent,’ had Roos gezegd. ‘Jij kunt er ook niks aan doen dat je geen leesbrein hebt meegekregen, zoals meisjes. Helaas betekent het wel dat ik op een dag premier word, en dat jij, als je geluk hebt, mijn chauffeur mag worden.’

			Muis wilde antwoord geven, maar op dat moment kwam Esmée op haar driewieler voorbijgerold. Op haar schoot lagen een paar stukken van een oud paasei. De rest zat op haar handen en haar gezicht.

			‘Choca,’ zei Esmée. ‘Pase,’ zei ze erachteraan, voor het geval iemand haar niet begreep.

			‘Nee,’ zei Muis ‘Kerstmis. Kerstavond. Kijk.’

			Hij wees naar het raam in het puntdak achter hen. Aan de dakrand hingen glinsterende gedraaide ijspegels, scherp als prehistorische speren. Af en toe hoorde je een knerpende krak en viel er zo’n punt naar beneden. Door de pasgevallen sneeuw werden de geluiden gedempt en tegelijkertijd hoorde je alles beter. Een roodborstje hipte onder de ijspegels heen en weer over het ijs op de vensterbank. Het had geen idee van het gevaar dat boven zijn hoofd hing.

			Op het platte dak van de keuken beneden lag een dik pak sneeuw en het klimrek in de tuin was bedekt met witte stippen. Op de schuur lag zo’n dikke laag dat je hem bijna niet meer zag. Normaal stelde de Olde Stee al niet zoveel voor: een kleine, oude boerderij aan de rand van de heuvels. Maar nu bleef er helemaal weinig van over: een wit stipje in een wit landschap. Als je eroverheen zou vliegen, zou je het misschien niet eens zien.

			Alsof er helemaal niks was.

			Muis zag dat Esmée naar de ijspegels keek. En naar de sneeuw. En naar het roodborstje. Ze lachte, en toen keek ze weer naar Muis. ‘Pase,’ zei ze, en ze fietste door naar de volgende kamer, terwijl ze een spoor van chocola achterliet. Het roodborstje tuurde naar de stukjes chocola aan de andere kant van het raam en pikte gretig tegen het glas.

			Muis keek naar de buitenwereld en schudde zijn hoofd. ‘Sneeuw,’ zei hij. ‘Nog een reden waarom ik een hekel heb aan kerst.’

			Roos ontplofte. ‘Maar dit is de eerste witte kerst in vijf jaar!’

			‘Dus? Het slaat nergens op. Als het niet sneeuwt zegt iedereen dat het door de klimaatverandering komt. En als het wel sneeuwt, zegt iedereen dat het –’

			‘Door de klimaatverandering komt.’

			‘Dat bedoel ik. En dat kan niet allebei waar zijn.’

			‘En sneeuwpoppen maken dan? En sleeën?’

			‘Ik ben niet zoals jij. Ik ben daar allemaal niet goed in. Dingen maken, sporten... Ik ben klein.’

			‘Dat kun je niet altijd maar voor alles als excuus gebruiken, Muis Mallory. Vind je het niet eens leuk om door de sneeuw te lopen?’

			Hij snoof. ‘Lopen? Bedoel je die langeafstandsmars die we morgen na het kerstontbijt met opa en oma moeten maken?’ Muis maakte in gedachten een lijst van dingen die hij wilde doen. Ten eerste: uitzoeken of er in het Handvest van de Verenigde Naties iets stond over verplichte langeafstandsmarsen na het kerstontbijt.

			‘Jij denkt altijd maar dat je overal mee weg kunt komen omdat je zo schattig bent, hè?’ zei Roos. Ze sloeg haar arm om zijn nek, hield hem in een wurggreep en warrelde zijn haar in de war.

			‘Houwwop!’ zei hij, terwijl hij rood aanliep en zich loswurmde. ‘Dat denk ik helemaal niet.’

			‘Jawel, dat denk je wel. Maar op een dag moet zelfs jij een keer volwassen worden, Muis,’ zei ze, en toen gooide ze de deur van haar kamer voor zijn neus dicht.

			Hij haalde zijn schouders op. Er waren heel veel goede redenen om een hekel aan kerst te hebben, zoals de meesters op school die kerstballetjes aan hun stropdas hingen, of nog erger: een kersttrui aantrokken. Alsof ze zelf Kerstmannen waren, terwijl ze toch echt gewoon meesters bleven.

			Het was één groot toneelstuk, en iedereen deed alsof.

			Van die gedachte kreeg Muis het Spaans benauwd. Zijn hart begon te bonken, zijn wangen werden rood en hij kneep in zijn handen. Want hij moest ergens aan denken wat hem echt woedend maakte.

			En die woede kon je niet wegnemen met glimmend cadeaupapier of een rendier dat met een knipperende neus op een discodeuntje heen en weer waggelt.

			Daarom had hij dus een hekel aan kerst.
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			Belinda Mallory was niet groot, maar ze was wel sterk. En dus kon ze haar kleine zoon met één arm van de overloop optillen en in de Besmette Radioactieve Zone neerzetten, die ook wel bekendstond als de slaapkamer van Muis.

			Muis bleef verdwaasd staan. Hij keek voor zich uit en dacht nog steeds aan dat wat hem verdrietig maakte. Zijn moeder was allesbehalve verdrietig.

			Ze was woest.

			‘Heb je enig idee wat het woord “helpen” betekent, Muis?’ zei ze, terwijl ze de enige schone broek ter wereld opspoorde en in zijn rugtas propte.

			Muis wist heel goed wat ‘helpen’ betekende. Soms haalde hij de boodschappentassen uit de auto. ‘Dank je, Muis, voor je hulp,’ zei zijn moeder dan. Maar soms zei ze het ook terwijl ze eigenlijk iets anders bedoelde. Zoals die keer met Halloween toen hij Esmée te veel snoepjes had gegeven en ze een plas oranje kots op het vloerkleed in de woonkamer had gemaakt. ‘Heel erg bedankt voor je hulp, Muis,’ had zijn moeder zuchtend gezegd, terwijl ze met een borstel het kleed had geschrobd. Grappig. ‘Heel erg bedankt’ klonk minder dankbaar dan ‘dank je’.

			‘Mam! Het sneeuwt weer!’ riep iemand in de gang.

			De moeder van Muis keek door het kleine raam in zijn slaapkamer naar de zachte witte klodders die tegen het glas aan kwamen en zuchtte. ‘Dank je, Roos. Dat zie ik zelf ook wel,’ mompelde ze terwijl ze de rugzak dichtritste en die in de armen van haar zoon drukte. ‘Vijf minuten. Beneden. Laatste waarschuwing.’

			Maar vijf minuten later stond Muis nog altijd tussen de rommel op zijn kamer. Hij staarde in het niets en zoals altijd gingen zijn gedachten alle kanten op. Hij wist eigenlijk niet waar hij aan dacht, maar het had iets te maken met de betekenis van ‘dank je’, de nutteloosheid van kerst en hoe het moest zijn om te worden opgegeten door een ijsbeer.

			Ongeveer zeven minuten later stond Muis op de stoep voor de deur van de Olde Stee te bibberen. Zijn oren suisden nog na van zijn moeders laatste woede-uitbarsting, die heel dicht bij zijn oor had plaatsgevonden.

			‘Ik wil helemaal niet tegen je hoeven schreeuwen,’ had ze gezegd terwijl ze met een zak vol snel ingepakte cadeautjes langs hem was gelopen. ‘Moet je nou echt de hele tijd in je eigen wereld zitten?’

			‘Nee,’ loog hij.

			‘Bij ons in de klas geeft juf Wilkinson ons elke ochtend vijf minuten de tijd om te dagdromen,’ zei Roos, die met haar favoriete legerkleurige tas in haar hand naast hem stond. ‘Volgens haar moeten we allemaal proberen om onze creatieve innerlijke stem te vinden. Dat is belangrijker dan alle proefwerken bij elkaar.’

			‘Dat zal wel, maar juf Wilkinson hoeft niet voor het eind van de middag drie kinderen en een auto vol cadeautjes naar de andere kant van de heuvels te rijden terwijl er een sneeuwstorm op komst is, of wel soms? Ik weet dat het niet leuk is, maar ik heb opa en oma beloofd dat we er in de namiddag zouden zijn.’ Mevrouw Mallory gooide de deur van de SUV dicht en sloeg de sneeuw van haar handen. ‘Het is niet ver rijden, maar met dit weer moet ik heel goed opletten, dus ik zou het op prijs stellen als iedereen zijn innerlijke en uiterlijke stem rustig wil houden tot we er zijn.’

			‘Maar vandaag is mijn innerlijke stem van Gráinne O’Malley,’ zei Roos.

			‘Wie-wat-waar?’

			‘Gráinne O’Malley, de piratenkoningin, mam! Mijn bibliotheekopdracht ging over haar. Vijfhonderd jaar geleden was iedereen op zee doodsbang voor haar.’

			Mevrouw Mallory wierp een blik op Roos en kreunde. ‘O, nee, Roos, niet nu. Echt, daar staat mijn hoofd niet naar. En wat je nu aanhebt is veel te koud.’

			Muis keek nog een keer goed naar zijn zus. Ze droeg een slappe zwarte piratenhoed en had de zwarte badjas van hun vader om zich heen geslagen. Tussen haar ceintuur zat een plastic lichtzwaard. Ze trok haar wapen tevoorschijn en hield het onder de neus van haar broertje. ‘Geef me het goud, verrader, of ik plunder je kasteel en neem al je goud mee. Of... je kunt me ook gewoon voorin laten zitten.’

			‘Hé, dat is van mij!’ zei Muis, en hij probeerde het zwaard te pakken.

			‘Piraten nemen wat ze willen. Anders zouden ze geen piraten zijn,’ zei Roos. Ze grijnsde gemeen en slingerde het zwaard naar achteren.

			‘Tot we bij opa en oma zijn zit er helemaal niemand voorin en is er niemand een piraat,’ zei mevrouw Mallory, en met één snelle zwaaibeweging – waar geen Jedi tegenop kon – nam ze het zwaard in beslag. ‘Zoals ik al een paar keer heb gezegd: de kerstcake die we hebben gemaakt gaat voorin.’ Ze gooide het zwaard onder de stoel.

			‘Bereid je voor op de tegenaanval, we moeten de enteraars afslaan!’ zei Roos, en met een zwiep van haar badjas rende ze langs haar broer.

			Plotseling begon hun moeder te schreeuwen, zo hard dat Esmée van schrik bijna uit haar armen sprong.

			‘Muis! Waar zit je nou toch met je hoofd?’

			Muis fronste en keek naar de grond.

			Ergens na het ontbijt, terwijl hij over kerst had nadacht en door zijn moeder naar beneden werd getild, was hij vergeten om zich aan te kleden. Hij liep nog in zijn pyjama. In zijn lievelingspyjama, dat wel, met een heleboel robots erop. Robots die sprongen en robots met lasergeweren. Robots die onder het eigeel zaten en robots met sinaasappelvlekken. Gelukkig had hij wel zijn rubberlaarzen aan, al had zijn rechterlaars een andere kleur dan zijn linker.

			‘Oké, ik geef het op,’ zei zijn moeder. ‘Stap maar in. Je hebt Efel wel bij je, toch?’

			Hij dacht van wel, dus knikte hij maar.

			‘Muis! Ik ga met dit weer niet halverwege terug omdat je dat stomme beest bent vergeten, oké? Kijk me aan, alsjeblieft. Heb je Efel bij je?’

			‘Ja,’ zei Muis. ‘Je hebt hem samen met mijn Minecraft-broek in m’n tas gedaan. Mam, waarom zegt iemand eerder de waarheid als hij je recht in je ogen kijkt?’

			‘Dat leg ik je nog wel een keer uit,’ zei zijn moeder zonder hem aan te kijken. En toen werden ze ingeladen: Muis en Roos, die nu in elk geval warme jassen aanhadden, en hun kleine zusje, dat onder de chocola zat, en de Tupperware-doos met zelfgemaakte cake.

			Mevrouw Mallory reed achteruit de korte oprijlaan af, richting de verlaten weg. De sneeuw sloeg tegen de ramen en voordat iemand nog iets kon zeggen, had hun moeder de kerst-cd op shuffle gezet. Esmée schommelde in het kinderzitje naast Muis heen en weer op de muziek terwijl ze met een tandenborstel op het beslagen raam tekende. ‘Pase!’ zei ze, terwijl de kerstklokken en de engelenstemmen door de auto galmden.

			Aan de andere kant van Muis zat Roos. Ze las een boek. Het was zo’n boek dat Roos leuk vond en hij saai. De boeken die zij las gingen nergens over. Het waren eindeloos lange verhalen over kinderen van haar leeftijd die elkaar wel of niet leuk vonden. Er kwamen geen dinosaurussen en geen boeven in voor. Er werd niemand vermoord. En wat had je nou aan een verhaal waarin niemand doodging?

			‘Later zul je het wel begrijpen,’ zei Roos terwijl ze met haar ogen rolde en de bladzijde omsloeg.

			‘Roos!’ riep haar moeder naar achteren, en deed wat alleen moeders kunnen: ze wierp een blik in de achteruitkijkspiegel, hield tegelijkertijd de weg in de gaten, en terwijl ze met haar ene hand stuurde, zorgde ze er met haar andere hand voor dat de Tupperware-doos niet van de stoel gleed. ‘Alsjeblieft, niet lezen in de auto: straks ben je weer misselijk. Je weet toch hoe kronkelig de weg verderop wordt?’

			Alsof ze haar punt duidelijk wilde maken, slipte de auto even opzij over de gladde weg, en gleed de cake toch nog bijna van de stoel.

			‘Je hoeft het niet erger te maken dan het is,’ zei Roos.

			‘Alweer: niet behulpzaam,’ zei mevrouw Mallory. Ze keek argwanend naar de wankelende cake, maar hield beide handen aan het stuur.

			Muis staarde door het raam naar buiten. Hij kende de weg, maar door de sneeuw kwam niks hem bekend voor. Het was alsof ze door het niets reden. En in een flits schoot het door hem heen. Een gedachte, zo helder en kil als de opgejaagde sneeuw in het dal, zo onbereikbaar als de autovloer, waar hij met zijn tenen niet bij kon.

			Roos onderbrak zijn dagdroom met een stomp. ‘Vertel dan, Muis. Vertel Esmée wat de Kerstman zal brengen. Ze wil het weten.’ En daarna fluisterde ze in zijn oor: ‘Verzin iets. Daar ben je goed in.’

			Muis knipperde met zijn ogen. Hij zat weer in de auto. De sneeuw werd steeds dikker. Alles was wit en zacht. De engelen zongen over sterren en kribben. Esmée riep nog steeds ‘Pase!’ naar de dikke smeltende sneeuwvlokken op het raam.

			‘Niks,’ zei hij verveeld.

			Het kleine meisje keek hem met grote ogen aan. ‘Niks?’ vroeg ze.

			‘Inderdaad, Esmée,’ zei Muis met een strenge blik. Zijn kleine zusje kromp in elkaar. Tot zijn eigen verbazing kwam er een vreemde stem uit zijn buik, als een giftige slang die de woorden uitspuugde. Hij was wel klein, maar op een dag zou hij een man zijn, net als zijn vader. Alleen zou hij niet wegrennen als er problemen waren. Meer dan ooit wilde hij groot zijn. Hij wilde volwassen zijn. En hij besloot dat hij daar nu maar eens mee moest beginnen. ‘Niks. De Kerstman bestaat niet. Kerstmis is nep. Het slaat allemaal nergens op.’

			Zonder zich iets van Esmées gejammer aan te trekken leunde hij achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Roos gaf hem een stomp en zijn moeder keek woedend in de achteruitkijkspiegel.

			Het kon hem niks meer schelen.

			Want hij wist eindelijk waarom hij een hekel aan kerst had. Het was net als de wereld aan de andere kant van het glas, die zich onder een dik pak sneeuw verstopte. Alles was leeg en onwerkelijk. Net zo onwerkelijk als de dagdromen die hem zo vaak bezighielden als hij wakker was, en waarin hij deed alsof hij groter en ouder was.

			En dagdromen was zonde van je tijd, dat zei iedereen – van zijn moeder tot meester Duivesteijn. Het was niet de bedoeling dat hij zijn kostbare tijd op school besteedde aan het verzinnen van dingen; hij moest zich bezighouden met feiten en cijfers, zodat hij later een goede baan zou krijgen.

			Maar als dingen verzinnen zonde van je tijd was, waar sloeg Kerstmis dan op? Wonderbaarlijke sterren aan de hemel, een baby in een kribbe, een man die niet eens bestond, maar die in een zogenaamde slee door de lucht vloog om dus geen cadeautjes door de schoorstenen te gooien.

			Kerstmis was de grootste jaarlijkse verzameling van verzonnen dagdromen van de hele wereld. Je kon het niet aanraken, je kon het niet tellen en je kon het al helemaal niet uitleggen met een kruisje bij een multiplechoicevraag.

			En dus was kerst officieel, honderd procent zeker, het meest zinloze wat je kon bedenken.
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			Ze hadden het dal waar hun boerderij lag achter zich gelaten; hun auto kronkelde over de rug van de heuvels die tussen hun dal lagen en het dal waar ze naartoe moesten. Muis kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een andere auto hadden gezien. Het daglicht werd steeds zwakker en de winterzon vormde een zachtgele poel net boven de horizon.

			De plotseling oprijzende bergen, die door de sneeuw in enorme onherkenbare witte slagroomtaarten waren veranderd, leken uit het niets op te doemen. Nergens was een huis of een ander teken van leven te bekennen. Een beeld dat hij al zo vaak had gezien, herkende hij nu bijna niet. Hier en daar stond een eenzaam schaap dat zijn wollige, met sneeuw bedekte kop als groet ophief naar hun voorbijrijdende auto. Alles om hen heen leek heel ver weg en tegelijkertijd heel dichtbij. Muis stak zijn hand in zijn tas, die bij zijn voeten lag, en haalde Efel eruit. Hij drukte hem stevig tegen zich aan.

			Hij zag aan zijn moeder dat ze haar best moest doen om zich te concentreren. Ze tuurde over het stuur naar de weg. Het sneeuwde nu echt heel erg hard. Wanneer zou het eindelijk ophouden?

			‘Ik zie niet eens waar ik rijd,’ mompelde mevrouw Mallory. In de achteruitkijkspiegel zag ze dat Muis naar haar keek, en alsof ze zijn gedachten kon lezen, zette ze de cd met kerstliedjes uit en zocht naar de nieuwszender op de radio.

			‘De alarmcentrale heeft een waarschuwing afgegeven in verband met hevige sneeuwval in de volgende regio’s... Automobilisten wordt aangeraden thuis te blijven en alleen in zeer dringende gevallen de weg op te gaan –’

			Ze schakelde weer snel over op ‘Wij komen van Oosten, wij komen van ver’. Muis hield haar in de achteruitkijkspiegel in de gaten. Ze lachte naar hem. ‘Maak je geen zorgen!’ zei ze. ‘Het is niet ver meer... denk ik. La-ten we met z’n allen meezingen, dan gaat de tijd sneller, oké?’

			‘Wij zijn drie Koningskinderen, sa pater trok naar Vendelo, van cher... ami,’ zongen Roos en Muis braaf mee. Maar het hielp niet. Muis snapte niks van de tekst, en buiten werd het steeds donkerder. De omgeving werd opgeslokt door de duisternis, die de schaduwen nog zwarter maakte en de dalen nog dieper. In het donker zagen de dingen er anders uit. Bomen met een mantel van sneeuw doemden als verschrikkelijke sneeuwmonsters op in het licht van de koplampen.

			Muis huiverde. Hij hield op met zingen. Hij had een slecht voorgevoel.

			‘Zijn we er al bijna, mam?’ vroeg hij voor de zoveelste keer.

			‘Het is nog vele vorstendommen hiervandaan, mijn niet zo nobele nieuwsgierige bloedverwant,’ zei Roos met de stem van een piratenkoningin. ‘Want de koning en de koningin naar wie wij op zoek zijn, wonen in een kasteel hier ver vandaan. Een reis vol ge–’

			‘Kom op, Muis,’ zei mevrouw Mallory. ‘Je weet toch wel hoe ver het is? We hebben dit stuk al zo vaak gereden. In de sneeuw ziet het er alleen anders uit.’

			Dat hadden ze inderdaad. Elk jaar, zo lang Muis zich kon herinneren. En met de auto door de sneeuw deden ze er wel lang over, maar ze hoefden in elk geval niet te lopen, zoals ze in de zomer deden, als ze gingen picknicken. Het was de langste wandeling die je je kon voorstellen. Ze deden er de hele dag over. Esmée zat weggedoken in haar draagzak, Muis protesteerde bij elke stap en hun ouders deden hun best om hem af te leiden door steeds nieuwe herkenningspunten aan te wijzen en verhaaltjes te verzinnen.

			Zoals dat donkere bos waar zijn moeder hem sneller liet lopen door te zeggen dat het er spookte. Of de oude schoorsteen bij de loodmijn, waar hij toch maar niet ging spelen toen zijn vader zei dat er uit de put monsters naar boven kwamen in plaats van giftige dampen. Bij elk herkenningspunt hadden eerdere wandelaars stenen op elkaar gestapeld om de weg te wijzen. Soms leidden de stenen naar een piepklein kerkje of naar een of andere grot – uren had hij gelopen om erachter te komen dat de zogenaamde bezienswaardigheden er van dichtbij even saai uitzagen als van veraf.

			Ze konden zoveel verhalen verzinnen als ze wilden, maar of je nou met de auto ging of lopend, feit was dat zijn opa en oma mijlenver van de bewoonde wereld woonden. ‘Waarom moeten ze nou in zo’n klotegat wonen? Ze hebben niet eens internet of Netflix. Het is net alsof je teruggaat naar de middeleeuwen.’

			‘Let op je woorden, Muis! Kom op, waarom pak je je tovertablet niet als je je verveelt?’

			Ze gaf hem de beschadigde maar oplichtende tablet aan, en bijna direct gingen hij en zijn zusjes op in de blauwe gloed die op hun gezichten scheen, alsof ze naar een toversteen keken.

			Ja, dacht Muis, een iPad was toch ook tovenarij? Een fascinerend zwart scherm dat bijna in je handen zweefde en je met één swipe de hele wereld liet zien: beelden uit het diepste van de oceaan, video’s van de planeet aarde vanuit het heelal. Elke film die ooit was gemaakt, elk liedje dat ooit was opgenomen, elke game die ooit was ontwikkeld en elk boek dat ooit was geschreven. Hij begreep wel een beetje wat meester Duivesteijn had gezegd: waarom zou je nog iets verzinnen als alles er al was, kant-en-klaar, in je handen?

			Op Cheetos na was het misschien wel de beste uitvinding ooit.

			En een tablet was toch beter dan een boek? Zwarte woorden op wit papier gaven je lang niet hetzelfde gevoel als beelden, en je kon inzoomen, swipen en tap-pen. Met de tablet gebeurde er de hele tijd iets, en dan voelde Muis zich blij en machtig en sterk. En er was niks wat hem blijer maakte dan de app die hij net had geopend.

			JUNIOR JOUST.

			Het begon met trompetgeschal, een ouderwets harpmuziekje en een enorm paard dat over het scherm rende.

			‘Kan het wat zachter, alsjeblieft, Muis? Ik probeer me te concentreren,’ zei zijn moeder.

			Muis hoorde niks.

			Hij bekeek, voor de achthonderdste keer, het animatiefilmpje waarmee de app begon – met nog meer muziek en heel veel wapperende vlaggen en een juichende menigte, en dan begon het echte spel, waarbij ridders van zijn eigen leeftijd op paarden met elkaar vochten. Muis kon zelf kiezen welk paard hij wilde, welk harnas en welk wapen: een lans, een zwaard of een knots.

			‘Mij! Mij!’ zei Esmée, die mee wilde doen. Muis wist uit ervaring dat dat geen goed idee was. Maar hij hoefde niet eens op te kijken om de priemende blikken van zijn moeder en zijn oudere zus te voelen. Zich daar niks van aantrekken was een nog slechter idee. Jammer genoeg wist hij ook dat uit ervaring.

			‘Oké, help me dan maar om een ridder te kiezen, oké?’ zei hij met tegenzin.

			En dus zat hij even later opgezadeld met een ridder die van top tot teen in een roze harnas was gehuld.

			‘Bloem!’ zei Esmée.

			‘Esmée!’ zei Muis. ‘Het is een ridder, geen bloem. En ridders dragen geen roze kleren.’

			Hij eiste zijn tovertablet terug en begon toch maar met de roze ridder aan het steekspel. Maar elke keer wanneer hij op zijn paard zat, werd hij er meteen weer vanaf geslagen. Hij kreeg een harde dreun op zijn helm met een knots, en opeens was de iPad geen tovertablet meer, maar een stom scherm met bewegende pixels en een irritant muziekje. Hij wilde de Roze Ridder bij zijn digitale nekvel grijpen en tegen hem schreeuwen. Maar dat kon niet. Het enige wat hij kon doen was op QUIT GAME klikken en aan een nieuw spel beginnen.

			Esmée begon aan de iPad te trekken. ‘Mij. Mij,’ zei ze.

			‘Nee. Dit spel is voor volwassenen,’ zei Muis. ‘Voor vol-was-se-nen.’

			‘Echt niet,’ zei Roos, die kennelijk alleen maar deed alsof ze las. Ze wilde niet toegeven dat haar moeder gelijk had gehad, maar de woorden zweefden al over de bladzijden en ze kreeg een wee gevoel in haar maag.

			‘Mam...’ zei ze, met een stem die iedereen kende.

			Muis schoof zo ver mogelijk bij haar vandaan.

			‘Niet nu, Roos,’ zei mevrouw Mallory. ‘Ik heb je gewaarschuwd. We zitten boven op de berg en ik kan nu echt niet stoppen. Ik zie niet eens waar de weg ophoudt en de berm begint. Straks belanden we nog in de grep-pel.’ Ze keek even naar haar kinderen, en toen ze hun gezichten zag, voegde ze er opgewekt aan toe: ‘Maar dat gebeurt niet, hoor. Waarom doen we geen autospelletje?’

			‘Ik wil geen spelletje spelen. Ik ben misselijk!’ zei Roos. Ze keek naar zichzelf in het raam. Haar gezicht was groen geworden. Toen bracht ze haar hand naar haar voorhoofd. ‘Heel misselijk.’

			‘Héél misselijk,’ deed Muis na, terwijl hij ondertussen met zijn vinger naar de Roze Ridder prikte. Het was maar goed dat computers niks voelden, dacht hij.

			‘Doe niet zo vervelend, Muis,’ zei mevrouw Mallory, die nog harder in het stuur kneep. Hij keek in de spiegel naar haar gezicht. Ze fronste bezorgd. Maar ja, mama keek zo vaak bezorgd, om niks.

			‘Mag ik nou?’ vroeg Esmée, en ze trok weer aan de tablet. ‘Mag ik nou?’

			Muis kreunde. ‘Oké. Eén spelletje. En dan wil ik hem terug.’

			De auto begon te slingeren op de geplette sneeuw, die een gladde ijslaag had gevormd. Het leek wel of het stuur van blubber was.

			‘Mam!’ kreunde Roos.

			‘Sorry,’ zei mevrouw Mallory. ‘Het was maar een beetje ijs. Ik zal wat langzamer rijden. Houden jullie je goed vast?’

			Omdat Esmée de iPad had ingepikt, ging Muis op zoek naar iets anders wat hem kon afleiden. Hij graaide in de rugzak die bij zijn voeten stond en voelde iets hards van plastic.

			‘Yes!’ zei hij.

			Trex was een plastic Tyrannosaurus rex op batterijen. Een kruising tussen een dinosaurus en een robot; iets coolers bestond bijna niet. Muis schoof het knopje opzij dat op Trex’ buik zat, en onmiddellijk begon zijn lange staart heen en weer te zwiepen. Zijn korte poten be-wogen naar voren en terwijl zijn kaken van elkaar gin-gen, begonnen zijn duivelsrode ogen gevaarlijk te knipperen.

			‘Grrrrraaah!’ zei Muis, terwijl hij zijn dinorobot voor de neus van zijn grote zus hield.

			‘Wat hebben jongens toch met dinosaurussen?’ zei Roos. Ze haalde zijn lichtzwaard onder de stoel van-daan om de aanval af te slaan. ‘Ze zijn uitgestorven, dat ten eerste. Hopelijk geldt dat binnenkort ook voor jongens.’

			‘Grrrrah!’ antwoordde Muis. ‘Mmm! Lekker meisjes opeten!’

			‘Niet over eten praten,’ zei Roos, terwijl de auto weer over de gladde weg slingerde. Ze liet het lichtzwaard vallen, hield haar handen voor haar mond en ademde een paar keer diep in en uit.

			Zodra Esmée de knipperende ogen van de dinosaurus zag liet ze de iPad uit haar handen vallen. ‘Ikke!’ zei ze, en ze probeerde Trex te pakken.

			‘Esmée!’ schreeuwde Muis, terwijl hij Trex hoog in de lucht hield. ‘Je mag de iPad nóóit laten vallen. Dan gaat-ie kapot.’

			‘Niet vechten!’ snauwde mevrouw Mallory. Ze zat over het stuur heen gebogen en tuurde in het witte waas dat in het licht van de koplampen omhoog wervelde.

			Maar als iemand haar al hoorde, dan trok niemand zich iets van haar aan. Esmée zette alles op alles om Rex te pakken te krijgen, Muis deed zijn best om hem bij haar vandaan te houden, en Roos probeerde aan iets te denken waar ze niet misselijk van werd.

			En toen gebeurden er verschillende dingen tegelijk, en het waren geen leuke dingen.

			Zoals dat vaak gaat bij een ongeluk.
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			Het eerste wat er gebeurde was dit:

			Door al het geschreeuw en gegraai op de achterbank was mevrouw Mallory afgeleid en zag ze niet dat er een oranje lampje op het dashboard knipperde. Het was een lampje dat ging branden wanneer het ijzelde en het gaf aan dat je nog langzamer moest rijden.

			Bijna op hetzelfde moment stak Muis per ongeluk met de staart van de plastic T. rex in het oog van zijn zus. Het was niet heel erg, maar ze verloor de controle over haar ademhaling, en dat betekende dat ze elk moment kon gaan kotsen.

			‘Mam! Je moet stoppen! Stoppen!’ schreeuwde ze.

			Muis, die was afgeleid door Roos, lette even niet op Esmée, en zijn zusje graaide opnieuw naar de plastic T. rex met de lichtgevende ogen. Muis trok het beest weer uit haar handen, alleen had hij het minder stevig vast dan hij dacht. De dinosaurus vloog door de lucht. De eerste vliegende T. rex uit de geschiedenis zeilde tussen de twee stoelen door naar voren.

			Het ding kwam tegen zijn moeders hand aan –

			Zijn moeder schrok en liet het stuur heel even los –

			Esmée begon te huilen, Roos moest overgeven en Trex bleef brullen.

			Zonder erbij na te denken klikte Muis zijn gordel los en dook tussen de stoelen door om zijn speelgoedbeest te pakken.

			‘Muis!’ schreeuwde zijn moeder. ‘Doe je gordel om!’

			En op dat moment begon de auto te slippen.

			Hij raakte in een spin; tweeduizend kilogram techniek, precisieapparatuur, satellietnavigatiesysteem, cake, speelgoed, iPad en mensen draaiden als een tol op een bevroren vijver in het rond. Maar een tol stopt na een tijdje, en dat deed de auto niet. Hij gleed door, over de weg, over de greppel vol sneeuw, door het slappe hek van prikkeldraad heen.

			En nog steeds stond de auto niet stil. Met het prikkeldraad en de paaltjes achter zich aan ploegde hij zich een weg door de sneeuw. In het echt ging het misschien best snel, maar Muis had het gevoel dat het een eeuwigheid duurde. De SUV draaide en draaide en draaide, tot hij eindelijk bleef staan – waarschijnlijk op een rotsblok.

			Voor het eerst sinds ze van huis waren vertrokken, was iedereen stil.

			Het enige wat geluid maakte was de auto zelf: een zacht dreigend geronk, stoom die sissend en puffend onder de motorkap vandaan kwam, ruitenwissers die piepend van de ene naar de andere kant zwiepten. En ondertussen sneeuwde het gewoon door: dikke, stille vlokken in het licht van de koplampen, alsof er niks was gebeurd.

			Het hart van mevrouw Mallory bonkte in haar keel en ze zag wit van schrik, maar zodra ze weer kon ademhalen, trok ze zo hard als ze kon aan de handrem. En toen veegde ze een pluk haar uit haar gezicht, die op haar bezwete voorhoofd zat geplakt. Ze slikte.

			‘Iedereen in orde?’ Haar stem was wiebeliger dan het hek waar ze net doorheen waren gereden.

			Esmée zat nog stevig vast in haar kinderzitje. Haar moeder draaide zich om en kneep even in haar knie om haar gerust te stellen. Roos had een beetje overgegeven, maar minder dan ze had gevreesd. Haar moeder gaf haar een paar tissues uit het handschoenenvakje en veegde haar kin af. Dankzij een of ander wonder was de cake niet eens van de stoel gevallen.

			Muis zat tussen zijn zusjes in, met de tovertablet als een schild tegen zijn borst gedrukt.

			Hij droomde. Of beter gezegd: hij deed heel erg zijn best om te doen alsof hij droomde. Hij deed alsof dit heel erg enge wat hij net had meegemaakt een droom was. En of hij in het echt ergens anders was, thuis onder zijn zachte schone dekbed, of op de bank voor de televisie, of in een warm bad, met zijn hoofd onder water – hij wilde van alles, maar dit niet.

			‘O, Muis...’ begon mevrouw Mallory.

			Maar ze zou haar zin nooit afmaken. Want op het moment dat ze dat zei probeerde Muis voor de tweede keer Trex te pakken. Met de tablet onder zijn arm geklemd reikte hij met zijn andere arm naar voren, en terwijl hij Trex vastgreep klonk er vanonder de auto een enorm gebrul, als een wild beest dat aan een ketting heeft vastgezeten en wordt losgelaten.

			De auto rustte niet op een rots of een heuveltop; hij balanceerde op een berg opgehoopte sneeuw, als een wip. En dankzij een natuurkundig verschijnsel had het beetje extra gewicht van de dinosaurus ervoor gezorgd dat de auto meer naar de heuvel boven hen neigde dan naar de schuin aflopende helling beneden hen. Maar toen Muis hem oppakte –

			Zakte de berg sneeuw met een doffe klap in elkaar –
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			De auto helde naar één kant, en draaide.

			De kist van staal en glas rolde om.

			BONK en BAM de helling af.

			Alles in de auto vloog door de lucht: tassen, cadeautjes, boeken...

			KRAAAK!

			Ramen verbrijzelden, een cake spatte uit elkaar, een dinosaurus brulde en er werd gegild.

			De voorruit barstte; het chassis kantelde en klapte op een rotsblok dat boven de sneeuw uitstak. De airbag kwam met een woesj uit het stuur.

			En toen gleed de verkreukelde, geknakte auto als een op hol geraakte slee van de helling af. Met een harde knal van sissend heet water, staal en brandstof botste de auto onder aan de helling tegen een stenen muur. En die was niet gammel, zoals het hek. Het was een stevige muur, die niet eens trilde toen de SUV ertegenaan knalde en eindelijk stil bleef staan.

			Iedereen in de auto schokte naar voren in zijn gordel, behalve Muis, die zijn gordel had losgemaakt. Hij vloog, samen met een heleboel speelgoed, cadeautjes en geplette kerstcake, door het gat in de voorruit, terwijl hij de iPad als een schild voor zijn borst hield.

			En zo begint dit verhaal echt.
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			Toen Muis wakker werd, vielen hem twee dingen op.

			Ten eerste: hoe ontzettend koud het was. En ten tweede: hoe ontzettend, ongelooflijk donker het was. Voor de zekerheid controleerde hij of hij zijn ogen wel open had, maar dat had hij. Want hoog aan de hemel zag hij sterren. Het waren er heel veel, alsof iemand een zak diamanten over een zwartfluwelen kleed had uitgespreid. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zoveel sterren had gezien. Maar verder was er helemaal nergens licht. Niet eens die oranje gloed die je normaal aan de horizon zag, omdat er ergens in de verte een stad was. Dat was vreemd.

			En zijn gezicht was nat. Hij voelde aan zijn wang, die klam en plakkerig was. Regende het? Of misschien sneeuwde het nog. Was hij daardoor wakker geworden?

			Op dat moment wreef er iets zouts en nats over zijn gezicht.

			Het was een tong: een grote, dikke tong, die aan zijn wangen lebberde. Iets probeerde hem op te eten. Hij kroop weg. En degene van wie de tong was, deinsde ook achteruit, en plofte van schrik in de sneeuw neer.

			‘Bèè-èh,’ zei de eigenaar van de tong een beetje verontschuldigend.

			Maar hij, of zij, at Muis niet op. Het dier likte iets van zijn gezicht, iets wat naar kerstcake rook.

			Muis veegde de kleverige kruimels van zijn wangen en kwam voorzichtig overeind. Zijn nek was stijf en deed pijn, maar hij kon zijn hoofd nog alle kanten op draaien. Hij wreef over zijn armen en benen, zoals zijn moeder altijd deed als hij of zijn zusjes gevallen waren. Hij had pijn, maar niet zo erg dat hij zich niet bewegen kon. Trouwens – nu hij aan hen dacht: waar waren zijn zusjes eigenlijk? En zijn moeder? Zijn ogen wenden langzaam aan de donkere sterrennacht en hij keek eerst de ene kant op, en toen de andere. Geen spoor te bekennen. Geen koplampen, geen ronkende motor, niets wat ook maar op een auto leek. Hij draaide zich om en merkte op dat er helemaal nergens een levend wezen te bekennen viel, behalve dan het dier met de tong.

			Het was een schaap, een enorm schaap, met warrige plukken wol die alle kanten op staken. En tegen de fonkelende sterrenhemel zag Muis het silhouet van twee gekrulde horens. Hij had nog nooit een schaap met zulke grote horens gezien. Hij keek naar het schaap, en het schaap keek naar hem. Het dier deed nog een stap naar achteren, alsof het nog niet wist of het wel zin had in onverwacht bezoek.

			‘Bèèèèh,’ zei het schaap alsof het ‘hoi jongetje’ wilde zeggen. Muis wist niet of het een mannetje of een vrouwtje was, en hij wist niet meer welke van de twee horens had, maar hij besloot dat het een zij was, en ‘zij’ leek elk moment weg te kunnen rennen, zoals schapen zo vaak doen.

			‘Jij ook bèèèh,’ mompelde Muis, die het schapenkwijl van zijn gezicht veegde. Het schaap deed nog een paar stappen naar achteren, alsof ze het maar niks vond dat het ding, dat ze net had willen opeten, bleek te kunnen praten.

			‘Bèèèh!’ zei ze heel verbaasd.

			‘Kun je nog iets anders dan bè-è-èh zeggen?’ vroeg Muis. ‘Kun je praten?’

			‘Bèè-èèh!’ zei het schaap, en ze schudde haar kop.

			Dat beloofde niet veel goeds. Tot dat moment had hij gedacht dat hij misschien droomde. Maar als dit een droom was, dan zou het schaap kunnen praten. Alles om hem heen was veel te echt. De ijskoude sneeuw. Een echt, levend, stinkend schaap – dat alweer op zoek ging naar iets anders wat er eetbaar uitzag.

			De anderen konden niet ver weg zijn. Misschien waren zij al gered en was er voor hem geen plek meer geweest in de ambulance. Maar hij zag geen voetafdrukken in de sneeuw, op de sporen van het schaap na. En waar was de auto dan gebleven?

			Hij zag niet eens een spoor van de banden. Het enige wat hij zag was een spoor van kleine hoefafdrukken, die kriskras om de plek in de sneeuw liepen, alsof het schaap om hem heen had gelopen toen hij daar bewusteloos op de grond had gelegen.

			‘Bèèèh,’ zei het schaap, dat knikte en een stap naar voren durfde te doen.

			Muis bracht zijn trillende handen naar zijn droge lippen en probeerde te roepen. Maar er kwam alleen een schor gepiep uit zijn keel, dat het schaap alsnog de stuipen op het lijf joeg. Muis haalde zijn schouders op en deed nog een poging.

			‘Mam!’ riep hij, en toen iets harder. ‘Roos?’

			De woorden galmden door het dal. Maar er kwam geen antwoord. Zelfs het schaap was stil, alsof ze met hem meeluisterde. Elk geluid maakte zo’n herrie: zijn ademhaling, de knerpende sneeuw onder zijn voeten toen hij verdwaasd ging staan, het gebonk van zijn hart tegen zijn ribben.

			‘Esmée? Iemand?’

			Ondanks de bijtende kou begon Muis te zweten. Hij drukte met zijn handen tegen zijn slapen. Wat was er toch aan de hand? Het klopte niet. Hij probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd en haalde een paar keer diep adem, maar de koude lucht deed pijn achter in zijn keel, en gek genoeg vond hij het nog moeilijker om zich dingen te herinneren dan anders.

			Ze hadden in de auto gezeten, met z’n allen. Ze zouden... naar iemand toe gaan, om een of andere reden. Maar er was iets gebeurd... Hij zakte op zijn knieën en probeerde zich nog meer te herinneren. Hij zag verschillende beelden voor zich. Een tovertablet, Roos verkleed als piratenkoningin, Esmée die met een tandenborstel iets op het raam tekende, en een geplette kerstcake... maar al deed hij nog zo zijn best, het lukte hem niet om te begrijpen wat die beelden met elkaar te maken hadden. En toen hij nog beter zijn best deed en zich nog meer probeerde te herinneren, werd het één grijze vlek, alsof zijn geheugen niet goed was opgestart.

			Maar al kon hij zijn geheugen niet vertrouwen, zijn ogen deden het nog wel. Misschien was hij uit de auto geslingerd of met zijn hoofd ergens tegenaan gekomen en was hij de verkeerde kant op gelopen en verdwaald? Hij tuurde in het donker om zich heen. Er waren nergens andere mensen te bekennen en niets wees erop dat hier ooit mensen geweest waren. Het landschap leek op het berggebied waar ze doorheen waren gereden, want dat herinnerde hij zich nog wel: rotsen. Maar wat hadden ze hier gedaan? En waar gingen ze naartoe? Zijn gedachten maakten er een potje van, en hoe kouder hij het kreeg, hoe minder hij ervan snapte.

			Wie was hij? Waar was hij? Wat deed hij hier?

			Net had hij de antwoorden op deze vragen nog geweten. Maar nu...?

			Muis zocht in het donker naar aanwijzingen. Hij tuurde langs de heuvel omhoog, op zoek naar de kronkelende weg die als een zwart lint door het landschap liep. Al zag hij maar een straatlantaarn, een hek of een veiligheidsspiegel, iets waardoor hij er achter kon komen waar hij was. Maar waar hij ook keek, er was niks. Niet eens een hek of een muurtje. Misschien zou er een auto voorbijkomen. Als hij de lichten van koplampen zou zien, dan zou hij zwaaien, en de auto zou stoppen. Dan kon hij om hulp vragen. Maar terwijl hij met zijn ogen de helling afspeurde, kreeg hij een heel naar en bang gevoel in zijn buik.

			Hij zou geen lichten van koplampen zien, want –

			Er was hier niet eens een weg.
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			Muis raakte in paniek. Hij kon niet goed nadenken. Zijn hoofd tolde en alles was wazig. De wereld zag er hetzelfde en toch heel anders uit, waar hij ook keek.

			Er hadden bomen langs de weg gestaan – dat wist hij nog. Het waren er maar een paar geweest, een paar kale bomen met wintertakken die trilden in de kou. Maar nu zag hij een heel bos: een zwarte zee die zich over de bodem van het dal uitspreidde, ondoordringbaar, stekelig en donker. Het leek wel of het licht van de sterren door de bomen werd opgezogen.

			Hij herinnerde zich dat er zelfs in dit verlaten heuvellandschap stenen muurtjes en hekken waren geweest. Maar hier was niks, alleen sneeuw, bos en duisternis. Geen koplampen die in de verte om de hoek van een onzichtbare bocht kwamen, of het zachte schijnsel van een afgelegen boerderij. Het enige wat hij in het zachte sterrenlicht zag glinsteren, waren de ijskristallen onder zijn voeten.

			Nee. Nee, dit kon niet waar zijn. Muis begon weer te schreeuwen, en dit keer kon het hem niet schelen dat het pijn aan zijn keel deed.

			‘Hallo? Is daar iemand?’ Hij kon een paar namen roepen, van mensen die hij kende, maar... hoe heetten ze nou ook alweer? ‘Namen?’ riep hij, maar dat klonk niet goed. Zijn stem stierf weg en de stilte die volgde was zo diep en lang als een onderaardse gang die naar het hart van de aarde leidde. Zijn adem vormde wolkjes in de lucht.

			Opnieuw riep hij, harder, en nog harder. Hij zette zijn handen aan zijn mond en schreeuwde. Hij rende heen en weer – alhoewel dat door de dikke laag sneeuw niet makkelijk was – en hij schreeuwde, terwijl zijn voeten steeds weer wegzakten. Maar hoe vaker hij de echo van zijn eigen stem terug hoorde komen, hoe wanhopiger hij werd.

			Muis werd duizelig. Met een plof ging hij in zijn eigen zachte voetstappen zitten. Er was hier niets wat wees op de aanwezigheid van mensen. Waar hij ook was, hij herkende deze plek niet. En hij was helemaal alleen. Hij kon er niks aan doen, hij wilde het echt niet. Hij wist dat het niet hoorde, dat hij dapper en sterk moest zijn, maar hij was nog maar elf, en hij was de kleinste van zijn klas. Hij wilde hier niet zijn, in zijn eentje, op deze koude verlaten plek, terwijl hij niet eens wist hoe hij hier terechtgekomen was.

			Hij begon te huilen.

			Zijn warme, natte tranen drupten in de sneeuw, en even voelde hij zich door het geluid van zijn eigen gesnik iets beter. En toen duwde er iets hards en warms tegen zijn schouder. Muis veegde met zijn mouw langs zijn neus, keek op en zag het schaap staan. Ze knabbelde niet langer op de bevroren sprieten aan de andere kant van het weiland, maar stootte zacht met haar kop tegen hem aan.

			‘Bèèh,’ zei ze, alsof ze een lief oud omaatje was. Muis voelde zich meteen tien keer beter.

			Hij aaide haar. Haar vacht was niet glad, maar ruw, en haar horens waren scherp. Maar haar fluweelachtige neus was wel zacht, ze was een levend wezen, en ze deed best aardig tegen hem.

			‘Ik weet dat je niet kunt praten,’ snotterde hij, ‘maar vind je het erg als ik net doe alsof je dat wel kunt?’

			‘Bèèh, bèèh, bèèh,’ zei het schaap, alsof ze wilde zeggen: ‘Kom, kom, zo erg is het nou ook weer niet.’

			Muis lachte door zijn tranen heen. ‘Bèèh. Kun je echt niks anders zeggen? Ik zal je Ber noemen.’

			‘Bèèh,’ antwoordde Ber, maar het klonk als: ik vind je geloof ik best wel aardig.

			Muis sloeg zijn armen om haar nek. Ze leek het niet zo heel prettig te vinden, maar ze liet het toe, en na een tijdje kreeg hij het gevoel in zijn vingers terug. Haar kriebelige wollen vacht was niet zo heel erg kriebelig meer. Hij ging met zijn handen door haar krullen en leunde met zijn voorhoofd tegen haar zij. Zijn oogleden werden zwaar en hij begon zich net te ontspannen, toen ze opeens bokte. Als een tweetrapsschaapsraket schoot ze door het weiland, in een wolk van sneeuw en geblaat, terwijl Muis met zijn gezicht voorover in de sneeuw viel.

			‘Ber?’ zei hij. Hij veegde met zijn mouw de sneeuw uit zijn gezicht. Zijn parka voelde veel ruwer aan dan anders, en hij keek naar zijn armen. De mouwen waren niet van stof, maar van een soort leer. Dat was raar.

			‘Bèèèh! Bèèèh! Bèèèh!’ riep het schaap, alsof het duidelijk wilde maken dat ze best een beetje bang was. Ze maakte zich zo klein mogelijk.

			‘Wat is er? Waarom doe je zo?’

			Het schaap boog haar kop schuin naar voren en keek. Niet naar hem, maar naar de bomen achter hem. En alhoewel hij niet begreep hoe het kon, merkte hij dat het bos hem iets bekender voorkwam dan daarnet.

			’Bèèèh!’ piepte ze, waaruit je kon opmaken dat ze eigenlijk ontzettend bang was.

			Muis voelde iets tegen zijn rug, maar hij zag niks. Misschien was het de wind. Zijn oren en vingertoppen begonnen te tintelen. Zijn eerste gedachte was dat het door de kou kwam.

			Maar het kwam niet door de kou.

			Het was angst. Want langzaam bekroop hem het gevoel dat iemand – of iets – hem vanuit het bos in de gaten hield.
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			Iemand in een onbekend donker bos, die naar hem keek, maar niks zei... Muis wist dat dat geen goed teken was. Hij durfde zich niet om te draaien, maar hij durfde wel iets te zeggen. ‘Hallo?’ zei hij. ‘Is... is daar iemand?’

			Er kwam geen antwoord. Muis hoorde alleen een laag gekerm, dat zacht tussen de bomen door kroop. Misschien was het de wind... Maar het was de wind niet. Want de wind maakt geen kletterend geluid. En al stormt het nog zo hard, het geluid van de wind lijkt niet op het geluid van iemand die zware kettingen achter zich aan sleept. En de wind slobbert, smakt en snikt niet.

			Toch draaide Muis zich niet om. Ber kwam een beetje dichter bij hem staan, op zoek naar bescherming. (Eerlijk gezegd dacht Muis: schapen zijn bangeriken, ze rennen zelfs weg voor hun eigen schaduw. Maar dit schaap leek bang te zijn voor iets echts, iets wat zich tussen de bomen ophield.

			‘Ik ben helemaal niet bang,’ loog Muis. Hij ging met zijn handen door Bers vacht en op zoek naar steun kneep hij haar een beetje, wat ze niet erg leek te vinden.

			Het iets in het bos siste en murmelde. Het kon een lach zijn, maar dan was het wel een heel gemene lach. Een lach die met elke kletterende, slepende stap dichterbij kwam. De onzichtbare druk in Muis’ rug nam toe, en hoe duidelijker hij dat voelde, hoe minder graag hij zich wilde omdraaien.

			Dus begon hij in plaats daarvan hardop blije woorden te zeggen, want dat hielp altijd. ‘Mam. Roos. Esmée. Pap. iPad. Opa en oma.’

			Dat waren goeie namen. Waar kwamen die opeens vandaan? Maar tijd om erover na te denken was er niet, want ze hadden het iets niet weggejaagd. Het was nog dichterbij geschuifeld. Ook zonder zich om te draaien wist Muis dat het uit het bos tevoorschijn moest zijn gekomen, want in de openlucht klonk het gekletter harder en helderder.

			‘Alsjeblieft,’ zei Muis, al wist hij best dat niemand hem kon horen, behalve het schaap en het lachende, kletterende iets. ‘Alsjeblieft, kan iemand me helpen?’

			‘O, hou toch op met dat gejank!’ zei een stem vanuit de duisternis. ‘Je bent geen klein kind meer.’

			‘Ik ben wél een klein kind,’ zei Muis, die door zijn gesnik en gesnotter nauwelijks te verstaan was. Hij keek op. ‘Roos?’

			‘Niet echt,’ zei de stem, en degene van wie hij was kwam uit de schaduw van de bomen aan de andere kant tevoorschijn en stapte door de sneeuw naar voren, in het licht van de sterren. Het was vreemd, want Muis zou hebben gezworen dat er daar helemaal niemand was geweest. Hij had het hele weiland afgezocht. Maar hij had om hulp gevraagd, en er was hulp gekomen. Een briesend paard, met dampende wolken uit zijn neusvleugels; een enorm dier, dat glinsterde in het zachte maanlicht, want elke centimeter van het zadel, het hoofdstel, de teugels en de stijgbeugels was versierd met heldergekleurd draad. Op de zadelrok stonden patronen en afbeeldingen van bloemen, zwaarden en heiligen. De leren riemen waren ingelegd met robijnen, smaragden en saffieren, die glommen als het paard zich bewoog en de lange staart heen en weer zwiepte.

			Maar, dacht Muis, het opvallendste aan dit paard is dat het maar één oog heeft. Voor het andere zat een ooglapje, dat ook met goud- en zilverdraad was versierd.

			Het viel niet uit te leggen, maar daar stond het dier, pal voor hem. Het zadel, voor zover hij dat kon zien, zag er veel chiquer uit dan hij zich herinnerde. Het ooglapje was niet van goud geweest. En dit paard, dat ongeduldig met één hoef door de sneeuw schraapte, was minstens vijftien keer zo groot als Muis. Het paste met geen mogelijkheid in zijn rugtas, en toch kon het niet anders, met dat ontbrekende oog en het lege zadel...

			‘Efel!’ riep hij.
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			‘Wacht even, hoor,’ zei Efel, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat speelgoedpaarden in één keer veel groter waren en konden praten. ‘Ken ik jou? Volg je mij op Instagram?’

			‘Nee... jij bent mijn speelgoedpaard. Niemand volgt zijn speelgoedbeesten op Instagram.’

			‘O, oké, als we zo gaan beginnen...’ zei Efel, ‘dan blokkeer ik je toch gewoon?’

			‘Nee, niet doen, Efel,’ stamelde Muis. ‘Ik kan er niks aan doen. Het is alleen... een beetje vreemd. Je kunt opeens praten, dat ten eerste. En je bent veel groter. Je zit op Instagram, en ik wist ook niet dat je een, eh... vrouwtjespaard was.’

			‘Get over it,’ zei Efel. ‘En schiet een beetje op. We hebben niet veel tijd.’

			Muis aarzelde. Het leek wel of zijn hersens bevroren waren, maar voor de rest had hij het niet koud. ‘Eh... heb ik geen cap nodig, en dat soort dingen?’

			‘Jawel,’ zei Efel. ‘Vandaar dat je er een ophebt.’ Ze gaf een rukje met haar kop. ‘En de rest heb je ook al aan.’

			Muis had nog niet goed naar zichzelf gekeken. Hij had niet alleen opeens een vreemde parka met leren mouwen aan, maar in plaats van zijn pyjamabroek droeg hij ook een wollen maillot. Hij stak zijn handen in zijn zakken, maar die zaten vol kruimels, of iets anders wat heel raar voelde, dus trok hij ze snel weer terug.

			Onder de jas met leren mouwen droeg hij een soort T-shirt met lange mouwen, dat van dezelfde kriebelwol was gemaakt als de maillot. Om zijn middel zat een leren riem waarmee de panden van zijn jas bij elkaar werden gehouden, en op zijn hoofd had hij – zoals Efel al had vastgesteld – een gevoerd hoofddeksel, dat met een touwtje onder zijn kin vastzat.

			Voor zijn borst hing een schild. Het was dun, rechthoekig en weerkaatste het licht bij elke beweging, als een spiegel. Toen hij naar beneden keek, zag hij dat hij geen rubberlaarzen meer aanhad, maar leren instapschoenen met lange punten. En op dat moment zag hij tot zijn verbazing nog iets anders. Op de grond lag een zwaard. Zomaar. Alsof het heel graag opgepakt wilde worden.

			Een zwaard.

			Nou ja, misschien was het meer een soort lange dolk, maar toch...

			Hij raapte het op. Het lemmet was lang en dun en rond, als een enorme breinaald. En het was lichter dan het eruitzag, alsof het niet van ijzer was gemaakt, maar van plastic en lucht.

			‘Waar is dit voor?’ vroeg hij.

			‘Je bent een ridder. Waar denk je dat het voor is? Om in je neus te pulken?’

			Muis liet het koude metalen zwaard in zijn handen rusten. ‘Maar ik weet helemaal niet hoe ik dit moet gebruiken. Straks doe ik mezelf nog pijn...’

			‘Oké. De kans dat je verkozen wordt tot Zwaardvechter van het Jaar is dus niet groot.’

			‘En krijg ik geen helm, en een harnas, of zoiets? Ik ben nog maar klein.’

			‘Dat zien we later wel. Probeer eerst maar eens op mijn rug te klimmen, kleine ridder.’

			Muis zuchtte. Dit was helemaal niet zo leuk, en ook niet zo makkelijk. ‘Vroeger kon ik je gewoon oppakken,’ zei hij tegen haar, maar kennelijk kon het niemand iets schelen wat hij ervan vond.

			Hij probeerde op Efels brede rug te klauteren, maar het lukte niet; hij belandde in de sneeuw. Dus probeerde hij het nog een keer. En nog een keer. Ze was zo ontzettend groot, helemaal vergeleken bij hem. Toen hij voor de vierde keer languit op de grond lag, vroeg hij zich af of hij de kracht nog had om het opnieuw te proberen.

			‘Bèèèh,’ blaatte het schaap op een toon alsof ze wilde zeggen: ik ben niet erg onder de indruk. Ze keek op van de bevroren distels waar ze aan had staan knabbelen en kwam langzaam naar hen toe gelopen.

			‘Voorlopig krijg je voor het klim-onderdeel een dikke onvoldoende,’ merkte Efel op. Ze liet zich zakken zodat Muis makkelijker op haar rug kon klimmen. ‘Hou je vast,’ zei ze, terwijl ze weer overeind kwam.

			Muis keek om zich heen. Het was zo hoog!

			‘Ik bedoel dus dat je je echt goed moet vasthouden,’ zei Efel, en toen begon ze te rennen. Ze galoppeerde door de sneeuw. De koude wind blies in Muis’ gezicht. Zijn lippen begonnen te tintelen en zijn tanden klapperden, maar hij merkte het nauwelijks, want hij had al zijn aandacht nodig om in het zadel te blijven zitten.

			‘Whoa!’ zei Muis, want dat zeiden de computerridders van Junior Joust ook als je ze te hard wilde laten rennen. Maar Efel zei geen ‘whoa’. Zij rende naar de ene kant van het weiland, draaide zich om, en rende weer naar de andere kant, net zo lang tot haar hulpeloze ruiter de warmte van haar flanken voelde slaan en het zweet langs haar manen droop.

			‘Bèè-èèh-èèh?’ riep het schaap, maar het klonk als: zijn jullie soms gek geworden? Ze deed haar best om uit de buurt van de roffelende paardenhoeven te blijven.

			‘Efel,’ zei Muis hijgend. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Je kunt het altijd proberen, kleine ridder,’ zei Efel, ‘maar ik ben een paard, geen zoekmachine.’

			‘Er is iets wat ik niet begrijp.’ Eigenlijk waren er een heleboel dingen die Muis niet begreep. Te veel om op te noemen zelfs. Maar Efel leek niet veel zin te hebben om vragen te beantwoorden, dus besloot Muis gewoon ergens te beginnen en dan maar te zien hoe het gesprek zou lopen. ‘Jij kunt toch praten?’

			‘Ja-ha,’ zei Efel, alsof haar geduld nu al op de proef werd gesteld.

			‘Nou, hoe kan het dan dat het schaap niet praat?’

			Efel zuchtte. Ze keerde met een ruk haar kop naar achteren. Het maanlicht weerkaatste in het gouden ooglapje. Toen ontblootte ze haar grote tanden, en opeens deed ze Muis helemaal niet meer aan zijn speelgoedpaard denken. Ze was te groot en te sterk en te gevaarlijk. ‘Zo’n soort verhaal is dit niet,’ beet ze hem toe.

			Dit was in feite de eerste keer dat iemand zei dat Muis in een verhaal zat. Was hij weer aan het dagdromen? Dat kon toch niet? Want om te dagdromen moest je altijd eerst ergens zijn waar het saai was. En vijf minuten geleden, was hij –

			Wacht even.

			Dat was raar. Hij wist zeker dat hij vijf minuten geleden nog precies wist wat er was gebeurd. Ze zaten in een... Nee. Het was één grijze vlek. Hij herinnerde zich niet wat er was gebeurd, maar hij wist nog wel dat het belangrijk was geweest. Muis sprak met zichzelf af dat hij er goed over zou nadenken zodra hij daar de tijd voor had.

			‘Wat voor een verhaal is dit dan? Zijn we soms in Narnia?’

			‘Ben ik al geweest,’ zei Efel, ‘en ik heb het T-shirt ook al.’

			Muis probeerde het voor zich te zien: een paard in een Narnia-T-shirt. ‘Is dit soms een tijdreisverhaal? Of iets, eh... in het continuüm?’

			‘Iemand hier heeft te veel naar Docter Who gekeken.’

			‘Fairy Kingdom dan?’

			‘Lijkt dit soms op jullie achtertuin? Nee dus. Met dat soort verhalen heeft dit allemaal niks te maken.’

			Muis begreep er niets van. Op school had hij geleerd dat je maar een paar soorten verhalen had: avonturenverhalen, spannende verhalen, geheimzinnige verhalen, horrorverhalen, verhalen om te lachen, waargebeurde verhalen, verzonnen verhalen, dagboeken, romantische verhalen, oorlogsverhalen, mythes, sciencefictionverhalen en sprookjes.

			(En caviaverhalen. Zijn vriend Farouk had over niks anders willen schrijven dan over zijn cavia Yoda, en dus had hun meester er speciaal voor hem het genre ‘caviaverhalen’ aan toegevoegd.)

			Dit verhaal moest dus wel binnen een van deze genres vallen, anders was het volgens meester Duivesteijn geen echt verhaal.

			Maar een caviaverhaal was dit waarschijnlijk niet.

			Efel keek om zich heen, naar de donkere, stille bomen in het dal. En ze keek naar de sporen die ze achter hadden gelaten: onduidelijke lijnen die kriskras door het witte veld liepen. Tot slot keek ze omhoog, naar de oneindige sterrenhemel boven hen.

			‘Dit, kleine ridder,’ zei het paard zacht, ‘is het spannendste verhaal dat je ooit zult meemaken. Dit is een verhaal over de zoektocht van een dappere held. Het is een verhaal vol gevaren, magie en wonderen. Er komen monsters in voor, en een koning, en natuurlijk ook één of twee tovenaars. Bereid je overal op voor. Je zult vechten, feestvieren, dansen en zingen. Gesp je harnas vast en poets je schild op. Er zal bloed vloeien, er zullen veldslagen gewonnen en verloren worden, maar met een beetje geluk wordt onze vijand verslagen – want dit, Muis, is jouw verhaal.’

			Muis slikte. ‘En wie is... die vijand?’

			Efel keek weer naar de bomen, met hun grillige vormen en hun donkere schaduwen. En op dat moment drong het tot Muis door dat hij wél wist waar ze waren. Dit was niet zomaar een eng bos. Dit was het Betoverde Woud. Maar hoe wist hij dat? En waarom was het betoverd? Er was echter geen tijd om erover na te denken.

			‘Hij,’ zei Efel. ‘Hij is de vijand.’

			Muis wilde zich omdraaien en ook die kant op kijken, maar Efel hapte naar hem. ‘Niet kijken. Niet omdraaien. Je mag nóóit naar hem kijken.’

			Muis was te verbluft en te bang om te vragen waarom niet, maar hij draaide zich niet om. Hij luisterde, naar iets wat uit de schimmige duisternis van het Betoverde Woud kwam. Hij hoorde een slepend geluid door de sneeuw, en het kwam dichterbij.

			Kling... Klang...

			Het klonk zwaar en traag.

			‘Wat wil hij?’ vroeg Muis zacht onder zijn kap vandaan.

			‘Wat een vraag. Hij wil je natuurlijk vermoorden.’

			‘Ons vermoorden? Waarom?’

			‘Ons niet, kleine ridder, jóú,’ corrigeerde Efel hem.

			‘Bèè-èèèrgh!’ zei Ber, maar waarschijnlijk wilde ze zeggen: ‘Gadver laten we maken dat we wegkomen’, en ze probeerde zich achter het paard en de kleine ridder te verstoppen.

			‘Kun je hem tegenhouden?’ vroeg Muis, die zich ook heel graag wilde verstoppen. Want wat het ook was, het was nu heel dichtbij, dat wist hij. Hij rook het: er hing een bedorven, zoete stank. Maar Muis zat boven op een paard, in het midden van een open stuk land tussen de heuvels, en om zich te verdedigen had hij alleen een gevoerde jas, een glinsterend schild en een smal zwaard. Er was niets waarachter hij zich kon verbergen. Vroeger zou hij achter die andere mensen zijn gaan staan; hoe heetten ze nou ook alweer?

			‘Nee, ik kan hem niet tegenhouden,’ zei Efel. ‘Maar... jij wel.’

			‘Hoe dan?’

			Dat wat stonk en een kletterend, schuifelend geluid maakte, was bijna bij hen.

			‘Hoe dan? Door het kasteel te vinden, natuurlijk. Voordat hij het vindt.’

			Muis keek in de verte. Het enige wat hij zag was een ruig, uitgestorven sneeuwlandschap, met her en der grote platte rotsen, omringd door ondoordringbare bossen die zich eindeloos uitstrekten onder de hoge hemel. Hij wist dat het paard niet zat te wachten op zijn vragen, maar hij kon er niks aan doen. Er waren zoveel dingen die hij zich afvroeg. En deze vraag moest hij wel stellen. ‘Is er een kasteel?’ vroeg hij.

			Muis voelde het paard onder hem huiveren, alsof hij haar pijn had gedaan. Ze zuchtte en liet haar kop zakken, maar toen hief ze zich met een ruk weer op.

			Haar stem klonk onzeker, maar ze zei: ‘Misschien wel, kleine ridder. Misschien is er een kasteel.’

			En Muis wist niet goed waarom hij het deed, maar toen hij dit hoorde, boog hij zich voorover en sloeg zijn armen stevig om de nek van het paard.
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			Onder aan de heuvel besefte Roos langzaam maar zeker waar ze was. En wat ze besefte, beviel haar helemaal niet. Terwijl de auto van de besneeuwde helling was gegleden en gerold, had de autogordel, van Duitse makelij, haar stevig op haar plek gehouden. Maar de hele auto, inclusief de stoel, hing op z’n kop, en dus gold dat ook voor haar.

			Ze opende haar ogen en kreunde.

			Er klopte allemaal helemaal niks van.

			De auto voelde op de een of andere manier kleiner aan, alsof hij gekrompen was. Alles zat dichterbij dan normaal: het dak, de deuren en de achterkant van mama’s stoel. Met veel moeite trok ze haar linkerarm achter haar rug vandaan; hij had klem gezeten en elke porie tintelde alsof er duizend naalden in prikten. Ze voelde aan de ingedeukte metalen deur.

			De auto was niet gekrompen, hij was ingedeukt en platgedrukt als een gebalde SUV-vuist.

			‘Mam?’ zei ze. Haar stem trilde door het wrak.

			Het bleef stil.

			‘Muis? Esmée?’

			Misschien sliepen ze, net zoals zij waarschijnlijk had gedaan.

			Roos keek naar beneden. Ze wilde zien waar ze waren, maar het enige wat ze kon zien, was haar piratenpak, en de ceintuur van de badjas die in haar gezicht bungelde. Het was toch al donker in de auto, en zo zag ze helemaal niks. En het was ook nog eens een vervelend gevoel.

			Maar ze leefde nog, en voor zover ze kon nagaan, had ze nergens heel veel pijn.

			Ze wilde de autogordel losmaken en zich dan voorzichtig laten zakken, tegen het plafond van de auto, dat nu de vloer was. Maar de gordel, die je normaal heel makkelijk los kon klikken, zat gedraaid en werkte niet mee.

			Hoe harder ze eraan rukte, hoe stroever het leek te gaan.

			Werden de anderen maar wakker, dan konden ze haar helpen. ‘Mam,’ zei ze nog een keer, nu wat harder en duidelijker.

			Er kwam nog steeds geen antwoord. Maar ze hoorde wel iets, en het geluid kwam van de bestuurdersplaats voor haar. Ze hing nog altijd ondersteboven. Ze probeerde met haar arm bij de stoel te komen waar haar moeder had gezeten, maar kon er niet bij, en als ze haar arm verder uitstrekte, deed het pijn, want er drukte van bovenaf iets scherps op. Het was een gescheurd stuk autovloer, dat als een metalen stalactiet naar beneden stak en de weg blokkeerde.

			Ze deed haar ogen dicht, hield haar adem in en maakte zich nog een keer lang – terwijl ze de vlijmscherpe spies probeerde te ontwijken. Het was net als bij het gat in het hek achter school. Als je daardoorheen kroop, kwam je bij de wilde struiken en het hoge gras, en daar was het veel leuker dan op het geasfalteerde schoolplein. Soms leek het of je er niet doorheen kon, maar het lukte altijd om je nog iets kleiner te maken.

			Roos probeerde het nog één keer, en toen voelde ze met haar vingertoppen iets mama-achtigs. Een kin of een pols misschien? Mama was warm, en bovendien wist Roos nu dat het geluid van haar kwam. Een soort gesnurk, maar niet alsof ze sliep; het was een grappig, reutelend geluid dat uit haar neus kwam. Ze leefde nog.

			En toen viel er een druppel op Roos’ vinger.

			Eén enkele druppel.

			Ze trok haar hand terug. Ze wist onmiddellijk wat het was. Mama leefde nog, maar ze bloedde.

			‘Mam?’ zei ze weer, met een veel zachtere stem. Het was zo’n stem van iemand die wist dat er geen antwoord zou komen. Ze schraapte haar keel en zonder de snik en de bibber in haar stem zei ze opnieuw de naam van haar broertje.

			Muis – het jongetje dat liever dan lief was, en dat kon je maar van weinig jongens zeggen.

			‘Muis?’ zei ze. Ze keek om zich heen, maar eigenlijk wist ze het antwoord op deze vraag ook al. Het bleef stil in de auto, op het vreemde getik en gedrup van de kapotte motor na. Ze schraapte nog een keer haar keel. ‘Muis! Dit is geen grap. Alsjeblieft.’

			Stilte.

			Misschien was het hem op de een of andere manier gelukt om te ontsnappen. Ja, hij was ontsnapt. En niks anders. Ze wilde niet aan Die Andere Mogelijkheid denken – dat weigerde ze. Hij was haar kleine broertje, het dromerige jongetje dat zich heel vaak terugtrok in zijn eigen wereld en bijna nooit een vinger uitstak, tenzij het echt niet anders kon.

			Lieve Muis, aan wie je nooit iets had, was nu hun enige hoop.

			Haar gedachten dreven door het gehavende gat in de autovloer naar buiten, de koude nacht in, en bleven tussen de sneeuwwolken hangen. Roos zag voor zich hoe haar broertje over de bevroren velden strompelde. Misschien was hij al een heel stuk het dal in gelopen. Een klein jongetje, dat vast en zeker zijn kinderachtige speelgoed nog in zijn handen had.

			‘O, Muis,’ zei ze zacht.

			Muis was klein, en hij kon irritant zijn, maar hij was wel haar broertje, en nu miste ze hem ontzettend. Als hij bij haar was geweest, hadden ze kunnen overleggen, en hij was oud en groot genoeg om haar te helpen. Door het gat in de vloer boven haar hoofd dwarrelde sneeuw naar binnen; ze voelde de natte vlokken op haar wangen. Toen ze omhoogkeek, zag ze de sterren aan de hemel staan.

			Nu was alleen Esmée er nog. Roos kreeg een brok in haar keel. Ze wilde haar niet roepen, want wat moest ze doen als zij ook geen antwoord gaf?

			Dat was haar eerste gedachte. Ze was bang om de naam van haar zusje te zeggen. Maar ze deed het toch. En toen nog een keer. En nog een keer. Haar stem trilde, maar ze zei het zo hard mogelijk, wat niet vanzelf ging als je ondersteboven als een ijspegel in een autogordel hing.

			En na een tijdje klonk er eindelijk een zacht kreetje in de hoek van de auto.

			‘Gaat het, Esmée?’ zei Roos. Haar stem klonk bezorgder dan ze wilde. Ze vroeg zich af hoe het kon dat mama zich geen zorgen maakte, terwijl zij dat wel deed – en voor het eerst sinds ze wakker was geworden, werd ze echt heel erg bang.

			Mama sliep niet, ze was bewusteloos en ze bloedde. Muis was nergens te bekennen. Ze stond er helemaal alleen voor – bijna helemaal alleen. ‘Gaat het, Esmée?’ vroeg ze nog een keer.

			Opnieuw klonk er een zacht gejengel. Roos wilde niets liever dan zich losworstelen. Ze draaide en kronkelde, en zocht opnieuw met haar handen naar de gesp van haar gordel. Maar het was donker en ze vond hem niet. En toen ze hem had gevonden, weigerde hij open te gaan, hoe hard ze er ook aan rukte.

			Roos kon wel huilen. Ze wilde gillen. Kwam er maar iemand helpen. Maar er was niemand.

			Kerstavond. Iedereen was natuurlijk thuis, bezig om cadeautjes uit te pakken, voor de open haard, of druk in gesprek, op een feestje. Niemand zou nu naar buiten gaan, niet met dit weer, niet op dit tijdstip, en niet op deze dag van het jaar. In het donker klonk opnieuw een kreetje.

			‘Ik kom eraan, Esmée,’ zei ze. ‘Wacht even. Niet bang zijn.’

			Maar Roos was zelf bang. Ze hing ondersteboven in haar gordel, en voorlopig viel daar niks aan te doen. Ze zuchtte. De situatie was hopeloos. Het weer, de plek, het tijdstip – alles was hopeloos.

			Alles, behalve Roos Margot Mallory zelf.
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			Het grote zwarte paard steigerde en trapte met haar hoeven in de lucht. Muis zou er zo vanaf gegooid zijn, als hij zich niet net op tijd had herinnerd dat hij met Junior Joust altijd het hoogst scoorde op het onderdeel teugelvoering. En dus hield hij zich goed vast, zoals hij tijdens het gamen had geleerd.

			Efel galoppeerde door de sneeuw; witte wolken poedersneeuw stoven in het gezicht van hun kletterende achtervolger, en toen veranderde ze plotseling van richting en rende de helling op. Muis hield de teugels nog steviger in zijn handen, en deed zijn best om aan zijn score te denken, en niet aan de pijn in zijn benen of aan wat er kon gebeuren als hij zou vallen.

			Ze draafden de heuvel op, weg van het Betoverde Woud en weg van zijn bewoner. Muis deed zijn best om voor zich uit te blijven kijken, met zijn blik op het pad gericht, maar het werd steeds kronkeliger, als een wollen draad die om de witte heuvel gewikkeld zat. Het werd steeds steiler en smaller, en Muis begon duizelig te worden. Efel zocht zich zwetend een weg omhoog. Ze zwoegde tussen losliggende stenen door en glibberde over ijs – waar een roestkleurig beekje onderdoor stroomde, naar beneden, richting het dal –, maar het lukte haar om zichzelf en haar berijder naar boven te krijgen.

			Toen Efel eindelijk bleef staan om op adem te komen, vroeg Muis zich af waar Ber gebleven was. Waarschijnlijk kon hij zich beter afvragen wat ze gevonden had en hoelang ze erover zou doen om het op te eten. Maar op dat moment kwam het schaap achter hen tevoorschijn gehuppeld, springend van rots naar bosje, en haar gemekker klonk als: hé, dit is best makkelijk!

			Ze bleef naast paard en ruiter staan, liet haar kop zakken om een hap te nemen van een of ander prikkelbosje, en toen speurden ze samen de omgeving af.

			Het was nog donker, maar in het zachte maanlicht kon je de witte gloed van de uitgestrekte dalen onderscheiden. De koude lucht stroomde hun longen in, en terwijl ze naar het deinende heuvellandschap keken, kreeg Muis het gevoel dat hij op een groot schip stond en over een ijszee uitkeek. Even voelde hij zich heel sterk – sterker dan hij zich sinds zijn aankomst in dit vreemde land had gevoeld –, maar toen hoorde hij het weer.

			Het kwam achter hen de helling op, de ene kletterende stap na de andere, piepend, schurend en ratelend, hijgend, rammelend en smakkend. Een sterke geur dreef hun kant op. Het was een zoete, weeë stank, die op Muis’ keel sloeg.

			Misschien moest hij toch even kijken hoe dichtbij het nu was...

			‘Regel nummer één!’ zei Efel toen ze voelde dat Muis zich in haar gouden zadel wilde omdraaien. ‘Niet achteromkijken! Niet loeren, niet gluren, niet turen. Wat er ook gebeurt: niet omkijken.’

			‘Waarom niet? Er is maar één ding waar je echt niet naar mag kijken, en dat is de zon. Als je in de zon kijkt, word je blind.’

			Er viel een stilte. Muis wist meteen dat hij iets verkeerds had gezegd. Het schaap staarde naar haar poten, en even was het zo stil dat ze alleen het gekraak van de takken hoorden, die zwichtten onder het gewicht van de sneeuw. Het geluid weerkaatste als geweerschoten tegen de hellingen.

			‘Goed. Ik denk dat we het even over je status moeten hebben,’ zei het paard uiteindelijk.

			‘Status?’ vroeg Muis. ‘Zoals op Facebook, bedoel je?’

			‘Nee, wat ik bedoel is: als ik iets tegen je zeg, dan doe je dat gewoon. Je stelt geen vragen en wat ik zeg trek je niet in twijfel. En wat je al helemaal niet moet doen is me uitdagen. Ik heb hier de leiding.’

			‘Hoezo? Ik ben de ruiter. Jij bent mijn speelgoedpaard.’

			‘Maar dan vijftien keer groter. En ik heb een krijgsuitrusting, van mijn oren tot mijn hoeven. Dus...’

			‘Maar waarom dan? Waarom mag ik me niet omdraaien? En waarom moet ik alles doen wat jij zegt? Omdat ik klein ben, zeker, hè? Het is niet eerlijk!’ Muis deed zijn armen over elkaar en fronste. Hij was zo kwaad op het paard dat hij niks meer wilde zeggen: ze was zijn speelgoedbeest, en ze behandelde hem als een klein kind.

			En toen hapte het paard naar achteren. ‘Stap af. Ga van mijn rug af. Nu.’

			‘Waarom? Ik deed toch niks?’

			‘Eraf. Nu. Onmiddellijk.’

			Muis kreunde. ‘Je bent een verschrikkelijk speelgoedpaard. Mama had gelijk. Ik had je allang weg moeten gooien.’ Het paard reageerde niet, maar ze voelde opeens heel erg groot, onder het zadel, en ook ontzettend sterk. Muis liet zich zuchtend van haar rug af glijden.

			‘En niet over je schouder gluren!’

			‘Ik deed helemaal niks!’

			‘Kijk naar mij. Ik meen het.’

			Muis keek naar haar ene grote, rollende oog, en naar het glinsterende ooglapje, en toen keek hij naar haar gespierde benen en haar enorme hoeven. Hij huiverde. Maar toen ze begon te praten, klonk ze niet boos.

			‘Ik weet dat je denkt dat dit een soort game is, kleine ridder. Ik weet dat dit voor jou een game moet zijn, omdat je er anders niks van begrijpt, maar...’

			‘Dat is niet waar!’ mopperde Muis. ‘En ik blijf niet altijd klein, hoor.’

			‘Laat me uitpraten. Jij denkt dat dit een spel is. En o, wat zou ik graag willen dat dit een spel was. Maar je moet naar me luisteren, Muis Mallory. Of je het nou leuk vindt of niet, we zijn nu in mijn wereld. Dus ik smeek je: draai je niet om. Als je ernaar kijkt... maak je het groter. En sneller.’

			‘Bèè-è-èh?’ zei het schaap, maar het klonk als: ik heb het je toch gezegd? Ze had haar bek vol bevroren grassprieten en keek de andere kant op.

			‘Ik wil alleen weten hoe het eruitziet.’

			‘Daar kom je snel genoeg achter, als het ons inhaalt.’

			‘Maar ik wil niet dat het ons inhaalt. Je zei toch dat we konden ontsnappen, als we het kasteel vonden?’

			‘Ja, áls we een kasteel vinden. Misschien is er een kasteel, zei ik. Ik heb niks beloofd.’

			Muis’ rug was stijf. Door het schuren langs het zadel met de edelstenen deden zijn knieën pijn, en zijn vingers tintelden van de kou. Hij vond dit het ergste wat hij ooit had gedaan. En hij vond het erg dat hij dit van Efel moest doen. Zij was het stomste speelgoedbeest dat je je kon voorstellen. Hij had haar altijd beschermd. Hij had ervoor gezorgd dat zijn moeder haar niet had weggegooid, en hij had haar overal mee naartoe genomen, altijd, zelfs toen anderen daarom moesten lachen en hij zich een beetje had geschaamd. Ze zou hem heel erg dankbaar moeten zijn.

			Goed. Ze zou er vanzelf achter komen, zij en het kwijlende ding, en iedereen die hem ooit had uitgelachen omdat hij klein was. Genoeg was genoeg. Zij was van hem, hij was de ridder en dit was zíjn queeste. Het werd tijd dat hij iets deed.

			Muis hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar het dal voor hen. Het leek op het dal waar ze doorheen gereden waren... Het leek op het landschap dat hij kende, en toch was het heel anders. De dalen waren dieper en de hellingen steiler. Er waren meer bossen en ze zagen er donkerder en wilder uit. De heuveltoppen waren ruiger en scherper. Er waren geen wegen, geen huizen en geen mensen.

			En toch was er iets wat hem bekend voorkwam. Misschien wist hij toch waar hij was. Het Betoverde Woud had hij toch ook herkend? Daar woonde het ding dat hen achtervolgde. Wat zou er nu komen? Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde het zich te herinneren, maar hij had het zo koud: alles kostte moeite.

			En toen kwam er iets in hem op. Een herinnering aan een zomerwandeling, lang geleden. In het Betoverde Woud was er behalve dat ene ding nog iets geweest. Een paar gestapelde stenen... een soort gedenkteken. Misschien gaven deze hoopjes stenen de route aan? Misschien was het een wegwijzer, en misschien zou hij weten welke kant ze op moesten als het hem lukte om de volgende stapel stenen te vinden.

			Maar zijn hoofd was te koud en zijn hersenen wisten niet meer waar het volgende teken zich bevond. Het enige wat hij kon bedenken was dat het ergens onder aan een bergketen moest zijn, en dat ze niet naar boven moesten gaan, maar naar beneden. Hij stak zijn tintelende handen in zijn zakken en er vielen nog meer kruimels op de grond, maar het kon hem niks meer schelen. Hij had het te koud en hij was te moe. Muis moest zichzelf eraan helpen herinneren dat hij niet alleen was, in dit woeste sneeuwlandschap, net na zonsopgang. Hij had een chagrijnig paard bij zich en een aardig schaap, hoewel nog niet helemaal duidelijk was wat hij nou aan haar had. Hij zat in een verhaal – dat was alles.

			‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Om het kasteel te vinden moeten we naar de volgende wegwijzer lopen.’

			‘En waar is die?’

			Achter zijn rug maakte hij met zijn vingers een kruisje. ‘Onder aan de berg. Denk ik.’

			‘Goed, meneer Google Maps. Je hebt het begrepen.’

			Efel schudde haar zadel even heen en weer. De gouden pailletten tingelden, de ringen aan haar zadelrok rinkelden en de edelstenen op haar riemen schitterden in het eerste ochtendlicht. Muis klom weer in het zadel, en samen ploegden ze door de sneeuw de helling af, op weg naar het mistige dal.
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			Ze zigzagden door dalen en valleien. Ze plonsden door halfbevroren rivieren. Ze schampten langs distelbosjes en doornstruiken. Ze reden zonder te rusten, want het ding dat achter hen aan kwam was nooit ver weg. Muis had het idee dat de volgende wegwijzer dichtbij moest zijn, maar hoe dichtbij... dat wist hij niet.

			Ook het ding zigde en zagde; het plonsde door dezelfde rivieren en stampte achter hen aan, dwars door de bossen en struiken heen. Maar Muis maakte zich niet alleen druk om het slobberende wezen. Toen ze door een woest kreupelbos reden, steeg van de takken het oehoe-geroep van uilen op en het gehuil van wolven weerkaatste tegen de berghellingen in de verte.

			En daar kwam nog bij dat de slapeloze nacht hem begon op te breken. Hij was zo ontzettend moe dat hij zomaar ergens wilde gaan liggen, zodat hij even kon slapen. Zijn oogleden werden zwaar, en hij zakte in het zadel naar voren.

			‘Dat moet je niet doen!’ zei Efel, maar Muis zakte nog verder naar voren.

			‘Ik draai me niet om,’ mompelde het jongetje, met zijn kin op zijn borst. ‘Je hebt niet gezegd dat ik niet mocht slapen.’

			‘Niet omdraaien en niet slapen,’ zei Efel. ‘Hoe vaak moet ik het nog herhalen? Dat zijn de twee dingen die je nooit mag doen, niet zolang we op zoek zijn naar het kasteel.’

			Maar Muis luisterde al niet meer. Hij begon te snurken. Efel gaf een ruk aan haar teugels, zodat Muis naar voren schoot en wakker schrok. Hij wreef in zijn ogen. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.

			‘Ik zal je een hint geven,’ zei het paard, dat afremde. ‘Het lijkt hier niet op het Speelparadijs, het Pretpark of Spelletjesland. Waar denk je dat we zijn?’

			Muis keek om zich heen en huiverde. Waar was hij ook alweer? Hij zat op een paard, er was een schaap dat met een bezorgde schapenblik naar hem keek en... diep in het bos hoorde hij iemand zingen.

			Het klonk heel zacht, maar het was duidelijk een stem van een mens, en niet van een zingende uil of een jankende wolf. En als er een mens was, dan was er misschien ook eten of een warm bed. En een mens wist misschien wel waar de volgende wegwijzer was, of het kasteel zelf.

			‘Kom op, meid!’ zei Muis, en hij trok aan de teugels en gaf haar de sporen.

			Efel bleef staan.

			Muis bromde en gromde en trapte en trok. Maar het paard weigerde ook maar een stap te zetten. ‘Waarom doe je niks, Efel? Kom op! Ik hoor iemand zingen. We moeten ernaartoe. Waar wacht je op?’

			‘Je hebt nog nooit op een paard gezeten, hè?’

			‘Kom op nou, we moeten gaan!’ smeekte Muis, die het warm kreeg van opwinding. ‘Ik hoor iemand. Daar verderop. Misschien weet diegene waar het kasteel is!’

			‘Alleen als je belooft dat je nooit meer “kom op, meid” tegen me zegt.’

			‘Ik beloof het,’ zei Muis zuchtend.

			Ze hoefden niet ver te lopen om erachter te komen waar de zingende stem vandaan kwam. Achter het kreupelbos, op een open plek, stond een oude put. De stenen waren begroeid met mos.

			Een put. Muis lachte. Dit was een vreemde reis. Hij wist steeds niet waar hij precies naar op zoek was, tot hij het gevonden had. Het leek wel of hij de dingen verzon terwijl hij ronddwaalde.

			En toch... daar was het, vlak voor de put! Het was klein, maar je kon er niet omheen: een stapeltje stenen in de vorm van een driehoek. Het was de wegwijzer.

			En er was er ook nog iemand! Op de rand van de put zat een man, die aan de snaren van een minigitaartje plukte. Hij had hetzelfde soort kleren als Muis aan, alleen was zijn bovenstuk versierd met blauwe en roze patronen die kriskras door elkaar liepen, en het zat vol gaten en vlekken. Aan zijn armen hingen vrolijk gekleurde vlaggetjes en hij had een hangsnor.

			Zodra de man het paard en de ruiter zag aankomen, kwam hij in beweging, alsof ze op een onzichtbare knop hadden getrapt. Met een sierlijke beweging sprong hij van de put en begon om hen heen te dansen. Hij tokkelde op zijn luit en zong een lied:

			Een edele ridder en zijn ros dwaalden door het bos ho, hé, ho

			Een edele ridder en zijn ros dwaalden door het bos

			Op zoek naar glorie en de graal, ho, hé, ho –

			‘Ook dat nog,’ zuchtte Efel. ‘Een minstreel... Als ik érgens een hekel aan heb...’

			Muis trok zich niks van haar aan en zei tegen de man met de snor: ‘Maar we zijn niet op zoek naar de graal, we zijn op zoek naar het kasteel. Weet u waar dat is? Volgens mij is dit een wegwijzer, maar ik weet niet meer wat hierna komt...’

			‘Maak je geen zorgen, mijn zoon,’ zei de man. ‘Ik help je wel, maak je geen zorgen.’ Hij nam zijn kap met rinkelende bellen af, ging vlak voor Muis staan en bleef maar buigingen maken, totdat Muis doorhad dat hij iets uit de narrenkap moest pakken. Toen hij zijn hand erin stak, vond hij een visitekaartje, dat hij hardop voorlas: ‘De heer Willem Waalwijn, gediplomeerd minstreel, nar en algemeen misleider.’

			‘Tot je dienst, honnepon,’ zei de heer Willem Waalwijn, die nog een keer met zijn narrenkap rinkelde. Hij praatte snel – heel erg snel – en zonder tussendoor adem te halen. ‘Geen zaak te groot of te klein, met trots bieden Willem Waalwijn en Co hun diensten aan: op maat geleverde liedteksten en moppen voor jong en oud, voor gelegenheden zoals daar zijn – maar zeker niet alleen: kroningen, onttroningen, verlovingen, begrafenissen, geboorten, steekspelen, herkansingen, duels, handschoentoewerpingen, betoveringen, betoveropheffingen, ontvoeringen, reddingsacties, ontsnappingen, rechtvaardige en onrechtvaardige opsluitingen – tegen hetzelfde tarief – alle vormen van dood, goedschiks of kwaadschiks, inclusief dood door marteling –, maar ik zeg er wel alvast bij dat ik niet tegen bloed kan – en tot slot, niet te vergeten: draakafslachtingen!’

			Hij plukte weer aan de snaren van zijn gitaar, maakte nog een buiging, hapte naar lucht en probeerde zijn rood aangelopen gezicht te verbergen.

			‘Draakafslachtingen?’ zei Muis. ‘Echte draken?’

			Waalwijn bracht zijn groezelige hand naar zijn mond en fluisterde: ‘Goede raad is goud waard: honnepon, trek de echtheid van een draak nooit in twijfel, dat stelt hij niet op prijs.’

			‘Dé draak?’ vroeg Muis, en hij keek om zich heen. Hij kreeg het weer koud. Hij had het gevoel dat sneeuw en ijzel zich tegen zijn rug ophoopten, alsof de weg die achter hem lag werd afgesloten. Maar hij keek niet om. Hij had besloten om naar Efel te luisteren. Hij wilde helemaal niet weten wat er achter hem aan kwam. Zolang ze maar niet omkeken, de wegwijzers naar het kasteel volgden en daar eerder aankwamen dan het kletterende ding, zou alles goed komen.

			Toch?

			En bovendien maakte hij zich nu meer zorgen om datgene wat zich vlak voor zijn neus afspeelde. Want uit de bodem van de put, echoënd door de donkere dompige schacht, weergalmend tegen de mossige stenen, kwam een oorverdovend gebrul.

			En op dat moment wist Muis eindelijk waar ze waren.

			Dit was niet zomaar een oude put. Dit was de put met monsters, de Put des Onheils, dat had iemand heel lang geleden tijdens een wandeling voor de grap gezegd. Muis herkende het geluid dat van beneden kwam meteen. Het gebrul kon maar van één monster afkomstig zijn.
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			Al was het nog zo koud, terwijl Roos zich zo lang mogelijk maakte en aan de autogordel trok, begon ze te zweten. Met elke seconde en elke minuut die voorbijging kreeg ze het benauwder. Vreselijke gedachten wisselden elkaar af. Ze zou hier nooit meer uit komen. Ze zaten vast en zouden nooit gevonden worden. Hoelang zou het duren voordat ze van honger en dorst zouden omkomen? Zou de auto exploderen, zoals in films gebeurde? Haar hart klopte steeds sneller, en daardoor lukte het niet goed om rustig na te denken.

			Maar op dat moment was het alsof er een wolk opzijschoof en het maanlicht weer tevoorschijn kwam, want ze herinnerde zich wat mevrouw Wilkinson een keer in de klas tijdens het droom-uurtje had gezegd. ‘Als je niet goed kunt nadenken, als je wordt afgeleid of als je gestrest bent, wacht dan even, doe je ogen dicht, adem diep in en uit en maak je hoofd leeg. Vergeet wat er op je telefoon gebeurt, wat je ouders tegen je zeiden voordat je naar school ging en tegen welke les je vandaag opziet. Laat je gedachten de vrije loop.’

			Dat was belangrijk. Roos zat vast, maar ze kon haar gedachten wel vrij laten ronddwalen, zoals ze wel vaker deed als ze in de auto zaten. Goed, dan reden ze gewoon en hing de SUV niet ondersteboven, maar toch, ze kon het proberen. Ze deed haar ogen dicht en ademde langzaam in en uit. Haar hartslag ging omlaag en ze ontspande zich.

			‘Rustig maar, Esmée,’ zei ze tegen haar zusje en tegelijkertijd tegen zichzelf.

			Ze rukte niet meer aan de gordel, maar legde haar hand op de gesp. In plaats van te letten op de donkere nachtmerrieachtige gedachten die op de deur van haar verbeelding hadden geklopt, concentreerde ze zich op fijne dingen, waar ze blij van werd. Zoals het leuke huis van opa en oma, waar ze straks naartoe zouden gaan, en ze dacht aan alle cadeaus onder de boom, aan het gezellige bed in de logeerkamer, dat ze met Muis en Esmée zou delen. Dat stond haar allemaal nog te wachten, zei ze tegen zichzelf. Echt waar.

			De ceintuur van haar piratenpak kriebelde weer in haar gezicht, en toen kwam er een beeld in haar op dat nog beter was.

			Haar piratenkostuum.

			‘Waarom denk ik daar nu pas aan?’ zei ze opeens hardop, niet alleen om zichzelf gerust te stellen, maar ook omdat ze hoopte dat er misschien toch iemand antwoord zou geven.

			Gráinne O’Malley, de piratenkoningin! Roos had zich toch speciaal voor een avontuur aangekleed? En nu had ze er een. Het was niet het avontuur waarop ze had gehoopt – daarin ging het om een queeste en er kwam altijd een knappe maar hulpeloze ridder in voor, in plaats van een verdraaide veiligheidsgordel en een auto-ongeluk –, maar ze had genoeg boeken gelezen om te weten dat je je avonturen niet voor het kiezen had.

			Ze bedacht wat ze tijdens haar bibliotheekopdracht over Gráinne O’Malley had geleerd, wat de echte piratenkoningin had moeten doorstaan en wat ze allemaal voor elkaar had gekregen. Roos had op Wikipedia informatie over haar opgezocht en ze had in de schoolbibliotheek een dik boek over piraten gevonden. Op YouTube had ze een scène uit een documentaire over haar heldin bekeken, ze had aantekeningen van juf Wilkinson over het project, en de gekleurde stukken karton met afbeeldingen die op de muur van de klas waren geplakt.

			Juf Wilkinson had haar project zo leuk gevonden dat ze aan Roos had gevraagd of ze er tijdens de weeksluiting voor de hele school iets over wilde vertellen. Roos wist dat het een compliment was, maar ze had liever gehad dat de juf het niet had gevraagd. De nacht ervoor had ze geen oog dichtgedaan, en toen ze het podium op moest, had ze getrild en waren haar wangen knalrood geweest. Maar ze had het wel gedaan. En ze had de tekst uit haar hoofd geleerd.

			‘Gelukkig maar, Esmée,’ zei ze hardop, ‘want dan gaat de tijd misschien sneller, denk je niet?’

			In het donker klonk een geluidje dat een ja kon zijn, maar net zo goed een nee. Het maakte niet uit, voor Roos was het genoeg: ze begon aan haar voordracht.

			‘Gráinne O’Malley was eerst piraat, maar aan het eind van haar carrière was ze in het bezit van duizenden koeien en paarden. Ze werd de piratenkoningin genoemd, en zelfs de echte koningin van Engeland, Elizabeth I, had bewondering voor haar en nodigde haar uit om op de thee te komen. Tijdens die ontmoeting beloofde Gráinne de koningin te helpen, en dat was heel bijzonder, want Gráinne was niet alleen een piraat, ze kwam ook uit Ierland, en in die tijd viel Engeland Ierland altijd aan, dus het lag niet erg voor de hand dat zij en de koningin vriendinnen zouden worden.’

			Roos stopte en haalde adem. Het was moeilijk praten als je het zo koud had. Maar dat gaf niet. Gráinne O’Malley – dat had Roos onthouden – was sterk, maar ook dapper, en ze gaf nooit op.

			‘Zij zou wel weten wat we moesten doen, Esmée,’ zei ze. ‘Was ze maar hier, dan konden we het aan haar vragen.’

			Maar dat ging niet: Gráinne O’Malley was al vierhonderd jaar dood.

			Roos had echter wel iets anders, wat ook heel goed was. Ze zou namelijk durven wedden dat er hier in een omtrek van vijftig kilometer niemand was die zoveel over de piratenkoningin wist als zij.

			‘Als Gráinne eenmaal had besloten om iets te doen, dan gaf ze de moed nooit op. Haar echte naam was Grace, Grace O’Malley. Haar vader gaf haar geen toestemming om naar zee te gaan. Hij was bang dat ze met haar lange haren in de touwen verstrikt zou raken. Daarom knipte ze haar haren af, en vanaf dat moment noemde iedereen haar “Gráinne Mhaol”, wat Keltisch is voor: “Kale Grace.” Gráinne O’Malley. Snap je, Esmée?’

			Ze knipte haar mooie rode haren af om haar lot in eigen hand te nemen.

			Wacht even.

			Roos was even stil en keek omhoog. Gráinne O’Malley mocht dan al een paar honderd jaar dood zijn, dat wilde nog niet zeggen dat ze niks aan haar had. Want Roos zat niet met haar haren in de touwen vast, maar wel in een veiligheidsgordel. En vlak bij de autogordel en de ceintuur van haar badjas stak dat ding naar beneden, wat ze steeds had proberen te ontwijken omdat het zo scherp was.

			De stalactiet van autovloer.

			Nu deed ze het tegenovergestelde. Ze leunde met haar hele gewicht naar voren, en toen het haar was gelukt om de gordel achter het stuk metaal te haken, begon ze heen en weer te schommelen. Ze schommelde en trok, en gebruikte haar lichaam om de veiligheidsgordel langs de scherpe metalen rand te schuren, steeds opnieuw. Maar er gebeurde niks. Ze kreeg het gevoel dat ze de rest van haar leven zou moeten schommelen.

			Maar als dat zo was, dacht Roos terwijl ze met de gordel weer langs het gescheurde metaal schuurde dan zou ze de rest van haar leven niet zomaar Roos Margaret Mallory zijn. Ze zou iemand zijn die haar lot in eigen handen nam, iemand die stoer was en dapper en meedogenloos.

			Ze zou de piratenkoningin zijn, van dit schip dan. Ze zou een piratenkoningin zijn en ze zou beroemd worden om haar badjas, net zoals Gráinne O’Malley beroemd was geworden om haar kale hoofd.

			‘Ik ben kapitein Roos O’Ceintuur,’ verklaarde ze. Haar stem klonk bijzonder hard voor iemand die op zijn kop hing. ‘En ik zal vrij zijn!’
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			‘Eindelijk,’ zei Efel, toen hij het gebrul uit de diepe put onder de grond hoorde komen. ‘Een draak. Dit begint tenminste ergens op te lijken. Als ik in mijn hoeven zou kunnen wrijven van blijdschap, dan zou ik dat doen.’

			Ze wilde een stap naar voren zetten om over de rand van de put te kijken, maar Muis trok aan de teugels en riep: ‘Hooo, Efel! Hooo!’ Hij sprong van haar rug af. ‘Wat doe je nou? Ben je gek geworden? Blijf daar weg! Een draak kan heel gevaarlijk zijn! Misschien wil hij ons doodmaken. Of nog erger: ons opeten!’

			‘Wat voor een krijgsman ben jij eigenlijk, kleine ridder?’ vroeg Efel. Haar ooglapje glinsterde nog feller dan anders.

			‘Ja, honnepon, wat voor een ridder ben jij eigenlijk?’ zei Heer Waalwijn, terwijl hij aan de punten van zijn snor draaide en nog eens goed naar Muis keek. ‘Ik moet zeggen dat ik je kleuren niet herken. Van heel bijzondere afkomst, dat moet bijna wel.’ Hij stak zijn hand in zijn wambuis en haalde een boekje tevoorschijn. Het heette Alles wat je altijd al wilde weten over riddermanieren, maar nooit durfde te vragen. De minstreel bladerde door de geelbruine bladzijden terwijl hij af en naar Muis keek. ‘Hm. Heer Simon Snaaks?’

			Muis schudde zijn hoofd. Hij wist niet goed wat Snaaks betekende, maar hij wist wel dat hij hier geen zin in had. Hij was nog steeds niet helemaal wakker en hij vroeg zich af of iemand het zou merken als hij zijn ogen nog even dicht zou doen. Waalwijn praatte steeds sneller, alsof ook hij wilde voorkomen dat Muis in slaap viel.

			‘Heer Egbert de Enorme? Heer Duco de Drinker? Heer Klaas de Kl–’

			‘Er is niks grappigs aan klein zijn!’ zei Muis boos vanonder zijn kap.

			‘Dat heb ik ook nooit gezegd, honnepon. Heer Klaas de Kleine is de beste ridder van de wereld, geen twijfel over mogelijk. Heer Gawein de Grillige, misschien? Heer Peregrine Pastinaak? Heer Julius Jokkebrok? Heer Ulises Uilskuiken?’

			‘Volgens mij verzin je maar wat.’

			‘Er is niks mis met dingen verzinnen, Bolleboef. De wereld zou niet zonder kunnen. Deze wereld in elk geval niet,’ zei Waalwijn, en hij klapte zijn boekje dicht. ‘Dus, het spijt  me dat ik het vraag, maar wie ben jij eigenlijk?’

			‘Ik ben...’ begon Muis, maar tot zijn verbazing viel Efel hem in de rede. En hij was blij toe, want het gekke was dat hij het zich niet kon herinneren. Hij wist dat hij iemand was, en dat hij ergens woonde, met andere mensen. Net was het allemaal nog zo vanzelfsprekend geweest, en nu...

			‘Het doet er niet toe wie hij is,’ zei Efel. ‘We moeten er eerst achter zien te komen wie die draak is.’

			‘Wie die draak is? Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’ Waalwijn glimlachte en pakte zijn luit.

			‘Had ik het maar niet gevraagd,’ zei het paard.

			En terwijl ze daar rond de put stonden en ze in de diepte het gebrul van de draak hoorden, zette Waalwijn zijn groezelige slof op de rand van de afbrokkelende muur en begon te zingen. Op hetzelfde moment fladderden er uit een bosje een paar vogels op, die geschrokken wegvlogen. De minstreel had een stem als een verroeste ketting die langs een orgelpijp met glasscherven schuurt, maar zelf hoorde hij dat kennelijk helemaal niet:

			Ik kan je moeiteloos bestoken

			Met verhalen over monsters en spoken

			Maar over deze draak

			Heb ik het niet vaak.

			Dus vertel ik je hier

			Over het allerengste dier

			Hij heeft groene schubben en een lange nek

			En als hij ademt, slaan de vlammen uit zijn bek...

			Muis wilde dat hij op een knop kon drukken om hem te laten ophouden, zoals bij die talentenshows op televisie. Hij wilde zo ontzettend graag gaan zitten en even slapen. Heer Waalwijn sprong om hem heen en ging vlak achter hem staan. En terwijl Muis zijn snor in zijn nek voelde kriebelen, fluisterde de minstreel het volgende couplet in zijn oor:

			Wie is de draak? Wie is de draak?

			Dat is de vraag die ik bij me draag

			Ik ken verhalen waar ik liever over zwijg

			Omdat ik er zelf kippenvel van krijg

			Over ridders wier bloed overvloedig vloeide

			Terwijl de draak hun speer nauwelijks voelde

			Het was vreemd. Het was een heel slecht lied, bijna net zo slecht als de liedjes van iemand die Muis ooit had gekend. Maar langzaam kreeg hij in de gaten wat het lied met hem deed: hij voelde zich bij lange na niet meer zo moe.

			Efel had haar ene oog dichtgedaan, alsof ze niet naar de minstreel hoefde te luisteren als ze hem niet zag. Muis keek om zich heen om te zien wat het schaap ervan vond, maar zij was nergens te bekennen. Waar was ze? En toen wist hij het. Onderweg, boven op heuvel, had hij heide zien groeien. Echt iets voor een schaap.

			Hij vroeg zich af of ze hen wel terug zou vinden, maar op dat moment ging Heer Waalwijn op één been voor hem zitten en begon weer te zingen, terwijl zijn knokige knie door het gat in zijn maillot naar buiten stak:

			Wat ik voor je zing is een ballade

			Zodat je je verslikt in je salade

			Ik zing over zwarte vleugels in de nacht

			En het gevaar dat op je wacht

			Wie is de draak? Wil je het weten, mijn kind?

			Ga snel terug voordat hij je vindt!

			De minstreel danste om hem heen. Zijn blik schoot heen en weer. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en stak één arm in de lucht. Het ene moment stond hij achter Efel, en dan kwam hij opeens achter de put vandaan gesprongen. De muziek ging steeds sneller, en Muis was bang dat het enge beest nu elk moment omhoog kon komen. Misschien zou de minstreel dan wel zijn mond houden. Dat wel.

			Wie is de draak? Hij is groot en groen

			En wat hij kan heb je nog nooit iemand zien doen.

			Wie is de draak? Hij is groot in z’n soort

			Dus als hij slaapt, zorg dan dat je hem niet stoort

			Wie is de draak? Kan het me wat schelen?

			Ik zal voor je zingen en voor je spelen.

			Hij is de schrik van het eerste uur

			Hopelijk ben je niet bang voor vuur

			Laat je niet door zijn gebrul verlammen

			En kijk uit voor zijn gifgele vlammen

			Hij is de koning van het kwaad

			En gemeen tot op de draad

			Aan zijn klauwen kan geen mens ooit wennen

			Dus, er zit maar één ding op: RENNEN!

			Heer Waalwijn hield op met huppelen en bond zijn luit op zijn rug. En toen raapte hij ook de rest van zijn spullen bij elkaar: een tinnen mok, een bord en een slonzige deken. Hij stopte ze in zijn knapzak en mompelde wat. Het zweet sijpelde onder zijn narrenkap vandaan en parelde op zijn voorhoofd.

			‘Is dat het?’ vroeg Muis, die het maar een raar einde van een lied vond. Hij rekte zich uit en gaapte. Hij was in elk geval niet moe meer – voorlopig.

			‘Dat zal het zijn, als je niet oppast,’ zei Waalwijn, en hij sprong op Efels rug. Vergeleken bij het glinsterende zadel met het gouddraad en de edelstenen zag hij er met zijn versleten harlekijnskleren nog armoediger uit.

			‘Hé!’ schreeuwde Muis. ‘Dat is míjn paard!’

			‘Wás,’ zei Waalwijn. ‘Het wás jouw paard.’ En hij wees naar het visitekaartje in Muis’ hand. Met zijn zwarte duimnagel tikte hij op de kleine lettertjes, helemaal onderaan. ‘Alle liederen, parodieën, versjes, deuntjes en grappen dienen ter plekke betaald te worden. Wij accepteren munten, goudstaven, zilverklompjes, kostbare edelstenen, drakenschatten en kaas.’

			‘Maar ik heb geen goud en zilver, en ook geen... kaas,’ zei Muis. Bij het woord ‘kaas’ kromp zijn maag samen, zo’n honger had hij, dus eigenlijk was hij er nu nog slechter aan toe dan net.

			‘Sorry, kiddo,’ zei Efel. ‘Ik wou dat ik het hier voor het zeggen had, maar helaas dat is niet zo. Dus blijf zitten waar je zit, kleed je warm aan, doe een schietgebedje, en denk eraan: niet achteromkijken en niet in slaap vallen.’

			Voordat Muis de kans had om te vragen wie het hier dan wel voor het zeggen had, riep Heer Waalwijn: ‘Hallali!’, en met zijn gekleurde muilen gaf hij Efel de sporen, en het paard galoppeerde over de open plek en verdween uit het zicht. Muis keek hen na en vroeg zich af of ze de kant van het kasteel waren op gegaan. Waarom was Ber nou bij een of andere struik blijven staan? Waarom was ze niet met hem meegekomen? Opeens bedacht Muis hoe fijn het zou zijn om nu een ‘bèh’ te horen, op een ze-komen-wel-terug-maak-je-maar-geen-zorgen-toon. Als er maar iemand was. Iemand die hem gezelschap kon houden. Want hij was helemaal alleen. Er was geen schaap. Er was niemand.

			Zonder schaap, minstreel of paard zou je verwachten dat het op de open plek in het bos weer stil zou zijn. Maar dat was het niet. Het was allesbehalve stil. Uit de Put des Onheils kwam een krassend geluid. Krassend en krabbend, kreunend en grommend, alsof iemand zich langs de wand omhoog probeerde te trekken. De muur trilde en uit de schacht stegen gruis- en stofwolken op.

			Muis wist niet wat hij moest doen. Hij was alleen, in een vreemd, geheimzinnig land, waar hij amper iets van begreep, en er was een monster – zeer waarschijnlijk een draak – dat aan het geluid te horen de afmetingen van een hogesnelheidstrein had en uit een put omhoog kwam kruipen.

			Muis deed het enige wat je in zo’n geval kon doen: hij legde zijn hand op zijn zwaard.
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			Wat hij vervolgens moest doen, wist Muis eigenlijk niet. In films had hij zwaarden gezien en met Junior Joust had hij er een gebruikt, maar hoe hield je nou in het echt een zwaard vast?

			De grond trilde onder zijn voeten. En zelf trilde hij ook een beetje, alsof het monster onder hem als een gongspeler met een hamer op de wanden van de schacht sloeg. In de stenen van de put verschenen ragfijne scheurtjes en van boven brokkelden stukken steen af.

			Het drong tot Muis door dat hij er dit keer helemaal alleen voor stond. Hij kreunde. Het betekende dat hij een plan moest maken. Hij moest bedenken voor welke keuzes hij zou komen te staan en wat de gevolgen van die keuzes zouden zijn, en van dat soort dingen kreeg hij altijd hoofdpijn. Maar... er was helemaal geen tijd om een plan te maken. Hij trok het zwaard uit zijn riem en probeerde ermee om zich heen te zwaaien, zoals hij ook met het lichtzwaard deed als hij zijn kamer weer eens moest verdedigen tegen een piratenaanval van Roos.

			Roos. Die naam was zomaar in hem opgekomen. Maar wie was Roos? En waar was ze? Niet hier in elk geval.

			Ondertussen zag Muis het monster nog steeds niet, maar hij hoorde het wel. Het bracht een lang, laag gebrul voort dat uit het hart van de aarde zelf leek te komen, een zwaar geluid dat elke nekhaar van Muis aan het trillen bracht. Dit was absurd. Er kwam een echte draak aan. Dat verzon je toch niet? Hij hield zijn zwaard nog steviger vast – en liet het toen weer zakken. Omdat hij het niet geloofde.

			Er was een gedachte door hem heen geschoten – als een flits, alsof de vuurspuwende draak al voor hem stond.

			Je kon dit niet verzinnen. Maar misschien deed hij dat wel. Dit was zijn verhaal – dat had Efel zelf gezegd. Maar als hij verzon dat er een draak naar hem toe kwam, zou hij dan ook een manier kunnen verzinnen om hem te verslaan?

			En plotseling bedacht hij dat hij zijn zwaard een naam moest geven. Misschien was het een beetje raar om een levenloos ding een naam te geven, maar hij had zoiets een keer in een boek gelezen, of misschien was het een film geweest? Het deed er niet toe – het was in elk geval een of ander verhaal geweest. Hij dacht heel diep na, maar hij kon niets bedenken dat geschikt was als naam voor een zwaard.

			Er kwam wel iets in hem op: ‘Keith.’

			Keith? Hij wist zeker dat er nog nooit iemand een draak had gedood met een zwaard dat Keith heette.

			Simon Sabel? Daniel Degen? Leon Lemmet? Hij aarzelde. Wat was het moeilijk om een naam voor een zwaard te bedenken. Maar toen herinnerde hij zich iets... Hij had naar muziek geluisterd, samen met iemand. Hij herinnerde zich een woord: Cherami. Dat klonk goed.

			Muis noemde zijn lichtzwaard Cherami.

			Wacht even. Dit was helemaal geen lichtzwaard. Dit was een echt zwaard. Een oud toverzwaard, dat Cherami de Drakendoder heette. Dat klonk nog beter. Dat klonk precies dertig seconden beter. Tot de grond weer begon te beven en de muur om de put doormidden brak.

			In één keer. Een dikke stenen muur, dwars doormidden, alsof er een bom was ontploft of er ergens een aardbeving had plaatsgevonden. De grond trilde, net als Muis. Hij deed een stap naar achteren en hij kneep zo hard in het heft van Cherami dat hij bang was dat zijn knokkels zouden breken. Bij de gedachte aan het wezen dat uit de krochten van de aarde omhoogkwam, trok zijn gezicht wit weg.

			En in het echt was het beest nog groter en dreigender dan Muis ooit had kunnen bedenken.

			En het was ook geen draak.

			Wat er over de brokstukken van de put kroop – op twee enorme kippenpoten, met een lichaam dat minstens zes meter lang was, een te grote romp en de scherpste tanden ooit – was een dinosaurus.

			Een dinosaurus, in een land van gepantserde paarden en minstrelen... Dat sloeg echt nergens op.

			Het was een Tyrannosaurus rex, om precies te zijn, en hij was bedekt met zwarte schubben en had een smalle, lichtgekleurde buik. Zijn kop had de afmetingen van een kleine auto en zijn smalle, geeloranje ogen flikkerden als defecte verkeerslichten. Met een kille blik keek hij Muis aan, terwijl hij met zijn roze tong zijn bek aflikte. Zijn lange, geschakeerde staart, die mechanisch heen en weer ging, zwiepte in één keer alle stenen van de put opzij.

			Muis kende maar één dinosaurus met zo’n geschakeerde staart.

			‘Dat kan niet,’ zei Muis. ‘Trex?’

			Trex hield op met stampen en zwiepen. Hij zwaaide zijn enorme kop in de richting van de jongen en snoof. Uit de spleten van zijn neus kwamen twee stoomwolken. De dinosaurus opende zijn immense bek en brulde. Muis’ ogen werden in hun kassen gedrukt en zijn haar woei naar achteren. Slierten slijm bungelde heen en weer tussen de afgrijselijke kaken en er verspreidde zich een rotte stank van bedorven vlees.

			Stampend kwam Trex over de open plek op Muis af gerend. Muis kon zich niet omdraaien, of teruggaan waar hij vandaan was gekomen, vanwege... dat ene, waar hij niet naar mocht kijken. Wat of wie het ook was, op de een of andere manier wist hij dat het enger moest zijn dan een T. rex.

			Veel enger.

			‘Trex! Ik ben het! Ga weg!’ schreeuwde hij, maar zijn stem kwam bijna niet boven het gebrul en gestamp uit. De driehoekige stekels op de rug van het monster stonden rechtovereind en met zijn kolossale lijf hield hij al het licht tegen. In zijn schaduw maakte Muis zich zo klein mogelijk, maar hij bleef Trex aankijken, alsof hij gehypnotiseerd werd door de lichtgevende ogen, die gloeiden alsof ze in brand stonden. Van dichtbij kon hij zien dat zijn grote tanden onder het zand en bloed zaten, en dat ze scherp waren als speren.

			Muis slikte. Als je eenmaal zulke tanden van dichtbij had gezien, bedacht hij, dan was dat waarschijnlijk tegelijk het laatste wat je ooit te zien zou krijgen. Snel stelde hij vast dat hij drie opties had:

			1) In de put springen.

			2) Opgegeten worden door een uitvergroot exemplaar van zijn eigen speelgoedbeest.

			3) Zich achter de brokstukken van de put verstoppen.

			Maar 1) of 3) sloot 2) nog niet uit.

			Dit ging helemaal de verkeerde kant op.

			‘Ik kan dit niet,’ jammerde hij, terwijl hij zijn best deed om Cherami goed vast te houden. Hij had de hoop gehad dat zijn zwaard een drakendoder was, maar hij had geen idee of het ook een dinosaurusdoder was. ‘Ik kan dit niet, mam, Roos, Esmée. Het spijt me. Het spijt...’

			Hun namen waren door zijn hoofd geschoten. Hij huilde en riep om zijn moeder, zijn zusjes en om zijn grote speelgoedpaard, dat net was gestolen door een minstreel.

			De T. rex richtte zich op voor een laatste oorverdovende brul, boog naar voren en stak zijn neus in de lucht. Muis hield zijn adem in en bleef zo stil mogelijk staan. Dat had in Jurassic Park toch ook gewerkt? De dinosaurus snoof spottend, en met een schok herinnerde Muis zich dat ze samen naar die film hadden gekeken.

			Hij had met Trex voor de televisie zitten spelen. ‘Zie je dat, Trex?’ had hij gezegd. ‘Als je mij ooit probeert op te eten, dan hou ik me gewoon heel stil, want je kunt helemaal niet goed zien. Jij kunt alleen bewegingen waarnemen.’

			Muis kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij dat toen gezegd had, want hij zag dat Trex zijn kop schuin hield en zijn prooi inspecteerde.

			En toen gingen zijn kaken plotseling heel snel van elkaar en weer op elkaar, en werd het donker om Muis heen.
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			‘Alles in orde, eerste stuurman?’ vroeg kapitein Roos O’Ceintuur. Haar stem klonk iets minder zwak.

			Als antwoord kwam er een piepje.

			De piratenkoningin wilde zich nu helemaal zo snel mogelijk uit het touwwerk bevrijden. Ze worstelde en wurmde, en trok het touw zo hard als ze kon langs de sabel heen en weer. Ze wilde schreeuwen en huilen; ze wilde dat iemand haar kwam helpen.

			Maar ze wist maar al te goed dat je er soms helemaal alleen voor stond. Dat gold ook voor piratenkoninginnen, fluisterde een stem uit het verleden in haar oor. Roos had het vooral geleerd nadat haar vader vertrokken was, en als oudste kind was zij de eerste geweest die dat had moeten leren. Het was niet eerlijk, maar kijk: ze kreeg het voor elkaar! De veiligheidsgordel schoot los.

			Roos plofte neer op het plafond van de auto. Een deel voelde nog zacht, comfortabel en glad aan, als het zeil van een schip. Maar er zaten ook gaten en scheuren in, waar ijzige stukken steen doorheen staken. Op de tast kroop ze tussen de verwrongen stukken metaal van het autowrak door, tot ze een warme bult voelde.

			‘Zie je wel, eerste stuurman,’ zei ze, terwijl ze de gordel van haar zusje losklikte en haar zo voorzichtig mogelijk liet zakken. ‘Je grote zus – de piratenkoningin – is eindelijk vrij, en vanaf nu is dit ons schip.’

			‘Choca?’ zei Esmée stralend.

			‘Ja,’ fluisterde Roos. ‘Chocola. Zoveel als je maar wilt: bergen, fabrieken vol chocola, als je maar een goed bemanningslid bent en de moed niet opgeeft. Er zal genoeg chocola zijn voor iedereen en alles zal goed komen.’

			Maar: hoe dan? Ze zaten in een auto die op zijn kop lag, ze waren in niemandsland, het sneeuwde en het was ijskoud. Hun piratenmoeder bloedde en reageerde niet op vragen. Niemand wist dat ze hier waren. Het was kerstavond, en zij zouden alle heerlijke dingen van kerst moeten missen.

			Ook piraten vonden het namelijk leuk om voordat ze naar bed gingen alles klaar te maken voor de komst van de Kerstman: ook zij hingen hun sokken op (aan het eind van hun hangmat), en ook zij konden niet wachten tot het ochtend werd...

			O, als ze aan al die dingen dacht, dan voelde Roos zich nog tienduizend keer slechter. Elk jaar haalde ze een grap uit met Muis: ze verstopte zijn sok, en elk jaar trapte hij er weer in. Maar nu wilde ze er niet eens aan denken.

			‘Zal ik je de rest van het verhaal vertellen, Esmée?’ vroeg Roos, terwijl ze voorzichtig de verwondingen van haar zusje inspecteerde. ‘Het is heel spannend. En dat is goed, want we moeten wel wakker blijven, hè?’

			‘Choca,’ zei haar eerste stuurman knikkend, terwijl ze in haar ogen wreef.

			‘De man van Gráinne heette Hugh. Ze werd verliefd op hem toen ze hem uit een scheepswrak redde. Hij ging graag met pijl-en-boog jagen. Maar op een dag werd hij in het bos door vijanden van Gráinne vermoord.

			De piratenkoningin was zo verdrietig en boos dat ze haar vijanden achtervolgde, helemaal tot aan een afgelegen eiland, waar ze op pelgrimstocht naartoe waren gegaan – een pelgrimstocht is een reis die expres heel lang en moeilijk is.

			Toen Gráinne hen had gevonden, weigerden ze haar hun excuses aan te bieden, en dus stak ze hun boten in brand en vermoordde hen allemaal met haar zwaard. En omdat al haar vijanden dood waren, voer ze met haar schip langs de kust naar hun kasteel, dat ze veroverde, en daar leefde ze nog lang en gelukkig.’

			Eerste stuurman Esmée had haar adem niet ingehouden, en ze riep ook geen ‘o’, zoals de kinderen op school toen Roos het spannende verhaal tijdens de weeksluiting had verteld. Esmée was heel stil en rustig. Misschien, dacht Roos, had ik er wat chocoladefeiten in moeten verwerken. Ze had voor een verhaal uit Gráinnes leven kunnen kiezen waarin minder doden vielen, eentje waarin mensen niet werden vermoord, maar naar de gevangenis gingen, of gewoon een parkeerboete kregen of zoiets. Maar er waren niet veel van dat soort verhalen. En dit was echt gebeurd. Ze had het zelf op internet gelezen.

			Ze trok haar zusje een beetje dichter tegen zich aan en was blij dat zij zo warm was. Ze waren geen van beiden in staat om een aanval op een rivaliserende piratenclan uit te voeren, en toch moesten ze net zo dapper en onbevreesd zijn als alle mannen en vrouwen die onder de zwarte vlag hadden gevaren.

			‘Luister goed naar me, eerste stuurman Esmée,’ zei Roos.

			‘Choca,’ zei eerste stuurman Esmée.

			‘Zul je een dappere, sterke piratenprinses zijn?’

			‘Choca,’ herhaalde Esmée zachtjes.

			‘Want we gaan het redden, hoor, dat beloof ik. We gaan het redden, toch?’

			Eerste stuurman Esmée gaf geen antwoord. Ze kroop nog dichter tegen haar koningin aan, en op zoek naar warmte hielden de twee piraten elkaar stevig vast, terwijl ze door de autoramen naar de sneeuwvlokken keken, die overal om hen heen naar beneden dwarrelden.
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			In een wolk van blaadjes en geblaat sprong er opeens een schaap uit de bosjes. Het rende recht op de brokstukken van de put af en haar horens stootten met een bonk tegen het steen. De dinosaurus, die er niet op had gerekend dat hij tijdens zijn maaltijd gestoord zou worden, keek op.

			Ber trok haar horens tussen de stenen vandaan. ‘Bèèh!’ riep ze, terwijl ze eigenlijk wilde zeggen: ‘Wat ben ik blij om je te zien!’

			Muis was ook blij om haar te zien. Hij wilde naar haar lachen, maar dat kon niet vanwege die dinosaurus die op het punt stond hem op te eten. En hij zag bovendien dat Ber, die niet voor niets een schaap was, nog niet doorhad dat er een monster boven hen uittorende.

			Muis gaf een klein knikje in de richting van de dinosaurus, waarmee hij tegen het schaap wilde zeggen: ‘Kijk boven me. Je weet wel, naar die ENORME GESTOORDE DINOSAURUS.’

			Ber knikte enthousiast terug en zei: ‘Bèh? Bèh!’, wat zoiets moest betekenen als: ‘Dit is een leuk spel’, en ondertussen speurde ze de omgeving af op zoek naar iets eetbaars.

			Muis schudde zijn hoofd en zwaaide met zijn zwaard. Hij moest het haar op de een of andere manier duidelijk zien te maken. ‘Grrrrah!’ riep hij. ‘GRRRRAH!’

			‘Bèh?’ zei Ber, toen ze eindelijk opkeek.

			‘GRRRRAAH!’ brulde Trex.

			‘BÈH!’ zei Ber, omdat ze niks anders zeggen kon.

			Muis sloot zijn ogen en wachtte op het onvermijdelijke. Nu was het afgelopen, dat kon niet anders. Nu was alles voorbij.

			Hij wachtte nog iets langer.

			Maar er gebeurde niks.

			En langzaam drong het tot hem door dat hij geen rekening had gehouden met twee dingen, die nu behoorlijk belangrijk bleken te zijn.

			1) Als schaap uit een ver, mystiek land had Ber waarschijnlijk nog nooit een enorme speelgoeddinosaurus van plastic gezien. Misschien vond zij hem wel op een uit de kluiten gewassen kip lijken.

			2) Voor Trex gold waarschijnlijk hetzelfde: als wonderbaarlijk groot geworden robotachtig speelgoedbeest had hij waarschijnlijk nog nooit een schaap gezien. Misschien dacht hij wel dat ze kon vuurspuwen.

			En dus ging hun gesprek ongeveer als volgt:

			‘Grom?’ zei Trex, maar nu iets minder hard.

			‘Bèèh!’ zei Ber, maar minder zelfverzekerd dan daarvoor.

			Muis durfde zijn ogen open te doen. Hij was nog niet opgegeten. Dat was een goed teken. En toen hij zijn ogen open had, gebeurde er iets waanzinnigs. Vlak voor hem veranderde de gemuteerde speelgoeddinosaurus van vorm. Zijn kop had niet meer de afmetingen van een auto, hij was nog maar een meter of vijf lang en zijn staart kwam niet meer tot aan de bomen. Het monster kromp waar hij bij stond.

			‘Bèh’ zei Ber, alsof zij het ook heel raar vond. Ze liep op de krimpende dinosaurus af.

			‘Grom!’ zei Trex geschrokken. Hij slikte en keek naar zijn tenen en poten, en toen achterom, naar zijn staart.

			Muis stak Cherami terug in de schede. Hij was al niet meer zo heel erg bang. Hoe kleiner Trex werd, hoe minder angstaanjagend hij eruitzag.

			Trex gromde van woede. Hij vond het duidelijk niet leuk dat hij kromp. Hij stak zijn kop in de lucht en met fonkelende ogen begon hij te briesen.

			Muis schrok toch wel van zijn enorme kaken en deed snel een stap naar achteren.

			En op dat moment begon Trex weer te groeien.

			Maar Ber was kennelijk niet bang. Ze keek alsof ze zin had om met de dinosaurus te spelen; ze liet haar kop zakken en maakte een paar bokkensprongen zijn kant op, en zodra ze dichterbij kwam, werd hij weer kleiner. Muis begreep er niks van. Werd de dinosaurus nou klein of gigagroot? Nam het beest maar een besluit. Maar langzaam, terwijl het schaap naar voren ging en de dinosaurus kromp, en het schaap achteruitliep en de dinosaurus weer opzwol, drong het tot Muis door wat er gebeurde.

			‘Ik snap het al,’ zei hij, en hij deed een stap naar achteren. ‘Het is een spel. Als ik wegren, of mijn zwaard laat vallen, of me voor je verstop, dan word jij groter, toch?’

			Trex trok met zijn klauwen een brok aarde los. De modder viel boven op Ber, maar Muis nam aan dat het ja betekende.

			‘En als ik naar voren ren om met je te spelen...?’

			De dinosaurus bleef doodstil staan. Muis beet op zijn lip, hield zijn adem in en deed een stap zijn kant op, terwijl hij Cherami weer stevig vastpakte. Trex begon opnieuw te krimpen, tot hij niet veel groter was dan een grote man.

			‘Zie je wel! Je kunt me niet verslaan, Trex – je weet toch dat ik met gamen de beste van mijn klas ben? Vooral op de PS4.’

			De dinosaurus keek een beetje verdrietig, alsof iemand net zijn ballon kapot had geprikt waarmee hij had willen spelen.

			Muis begon de regels van dit spel te begrijpen. Alles had met je eigen gedachten te maken, bedacht hij. Als je iets heel graag wilde – een paard bijvoorbeeld, of een schaap dat naar je toe kwam rennen om je te redden –, dan gebeurde dat. En als je deed alsof je niet bang was, dan werkte het ook: dan gebeurde er niks engs.

			Trex had geluk dat hij nog steeds Muis’ op-een-na-leukste speelgoedbeest was, ook al had hij net geprobeerd om hem op te eten. Het laatste wat Muis wilde doen was hem helemaal laten verdwijnen. Dus door naar voren te lopen, met Cherami in de aanslag, en weer te blijven staan en hem angstig aan te kijken, lukte het Muis om Trex precies de goede afmetingen te geven. Als hij goed oplette, en niet meer of minder bang keek dan hij nu deed, zou de dinosaurus blijven zoals hij nu was, hoopte Muis. Ber deed haar best om te helpen door in steeds kleinere cirkels om hen heen te rennen.

			‘Het juiste formaat’ betekende: niet terug naar speelgoedformaat (dat was saai, wie wilde dat nou?) en het was zeker ook niet het formaat van de levensgrote dreigende T. rex. Het was iets daartussenin, ongeveer het formaat van een paard. Sterker nog: eigenlijk was het precies het formaat van het paard dat net gestolen was door een listige minstreel.

			‘Goed zo, jongen,’ zei Muis tegen Trex. De dinosaurus keek hem echter ontzettend achterdochtig aan en dus kietelde Muis hem onder zijn kin. De Tyrannosaurus deed zijn ogen dicht en het leek wel of hij begon te spinnen. Muis had nog nooit van een spinnende dinosaurus gehoord, maar hij was blij dat deze het deed. Hij sprong op zijn rug. Het was moeilijker dan op een paard, maar als je je evenwicht goed bewaarde, lukte het om te blijven zitten. Hij aaide Trex over de schubben op zijn schedel, waarop de dinosaurus op zijn grote kippenpoten rondjes over de open plek begon te draven.

			‘Harder, Trex!’ zei Muis, terwijl hij hem goed bij zijn nek vasthield.

			‘Prrrt! Prrrrt!’ snorde Trex. Hij ging zonder moeite harder en stampte enthousiast de wilde bloemen en bessenstruiken plat. Ze renden het ene rondje na het andere; Trex’ staart zwiepte vrolijke wolken sleutelbloemen en grasklokjes de lucht in. Ber huppelde achter hen aan en mekkerde van blijdschap toen al die mooie kleuren over haar heen dwarrelden. De zon stond hoog aan de lucht en iedereen lachte, van de jongen tot de dinosaurus. Ze speelden, de vogels zaten weer op hun takken te zingen en Muis had het ontzettend naar zijn zin.

			En toen schoof er een wolk voor de zon, dat zou je altijd zien – een lange, grijze wolk, waardoor het opeens donker en koud en akelig werd. Weer voelde Muis de kou van achteren langs zijn rug kruipen. Ze probeerde bezit te nemen van zijn vingers en voeten. Hij begon te beven en te trillen. Trex bleef stilstaan en keek hem met zijn robot-ogen bezorgd aan.

			‘Was tat?’ vroeg hij. (Alhoewel Muis op school bijna altijd had zitten dromen, had hij genoeg geleerd om te beseffen dat magische robotdinosaurussen waarschijnlijk niet goed waren in taal.) Ber hield op met blaten en zocht beschutting bij de andere twee, want de gemene wind woei nu over de hele open plek in het bos.

			Muis hield op met spelen en luisterde. Hij hoorde het gesnor van de robot onder hem, het tandengeklapper van het schaap en het kloppen van zijn eigen hart, maar hij hoorde ook gekletter, gesis en gesmak.

			Het ding uit het Betoverde Woud kwam eraan.

			Het haalde hen in.
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			Muis kwam er al snel achter dat dinosaurusrijden iets anders was dan paardrijden. Paarden waren eraan gewend dat er iemand op hun rug zat, en over het algemeen luisterden ze naar je en volgden ze een pad of een spoor. Trex stormde gewoon rechtdoor, en hij rende struikelend en schommelend dwars door varens en doornstruiken heen, die aan Muis’ maillot bleven haken. En dat Ber steeds in de weg liep, doordat ze opgewonden zigzaggend voor hen uit probeerde te rennen, was ook niet echt handig.

			Geen van tweeën schonk aandacht aan de instructies die Muis gaf. Hij deed heel erg zijn best zich te herinneren waar de volgende wegwijzer was. In het Betoverde Woud was er een, en er was er een bij de put, en daarna...

			Een of ander gebouw, dat wist hij zeker. Waarschijnlijk niet het kasteel zelf, al hoopte hij steeds dat hij na een heuvel vlaggen en kantelen zou zien. Muis tuurde om zich heen of hij ergens iets zag wat op een gebouw leek, maar het was niet makkelijk als je dinosaurus alle kanten op stormde.

			Uiteindelijk kon hij niet meer. Het ruiterpad dat ze gevolgd hadden was nergens meer te zien en zelfs het schaap was uitgeput van haar geknabbel aan varens en kunnen-we-even-stoppen-gemekker. Maar waar Muis zich meer zorgen om maakte was dat hij, nu hij moe werd, Trex weer groter voelde worden.

			‘Oké,’ zei hij, en hij gaf hem een tikje met zijn zwaard. ‘Laten we even uitrusten.’

			‘Krrrk!’ zei de robotdinosaurus, en op hetzelfde moment gooide hij Muis van zijn rug, die ondersteboven in een grote prikkende bessenstruik belandde.

			Het was de grootste bessenstruik van drie struiken die in een groepje bij elkaar stonden. Of eigenlijk was het nu nog de laatste van de drie. Ber had ze al ontdekt voordat zij er waren en ze had er al twee opgegeten, zodat er alleen nog twee zielige stompjes stonden. Trex klapte in zijn rare vogelpoten en riep: ‘Choera! Choera!’

			Maar Muis lette niet op hem of het schaap. Waar waren Efel en de minstreel gebleven? Zo ver konden ze toch niet zijn? Ze zouden hem toch niet echt alleen achterlaten? Efel toch niet? Hij had Efel altijd overal mee naartoe genomen, dus dat zou echt heel gemeen zijn.

			Er stond geen zuchtje wind. Voor de bessenstruiken, waar zijn vrienden nog steeds aan stonden te knagen, liep het gras schuin af naar een kabbelend beekje dat traag zijn weg zocht onder een paar overhangende takken door.

			‘Hallo?’ riep hij. Hij vroeg zich af of hij door aan Efel te denken ervoor kon zorgen dat ze weer tevoorschijn kwam. Maar hij zag niets: geen paard, geen ruiter en ook niets wat op een kasteel leek. Maar boven het kabbelende water en het onophoudelijke geknaag van het schaap en de dinosaurus uit hoorde hij nog iets rommelen.

			Het was niet het kletterende ding achter hem, of de dinosaurus. En het was ook geen onweer.

			Het was zijn maag.

			Hiervoor was hij moe geweest, maar nu had hij vooral honger. Razende honger.

			Hij keek naar Bar en Trex, die zich vol stonden te vreten, en kwam op een idee. Hij zocht tussen de miezerige planten bij zijn voeten en zag een hoopje vruchten liggen, die van de struiken gevallen moesten zijn. Voordat Ber ze kon pikken, raapte hij snel een handje op en stopte het in zijn mond.

			Het smaakte heel raar, naar kerstcake en naar sneeuw. Maar wat maakte het uit? Op dit moment was het precies waar hij behoefte aan had.

			Hij vergaf het Ber bijna dat ze de struiken had opgegeten – en ze was een schaap: je kon het haar moeilijk kwalijk nemen. Hij wreef een paar bessen schoon en wilde er net nog een nemen, toen hij iets hoorde, verderop, onder aan de beek.

			Terwijl hij naar de anderen gebaarde dat ze stil moesten zijn, liep hij de helling af en tuurde tussen de overhangende takken door. En daar, op het gras van de rivieroever, zat Heer Waalwijn, druk in gesprek met Efel. De minstreel zag er nog slonziger uit dan bij hun eerste ontmoeting, en behalve schrammen, sneeën en beurse plekken had hij nu ook een blauw oog.

			‘Wauw!’ zei Muis, die vlak bij hen uit de bosjes stapte. ‘Wat is er met jou gebeurd? Heb je gevochten? Was het een duel?’

			Heer Waalwijn schudde zijn hoofd en keek de andere kant op. Zijn blik was schaapachtiger dan Ber ooit had gekeken, en dat wilde wat zeggen. Geen van tweeën leek verbaasd te zijn om hem te zien.

			‘Hij heeft te veel liederen gezongen,’ zei Efel. ‘Er was sprake van een kleine tombade.’

			‘Tombade? Serenade, bedoel je?’

			‘Nee,’ zei Efel, ‘tombade.’ Ze stampte met haar hoeven en Waalwijn sprong geschrokken opzij.

			‘Dat doet ze nou de hele tijd,’ zei Waalwijn, met zijn luit tegen zijn borst geklemd. Hij tokkelde op de snaren en met zijn hoge schrille stem begon hij te zingen:

			Je kunt een paard naar het water leiden

			Maar d’r laten drinken kun je niet

			Dan bokt ze de boel bij elkaar

			Zoals je zelf wel ziet

			‘Genoeg, minstreel!’ Efel zwiepte met haar staart, en Waalwijn liet zijn instrument bijna op zijn tenen vallen. Het paard keek naar de rivier achter hen. ‘Ik heb je van m’n rug gegooid, maar ik kan me ook nog boven op je laten vallen.’ Toen wendde ze zich tot Muis: ‘Ik had niet gedacht jou weer tegen te zullen komen. Wat brengt je naar dit deel van de stad? Iets in je ogen zegt me dat je hier niet bent om van het uitzicht te genieten.’

			‘Nee. Ik ben hier... voor jou,’ was het enige wat Muis kon bedenken, al wist hij dat het niet helemaal waar was.

			‘Dat zeg je vast tegen alle knappe paarden,’ zei Efel.

			Muis wist niet wat hij daarop moest zeggen en sloeg zijn ogen neer.

			‘Nou, klim je nog op mijn rug of blijf je daar de hele dag staan? Je ziet eruit als een vergeten vaatdoek.’

			‘Sorry, maar dat gaat dus niet door, honnepon. Dankjewel en tot ziens maar weer,’ zei Waalwijn, en hij ging voor Efel staan. Muis zag dat een luit, als je die op een bepaalde manier vasthield, zomaar in een gevaarlijk wapen kon veranderen. ‘Je hebt dan misschien geen waardering voor mijn kunsten, maar volgens de wetten van dit land heb je je wel te houden aan mijn betalingsvoorwaarden. Ik eis een vergoeding voor mijn drakenlied.’

			Muis glimlachte. Want het voordeel van urenlang dinosaurus rijden, in achttien verschillende richtingen, door bessenstruiken en stekelbosjes, was dat je genoeg tijd kreeg om na te denken. ‘Je had toch gezegd dat je drakenschatten accepteerde?’

			‘Munten, goudstaven, zilverklompjes, kostbare edelstenen, drakenschatten en...’

			‘Wat denk je van een echte draak?’

			Waalwijn grijnsde. ‘Erg grappig, honnepon. Maar we accepteren geen grappen. Alleen harde valuta, ben ik bang.’ Hij lachte gemeen. ‘Zolang je je schulden niet hebt afbetaald, rijd ik op het paard en moet jij lopen.’

			‘Maar zou je een draak wel accepteren?’

			Waalwijn keek hem door zijn wimpers aan. Ja, mijn kleine Heer. Maar het moet een draak zijn – een hele draak. Geen drakentand, drakenkruid, drakenwortel, of een draak in een verlucht handschrift.’

			‘Wat is een verlucht handschrift?’ vroeg Muis fronsend.

			‘Monniken, plaatjes, duurt een eeuwigheid, maar doet het goed in het museum,’ snauwde Waalwijn. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

			‘Een echte draak,’ beloofde Muis, en hij stak zijn hand uit.

			‘Oké dan,’ zei de minstreel honend. ‘Een echte draak.’ Hij pakte Muis’ hand vast alsof het een grote naaktslak was en schudde hem slapjes. Efel sloeg hen met een wezenloze blik gade. Als ze al wist wat Muis van plan was, dan was dat niet van haar ene oog af te lezen.

			Muis stak twee vingers in zijn mond en floot.

			Op zijn teken doemde de grote robotdinosaurus op. Hij torende hoog boven de bomen en de kerstcake-struiken uit, waarachter hij heel, heel even had liggen slapen.

			‘D-dat is geen draak,’ stamelde de minstreel, die terugdeinsde voor de enorme schaduw van het monster. Als reactie daarop boog Trex naar voren, deed zijn afschrikwekkende bek open en brulde zo ontzettend hard dat de punten van Waalwijns slappe narrenkap als windvanen in de lucht heen en weer deinden, en de minstreel bijna opsteeg.

			‘Goed. Ja. Het is een draak. Ik geloof je. Wil je dan nu zorgen dat hij daarmee ophoudt?’ zei hij, terwijl hij zich zo klein mogelijk maakte. Trex snoof Waalwijns geur van angst op die zijn kant op dreef, en hij begon te groeien.

			‘Lief zijn, Trex,’ zei Muis, en hij prikte zachtjes met Cherami in de zij van het robotmonster. Trex hield op met groeien.

			‘Hallorgh,’ zei hij tegen de minstreel, die dezelfde kleur had gekregen als de vale winterhemel. Trex stak zijn grote reptielenpoot naar voren om hem de hand te schudden.

			‘Insgelijks, neem ik aan,’ zei Waalwijn, die beiden een boze blik toewierp. Hij probeerde op de rug van de dinosaurus te klimmen, maar gleed langs de andere kant weer naar beneden en landde met zijn gezicht in een plas. Hij veegde de modder van zich af en probeerde het vanaf de andere kant, maar deze keer gleed hij langs Trex’ staart naar beneden. Hij probeerde het nog een keer en zijn luit en riem raakten verstrikt achter Trex’ poot, maar toen hij die had losgemaakt klauterde hij er eindelijk op.

			‘Haha!’ zei hij, maar op dat moment woei zijn kap van zijn hoofd en viel in de modder.

			Iedereen lachte om hem, ook Ber, die eindelijk uitgegeten was en wel zin had om een beetje lol te trappen. Muis klapte dubbel van het lachen, maar het handvat van zijn zwaard drukte in zijn buik. Bers ‘bèh-bèh-bèh’ klonk verdacht veel als: ha-ha-ha. Zelfs Efel hinnikte van plezier en Trex maakte een geluid achter in zijn keel, dat klonk als: Hierch! Hierch. (Muis tintelde van plezier. Hij mocht dan klein zijn, hij had mooi wel een dinosaurus aan het lachen gekregen, en wie van zijn klas kon dat nou zeggen?)

			‘Als jullie niet ophouden met lachen, dan... dan... zing ik een lied!’ dreigde Waalwijn, die knalrood was geworden.

			Daar moest Muis nog harder om lachen. Eindelijk begon hij dit verhaal leuk te vinden, zoals het hoorde – deze gekke, onbekende wereld met spelletjes, bessen die vreemd smaakten en dieren die helemaal niet bij elkaar pasten.

			De wind stak weer op, maar nu hield Waalwijn zijn narrenkap goed vast, en de belletjes rinkelden in de lucht. Het werd kouder, de wind raasde langs hen heen en de dag leek ten einde te lopen. De wind bracht echter niet alleen schemering mee, en een ijzige kou die Muis langs zijn rug voelde gaan, maar ook een geluid. Het was het sissende, kletterende en smakkende geluid dat hen tijdens hun zoektocht naar het kasteel steeds had achtervolgd.

			‘Ik ben bang dat dat gekletter maar één ding kan betekenen,’ zei Efel.

			‘Dat hoef je niet steeds te zeggen,’ zei Muis. ‘Ik ben wel klein, maar niet doof. Hij klom op haar rug. ‘Ik weet wat het betekent: we moeten zo snel mogelijk het kasteel vinden. En ik denk dat ik weet wat we moeten doen.’

			‘Nou, gefeliciteerd,’ zei Efel. ‘Zodra ik hier in de donkere middeleeuwen weer bereik heb, zal ik je Wikipedia-pagina updaten. Maar misschien kun je me eerst vertellen waar we heen moeten?’

			Even daarvoor zou Muis nog gestameld en gestotterd hebben. Maar nu had hij een draak getemd en was hij een sluwe minstreel te slim af geweest. Misschien kwam het door de kerstvruchten, maar zijn hoofd gonsde van opwinding, zijn bloed tintelde en hij had het zo koud dat hij het er bijna warm van kreeg.

			‘Ik weet het niet precies,’ zei hij, ‘maar ik weet dat we de wegwijzers moeten volgen, de gestapelde stenen, die leiden naar het kasteel. Ik denk dat de volgende bij een gebouw staat.’

			Efel staarde hem aan. ‘En?’

			‘En volgens mij... moeten we die kant op,’ zei hij, en hij wees in de verte, waar de kronkelige beek onder een moerassig rietlandschap verdween.

			‘Je dénkt... dat we die kant op moeten? Ik zal je één carrièretip geven, kleine ridder: als je over vijftien jaar een personeelsadvertentie ziet voor luchtverkeersleider, solliciteer dan niet. Afgesproken?’

			Het kon Muis niet meer schelen hoe sarcastisch zijn paard deed, of dat er gaten in zijn maillot zaten. Hij had zijn buik vol kerstvruchten – alhoewel het niks was vergeleken bij de bolle buik van een zeker schaap – en hij zou zich door niets of niemand meer laten tegenhouden. ‘Afgesproken!’ zei hij stralend.

			En na die belofte begaf Efel zich op weg, door het riet in het dal. Haar glinsterende heupen wiegden heen en weer terwijl de dinosaurus, de minstreel en het schaap achter haar aan liepen. En geen van hen keek achterom om te zien wie of wat hen achtervolgde.

			Maar er was wel iets.

			Bij de bessenstruiken bleef het even staan. Het boog zich voorover, raapte een paar vruchten op waar Muis van gegeten had en rook eraan. Het snoof de geur van zijn prooi op.

			En het lachte. Het was geen prettige lach. Het was helemaal geen prettige lach.
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			Als ze haar ene bemanningslid steeds maar chocola bleef beloven, dan zou ze uiteindelijk voor chocola moeten zorgen, besefte kapitein Roos O’Ceintuur. ‘Je krijgt straks chocola, je krijgt straks chocola, zei ze steeds maar weer’, en het klonk alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen in plaats van Esmée.

			‘Probeer goed te blijven zitten, eerste stuurman. Maak je geen zorgen, je krijgt straks chocola.’

			En het liefst in een ambulance of in een brandweerauto, maar dat zei ze er niet bij.

			‘Choca!’ zei Esmée, steeds dwingender, alsof ze zeker wist dat er chocola aan boord was.

			Roos had al twee keer het hele wrak doorzocht, maar hun scheepsvoorraad bestond enkel uit een halve geplette kerstcake. Ze had geen idee waar de andere helft gebleven was, maar ze wist heel goed dat je je midden op zee aan het rantsoen moest houden, dus stopte ze een deel ervan in haar zakken.

			Maar eerste stuurman Esmée liet zich niet zomaar ompraten.

			‘Kerstcake, eerste stuurman?’ vroeg Roos, die een handvol kruimels met rozijnen voor haar neus hield.

			‘Choca.’

			‘Wil je alleen het glazuur, van de bovenkant? Kijk! Dat hebben we een paar dagen geleden samen gemaakt, weet je nog?’

			‘CHOCA!’

			Als ze niet snel iets zou doen, zou Esmée gaan huilen, en dat wilde Roos echt niet. Ten eerste omdat de auto erg klein was en Esmée oorverdovend kon krijsen, maar eigenlijk vooral omdat Roos het echt heel erg vond als Esmée moest huilen.

			Roos keek in het donker naar het verwrongen wrak van de auto. Er was geen twijfel over mogelijk: ze zaten vast.

			‘Zal ik verdergaan met mijn verhaal, eerste stuurman? Wil je meer horen over de piratenkoningin?’

			‘Choca,’ murmelde Esmée.

			‘Ik denk dat je ja bedoelt. Goed, dus op een keer zat Gráinne opgesloten in haar kasteel op een eiland. Vijandige soldaten hadden haar omsingeld en ze lieten geen eten en geen water naar binnen; zoiets heet een beleg. De piratenkoningin gaf haar mannen de opdracht om het lood van het kasteel om te smelten tot musketkogels. Ze schoten op de soldaten, die zich moesten terugtrekken, maar het “beleg” hield aan. Daarom stuurde Gráinne een van haar mannen via een geheime tunnel naar het vasteland, waar hij een vuurbaak aanstak om bevriende troepen om hulp te vragen.’

			Esmée begon te jengelen. Roos ging snel verder.

			‘Gráinne won heel veel gevechten doordat ze niet in paniek raakte als er gevaar dreigde, snap je wel? Ze bleef helder en dacht goed na, in tegenstelling tot haar vijanden. Dus dat is precies wat wij ook gaan doen. Ja, hè?’

			Maar haar zusje begreep helemaal niks van haar verhaal en bevrijdde zich uit haar greep om in het wrak rond te kruipen en te gaan spelen. Het leek wel of ze iets zocht.

			Oké dan. Roos haalde haar schouders op. Wat zou Gráinne in deze situatie hebben gedaan? Roos zette haar belangrijkste problemen op een rijtje. Te beginnen met de sneeuw en de kou buiten. Daarna kwamen de verwondingen van haar moeder; die bloedde nog steeds en ze was nog altijd niet wakker geworden. En dan had Roos het nog niet eens over de kapotte auto die geen meter meer zou rijden, en het feit dat niemand wist waar zij waren. En het feit dat ze moe was en honger had.

			‘Choca,’ zei Esmée, die haar tandenborstel had gevonden en zacht met de plastic steel tegen de rubberen strook van het raam tikte, dat van buiten bedekt was met een dikke laag ijs. Terwijl de tandenborstel naar de top van de rubberen heuvel galoppeerde, deed ze het geluid van een paard na.

			Ooo, het paardje valt naar beneden. Hoera, het paardje klimt naar boven.

			Of de tandenborstel was een boot, die tegen de rubberen stroming op voer. Of hij was een ruimteschip. Of was hij – rechtop, met de kop naar boven – een dame met een bontmuts op?

			Roos zuchtte. Dingen verzinnen en verhalen vertellen was niet zo moeilijk – over piraten of paarden, of wat dan ook. Maar dingen ongedaan maken die echt gebeurd waren, dat was moeilijker, wist Roos nu.

			Esmée had plotseling in de gaten dat haar grote zus naar haar zat te kijken. Ze verstopte de tandenborstel onder de flap van haar jas. ‘Choca,’ zei ze fronsend.

			Nee, chocola zou niet helpen. Ze hadden hulp nodig, van buitenaf. Roos wilde niets liever dan gered worden. Ze pijnigde haar hersens. Kon ze iets hebben aan de dingen die Gráinne had gedaan?

			Ze had lood omgesmolten tot kogels. Ze had opdracht gegeven om vuurbakens aan te steken.

			Roos hield haar adem even in, maar toen zuchtte ze weer. Het was koud en nat, en er was niks om een vuur mee aan te steken. Niemand wist precies waar ze waren, maar opa en oma zouden zich inmiddels wel zorgen maken. Zij zouden toch nu wel naar hen op zoek zijn gegaan?

			Alsof Esmée de zorgen van haar zus aanvoelde, begon ze te draaien en te trappen, en ze schreeuwde: ‘CHOCA!’

			‘Maak je niet druk, eerste stuurman Esmée,’ zei kapitein Roos. ‘Ik zal zorgen dat ik chocola vind. Dus blijf jij maar dingen verzinnen, met je tandenborstel. Dat is leuk, toch? Dingen verzinnen?’

			‘CHOCA!’ schreeuwde Esmée opnieuw, en ze gooide de tandenborstel nijdig op de grond.

			Misschien lukte het Roos wel om de motor te starten, dan zouden ze het in elk geval iets warmer krijgen.

			‘Ja,’ zei ze, terwijl ze door het scheve gat tussen de autostoelen naar voren kroop. ‘Je krijgt chocola. Ik beloof het.’

			Ze kon bijna bij het hangertje dat aan de sleutel in het contactslot bungelde.

			‘CHOCA! CHOCA!’ schreeuwde Esmée, en de tranen sprongen in haar ogen.

			‘Wacht nou even, Esmée,’ zei Roos streng. ‘Straks krijg je je rantsoen.’

			Kapitein Roos O’Ceintuur deed haar best om de sleutel om te draaien, maar haar moeder lag in de weg. Roos kon haar niet opzijschuiven, want haar moeder was te zwaar, en over haar heen klimmen zou ook niet gaan: Roos wilde haar niet nog meer pijn doen dan ze al had.

			Esmée begon nu echt te huilen. ‘Choca,’ zei ze door haar tranen heen, en ze snotterde. Haar gesnik kwam boven de zware ademhaling van haar moeder uit, het galmde door de auto, kronkelde door de kapotte ramen naar buiten en werd door de vrieslucht mee de lucht in genomen, door het witte dal, boven de boomtoppen uit, richting de sterren, op zoek naar iemand die het kon horen.

			‘Ik durf te wedden dat dit moeilijker is dan alles wat Gráinne O’Malley ooit heeft gedaan,’ zuchtte Roos. Maar ze kroop tussen de twee stoelen door terug naar achteren en ging weer bij haar zusje zitten. ‘Kom op, eerste stuurman Esmée,’ zei ze, en ze wilde haar een knuffel geven.

			Maar eerste stuurman Esmée zat helemaal niet te wachten op een knuffel. Ze had meer zin om te laten zien dat ze een sterke piraat was, en ze gaf een harde trap tegen de stoel. ‘Choca,’ zei ze voor de zoveelste keer.

			Kapitein Roos vroeg zich af of ze haar eerste kapitein moest schorsen – of wat je dan ook deed met piraten die zich misdroegen. ‘Kom op, Esmée. Ik heb toch gezegd dat er geen chocola is? Wat wil je dan dat ik doe?’

			‘Geen choca!’ zei Esmée nog harder, en ze gaf weer een trap.

			‘En niet trappen! Straks doe je mama pijn, en dat kan ze nu echt niet gebruiken.’

			Heel even keek haar eerste stuurman haar bezorgd aan, maar toen trapte ze nog een keer, twee keer zo hard als daarvoor. Maar trapte ze eigenlijk wel, vroeg kapitein O’Ceintuur zich opeens af. Nee, ze wees. Ze wees met haar voet naar voren, naar iets wat op het omgekeerde dak lag (dat nu de vloer was). Eerst dacht O’Ceintuur dat ze het boek wilde hebben, dat openlag, met de gescheurde en gekreukelde pagina’s naar boven. Maar toen ze beter keek, zag ze de vorm van een reep, die tussen de gevouwen bladzijden uitstak.

			‘Bedoel je dat?’ vroeg Roos, en ze wees.

			Esmée knikte driftig. ‘Choca,’ zei ze, en ze drukte haar handjes tegen elkaar, alsof ze ging bidden.

			Haar kapitein ging op haar knieën zitten, kroop over de zee van omgevallen tassen en troep, langs het opengereten metaal van het autodak, tot ze bij het boek kon en in staat was de reep te pakken. Toen ze hem had deed ze haar ogen even dicht, zo dankbaar was ze. Roos O’Ceintuur was bijna de tweede geloofsregel van haar heldin vergeten.

			Gráinne O’Malley vertrouwde altijd op haar bemanningsleden. Loyaliteit was volgens haar belangrijker dan al het andere.

			De kapitein zwaaide met de reep heen en weer en schreeuwde bijna, zo blij was ze. ‘Kijk, Esmée, kijk! De reep moet uit zijn zak gevallen zijn toen hij uit de auto viel!’

			Esmée likte haar lippen al af. ‘Choca! Choca!’ kirde ze, en ze klapte opgewonden in haar handjes. Maar toen Roos erop begon te tikken, in plaats van de wikkel open te maken, fronste de eerste stuurman, en toen de reep opeens licht gaf, keek ze haar kapitein teleurgesteld aan.

			Roos trok zich er niks van aan. Soms hoefde je geen oplossing te bedenken. Soms bleek de oplossing gewoon voor het oprapen te liggen. Esmée had dan wel geen chocoladereep gevonden, ze had iets gevonden waar ze veel, veel meer aan hadden: het mobieltje van Muis.
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			Terwijl ze langzaam door het drassige dal plonsden, drong zich steeds een koortsachtige vraag op en het lukte Muis niet om hem weg te jagen. Het was helemaal geen goede vraag. En Muis vermoedde dat het antwoord nog erger zou zijn.

			Hij beet zijn tong bijna af toen ze het moerasland verlieten en een pad insloegen dat nog wel modderig was, maar minder zompig. Hij deed heel erg zijn best om ergens anders aan te denken terwijl ze een spoor volgden dat door een nauwe kloof liep, tussen twee bergen in. Het pad was smal en ze moesten uitkijken voor overhangende takken met doornen eraan. Hij zei tegen zichzelf dat hij aan de volgende wegwijzer moest denken, en dwong zichzelf telkens weer om naar iets uit te kijken wat op een gebouw leek.

			Maar hij kon er niks aan doen. Hij moest weten wie of wat er achter hen aan kwam.

			Zodra Efel doorhad dat Muis niet stil kon blijven zitten en zich probeerde om te draaien, bleef ze stokstijf staan. ‘Haal het niet in je hoofd, makker,’ zei ze.

			‘Ik doe helemaal niks,’ loog Muis. Hij probeerde achter zich te kijken zonder zijn hoofd om te draaien of zijn heupen te bewegen, maar dat was nogal moeilijk.

			‘Als je het eenmaal hebt gedaan, kun je er niks meer aan doen, dan is het te laat,’ waarschuwde het paard.

			‘Waar heb je het nou over? Ik doe toch niks?’ zei Muis.

			‘O, nee, tuurlijk niet. Luister, als je me niet gelooft, ga je gang dan maar, compadre. Draai je om. Ga op mijn rug staan en doe de tsjoe-tsjoe-wa. Maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

			‘Hoe gevaarlijk kan het zijn?’ vroeg Muis, en hij draaide zich honderdtachtig graden om, met zijn gezicht naar Heer Waalwijn, Trex en Ber. Als het waar was dat hij dit verhaal zelf verzon, als de personages en deze wereld voortkwamen uit zijn verbeelding, wat was dan het engste wat hij zich kon voorstellen?

			Zou hij echt iets kunnen verzinnen wat zo sterk en gevaarlijk was dat hij het niet kon verslaan? Trex was een echte T. rex, en die at uit zijn hand!

			Als dit zijn verhaal was, hoe gevaarlijk kon het dan zijn om om te kijken?

			‘Als ik jou was zou ik maar naar je edele ros luisteren, honnepon,’ zei Waalwijn, en dit keer vertoonde zijn gezicht geen spoor van een glimlach of een knipoog. ‘De kans is groot dat het je niet zal bevallen wat je ziet.’

			‘Wil jij dan niet weten wie of wat ons achtervolgt, Heer Waalwijn?’

			‘Hij achtervolgt óns niet, jongen. Dat is het ’m nou juist. Hij achtervolgt jou.’

			Muis’ wangen werden rood van woede. ‘Als hij alleen mij achtervolgt, waarom zijn jullie dan zo bang voor hem? Waar bemoeien jullie je eigenlijk mee? Ik ben de ridder. Ik ben toch degene die het kasteel zoekt, of niet soms? Ik ben degene die hij wil...’

			Hij kon het woord niet over zijn lippen krijgen. Hij wilde niet eens aan dat woord denken. Het was te... moeilijk. Dus keek hij kwaad langs de anderen, naar achteren naar het pad waar ze vandaan waren gekomen. Ber schudde verdrietig haar kop. ‘O-orgh,’ fluisterde Trex, die langzaam begon te groeien. En Efel zuchtte heel, heel diep.

			Muis trok zich er niks van aan. Hij tuurde geconcentreerd naar de opening tussen de berghellingen, waar het pad in de schaduw verdween. Het gesis en geslobber waren nog altijd hoorbaar, maar hij zag niks. ‘Ik wist het,’ zei hij. ‘Jullie hebben het gewoon verzonnen om me bang te maken. Het is een spel, net als met Trex. Maar ik ben goed in gamen. Waarom kijken jullie zelf niet? Er is helemaal niks.’

			Waalwijn keek vanaf de rug van de dinosaurus met een schuine blik naar Muis en weigerde zich ook maar een centimeter om te draaien. Muis wilde nog een gemene opmerking maken, toen hij opeens iets zag opdoemen in de mist, iets wat de doorntakken opzijduwde. Het was moeilijk te zien, maar wat het eerst in beeld kwam was een grote voet.

			Een geharnaste laars, die spetterend in de modder stapte. En daarna nog een.

			De laarzen zetten geen echte stappen. Ze sleepten half over de grond, alsof ze te zwaar waren om opgetild te worden. Toen Muis ze zag gingen zijn nekharen overeind staan, want hij meende ze te herkennen, en toen de eigenaar zelf in de schemering verscheen, hield hij zijn adem in.

			‘Dat kan niet,’ fluisterde hij.

			Het kon ook niet. Maar het was wel zo. Hij zag het met zijn eigen ogen. Enorm groot, en toch zo krom als wat, met één bungelende arm in een maliënkolder, die zo laag hing dat de knokkels van de schermhandschoen over de grond schraapten. De borstplaat was besmeurd en zat onder de krassen, de pluim op de helm hing slap en er hing een zwerm vliegen om hem heen. Maar er was geen twijfel mogelijk. Muis zou hem overal aan zijn kleur hebben herkend, ook al was die van zijn helm tot aan zijn laarzen vervaagd en zat zijn harnas onder de modder.

			De Roze Ridder.

			Het was de Roze Ridder van zijn iPad-game.
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			Muis staarde naar de Roze Ridder en de Roze Ridder staarde terug. De ridder had in Junior Joust aan zijn kant gevochten, maar op de een of andere manier wist Muis nu heel zeker dat er voor altijd een eind aan dat spelletje was gekomen.

			Op hetzelfde moment zag hij een egel onder de bosjes vandaan komen, snuffend met zijn neus in de lucht. Zijn kleine, glimmende ogen waren net zwarte besjes. Toen het beestje de vreemde Roze Ridder zag, piepte het van angst en rolde het zich op tot een stekelig bolletje.

			Muis bleef staan, zijn nek- en armspieren waren gespannen en zijn hand ging naar zijn zwaard. Maar de ridder trok zijn roestige zwaard niet uit zijn schede toen hij zag wat Muis van plan was. En ook de bijl die met een riem op zijn rug was gebonden liet hij met rust. Hij zei geen woord, maar met zijn ijzeren vingers wriemelde hij aan de haakjes van zijn enorme helm. Het scharnierende onderstuk, dat zijn gezicht bedekte, klapte open en bungelde opzij.

			De egel kromp in elkaar van schrik, maar hij bleef opgerold liggen waar hij lag.

			Dus zag hij niet wat Muis zag. Onder de helm kwam een lange zwarte baard tevoorschijn. Een heel dikke, warrige hoeveelheid haar. Het bedekte zijn mond en kin en het was de vreemdste, zwartste baard die Muis ooit gezien had, alsof hij alle kleuren van de wereld had opgezogen. En er was nog iets vreemds aan die baard. Terwijl Muis keek, leek hij te groeien. De driehoek van zwarte krullen groeide en groeide, tot de punten de grond raakten.

			En toen drong het tot Muis door dat het helemaal geen baard was.

			Het waren gitzwarte, olieachtige slierten rook die uit de kaken van de Roze Ridder kringelden. Ze stroomden langs zijn benen, alsof zijn nek een fontein was waar inkt uit kwam, en de inkt sijpelde in de richting van de jongen. Alle rietstengels waar het zwart langs kwam verlepten en verschrompelden onmiddellijk. Het gras verdorde. En alles wat door de baard werd aangeraakt verbleekte, alsof het zwart de kleuren absorbeerde.

			De egel rolde zich uit, piepte van schrik en probeerde terug naar de struiken te rennen. Muis keek vol afgrijzen toe hoe hij recht op de kringelende zwarte slierten af liep. Eerst leek het of er niks gebeurde toen de egel door de rook liep, maar toen de wolk wegtrok, lag er alleen nog een verschrompelde zak van huid en stekels op de grond. De baard had al het leven uit hem gezogen.

			Muis werd misselijk. Zijn maag werd week en kromp van walging samen. Zweet sijpelde langs zijn nek en voorhoofd en de druppels prikten in zijn ogen.

			‘Efel,’ zei hij klappertandend. ‘Zullen we gaan? Nu? Onmiddellijk?’

			Het paard leek helemaal geen haast te hebben. ‘Wacht even... Want als ik me niet vergis... Ik kijk even in mijn dagboek... Ja, zie je, hier staat het: NOG GEEN TWEE MINUTEN GELEDEN heb ik tegen je gezegd dat je je nooit, maar dan ook nooit mocht omdraaien. En wat heb je gedaan?’

			De Roze Ridder boog zich voorover, alsof hij kokhalsde. Hij spuugde nog meer zwart uit. Het verspreidde zich door de lucht en kwam als een zwerm sprinkhanen op hen af. Het vlakte de bomen en de lucht uit. Het was... niets. Alles waar de baard langs kwam verdween in de vergetelheid.

			‘Ik weet dat je me hebt gewaarschuwd, Efel. Het spijt me, maar... alsjeblieft!’ Het kostte hem moeite om zijn blik los te maken van de ridder en het zwart dat uit hem stroomde, maar zodra hij zich had afgewend, mompelde het paard: ‘Tot je orders, kleine ridder.’ En het volgende moment waren ze al onderweg, met hart en ziel hopend dat ze zo snel mogelijk bij de volgende stapel stenen zouden zijn.

			Maar de Roze Ridder kwam niet achter hen aan.

			Hij bleef zwijgend staan, vooroverhellend in zijn kauwgomkleurige harnas. Hij maakte het onderstuk van zijn helm niet vast en hij zei niks. Het enige wat je hoorde was het piepen van zijn ijzeren gewrichten en het gieren van de wind die door het rooster van zijn helm woei. Hij had honger en moest eten.

			Als iedere ervaren jager wist hij hoe belangrijk het was om te observeren en te wachten, en dus deed hij in eerste instantie niets. Hij stond daar en wachtte, zonder iets te zeggen en zonder zich te bewegen, tot de avond inviel en het ijzige licht van de maan tevoorschijn kroop. Af en toe hoorde je een vogel fladderen in een boom of iets ritselen in het gras, maar voor de rest was het helemaal stil in het dal.

			Hij wachtte net zo lang tot het juiste moment was aangebroken.

			Voor hem uit kroop de rook van zijn giftige baard nog rond de stenen, de riethalmen, de bloemen en de dieren die te dichtbij waren gekomen. Elke kei waar het zwart overheen was getrokken, was gebarsten, elke tak was geblakerd, elke knop was verrot en alles wat geleefd had was veranderd in een verschrompeld omhulsel. Maar toen de dag overging in de nacht en de maan aan de hemel verscheen, kwam de walm van de zwarte baard weer in beweging. Rook likte sissend en sidderend aan een paar verdorde dingen, die in een nieuw schepsel veranderden.

			Het waren maar dingen: een klomp aarde, een steen, een struik en een boomstronk. Maar het zwart vatte vlam zodra het de levenloze dingen aanraakte, en in dat vuur kwam iets nieuws en afschuwelijks tot leven.

			Aan de bovenkant van de steen lichtten ogen op, zo rood als bloed. Uit de struik kwamen lange, harige poten, als van een spin, en in de holte van de boomstam verschenen druipende giftanden. Deze dingen uit de natuur hadden zoveel meegemaakt. Er was op gelopen en gerend. Ze waren aangetast door regen, wind, sneeuw en onweer. Ze waren gestorven en weer tot leven gekomen. Voordat ze een steen of een stronk waren geworden, waren ze iets anders geweest. Een berg, een boom, een zaadje dat werd meegevoerd door de wind.

			Maar nu waren ze in de ban van de dood.

			Met gebogen poten, kwijlende kaken en zwiepende staarten veranderden ze in de hellehonden van de Paarse Ridder. Demonen, ontstaan uit steen, hout en doornen. Ongeduldig jankend sprongen ze om hem heen, alsof ze iets roken. De ridder boog zich langzaam voorover en opende zijn zware schermhandschoen. In zijn koude ijzeren handpalm lagen de zachte, zoete resten van de kerstbessen waar Muis van had gegeten. Hunkerend snoven de honden van de aarde de geur op.

			Ze zaten op hun hurken en jankten naar de maan. De ridder reikte naar een leren koker op zijn rug en haalde een lange gedraaide pijp tevoorschijn, die bijna net zo lang was als zijn arm. De Roze Ridder stak de lange pijp in het donkere gat van zijn helm en blies.

			Het klonk hard en schel en het doorbrak de stilte van de nacht. Verderop vloog een groep kraaien geschrokken op. De honden blaften opgewonden en hapten naar elkaars staarten. De roep van de hoorn galmde door het land: over de bergen en de dalen, de paden en de slotgrachten. De bladeren aan de bomen trilden en het water in de vijvers rimpelde.

			Grommend kwamen de honden in beweging en het volgende moment waren ze weg. Ze gingen zo snel dat hun poten de grond nauwelijks aanraakten. En achter hen liep de Roze Ridder, die zijn roedel opjutte. Hij stak zijn hand onder zijn helm en trok een zwarte haar uit, en met één smerige stinkende wasem veranderde hij de haar in een zweep, die hij gebruikte om de honden nog sneller te laten lopen.

			Een stuk verderop, op een afgelegen heuvel, stond een paard in een glimmend harnas even stil. De jongen op haar rug hield zijn hoofd schuin en luisterde. ‘Wat hoor ik?’ vroeg hij.

			‘Een jachthoorn,’ zei Efel. En toen begon het paard pas echt hard te rennen.
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			De toeter.

			‘Waarom ben ik daar niet eerder opgekomen, eerste stuurman? Papa zou daar gelijk aan hebben gedacht, toch? Onze piratenvader, bedoel ik.’

			Ze drukte nog een keer uit alle macht op het knopje in het stuur, en de misthoorn van hun schip schalde nog een keer over de verlaten zee, terwijl de eerste stuurman bleef kijken.

			‘Choca,’ mompelde ze een beetje teleurgesteld.

			‘Ik weet het,’ zei haar kapitein met moeite, terwijl ze nog een keer drukte. ‘Het was geen chocola, en hij deed het ook nog eens niet.’ Ze was heel trots geweest dat ze zich de code van Muis’ telefoon had herinnerd – die ze natuurlijk wist, ze was niet voor niks zijn zus – en toen bleek dat de telefoon geen bereik had. Niet één streepje, alleen maar die twee rotwoorden: GEEN SERVICE. Roos had de telefoon uit het raam gestoken, ermee geschud, hem ondersteboven gehouden... Niets.

			Haar hart had een sprongetje gemaakt toen ze haar arm net door het open raam naar buiten had gestoken, als een worm uit een holletje. Het scherm lichtte even op en er was één hoopvol streepje te zien geweest, maar een paar seconden later was het alweer voorbij, en waar ze ook was gaan zitten en hoe ze de telefoon ook had vastgehouden, het streepje had geweigerd terug te komen.

			Om de batterij te sparen had ze de telefoon maar weer uitgezet. Wie weet had ze hem nog nodig als zaklamp. Haar eigen telefoon en die van haar moeder moesten ook ergens tussen de troep liggen. Of misschien waren ze tijdens de crash door het raam naar buiten geslingerd. Ze zou nu in elk geval niet gaan zoeken; het was te donker en het werd steeds kouder.

			‘Iemand moet onze misthoorn wel horen, toch, eerste stuurman?’

			‘Toet-toet!’ zei Esmée, en ze stampte met haar voeten.

			Het was grappig: al deed de telefoon het niet en wees niets erop dat iemand hen had gehoord of dat er iemand onderweg was, ze voelde zich toch beter. Net als Gráinne handelde ze in een noodsituatie. Ze maakte gebruik van alle mogelijkheden die ze had om een bericht de wereld in te sturen.

			En dat kwam niet alleen door Gráinnes inspiratie.

			Haar vader zou dat met die telefoon nooit hebben bedacht. Hij zei zo vaak tegen hen dat ze niet de hele tijd met hun neus op het scherm moesten zitten. ‘Wat is er mis met de echte wereld?’ zei hij altijd. En dan gooide hij de deur open en joeg hen het huis uit. In de tuin had hij een boomhut gemaakt. Hij had laten zien wat een goede boom was (eentje met twee stevige takken die een V vormden). Hij had Roos voorgedaan hoe de boor en de draaibank werkten en hoe je het hout moest bewerken zodat het beschermd was tegen het vocht. Ze hadden hem met z’n allen gebouwd. Papa vond voetballen leuker dan televisiekijken, en hij ging liever kikkers vangen in hun vijver dan boodschappen doen, en hij gaf graag zelfgemaakte cadeautjes in plaats van iets te kopen ‘dat rechtstreeks uit de fabriek komt’. Des te gekker was het eigenlijk dat hij hen in de steek had gelaten voor iemand die hij online had leren kennen.

			‘Nog één keer,’ zei de kapitein. ‘Hou je oren dicht, stuurman!’

			Ze boog zich weer heel voorzichtig over haar moeder heen en drukte nog een keer op de toeter. Het geluid verspreidde zich via de gekreukte motorkap, het kaatste tegen de dennenbomen en de kapotte stenen muur, en werd toen gedempt door het dikke pak sneeuw.

			Dat de telefoon het niet deed was het allerergste, vond Roos. Het was haar gelukt om de motor aan te krijgen, en om de moed erin te houden had ze hem een tijdje laten draaien met de verwarming aan, maar ze was bang dat er niet genoeg benzine zou zijn, dus had ze hem even later weer uitgezet.

			‘Waarom klinkt het niet harder, Esmée? Weet jij dat?’

			‘TOET-TOET!’ blèrde Esmée behulpzaam.

			‘Nee, stuurman, ik bedoelde... O, laat ook maar.’

			Er was vast wel iemand die hen hoorde. Zo ver bij alles vandaan konden ze nou ook weer niet zijn. Opa en oma zouden de politie hebben gebeld, de ambulance, en zelfs de brandweer. Ze wist zeker dat ze dat gedaan hadden. Misschien kwam het leger wel. Opa was immers dokter: hij kende belangrijke mensen en hij wist wat hij moest doen.

			Als ze maar op de toeter bleef drukken, dan zou iemand uiteindelijk wel wakker worden.

			En als ze zo doorging, zou mama ook wakker worden, dacht Roos. Ze deed echt heel erg haar best om haar niet aan te raken, maar soms kwam ze toch met haar ellebogen tegen haar borst. Het probleem was dat alles steeds meer moeite kostte. De lucht was ijskoud en deed pijn aan haar keel, haar spieren werden slapper, en op de claxon drukken, wat anders zo makkelijk was als een kussen pletten, ging nu heel zwaar, alsof ze een grote blaasbalg naar beneden moest zien te krijgen.

			‘Kom op,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Iemand. Mam. Alsjeblieft. Iemand.’

			‘Mama,’ zei Esmée met een nog kleiner stemmetje onder uit het autowrak.

			‘Stil maar, Esmée, stil maar. Ze wordt straks wel wakker. Echt waar. Ik beloof het.’

			Maar ondanks de moedige woorden waarmee ze haar bemanning toesprak, wist kapitein Roos O’Ceintuur dat de tijd begon te dringen.

			Ze hadden bijna geen brandstof meer en de kerstcake raakte op.

			Op de een of andere manier wist ze dat warm blijven het allerbelangrijkste was – voor iedereen. Haar moeder zag lijkbleek. En Roos dacht te voelen dat haar lichaamstemperatuur naar beneden ging.

			‘We blijven hier lekker dicht bij elkaar zitten, hè stuurman?’ zei ze tegen haar zusje, en ze sloeg haar arm weer om Esmée heen. Ook haar zusje voelde koud aan. Heel erg koud. En zijzelf ook. Voor het eerst twijfelde de kapitein aan Gráinne O’Malley.

			‘Ik weet dat ze de beste piratenkoningin van de hele wereld was,’ zei Roos klappertandend. ‘Maar als we in de winter op reis gaan, ga ik nooit meer als O’Malley verkleed.’

			In elk geval niet als er geen andere piratenkleren waren dan papa’s oude badjas.

			Ze schoot overeind, want waarom dacht ze daar nu pas aan? Zoiets zou Gráinne nooit vergeten zijn, dat wist ze. Maar zij had met haar telefoon zitten prutsen.

			Piraten droegen vroeger niet alleen ooglapjes en hoeden met doodshoofden en gekruiste botten erop. Op zee was het heel koud en dus hadden ze ook bontjassen aan, en schapenvachten om zich heen – die ze niet kochten, maar roofden.

			In de kofferbak lagen tassen waar geen schapenvachten in zaten, maar wel fleecejacks en gevoerde parka’s. De kapitein draaide zich om en maakte zich zo lang mogelijk om bij het scheepsruim te kunnen, wat niet zo makkelijk was, aangezien het schip schuin hing. Ze strekte haar arm zo ver mogelijk uit en graaide met haar hand in de scheepskist.

			En toen had ze de rits van haar lievelingstas te pakken – niet de tas zelf, alleen de rits, die in een slappe lap camouflagestof was genaaid. De andere tassen en koffers waren te ver naar achteren geschoven. Ze klemde haar ijskoude vingers om de metalen sluiting en trok, maar de tas was te zwaar.

			Natuurlijk.

			Roos had meer boeken ingepakt dan ze ooit kon lezen. Waarom deed ze dat toch altijd? En welke zichzelf respecterende piratenkoningin nam nou boeken mee op reis? Het was kerst, en dus zouden ze bijna de hele tijd aan tafel of voor de televisie zitten. Maar je wist het nooit; soms moest je je afsluiten voor alles en iedereen, en je laten meevoeren naar een andere wereld. Misschien kon ze die werelden de volgende keer op een e-reader meenemen.

			Als er een volgende keer zou komen...

			Nee. Zo moest ze niet denken. Zo mócht ze niet denken. Er zou altijd een volgende keer komen. Een ambulance, de politie, een boer, de satelliet – iets of iemand zou hen vinden en hen redden, net als in films.

			‘Alles komt goed,’ zei ze. ‘Toch, Esmée? Alles komt goed.’

			De tas met winterjassen en boeken glipte uit haar vingers en schoof nog verder naar achteren.

			Roos beet op haar lip.

			Rustig ademhalen, zei Gráinne tegen zichzelf.

			Roos wachtte even. Haar hand bungelde boven de onbereikbare ritssluiting. Het drong tot haar door dat ze heel even had gedacht dat ze echt Gráinne O’Malley was. Ze herinnerde zich niet alleen haar daden omdat ze er op school over had verteld, en ze had niet alleen gedaan alsof ze de piratenkoningin was: ze had echt even het gevoel gehad dat ze haar was. Alsof haar geest zich even had verplaatst. Ze herinnerde zich opeens de droom van een tijdje geleden. Daarin was ze over een vensterbank gelopen en dat had ontzettend echt gevoeld. Ze vroeg zich af of haar ontbijt van die ochtend wel echt was geweest, of had ze dat ook gedroomd?

			Wat gebeurde er met haar?

			Ze zuchtte een paar keer diep, veegde een pluk haar van haar klamme voorhoofd en deed nog een poging om haar tas te pakken. Na een flinke ruk schoot hij eindelijk los, maar mama’s mand vol cadeautjes viel ook om. Alle pakjes rolden door de kofferbak, maar dat was niet erg. Zo te zien waren ze toch al allemaal beschadigd.

			Normaal zou ze in huilen uitgebarsten zijn als ze zou zien dat al die prachtige kerstcadeautjes kapot waren. Maar nu deed het haar niks. Ze had andere dingen aan haar hoofd en het belangrijkste was dat ze ze had gevonden: de jassen, truien, mutsen, handschoenen en sjaals. Ze waren oud, slonzig en je kon niet zeggen dat er ook maar twee dingen bij elkaar pasten, maar de piratenkoningin had zich geen mooiere schat kunnen wensen.

			Alsof het kostbare zijden doeken waren, legde ze de kleren over haar moeder heen. Ze wikkelde een sjaal om haar eerste stuurman alsof die van bont was, en zelf trok ze een grote trui over haar hoofd alsof hij van mooie zachte lamswol was.

			Ze waren niet gered, en er was nog geen hulp gekomen en als ze wakker zouden worden zouden ze geen uitpuilende sok van de Kerstman op de motorkap vinden. Maar dankzij alle piratenamuletten en talismannen van de wereld zouden ze het nu misschien warm genoeg krijgen om even te kunnen slapen.
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			Verderop reden een ridder en een paard door het dal. Ze hadden geen andere aanwijzingen dan Muis’ gevoel, maar ze gingen zo vlug als de wind.

			Dat probeerden ze tenminste. Ook al deed Efel nog zo haar best, het voelde alsof ze door suikerstroop waadden. Maar ze gaven het geen van allen op: Muis op zijn strijdros, gevolgd door een minstreel boven op een dinosaurus, en achter hen aan een schommelend schaap met gekrulde horens. Het zou best grappig kunnen zijn.

			Maar dat was het niet.

			Want ze hijgden van inspanning, en terwijl de takken in hun gezicht sloegen, de stenen langs Efels schenen schampten, de koude nachtlucht pijn deed aan hun kelen, voelden ze maar één ding: angst. Ze hadden het Betoverde Woud achter zich gelaten (maar niet zijn inwoner), ze waren langs de Put des Onheils gekomen, door het drassige rietland getrokken en hadden zich door een kloof met doornstruiken gewurmd.

			En nu kwamen ze bij een heuvel met een rij bomen. De lange schaduwen leken op vogelverschrikkers. Muis durfde niet tussen de bomen te kijken, bang voor wat zich daar in het donker ophield.

			Hij wist niet hoeveel het er waren, maar ze kwamen achter hen aan. Hij hoorde allerlei geluiden. En het leek wel of ze van alle kanten kwamen. Hun gejank reikte tot aan de maan, die door de sluierwolken scheen. Muis hoorde hen huilen, maar ook bijten, grommen en snauwen. En af en toe hoorde hij takken breken.

			Hij wilde aan Efel vragen wat het waren, maar het paard deed zo haar best om door te rennen en op te letten waar ze liep dat hij het niet durfde. En dus hield hij zich maar goed vast en verborg hij zijn gezicht in haar warme manen, terwijl hij tegen zijn tranen vocht.

			Toen hij even later weer opkeek, zag hij boven op de heuvel een duidelijke rij grillige silhouetten. Waren dat nog meer bomen? Het paard kwam steeds dichterbij, en terwijl haar benen zo snel gingen dat ze niet meer van elkaar te onderscheiden waren, zag Muis dat het geen bomen waren, maar stenen.

			Lange rijen stenen. Sommige waren groter dan andere, sommige stonden recht, andere scheef. En erachter, in een sluier van mist, doemde een donker gebouw op.

			Een toren! Was dat waarnaar ze op zoek waren? Hij tuurde door de nevel... Nee. Het was geen kasteel, alleen een toren.

			Muis keek om. Dat kon nu toch geen kwaad meer, want hij had al een keer achteromgekeken, en enger dan wat hij toen had gezien kon het niet zijn: een Roze Ridder met een giftige zwarte baard.

			Maar dat kon dus wel.

			Ze werden achtervolgd door wezens...

			Met bloedrode ogen en vlijmscherpe tanden...

			Terwijl ze de helling op renden, leken het er steeds meer te worden, en ze kwamen steeds dichterbij.

			‘Harder, Efel,’ zei hij. Hij hijgde, alsof hij degene was die rende, in plaats van zij. ‘Harder!’

			Het schaap blaatte alsof haar leven ervan afhing, en voor het eerst bleef ze niet één keer staan om aan een blaadje of een graspol te knabbelen. Ook Trex keek bang. De angst van de anderen zou hem groter moeten maken, maar dat gebeurde niet als hij zelf ook bang was.

			Muis rook de ranzige adem, hij hoorde de roffelende poten, kon de vlijmscherpe tanden vlak achter hem al voelen, hun schuimende, kwijlende bekken –

			Hij kneep zijn ogen dicht.

			‘Bukken!’ schreeuwde het paard.

			Muis deed zijn ogen open en zag nog net op tijd de balk die onder een houten dak liep, dat droop van de regen. Hij maakte zich zo plat mogelijk, en ze galoppeerden onder de poort door. Het gras onder Efels hoeven ging over in keien. Ze stonden precies onder de toren, omringd door rijen stenen. Efel hijgde zwaar en zoog de zuurstof diep in haar longen. Trex, Ber en Heer Waalwijn kwamen achter hen aan gerend en botsten tegen elkaar op. Luit, staart en horens buitelden over elkaar.

			Muis sprong van Efels rug en greep naar zijn zwaard...

			Maar de honden van de aarde kwamen niet door de houten poort, ook al stond die wijd open. Met hun duivelse ogen diep in hun vervormde schedels renden ze jankend langs de hekken die rond de stenen stonden, en met hun klauwende poten sprongen ze ertegenop. De Roze Ridder liep zwaar ademend achter hen aan de helling op. Hij kwam dreunend dichterbij, sloeg venijnig met zijn zweep tegen zijn geharnaste dij, liep grommend van nijd langs het hek en inspecteerde het.

			‘Wat doen ze, Efel?’ fluisterde Muis, terwijl hij over Efels voorste zadelboog naar de monsters in het maanlicht tuurde. ‘Waarom gaan ze niet naar binnen?’

			‘Wat denk je? Wanneer heb je voor het laatst gedoucht, kiddo? Ze kunnen niet tegen die stank.’

			‘Serieus? Meen je dat?’

			‘Ik doe niet aan serieus – op aanraden van de dokter. Maar misschien heeft het ermee te maken dat degenen die jou het graf in willen jagen niet bij je kunnen komen als je daar al bent.’

			‘Bedoel je...’

			Muis maakte zijn zin niet af en keek om zich heen. Heer Waalwijn zag lijkbleek en keek heel geïnteresseerd naar een paar tekens die in een steen waren gekerfd. Ber snoof met haar neus in de lucht, en Trex zat in een hoopje op de grond en maakte een behoorlijk kleine indruk voor een dinosaurus.

			Er was iets vreemds met deze plek. Van veraf leken het gewoon rijen stenen te zijn, met wat graspollen aan de onderkant. Muis herinnerde zich dat hij dit soort stenen al eens had gezien. Of was hij hier een keer met iemand langs gelopen? Was dit de volgende wegwijzer? Hij probeerde het gejank en geblaf verderop te negeren, stak Cherami terug in zijn schede en liep langs de stenen.

			Ze hadden niet allemaal dezelfde vorm. Er waren rechthoekige stenen en ronde. Sommige stonden recht en andere schuin, of ze waren plat en rechthoekig, zoals een stenen tafel. Op sommige stenen stonden beelden, van engelen met spitse vleugels, die eruitzagen alsof ze elk moment naar beneden konden komen.

			‘Ga niet te ver,’ zei Efel.

			Maar Muis luisterde niet. Hij dwaalde verder en verder, langs de stenen die op de heuvel stonden. Van sommige was bijna niets over, en andere lagen op hun kant, bedekt met klimop. Het gras onder zijn voeten was heel zacht en de lucht voelde kil aan.

			Toen hij rondliep zag hij dat de toren bij een gebouw hoorde. Het zag er donker uit en was aan alle kanten dicht. Een gebouw! Zoiets zocht hij, ook al zag hij nergens een deur. Het enige licht was afkomstig van de maan, die achter een wolk tevoorschijn kwam en op de hoge ramen scheen.

			Opeens was hij heel ver weg en zag hij zijn vrienden niet meer.

			Hij dacht aan de woorden van Efel, die had gezegd dat hij niet te ver moest gaan, en hij probeerde om te keren. Hij moest de wegwijzer zoeken. Maar de stenen vormden een labyrint en Muis had geen idee waar hij zijn vrienden voor het laatst had gezien.

			Overal waar hij keek zag hij namen. Ze leken allemaal op elkaar. Er stonden ook jaartallen bij, van lang geleden. Hij ging de ene kant op, en toen de andere...

			Hij zag gezichten en armen, handen die hem wilden aanraken...

			Het waren de handen van stenen en marmeren beelden, de hoofden van oude mannen met lange bakkebaarden naast beelden van kinderen, net zo jong als hij. Ridders in harnas, voorovergebogen met hun zwaard, hun vrouwen slapend op marmeren bedden naast hen, of in tranen aan hun voeten. Grote kruizen met een Keltische cirkel die naar één kant hingen, en zware geribbelde urnen, aangetast door wind en regen. Er waren bloemenkransen en guirlandes, fijngesneden klaprozen en gebeeldhouwde eikenbladeren, neerstrijkende vogels en schepen met opbollende zeilen, maar alles was even kil, wit en stil.

			Ze konden niet bewegen.

			Hij moest het zich inbeelden. En Muis was er echt niet op uit, maar hij wist nog dat hij goed was in dingen verzinnen. En op dat moment begonnen de beelden te fluiten.

			Het was een laag, bedaard gefluit, zoals iemand fluit die op de hoek van de straat op iemand staat te wachten, rustig, terwijl hij tegen een muurtje leunt. Het geluid golfde van de ene naar de andere grafsteen, want dat waren het, wist Muis nu. De volgende wegwijzer moest hier ergens zijn. Dat kon niet anders. De toren maakte deel uit van de kerk; dat was het gebouw waarnaar hij op zoek was geweest. De Kerk Zonder Elektriciteit. Hoe wist hij nou dat die kerk zo heette? En op hetzelfde moment wist hij ook dat er bij de poort een stapel stenen moest zijn – als hij daar maar naartoe durfde te gaan om hem te zoeken.

			Ze waren misschien een stap dichter bij het kasteel, maar hij wilde heel erg graag ergens anders zijn.

			Het gefluit ging rustig door. Het was een verdrietig deuntje. De oude mannen, met hun uitpuilende stenen ogen terwijl ze floten; een jong meisje, voor eeuwig spelend zonder zich te bewegen, haar lippen getuit; de ridder met een kaarsrechte rug en zijn zwaard voor zich...

			Het deuntje kwam van alle kanten. Hij deinsde achteruit en hield zijn handen voor zijn oren.

			‘Nee!’ riep hij. ‘Ik wil niet, ik ben niet...’

			Want hij wist dat ze daarom floten. De honden hadden hem hiernaartoe gedreven, en ze hoefden niet eens dichterbij te komen. De doden wachtten hier al op hem.

			Muis deed een stap naar achteren, en nog een –

			Tot hij in een gat viel.
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			Muis krabbelde overeind. Hij zat in een soort greppel – een heel diepe. Als hij omhoogkeek, zag hij het maanlicht door het gras schijnen dat langs de randen groeide. De wanden waren ruw en de grond was hobbelig. Onder zijn voeten voelde hij stukken steen, of hout, of iets nog engers.

			Voor de eerste keer sinds zijn verhaal was begonnen, wist hij precies waar hij was, en het beviel hem helemaal niet.

			In een goed verhaal werd de held niet halverwege begraven, dat wist Muis best. Dus wat deed hij dan in dit graf? Er waren hier tenminste geen fluitende beelden, dacht hij huiverend – al had hij nog niet eens heel goed om zich heen durven kijken. Hij ging op zijn tenen staan en strekte zich zo ver mogelijk naar de maan. Was hij maar groter, dan had hij er misschien uit kunnen klimmen.

			Was hij maar groter. Muis liet zijn hoofd zakken.

			Hij was niet groter. Hij was niet eens groot genoeg om uit dit stomme graf te klimmen. Hij was niet groot genoeg om het kasteel te vinden. Hij was hun namen vergeten, maar de mensen voor wie hij het kasteel wilde vinden, zou hij nu nooit meer zien.

			Op dat moment werd het maanlicht tegengehouden, en Muis zag Efels kop boven het gat hangen. ‘Ik dacht wel dat je hier zou zitten,’ zuchtte ze. ‘Ik weet het niet, hoor, maar de kinderen van tegenwoordig... Ze stormen overal op af zonder te weten waarnaar ze op weg zijn.’

			Misschien wilde ze leuk doen, maar Muis vond er niks aan. ‘Efel, ik geloof dat ik in een graf ben gevallen.’

			‘Gefeliciteerd! Ga niet langs START, u ontvangt geen tweehonderd euro.’

			‘Dit is niet grappig! Ik vind het hier niet leuk. Sterker nog: ik heb een hekel aan graven,’ zei Muis. ‘Ze zijn donker en oud, en ze ruiken vreemd.’

			‘O,’ zei Efel. ‘Wat raar. De meeste mensen zijn dol op graven.’

			Muis’ onderlip begon te trillen.

			‘Ach, toe nou, kleine ridder,’ zei Efel. ‘Kom, kom. Nu nog niet.’ Ze draaide zich om en hinnikte naar achteren. ‘Waalwijn! Leg die stomme luit weg en kom hiernaartoe. Onze held is in een valkuil gevallen.’

			Voordat Muis doorhad wat er gebeurde, was Heer Waalwijn in het graf gesprongen, had zijn armen om zijn middel geslagen en hem opgetild. De stekelige staart van Trex hing al over de rand. Muis greep hem beet en trok zich omhoog, tot hij op het vochtige gras belandde. Ber kwam naar hem toe gehuppeld en begon hem met haar neus warm te wrijven. Ze blaatte tegen hem, alsof ze wilde zeggen: ‘Gelukkig-ben-ik-niet-in-dat-gat-gevallen-want-dan-was-dit-een-heel-ander-soort-verhaal-geweest.’

			Muis klampte zich dankbaar aan de wollen vacht vast en drukte zich stevig tegen haar aan. Toen liet hij zich op de grond zakken en leunde tegen een van de grote grafstenen in de vorm van een altaar. Gek genoeg lag het best lekker, en het floot niet.

			‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan?’ vroeg hij trillend.

			‘Sorry, kiddo,’ zei Efel. ‘Niet zolang die hellehonden buiten op ons staan te wachten.’

			‘Wanneer gaan ze weg?’

			‘Zodra de zon opkomt. Waarom probeer je niet wat te slapen?’

			Maar nu was het Muis die met zijn ogen rolde. ‘Op een begraafplaats? Met monsters voor de poort? En beelden die naar me fluiten? Ben je gek geworden?’

			Efel hield haar hoofd schuin en keek hem bedachtzaam aan. ‘Hm. Dit is een verhaal met een klein jongetje als held. Ik ben een pratend paard met één oog, en samen met een schaap en een speelgoeddinosaurus zijn we op zoek naar een geheimzinnig kasteel. Of ik gek ben? WAT DENK JE ZELF?’

			Voordat Muis antwoord kon geven, klom Heer Waalwijn uit het graf. ‘Hé,’ riep hij, ‘kijk eens wat ik gevonden heb!’

			In eerste instantie zag Muis niet goed wat de minstreel in zijn handen had. Trex wilde eraan likken, maar Waalwijn duwde hem weg. Toen Muis dichterbij kwam, knipperde hij met zijn ogen. Hij zag nu maar al te goed wat het was, maar hij had het liever niet gezien.

			Het was een schedel. En ook al was hij gebarsten en gebutst, je kon duidelijk zien dat het een mensenschedelwas.

			Muis schoof naar achteren. Heer Waalwijn knielde en wilde hem zijn trofee laten zien. Maar Muis kroop helemaal tegen de grafsteen aan en begon te schreeuwen: ‘Weg! Haal dat ding weg!’

			Heer Waalwijn schudde zacht zijn hoofd. Hij bekeek het bot aandachtig.

			‘Wat is het?’ vroeg Muis. ‘Is het een zombie? Is het... een geest?’

			De minstreel keek hem vanonder zijn narrenkap aan. ‘Nee, vlegel. Het is geen zombie, en het is ook geen geest. Het is gewoon een schedel.’

			Muis ontspande zich een beetje, maar durfde nog steeds niet dichterbij te komen. ‘Hij is ooit van iemand geweest, toch?’

			Heer Waalwijn knikte. ‘O, ja, dat is hij zeker.’

			Hij legde de schedel voorzichtig op de grond, en Muis keek er nog een keer snel naar. De schedel begon niet te lachen en er kwamen geen wormen uit de oogkassen. Hij glansde en was glad – en het leek helemaal niet op iets wat ooit van een levend mens was geweest.

			‘Weet je ook van wie hij was?’

			Heer Waalwijn nam de luit van zijn rug en sloeg zijn benen over elkaar, klaar om te gaan spelen. ‘Toevallig weet ik dat inderdaad. Zal ik het je vertellen?’

			Muis keek op, naar Efel, en dit keer rolde het paard niet met haar ene oog en ze zei ook niet dat de ridder zijn mond moest houden. Ook keek Muis even naar de honden, die om de begraafplaats heen stonden en hun bekken, met hun inktzwarte tongen, tussen de spijlen door staken. Misschien zou een liedje van de minstreel nu, na alles wat er vanavond was gebeurd, best leuk zijn.

			Hij knikte. ‘Ja. Vertel maar.’

			In het vale maanlicht begon de minstreel zacht op de snaren van zijn luit te tokkelen. Muis keek naar de rimpels in zijn fronsende voorhoofd, de gesprongen adertjes op zijn wangen, zijn donkere tanden en zijn handen, die onder het spelen een beetje bibberde. Hij vroeg zich af of hij er later, als hij groot was, ook zo getekend uit zou zien.

			En hij schrok, want even deed Heer Waalwijn hem aan iemand denken – iemand die hij ooit had gekend. Maar aan wie dan?

			Op het moment dat de minstreel begon te zingen, was hij het alweer vergeten:

			Hij was maar een gewone man

			Een doodgewone man

			Een man zoals jij en ik...

			‘Arme hij,’ zei Efel spottend, maar hij liet Waalwijn zingen, en de minstreel ging zonder een noot te missen verder:

			Hij was maar een gewone man

			Een heel gewone man

			Hij maakte geen wetten

			En vond het wiel niet opnieuw uit

			Hij had gaten in zijn sokken

			Haren in zijn neus en littekens van de pokken

			Hij was maar een gewone man

			Een heel gewone man

			Muis wilde de schedel oppakken, maar toen hij aan die pokken dacht, trok hij zijn hand snel terug.

			‘Doe maar, hij bijt niet,’ zei Heer Waalwijn.

			Muis pakte de schedel voorzichtig op – hij was helemaal niet zwaar – en de minstreel zong verder:

			Een vader, een tuinier, een beste man

			Over wie je niet veel zeggen kan

			Zijn grapjes waren best charmant

			En toch haalde zijn naam nooit de krant

			Hij vloog niet door het heelal

			Was geen koning of vazal

			Hij hield van duiven en kweekte rozen

			Maar hij werd nooit tot de beste verkozen

			En toch was hij niet saai, o, dat zeg ik met klem

			Kijk maar, zijn familie was dol op hem

			‘En hij is niet de enige,’ zei Heer Waalwijn, die met zijn luit een eindje verderliep.

			‘Nee?’ vroeg Muis, terwijl hij de schedel neerlegde.

			‘Zeker niet. Het ligt hier vol met gewone mensen, jochie.’ Hij trok een vieze zakdoek uit zijn zak en poetste het marmeren hoofd op van de oude man met de lange bakkebaarden, die Muis even daarvoor nog zo had laten schrikken.

			Kijk eens naar deze eregalerij

			Er staat niet één beroemdheid bij

			Misschien denk je dat deze vent heel wat is

			Helaas, dan heb je het dus mis

			Want al lijkt hij heus bepaald niet al te slecht

			Die haren waren tijdens z’n leven al niet echt

			Misschien verbeeldde Muis het zich, maar even leek het of de krullen van de man in de wind oplichtten en er een zweempje schaamrood op zijn dode wangen verscheen. Waalwijn liep door naar het hagelwitte standbeeld van het meisje, dat speelde zonder zich te bewegen.

			Dit meisje liet je toch niet schrikken?

			Denk je soms dat ze je nog kan tikken?

			Ze kreeg de griep en was de klos

			Nu speelt ze tikkertje zonder verlos

			Plotseling was Muis niet zo bang meer voor het koude marmeren beeld. Hij had zelfs een beetje medelijden met haar. Waar hij ook keek, Waalwijn had over alle bewoners van het kerkhof een regel of een couplet. De engel met de spitse vleugels bewaakte een graf van iemands oma en de ridder met het zwaard was wel een dappere soldaat, maar hij was bezweken aan een hartaanval na het eten van te veel kerstpudding. Er waren oude en jonge mensen, mannen, vrouwen, jongens en meisjes – en terwijl Waalwijn zong, kreeg Muis het idee dat hij de mensen achter de grafstenen en de monumenten kon zien.

			Tussen twee grijze, vervallen gedenkplaten dacht hij twee vrouwen te bespeuren, met punthoeden op hun hoofd, en sluiers die omhoogdwarrelden in de wind. Ze knikten, fluisterden iets tegen elkaar en lachten. Bij het marmeren altaar waren meer kinderen. Ze speelden met een hoepel en een wiel, dat ze met een stok lieten draaien. Ze schreeuwden en lachten. Een meisje had zelfs een witte duif in haar handen, die fladderend opvloog. Verderop was een jachtpartij met honden, ridders en speren.

			‘Ze hebben allemaal één ding gemeen, vent,’ zei Waalwijn.

			‘Wat dan?’ vroeg Muis, met grote vragende ogen.

			‘Het waren gewone mensen.’

			Ze leefden net als ik en jij

			Ademend, gezond en vrij...

			Efel snoof weer.

			Boeren of narren, dat waren ze maar even

			Want wat ze ook deden tijdens hun leven

			Nu staat hun naam op deze steen geschreven

			Ze leefden net als ik en jij, vandaag en toen

			Ze stierven net als wij... ooit zullen doen

			Want niemand kan ontsnappen aan de zeis

			En dus eindigt hier ieders reis

			Hij raapte de schedel op en legde hem voorzichtig op de grond bij het stenen altaar, alsof hij hem zijn rust weer gunde.

			Hij was maar een gewone man

			Een doodgewone man

			Net als jij en ik: daar schrik je van?

			Wie wil er nou een eeuwig leven?

			Doodgaan is vervelend, maar het duurt maar even

			En bang hoef je niet te zijn,

			Iedereen kan het, al is het niet zo fijn

			Hij was maar een gewone man

			Een doodgewone man...

			Terwijl Heer Waalwijn de laatste paar akkoorden op zijn luit speelde, werden Muis’ oogleden heel zwaar. Misschien beeldde hij het zich in, maar hij dacht zelfs even dat de minstreel met zijn eeltige hand over zijn haren streek en een versleten kleedje over hem heen legde. Hij was zo moe. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit van zijn leven zo moe was geweest. De grafsteen waar hij naast zat was koud maar sterk, en hij liet zich ertegenaan zakken. Hij wist dat hij niet mocht slapen, dat had Efel gezegd. Maar hij moest heel even zijn ogen dichtdoen – dat was alles.

			Muis had in geen duizend jaar kunnen bedenken dat het zo fijn zou zijn om op een begraafplaats te liggen, met de duisterste schimmen van de nacht die buiten het hek op hem stonden te wachten. Maar terwijl de spoken en enge dromen uit zijn gedachten glipten, deed hij zijn ogen dicht. Er was niets wat hem nog wakker kon houden. Eindelijk, eindelijk viel hij in slaap.
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			Maar niet ver bij het kerkhof vandaan, aan de andere kant van het dal, kwamen mensen bij elkaar die geen oog dichtdeden. Terwijl het daar warmer was dan op die akelige begraafplaats. Ze bevonden zich boven aan een steile heuvel, in een oude schapenstal die omgebouwd was tot woonhuis. Vanbuiten leek de boerderij van opa en oma in de donkere nacht alleen te bestaan uit een paar langwerpige ramen, van waaruit je de overhangende lagen sneeuw van het dak kon zien. Het leken net een paar bezorgde ogen onder dikke, grote, fronsende wenkbrauwen. Voor de ramen bungelden gekleurde kerstlichtjes, die vrolijk knipperden.

			Het waren die kerstavond niet de enige knipperende lampen op de boerderij. Vanaf het dak van een politieauto scheen een ronddraaiend blauw licht, en de lampen van een ambulance lichtten rood op. Op de weg voor het huis stonden nog veel meer wagens. Maar opa en oma maakten zich vreselijk veel zorgen, want geen van die auto’s was van hun dochter en hun kleinkinderen waren nergens te bekennen.

			Op de mat in de gang, naast een rij rubberlaarzen, stampte de korpschef van de politie de natte sneeuw van haar schoenen. Ze had nog een speldje op haar borst met een kerstmannetje eraan, dat ze eerder die dag van kinderen had gekregen toen ze een kerstfeestje in een buurtcentrum had bezocht. De hond van opa en oma, een grote, goudkleurige golden retriever die Midas heette, kwam kwispelend naar haar toe en likte aan haar hand. ‘Dag jongen,’ zei ze. ‘Wat ben jij een knapperd. Ja, jij ook een gelukkig kerstfeest.’ Ze keek even op haar horloge en zag dat het inderdaad officieel Kerstmis was.

			In de kamer ernaast zat de opa van Muis in zijn lievelingsstoel, naast de gietijzeren kachel. Zijn bril stond op zijn voorhoofd en hij was in gedachten verzonken. Zoals altijd was zijn stoel omringd door boeken. Sommige lagen open, andere zaten onder de koffiekringen, en er waren heel wat boeken bij met loslatende bladzijden. Wat anders was dan anders, was de tafel voor zijn neus. Nor-maal gesproken was die bedolven onder de papieren die opa daar liet slingeren, maar die waren nu verdwenen. In plaats ervan lagen er verschillende landkaarten van de omgeving, opengevouwen en met theekopjes op de hoeken zodat ze plat bleven liggen. Een boer uit de buurt wees naar rivieren en wegen, en zei dingen als: ‘Daar heb ik eerder auto’s naar beneden zien komen. Die bocht zie je niet goed als er sneeuw ligt.’ Of hij vroeg: ‘Is ze via de Groenvelderweg gegaan, weet je dat? Of neemt ze altijd de hoofdweg, door het dal?’ Een paar andere buren, met hetzelfde soort gevoerde jassen aan en mutsen op, en gaten in hun sokken, knikten peinzend. Af en toe maakten ze een opmerking over tractors en sneeuwkettingen. Soms nam iemand een slok thee en schudde fronsend zijn hoofd.

			Hoe kon opa nou weten of zijn dochter de weg via Groenveld had genomen of de hoofdweg? Hij gaf geen antwoord op de vraag en draaide zijn gerimpelde ge-zicht naar de kachel. Zwijgend keek hij naar de vlam-men die achter het zwart uitgeslagen glazen ruitje oplichtten.

			De vragen waren eerder die avond begonnen, rond een uur of zeven, toen ze nog steeds het geruststellende ge-luid van de SUV op het grind niet hadden gehoord. De deur was nog niet opengezwaaid en er waren nog geen kinderen met tassen en cadeautjes naar binnen gestormd. De kist met speelgoed die hij altijd voor hun kleinkinderen klaarzetten, was nog niet op het kleed omgekeerd. Niemand sloeg zijn armpjes om zijn been, en niemand trok aan zijn vest om gekke vragen te stellen waar niemand het antwoord op wist.

			Zijn vrouw verbrak de stilte: ‘Waar zouden ze nou kunnen zijn?’

			Niemand wist het. De politie niet, de bergreddingsdienst niet, Belinda’s buren niet, en haar ex-man, Derek, die aan de andere kant van de wereld met een slaperige stem zijn telefoon had opgenomen, wist het al helemaal niet. Geen van allen had ook maar het flauwste idee waar mevrouw Mallory en haar drie kinderen, tijdens de korte rit van haar huis naar dat van hen, konden zijn gebleven.

			Oma was naar de keuken gegaan om thee te zetten voor haar gasten. Ze had niet alleen boeren uit de omgeving op bezoek, maar er was ook een ambulancebroeder in een groene overall, die de hele tijd op zijn telefoon keek, en er kwamen steeds meer politieagenten. Er was zelfs iemand van de kinderbescherming gekomen. Maar oma maakte helemaal geen thee. Ze stond bewegingloos naast de fluitketel, met haar handen om de rand van het aanrecht geklemd. Niemand wist waar haar dochter en haar kleinkinderen waren. Hun buren hadden ze zien wegrijden. De politie had één getuige gevonden, een vrachtwagenchauffeur die langs een zwarte SUV was gekomen die aan de omschrijving van Belinda’s auto voldeed. Maar sindsdien had niemand een spoor van hen gezien, alsof ze van de aardbodem verdwenen waren. Haar dochter was een sterke vrouw, maar ze was de enige volwassene van de vier. Roos had natuurlijk een heel praktische instelling. Maar kleine Esmée was nog maar een baby. En wat Muis betreft... Oma huiverde bij het idee dat het in geval van nood op haar dromerige kleinzoon zou moeten aankomen.

			Haar gedachten werden onderbroken door een stem vanuit de woonkamer, die vroeg of ze wilde komen. Opa keek haar hoopvol aan. Hij had zijn telefoon in zijn hand en sloeg zijn armen om haar heen.

			‘Het was de politie, m’n lief. Die agenten zijn nog maar net op weg, maar ze hebben al een signaal opgevangen van Muis’ mobieltje. Stelletje slimmeriken.’
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			Langs de steile, besneeuwde helling schoten vage lichtbundels van zaklantaarns heen en weer. Maar aan het doel van de mensen die in de heuvels aan het zoeken waren, was niks vaags. De sneeuw in de bermen was omgewoeld door wielen van jeeps, die uitgedost waren met fluorescerende emblemen op de zijkant en antennes op het dak, die als speren in de lucht staken. En achterin lagen genoeg scheppen, brancards, zuurstofflessen en rollen touw om de Mount Everest te beklimmen.

			Vanaf de bermen liepen verse voetsporen langs de helling en de zoeklichten werden begeleid door geschreeuw: ‘Belinda! Roos! Esmée! Muis!’ Tussendoor klonk het scherpe geluid van de fluitjes die de reddingswerkers om hun nek hadden. Een paar mensen van de groep – die uit zo’n vijfendertig personen bestond – droegen kerstsjaals of -handschoenen, die ze haastig hadden uitgepakt voordat ze afscheid namen van hun gezin.

			Het was snijdend koud.

			De zware sneeuwval hield de helikopters aan de grond. De reddingswerkers waren dus op zichzelf aangewezen. Er zaten ervaren deskundigen bij en vrijwilligers uit de omgeving, die allemaal dezelfde waterdichte pakken droegen, felrood als klaprozen. Op hun rug hadden ze een tas met eten, een EHBO-trommel, kaarten, een kompas en ontvangstapparatuur. Sommigen liepen achter speurhonden aan. Het waren bordercollies, die aan deze omstandigheden gewend waren, zelfs met zoveel sneeuw. Snuivend en blaffend trokken ze hun baasjes achter zich aan. Ondanks het licht van de schijnwerpers leken de zwart-witte honden af en toe in de duisternis en in de sneeuw te verdwijnen, alsof ze door het land werden opgeslokt.

			De honden volgden het geurspoor van een muts: een zachte alpinopet die mevrouw Mallory een keer bij haar ouders had laten liggen.

			Even had de politie gedacht dat ze iets gevonden had: een signaal van een mobiele telefoon, dat een paar tellen later alweer was verdwenen. Het had niet lang genoeg geduurd om de plek te trianguleren en het mobieltje op te sporen, maar het was een teken van leven geweest, al kwam het van een apparaat, en niet van een persoon. Het gebied waar het vandaan was gekomen was nog altijd erg groot, en daarom liepen ze hier, op kerstochtend, nog voordat de zon op was, stampend met hun voeten om warm te blijven.

			‘Als ze hier zijn, dan vinden we ze,’ zei de dienstdoende inspecteur, meneer Carter. Carter was officieel de Bronzen Leider, en hij was verantwoordelijk voor de actie. Mevrouw Mallory en haar kinderen kregen geen Zilveren Leider omdat ze maar één vermist gezin waren en geen deel uitmaakten van een grotere groep. Als ze een Gouden Leider hadden willen hebben, dan moesten ze er een nationale noodtoestand van maken. De zaak was dus Brons, maar David Carter was vastberaden om de moeder en haar drie kinderen te vinden. Hij werkte al zijn hele leven in deze onherbergzame regio en hij was al zo vaak getuige geweest van verdwaalde wandelaars, gestrande skiërs en vastzittende bergbeklimmers dat hij de tel was kwijtgeraakt.

			Zijn radio kraakte, en hij zuchtte.

			Helaas bleek dat ook bijna het hele dorp was gekomen om mevrouw Mallory en haar kinderen te zoeken. Het was kerstavond geweest, en veel volwassenen hadden nog niet in bed gelegen omdat ze zich ontfermden over de sherry en de koekjes die de kinderen voor de Kerstman hadden neergezet. De kinderen zelf waren klaarwakker geweest omdat ze van de zenuwen niet konden slapen. En toen was het afschuwelijke bericht over de vermissing van de familie Mallory gekomen; pingend op al die mobieltjes, die oplichtten op nachtkastjes. Een tamelijk warrig Facebookbericht van opa (die bijna nooit iets met Facebook deed) had zich razendsnel via internet verspreid, en nog voordat de Kerstman zijn slee had opgetuigd, was het de wereld rondgegaan.

			Met als gevolg dat het op de ijzige weg, met de diepe bevroren sporen, zwart zag van de mensen. Alle buren uit de omgeving – in hun jumpsuits en fleecejacks, bewapend met harken en thermoskannen warme chocolademelk – waren gekomen om te helpen. Een paar politieagenten, in gele veiligheidsvesten, probeerden hen over te halen om naar huis te gaan, maar hoe vaak ze het ook uitlegden, niemand wilde vertrekken.

			Inspecteur Carter schudde zijn hoofd. Hij was niet degene die de regels bepaalde, hij moest zich houden aan het landelijke protocol waarin was vastgesteld dat er bij een zoekactie met dit weer alleen ervaren reddingswerkers de heuvels in mochten gaan.

			‘Wat ik u probeer uit te leggen, meneer,’ had hij gezegd tegen een man met een rood gezicht en een kerstmuts op, ‘is dat niemand er iets aan heeft als jullie je leven in gevaar brengen. Ik kan mijn eigen agenten er niet eens naartoe sturen. Alleen gediplomeerde reddingswerkers, helaas.’

			‘Wat een onzin!’ tierde de man. ‘Ik woon hier al mijn hele leven. Ik ken dit gebied als m’n eigen broekzak. Het gaat om een jonge vrouw en drie kinderen, snápt u dat dan niet? Laat ons gaan, dan hebben we ze zo gevonden.’

			Maar regels waren regels. Inspecteur Carter deed zijn armen over elkaar en zweeg.

			Er was natuurlijk nog een reden waarom hij hen niet kon laten gaan, maar daar zei hij niets over, omdat het de mopperende toeschouwers nog ongeruster zou maken.

			Aangezien het niet meer sneeuwde, zou elk spoor vers zijn. De temperatuur lag onder het vriespunt. Elke verstandige automobilist die vastzat, zou (uiteraard) in zijn auto blijven zitten, en af en toe de motor starten om de verwarming aan te zetten, zolang er tenminste benzine was.

			De kans bestond natuurlijk altijd dat iemand om de een of andere reden toch besloot om de auto te verlaten, maar de reddingswerkers zaten hoe dan ook niet te wachten op honderden extra voetafdrukken, die de honden in de war zouden brengen en de eventuele sporen van de vermiste personen zouden uitwissen.

			Inspecteur Carter huiverde. Hij stampte met zijn voeten. Ondertussen tuurde hij met zijn nachtkijker naar de heuvels aan de overkant, en hij ging zo op in zijn taak dat hij niet had gehoord dat er iemand naast hem was komen staan.

			‘Als...’ zei opa, terwijl hij naar de zachte alpinopet in zijn handen bleef kijken. ‘Je zei: “Als ze hier zijn.”’

			‘Sorry?’ vroeg de inspecteur, die hem eerst niet begreep. ‘Nee, er is geen “als”. Ze zijn hier en we vinden ze.’

			‘Maar beste man, misschien zijn ze hier niet. Heb je dat al overwogen?’

			Inspecteur Carter draaide zich om en keek hem vanonder zijn besneeuwde pet fronsend aan. ‘Hoe bedoel je? Ze móéten hier wel zijn. De hoofdweg van de Olde Stee naar jullie huis loopt door dit dal. Als ze met de kinderen onderweg naar jullie was, dan zijn ze ergens daar beneden, dat weet ik zeker. Het is een kwestie van tijd, dokter, echt waar.’

			Opa schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Maar dat is het ’m nou juist. We moeten er rekening mee houden dat ze dit dal helemaal nooit bereikt hebben.’ Hij keek de inspecteur met een felle blik aan en aan de zijkant van zijn gezicht, op zijn grijze slapen, klopte een ader. ‘Je hebt zelf gezien hoe hard het gisteren waaide. Zo oud als ik ben, ik heb nog nooit van mijn leven zo’n storm gezien. Mijn dochter rijdt niet slecht, en ze kent de weg op haar duimpje... maar met die sneeuw...’ Hij maakte zijn zin niet af, want over de lijn klonk opeens een opgewonden stem...

			Maar het was niets. Een van de reddingswerkers dacht iets te hebben gezien, maar het bleek een stuk glimmend inpakpapier te zijn dat in een doornstruik hing.

			Opa richtte zich weer tot de inspecteur, want met elke belangrijke minuut die verstreek raakte hij overtuigder van zijn idee.

			‘Maar wat áls? Wat als ze helemaal nooit hier in het dal zijn gekomen? Misschien heeft ze in de sneeuwstorm de verkeerde afslag genomen zonder het door te hebben gehad.’

			Hij keek naar de wollen mutsen van de toeschouwers, naar de stoet politiewagens en ambulances, naar de flikkerende zaklantaarns van de zoektocht op de helling die oplichtten als glimwormen.

			‘Misschien zoeken we op de verkeerde plek.’
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			Muis was er nog niet klaar voor, maar toch werd het al ochtend. Je kon het nog niet echt ochtend noemen, maar in de verte hoorde hij geluiden – geschreeuw en gefluit – waardoor hij wakker was geworden. Daardoor en door zijn stijve nek, zere benen en de vrieskou die aan zijn tenen knaagde.

			Hij wreef in zijn ogen en gaapte. Het geluid zwol aan... en ebde weer weg.

			Waar was hij? Waarom leunde hij tegen een graf op een begraafplaats? Even dacht hij dat hij erin lag, met zijn speelgoed en zijn iPad, tot hij nog een keer in zijn ogen wreef en Efel, Heer Waalwijn (luid snurkend, tegen Trex’ buik aan) en Ber zag. Het schaap rende om hen heen, druk blatend, alsof ze zeggen wilde: ‘Word-nou-wakker-dan-gaan-we.’

			Met veel gekreun, gekrab en gegaap ontwaakten ook zijn vrienden.

			Efel mopperde dat ze echt moesten gaan, en niemand zei iets over ontbijt, of over wat voor eten dan ook. En ook niet over drinken, trouwens. Terwijl Muis zijn schild pakte en Cherami vastgespte, vroeg hij zich af of de minstreel misschien wat kaas en brood uit zijn knapzak zou halen. Hij ging met zijn handen langs de zadelrok van het paard, dat zacht glom in het grijze ochtendlicht, en hoopte dat hij een verborgen zadeltas met proviand zou vinden.

			Maar hij vond niks. Ook Trex sprong niet op met het aanbod om iets lekkers voor hem te gaan halen. En opeens was iedereen klaar voor vertrek.

			Was mijn moeder er maar, dacht Muis, dan had ze kunnen zien dat ik ’s ochtends best kan opschieten, als ik wil. Trouwens... waar was zijn moeder eigenlijk? Maar voordat hij het zich kon herinneren, stonden ze voor de poort van het kerkhof, en waren zijn gedachten bij dat wat hem buiten te wachten stond. Hij aarzelde even voordat hij op Efels brede rug klom.

			‘Hop-hop, Heer Treuzel!’ zei het paard. ‘We hebben niet de hele dag de tijd.’

			‘Maar de honden dan?’ vroeg Muis, die hun rode ogen en kwijlende bekken nog voor zich zag.

			‘Welke honden?’

			‘Dat weet je best! Waarom moet je altijd zo flauw doen?’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Efel, alsof ze zich van geen kwaad bewust was.

			‘Alsof ik een dom kind ben. Je doet onaardig tegen me, of je doet alsof je me niet begrijpt. Ik dacht dat je aan mijn kant stond.’

			‘Dat zit in mijn karakter, daar kan ik niks aan doen, of wel? Maar waarom kijk je zelf niet? Dan zul je het zien.’

			Het sterke strijdros duwde haar hoofd onder de poort door. Ze stak haar snuit in de lucht, snoof en boog haar kop een paar keer naar beneden, en toen liep ze de helling op. Muis bukte en maakte zich klein, want hij verwachtte dat de honden elk moment op hem konden springen om hem aan stukken te scheuren.

			Maar dat deden ze niet. Bij het hek rond de kerk, waar ze hadden gezeten, zag Muis nu een grote steen, een bosje en een holle boomstam, willekeurig bij elkaar, in een halve cirkel. Muis durfde niet lang te kijken, bang dat ze hun demonische vorm weer zouden aannemen, maar dat gebeurde niet. En ook de Roze Ridder was nergens te bekennen. Misschien had hij zich die nacht teruggetrokken, maar Muis geloofde nooit dat hij ver weg kon zijn.

			Maar hij begreep ook dat het kasteel niet ver weg meer kon zijn, want daar, tegenover wat er van de honden over was, lagen meerdere gladde witte keien op elkaar. De steenhoop kwam zeker tot aan zijn middel. Deze wegwijzer was groter en indrukwekkender dan die bij de put, en Muis begon te lachen, want het betekende dat hij gelijk had.

			De steenhopen gaven de route aan – een bos, een put en nu een kerk. Hij wist het allemaal weer. De volgende moest bij het kasteel staan, toch? Dat herinnerde hij zich niet, maar deze wegwijzer stond vlak bij een gat in het hek. Misschien, als ze daardoorheen zouden kruipen...

			Toen ze het kerkhof achter zich hadden gelaten, en voorzichtig het pad volgden dat over een richel naar de andere kant van de berg liep, stelde hij het paard nog een vraag, omdat hij het niet langer uithield. ‘Wie is dat nou, die ons achtervolgt? De Roze Ridder – wie is dat?’

			‘Tja,’ zei Efel, terwijl ze moeizaam door de grashalmen stapte die boven de sneeuw uit kwamen, ‘dat hangt ervan af, denk ik.’

			‘Waarvan af?’

			‘Of je het kasteel vindt of niet.’

			De grassprieten glinsterden in het goudkleurige ochtendlicht. Heer Waalwijn had een paar winterbessen gevonden. Hij gaf ze aan Trex, die ze kennelijk erg lekker vond. Ber was bijna onzichtbaar, op haar horens na, maar af en toe hoorde je geblaat – waaruit je kon opmaken dat ze het leuk vond om met haar kop door het dikke pak sneeuw en het hoge gras te lopen. Ze leek zich nergens druk om te maken, en haar enige doel was om zo snel mogelijk zo veel mogelijk te eten.

			Maar Muis was geen schaap en ook geen dinosaurus. Hij kon niet onder de sneeuw door rennen en zich volproppen met grassprieten. Hij kon de Roze Ridder niet vergeten, of de kwijlende hellehonden, of hoe het was om in een graf te zitten. En tussendoor dacht hij steeds maar aan één ding.

			‘Ik wil niet doodgaan, Efel,’ zei hij. Achter zich hoorde hij Trex grommen. ‘Ik bedoel niet dat ik bang ben, helemaal niet,’ zei hij er vlug achteraan. ‘Ik wil gewoon niet dood. Nu nog niet. Ik ben veel te jong. Het is niet eerlijk om dood te gaan als je nog zo klein bent, toch?’

			‘Nee,’ zei het paard, eindelijk een keer serieus. ‘Dat is helemaal niet eerlijk.’

			‘Maar ben jij dan niet bang om dood te gaan?’

			‘Ik ben bang voor wat ik je zal aandoen als je niet ophoudt met al die domme vragen van je.’

			Muis moest lachen. Misschien was het raar, maar hij raakte gewend aan de botte opmerkingen die Efel altijd maakte. Hij vond het bijna... fijn.

			Ze reden verder, de dag tegemoet. De zon kwam achter de heuvels tevoorschijn en verlichtte het hele dal dat voor hen lag. Maar ze zagen nog steeds geen spoor van het kasteel. Het kon toch niet ver meer zijn? Ze waren zeker al drie wegwijzers gepasseerd. Muis verlangde steeds wanhopiger naar iets waardoor hij het geluid kon vergeten dat weer achter hem klonk.

			En wat hij ook heel, echt héél graag wilde, was eten. Hij vroeg of ze konden stoppen; misschien was er iets eetbaars te vinden.

			Maar het paard schudde rinkelend haar hoofd. ‘Ik ben bang dat dat niet bij de service inbegrepen is. Dit is een doorgaande reis, rechtsreeks naar het kasteel, meneer. Ik zal even in de pantry kijken, misschien hebben we nog een paar kadetjes over.’

			Ze stond even stil, en Muis hoorde de wind langs zijn oor suizen.

			‘Nee,’ zei Efel. ‘Helaas, we zijn helemaal door onze extra voorraad van vandaag heen. Onze excuses voor het ongemak. Wij wensen u nog een prettige dag!’

			‘Maar ik heb zo’n honger, Efel!’ Dat had hij echt. Hij had ontzettende honger. Hij kreeg het gevoel dat hij ging flauwvallen. Ook al was hij niet degene die liep, blijven zitten terwijl Efel de ene stap na de andere zette, kostte hem al heel veel moeite. En al verzette hij zich, hij zakte steeds verder naar voren in het zadel.

			‘Hé, slaapkop, we kunnen niet stoppen, heb ik gezegd. Moet ik het nog een keer herhalen?’

			‘Ik kan er niks aan doen,’ zei Muis. ‘Ik heb geen kracht meer.’

			‘Dan moet je daar iets aan doen, want –’

			‘Vijf minuten maar, meer niet.’

			Het paard klakte met haar tong van ergernis

			Een paar stappen later zei ze: ‘Moppen! Wie weet er een mop? Zo blijf je wakker. We vertellen moppen.’

			‘Ik weet geen mop, Efel. Ik wil alleen wat eten,’ zei Muis. ‘Alsjeblieft.’

			‘Ik vroeg het niet aan jou. Weet er iemand een mop?’

			Zonder moeite haalde Trex hen in. Hij kwam met Waalwijn op zijn rug naast hen lopen. Heer Waalwijn boog opzij en kneep Muis even in zijn wang, precies zoals Muis’ vader altijd deed en waar Muis zo’n hekel aan had. De minstreel praatte achter zijn hand, alsof hij een groot geheim ging verklappen, en zijn adem rook naar bedorven kerstvruchten.

			‘Wat denk je van deze? Deze vind je vast leuk. Hij is kort en grappig. Wat krijg je als je een leeuw met een schorpioen kruist?’

			‘Weet ik niet,’ mompelde Muis zwakjes.

			‘Aan alle kanten ellende!’ riep Waalwijn, en hij schudde zijn armband met miniatuurcimbaaltjes heen en weer.

			Muis lachte niet. Hij deed zijn ogen dicht.

			‘Ik wist niet dat er nog iets ergers was dan die liedjes van je,’ zei Efel. ‘Jemig, jij zit ook vol verrassingen, Waalwijn. Maar we mogen die jongen niet laten gaan, wat er ook gebeurt. Trex?’

			‘Iech?’ zei de dinosaurus.

			‘Ja, jij ja, uit de kluiten gewassen geautomatiseerd fossiel,’ mopperde het paard.

			‘Margh igh weuch cheun moppeh,’ zei Trex. ‘Eik beun eun dinosjauruch.’

			‘Nou, dan bedenk je er maar een!’ brieste Efel. ‘Je bestaat al zestig miljoen jaar! In die tijd heeft iemand je toch wel een keer een mop verteld? Denk na! Hij hoeft niet eens goed te zijn.’

			De dinosaurus liep zwijgend door, terwijl Heer Waalwijn op zijn rug met zijn armen over elkaar nukkig voor zich uit zat te kijken. Plotseling zette Trex zijn hakken in het zand, en vloog de minstreel bijna door de lucht.

			‘Irg weech ur een!’ riep hij, en hij stak een poot in de lucht.

			‘Laten we hopen dat het wat is,’ fluisterde het paard. ‘Luister je, stoetel?’

			Muis’ kin was helemaal naar zijn borst gezakt, maar hij mompelde iets wat tussen een ja en een nee in zat; het kon hem echt niet meer schelen. Hij wilde alleen maar even liggen, en hij wilde dat zijn lege maag ophield met knorren.

			Maar Trex ging verder. ‘Heegh,’ zei hij, ‘warchom stach de gip de werch overch?’

			En ook al was het wel het laatste waar Muis zin in had, het lukte hem toch om te antwoorden. Met een lome stem zei hij: ‘Ik weet het niet, Trex. Waarom stak de kip de weg over?’

			‘Omdach de dinosjauruch acher hem aan zach!’

			De dinosaurus greep zijn buik vast, en hij begon zo hard te lachen dat de stekels op zijn rug heen en weer gingen en de minstreel een gratis massage kreeg. Maar de enige reactie die Muis vertoonde, was een draadje spuug dat langzaam uit zijn mondhoek droop.

			En toen werden ze ingehaald door Ber, die haar buik vol gras en andere dingen had, en die haar bijdrage aan de moppenwedstrijd niet langer kon binnenhouden.

			Ze liet een ongelooflijke scheet.

			Het was geen gewone scheet. Muis vroeg zich zelfs af of er ooit een schaap was geweest dat zo’n enorme scheet had gelaten. Deze scheet kwam als een militaire groet van twaalf saluutschoten die in de kleinste lift ter wereld werden afgevuurd, waarna een explosie volgde die life op vierentwintig stadionspeakers te horen was. Hij zag voor zich hoe mensen kilometers verderop wakker werden en naar het raam renden om te zien waar het vuurwerk was dat zo’n kabaal had veroorzaakt. Of misschien stonden er in een dal verderop twee legers, elk op een helling, tegenover elkaar, wachtend op een nieuwe veldslag. En misschien dachten beide partijen dat het openingsschot had geklonken en stonden ze nu op het punt om elkaar in de pan te hakken.

			Na de scheet was het even stil.

			Muis, die nog nooit zo lomp uit zijn slaap was gerukt, begon te grinniken. Hij schoot in de lach, er kwam van alles uit zijn neus, en toen proestte hij het uit. Uit Trex’ buik klonk een laag gebulder, en ook al had Muis nog nooit zoiets gehoord, het kon niet anders dan dat dat het geluid was van een dinosaurus met de slappe lach. Heer Waalwijn giechelde, en zelfs Efel hinnikte een paar keer. De enige die niet lachte, was Ber zelf, maar ze keek wel heel opgelucht.

			En toen stopte Muis met lachen. ‘Kijk,’ zei hij, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef.

			De anderen bulderden nog van het lachen en hoorden hem niet.

			‘Kijk!’ zei hij nog een keer, en nu harder.

			Ze waren stil, ze keken en ze zagen het.

			Want daar, tegen de ochtendhemel, net boven de kam van een heuvel uit, staken twee pieken de lucht in, goudgekleurd in het morgenlicht. En hoe dichterbij ze kwamen, hoe duidelijker het werd: het waren twee spitse torens.

			Het waren de siertorens van een kasteel, glinsterend in het ochtendgloren.
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			Muis zag dat de twee pieken – gemaakt van goud en verlicht door brandende fakkels – boven op twee hoge torens van leisteen stonden.

			Misschien is er een kasteel. Hier wás een kasteel.

			Het doemde op boven de steile, kaarsrechte kliffen, en het leek wel of de muren en de torens opgetrokken waren uit de rotsen zelf. De steile kliffen rezen al zo ver de lucht in dat er rond de hoogste pieken een ring wolken dreef. Iets lager waren de torens omrand met rechthoekige kantelen.

			Het was echter de vraag hoe je daar ooit kon komen.

			Ondanks de winternevel, die als een zee rond het kasteel deinde, was de vesting zelf niet grijs en somber. Alles glansde en schitterde. Het was alsof het van zandsteen, of van goud of glas was gemaakt, of van een materiaal dat nog moest worden ontdekt. Achter elke kanteel stond een vlag en aan elke muur hing een vaandel. Geborduurde leeuwen, lammeren, eenhoorns, zwaarden en bloemen flapperden in de wind, opbollend en draaiend als de zeilen van een schip dat wil uitvaren.

			Muis zou met zijn hand langs de muren willen gaan om te kijken of ze echt zo stevig waren als ze eruitzagen. Hij wilde zijn vingers in de smalle schietgleuven steken en zich langs de muur omhoogtrekken. Hij wilde over de kantelen klauteren en de ketels vol kokende olie ruiken, de stoffige kriebellucht van strobalen in zijn neus voelen en de scherpe rook inademen van het haardvuur in de ridderzaal.

			De hele groep stond stil en keek vol bewondering samen met hem naar het bouwwerk, starend naar de herauten, die in hun tabberds heen en weer liepen en met hun hoorns in de lucht bliezen. In de smalle gleuven spanden schutters met helmen hun bogen, maar ze schoten niet omdat ze boos waren; ze schoten vlammende pijlen hoog de lucht in, die rokend en sissend ontploften als fosforescerend vuurwerk.

			En onder aan de berg bevond zich een kamp met tenten, paviljoens en stallen. Tussen de pieken van de tenten wapperden gekleurde vlaggetjes en daaronder, op de grond, was de dag al in volle gang: slagers hakten stukken vlees op houtblokken, dragers kieperden vaten met natte zilveren vis in bakken met ijs en marktkooplui prezen zingend hun waren aan. Rijke klanten, gekleed in wol en bont, bekeken glinsterende spullen die op een kleedje lagen of proefden kaas van verkopers die met plateaus rondgingen. Er was een valkenier, die bewonderend gejuich oogstte bij een kleine kring toeschouwers toen hij zijn vogel scherp door de lucht liet suizen, waarbij je het belriempje om de poot van het dier kon horen rinkelen. Poppenspelers en worstelaars zorgden voor vermaak op de grond. Smeden sloegen met hun hamers op gloeiende aambeelden, zwaarden werden tegen slijpstenen gehouden, en boven vuren hingen hele varkens aan het spit, met vette rookwolken erboven.

			Zelfs vanaf deze afstand leek alles heel dichtbij en echt. En het was zo verleidelijk als ijs met slagroom. Dit was nog eens een kasteel. Het was het mooiste, wonderbaarlijkste, spannendste, griezeligste en vreemdste kasteel dat Muis ooit had gezien. Dit was waarnaar ze op zoek waren geweest, en nu lag het voor hen, boven op een steile, hoge berg.

			Muis kon het niet helpen: hij stompte met zijn vuist in de lucht en juichte. Er was een kasteel! Efel had gelijk gehad. Alles zou goed komen. De Roze Ridder kon de pot op met zijn enge honden. Het schaap danste rondjes met Trex, en Waalwijn wist op de een of andere manier met één hand op de snaren van zijn luit te tokkelen terwijl hij zich met zijn andere aan de dinosaurus vasthield.

			Een kasteel, zie je wat ik zie?

			Een kasteel, zie je wat ik zie?

			Het is magie, een sprookjesfantasie

			Het heeft torens en vlaggen en schildwachten

			Er zijn bruiloften, feesten en jachten

			Een kasteel, zie je wat ik zie?

			‘Dank je, Waalwijn. Dat lijkt me meer dan genoeg,’ snauwde Efel.

			Maar dit keer trok de minstreel zich niks van het paard aan, en ook Muis liet haar kletsen. Hij sprong van Efels rug en samen met Ber en Trex, sprong hij op het oorverdovende gepingel van de minstreel in het rond.

			Efel deed niet mee. Ze keek toe hoe ze met z’n allen aan het joelen en schreeuwen waren, maar niets wees erop dat ze het leuk vond. Langzaam draaide ze zich om en kloste naar een grote eik. Daar ging ze in de schaduw naar hen staan kijken. Ze liet haar staart hangen, en terwijl de anderen duelleerden met Waalwijn, begon haar ene oog te glinsteren.

			‘Wat is er, Efel?’ Muis rende naar het paard toe en ging naast haar staan. ‘Kom, speel nou mee. We hebben het kasteel gevonden! Precies zoals je wilde!’

			‘Ja, dank je,’ mompelde het paard. ‘Ik mag dan één oog hebben, ik ben nog niet blind.’

			‘Waarom doe je dan zo saai?’

			Met een zucht draaide het grote paard haar hoofd weg. Muis kon haar uitdrukking niet goed peilen, maar hij zag dat er in haar ene oog een traan opwelde, die langs haar neus biggelde en op de zachte grond onder haar viel.

			Hij begreep het niet.

			Efel was bot en gemeen. Efel maakte sarcastische grappen en dreef met iedereen de spot. Efel zei dat hij door moest gaan, ook al wilde hij midden op het pad gaan zitten om een potje te janken. De hele weg hiernaartoe had ze gezeurd, en nu ze eindelijk hadden gevonden waar ze naar op zoek waren geweest, leek ze helemaal niet blij of gelukkig te zijn.

			Hij keek weer naar haar op, en in het gouden ooglapje van het paard ving hij een glimp op van een kindergezicht, een jongetje dat hem aanstaarde alsof hij in het spiegelende water keek.

			En toen drong het tot hem door.

			‘Het is het kasteel, hè? Dat maakt je verdrietig. Maar als je daarom moet huilen, waarom wilde je dan zo graag dat ik het vond?’

			Even lukte het Efel niet om antwoord te geven, alsof er iets in haar keel zat. Muis ging dicht bij haar staan en veegde de natte sneeuw uit haar vacht.

			‘Eindelijk,’ zei het paard met een vreemde gebroken stem. ‘Eindelijk stel je me een intelligente vraag.’
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			Al was het nog donker, het was kerstochtend. Roos had allerlei nare dromen gehad, maar nu ze wakker was raakte ze nog meer in de war. Ze wist niet meer of ze nou Roos was, kapitein O’Ceintuur of Gráinne O’Malley.

			Ze begreep er niks meer van.

			Ze merkte dat ze half over haar moeder heen lag, zonder zich iets aan te trekken van de pook die in haar zij stak. Op dezelfde stoel, achter het stuur, lag Esmée, weggekropen tussen haar zus en haar moeder, onder de truien en jassen die Roos uit de achterbak had gehaald.

			Haar maag knorde, haar lippen waren droog en ook al lag ze onder een dikke laag kleren, ze had het steenkoud.

			Het was niet eerlijk.

			Roos had altijd haar best gedaan op school. Ze had haar huiswerk altijd op tijd af. In haar oefenschrift stonden meer gouden sterren dan in het planetarium en ze hoorde heel vaak bij de besten van de klas. Ze had vioolles en haar muziekleraar vond dat ze goed vooruitging. ‘Blijven oefenen,’ had hij gezegd. ‘Misschien krijg je wel een bijzondere onderscheiding na je eerste jaar.’

			Een onderscheiding!

			Een bijzóndere onderscheiding. Zij. Stel je voor: haar moeder zou gloeien van trots! Maar daar had je dus niks aan als je in de sneeuw in een kapotte auto zat, met een zo goed als lege benzinetank, een accu die op sterven na dood was en een haperende verwarming. Geen enkele onderscheiding kon ervoor zorgen dat haar moeder nu ging gloeien, terwijl dat zo hard nodig was. Waar moest die energie vandaan komen? In elk geval niet van een goede poëzievoordracht tijdens de weekafsluiting.

			En toch was al die moeite die ze had gedaan niet voor niks geweest, al die uren dat ze met haar neus in de boeken had gezeten of achter een computerscherm, alle keren dat ze als eerste haar vinger had opgestoken als de juf een vraag had gesteld. Want daardoor wist ze bijvoorbeeld wel alles over Gráinne. Het was haar met haar warrige en vermoeide hoofd toch gelukt om belangrijke informatie op te diepen over het leven op een schip, over het rantsoeneren van het eten. Ze wist dat je tegen elkaar aan moest kruipen voor de warmte, en dat je altijd bij elkaar moest blijven, zodat er tijdens een storm niemand overboord kon vallen.

			Maar zij zaten niet op een piratenschip, niet echt. Zij zaten in een omgevallen auto in de heuvels, vlak bij huis. De sneeuwstorm was voorbij. Het was kerstdag. En ze waren al niet meer met z’n allen bij elkaar. Muis was uit de auto geslingerd en ze had geen idee waar hij was gebleven...

			Roos wilde er niet aan denken. Het deed te veel pijn. Ze kon zich geen wereld voorstellen zonder Muis. Oké, ze werd vaak helemaal gek van hem. Hij leefde in zijn eigen wereld, onbereikbaar voor anderen, verdwaald in zijn eigen dromen en verhalen, maar hij was... Muis. Hij was haar broer. Het moest wel goed met hem gaan, toch?

			Toch?

			‘Oké,’ zei Roos. Haar hele lichaam was stijf, maar ze kwam overeind en keek naar haar moeder. Mevrouw Mallory mompelde iets. Ze zag nog witter dan eerst.

			Maar het sterkte haar oudste dochter alleen maar in haar overtuiging.

			Ze was het zat om altijd het verstandige meisje te zijn. Altijd op tijd, altijd verantwoordelijk, altijd bezorgd om Muis en Esmée, en om haar moeder, die ze altijd met alles hielp sinds hun vader hen in de steek had gelaten.

			En nu zaten ze hier vast in de vrieskou, in een kapotte auto, ver bij alles en iedereen vandaan. De telefoon deed het niet, en als er mensen waren die hen zochten, dan zochten ze op de verkeerde plek.

			Zou Gráinne O’Malley hier blijven liggen en wachten tot er iets zou gebeuren?

			Nee. Om een van haar bemanningsleden te beschermen maakte Gráinne O’Malley ooit, met een dolk tussen haar tanden, een duikvlucht vanaf de mast om een vijand van de stagen te slingeren. Zo ging het volgens de legende.

			‘Het is een heel spannend verhaal, maar weet je zeker dat het echt is gebeurd?’ had juf Wilkinson vriendelijk gevraagd.

			‘Ja, juf,’ had ze knikkend geantwoord. ‘Het stond op internet.’

			Was het belangrijk of het echt was gebeurd of niet? Gráinnes legende was niet zomaar een spannend verhaal. Het was een waanzinnig verhaal.

			Roos zat niet in de mast en ze had geen sabel, maar wel twee rubberlaarzen en een houtje-touwtjejas waar maar twee houtjes vanaf waren. Roos Mallory, zei ze tegen zichzelf, je blijft hier niet zitten wachten in de hoop dat er iets gebeurt. Je bent twaalfenhalf, en je bent bijna een puber.

			Het sneeuwt niet meer. Je hebt lachende-kikkerlaarzen en er zit een stukje cake in je zak. Je hebt in je eentje een bibliotheekopdracht gedaan en een spreekbeurt gehouden over een piraat die nooit opgaf. Je kleine broertje is daar ergens buiten, helemaal alleen, en hij heeft nog nooit één bibliotheekopdracht gedaan, omdat hij een hopeloos geval is.

			‘Sorry, mam,’ fluisterde ze. ‘Maar ik moet gaan. Voor Muis. Ik kom zo snel mogelijk terug. Echt waar.’

			Ze keek nog één keer naar haar moeder en haar kleine zusje, tegen elkaar aan gekropen in een diepe, koude winterslaap. Ze maakte zich zorgen, maar haar moeder bloedde in elk geval niet meer. En toen Roos nog een jas over hen heen legde, leek het bijna of ze gewoon lekker lagen te slapen. Roos zette de verwarming aan en gaf hun alle twee een zoen.

			En toen klom ze door het gat in de voorruit naar buiten – heel voorzichtig, want ze moest uitkijken dat ze zich niet sneed aan de scherpe randen van het gebroken glas. Begon te lopen, over het weiland, door de diepe sneeuw.

		


		
			

			[image: ]

			Muis keek naar Efel. Hij begreep niet wat er zo intelligent aan zijn vraag was. Hij deed zijn mond open, maar hij wist eigenlijk niet goed wat hij moest zeggen als Efel verdrietig was. Hij fronste en dacht goed na over wat ze net tegen hem had gezegd. Hij wist niet wat hij moest doen. Wat deed zijn moeder altijd om hem op te vrolijken als hij verdrietig was?

			Hij trok zijn schouders naar achteren en gaf het paard een zacht klopje op haar brede rug. ‘Kom op,’ zei hij. ‘Ik weet niet waarom je verdrietig bent, maar zo erg kan het toch niet zijn?’

			Voordat Efel antwoord kon geven, klonk er in de verte een harde bonk. Het was de ophaalbrug die over de slotgracht van het kasteel naar beneden werd gelaten. Ze draaiden zich allemaal om en keken.

			Vanuit het kasteel klonk tromgeroffel en op de brug zagen ze een ridder op een paard. Terwijl het paard klepperend over de houten planken naar voren galoppeerde, wapperde de lange mantel van de ridder achter hem aan. Hij leidde zijn paard door het kamp, langs de dampende potten, onder de lijnen met gekleurde vlaggen door, over een kronkelend rotspad naar beneden, en door de nevel in het dal naar hen toe.

			Muis bracht zijn hand naar zijn zwaard, en Waalwijn stapte snel bij Trex vandaan, die in afwachting van de vreemdeling begon te groeien. De ruiter was nu nog maar een paar honderd meter bij hen vandaan. Er hing een jachthoorn om zijn schouder. Het paard – een mager beest – remde af, en Muis trok zijn zwaard.

			Hij voelde er niets voor om opnieuw verrast te worden door een soort Roze Ridder, en dus bereidde hij zich op het ergste voor. Trex gromde; zijn schaduw op de grond werd steeds groter. Muis was bang dat hij niet meer in de hand te houden was als hij nog groter zou worden.

			De vreemdeling deed hem aan iemand denken. Het leek meester Duivesteijn wel, maar die zou toch nooit een donkerrood, stijf hoedje opzetten, en een geborduurd gewaad aantrekken met een maillot eronder, en een hermelijnen mantel om zijn schouders hangen? De man klom van zijn paard, nam met een sierlijk gebaar zijn hoedje af en maakte zo’n diepe buiging dat zijn kale hoofd bijna de grond raakte.

			Muis nam aan dat ook hij geacht werd een buiging te maken.

			En toen boog de man opnieuw.

			En Muis boog nog een keer.

			En de man boog nog een keer.

			En Muis boog opnieuw.

			En de man boog opnieuw – en Heer Waalwijn kuchte een paar keer overdreven.

			De man keek verstoord op en liet zijn hoedje op de grond vallen. Snel raapte hij het op, zette het op zijn hoofd en bracht de koperen hoorn naar zijn lippen. Hij probeerde te blazen. Hij deed drie pogingen, maar het geluid dat eruit kwam leek op dat van een leeglopende, flubberende ballon. Toen klapte hij maar snel in zijn handen en stampte met zijn voeten op de grond.

			‘Onze torenwachters hebben jullie vanaf de kantelen in de gaten gehouden,’ zei hij met een hoge, schrille stem. Er kan maar één reden zijn waarom jullie naar deze afgelegen streek zijn gekomen. Welke dappere ridder van jullie is op zoek naar het kasteel?’

			Muis keek naar de anderen, die gebaarden dat hij naar voren moest stappen. ‘Ik,’ zei hij.

			‘Mag ik een afschrift van je risicoanalyse zien?’

			‘Mijn... wat?’

			‘Je risicoanalyse,’ zei de man, die echt op meester Duivesteijn leek. ‘Algemene Veiligheid en Gezondheid? Een kasteel binnengaan kan behoorlijk gevaarlijk zijn, weet je dat wel?’

			‘Ja, dat weet ik,’ zei Muis. ‘Er is een Roze Ridder, en die blijft maar achter ons aan lopen, en hij heeft een baard die groeit, en overal waar die komt, gaat alles dood en –’

			‘Voor dat soort onzin hebben we nu geen tijd. Alle bezoekers van het kasteel dienen voorafgaand aan hun bezoek dit formulier in drievoud in te vullen en te overhandigen aan de betrokken instanties.’ De man graaide in de leren aktetas die om zijn schouder hing.

			‘Waar slaat dit op, beste man?’ zei Heer Waalwijn streng. ‘Wij zijn ridders met een bijzondere opdracht. We zitten niet te wachten op formulieren.’

			‘Zonder formulier geen toegang,’ zei de man. ‘Dat zijn de regels. En ik ben Peter de Hofmaarschalk, heraut van de koning en hoogste onderofficier, belast met het handhaven van tucht en orde.’

			Hij overhandigde Muis een lange perkamentrol, en Muis begon te lezen:

			NAAM:            NAAM KASTEEL:

			Reden van bezoek (doorhalen wat niet van toepassing is)

			Afgifte van geschenken/deelname toernooi/oorlogsverklaring*

			*Voor toelichting: zie paragraaf 155 hieronder

			Duur van het bezoek:          Grootte van de groep:

			U dient voorafgaand aan uw bezoek te melden of u een van onderstaande gevaarlijke en verboden objecten bij u draagt: zwaard/dolk/speer/knots/ring met gif/hamer/emmer met kokende olie/bananen.

			Muis keek op. ‘Bananen?’ vroeg hij. ‘Die zijn toch niet gevaarlijk?’

			‘De koning is erg allergisch voor bananen. We kunnen het risico niet nemen,’ zei Peter de Maarschalk. ‘Bovendien kan een niet juist afgevoerde schil leiden tot slipgevaar.’

			Hoogte van uw paard (rond s.v.p. af naar een rond getal):

			Voldoet uw paard aan de huidige veiligheidsnormen?

			Vul s.v.p. hier het nummer van uw ridderlicentie in:

			ZWAARDEN EN WAPENS:

			Alle zwaarden en andere wapens dienen te voldoen aan de veiligheidsvoorschriften van het hof. Geen scherpe randen of punten, in verband met gevaar op het uitsteken van ogen. Ga s.v.p. verstandig met uw wapen om.

			dit bericht is gesponsord door de federatie van zwaard- en dolkslijpers.

			HELMEN:

			Helmen moeten te allen tijde worden gedragen, ook gedurende de slaap, in geval van nachtmerries.

			Aangeraden wordt de helm ook onder de douche te dragen, voor het geval het water op uw hoofd te warm wordt. Draagt u uw helm s.v.p. ook buiten in verband met katapulten.

			DRAKEN:

			Binnen de muren van het kasteel zijn draken niet toegestaan.

			‘En dinosaurussen?’ vroeg Muis.

			Peter de Maarschalk keek naar Trex. De speelgoed-Tyrannosaurus was al net zo groot als de eik achter hem. Zijn ogen lichtten op en zijn klauwen trokken zich samen. De maarschalk zuchtte. ‘Ik ben bang dat ik hem moet aanmerken als een gevaar voor de veiligheid en de gezondheid.’

			‘Welche veichheid en chesondcheit?’ vroeg Trex.

			‘Het welzijn van de inwoners van het koninkrijk,’ lichtte de maarschalk toe.

			‘U bechoel datich niemanch op macheten?’

			‘Nee, je mag absoluut niemand opeten!’

			‘Och,’ zei Trex. ‘Wel jammerch. Ich houch erch van inwonersjch.’

			Terwijl de dinosaurus en de onderofficier, belast met het handhaven van tucht en orde, dit verwarrende gesprek met elkaar voerden, was Muis nog steeds bezig om het geschrift uit te rollen. Hoe verder hij het uitrolde, hoe langer het formulier werd. Hij las en hij las, en het papier hoopte zich op bij zijn voeten. Het bevatte meer woorden dan het dikste boek dat hij ooit had gelezen. Er waren vragen over zijn hersenen, zijn ademhaling en zijn hart. Hij moest aangeven hoeveel zakgeld hij per week kreeg, en van wie. (En dan moest hij ook nog zeggen of de voornaamwoorden in die vraag wel of niet correct waren gebruikt.) Hij moest aangeven welke boeken hij had gelezen en wat zijn lievelingsfilm was. Hij was verplicht om zijn cijfers in te vullen, voor elk vak. Er waren spelling- en grammaticatoetsen, rekentoetsen en intelligentietesten. En uiteindelijk stond er:

			Begrijpt u deze vraag?

			Beantwoord de vraag a.u.b. met ja of nee.

			‘Wat is de vraag?’ vroeg Muis aan de maarschalk.

			‘Helpen is niet toegestaan!’ snauwde de man.

			‘Maar hoe kan ik die vraag nou beantwoorden als ik hem niet begrijp?’

			‘Dat is de vraag,’ zei de man, alsof hij nog een keer duidelijk wilde maken dat hij niet zou helpen.

			Muis besloot de vraag maar even over te slaan. Hij krabde op zijn hoofd en las verder. Hij moest zijn gewicht en al zijn maten doorgeven, en die van zijn familieleden. Hij aarzelde. Moest hij echt vertellen hoe klein hij was? In het pretpark hadden ze hem bij de achtbaan een paar keer geweigerd vanwege zijn lengte. Waarom hadden ze al deze informatie eigenlijk nodig? Het ging ze helemaal niks aan.

			Hij aarzelde opnieuw, omdat hij zich probeerde te herinneren wie de anderen waren – de andere familieleden. Hij wist dat hij er een paar had, maar alles leek zich achter een dikke mist te bevinden, zo dik als de mist rond het kasteel op de berg. Het kostte moeite om dingen op een rijtje te krijgen. Dat was het vreemde in dit land: het was heel makkelijk om je dingen in te beelden, maar het was moeilijk om helder na te denken, en dat moest je wel kunnen, wilde je dit formulier invullen.

			Hij liet zijn blik langs de eindeloze rij vragen en vakjes gaan die hij – wel of niet – moest aanvinken:

			Ik verklaar dat ik alle vragen van dit formulier naar beste weten en kunnen heb ingevuld.

			Ik heb nooit iets slechts gedaan, iets lelijks gezegd of een nare gedachte over iemand gehad.

			Ik was mijn handen vier keer per dag en heb nooit mijn neus aan mijn mouw afgeveegd.

			Ik ben nooit te laat op school gekomen en ik ben nog nooit per ongeluk op iemands tenen gaan staan.

			Als ik later groot ben zal ik mijn huis altijd brandschoon houden en mijn paard op de juiste plek neerzetten.

			Ik zal een goede baan vinden en veel geld verdienen.

			Er zal nooit iets op mij aan te merken zijn en ik zal nooit klagen over mijn lot.

			De maarschalk zag dat Muis bijna klaar was met het lezen van het formulier. ‘Als je klaar bent, moet je de minstreel, het paard, de dinosaurus en het schaap ook een formulier laten invullen.’

			‘Ik dacht dat de dinosaurus niet naar binnen mocht?’

			‘Dat betekent nog niet dat hij geen formulier hoeft in te vullen.’

			Trex gromde en de maarschalk deed voor de zekerheid een stap naar achteren. Maar Muis keek niet langer naar de opgehoopte berg papier, en hij hoorde niemand meer. Er trok een vreemde mist voor zijn ogen. Even dacht hij dat de Roze Ridder hen had ingehaald.

			Alleen klonk er nu juist eindelijk geen geklingel of gekletter.

			Hij voelde zich opeens heel erg slap, alsof hij niet meer op zijn benen kon staan. Hij zakte door zijn knieën en viel op de grond, en de wereld om hem heen begon te vervagen. Alsof het kasteel, de maarschalk, zijn vrienden en het sprookjeslandschap zich allemaal achter heel dik glas bevonden. De kou die hij vanaf het moment dat hij hier was gekomen tegen zijn rug had gevoeld, was nu overal. Die prikte in zijn vingers, bedekte zijn oogleden met rijp, gloeide op zijn lippen en brandde aan zijn tenen. Waarom voelde hij zich opeens zo slecht? Het was een reactie, net zo plotseling en hevig als een allergische reactie. Maar hij was helemaal nergens allergisch voor (en zeker niet voor bananen).

			Duizelig, benauwd en verward keek hij weer naar de afgewikkelde rol perkament – die nu bijna tot aan zijn middel kwam – en hij begreep wat het was.

			Zijn ogen werden troebel, maar de woorden staarden hem aan:

			Als ik later groot ben

			Dat leek zo ver weg, bijna net zo onbereikbaar en ver als het kasteel was geweest. Dat hadden ze gevonden, maar, besefte Muis, als hij dit hele formulier zou invullen – alle vragen zou beantwoorden, alle informatie zou geven waarom gevraagd werd, met alle regels zou instemmen – en dan zou moeten wachten tot het paard, de dinosaurus, de minstreel en het schaap hetzelfde hadden gedaan, dan zouden ze alsnog te laat komen.

			De Roze Ridder en zijn honden zouden hen inhalen; zijn allesvernietigende baard zou het leven uit hen zuigen.

			Ze zouden het kasteel nooit bereiken.

			Hij zou altijd kleine Muis blijven. Hij zou nooit ouder of groter worden, en er zou nooit een later zijn.
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			Door zijn tranen heen staarde Muis naar het papier. Het was niet eerlijk.

			Hij wilde later groot worden, dat wilde hij het allerliefst van alles.

			En er waren nog een heleboel andere dingen die hij wilde.

			Hij wilde leren rijden en zijn eigen auto kopen. Dan kon hij daar lekker in zijn eentje in gaan zitten en naar zijn spannende audioboeken luisteren, zonder dat Roos zei dat ze stom waren (omdat zij ze niet spannend genoeg vond).

			En hij dacht aan al die andere dingen.

			Zijn vader had beloofd om in de zomer met hem naar Disneyland te gaan, en hij wilde naar Raptor Encounter en naar de Universal Studio’s, waar een King Kong-eiland was. Papa had gezegd dat ze daar de grootste hamburgers van de wereld hadden en dat hij niet geloofde dat Muis zo’n hamburger op kon. Muis wilde laten zien dat zijn vader zich vergiste. En hij wilde hem laten zien dat hij zich nog in een heleboel andere dingen vergiste ook.

			Hij zou bewijzen dat hij best wel goed was op school. Zelfs in onbelangrijke vakken, waar je in het echte leven toch nooit iets aan zou hebben, zoals rekenen en spelling.

			Hij wilde leren drummen, op een heel groot drumstel, en dan ook op de grote drums slaan, waar je meestal maar één of twee keer op slaat.

			Hij wilde heel erg beroemd worden, en een paar miljoen volgers krijgen, zodat iedereen elk woord van hem re-postte.

			Hij zou in een droomhuis gaan wonen, met een heliplatform en een ondergrondse ligplaats voor een onderzeeër, want zijn beste vriend Farouk had gezegd dat een heleboel rijke mensen al een straaljager hadden, en dat je als triljonair je eigen onderzeeër moest hebben.

			Maar, herinnerde Muis zich, de rest van het geld dat hij zou verdienen als superheld of als drummer zou hij aan arme mensen geven, en hij zou de bedreigde dieren redden. Als hij maar vijftig of zestig miljoen voor zichzelf kon houden, daar zou hij genoeg aan hebben.

			Misschien zou hij een spiksplinternieuwe villa voor zijn moeder laten bouwen, zodat ze niet meer in hun oude rommelige huis hoefde te wonen. Het huis zou irisscanners hebben voor de koelkast en een waterkoker die op je stem reageerde, en aan elke muur zou een widescreen-televisie hangen. Ze zou het geweldig vinden! Hij had gehoord dat ze in Japan een robot hadden uitgevonden die kon strijken, dus dan kon mama de hele dag met haar benen omhoog op de bank liggen en naar haar lievelingsprogramma’s kijken, zelfs als hij van zijn villa een hele stapel vieze kleren mee naar huis nam.

			Of... misschien kon hij die wel met een drone laten afleveren.

			Nou ja, hoe dat precies moest zou hij later wel bedenken, als hij groot was. Hij dacht alweer aan iets anders.

			Er was nog zoveel. Er moesten nieuwe chocoladerepen uitgevonden worden, er moesten oorlogen gewonnen worden, grappen bedacht waar iedereen om moest lachen, en er waren nog veel meer dingen die hij wilde zien. Hij wilde alle wereldwonderen zien – hij wilde bijvoorbeeld naar elke plek gaan waar ooit een James Bond-film was opgenomen. Misschien zou hij zelfs wel een ruimtereis maken. Farouk had gezegd dat er later, als zij groot waren, aan het eind van de straat een halte zou zijn waar je gewoon kon opstappen, alsof je de bus nam.

			Er was zoveel te doen, te vertellen en te zien.

			Maar als hij dit hele formulier zou invullen kon hij nooit op tijd bij het kasteel zijn, of zijn antwoorden nou goed waren of niet. De ridder zou hen te pakken krijgen. Hij wist niet precies of het kasteel bereiken hetzelfde was als groot worden, maar hij vermoedde dat die twee dingen op de een of andere manier met elkaar te maken hadden, zo belangrijk was het. En wat kon er belangrijker zijn dan opgroeien, worden wie je wilde zijn, zonder dat iemand je vertelde wat je moest doen?

			Zuchtend keek hij weer naar het papier in zijn handen.

			En hij sprong op. De helft van de rol was verdwenen.

			Het onderste deel was helemaal weg, en het bovenste deel was ook bezig te verdwijnen.

			In Bers bek.

			Met haar ogen dicht van verrukking kauwde ze op het formulier ‘Algemene Veiligheid en Gezondheid’ van Peter de Maarschalk. Zonder zich ergens iets van aan te trekken at ze zich een weg door het heerlijke, knapperige papier dat uit Muis’ handen rolde.

			Smak, smak, smak.

			Iedereen keek geschrokken toe, maar voordat ze iets konden doen had ze de laatste stroken weggewerkt. Ze duwde haar neus nog even in Muis’ lege handpalmen, likte met haar lange schapentong haar lippen af, deed haar mond open en liet toen zo’n harde boer dat er even verderop een eekhoorn uit de boom viel. Ber keek niet op of om. Ze blaatte alleen een paar keer op een dat-waren-nog-eens-lekkere-formulieren-heb-je-er-nog-meer?-toon.

			‘Dom schaap!’ riep Muis. Hij klonk zo boos dat Ber van schrik een zijsprong maakte.

			Maar Muis hield zich in. Hoe kon zij nou weten dat een formulier niet bedoeld was om op te eten? Ze was een schaap. ‘Nu mogen we nooit het kasteel in, snap je?’ zei hij er snel achteraan. Hij probeerde het aardig te zeggen, maar hij kon zijn wanhoop moeilijk verbergen.

			‘Inderdaad,’ zei Peter de Maarschalk, met zijn neus in de lucht (die zo spits was dat je er een ballon mee kapot kon prikken). ‘Helaas. We verstrekken maar één formulier per kasteelbezoeker. Geen reserve-exemplaren, geen duplicaten, geen blanco formulieren, geen tweede pogingen, geen herkansingen, geen verbeterde versies. Het leven is geen generale repetitie. Eén kans, en dat is je lot.’ Hij lachte, maar het was geen aardige lach. Het was zo’n lach waarvan je een wee gevoel in je maag kreeg. ‘Och ja,’ zei hij, terwijl hij in zijn handen wreef, ‘zo gaan die dingen. Ik wens jullie nog een prettige dag verder.’

			Hij draaide zich om en wilde al terug naar zijn armetierige paardje lopen, toen iets hem met een ruk tegenhield.

			Het was een grote hoef, die op de rand van zijn mooie hermelijnen mantel was gaan staan.

			‘Dat is niet helemaal waar, of wel soms, weledelgestrenge maarschalk?’ zei Efel, die al een hele tijd niks had gezegd.

			‘Wat weet jij daar nou van?’ snauwde Peter, terwijl hij in zijn nek krabde. ‘Jij bent een paard.’

			‘Inderdaad,’ zei Efel. ‘En ik ben heel goed op de hoogte van de regels.’

			Peter keek naar de neuzen van zijn gepoetste laarzen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Niemand doet dat meer. Iedereen kiest voor het formulier. Dat is veel makkelijker. En veel veiliger: er raakt niemand gewond, alles verloopt gewoon zoals het hoort.’

			‘Maar er is dus nog een andere manier om in het kasteel te komen?’ vroeg Muis met een twinkeling in zijn ogen.

			‘Misschien,’ mompelde de maarschalk.

			‘Absoluut,’ zei Efel.

			‘Hoe dan?’ vroeg Muis, die naar voren stapte.

			De maarschalk keek hem nors aan en wuifde met zijn hand alsof hij een vlieg wegjoeg. ‘Dat wil je niet weten, geloof me. Het is helemaal niet geschikt voor kleine jongens.’

			‘Vertel op!’

			‘Kanone,’ kwam Heer Waalwijn tussenbeide, ‘help dat joch uit z’n lijden, makker, anders zing ik een deuntje voor je.’ Hij begon op zijn luit te tokkelen:

			Er was eens een ouwe maarschalk, die at graag makreel met muizen

			Spinazie met slakken en uien met luizen

			Wat er uit z’n mond kwam, dat kun je wel raden

			Als hij iets zei, smeekte iedereen om genade!

			‘Hou maar op! Stop maar!’ zei de maarschalk. ‘Er is inderdaad nog een andere manier om het kasteel binnen te komen. Maar ik moet je waarschuwen: die is heel, heel erg gevaarlijk.’

			‘O, chjeetje,’ zei Trex, die met zijn staart over de grond schoof. Iedereen kwam dichterbij om het te horen – inclusief Ber, die een krul in haar staart kreeg van nieuwsgierigheid.

			De man stapte naar voren en prikte Muis in zijn borst. ‘Met de macht die mij is toegekend, verzoek ik je hierbij om de Grote Uitdaging van de Koning te accepteren.’

			‘Eh... wat?’

			‘Eenieder die zonder de benodigde formulieren in te vullen het kasteel wil binnengaan, moet in plaats daarvan de Gunsteling van de Koning verslaan, tijdens een toernooi.’

			Muis keek hem met een wazige blik aan. Hij had nog steeds geen idee waar de maarschalk het over had.

			‘Een riddertoernooi, een steekspel, honnepon,’ zei Waalwijn, en hij gaf Muis een klap op zijn rug. ‘Een gevecht met echte lansen, en niks anders. Degene die het veld als laatste verlaat, gaat over de ophaalbrug, snap je?’

			En eindelijk, voor het eerst in lange tijd, moest Muis lachen; zijn mond werd bijna twee keer zo groot als zijn gezicht.

			Want als er iets was waar hij heel erg goed in was, dan was dat vechten met echte lansen.
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			Roos was vanaf de auto de heuvel op geklauterd, terug naar de weg. Het dikke wolkendek liet geen enkel licht van de maan of de sterren door. Het sneeuwlandschap was net een groot reliëf in een onverlichte hoek van een kerk. Donkere vormen en glimmende randen. Het was lastig om uit de verte te zien wat het allemaal was, maar het leek haar gevaarlijker dan het weiland waar ze nu liep. Ze had geen idee waar ze was.

			Als ze de zaklamp van Muis’ mobiel niet had gehad, dan had ze zich waarschijnlijk na twee minuten al omgedraaid en was ze terug in de auto gekropen. Gelukkig was Esmée de hele tijd om chocola blijven zeuren.

			Ze scheen met de zaklamp heen en weer over de grond, wanhopig op zoek naar voetstappen, maar er lag zoveel sneeuw dat je bijna niet kon zien of er ergens een spoor liep. Pas toen ze bijna bij de weg was, zag ze, vlak naast de smalle wigvormen van een schapenpoot, afdrukken die wel eens van rubberlaarzen konden zijn.

			Het voetspoor liep langs de weg, maar iets lager, en even verderop verdwenen ze in het niets. Misschien was hij niet via de weg gegaan? Roos huiverde. Haar houtje-touwtjejas was warm en ze droeg dikke wanten, een muts en een sjaal, maar de snijdende kou ging overal dwars doorheen.

			Ook al had ze een goede zaklamp, ze herkende niks. De vorm van de heuvels, de weg langs het dal, de bochten... – het leek helemaal niet op wat ze anders zagen als ze naar opa en oma reden.

			Maar misschien zag het er ’s nachts gewoon anders uit – dat moest het zijn – en de sneeuw was ook verwarrend.

			Achter zich kon ze nog net het glimmende verwrongen karkas van de auto zien. Verderop, voorbij de muur, zag ze rijen dennenbomen staan. Een bos. Het zou het bos kunnen zijn dat papa voor de grap altijd het Betoverde Woud noemde, maar dat bos liep helemaal door de vallei.

			Ze bleef even staan. Daar, op het pad, waren de afdrukken van het schaap en de laarzen bedekt door nieuwe sneeuw. Boven haar was de donkere bocht van de weg zichtbaar. Als je die bleef volgen, moest je uiteindelijk ergens komen. Maar waarom was Muis dan hiernaartoe gegaan? Ze ging de mogelijkheden nog eens af. Had hij geweten waar hij was? Waarschijnlijk niet.

			Dit was moeilijker dan ze had verwacht. Ze had er ook niet op gerekend dat ze zo moe zou zijn en zo’n honger zou hebben. Het was natuurlijk verstandig geweest om het grootste deel van de cake bij mama en Esmée achter te laten. Mama zou straks wakker worden, en dan zou ze goed voor zichzelf en Esmée zorgen, en de motor in de gaten houden. Maar dat betekende dat Roos voor haar expeditie niet veel eten bij zich had, en ze had de helft van haar rantsoen al op.

			Ze had niet het idee dat ze al zo’n eind had gelopen, maar de helling was steil en het was zo verschrikkelijk koud dat ze al bijna niet meer kon. Ze was duizelig en ze moest een paar keer stoppen om tegen een boom te leunen of op een rots te gaan zitten. En elke keer was het nog moeilijker om weer op te staan.

			Ze had mama en Esmée niet in de auto moeten achterlaten.

			Maar Muis dan? En... hulp. En... heel veel dingen.

			Roos scheen met de telefoon van haar broer in de verte. Ze tuurde, hopeloos op zoek naar iets wat ze zou herkennen. Maar de lichtstraal reikte niet ver genoeg. Ze controleerde nog een keer of ze al bereik had, want je wist het maar nooit.

			Niks.

			Ze zette hem even helemaal uit.

			De wereld om haar heen zag er meteen veel enger en eenzamer uit.

			Maar net toen haar ogen aan het vage licht begonnen te wennen dat aan de horizon boven de heuvels daagde, en ze bibberend met haar voeten stampte en haar armen om zich heen sloeg, dacht ze iets te zien wat ze herkende.

			Wat was dat – daar verderop? Een eenzaam silhouet tegen de ochtendschemering? Een boom zonder takken? Een toren?

			Nee. Het was geen boom en het was geen toren.

			Het was een schoorsteen, of in elk geval een ruïne van een oude schoorsteen: de pijp van de oude loodmijn, die tussen de heuvels uit stak. Het was een aanwijzing – het eerste goede wat haar in deze lange, akelige nacht overkwam.

			Eindelijk had ze een oriëntatiepunt – een baken dat haar naar het huis van haar opa en oma kon leiden. Maar het baken stond heel erg ver weg. Had mama een andere weg genomen dan anders? Misschien waren ze wel in een heel andere vallei, dacht Roos. Zou Muis echt hebben besloten om dat hele stuk te lopen? Dat zou een heel domme beslissing zijn.

			Ja, maar wel typisch iets voor haar broer...

			Terwijl ze zich langs de heuvel liet glijden, op weg naar de schoorsteen, keek ze even op haar horloge. Ze was het helemaal vergeten. Het was kerstochtend, en zij zou ervoor zorgen dat dit een gelukkige kerst werd, voor iedereen.

			Dat zou ze doen.
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			Muis las de nieuwe instructies die de hofmaarschalk had overhandigd. Ook al was dit een andere manier om het kasteel binnen te komen, je moest alsnog formulieren invullen. (Ber likte haar lippen al af en keek hem hoopvol aan.) Maar dit formulier was zo duidelijk als wat.

			Iedereen die het kasteel wilde betreden zonder de vragen van de risicoanalyse te beantwoorden, moest bewijzen wat hij waard was door de uitdager van het hof te verslaan. Dat was niet de koning zelf, want die bleek niet alleen allergisch te zijn voor bananen, maar ook – en misschien nog wel meer – voor elke vorm van fysiek geweld.

			Muis voelde zich nog steeds een hele pief toen hij dit las, want kennelijk was de eigenaar van dit kasteel een angsthaas van adel. Maar toen Efel vertelde wat het betekende, voelde hij wel iets van achterdocht in zich opkomen. Het paard legde uit dat Muis tegenover een van de beste hofridders zou komen te staan. ‘Maar maak je geen zorgen, waarschijnlijk is hij gewoon de sterkste man van de koning, en de snelste met de lans, is zijn record nog nooit verbroken en heeft hij duizenden trouwe fans die hem vanaf de zijkant zullen aanmoedigen. Fluitje van een cent dus.’

			Als dit een fluitje van een cent was, dacht Muis, dan was het een behoorlijk eng fluitje. En opeens voelde hij zich niet zo’n pief meer. Ja, hij was ook heel goed met de lans, en snel, maar wel in een COMPUTERSPELLETJE. Hij had al zeven keer bovenaan gestaan, en hij had Farouk achttien keer achter elkaar verslagen.

			Maar – drong het met een vreselijke schok tot hem door – dit was geen steekspel op een iPad; dit was reallife. De lansen waarmee hij anderen te slim af was geweest, waren van pixels gemaakt en reageerden op een code. De lans die hij nu zou moeten gebruiken was van ijzer en hout, en voor zover hij wist bestond hij zelf uit vlees en botten.

			Opeens wilde hij hier helemaal niet meer zijn, en hij wist niet eens waar ‘hier’ eigenlijk was. Dit land van betoverde wouden en grillige bergtoppen, waar dinosaurussen woonden in putten, en pratende paarden rondliepen die op Instagram zaten. Het deed allemaal aan een droom denken. Er gebeurden de hele tijd rare dingen; alles veranderde steeds weer, en zijn hoofd duizelde. Hij had geen controle over de gebeurtenissen, en hij kon ze niet tegenhouden; tegelijkertijd wist hij zeker dat ze met zijn eigen gedachten te maken hadden.

			Het deed hem denken aan die keer dat hij griep had gehad en een week niet naar school had gekund. Aan het eind voelde hij zich goed genoeg om op de bank naar Netflix te kijken, maar in het begin had hij koorts gehad en was zijn moeder steeds zijn kamer binnengekomen om zijn temperatuur te meten. Hij had bizarre dromen gehad, die zich steeds meer hadden opgedrongen, alsof ze zijn gedachten over wilden nemen, en hij wist niet altijd meer waar hij was of wie er nou zijn kamer binnenkwam. Hij herinnerde zich dat hij over weerwolven had gedroomd, en dat die weerwolven nog steeds ergens door zijn kamer slopen als hij zijn ogen open deed. De lamp was aan geweest, hij was in zijn slaapkamer, maar de wolven zaten nog in zijn hoofd en gingen pas weg toen zijn moeder hem nog een paracetamol had gegeven.

			En dit alles... Efel, het riddertoernooi, Trex... Muis kreeg hetzelfde gevoel als toen met de weerwolven.

			Hij begreep het niet meer. De anderen hadden niks in de gaten; ze hielden zich met de perkamentrol bezig die Peter de Maarschalk gegeven had. Ber probeerde eraan te knagen, terwijl Waalwijn en Efel bespraken welke kleuren Muis zou moeten dragen. Ondertussen krabde Trex op zijn kop, en vroeg hij waarom er zo nodig gevochten moest worden als hij de uitdager toch gewoon met één hap kon verslinden. Maar dat lieten de regels kennelijk niet toe.

			Welke kleuren hij moest dragen – rood-wit, of blauw-met-goud – wat deed dat er nou toe? Wat deed dit er allemaal toe? Als dit steekspel door zou gaan, dan stond één ding vast: hij zou gewond raken, of nog erger. Nog veel erger.

			Dat was de allerergste, akeligste gedachte. Muis wist niet wat hij moest doen. Efel mocht niet zien dat hij bang was, en Trex al helemaal niet. Hij kon het ook niet tegen Waalwijn of Ber zeggen – dan zouden ze teleurgesteld in hem zijn.

			En dus zette Muis het op een lopen.
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			Roos kon niet meer. Het was weer gaan sneeuwen. Ze had altijd verlangd naar een witte kerst, maar nu kon ze geen sneeuw meer zien. Ze was tot aan de oude schoorsteen gekomen, en ze wist al dat ze dat stuk dus nooit meer wilde lopen – zeker niet door de sneeuw en zeker niet met een knorrende maag. Papa had altijd gezegd dat ze uit de buurt van die schoorsteen moesten blijven, omdat er bij de oude loodmijn nog steeds giftige dampen uit de grond ontsnapten. Hij zei dat er gekke dingen in je hoofd konden gebeuren als je die dampen inademde, je kon hallucinaties krijgen en zo.

			Maar Roos hallucineerde niet. De sporen van het schaap en de rubberlaarzen had ze al heel lang niet meer gezien, maar ze had wel iets anders gevonden.

			Kerstcake. Eerst had ze gedacht dat ze het verzon: een spoor van kleine kruimels in de sneeuw. Maar ze verzon het niet. Het waren geen kiezelsteentjes of zaadjes. Het waren kruimels van de kerstcake – de kerstcake die ze samen met hun moeder hadden gemaakt.

			Muis was hierlangs gekomen. Op de een of andere manier had hij geweten hoe hij moest lopen. Roos had de kruimels met de neus van haar laars heen en weer geschoven. Had hij per ongeluk een spoor achtergelaten, of had hij het met opzet gedaan?

			Het was een spoor, dat was zeker, maar ze wist niet of ze de kracht nog had om het te volgen. Ze was zo moe. Misschien kwam het door de giftige dampen, door de honger of door de kou, maar Roos kon niet meer op haar benen staan; ze zakte tegen de stenen van de oude schoorsteen in elkaar. Haar want viel op de grond en haar hand was nog witter dan de sneeuw. Alles om haar heen schommelde voor haar ogen heen en weer, en haar hoofd voelde zo licht dat het was alsof ze zelf ook elk moment weg kon drijven. Ze sloeg haar armen om de schoorsteenpijp. Tegen beter weten in hoopte ze dat er nog een beetje warmte vanaf kwam. Ze staarde voor zich uit, door de sneeuwvlokken die in kleine draaikolkjes naar beneden kwamen, alsof de wind een spelletje met ze speelde.

			Langzaam tekenden de contouren van het landschap zich af tegen de lichter wordende hemel, en ze begon dingen te onderscheiden die ze zich herinnerde van de keren dat ze deze wandeling met z’n allen hadden gemaakt.

			Hoe had Muis zo ver kunnen komen, in het donker en in de kou? Hij had niet eens zijn telefoon met de zaklamp bij zich. Tenzij hij de iPad had meegenomen, maar waarom zou iemand dat doen?

			Het leek... onmogelijk.

			En toch lagen de kruimels van de kerstcake bij Roos’ voeten.

			Ze raapte een handje op en stopte ze in haar mond. Ze waren vochtig en halfbevroren, maar ze smaakten echt naar cake. En niet zomaar naar een cake, maar naar alle dingen die zij, in de keuken van de Olde Stee, door elkaar hadden geroerd: gedroogd fruit, sukade en amandelen.

			De cake smaakte naar thuis, naar familie.

			Haar familie, die ergens daar buiten moest zijn.

			Roos zette haar beste Gráinne O’Malley-gezicht op en trok zich aan de afbrokkelende schoorsteen omhoog. En terwijl ze dat deed zag ze opeens, door de sneeuwbui heen, tussen de heuvels in de verte, een torenspits.

			De dorpskerk van opa en oma, die kilometers overal vandaan lag, maar waar ze soms op eerste kerstdag naartoe gingen. De Kerk van de Heilige Drie-eenheid – of, zoals zij hem noemden, omdat de kachels het nooit deden: de Kerk zonder Elektriciteit.

			Het huis van opa en oma was in het dal ernaast, boven op die steile heuvel. Haar hart begon sneller te kloppen. Zo dichtbij! Ze dacht aan het oranje licht dat achter de beslagen ramen zou branden, aan het geschuifel van haar oma’s voeten wanneer ze naar de deur toe liep om open te doen –

			Maar toch... De wind was zo bar koud dat haar ogen en lippen pijn deden. Het was nog kilometers lopen, terwijl Roos niets anders wilde doen dan een rots zoeken, erachter kruipen en gaan slapen.

			Ze maakte de badjas en haar winterjas nog een keer stevig vast en vroeg zich voor de vijfenveertigste keer die ochtend af wat Gráinne gedaan zou hebben.

			In het boek over het leven van O’Malley had Roos gelezen dat ze nooit bang was als ze eenmaal op de boeg van haar schip stond – voor zich uit turend, met haar haren in de wind – wat het weer, de zee of de vijand ook met haar van plan waren.

			En dus begon haar trouwste volgeling te lopen, door het dikke pak sneeuw.
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			‘Wacht!’ riep Efel. Maar Muis deed of hij het niet hoorde.

			Het was een onzinnig plan. Het zou hem nooit lukken om de beste ridder van het land te verslaan. Het enige wat er zou gebeuren was dat hij gewond zou raken, of nog erger. En tot nu toe had niemand hem kunnen uitleggen wat er nou eigenlijk zo bijzonder aan dat kasteel was. Muis was met zijn familie ook een keer naar een kasteel geweest. Er hadden gaten in de muren gezeten waar ramen hoorden te zitten en er groeide gras tussen de stenen. De vloeren, de muren en het dak waren half ingestort en op de afbladerende borden met informatie na, en een paar rafelende vlaggen, was er eigenlijk niks spannends aan geweest.

			Hij wilde heel erg graag naar huis.

			Hij had genoeg van deze reis. Hij had het koud, hij was moe en hij had honger, en hij was het ook gewoon zat. Tijd om naar huis te gaan.

			Het probleem was echter dat Muis zich niet kon herinneren waar zijn huis was.

			Hij bleef staan en keek om zich heen. Hij had aan één stuk door gerend, de helling af, zonder iets te zien, weg van de steile berg en het kasteel; tussen rottende varens door, struikelend over stenen. Hij had geen idee waar hij was, of waar het kasteel en zijn vrienden nu waren. Vanaf de heuvels, over de bomen heen, kwam een sluier mist aandrijven, die langzaam neerdaalde. Zijn huid voelde nat aan en zijn kleren werden klam. Om hem heen was alles stil geworden, op het schorre gekras na van een of andere vogel – misschien een kraai.

			Hij had alles en iedereen achter zich gelaten, en toch bekroop hem het gevoel dat hij niet alleen was.

			Muis sloot zijn ogen en luisterde heel goed. Hij hoorde zijn eigen hart, zijn longen die in- en uitademden, en hij stelde zich voor hoe de rest van de dingen in zijn lichaam zoemde en ratelde, als het binnenwerk van een klok. Hij hoorde elk miniem detail van zijn lichaam, maar verder hoorde hij helemaal niks. Niet eens een grassprietje dat trilde in de vochtige mist.

			Hij wilde dat het zo bleef, dat het gewoon allemaal voorbij was. Maar iets binnen in hem zei hem dat hij zijn ogen moest openen. En in zijn ooghoek, op een afgeknakte boomstronk die boven de mist uitstak, zag hij...

			Een uil.

			Muis knipperde met zijn ogen. De vogel deed hem aan iemand denken, maar aan wie, dat wist hij niet. Het dier zwaaide naar hem met zijn vleugel.

			‘Toedeloe!’ riep de uil.

			‘Hallo!’ riep Muis terug. Hij was inmiddels al gewend aan een pratend paard en een pratende dinosaurus, dus een uil kon er ook nog wel bij.

			‘Zeg, beste kerel,’ zei de uil, en hij zwaaide weer, ‘zou je deze ouwe stakker misschien een handje kunnen helpen?’

			Dit was een heel rare uil. Muis wilde wel iets zeggen, maar het kostte hem steeds meer moeite om te praten; het was stervenskoud en zijn tanden klapperden. Als er nou eens iemand was die hem een trui of zoiets kon lenen...

			‘Toedeloe! Beste vriend, ben je soms doof? Ik zit hier.’

			Voorzichtig liep Muis zijn kant op. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de uil een behoorlijk groot exemplaar was, en aan zijn grijze veren te zien was hij ook al behoorlijk oud. Het was ook voor het eerst dat Muis een uil zag met een bril boven op zijn kop.

			‘Dat is verschrikkelijk aardig van je,’ zei de uil. ‘Zou je het erg vinden om me even te helpen? Het is behoorlijk gênant, maar kennelijk ben ik met m’n dinges in die hoe-heet-het-ook-alweer blijven steken.’ Hij wees naar de boomstronk onder hem. Muis keek, en toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de uil een heel lange mantel droeg, eentje die minstens acht maten te groot was en die rond de wortels van de boom gewikkeld zat – als een lap die in een proppeller is gekomen.

			‘Het is hopeloos,’ mopperde de vogel. ‘Zestigduizend toverspreuken zitten er in deze oude hersenpan, en niet eentje is geschikt om de zoom van een lang gewaad uit een boom los te maken. En in mijn... Nou, ja, je kunt zelf wel zien hoe het ervoor staat,’ zei hij, en hij klapperde met zijn vleugels zonder dat er iets gebeurde.

			‘Je zit vast,’ zei Muis.

			‘Ha, jou moet ik in de gaten houden, dat zie ik al,’ zei de uil. ‘Een echte detective, ben je.’

			Muis ging op de grond zitten en begon de mantel los te maken.

			‘O, subliem, mijn beste vent, absoluut subliem. Als je je uiterste best zou willen doen om hem niet kapot te trekken, ben ik je ten zeerste dankbaar. Deze mantel heb ik nog van Cleopatra zelf gekregen, begrijp je?’

			‘Aha,’ zei Muis knikkend. Hij vroeg zich af hoe snel hij zich met goed fatsoen uit de voeten zou kunnen maken. Deze uil was nog gekker dan zijn muziekleraar, meneer Kraamwinkel, en meneer Kraamwinkel smeerde jam op zijn worstenbroodjes.

			De mantel was inderdaad prachtig.

			De stof voelde zacht aan, maar was zo dun dat Muis bang was dat hij hem kapot zou trekken. Terwijl hij ernaar keek, moest hij aan de gordijnen en de kussens denken in het huis van zijn opa en oma: de kussens waar hij altijd heel voorzichtig mee moest doen en waar hij nooit, nooit iets op mocht morsen. De mantel was versierd met borduurgaren dat er heel duur uitzag. Het glinsterde als het licht erop viel. Muis zag patronen met planeten, manen en zonnen, die in onbekende zonnestelsels om elkaar heen cirkelden. Hij zag piramides, palmbomen en walvissen op de zoom van de mantel, maar ook kastelen, treinen en ruimteschepen. En hij zag robots, net als op zijn eigen pyjama, en monsters en dinosaurussen. Hij zag alle dieren uit de jungle, elke vis uit de zee, en een kaart van elk bos en elk meer van de wereld. Er leek geen einde aan de mantel te komen, en de stof gleed als water door zijn handen. Maar na een hele tijd was hij bij het einde en lukte het hem om hem met een zacht rukje los te trekken.

			Muis kwam overeind en keek naar de borstelige wenkbrauwen van de uil. Hij zag er heel oud uit. En zijn ogen stonden erg verdrietig.

			‘Wie ben jij?’ vroeg Muis.

			‘Ik ben...’ begon de uil, ‘vreselijk vergeetachtig! Zeg, als jij nou eens zo aardig wilt zijn om me op te tillen... Denk om de mantel... Voorzichtig aan, ik ben minstens een miljard jaar oud, mijn beste vriend... En als je ook zo vriendelijk kunt zijn om dat daar op te rapen...’

			Muis nam de vogel voorzichtig in zijn armen en hield hem tegen zijn borst, net als zijn moeder met Esmée deed, en toen bukte hij zich om iets blauws van de grond te pakken, dat eruitzag als een oude tas.

			Maar het was geen tas.

			Het was een grote, blauwe hoed, met een geknakte punt en een brede, slappe rand. Hij was gemaakt van fluweelachtig vilt en had de kleur van een middernachtshemel met duizenden zilveren sterren. Muis voelde een golf van opluchting door zich heen gaan. Eindelijk iets wat hij onmiddellijk herkende.

			Een tovenaarshoed.
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			Muis volgde de aanwijzingen van de uil op. Ze slipten en glibberden over losliggende stenen, tot ze bij een donkere grot kwamen die naar het hart van de berg zelf leek te leiden.

			Voorzichtig zocht hij zijn weg tussen wankele stapels boeken door, waarvan de slappe kaften als hondenoren in de wind omhoogflapperden. Er stonden borrelende potten met een geheimzinnige vloeistof waar damp vanaf sloeg. De tafel lag vol rollen perkament, die met veel kabaal op de grond vielen toen ze erlangs liepen.

			‘O, larie!’ zei de uil. ‘Ik heb er tweeduizend jaar over gedaan om die op volgorde te leggen. Nou ja, zo zij het. Maar waar heb ik nou...?’ Hij tuurde in het duister naar Muis, met zijn bril nog op zijn kop. ‘Waar heb jij mijn bril gelaten, beste vriend? Je moet echt ophouden met die spelletjes van je, want het is behoorlijk... O, verdikkeme...’

			Muis maakte de vleugels los die de uil nog om Muis’ nek had geslagen, en zette hem voorzichtig op een kleed, dat wel héél erg op een echte tijger leek.

			‘Ah, de sabeltandtijger, prima keuze, monsieur,’ zei de uil, terwijl hij over de vacht heen en weer liep. Maar toen hij de stomverbaasde uitdrukking op het gezicht van Muis zag, voegde hij er snel aan toe: ‘O! Nee, dit is niet wat je denkt! Ik zou hem geen haar krenken... Ik heb zijn vacht van zijn moeder gekregen, als geschenk nadat hij het leven had gelaten. Erg spijtig. Hij was een hartstochtelijke lezer, begrijp je? En lezende tijgers, daar heb je er niet veel meer van, dat maakt het nog erger. Maar wanneer was dat nou ook alweer?’ De uil begon de veren van zijn rechtervleugel te tellen. ‘Vorige week dinsdag? Of was het vorig millennium? Nou, goed...’

			Muis ging naast hem zitten. Bij de vacht stond een soort kachel, net zo een als zijn opa en oma hadden, maar er kwam geen warmte vanaf en kennelijk had hij al een eeuwigheid niet gebrand. Muis overwoog te vragen of er ergens houtblokken en lucifers waren, maar toen hij in het rond keek, bedacht hij zich. De grot deed hem denken aan zo’n rommelwinkel waar zijn moeder op vakantie altijd wilde rondneuzen, maar waar ze uiteindelijk nooit iets kocht. Hoe kon hij nou een pakje lucifers vinden tussen al deze spullen, tussen de meubels en de spiegels die tegen de muur stonden?

			‘Wie ben jij?’ vroeg Muis opnieuw. En deze keer wilde hij het echt weten.

			De uil flapperde met zijn vleugels en op hetzelfde moment ontvlamde het vuur in de kachel. ‘Ik ben...’ begon hij, en hij zuchtte. ‘Ik ben heel, heel erg oud, dat ben ik. Maar wie ik ben...’ Hij keek Muis met een scherpe blik aan; zijn ronde gele ogen werden pikzwart. Toen hij zijn zin afmaakte, galmde zijn stem door de grot, alsof hij diep onder uit de aarde kwam. Zijn woorden hadden een galmende, holle klank, met een scherpe, akelige ondertoon die ze eerder niet hadden gehad. Zijn stem leek nauwelijks op het geluid van een dier of een mens. Zijn borst zwol op en opeens leek hij een veel grotere uil te zijn, met vleugels die enorme schaduwen wierpen op de wanden van de grot, die door het vuur werd verlicht. ‘Ik ben de bewaker bij de poort, de ogen onder de grond. Door een hogere magie tot leven gebracht, aan de verkeerde kant van de tijd. Terwijl de maan toeneemt, neem ik afscheid van de ouderdom, en bereid me voor op de jeugd, maar ondertussen wacht ik, hier onder de stenen, op de terugkeer van mijn koning.’ Zuchtend zakte de uil in elkaar op het tijgerkleed. Zijn stem had zijn magische klank verloren, maar hij klonk nog steeds oud en schor. ‘Ik ben... degene die jij kiest.’

			Er klonk een vreemd zompig, ploppend geluid, en de uil veranderde voor zijn ogen in een heel oude man, met een witte baard en een pijp in zijn mond. ‘Ik kan dit zijn, of dit.’

			PLOP!

			De oude man veranderde in een kikker, die op het kleed heen en weer sprong en op de tovenaarshoed ging zitten alsof het een steen in een rivier was. ‘Of dit.’

			PLOP!

			In een flits was de kikker verdwenen en kroop er een immens monster door de grot. Het had een ruige vacht met lange donkere haren en aan zijn vele poten zaten een soort vogelklauwen. In de duisternis van de grot lichtten zijn ogen op als zonnen in een onbekend sterrenstelsel en hij zwaaide met een knuppel zo groot als een boomstam.

			‘Nee!’ schreeuwde Muis, en hij kroop achteruit. ‘Dat niet!’

			PLOP!

			‘Misschien dan toch dit?’

			Het afschuwelijke monster was nergens meer te bekennen, en waar hij had gezeten, zat nu de uil weer, die op zijn hoofd krabde. ‘O, hemel, dat spijt me. Transformaties zijn soms verdomde lastig... Ik weet niet waar dat nou opeens vandaan kwam. Waarschijnlijk was het niet zo verstandig om met een lege maag magie te beoefenen.’ Hij wreef over zijn dikke uilenbuik. ‘Ik ben uitgehongerd. En jij?’

			‘Ja,’ zei Muis. ‘Ik sterf van de honger. Hoe heette je nou ook alweer?’

			‘O, zeg maar gewoon... Hé, zeg, moet je dat zien!’ De uil wees in de diepe krocht van de grot, waar iets bewoog. Muis hoopte maar dat het niet nog een harig beest was.

			Hij zag in het donker iets glinsteren, maar dit keer bleek het een glimmende koperen ketel te zijn, die naar hen toe kwam schuiven. De koperen ketel werd gevolgd door een grote vork en een glinsterend mes. Ze marcheerden naar de twee toe en liepen om hen heen. Al snel kwam er een biefstuk achter hen aan, en een paar worstjes, die de cancan dansten, en een heel gezelschap lenige patatjes op een rij. Kannen vol melk dansten een wals samen met wiebelende torens karamelkoekjes. En er deden zelfs groenten mee: grote, sappige stronken broccoli, die eenvoudige huppelpasjes maakten, en een paar zenuwachtige, bibberende wortelen.

			Muis’ mond viel open. De uil leek uit beeld te verdwijnen, terwijl gouden schalen, kristallen bokalen en zijden servetten om hen heen paradeerden, en rijen verschillende etenswaren, serviesgoed en bestek steeds sneller en sneller om hen heen draaiden en door de lucht zweefden.

			Muis wreef in zijn ogen.

			De grot was weer donker en kil. Tegenover hem zat opnieuw de oude man, met zijn gerimpelde gezicht en zijn lieve, vermoeide ogen, zijn bril boven op zijn roze neus. Hij krabde bedachtzaam in zijn lange baard, zonder iets te zeggen. Ook Muis zei niets. Hij deed zich tegoed aan het denkbeeldige eten van de gouden borden. Even had hij geen honger en voelde hij niet meer hoe moe en bang hij was. Even.

			‘Zeg op,’ zei de tovenaar na een tijdje, ‘waarom ben je naar me toe gekomen?’

			‘Ik, eh... ben niet naar je toe gekomen,’ zei Muis, nog steeds bedwelmd door al het eten. ‘Ik was zenuwachtig voor dat gevecht, met die ridder van de koning, en ik...’

			‘Je wilde niet dat de anderen zagen hoe bang je was.’

			Muis knikte.

			‘Ben je nog steeds bang?’

			‘Nee... Ik bedoel: ja, een beetje.’

			‘Wat vind je het engst?’

			‘Ik weet het niet. Alles eigenlijk. Ik heb alleen steekspelletjes op de iPad gedaan, en zij kiezen de beste ridder van het koninkrijk uit, om met mij te vechten. Misschien valt hij me wel aan met een zwaard.’

			De tovenaar boog naar voren, kneep zijn ogen een beetje samen en keek hem met een diepe blik aan. Muis kreeg het gevoel dat de oude man recht in zijn hart kon kijken. ‘En... wat dan nog?’ vroeg hij.

			‘Ik wil niet dood!’

			De oude man haalde zijn schouders op. ‘Ik snap wat je bedoelt, maar ach, als je zo vaak dood bent gegaan als ik...’

			Muis trapte van woede naar de rotzooi naast hem. Een oude stoel zonder zitting viel achterover tegen een staande grootvadersklok. ‘Dat is niet hetzelfde! Jij bent geen kind meer. En je bent ook niet...’ Zijn stem haperde. Hij wist niet wat het goede woord was.

			‘Echt?’ suggereerde de tovenaar, met één opgetrokken wenkbrauw.

			‘Ja,’ zei Muis. ‘Jij bent niet... echt.’

			‘Maar... als ik niet echt ben, is dit dan wél echt?’ De stem van de tovenaar ging weer omlaag en galmde opnieuw door de grot. Hij zwaaide zijn mantel om Muis heen, en op dat moment waren ze niet meer in de grot, maar vlogen ze op de wolken over het land heen dat hij doorkruist had. Muis keek achter zich, naar de ingang van de grot die iemand ooit de Grot van de Tovenaar had genoemd. De grot moest ergens ver weg zijn, in een andere vallei, en toch had hij hem gevonden. Het volgende moment vlogen ze boven het weiland bij het Betoverde Woud, waar hij wakker was geworden, en boven de open plek bij de Put des Onheils, en het kerkhof en de grote eik onder aan de berg, waar hij zijn vrienden had achtergelaten; hij zag dat ze nog steeds in een kring bij elkaar stonden. ‘Zijn zíj echt?’ vroeg de tovenaar.

			‘Ik weet het niet! Dat is anders... Zij voelen op de een of andere manier wel echt.’

			‘Kijk, daar heb je je antwoord.’ Ze waren weer terug in de grot, en de tovenaar schonk thee uit een bruine porseleinen theepot met een tuit waar een barst in zat. ‘Cakeje?’ vroeg hij, en hij wees naar een berg met de lekkerste, zachtste, smeuïgste cakejes die Muis ooit had gezien.

			Muis nam een grote hap, en onder het kauwen dacht hij na. ‘Wil je zeggen dat als iets echt voelt... dat het dan... net zo goed echt waar kan zijn?’

			De tovenaar zei niks, maar wist op de een of andere manier het grootste cakeje, dat onder op de stapel lag, ertussenuit te trekken zonder dat hij instortte. ‘Bingo!’ mompelde hij in zichzelf, en hij schrokte bijna het hele cakeje in één keer naar binnen.

			‘Dat is best raar,’ zei Muis. Hij moest denken aan die keer dat Farouk hem de zin van het leven had uitgelegd. Farouk had beweerd dat hij noch de andere kinderen uit zijn klas echt bestonden. Hij had beweerd dat ze uit bewegende pixels bestonden, die – gewoon voor de lol – door een buitenaardse supercomputer werden gemaakt; en die supercomputer werd op zijn beurt voor de lol aangestuurd door een nog grotere supercomputer, die op zijn beurt...

			‘Dat is niet raar,’ zei de tovenaar. ‘Dat heet “verbeelding”. Beeld je eens in dat je geen verbeelding hebt – dat zou pas vreemd zijn.’ Bij de gedachte eraan verschenen er nog meer rimpels op zijn gerimpelde gezicht.

			‘Dus dit alles, alles wat er met me is gebeurd, komt eigenlijk door mijn eigen verbeelding?’ vroeg Muis met grote ogen.

			‘Tja,’ zei de tovenaar, terwijl hij de kruimels van zijn schoot veegde. ‘Daar moet je een keer naar laten kijken.’ De kruimels rolden over de vloer en veranderden in een aardige dokter met een stethoscoop, die het instrument tegen Muis’ voorhoofd hield en zuchtte – voordat hij weer uit elkaar spatte in een wolk van meel.

			‘Dus misschien verbeeld ik me alleen maar dat ik doodga?’

			‘Als je erover nadenkt is dat eigenlijk het enige wat we kunnen doen.’

			Muis dacht erover na, en toen nog een keer. ‘Want als je echt dood bent, dan kun je je niet herinneren wat er is gebeurd, en je kunt het ook aan niemand meer vertellen. Dus het je verbeelden is eigenlijk het enige wat je kunt doen? Zelfs als je aan het eind echt doodgaat.’

			De tovenaar stond op. Zijn mouwen waren heel lang en sleepten over de grond. ‘Alsjeblieft, genoeg nu over de dood. Het is pas ochtend, en ik heb nog maar net mijn eerste cakeje achter de kiezen. Zijn er geen avonturen om te beleven? Harten die gestolen moeten worden? Ridders die moeten worden verslagen? Kastelen die moeten worden veroverd?’

			Muis stond op. Het viel niet goed uit te leggen, maar hij voelde zich op de een of andere manier sterker. Alles was duidelijker geworden. Niet eenvoudiger of leuker, maar beter te bevatten. Er was alleen één ding...

			‘Maar waarom verbeeld ik me dit dan allemaal? Is daar een reden voor?’

			De oude man keek door de uitgang van zijn grot naar de sneeuwtoppen. Muis vroeg zich af wie er ouder zou zijn: de bergen of de man. Het helderwitte licht van buiten scheen op zijn gezicht, op de groeven en kloven van zijn oude wangen. Een paar sneeuwvlokken werden door een ijskoude windvlaag naar binnen gestuwd. Op dat moment zag hij er helemaal niet uit als iemand die Muis zich inbeeldde. Hij zag er heel echt en heel moe en verdrietig uit.

			‘O, ja, daar is zeker een reden voor. Wel drie zelfs.’
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			Toen Roos eindelijk bij de kerk was, liet ze zich hijgend tegen het hek vallen. Terwijl ze op haar knieën zat, zag ze vlak bij de piramide van stenen een boomstronk staan, met een rotsblok en een ontwortelde struik ernaast, die bij elkaar op de sneeuw in een halve cirkel stonden, net alsof iemand ze zo met opzet had neergezet. Dat was raar.

			Muis. Was het ook een teken dat Muis hier geweest was, net als de kruimels?

			Ze draaide zich om en keek naar de kerk, die er leeg en verlaten bij stond. Misschien was ze al te laat voor de eerste ochtenddienst, waar ze elk jaar te laat voor waren en die altijd maar door een paar mensen uit het dorp werd bijgewoond. Maar misschien was de dominee er nog? Roos was na een dienst een keer gebleven en had geholpen om de gebedenboeken op te ruimen, en ze had naar de vriendinnen van haar oma gekeken, die alle winterbloemen in de kerk water hadden gegeven. Ze liep voorzichtig over de spekgladde stenen naar de grote eikenhouten deur, met haar blik vooruit omdat ze niet naar de graven aan weerszijden van het pad wilde kijken, met hun scheve enge schaduwen.

			Met de ijzeren ring al in haar handen aarzelde ze opeens. Misschien zat er wel iemand te bidden? Misschien kraakte de deur en draaide de dominee zich om en gebaarde hij dat ze stil moest zijn... Maar nee, dat maakte niks uit. Dit was een noodgeval.

			De deur schoof open, knerpend over de versleten leistenen. Er zat niemand te bidden, helemaal niemand. De kerk, die naar bijenwas en stof rook, was leeg. In het blauwe licht kon ze alleen de donkere ruggen van de banken onderscheiden, en een wandtapijt dat eruitzag alsof het zich al een beetje had opgerold omdat het naar een warm vakantieland wilde vertrekken.

			Roos kuchte, en het geluid galmde door de lege kapel. Toen ze hier de laatste keer was, was er muziek en kaarslicht, en er waren andere kinderen die vooraan op strobalen zaten, met papieren kroontjes en engelenvleugels. Ze hadden liedjes gezongen, voorgelezen, het kerstverhaal nagespeeld – en de dominee had iedereen aan het eind een koekje gegeven. Hoe kon het hier nu zo kil en levenloos aanvoelen, terwijl het toen zo’n fijne plek was geweest? Hoe kon dit eigenlijk allemaal gebeuren?

			Waar waren haar moeder en haar kleine zusje? Waarom had ze hen in de steek gelaten? En haar broertje, waar was hij? Ze hadden allemaal hulp nodig.

			Ze draaide zich om en keek door de deuropening naar buiten.

			Ze had iets gehoord: een geluid aan de andere kant van de vallei – getoeter. Langs de heuvel aan de overkant reed inderdaad een konvooi auto’s. De koplampen waren duidelijk zichtbaar in de ochtendschemering. Was het een reddingsteam? Maar dan reed men de verkeerde kant op. Roos begreep er niks van. Hun auto was in een heel ander dal naar beneden gestort, kilometers hiervandaan. Dus degenen die naar hen op zoek waren, zochten op de verkeerde plek. Ze zwaaide, maar dat had geen zin. Ze konden haar van die afstand nooit zien.

			De auto’s reden door.

			Maar terwijl Roos keek hoe ze uit zicht verdwenen, zag ze iets anders, langs de bergkam die vanaf de kerk omhoogliep. Er waren zwarte rotsen, en elektriciteitspalen, en witte dingen die in de sneeuw bewogen: schapen of omvallende sneeuwhopen, of kwam dat door haar eigen uitgeputte brein dat een spelletje met haar speelde, maar daarachter – kon dat kloppen? Bij die grote boom. Iets wat bewoog, en wat niet op iets van het landschap leek of op de dieren die hier voorkwamen.

			Het was moeilijk om te zien in het zachte ochtendlicht, maar er bewoog daar iets, onder de kale takken van de boom. Het was vaag en klein – vanaf die afstand was het eigenlijk maar een stipje –, maar het was een stipje dat Roos maar al te goed kende.

			Ze trok de kerkdeur achter zich dicht en terwijl ze tegen de wind in zijn naam schreeuwde, begon ze te rennen.
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			Toen Muis terugkwam bij de boom onder aan de berg, zag het kamp er heel anders uit. Op de open plek waren timmerlieden bezig een heel lang hek te plaatsen. De erfafscheiding liep over het midden van het veld, en aan de uiteinden was niks. Ernaast werkten nog meer meubelmakers aan een stellage met zitplaatsen. Zodat mensen naar een hek konden kijken? Dat leek heel onwaarschijnlijk.

			Ineens drong het tot Muis door. Zijn hart sloeg over.

			Het was een levensgroot decor van Junior Joust. In het echt zag het er alleen anders uit – veel groter, en lomper en... griezeliger. Het hek was de barrière die de twee ridders van elkaar scheidde als ze langs elkaar paradeerden. En de zitplaatsen waren bestemd voor het publiek dat zou komen kijken hoe hij zou triomferen of mislukken. Er had nog nooit iemand naar hem gekeken als hij Junior Joust speelde. Mam zei wel altijd: ‘Goed gedaan, lieverd’, als hij een nieuw level had bereikt, maar hij wist niet eens zeker of ze eigenlijk wel begreep wat dat inhield. Roos vond het een dom spel, en het enige wat Esmée leuk vond was alle instellingen veranderen. Daar werd hij altijd helemaal gek van. Trouwens, nu hij het over zijn moeder en zijn zusjes had, waar waren ze eigenlijk? Ze mochten dit niet missen.

			Toen, alsof er een magere hand uit de nevel kwam die door zijn rug heen zijn hart vastgreep, struikelde hij. Voor de eerste keer herinnerde hij zich hun namen – en wie ze waren. En hij miste hen. Hij miste hen meer dan hij ooit had kunnen bedenken. Zijn zusjes. De mensen die hij beter kende dan wie ook. De spelletjes, de grapjes, zelfs de ruzies. En rond deze tijd van het jaar waren ze altijd samen geweest. Waar waren ze? Dit mochten ze toch niet missen? Zijn zegetocht.

			Muis draaide zich om, en op dat moment was het decor van Junior Joust verdwenen. Hij stond helemaal alleen onder aan een steile helling. Sneeuwvlokken dwarrelden in zijn ogen. Het enige wat hij nog zag waren zijn eigen voeten. Zijn moeder en zijn zusjes waren er niet.

			Er was hier helemaal niemand.

			Zijn hoofd werd zwaar.

			Hij was op. Hij kon geen stap meer zetten.

			Niet in deze kou. Niet zonder de hulp van Roos of Esmée.

			Maar net toen hij de moed wilde opgeven voelde hij de zachte neus van een paard tegen zijn oor.

			‘Beter laat dan nooit.’

			‘Efel!’ Muis draaide zich om, sloeg zijn armen om de nek van het paard en drukte zich tegen haar aan. Nu pas begreep hij hoe erg hij zijn vrienden had gemist.

			En op hetzelfde moment was het decor van Junior Joust terug: de afscheiding, de menigte, de tenten – alles in technicolor.

			‘Hé, hé, kijken doe je met je ogen, niet met je handen,’ mopperde Efel. ‘Wat denk je dat zo’n geborduurd dekkleed kost?’

			‘Sorry,’ zei Muis zonder erbij na te denken (en zonder dat hij er iets van meende).‘Je raadt nooit waar ik ben geweest. Ik rende weg omdat ik bang was, en omdat ik niet wilde dat jullie dat zouden zien. En toen was er een pratende uil, en die heeft me geholpen. Hij was namelijk geen echte uil, hij was een tovenaar. Hij kon het eten laten dansen en hij kon zijn wie hij wilde; hij veranderde in een...’

			Hij maakte zijn zin niet af, want op dat moment drong het tot hem door dat iedereen behoorlijk vreemd deed. Efel had haar ogen neergeslagen, dus Muis had geen idee wat er in haar omging. Heer Waalwijn zat in kleermakerszit op de grond en draaide treurig aan de punten van zijn snor, terwijl Trex zogenaamd heel druk bezig was om met een lange vlaggenlijn de stekels op zijn staart te flossen. Ber stond met haar achterwerk naar Muis toe – niet echt een fijn gezicht – en blaatte zachtjes op een let-maar-niet-op-mij-manier.

			‘Wat?’ zei Muis. ‘Wat is er?’

			Iedereen keek naar zijn hoeven, of tenen of klauwen.

			‘Luister nou, jullie hoeven je geen zorgen te maken. Alles komt goed. Het gevecht komt goed. Ik kan het. Ik zal zorgen dat we het kasteel binnen mogen. Ik ben niet bang meer.’ Bij die laatste woorden was het of zijn keel een beetje werd dichtgeknepen, al wist hij niet waarom. Was het echt waar dat hij niet bang meer was? ‘Nou ja, ik ben in elk geval niet bang meer voor jullie, stelletje bangeriken, of voor wat jullie van me denken,’ voegde hij eraan toe.

			Terwijl Muis dit zei, zag hij dat Trex van ellende nog een beetje kromp, en opeens werd hij boos. ‘Waarom zijn jullie allemaal zo somber? We gaan winnen! Dat probeer ik jullie duidelijk te maken: ik kan alles verzinnen!’

			Heer Waalwijn keek naar het paard. ‘Zal ík het hem vertellen, of doe jij het?’

			‘O, ja,’ zuchtte Efel. ‘Tuurlijk. Ik ben altijd degene die het slechte nieuws moet brengen.’

			‘Wacht. Welk slecht nieuws?’ vroeg Muis.

			Trex pulkte met zijn klauwen tussen zijn tanden. ‘Ik weech chniks,’ mompelde hij. ‘Ik ben chmaar een schtomme dinosjauruch.’

			‘Nou, dat verbaast me niks,’ zei de minstreel. ‘Ik bedoel...’ Hij dacht even na en wreef met zijn vinger over zijn kin. ‘Ik zou het natuurlijk kunnen brengen als een –’

			‘NEE!’ riep iedereen tegelijkertijd; zelfs de timmermannen die aan het werk waren, en die de minstreel nog nooit hadden horen zingen. En toen keken ze allemaal naar Ber, die zichzelf zo klein mogelijk maakte en zich achter de anderen probeerde te verstoppen – wat gezien haar omvang nogal moeilijk was.

			‘Bèh, bèh, bèh, bèh, bèh,’ mompelde ze met haar kop naar beneden, alsof ze wilde zeggen: ‘Ik heb dat dus allemaal helemaal niet gehoord.’ Maar Muis liep naar haar toe, duwde Waalwijn opzij, trapte Trex op zijn staart, en ging voor haar staan.

			‘Ber,’ zei hij.

			Ze keek op, met haar bek vol plakkerige grassprieten. Ze slikte.

			‘Jij moet het me vertellen, Ber. Alsjeblieft. Jij hebt me wakker gemaakt. Jij hebt me meegenomen naar deze wereld. Vertel me nou wat er aan de hand is.’

			‘Bèh,’ zei ze, op een toon van: het is ook altijd weer het schaap dat in dit soort situaties de hete kolen uit het vuur moet halen.

			‘Wat is er, Ber?’ vroeg Muis.

			‘Bèh,’ zei het schaap alsof ze wilde zeggen: ‘Denk je soms dat het makkelijk is om te communiceren als je maar één lettergreep tot je beschikking hebt?’

			‘Nou, waarom laat je me het dan niet zien?’ zei hij. ‘Sloom schaap,’ voegde hij er zonder dat ze het kon horen aan toe.

			Ber knikte en knarste met haar tanden. Toen draaide ze zich om... en stond met haar kop naar het achterste van het paard te kijken. Dus draaide ze nog iets verder, maar toen keek ze naar het doek van een tent. Dus draaide ze nog maar iets verder, tot ze eindelijk kon gaan lopen.

			Muis volgde haar, door het kamp, naar de tent van de smid, waar een grote man stond, met een baard en een leren schort voor. Hij was bezig om een prachtig harnas van glimmend staal in vorm te slaan. Muis keek om het hoekje van de tent en hoestte. Boven het vuur walmden dikke rookwolken en de hitte sloeg op zijn ogen.

			Het harnas leek geschikt voor een jongen. De helm leek geschikt voor een jongen, en de glinsterende borstplaat, met dicht op elkaar liggende beschermplaten en elleboogbeschermers, leek geschikt voor een jongen.

			‘Is dat voor mij?’ vroeg Muis verbaasd. De smid gromde iets onverstaanbaars. Hij boog zich voorover en gaf weer een harde slag op het metaal.

			En ondertussen rende Ber alweer verder.

			Ze zigzagde tussen de mensen door, die nu in groten getale kwamen opdagen. Ze kauwden op broodjes worst en dronken uit keramieken mokken. Muis vond Ber achter het het tentenkamp terug. Hier waren twee knechten aan het schaven; de houtsnippers dwarrelden als sneeuwvlokken in het rond. Het lange ding waar ze aan werkten lag op twee schragen, en het zag er prachtig uit.

			Een lans.

			En niet zomaar een lans; het was een vijf meter lange spies, rood-wit geruit. Het wapen deed Muis denken aan de clubkleuren van een voetbalteam, een raceauto en een ruimteraket, en dan opgerold. Hij vond het spannend en mooi, en tegelijkertijd werd hij misselijk van de zenuwen.

			Maar er was geen tijd om nog langer naar de glimmende scherpe punt te kijken, want Ber ging er alweer vandoor. Ze bracht hem naar de naaisters. De ene was bezig om stroken geruite zijde in elkaar te vlechten en de andere borduurde met zilverdraad iets op een scharlakenrode mantel, die was afgezet met hermelijnbont. Daarna gingen ze het oefenveld inspecteren, waar kinderen met houten paarden op wielen rondrenden terwijl ze met stompe houten speren in een zandzak probeerden te prikken.

			Muis wilde graag blijven staan om naar de oefeningen te kijken en een paar technieken in zich op te nemen: hoe ze hun lichaam hielden als ze hun wapen richtten, en het exacte moment waarop ze hun lans naar voren stootten om hun doel te raken, maar er was geen tijd, want Ber was alweer weg; deze keer naar de wapensmid, die een zwaard aan het maken was dat veel groter en zwaarder was dan Cherami. Muis had niet eens tijd om op adem te komen, zo snel ging Ber er alweer vandoor. Hij rende achter haar aan door de drukke menigte.

			‘Ber! Wacht!’ riep hij, maar het schaap huppelde verder.

			En toen besefte Muis waarom ze zo deed. Alles wat ze hem liet zien was spannend maar ook geruststellend. Rood en wit waren zijn kleuren, zijn lans was spiksplinternieuw, en misschien zou er nog tijd zijn om te oefenen voordat het grote evenement begon. Dat was goed om te weten, maar het verklaarde niet waarom zijn vrienden zo somber waren.

			Daar moest een reden voor zijn. Een reden waarover het schaap het duidelijk niet wilde hebben.

			Dat was het!

			Ze probeerde hem af te leiden. Ze liet hem niets engs zien, niets wat hem kon ontmoedigen. Maar daar hoefde ze zich helemaal geen zorgen om te maken. De tovenaar had ervoor gezorgd dat hij besloten had om niet bang meer te zijn. Het zat allemaal in zijn hoofd. Waarom zou hij bang zijn voor iets wat maar een hersenspinsel was, een spook van zijn eigen verbeelding?

			Ze waren nu bijna bij het eind van het festivalterrein gekomen, waar bijna geen gekleurde tenten en kraampjes meer stonden. Ber rende nog een paar rondjes, maar uiteindelijk moest ze wel blijven staan. Haar wollige staartje hing tussen haar poten en ze liet haar kop zakken. Haar horens wezen treurig naar de grond. Hier waren geen mensen meer, en alhoewel Muis hun opgewekte stemmen nog kon horen, was het niet meer dan een vaag geroezemoes, onderbroken door de doffe klappen van de oefenende schildknapen.

			Muis liep voorzichtig tussen de gebroken mokken en afgekloven kippenpoten door die de festivalgangers hadden achtergelaten. Toen hij bij het schaap was bleef hij staan. Hij huiverde. Hij voelde de kou weer langs zijn rug kruipen. Door het vuur van de smid, het levendige gejoel van vrolijke mensen en de opgewonden rode wangen van de jonge spelers had hij het warm gekregen, maar nu klappertandde hij weer en zijn vingers tintelden van de kou.

			Ber zag nog witter dan anders.

			‘W-w-wat is er?’ stamelde Muis. Zijn lippen trilden. Dat was iets nieuws. ‘L-l-laat me dan zien waar je bang voor bent. Laat het dan zien. Ik zal niet b-b-bang zijn. Ik kan niet b-b-bang zijn voor mijn eigen gedachten, toch?’

			Het schaap keek hem lang en doordringend aan. Haar bruine ogen werden vochtig. En toen ging ze opzij.

			Laag bij de grond hing een deken van mist, maar daarachter zag Muis palen en hekken staan van een oefenterrein, net zo een als waar ze eerder langs waren gekomen. Van achteren, achter de mist, klonk het gekletter van ijzer. Maar dit keer waren het geen jonge schildknapen die aan het oefenen waren.

			‘Is dat mijn tegenstander?’ voeg hij aan Ber. ‘De Gunsteling van de Koning?’

			‘Bèèh,’ zei ze, alsof ze probeerde te zeggen: ‘We wilden niet dat je je zorgen zou maken.’

			‘Hoe ziet hij eruit?’

			Ze zuchtte een klein schapenzuchtje en gebaarde met haar horens dat hij er maar naartoe moest lopen om te kijken.

			En terwijl hij dat deed, voelde hij de kou naar zijn borst kruipen. IJzel tintelde op zijn lippen en in zijn wimpers. Zijn oogleden werden zwaar, maar hij zag genoeg om te begrijpen wie zijn tegenstander was. Boven de opstijgende nevel uit, naast een afschrikwekkend groot paard, zag hij zijn silhouet.

			De omtrekken van iemand van wie Muis had gehoopt dat hij hen nooit zou inhalen.

			Maar daar, door de lucht zwaaiend met het scherpste zwaard ter wereld, stond de afgrijselijkste gunsteling die de koning ooit had kunnen uitkiezen: de Roze Ridder.
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			De Roze Ridder kwam door de mist, die nu meer op wervelende sneeuw leek, op Muis af gelopen. Hij kliefde de lucht in tweeën met zijn zwaard – of was het zijn hand? – en maakte een vreemd grommend geluid. Muis deed een onzekere stap naar achteren.

			‘N-nee,’ zei hij. ‘Jij bent niet e-e-echt. Jij k-k-kunt me geen p-pijn doen.’

			Hij zocht Ber, want dan kon ze zelf zien dat hij gelijk had gehad. Maar Ber was verdwenen. En dat gold ook voor de tenten, de vlaggetjes, de kraampjes, het toernooiveld en al het andere. Er waren geen juichende mensen meer, geen Efel, Waalwijn of Trex – en ook geen kasteel, boven op een berg.

			Achter de eik waren alleen rotsen, opgestoven sneeuw en een stenen muur. Achter de stenen muur was een heuvel die bijna recht omhoogliep. Iemand had in de rotsen treden gehouwen, waar nu een sneeuwlaag op lag, krakend en wit als het bovenste laagje van een taart. Toen Muis de ijzel uit zijn ogen wreef, zag hij dat er boven op de heuvel een huis was.

			Een huis. Geen kasteel, Betoverd Woud of tovenaarsgrot. Het had de vorm van een bungalow, of een oude schapenstal, en onder de dakrand, waar een dikke laag sneeuw overheen hing, knipperden gekleurde lampjes. Achter de beslagen ramen brandde licht, misschien wel van kaarsen. Het leek zo ontzettend ver weg te zijn, maar toch niet zo ver als het zou kunnen zijn.

			Hij keek naar zijn benen, naar de doorweekte robotpyjama die aan zijn lichaam plakte, naar zijn magere voeten, rillend in zijn rubberlaarzen. Zijn vingers waren dik en paars. Hij ging met zijn tong langs zijn gesprongen lippen, wat de pijn alleen maar erger maakte. Waar was hij?

			Met het natte speelgoedpaard, de plastic dinosaurus en de beschadigde iPad onder zijn arm klom hij de hobbelige helling op. Halverwege was een afzetting van prikkeldraad, maar Muis trok zich er niks van aan en klom eroverheen. Hij wilde naar de muur toe.

			Er was iets met dat huis, hij had het eerder gezien.

			Aan de andere kant van de muur stond de Roze Ridder hem op te wachten. Zijn geharnaste benen stonden wijd uit elkaar, stevig in de sneeuw, en hij stak zijn schermhandschoen naar hem uit.

			‘Nee,’ mompelde Muis, alsof hij half sliep.

			‘Jawel,’ zei de ridder.

			‘Jij bent mijn vijand,’ zei Muis, die achteruitdeinsde.

			‘Zolang je dat blijft denken, kom je het kasteel nooit binnen,’ zei de ridder, en hij boog zich over het prikkeldraad – dat niet eens op zijn harnas kraste – en tilde Muis voorzichtig over de scherpe punten heen en zette hem op de onderste tree.

			De reddingswerkers hadden nog niets gevonden. Ze waren moe, afgemat door de harde wind en de koude sneeuw, en eindelijk namen ze opa’s opmerkingen serieus: misschien zochten ze op de verkeerde plek. Vermoeide hulpverleners met witte, strakke gezichten klommen in hun jeeps, en terwijl ze achteruit wegreden, vanaf diverse verlaten plekken waar ze hadden gezocht, woelden hun autobanden de sneeuw de lucht in. Iemand zette de radio aan, maar zette hem net zo snel weer uit. Niemand was in de stemming voor kerstliedjes.

			In een van de jeeps, voorin, op de bijrijdersstoel, zat inspecteur Carter. Zijn gezicht stond somber en hij staarde met een wezenloze blik naar buiten. Met zijn handen kneep hij in het clipboard dat op zijn knieën lag. Op de achterbank zat een uitgeputte opa, met zijn leesbril nog altijd op zijn hoofd. Zijn vrouw leunde tegen zijn schouder en probeerde heel even haar ogen dicht te doen. Met verkrampte vingers hield ze de alpinopet van haar dochter vast, als een klein kind dat bang is om zijn teddybeer kwijt te raken. Opa zei niets, maar zijn zwijgen overstemde al het geluid in de schuddende jeep, en iedereen kon zijn teleurstelling en afkeuring horen. Uiteindelijk voelde inspecteur Carter zich verplicht om zich te verdedigen.

			‘Het zit anders dan je denkt, dokter,’ zei hij. ‘Het is niet meer zoals vroeger. Alles moet volgens het boekje gebeuren. En de reddingswerkers, de mannen en vrouwen die eropuit gaan... Ik ben ook verantwoordelijk voor hen. Ik kan ze niet zomaar een besneeuwde berg op sturen omdat we een vaag vermoeden hebben. Zeker niet onder deze omstandigheden.’ Hij drukte het clipboard tegen zijn borst.

			‘Ik begrijp het heel goed, beste man,’ was het enige wat opa zei. Hij wreef in zijn ogen en probeerde zich te beheersen. ‘Het enige is dat jullie tot nog toe niet eens een verdwaalde laars hebben gevonden.’

			‘En daarom gaan we de zoekactie nu verplaatsen naar het dal hiernaast. Ik begrijp dat je je zorgen maakt, maar de kans is groot dat ze gewoon in een zware sneeuwstorm terecht zijn gekomen, en dat je dochter zo verstandig is geweest om in de auto te blijven. Of misschien is ze met haar kinderen bij iemand naar binnen gegaan en ligt de telefoonverbinding plat. Hier in de omgeving is lang niet overal bereik – dat weet je. Zelfs als ze... een ongeluk hebben gehad... dan zijn ze waarschijnlijk in de auto blijven zitten vanwege de kou. Hoe dan ook, we gaan nu met z’n allen die kant op. Meer mensen, meer uniformen. We zullen ze vinden. Het is nog niet te laat. Zeker niet.’

			Opa zuchtte, maar zei niks, en daarmee zei hij eigenlijk alles.

			Of ze er nu voor in de stemming waren of niet, het was Kerstmis, voor iedereen: voor de jongen op de weg, het meisje op de helling, voor de moeder en het kind in de auto, en voor de dorpsbewoners die meehielpen zoeken, of ze nou toestemming hadden of niet. Het was kerst, en ook al scheen de zon nu zacht door de wolken heen en werd het op de sneeuwwitte vlaktes iets warmer, niemand kon ontkennen dat de tijd begon te dringen.

			De jongen voelde het tegen zijn rug, terwijl de weg en het huis verdwenen en hij in de opening van een grote tent stond. Zijn vrienden hadden opnieuw op hem gewacht, maar zij wisten wat de anderen ook wisten, wat de jongen in zijn rug voelde: ze werden ingehaald. Hoeveel mensen er ook onderweg waren, ze werden ingehaald door de tijd.
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			Muis stak zijn hoofd naar buiten. Het moet kerstochtend zijn, dacht hij. En voor het eerst van zijn leven had hij zin om het te vieren. Hij wilde naar de kerstboom met de lichtjes rennen en een paar pakjes openscheuren, ook al zaten er boeken in. Hij zou wel een heel bord droge kalkoen lusten, en verbrande pudding toe. Hij zou niks liever doen dan in een oud, verzonnen verhaal geloven, als het maar niet het verhaal was waar hij nu in zat. Als het maar een verhaal was dat hem een vrolijk maakte en geruststelde.

			Er hing een griezelige stilte boven het speelveld. De vlaggen in de toppen van de paviljoens wapperden zacht heen en weer in de wind. De tribune zat al vol toeschouwers, en Muis zag een waas van vage gezichten. De zon scheen en in het midden van de menigte glinsterde iets zilverachtigs. Het was een grote stoel, die overal bovenuitstak. Muis’ hart sloeg over, want dat was vast de stoel van de koning, die dit onmogelijke tweegevecht georganiseerd had.

			Hij wist niet wie de koning was, en het kon hem niks schelen ook.

			Het enige wat hij wilde was zijn tegenstander zo snel mogelijk verslaan, zodat hij het kasteel binnen kon gaan.

			Zodat er eindelijk een eind kwam aan deze lange reis.

			Hij stapte naar buiten, voelde het natte gras onder zijn blote voeten en ademde de frisse ochtendlucht in, die pijn deed achter in zijn keel. Er steeg gejuich op. Het publiek klapte voor een paar boogschutters die een demonstratie gaven en pijlen van een ondoenlijke afstand in de roos schoten.

			Ridders te voet voerden oefenduels om het publiek op te warmen voor het grote evenement. Hun zwaarden waren bot en de gevechten waren niet echt, maar bij elke doffe klap liepen Muis de rillingen over de rug, alsof hij ze zelf moest opvangen. Peter de Maarschalk trad als scheidsrechter op; hij reed heen en weer op zijn ros, dat voor de gelegenheid getooid was met een hemelsblauw kleed. Maar Muis had veel meer interesse in dat andere paard, dat door een stalknecht naar hem toe werd gebracht. Toen Efel om de hoek van de gestreepte tent verscheen, viel Muis’ mond open van verbazing.

			Nog nooit had hij zo’n imposant en mooi dier gezien. Ze was van neus tot staart bedekt met een doek van bladgoud, en toen dat even opwapperde in de wind, ving hij een glimp op van het glanzende harnas eronder, alsof Efel heel even wilde laten zien hoe gevaarlijk ze was. Onder de randen stak stro naar buiten, dat er als extra bescherming onder was gestopt. Het zadel op haar rug was net in het vet gezet en opgepoetst, en aan beide kanten bungelde een stijgbeugel.

			Muis kon zijn ogen niet van haar afhouden.

			Door een zilveren ring keek het paard hem met haar ene oog aan. ‘Wat is er? Is het te veel van het goede? Vloekt het met mijn manen?’

			Hij lachte en schudde zijn hoofd.

			‘Nou, waar wacht je dan nog op, kleine ridder? Ben je er klaar voor?’

			Wat een vraag. Hoe kon je nou klaar zijn voor iets wat voor zijn gevoel zijn leven zou bepalen? Ja, hij had uren achter elkaar Junior Joust gespeeld, hij had zijn pas geoefend, bestudeerd hoe snel je je paard moest laten rennen en hoe je je lans moest richten. Hij wist dat elke ridder ernaar streefde om in één keer een stoot tegen het lichaam te geven, om de tegenstander van zijn paard te slaan. Een klap tegen de benen of armen kon de ander verwonden of uit balans brengen, maar de kans dat die dan uit het zadel werd geworpen was klein. Een stoot tegen het hoofd kon fataal zijn, maar dat was heel moeilijk te raken. En als je heel even je concentratie verloor, dan riskeerde je alles. Keer op keer had hij zijn digitale strijdros de sporen gegeven, wachtend op het juiste moment, maar nooit, nooit te lang. Muis had nog niet veel van de wereld gezien, maar hij wist hoe je een lans moest richten en hoe je op het juiste moment een klap moest uitdelen.

			Maar het was een spelletje geweest, een oefening voor het echte leven.

			Gewillig stak hij zijn armen uit, zodat de stalknechten de op maat gemaakte borstplaat konden omdoen, maar ze trokken de leren riempjes zo strak aan dat hij nauwelijks adem kon halen. Zo hoorde dat, verzekerde Heer Waalwijn hem. ‘Beter nu zonder lucht dan straks zonder adem, zeg ik altijd maar, honnepon. Als je nu kunt inademen, blaas je straks je laatste adem uit, dat is een ding dat zeker is.’

			Maar die flauwe opmerkingen deden niks af aan het feit dat hij bijna geen lucht kreeg, alsof er ijzeren ringen om zijn borst waren gespannen.

			Een van de ridders op het veld vloog na een beslissende slag tegen zijn helm door de lucht, en er steeg een luid gejuich op uit de menigte. Twee knechten met een brancard renden snel naar hem toe en brachten hem weg. Het moest net zoiets zijn als wanneer je een emmer op je kop had en iemand er een klap op gaf, peinsde Muis dat rinkelde ook nog dagenlang na. Hij wist zeker dat Farouk wel iets te vertellen had over het nut van de helm en wat de langetermijneffecten voor je hersenen waren, maar Farouk was er niet.

			En op dat moment werd alles om hem heen donker, want de twee stalknechten trokken zijn helm over zijn hoofd en zijn zicht werd beperkt tot een dunne streep licht in een wereld vol duisternis. Ze hielpen hem op zijn paard en legden zijn lans heel voorzichtig op zijn benen, alsof het een kleed was in plaats van een wapen.

			Muis hield zijn adem even in en gaf Efel toen het teken om rustig naar het strijdperk te lopen. Het was lastig om goed te blijven zitten zonder dat je echt iets zag, en dat Efel zo schommelde hielp ook niet echt. Muis richtte zijn blik op de edelstenen van haar hoofdstel, zodat hij recht vooruit bleef kijken en zich niet zou laten afleiden door de plotselinge stilte die over de tribune viel toen ze voorbijkwamen, alsof niet alleen hij, maar iedereen zijn adem inhield.

			‘Dit harnas is veel te zwaar, Efel. Ik ben zo bang dat ik nu al val,’ fluisterde hij tegen het paard.

			‘Gewoon rechtop blijven zitten, en niet laten merken dat je bang bent.’

			Peter de Maarschalk bracht zijn paard in een korte galop, kwam naast hen rijden en zwaaide met een geruite vlag. ‘Hier blijven staan, ridder,’ snauwde hij, voordat hij zijn paard liet keren en naar de andere kant van het veld galoppeerde.

			Maar zijn woorden drongen nauwelijks tot Muis door.

			Iemand op de tribune riep zijn naam – misschien een eenzame supporter die hem wilde aanmoedigen. Hij probeerde de gedachte uit zijn hoofd te zetten en zich te concentreren op de lans die op zijn schoot lag. Vijf meter massief hout, rood-wit versierd, uitlopend in een scherpe punt die glinsterde in de zon. Een wapen om mee te vechten, niet om mee te spelen, had Waalwijn gezegd. Een wapen waarmee hij zijn tegenstander uit het zadel kon werpen, maar waarmee hij er ook voor kon zorgen dat hij helemaal nooit meer op zou staan – als het hem lukte om de lans op het juiste moment op de juiste plek te richten.

			Hij dacht aan de Roze Ridder. Het was vreemd: nog maar even daarvoor had hij Muis willen helpen, maar dat moest een afleidingsmanoeuvre zijn geweest. Hij had gezien waartoe de ridder in staat was. Misschien maakte hij op dit moment het onderstuk van zijn helm los, zodat zijn baard tevoorschijn kwam en hij zelf niks meer hoefde te doen. (Alhoewel Peter de Maarschalk vast en zeker een formulier had waarin stond dat zoiets niet was toegestaan.) De eenzame stem van de tribune klonk steeds harder, maar Muis mocht zich niet langer laten afleiden; daar was geen tijd meer voor, hij moest doorrijden.

			De maarschalk kwam op zijn paard naar hen toe, met in zijn ene hand de teugels en in zijn andere een rol perkament. Terwijl zijn zijden mantel rond zijn schouders wapperde en zijn paard voor- en achteruit bleef stappen, ontrolde hij het perkament en begon te lezen. ‘In opdracht van Zijne Majesteit, Koning van het Kasteel van Begrip en Inzicht, is het mijn taak u op de hoogte te brengen van de regels tijdens dit toernooi.’ Hij kuchte. ‘Ten eerste. De bepalingen. 1.1. De bepalingen waarmee partijen met dit beschrijvend document instemmen, overtreffen alle andere bepalingen, eerder of door derden vastgelegd. Bepaling 1.2. In dit document dient onder het begrip “ridder” te worden verstaan: jij – de eindgebruiker van onze steekspeldiensten, en niet een willekeurige andere ruiter –’

			Efel hinnikte. Ze hinnikte zo hard dat het publiek zijn adem inhield.

			‘Kunnen we niet meteen naar het deel gaan waarin Muis doet alsof hij de algemene voorwaarden heeft gelezen heeft en akkoord gaat met de regels van het gevecht?’

			‘Maar dat heeft hij niet!’ snauwde Peter de Maarschalk, die meer en meer op meester Duivesteijn leek. ‘Dat heeft hij niet. Hij heeft zijn Cito-toets nog niet eens gedaan, geen Centrale Eindtoets PO, hij heeft nog niet één schriftelijk of mondeling s.o. afgelegd en niet deelgenomen aan het CE. Wat moet er van zijn leven terechtkomen als hij helemaal geen examens doet? In dit koninkrijk gaat het om toetsen. Als je je toetsen niet haalt, heb je geen recht op leven.’

			‘Hier hebben we dus geen tijd voor,’ zei Efel, en met één beheerste beweging van haar eenogige hoofd stootte ze de maarschalk van zijn paard, en zijn magere benen, zijn hoorn en zijn perkamenten voorwaarden vlogen door de lucht.

			Even bleef de glanzende mantel met de bobbel eronder stil liggen, maar toen het publiek begon te joelen, zette de maarschalk de hoorn aan zijn lippen en blies. En het ging in één keer goed. Het geluid galmde door het dal, weerkaatste tegen de houten kramen, de kliffen en het kasteel boven hen. ‘In dat geval,’ riep hij, terwijl hij zijn hoedje snel op zijn hoofd zette, ‘verklaar ik dit Toernooi van de Koning geopend! Moge de beste ridder winnen. Slechts één van hen krijgt toegang tot het kasteel.’

			Het gejuich van de toeschouwers stierf weg, want op dat moment klonk het geluid van één enkele trom, gevolgd door het zware hoefgestamp van een reusachtig paard. De tribune trilde op zijn grondvesten, en langzaam maar zeker kwam het strijdros van de Roze Ridder in beeld. De ridder zag er, zelfs van deze afstand, niet minder angstaanjagend uit. Hij was even roze en sterk als altijd. Op zijn schoot lag een lans, zo zwart als de nacht, en het leek wel of er aan de uiteinden rook vanaf kringelde, alsof hij smeulde.

			Ergens achter zich hoorde Muis het vage getokkel van een luit. Terwijl hij zich voorbereidde op de strijd zong Heer Willem Waalwijn nog een laatste lied voor hem. Alleen leek het dit keer meer op het geschreeuw van een voetbalsupporter dan op een lied van een minstreel. Ber mekkerde met hem mee en bokte op het ritme in het rond:

			Muis! Muis! Kom op, jongen! Je kunt het!

			Goed zo, m’n zoon, kom op!

			Zijn paard heeft één oog, hij heeft maar één lans

			Dus kom op, vrienden, geef hem een kans

			Goed zo, Muis, goed zo, m’n jongen...

			En opeens wist Muis aan wie Heer Waalwijn hem deed denken – die stem, die flauwe grapjes en liedjes... Maar dat kon toch niet? Hij kon hem hier toch nooit horen, helemaal vanuit Florida? Maar op dat moment werd de minstreel overstemd door duizenden toeschouwers die het lied overnamen: ‘Goed zo, Muis, goed zo, m’n jongen...’

			De enige die hij niet hoorde was Trex. Waar was hij eigenlijk? Hij had hem de hele ochtend nog niet gezien. Muis haalde zijn schouders op. Misschien kon hij het niet aan, of was hij weggezakt in een enorme dinosaurusslaap.

			Efel draaide haar hoofd naar hem toe.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze opnieuw. Vreemd, ze klonk helemaal niet als Efel. Ze klonk lief en geduldig.

			En toen was ze Efel niet meer; ze was een heleboel mensen tegelijkertijd. Ze was mama, Roos en Esmée. Ze was iedereen voor wie hij dit deed. En alsof er een ijskoude dolk in zijn borst werd gestoken, wist hij ook weer waar zij waren.

			Het was op kerstavond gebeurd. Zoals elk jaar zouden ze naar opa en oma gaan, mama had gereden en in de bergen had het gesneeuwd. Hij en zijn zusjes hadden ruziegemaakt, over boeken en speelgoed en de iPad. Ze hadden een ongeluk gehad – hij wist het niet meer precies –, maar hij was door een gat in het raam geslingerd...

			De anderen moesten nog in de auto zitten. Misschien waren ze gewond; ze hadden het vast en zeker koud, ze hadden geen eten en waren alleen. Wat deed hij in hemelsnaam hier – een beetje een spelletje spelen terwijl zij in gevaar waren? Hij moest naar hen toe.

			Maar er was geen tijd om te piekeren, want Peter de Maarschalk blies nog een keer op zijn koperen hoorn, reed op zijn paard naar het midden en stak zijn vlag in de lucht.

			Hij wapperde heen en weer in de ijskoude wind.

			De tranen sprongen in Muis’ ogen en hij worstelde met zijn helm. Hij moest iets zeggen, een smoes bedenken, maken dat hij hier wegkwam voordat het te laat was –

			‘Klaar... ridders...!’ schreeuwde de maarschalk met zijn beste sergeant-majoorsstem.

			Hij liet zijn vlag zakken en galmend klonk het laatste woord: ‘Aanvallen!’
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			De twee ridders stormden met opgeheven lansen naar elkaar toe. Het was zo ongelooflijk zwaar dat Muis niet wist hoelang hij het zou volhouden. Efel trapte de aarde onder zich weg alsof haar hoeven in brand stonden, en dat had gekund, als je zag hoeveel damp er uit haar neusgaten kwam. De Roze Ridder doemde dreigend op, steeds dichter- en dichterbij.

			Muis concentreerde zich zo goed mogelijk. Hij probeerde aan alles te denken wat hij van Junior Joust had geleerd.

			Hij verzon dit, hij beeldde het zich in. Het zat allemaal in zijn hoofd. Dit was maar een spel.

			Zijn tegenstander was nu zo dichtbij dat Muis de krassen en deuken in zijn harnas kon zien, en op dat moment richtte de Roze Ridder zijn smeulende zwarte lans op hem –

			En Muis stootte zijn rood-wit geruite speer uit alle macht over de afscheiding heen.

			Er klonk een bevredigende krak van splinterend hout, en Efel en Muis suisden langs hun vijand. Aan beide kanten klonk gejuich van de tribunes. Hij keek naar zijn lans, die gespleten was. De punt ontbrak, maar voor de rest was alles nog heel. Hij draaide zich in zijn zadel om en zag tot zijn teleurstelling dat de Roze Ridder nog op zijn paard zat en vrolijk naar de andere kant van het strijdperk reed.

			‘Opnieuw! Opnieuw!’ gilde Peter de Maarschalk. ‘Geen punten. Geen kampioen tot we een afwerping hebben.’ Hij zwaaide nog een keer met zijn vlag.

			Efel draaide zich gehoorzaam om en rende voor de tweede keer langs de afscheiding naar voren. Muis was heel moe. Hij probeerde zich te concentreren, maar het was zo warm onder zijn helm en hij zag bijna niks.

			Vanaf de tribunes kwam een dreunend geluid, dat anders klonk dan het gejuich van daarvoor. Maar daar moest hij niet op letten. Hij moest zich concentreren.

			Opnieuw kwam de Roze Ridder dichterbij, en hij reed nog harder, nog veel harder dan de vorige keer –

			Toen ze elkaar opnieuw kruisten –

			Hief Muis zijn lans weer op, en –

			Niks. Geen slag. Alleen lucht.

			En een stekende pijn in zijn borst, waardoor zijn hele lichaam zich samentrok.

			Een voltreffer, alsof hij van binnenuit werd vastgegrepen en zijn borstkas door twee ijzeren vuisten werd platgedrukt.

			Alle lucht werd uit hem geperst.

			Hij schokte en tuimelde voorover in zijn zadel.

			Roos lette niet op de steken in haar zij, de zwarte vlekken voor haar ogen en de pijn achter in haar keel als ze naar lucht hapte. Ze lette maar op één ding.

			De grote eik, met de rimpels in de stam, die ze nu duidelijk kon zien, en daaronder, in het weiland, de muur rond het huis van opa en oma; afgezet met prikkeldraad, zodat de schapen niet in hun tuin kwamen. Alhoewel... was dat nou een schaap, dat daar naar binnen probeerde te komen? Maar Roos keek niet langer naar het schaap. Ze keek naar het figuurtje dat over de muur was geklommen en naar boven zwoegde. Hij klauterde over de grote stenen treden, die naar de verwaarloosde achtertuin van de boerderij leidden.

			En toen, terwijl ze naar hem keek, bleef hij opeens staan.

			Halverwege de trap maakte hij een vreemde beweging; hij schokte, greep naar zijn hart en viel op de grond, waar hij stil bleef liggen.

			‘Hou vol, Muis!’ schreeuwde Roos. ‘Ik kom eraan.’

			Ze strompelde zo vlug als ze kon naar de muur onder aan de helling. Maar voor de rollen prikkeldraad bleef ze staan. Er lag sneeuw op, maar aan de scherpe punten zaten ook plukken schapenvacht en een afgescheurd stukje stof met robots erop. Haar vingers waren zo koud dat ze eerder van marmer leken te zijn dan van vlees en bloed, maar ze strekte haar arm uit en raakte het lapje aan.

			‘Muis... ben je helemaal gek geworden?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Waar droomde je nu weer over?’

			Maar toen bedacht ze dat zij misschien wel net zo gek was. Gráinne O’Malley deed haar wollen jas uit en legde die over de verraderlijke punten, zodat ze over het hek kon klimmen.

			Toen haar voeten eindelijk weer op bekend terrein stonden – voor het eerst sinds ze de vorige dag van huis waren gegaan – zuchtte ze opgelucht, maar haar opluchting was snel verdwenen toen ze het figuurtje op de stenen trap zag liggen. Helemaal bovenaan, op de top van de heuvel, zag ze de oranje gloed achter de beslagen ramen en de twinkelende lichtjes van het huis van haar grootouders.

			Alles zou goed komen. Ze zou tegen Muis zeggen dat hij zich geen zorgen meer hoefde te maken, en ze zou hem overeind helpen, en oma zou hem in haar armen nemen, en dan zouden ze teruggaan om mama en Esmée op te halen, en dan kwam alles goed.

			Muis knipperde met zijn ogen. Efel was een stuk doorgerend, omdat het even duurde voordat ze in de gaten had dat er niemand meer op haar rug zat. Hij hoorde haar terugkomen, maar het was te laat. Zijn vijand was van zijn paard gesprongen. De Roze Ridder maakte het onderstuk van zijn helm los en zijn baard rolde zich weer uit, maar dit keer zat er een scherpe punt aan. De punt werd een lemmet, en er verscheen een handvat, in zwarte inkt gekerfd. De vijand van Muis zwaaide met zijn nieuwe, teerzwarte zwaard door de lucht. Hij stond wijdbeens naast hem, torende hoog boven hem uit, en terwijl hij het zwaard boven zijn hoofd hield, begon hij te brullen.

			Maar Muis gaf het nog niet op. Hij gaf het helemaal niet op. Terwijl hij Cheramie tevoorschijn trok, sprong hij overeind en haalde uit naar de Roze Ridder, die snel een stap opzijzette.

			‘Als je dat wilt, zul je beter je best moeten doen,’ gromde hij.

			‘Maar ik doe mijn best!’ zei Muis, en hij haalde nog een keer uit met zijn lichtzwaard.

			De ridder schudde zijn hoofd, alsof hij ergens spijt van had, en met één slag van zijn toverzwaard sloeg hij Cherami aan duizend stukken, die als een regen van staal op de grond vielen.

			‘Nee!’ riep Muis, en hij wankelde naar achteren.

			Hij was heel erg bang. Nog nooit was hij zo bang geweest. De angst golfde door zijn benen.

			Het dreunende geluid dat hij eerder vanaf de tribune had horen komen, zwol aan tot een gebulder dat de stellage op zijn grondvesten deed trillen. De mensen schreeuwden, en het volgende moment sloegen ze op de vlucht, want er trok een grote schaduw over hen heen. Muis zou zweren dat hij door het geschreeuw heen iemand hoorde die zijn naam riep.

			Maar als dat zo was, dan werd dat geluid overstemd door het gebrul van een ander wezen. Wie was er zo groot dat hij op klaarlichte dag het zonlicht kon tegenhouden? Wie kon een tribune met duizenden mensen in duisternis hullen? En wie had er twee vuurrode ogen en een donker gezicht? Wie kon met zijn klauw het dak van een kraam in tweeën breken?

			Een dinosaurus. Een reusachtige Tyrannosaurus rex, die dankzij Muis’ angst gegroeid was – om het nog maar niet te hebben over de angst van Ber, Heer Waalwijn, Efel en alle anderen die naar het duel hadden gekeken.

			‘Trex,’ fluisterde Muis, maar er was weinig aan dit enorme monster dat nog aan zijn speelgoedbeest deed denken. Bloederig slijm droop van zijn kaken, en de toeschouwers die nog niet weg hadden kunnen komen, zochten hun toevlucht onder hun stoelen. Zelfs de Roze Ridder hield zijn zwaard even stil en draaide zijn hoofd naar het monster dat het zonlicht tegenhield.

			Trex brulde, en alle vrolijke vaandels werden in één keer, als een rij gekapseisde zeilen, omvergeblazen. Terwijl de dinosaurus door het stadion stampte, de palen als luciferhoutjes omvielen en het doek als een tissue aan stukken werd gescheurd, dacht Muis dat hij hem hoog boven in de lucht hoorde zeggen: ‘Schal ik ’m opetchen?’

			‘Eet hem op!’ schreeuwde Muis, terwijl hij naar zijn borst greep. ‘Eet hem zo snel mogelijk op!’

			Hij had nooit van zichzelf verwacht dat hij zo wraakzuchtig kon zijn, en hij vroeg zich af of hij zich wel zo mocht voelen, maar hij kon niet anders. Trex tilde zonder moeite zijn poot op en liet zijn klauw in de plaggen naast de ridder neerkomen. De ridder verroerde zich niet. Hij probeerde niet eens weg te rennen.

			De dinosaurus liet zijn kop zakken en brulde recht in zijn gezicht, en de hete lucht die uit zijn bek kwam blies Ber opzij. Ze tuimelde over het gras als een grote bol wol die door de wind wordt voortgedreven.

			Maar de Roze Ridder vertrok geen spier. Hij bleef staan waar hij stond.

			Trex dook met zijn kop naar beneden, deed zijn kaken van elkaar, en...

			... met een misselijkmakend geluid van een krakende helm beet hij in één keer het hoofd van de ridder af.

			Er daalde een stilte neer over het speelterrein.

			De dinosaurus kauwde en slikte, en deed een stap naar achteren, want doordat de angst van de aanwezigen wegebde, begon hij weer te krimpen. En terwijl het zonlicht terugkeerde, zag Muis tot zijn schrik dat het lichaam van de Roze Ridder er nog steeds stond, rechtop en stijf als een plank. Het bibberde niet en het bloed spoot niet uit zijn nek. Er kwamen alleen een paar rooksliertjes uit.

			Maar wat zou het? Het lichaam werd waarschijnlijk door het harnas omhooggehouden. Waar het om ging was dat zijn vijand verslagen was. Hij had het duel gewonnen, met hulp van zijn vrienden, en het kasteel zou van hem zijn.

			Muis stompte met zijn vuist in de lucht. ‘Yes!’ schreeuwde hij.

			Heer Waalwijn kroop onder de omgevallen broodjeskraam vandaan waaronder hij zich had verstopt, en veegde de kruimels uit zijn snor. ‘Bravo, mijn kleine ridder. Zodra ik iets heb gevonden wat op Tyrannosaurus rex rijmt, zal ik een overwinningslied voor je schrijven.’

			Ber krabbelde overeind en kwam naar hem toe gewaggeld, uitbundig blatend alsof ze wilde zeggen: ‘Wie had dat nou kunnen denken?’ Alleen Efel feliciteerde haar ruiter niet. Met haar ene oog staarde ze bezorgd voor zich uit.

			Mensen begonnen te joelen en te juichen, waarop Trex zijn lippen nog maar een keer aflikte en trots in zijn klauwen klapte. Muis probeerde zijn helm af te krijgen, zodat hij zijn lievelingsdinosaurus in zijn armen kon vliegen, maar toen hij dat deed, gebeurde er iets raars.

			Trex kreeg de hik.

			Het begon met een klein hikje. ‘Oepsj. Sjchorry,’ zei hij, terwijl hij op zijn borst klopte.

			Toen volgde een grotere, en nog een grotere. Tot het geen gewone hikken meer waren, maar uitbarstingen van achter uit zijn keel.

			En met die uitbarstingen kwam er rook tevoorschijn, kringelend uit zijn neusgaten, zijn oren en zijn ogen. De dinosaurus boerde; hele stofwolken ontsnapten aan zijn maag. Hij deed van schrik een paar stappen naar achteren en stootte tegen het enige stuk van de tribune dat nog overeind stond. Tot nu toe. Want onder zijn gewicht stortten de restanten van de stelling in elkaar.

			Muis en Efel renden snel naar het gevallen monster toe, dat stuiptrekkend en bibberend op de grond lag. Zijn buik kromp samen als gevolg van wat waarschijnlijk het ergste geval van dinosaurusmaagkramp uit de geschiedenis was.

			Trex liet nog een weerzinwekkende boer, en toen was het alsof hij iets ophoestte.

			Het volgende moment schoot het met een heleboel rook zijn bek uit.

			Het zoefde door de lucht, viel pijlsnel naar beneden, en sloeg een krater in het gras, vlak voor Muis’ voeten.

			Muis staarde hoestend van de stank naar de grond, en toen de rook optrok, zag hij wat het was: het hoofd van de Roze Ridder, met de verwrongen helm er nog op.
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			Voordat iemand iets kon zeggen of doen, liep het lichaam van de Roze Ridder rustig naar zijn hoofd toe, raapte het op en schroefde het weer vast. Het duurde even voordat het goed zat, maar toen boog hij een paar keer met zijn rechterarm en zei: ‘Zo. Waar was ik gebleven?’ En het volgende moment zwaaide hij zijn zwaard alweer richting Muis, die verstijfde.

			De ooit zo machtige Trex lag achter hem op de grond, zacht kreunend en hoestend. Het publiek en Peter de Maarschalk waren allang op de vlucht geslagen. Heer Willem Waalwijn, die niet bekendstond om zijn heldenmoed, zat verstopt achter Trex’ staart en zong: ‘Goed zo, Muis’, maar hij deed het zo zacht dat hij het net zo goed had kunnen laten. Ber wilde zich op haar beurt achter de minstreel verstoppen en probeerde zich zo klein mogelijk te maken, wat niet lukte. Alleen Efel bleef staan waar ze stond. Haar ene oog glinsterde, en toen ze begon te praten klonk haar stem heel rustig, als het water van een kabbelend beekje.

			‘Zoals ik al zei, kleine: dit is jouw verhaal. Ben je er klaar voor?’

			En eindelijk was dat zo.

			Muis zou niet toestaan dat deze afschuwelijke, slechte, kwaadaardige, dinosaurus-vernietigende Roze Ridder hem nog langer in de weg zou staan.

			Het kasteel was daar boven, en op de een of andere manier leek het niet meer zo ver weg. Hij kon de gouden hangbrug zien, de spookachtige schietgleuven en de ivoorwitte vlaggen die wapperden in de wind. Hij kon het stro ruiken, de geur uit de keukens proeven, en hij kon de zijde van de vaandels langs de muren bijna aanraken. Hij was nergens meer bang voor. Hij accepteerde zijn lot.

			Terwijl Roos over de heuvel naar hem toe klauterde, riep ze hem opnieuw, maar ze had de hele nacht al zoveel geschreeuwd dat er bijna geen geluid uit haar keel kwam. Vol verbazing zag ze hoe haar broertje weer uit de sneeuw opstond en de laatste treden beklom. En achter hem liep een groot schaap, dat ergens een gat in de omheining moest hebben gevonden.

			‘Wacht maar, Muis, het hoeft niet!’ riep ze. Maar een windvlaag stuurde haar woorden bruut de andere kant op. ‘Wacht,’ zei ze, met een haperende stem. ‘Er is hulp onderweg; ík ben onderweg.’

			De afstand tussen hen was te groot en de helling was te steil.

			Hij was maar een wankel, donker figuurtje in de witte golven boven haar.

			Ze probeerde het nog een keer, zette haar handen aan haar mond en schreeuwde tot ze bang was dat haar stembanden het zouden begeven. ‘Je hoeft ons niet meer te redden. Ik ben hier. Zie je me niet? Wacht op me, dan kunnen we samen dapper zijn.’

			Maar het kleine figuurtje strompelde verder, alsof het werd voortgedreven door een kracht buiten hemzelf om.

			‘O, Muis,’ zei ze zacht, ‘gekkerd.’ En ze zag voor zich hoe ze naar hem toe zeilde, haar trouwe piratenschip navigerend op de winterstroming, voortgestuwd door de wind, opgetild door de zee en geleid door de liefde.

			En dat was wat ze zich voorstelde terwijl ze aan de laatste klim begon.

			Misschien is er een kasteel, had Efel gezegd. Er was een kasteel, en hij zou ernaartoe gaan, al was dat het laatste wat hij zou doen.

			De Roze Ridder ging met getrokken zwaard aan het eind van de ophaalbrug staan en lachte.

			Muis stormde op hem af. Niemand had er iets aan kunnen doen – het was een ongeluk. Maar hij zou alles goedmaken. Hij zou het kasteel binnengaan en het zou goed komen – met iedereen.

			Hij maakte zich geen zorgen meer om de baard van de Roze Ridder, om zijn zwaard of om zijn stomme, onsterfelijke lichaam. Hij maakte zich zorgen om zijn moeder, om haar cadeautjes, die op tijd bij opa en oma moesten zijn. Hij wilde Roos’ gezicht zien als ze erachter kwam dat hij hen had gered. En kleine Esmée, met chocoladevlekken op haar gezicht.

			Hij zou haar helpen om haar gezicht te wassen.

			Ja.

			Als hij dit overleefde, zou hij alles doen om iedereen te helpen, de hele tijd, elke dag. Hij zou ontzettend goed helpen, extreem goed. Misschien zou hij zelfs zijn kamer wel opruimen. Alles zou hij doen, als de Roze Ridder maar verdween.

			Schreeuwend zwaaide Muis Cherami door de lucht, en hij stormde op de Roze Ridder af –

			Op de stenen trap bleef Roos even staan om op adem te komen. Ze hoorde haar broertje schreeuwen, maar het klonk kwaad, alsof hij een strijdkreet slaakte. En ze zag nu ook dat hij met iets zwaaide... Zijn lichtzwaard. Wat deed hij daar in hemelsnaam mee? En tegen wie? Niet tegen het grote schaap dat naast hem stond. En toen schreeuwde Roos ook.

			Muis deed zijn ogen dicht en vreesde het ergste: het snijdende zwaard, en de klap. Hij fluisterde iets, steeds hetzelfde: ‘Ik ben niet klein, ik ben niet bang, niet voor jou, voor niets en niemand niet, ik zal groot worden, ik ben niet klein, ik ben niet bang, laat me het kasteel in.’

			Maar er gebeurde iets onvoorstelbaars. Of eigenlijk... gebeurde het niet. Muis voelde geen scherp zwaard en er kwam geen klap. Voorzichtig haalde hij weer adem. Het zwaard van zijn vijand was verdwenen, en het drong tot hem door dat hij in de armen van de ridder lag. Ze waren sterk, maar zacht.

			De Roze Ridder droeg hem over de ophaalbrug, en onder het lopen keek Muis, trillend van angst en woede, naar zijn gezicht.

			‘Wie ben jij? Je hebt me de hele weg hiernaartoe achtervolgd en opgejaagd. Waarom? Waarom heb je me dit laten doen? Ben jij de Dood?’

			De ridder lachte, maar dit keer was het een aardige lach. Hij nam zijn helm af, maar er kwam geen giftige baard tevoorschijn, alleen een vriendelijk, stralend gezicht. ‘De Dood heeft je dit niet laten doen. Heeft hij niet, kan hij niet.’

			‘Maar wie ben je dan? God of zo? Ik ben niet gelovig...’

			‘En God ben ik ook niet. Ik ben gewoon...’ Hij boog zijn hoofd en fluisterde een woord in Muis’ oor, die uit zijn armen sprong en naar het glimmende valhek rende.

			Muis opende zijn ogen. Er zat sneeuw in zijn wimpers en ze plakten aan elkaar door de kou en de wind, maar hij deed zijn ogen toch open. Hij wilde het kasteel vanbinnen zien, alle mooie dingen: de schatten en de wapens, de koningen en koninginnen op hun tronen. Maar er was geen kasteel. Hij wilde het aan de Roze Ridder vragen en draaide zich om, maar er was ook geen Roze Ridder.

			In de verte kwam wel iemand aan, iemand die hij dacht te herkennen, en die half struikelend over haar kikkerlaarzen naar hem toe kwam rennen.
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			Muis dacht dat hij nu eindelijk het kasteel binnen kon gaan. Hij had er al zo lang over gedroomd.

			Hij zag zijn gebutste en gedeukte harnas in een eenvoudig linnen hemd veranderen, met een wollen maillot en een gouden kroontje op zijn hoofd. De muren en de pilaren van de ridderzaal zouden trillen als hij voorbijkwam. Aan beide kanten zouden ijzeren armen fakkels omhooghouden om hem te verwelkomen, een fluwelen loper zou zijn voetstappen dempen, en de zachte, heerlijk ruikende lucht zou langs zijn huid strijken. En hij wist zeker dat hij overal kinderen zou zien, waar hij ook keek – niet één of twee, maar honderden, duizenden.

			Het waren de kinderen van de oorlog, van hongersnood, mishandeling en verwaarlozing. En terwijl Muis zichzelf naar binnen zag gaan, zag hij dat ze allemaal tegelijk hun ogen opsloegen en hun mond opendeden. Ze waren met zoveel dat Muis het eerst niet goed hoorde, maar langzaam drong het tot hem door dat het hetzelfde woord was dat de Roze Ridder in zijn oor had gefluisterd toen hij hem over de brug had gedragen.

			Maar dat was niet wat er gebeurde. Nog niet in elk geval. Hij moest eerst nog een andere reis maken. Een reis die niets te maken had met de zoektocht die hem via het Betoverde Woud naar het kasteel had gebracht, en zelfs niet met de afstand die hij – dat besefte hij nu – had afgelegd om van het autowrak naar de boerderij van zijn opa en oma te komen. Dit was een ander soort reis, die hij in een flits aflegde.

			De reis begon op het moment dat hij in een kinderwagen zat. Hij werd voortgeduwd. Vanaf de straat kwamen allerlei kleuren en geluiden op hem af. Het was winter en zijn moeder zei iets tegen hem; haar hand lag op zijn schouder.

			Muis realiseerde zich dat dit een herinnering was, zijn allereerste.

			Het volgende moment was hij thuis, in Olde Stee, op een zonnige middag. De tuindeuren stonden open en zijn moeder en Roos waren buiten. Hij hoorde hun stemmen; ze riepen hem. Esmée was nog niet geboren. En Muis herinnerde zich dit moment; hij wist dat dit echt was gebeurd. Elk detail was heel realistisch: het klittenband van zijn schoenen, het kriebelende gevoel van zijn sok langs zijn kuit, de geur van de lente in de lucht.

			Hij stapte over de drempel, het grasveld op, en daar lag een picknickkleed. Zijn moeder schilde een appel. Ze klopte op het kleed en vroeg of hij bij hen kwam zitten.

			‘Kijk, Muis, het is zo’n mooie dag dat we besloten hebben om buiten te eten – een tuinpicknick. Heb je daar zin in?’

			Hij hoorde het gezoem van de bijen op de lavendelbloemen, die paarser waren dan ooit. Het zonlicht was zo fel dat hij zijn handen voor zijn ogen hield. Zijn zus lachte, en hij voelde het zachte gras onder zijn voeten. Boven zijn hoofd kwamen en gingen de wolken.

			En daarmee kwamen er een heleboel herinneringen voorbij: eerst aan verjaardagstaarten en -liedjes, aan mutsen en aan kaarsjes.

			Toen, met een razende snelheid: truien die over zijn hoofd getrokken werden, modderschoenen, voor het eerst op de pedalen van zijn fiets, verkleed als schaap met een witte wollen maillot voor het toneelstuk op school. En toen zat hij samen met Roos onder de grote takken van een boom gehurkt, en zij hield haar vinger voor haar mond. En hij keek uit een vliegtuigraampje naar de wolken onder hem en naar de lucht in de verte, die ongelooflijk roze was – gevolgd door de smaak van eten in een vreemd land, zo heet en anders dan anders. De zon die op zijn schouders brandde. De geur van zonnebrandolie, zijn eerste vuurpijl met oud en nieuw, heel hoog in de lucht... Huilend in een wc-hokje op school, om iets wat hij allang was vergeten, en zijn neus snuitend in een stuk wc-papier... ’s Nachts wakker liggen en niet kunnen slapen van de koorts, terwijl zijn moeder in de stoel naast zijn bed zit. Die film op televisie! (En die andere!) De bewegende kleuren op het scherm, 3D in de bioscoop, een bak popcorn op schoot... Het schitterende zonlicht door het ijs op het badkamerraam, met zijn blote voet op een Lego-blokje trappen, een slapende arm van uren achter elkaar Minecraft spelen, met de trein naar de hoofdstad om de trams en het grote paleis te zien, krakende herfstbladeren onder zijn voeten, en papa die hem op de schommel – nog één keer dan – heel hoog de lucht in slingert. Mama die hem voorleest en hem daarna instopt, met Roos de slappe lach krijgen onder het eten, Esmée die die grote muts over haar hoofd trok zodat je haar ogen niet meer kon zien en ze op een heel grote kip leek, en –

			Muis besefte dat hij op al die momenten had geleefd. Hij had gezien, gehoord, geroken, gepraat, geademd, en hij had van alles beleefd, alsof het heel gewoon was.

			Hij had geleefd, heel erg geleefd, en dus deed hij zijn ogen weer open. Hij had verwacht dat hij zich nu in het kasteel zou bevinden, omringd door andere kinderen, en dat hij zijn linnen hemd aan zou hebben en het gouden kroontje op zijn hoofd.

			Maar hij was niet in het kasteel.

			Hij lag in een bed. Er zaten kunststof slangetjes aan zijn arm en hij had een buisje in zijn neus. Eerst was alles wazig, maar langzaam tekenden de gezichten zich af. Mama. Roos. Esmée bij mama op schoot. Opa en oma, aan de andere kant van het bed, hand in hand. Achter mama het bruine maar vermoeide gezicht van papa, die een heel erg on-kerstachtig hawaïhemd aanhad.

			Een man met een overhemd, opgerolde mouwen en een stropdas voelde aan Muis’ pols en scheen met een lampje in zijn ogen. ‘Dag, Muis. We zeiden net tegen elkaar hoe ontzettend dapper je bent geweest. Ik heb je moeder uitgelegd dat we haar en Esmée nooit op tijd hadden gevonden als jij en Roos ons niet hadden gewaarschuwd. Zo’n dappere jongen... Muis? Muis? Hoor je me?’

			Muis glimlachte en sloot zijn ogen. Hij hoorde een piepend geluid, dat harder en harder klonk, tot het plotseling –

			Hij deed zijn ogen weer open. Iedereen was verdwenen.

			Maar hij zag Efel staan; haar kleed schitterde nog mooier dan anders en haar ene oog fonkelde. Ber stond trots naast het paard, en het leek wel of het iemand was gelukt om een borstel door haar warrige vacht te halen, maar haar horens krulden nog steeds. Op Efels rug zat Heer Waalwijn, die zich in de tussentijd had verkleed en nu felgekleurde minstreelkleren droeg – waarschijnlijk de enige kleren in de middeleeuwen met palmbomen en zonsondergangen erop. Trex had een vrij normale omvang en lachte naar hem, met de liefste bloeddorstige glimlach die je van een dinosaurus kon verwachten. Hij zag de tovenaar, hand in hand met mevrouw Tovenaar, dat kon niet anders; en Peter de Maarschalk was er, in een overhemd met stropdas. Hij had een clipboard in zijn handen en vulde een formulier in. Boven hen scheen de zon op de bergtoppen, en daarachter was niets dan een blauwe, eindeloze zee.

			En eindelijk, eindelijk wist Muis waar het kasteel was.

			Het was overal, en daar was het al die tijd geweest.
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			Niemand kon zeggen dat het een jaar later beter ging met de familie Mallory. Misschien was die kerst wel de moeilijkste periode die ze hadden meegemaakt. Eigenlijk kon je het niet eens een echte kerst noemen. Overal waar mevrouw Mallory keek, zag ze hem. Pakjes uitpakkend bij de kerstboom, gapend onder de lunch, dralend tijdens de wandeling na het eten. In zijn kamer had ze alles gelaten zoals het was. Ze moest er niet aan denken om de rondslingerende sokken en de stripboeken op te ruimen; het was te pijnlijk. Zijn schone kleren bleven netjes opgevouwen in de IKEA-kast liggen. Zijn robotpyjama had ze wel gewassen, net als zijn Crocs. Ze hadden een ereplaatsje gekregen op zijn bed, samen met een eenogig paard en een plastic dinosaurus.

			Soms deed Roos de deur op een kiertje, om in de lege kamer te kijken en de geur op te snuiven. Ze had nooit geweten dat leegte een eigen geur had, een geur van niet-zijn. Hij viel moeilijk te omschrijven: iets vlaks en eindeloos, zonder kleur of diepte. Maar het was vreemd genoeg ook rustgevend. Als ze verdrietig of bezorgd was glipte ze soms Muis’ kamer binnen en deed zachtjes de deur achter zich dicht. Dan streek ze met haar hand over de vale deken, zat een tijdje op zijn bed en dacht na. Ze staarde met haar hand onder haar kin door het raam naar buiten. Naar de kale takken in de winter, naar de groene knoppen en de doorzichtige bloesemblaadjes die langs het raam dwarrelden in de lente, naar het oogverblindende zonlicht in de zomer, de opwaaiende bruine bladeren in de herfst en het kleine roodborstje dat altijd op de vensterbank kwam zitten als het winter werd.

			Dat was het seizoen waar ze allemaal het meest tegen opzagen.

			Terwijl ze zo voor het raam zat, vroeg ze zich vaak af wat Muis gezegd of gedaan zou hebben. Als zij tenminste tot hem door kon dringen, en hij zich niet te veel in zijn eigen wereld had teruggetrokken om naar haar zorgen, klachten en verhaaltjes te luisteren. Maar als dat zo was, dan zou ze hem hebben gepest, en dan zou hij gereageerd hebben; ze zouden grappen uithalen; misschien zouden ze ruzie krijgen, en dan zou alles weer goed zijn – tot de volgende ruzie. Ze glimlachte naar zichzelf in het glas, want ze besefte dat ze zat te dromen, net zoals hij altijd deed, verdwaald in een fantasieland achter de wolken. Toen ze naar beneden keek, naar het stapeltje spullen op zijn bed, dacht ze aan wegwijzers die ze tijdens hun wandelingen hadden gezien. Gestapelde stenen die aangaven dat er iets bijzonders was, of die waarschuwden voor een valkuil, of bekende paden markeerden. Soms waren ze geplaatst ter herinnering aan iets of iemand, zoals zijzelf op een regenachtige zondag hadden gedaan, aan de overkant van de vallei, waar het ongeluk had plaatsgevonden. Maar meestal wezen ze je gewoon de weg.

			Terwijl Roos ouder werd, en haar benen steeds langer werden, leek het wel of het bed van Muis steeds kleiner werd. Hoe had haar broertje daar ooit in gepast? Soms legde ze haar hand niet op het zachte stapeltje kleren en het speelgoed, maar smeet ze zijn spullen door de kamer. Dan was ze woedend op hem en stelde ze voor de duizendste keer dezelfde vragen. Waarom was hij niet bij hen gebleven, in de auto? Waarom was hij naar buiten gegaan? Waarom was hij gaan lopen? Tot ze zich, gloeiend van trots, weer herinnerde wat hij had gedaan, waar hij naartoe was gegaan, voor hen.

			Soms, als ze op Muis’ bed zat en dit soort gesprekken met haar afwezige broertje voerde, ging de deur zachtjes open en keek haar zusje door de kier naar binnen, hopend dat Roos haar niet zou zien.

			Esmée wist dat haar zus vaak aan hun broer dacht. De broer zonder wie zij er misschien niet meer was geweest. Esmée was jaloers op de hechte band die Roos nog steeds voelde, en die zij misschien ook had gehad als hij nog zou leven, en soms was ze boos op haar, en op Muis, omdat zij zoiets niet had. Maar zij had haar eigen herinneringen. De broer die ze nooit echt had leren kennen, maar die ze soms wel opeens voor zich zag, lachend, springlevend. Met het verstrijken van de tijd vervaagden die beelden, maar ze zou nooit vergeten dat ze ooit een broer had gehad, die dol op haar was geweest en die altijd paardje met haar wilde spelen en van wie ze zoveel chocola mocht eten als ze wilde.

			Maar geen van die dingen maakte Kerstmis makkelijker, of de Kerstmis erna.

			En zelfs de Kerstmissen in de jaren daarna niet.

			Tot op de dag dat mevrouw Mallory zelf stierf – vredig in haar bed in Olde Stee, omringd door generaties Mallory’s, met op haar nachtkastje de foto’s van Muis haar ouders, haar kinderen en kleinkinderen, was het haar niet meer gelukt om van Kerstmis te genieten, zoals ze daarvoor had gedaan.

			Hoe kon dat ook?

			Maar het werd wel beter.

			Veel dingen werden beter.

			Roos groeide op en werd verliefd op Tom Smythe, een man die niet bang voor haar was (zoals alle vorigen), maar die net zoveel van haar hield als zij van hem (en dat was een hele hoop). Ze hadden niet veel geld, maar ze waren gelukkig. Al snel kregen ze een baby, die hen nog gelukkiger maakte. Het was een jongetje en ze noemden hem Jack Muis Mallory-Smythe. Jack was de zoon van Roos en Tom, en hij leek het meest op hen, maar soms – als hij op de grond zat te spelen en zich omdraaide en lachte – dacht Roos in zijn ogen iemand anders te zien, iemand die nooit ver weg was.

			Esmée was zo gelukkig als een os, samen met Tess, met wie ze getrouwd was. Ze woonden in de Verenigde Staten, waar Tess lesgaf aan de universiteit. Al van jongs af aan was ze gefascineerd door alles wat met temperatuur te maken had. De temperatuur waarop iets bevroor (of niet), het verschil in temperatuur tussen leven en dood, en de gevolgen die extreme kou kan hebben, niet alleen op het lichaam, maar ook op de geest. Ze gaf les en bleef zelf leren. Esmée Mallory was niet iemand die het van de daken schreeuwde, maar het zou niet overdreven zijn om te zeggen dat haar ontdekkingen over sneeuw en ijs alles veranderden wat wij over onze temperatuur weten. Esmée en Tess hadden een hond. Een sjofele terriër uit het asiel, die nooit deed wat haar gezegd werd (tenzij iemand zei dat ze troep mocht maken). En dit hondje heette Efel.

			Er waren dingen waar de familie Mallory nooit over sprak. Misschien omdat geen van hen dat kon. Zelfs niet toen het beter ging, en de verdrietige herinneringen aan Muis plaatsmaakten voor de gelukkige herinneringen. Maar er bleven altijd vragen bestaan. Hoe was het een elfjarig jongetje gelukt om zo’n lange afstand af te leggen, door dat woeste landschap, terwijl het vroor en hij alleen een parka aanhad, met daaronder een robotpyjama en rubberlaarzen? In het onderzoeksrapport werden natuurkundigen en psychologen aangehaald die over het uitzonderlijke uithoudingsvermogen onder die omstandigheden hadden geschreven. Ze hadden het over het veranderde bewustzijn en koortsaanvallen. Er werd zelfs onderzoek gedaan naar de grond en het water bij de oude loodmijn, om te kijken of die psychoactieve stoffen bevatten. Maar niemand kon verklaren hoe Muis het pad naar het huis van zijn grootouders had kunnen vinden, dat onder de sneeuw verborgen was geweest, en waar hij daarvoor alleen in de zomer was geweest. Misschien, werd er gezegd, was hij achter het verdwaalde schaap aan gelopen, dat bibberend naast Muis had gezeten toen ze hem bewusteloos in de sneeuw hadden aangetroffen.

			Een paar dorpsbewoners die nog langer in dit gebied woonden dan opa en oma, mompelden boven hun glas bier iets over de volksverhalen die mensen elkaar hier al eeuwenlang vertelden: oude legendes over een machtige tovenaar die onder de berg begraven lag, wachtend op de terugkeer van zijn koning om hem de laatste eer te bewijzen.

			Voor sommigen bleef de ongelooflijke tocht die Muis op die kerstavond had afgelegd een mysterie. Anderen zagen het als een wonder.

			Maar boven op die oude bergen, die daar al miljoenen jaren lagen, en die er nog miljoenen jaren zouden liggen, waren geen geheimen of wonderen. Daar was alleen de wind, die langs het ruige gras streek, langs de rotsen en de bomen, zoals hij altijd had gedaan. Hij ritselde door de rietstengels, liet het water in de meren rimpelen, en hij streek de vachten van de schapen glad – die soms geschrokken wegrenden en zich achter een oude muur verstopten. En terwijl de wind over het land raasde, fluisterde hij keer op keer hetzelfde woord, zo zacht en zo dicht bij de grond dat alleen degenen die daar begraven lagen het konden horen. Het was het woord dat de Roze Ridder op de brug in Muis’ oor had gefluisterd, het woord dat hem toegang had gegeven tot het kasteel.

			En het woord was droom. Droom!
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