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  Hoofdstuk 1


  


  


  Cleo was geen lafaard. Haar uitgever, agent, ex-man en moeder zeiden haar dat regelmatig, dus moest het wel waar zijn. Ze kende bijna geen angst, zeiden ze. Ze was stoutmoedig, dapper, misschien zelfs een beetje roekeloos, en nooit bang om een griezelige situatie het hoofd te bieden.


  Ze kon dus nu elk ogenblik haar auto starten en wegrijden. Ze zou de snelweg inslaan met de stoutmoedigheid waar ze om bekend stond en het laatste stukje rijden naar dat onschuldige hotelletje dat dreigend voor haar opdoemde.


  Elk moment...


  ‘Wie probeer ik nou eigenlijk voor de gek te houden?’ vroeg Cleo hardop aan de verder lege auto. Sinds een paar maanden maakte ze zich geen zorgen meer over het feit dat ze in zichzelf praatte, iets waar ze zich destijds ernstig zorgen om had gemaakt. Ze slaakte een diepe zucht en legde haar hand op het stuur. Het liefst zou ze nu een scherpe bocht maken en de roodgouden esdoorns van Connecticut achter zich laten, en ze zou waarschijnlijk ook aan die impuls gehoor hebben gegeven, als ze niet zeker had geweten dat de oude auto Manhattan niet zou halen.


  Er waren verschillende redenen waarom ze hier aan de kant van de weg stond. Haar auto, bijvoorbeeld. De Green Gables Inn was kort geleden verbouwd tot een luxe vakantieoord, en ze vond het dan ook een beetje pijnlijk om te arriveren in een lichtgroene Valiant uit 1972 die ze van haar zwager had geleend. Hij noemde zijn auto altijd liefkozend een oud beestje. maar het zou toepasselijker zijn om hem oud en der dagen zat te noemen.


  En dan de manier waarop ze gekleed was! Ze voelde zich belachelijk in het habijt dat ze het komende weekend zou moeten dragen. De gedachte dat ze ermee en plein public zou moeten verschijnen, was afgrijselijk, en dat gold ook voor de volkomen onverdiende aandacht die de pompbediendes haar tijdens haar rit naar Connecticut hadden geschonken.


  Maar de laatste en belangrijkste reden voor haar plotselinge lafheid was het First Annual Detective Writers Murder Weekend. Binnen afzienbare tijd zou ze even scherpzinnig moeten zijn als haar meer ervaren collega’s, en voor de neus van journalisten en televisieploegen een bizarre en uiterst gecompliceerde moordzaak moeten oplossen.


  Het weekend was aangeprezen als het spannendste aller tijden, met zorgvuldig geselecteerde acteurs en actrices die de verschillende ‘verdachten’ zouden spelen, en met een exorbitante toegangsprijs voor de deelnemers. En dan had je de lokkertjes: overdadige maaltijden, luxueuze suites en een groot bal op zaterdagavond - allemaal bedoeld om de beroemdste detectiveschrijvers van het land te trekken. Die hadden inderdaad in drommen gereageerd, zich stuk voor stuk verheugend op het feit dat ze zich mochten uitdossen als de beroemde detective die ze hadden geschapen en de moord mochten oplossen die de excentrieke Denton Ballard, verslinder van detectiveverhalen, multimiljonair en organisator van het weekend, voor hen had bedacht. De hoofdprijs was een reis voor twee personen met de Oriënt Express, maar die was niet half zo belangrijk als de publiciteit die de winnaar zou krijgen.


  Iedere gek zou zenuwachtig zijn onder deze omstandigheden, maar het probleem was dat Cleo niet zomaar een gek was. Ze was een heel bijzondere, een onlogische en emotionele, en dus brachten deze redenen haar niet zo uit haar evenwicht. Nee, de reden waarom ze op dit moment als verlamd achter het stuur zat, was het feit dat het hotel verderop herinneringen bij haar opwekte die ze eenvoudig niet onder ogen kon zien. Gus had haar daar ten huwelijk gevraagd. Op de loer lag de geest van een jongere vrouw, een jongere Cleo, een onschuldige Cleo van zevenentwintig, die nog in liefde geloofde.


  Drie jaar geleden, nadat ze hun tweede boek samen hadden geschreven, hadden Gus en zij elkaar ten slotte bekend dat ze verliefd op elkaar waren. Om dat te vieren, waren ze naar de Green Gables Inn gereden. Om middernacht had Gus haar ten huwelijk gevraagd, en duizelig van geluk hadden ze de slaperige man achter de balie ertoe weten over te halen de laatste fles Taittinger uit de kelder te halen.


  Het was een geweldig weekend geweest, maar door te trouwen, hadden ze alles verpest.


  Cleo zuchtte nogmaals en keek door de smerige voorruit naar de onstuimige kleuren van de Newenglandse herfst. Gus en zij schreven niet meer samen; ze waren niet meer bij elkaar. Een jaar geleden, toen hij naar Hollywood was vertrokken om zijn eerste film te regisseren, waren ze uit elkaar gegaan, en het had niet lang geduurd voor ze haar schouders had gerecht, accepteerde dat ze verslagen was en naar een advocaat was gestapt. Al was hun scheiding dan nog niet definitief, wat haar betrof, was Gus haar ex-echtgenoot.


  Je kon geen peil op het leven trekken, peinsde Cleo. Eens had ze in een zijden hemdje door haar hotelkamer in de Green Gables Inn lopen flaneren en champagne gedronken, nu zou ze er als non gekleed weer binnenkomen, blikjes alcoholvrij bier drinken en niet in bed liggen met een man, maar met een elektrische deken.


  Waarom leidden gescheiden vrouwen in films altijd zo’n leven vol glamour? Ze ontdekten nieuwe talenten in zichzelf, kregen nieuwe banen en nieuwe minnaars zonder de hinderlijke gewoonten van hun ex-mannen. De enige emotionele band die Cleo op het moment had, was die met haar computer. Die hield haar overdag inderdaad wel bezig, maar wie wilde er nu op een kille herfstavond tegen een floppy disk aan kruipen? Ze had hetzelfde werk en hetzelfde appartement als toen ze nog niet getrouwd was, en precies dezelfde hunkering in haar binnenste.


  Gus was degene met het nieuwe leven! Nog maar twee weken geleden had ze in een restaurantje een tijdschrift zitten doorbladeren, en plotseling had Gus met die vertrouwde, gekmakende samenzweerderige grijns naar haar opgekeken. Aan zijn arm had een actrice gehangen die eruitzag als een engel, ene Wendee Tolliver, die buitengewoon met zichzelf leek ingenomen. De tranen waren Cleo in de ogen gesprongen en haar maag had zich omgedraaid. Gauw was ze naar de badkamer gehold om wat koud water in haar gezicht te gooien, omdat ze anders haar broodje cornedbeef zou hebben doorweekt.


  Met het enorme succes van Gus’ film kon ze wel omgaan, wulpse blondines waren iets anders. Plotseling begreep ze maar al te goed waarom Gus na het voltooien van zijn film in Hollywood was gebleven en van welk soort succes hij genoot.


  Maar na die eerste hevige reactie was ze eroverheen gestapt. Je moest volwassen zijn en accepteren dat je ex-echtgenoot vroeg of laat een nieuwe vriendin zou krijgen, dat overkwam iedereen.


  Cleo keek naar beneden en merkte dat ze haar blikje alcoholvrij bier volkomen verwrongen had en dat haar handen plakten. Ze nam aan dat ze onbewust had geprobeerd Gus te wurgen — of Wendee Tolliver. Ze zuchtte. Ze moest wel een echte detectiveschrijfster zijn, als ze moord verkoos boven echtscheiding.


  Resoluut draaide ze het autosleuteltje om. De motor hoestte en sputterde, maar sloeg toch aan. Met haar kleverige handen pakte ze het stuur beet en reed de invoegstrook op. Het was tijd om aan het werk te gaan.


  Terwijl ze achter een bestelwagen vol cameramensen aanreed, bracht ze zichzelf nog eens in herinnering dat het inderdaad hard werken zou worden. Ellison Fink, haar agent, had haar dat vaak genoeg gezegd. Ze had bezwaar gemaakt toen hij haar had verteld waar het zou worden gehouden, maar Ellison was onvermurwbaar geweest.


  ‘De publiciteit is onbetaalbaar, Cleo, en je kunt niet voor de rest van je leven plaatsen blijven vermijden waar je met Gus bent geweest,’ had hij gezegd. ‘Bovendien kom je toch al veel te weinig onder de mensen.’ Zuchtend had Cleo ingestemd. Ellison had gelijk; ze kon wel wat publiciteit gebruiken voor Zo Schuldig Als Het Maar Kan, de eerste detective die ze zonder Gus had geschreven, en bovendien kwam ze inderdaad bijna nooit meer onder de mensen.


  Toen het hotel in zicht kwam, ging ze wat langzamer rijden. Het was nog net zo mooi als de vorige keer - lang en uitgestrekt, en alle in de loop der tijd aangebouwde vleugels gaven het een vreemd soort charme. De hotelketen had het laten schilderen in hetzelfde grijs en groen van vroeger, zodat de rustieke landelijkheid behouden was gebleven.


  De opnieuw geplaveide oprijlaan stond propvol met allerlei dure buitenlandse auto’s. Cleo reed nog een klein stukje verder en dacht bij zichzelf dat de graad van luxe waarschijnlijk afhankelijk was van de hoogte van de cheques die ze de laatste tijd hadden ontvangen voor hun nieuwste boeken. De Ferrari voor de voordeur betekende een nummer één-notering op de best-sellerlijst en een optreden in een van de meest bekeken praatshows; de Mercedes erachter betekende dat de eigenaar daarvan zijn voorganger dicht op de hielen zat. En wie zou er in die lange grijze limousine achter haar zitten? De ruiten waren ondoorzichtig, maar Cleo zou er haar hoofd onder durven verwedden dat er van die schrijver een boek verfilmd was, of op zijn minst een televisieserie was gemaakt.


  Wie daar ook op de achterbank zat, ze benijdde hem of haar beslist niet. Cleo was er het levende bewijs van dat roem de neiging had levens te zwaar te belasten en huwelijken kapot te maken. Het was allemaal zo snel gegaan -Gus’ besluit om Snelle Zetten te gaan regisseren, hun enorme ruzie toen ze had ontdekt dat hij al een contract had getekend zonder haar dat te vertellen en later zijn onwil om haar mee te nemen naar Hollywood. Het leek wel of er tussen het moment waarop ze zijn koffer voor Californië had gepakt en het moment waarop zijn foto in filmtijdschriften was gaan verschijnen, niets meer was gebeurd. Gus was een onmededeelzame vreemde voor haar geworden, die compleet opging in zijn film. Hun huwelijk was plotseling een belasting geworden voor een snelle carrière.


  Zou Gus anders hebben gereageerd als hij zou hebben geweten wat de consequenties waren? Ze betwijfelde het. Eindelijk had hij zijn langgekoesterde droom kunnen vervullen - een film maken van hun derde boek en eerste best-seller over het detective-echtpaar Max en Sophie Fast. Vier jaar geleden was hij opgehouden met het schrijven van scenario’s om samen met Cleo een boek te gaan schrijven, maar hij was er altijd naar blijven verlangen.


  De oude Valiant pufte voort, en dikke wolken zwarte rook kringelden omhoog in de heldere herfstlucht. Het was bijna alsof ze weer terug was in Manhattan. Ze zette de auto in zijn vrij. Als de parkeerwachter niet gauw kwam, zou iedereen achter haar de verstikkingsdood sterven.


  Ze kreeg onmiddellijk gelijk, want achter haar begon iemand te hoesten en even later werd ze aangesproken door een knarsende stem. ‘Cleo Delaney - jij bent het toch?’ Er werd een hand met dikke vingers door haar raampje gestoken en Cleo herkende de op zijn zachtst gezegd mollige trekken van Sidney Clott, schrijver van best-sellers als Lust Je Nog Een Blauwe Boon. Hij was gekleed in het witte pak dat zijn beschaafde detective en voormalige bokser Mickey Dance altijd droeg. Ze gaf hem een plakkerige handdruk.


  Sidney glimlachte verkrampt en probeerde onopvallend zijn hand aan zijn zakdoek af te vegen. ‘Eh... lekkere handcrème. En, moet ik jou dit weekend. Sophie Fast noemen en Gus Max?’


  ‘Hallo, Sidney. Nee, Gus is er niet, en ik speel Sophie niet,’ antwoordde Cleo. Ze voelde zich altijd een beetje ongemakkelijk in Sidney’s buurt. Zijn fluwelige manier van doen was in flagrante tegenspraak met zijn stevige bouw, en hij bedolf haar altijd onder de complimentjes over haar boeken. Hoe graag Cleo het ook zou hebben gewild, ze kon zijn complimenten niet beantwoorden. Gus had wel eens gezegd dat Sidney’s lijf even robuust was als zijn proza. ‘Hij heeft de subtiliteit van een kraakwagen.’


  Plotseling verscheen er een schuldbewuste uitdrukking op Sidney’s gezicht; waarschijnlijk had hij zich nu pas herinnerd dat Gus en zij uit elkaar waren. ‘Het spijt me dat ik over Gus begon. Ach ja, ik ben schrijver, geen politicus.’ Kameraadschappelijk stak hij zijn hoofd door het open raampje naar binnen. ‘Ik ben gewoon dol op je boeken, vooral op Haring In Tomatensaus. Moord in een delicatessenwinkel, geweldig! En natuurlijk Snelle Zetten, een geweldige film. Wat staat er nog meer voor Max en Sophie op stapel? Ik heb iets over een televisieshow gehoord.’


  Cleo verstijfde. Ze had gedacht dat de strijd die er over de karakters werd gevoerd, iets was tussen Gus en haar, maar dit was voor het eerst dat ze iets over een televisieserie hoorde. Gus en zij hadden tot dan toe beleefd gestreden via Ellison, hun agent, en Gus had geweigerd een regeling te treffen waar het Max en Sophie betrof. Geen wonder, als hij een televisieserie in de maak had.


  Maar dat wilde ze Sidney Clott allemaal niet vertellen, want dan zou het gerucht zich als een lopend vuurtje verspreiden en waarschijnlijk dit weekend nog een item zijn bij het journaal. Ze haalde haar schouders op en antwoordde ontwijkend: ‘Ik weet het nog niet - we hebben ze een tijdje in de ijskast gezet. Op het moment heb ik een nieuwe detective waar ik nogal dol op ben. ’


  ‘Zuster Mary Claire natuurlijk. Ik heb Zo Schuldig Als Het Maar Kan nog niet gelezen, maar ik heb de recentie in de Times gelezen. Ik wou dat ik jouw recensies kreeg — “psychologisch verantwoord en uiterst geestig”.’ Hij ging rechtop staan en keek op zijn horloge. ‘Kom, ik ga die luxe suite van me eens opzoeken. Ik zie je vanavond wel.’ Hij stak zijn hand uit, doch trok die op het laatste moment weer terug en wuifde.


  De parkeerwachter gaf Cleo een teken. Langzaam reed ze naar hem toe en stak hem door het raampje haar sleutels toe. Terwijl ze probeerde de boosheid die Sidney’s verhaal in haar had opgewekt de baas te worden, reikte ze naar de sluier op de stoel naast haar. Ze trok hem over haar weerbarstige zwarte haar, stopte er nog wat losse lokken onder en bekeek haar hoofd nog even snel in de achteruitkijkspiegel.


  De sluier was een beetje te groot en zakte over één oog, en de slordige indruk die daar het gevolg van was, paste absoluut niet bii een non. Cleo trok de sluier wat naar achteren en probeerde sereen uit haar ogen te kijken, maar dat lukte haar niet. Ze zag er geërgerd en nogal belachelijk uit.


  Ze pakte de weekendtas van de achterbank en gooide het portier open. Metaal schraapte langs metaal toen het portier in aanraking kwam met de zijkant van de lange grijze limousine die ongemerkt naast haar was komen rijden.


  Haastig stapte Cleo uit. ‘Sorry,’ zei ze, en ze hoopte maar dat degene die achter dat donkergrijze glas zat, haar kon horen. Welke Pulitzer-prijswinnaar zou ze beledigd hebben? Zachtjes klopte ze op het raampje. ‘Ik had u niet gezien.’


  Langzaam ging het raam naar beneden, en de figuur in de zachtleren kussens van de achterbank boog zich naar voren. Een vinger duwde een zonnebril naar het puntje van een neus, en een paar goudkleurige ogen weerkaatsten een van de laatste zonnestralen van deze oktoberdag. Een heel vertrouwde, heel boosaardige grijns flitste op.


  Wat deed Gus hier in vredesnaam? Haar benen begaven het bijna, en de schok maakte haar duizelig. Verbijsterd keek ze hem aan; na maanden tegen zichzelf te hebben gezegd dat hij haar niets meer deed, vond ze het absoluut niet prettig om te merken dat haar hart sneller was gaan kloppen. En het was niet alleen van verbazing; die ogen en die sensuele mond waren nog steeds in staat bepaalde gevoelens bij haar op te wekken. Het deed er niet toe dat ze hem zo lang en zo goed kende, hij was nog steeds de aantrekkelijke man van weleer.


  Met zijn gevoel voor humor, zijn stijl en zijn uitbundigheid, had hij haar vanaf het eerste moment waarop hij aan haar tafeltje in het cafeetje in Greenwich Village was komen zitten en haar had verteld wie de moordenaar was in de detective die ze zat te lezen, beurtelings gefascineerd en tot het uiterste gebracht. ‘Het is veel leuker om met mij te praten, ’ had hij zonder de kleinste poging tot bescheidenheid gezegd.


  Maar Gus’ onverwachte aanwezigheid wond haar niet langer op. Wat deed hij hier? Waarom reed hij rond in een limousine die de grootte had van een jacht? En waar was zijn Hollywood-kleurtje?


  Hou je rustig, zei ze tegen zichzelf. Doe net als Grace Kelly; koninklijk, beschaafd, koel... Haar kin ging omhoog, en ze wierp hem een ijzige blik toe.


  Ze had Gus echter nooit voor de gek kunnen houden, en zijn grijns werd alleen maar breder.


  ‘Hou alsjeblieft op Grace Kelly te spelen,’ zei hij.


  ‘Wat doe je hier, verdorie?’ snauwde ze.


  ‘Wat is dat voor een taal voor een vrouw die de sluier heeft aangenomen?’ Gus nam zijn zonnebril af en keek haar droevig en hoofdschuddend aan. ‘Cleo - of moet ik je Zuster Cleo noemen - wat moet ik hier nu van zeggen? Ik weet dat de afgelopen tijd niet gemakkelijk voor je is geweest, maar om je nou in een klooster te begraven... Bovendien ken ik je veel te goed, Clee. Hoe red je het in vredesnaam zonder —’


  ‘Gus-’


  ‘Je moet er toch echt nog eens over nadenken. Ik moet toegeven dat zwartje best staat, en toch -’


  ‘Wat doe je hier, Gus? Dit is een bijeenkomst voor schrijvers,’ zei Cleo liefjes, ‘en dat ben je niet meer.’


  ‘Als we zo gaan beginnen... ’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Weet je niet meer dat ik vroeger ook detectives schreef, Clee? Herinner je je die Gus uit West Twelfth Street nog?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’ Gus’ goudkleurige ogen kregen de gloed van gebrande suiker. Toen hij weer begon te spreken, deed hij dat zachtjes, op een toon die haar vroeger altijd week had gemaakt. ‘Tuurlijk wel, en ik ben nog steeds diezelfde knaap, Cleo. Wanneer zie je dat eindelijk eens in?’


  Langzaam liep er een huivering langs haar ruggegraat. Was dat maar waar, kon ze het maar geloven. Was hij nog maar dezelfde man op wie ze zo lang geleden verliefd was geworden.


  Toen keek Cleo langs haar ringloze linkerhand heen naar de grijze limousine met de donkergrijze raampjes en de chauffeur met de glimmende zwarte pet.


  ‘Natuurlijk ben je nog dezelfde knaap, Gus,’ zei ze ten slotte. ‘Alleen is West Twelfth Street wel een hele tijd geleden. En als je je dan nu even concentreert, ben je misschien in staat om mijn vraag te beantwoorden. Wat doe je hier?’


  Gus schoot wat dichter naar het portier en legde zijn hand naast die van haar. Zijn pink streek even over de hare, en het gevoel van warmte dat daar het gevolg van was, maakte dat elke spier in Cleo’s lichaam zich spande. Gauw trok ze haar hand terug.


  Gus keek naar haar op, alsof haar vraag hem verbaasde. ‘Ik ben hier om een moord op te lossen, Cleo. Jij toch ook?’


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  


  Op dit moment ben ik eerder in de stemming om een moord te plegen,’ antwoordde Cleo grimmig. Ze stapte naar voren en pakte het portier beet om niet te vallen. ‘Ga jij dit weekend soms Max Fast spelen?’


  ‘Nou, Sophie in elk geval niet. Ik heb de juiste kleding niet bij me. En zou je me nu misschien willen laten uitstappen?’ vroeg Gus vriendelijk.


  ‘Nee. Ik heb geen zin om dit weekend woordspelletjes met je te gaan spelen, Gus. Ik ben hier om mijn nieuwe boek te promoten. ’


  ‘Je nieuwe wat?’


  ‘Mijn-nieuwe-boek,’ articuleerde Cleo.


  ‘Heb je een nieuw boek geschreven?’ vroeg Gus op een toon die zowel verbaasd als trots was. ‘Nou, dat is goed nieuws. Ik zal het zeker lezen.’


  ‘Het doet er niet toe, Gus, ik weet dat je tegenwoordig niet meer leest,’ zei ze liefjes. ‘Misschien kan iemand in de studio het voor je samenvatten.’


  ‘Ach, natuurlijk. Tussen de orgie van elf uur en de pololes van twaalf uur. Luister eens, Clee, zou je me misschien willen vertellen waarom je dat rare pakje draagt? Niet dat je er niet geweldig ... eh... inspirerend uitziet, maar weet jij soms iets dat ik niet weet?’


  ‘Als jij mij vertelt wat er omgaat in dat minuscule erwtje dat je je brein noemt. ’


  Gus floot zachtjes. ‘Stoute meid. Ik weet zeker dat je op de nonnenschool niet alle klassen met goed gevolg hebt doorlopen. Ik zat me net af te vragen of Sophie op de Long Island Expressway soms op miraculeuze wijze bekeerd was. Had ik voor Max een priesterboordje moeten meenemen?’


  ‘Gus, ik speel Sophie niet, dit weekend. Dat zal inmiddels toch zo langzamerhand wel tot je zijn doorgedrongen? Ik speel zuster Mary Claire. ’


  ‘Wie?’


  ‘Zuster-Mary-Claire,’ zei ze met geforceerde kalmte.


  ‘O, je nieuwe boek, natuurlijk. Ik moet echt die samenvatting zien te krijgen. Hemel, Cleo, denk je niet dat iedereen zal verwachten datje Sophie speelt? Sophie is veel populairder dan deze zuster Mary Clarissa. ’


  ‘Claire.’


  ‘Hoe ze ook heet. Je sluier hangt trouwens over één oog. Heel onchristelijk van je, moet ik zeggen.’ Toen ze met een dreigende blik in haar ogen de sluier probeerde recht te trekken, maakte Gus van de gelegenheid gebruik om uit te stappen en naast haar te komen staan.


  Was hij maar niet zo groot, dacht Cleo geïrriteerd. Hij was niet eens zó veel langer dan zij, maar door zijn brede schouders voelde ze zich vergeleken met hem altijd een lilliputter. ‘Bovendien,’ vervolgde ze, ‘als ik Sophie speelde, zou ik moeten samenwerken met —’


  ‘Max.’ Gus grijnsde haar toe. ‘Precies. Of is zuster Mary Claire soms een soort alter ego van je geworden?’


  Kreunend draaide Cleo zich om naar het hotel. ‘Zouden we dit gesprek op een iets hoger niveau kunnen brengen?’


  Gus slenterde op zijn gemak naast haar voort, de handen in de zakken. ‘Kom nou, Clee, wat moet Max zonder Sophie beginnen? Dat is net zoiets als Masters zonder Johnson.’


  ‘Gus, ik -’


  ‘Geef maar toe dat je je knap belachelijk voelt in dat ding.’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Nou, je ziet er anders knap-,


  ‘Dank je,’ viel Cleo hem in de rede. ‘Jij ziet er ook prima uit.’


  Gus begon te lachen, waardoor de rimpeltjes om zijn ogen beter zichtbaar werden. ‘Bedankt. Ik vond zelf ook dat ik er nogal goed uitzag. ’


  Vanuit haar ooghoek wierp Cleo hem een tersluikse blik toe. Hij zag er inderdaad goed uit, moest ze met tegenzin toegeven. Gus had altijd een soort eigen stijl gehad. Zijn tweedjasje zag er duur uit; het zat perfect, en de stof was van uitstekende kwaliteit. Eronder droeg hij een lichtblauwe trui en een nog lichtere spijkerbroek, en toch zag hij er elegant uit. Zijn voeten staken in oude sportschoenen die ze nog kende van vroeger.


  ‘Zijn dat niet die schoenen waarin je vroeger altijd op zaterdagavond basketbalde?’


  ‘Ja, waarom?’


  ‘Die heb ik een jaar geleden al geprobeerd weg te gooien, Gus. Vind je ze niet een beetje armoedig voor deze gelegenheid?’


  ‘Nee, ze doen het prima bij mijn jasje.’


  Cleo schudde het hoofd en ging wat sneller lopen. ‘Hoor eens, Gus, ik zou graag voor donker binnen willen zijn. Zullen we afspreken dat we dit weekend bij elkaar uit de buurt blijven?’


  ‘Oké,’ zei Gus, terwijl hij achter haar aan de trap naar de veranda beklom. ‘Ik wil je weekend niet bederven. ’


  ‘Dat heb je al gedaan.’


  ‘Ik bedoel, ik weet dat dit een test voor je is - om te zien of je het zonder mij aankunt.’


  ‘In ’s hemelsnaam —’


  ‘Aha, ik zie dat je outfit al vruchten begint af te werpen. Maar even serieus, ik bewonder je, Cleo, echt waar. Je hebt lef. Ik weet dat de zenuwen door je keel gieren en dat je bang bent dat je niet goed genoeg -’


  Cleo bleef halverwege de trap staan en draaide zich naar hem om. ‘Doe niet zo achterlijk. Ik ben helemaal niet zenuwachtig.’


  ‘Welles.’


  ‘Nietes.’


  ‘Welles.’


  ‘Nietes! Gedraag je nou voor één keer eens volwassen, Gus. En als je me nu wilt verontschuldigen —’


  ‘Tuurlijk,’ zei hij op diezelfde gekmakende vriendelijke toon. ‘Het is zo ook maar beter ook. Met al die verslaggevers en cameramensen in de buurt... We zouden toch niet willen dat de hele wereld alsnog zou ontdekken hoe we altijd werkten, hè?’


  Cleo keek hem argwanend aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat we niet willen dat de mensen erachter komen dat ik altijd de plots verzon. Dat zou ik echt naar voor je vinden, Cleo.’


  ‘Wat?’


  ‘Cleo, Cleo,’ vervolgde hij vriendelijk, ‘wind je toch niet zo op. Jij was ook belangrijk voor het eindresultaat, daarom heb ik je ook laten meedoen. Nu we uit elkaar zijn, kan ik je dat wel vertellen.’


  ‘Je hebt me laten meedoen?’


  ‘Hé, dat was wel het minste wat ik kon doen. Jij, de schrijfster zonder succes —’


  ‘Terwijl jij al wereldberoemd was.’


  ‘Terwijl ik al een beroemd scenarioschrijver was.’


  ‘Die zich in leven hield met het schrijven van reclameteksten voor toiletpapier.’


  ‘Maar ik zag dat je hulp nodig had. Natuurlijk was jij beter in het schrijven van de liefdesscènes -’


  ‘Ik was goed in het schrijven van de liefdesscènes? Ben je wel goed bij je hoofd? Wie heeft de plot voor Haring In Tomatensaus geschreven, en wie —’


  ‘Precies.’ Gus knikte diepzinnig en wees op zijn borst. ‘De plot was van Gus Creighton.’ Hij wees op haar. ‘De liefdesscènes van Cleo Delaney.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet,’ zei Cleo tegen een passerende parkeerwachter. De man negeerde haar en liep door naar boven. Opnieuw wendde ze zich tot Gus. ‘Heb je in Hollywood het denken verleerd? Misschien kun je in Manhattan een paar lessen nemen.’


  ‘Weet je dat ik een zekere vijandigheid bespeur -’ ‘Vijandigheid? Ik denk dat je razernij bedoelt. Ik ben degene die de plots heeft bedacht. Jij zou nog geen plot kunnen bedenken als je leven ervan afhing!’


  ‘O nee? Bewijs dat maar eens.’


  ‘Wat?’


  Gus haalde zijn schouders op en ging tegen een van de pilaren van de veranda staan. ‘Je kunt dat boek van je altijd nog promoten. Speel jij Sophie, dan speel ik Max. We zullen net als vroeger samenwerken, en dan zullen we wel eens zien wie die moord het eerst heeft opgelost. Wat vind je daarvan?’


  ‘Vergeet het maar.’ Cleo was woedend, doch bleef op haar hoede. Was Gus echt veranderd in een zelfverheerlijkende egotripper die uitsluitend zichzelf verantwoordelijk achtte voor hun succes? Was hij echt de opschepperige lammeling voor wie ze hem op dit moment hield?


  Gus zette zijn zonnebril weer op. Nu zijn warme ogen niet langer zichtbaar waren, maakte hij een koele en gevaarlijke indruk. ‘Oké, laten we er dan een echte weddenschap van maken.’


  ‘Wat bedoel je met een echte weddenschap?’


  ‘We zullen om iets wedden waar we allebei erg op gesteld zijn.’


  ‘Zoals? We hadden al afgesproken dat ik de voogdij krijg over de computter.’


  ‘Ik dacht aan Sophie en Max.’


  Cleo’s hart begon te bonzen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Degene die de weddenschap verliest, geeft zijn of haar rechten op Sophie en Max op - de financiële details zullen dan natuurlijk tot beider tevredenheid worden geregeld. Hoe dan ook, dan hoeven we daar tenminste geen ruzie meer om te maken.’ Toen ze bleef aarzelen, klopte Gus haar zachtjes op de arm. ik weet wel dat je je zorgen maakt om je reputatie, maar dat is nergens voor nodig, Cleo,’ zei hij grootmoedig. ‘Als ik win, krijg jij de helft van de roem. Niemand hoeft het te weten. Tenslotte ben ik altijd een aardige knaap geweest, nietwaar?’


  ‘Een echte Moeder Theresa.’ Cleo pakte haar weekendtas wat steviger beet en vroeg zich af hoe de krantenkoppen zouden luiden als ze gehoor gaf aan haar impuls van dat ogenblik. Regisseur Overreden Door Lichtgroene Valiant: Krankzinnige Non Aangehouden.


  Hoe had ze er ooit aan kunnen twijfelen dat Gus zou zijn veranderd? Natuurlijk was hij dat. Het zou niet de eerste keer zijn dat Hollywood van een fatsoenlijke en getalenteerd iemand een meedogenloze egoïst had gemaakt. En op zijn slijmerige, voorspelbare manier probeerde hij haar nu zo gek te krijgen dat ze haar rechten op Sophie en Max zou opgeven. Hij maakte echter dezelfde fout van vroeger: hij onderschatte haar.


  ‘Afgesproken?’ vroeg hij, terwijl hij haar van over zijn zonnebril aankeek. Zoals hij daar tegen de pilaar geleund stond, zag hij er tegelijk verveeld en ongelooflijk zelfverzekerd uit.


  Cleo glimlachte koeltjes. Arme knul, dacht ze met een soort boosaardig medelijden. Hij heeft niet eens het fatsoen om zenuwachtig te zijn.


  ‘Afgesproken,’ zei ze. Ze nam zijn koude hand in haar eigen kleverige hand en liep toen langs hem heen naar binnen.


  


  Mooi zo! Ze had de uitdaging aangenomen.


  Het was echter niet bepaald een veelbelovend begin.


  Zelfs hij moest toegeven dat hij er wel erg snel in was geslaagd haar woede op te wekken. Goed, als zijn plan wilde lukken, dan moest ze dit weekend Sophie spelen, zelfs als hij haar daartoe met een list zou moeten overhalen.


  Hij wist dat hij niet met de limousine had moeten komen. Het was een van Wendee’s kleine ‘verrassinkjes’ geweest. Zijn eerste impuls was geweest om te weigeren, maar zijn vliegtuig had twee uur vertraging gehad en Wendee had zijn huurauto afgebeld. De limousine was zodoende zijn enige kans geweest om op tijd in Connecticut te arriveren, en hij had er verschrikkelijk naar verlangd - Cleo weer te zien. Het was pech dat ze haar portier tegen de limousine had gesmakt en hem in de gaten had gekregen. Met die slecht getimede en opzienbarende aankomst had hij ontegenzeggelijk terrein verloren.


  Gus bleef tegen de pilaar geleund staan, zette zijn zonnebril op het puntje van zijn neus en keek toe hoe Cleo de rest van de trap naar de voordeur beklom. Ze was een verdraaid mooie vrouw. Zelfs in dat sombere en vormeloze habijt zag ze er nog sexy uit. Grijnzend liet hij zijn blik over haar benen omlaag glijden. Zelfs van waar hij stond, kon hij haar fijne kousen en haar elegante en hoogst waarschijnlijk dure schoenen zien. Nee, dat kon je wel aan Cleo overlaten. Nog nooit had een non zulke chique schoenen gedragen. De deur viel achter haar dicht, en onmiddellijk ging Gus achter haar aan. Hij voelde zich een beetje als een jager die achter een prooi aanjoeg — of als een detective die een verdachte schaduwde.


  In de lobby haalde hij haar in. De late middagzon scheen door de dikke ruiten naar binnen, doch verlichtte de ruimte nog maar nauwelijks. Cleo’s donkere habijt viel bijna weg tegen het donkere hout van de balie. Gus deed een stap in haar richting, maar bleef staan toen hij de verontruste klank in haar stem hoorde. Ze stak de zichtbaar uitgeputte receptionist haar kamersleutel toe.


  ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen, maar heeft u misschien een andere kamer voor me?’


  De receptionist antwoordde op het sussende toontje van iemand die gewend is aan pietluttige klanten. ‘Weet u, Ms. Delaney, ik vraag me af of u het zich wel realiseert - u heeft een van de mooiste suites. Er staat een groot antiek hemelbed en er is een —’


  ‘Open haard, ja, dat weet ik,’ zei Cleo geduldig. ‘Maar heeft u misschien toch een andere suite voor me?’


  Ergens in Gus’ binnenste flakkerde een sprankje hoop op. Cleo wilde dus niet in Suite Twee logeren — dat was goed nieuws! Hield ze misschien toch nog van hem? Hij wist hoe ze zich moest voelen; ze was bang dat ze, als ze die suite zou binnenlopen, weer door de herinneringen aan hun verleden zou worden besprongen. In die suite was hun liefde immers geboren, en noch de tijd noch een grote hotelketen konden die herinneringen uitwissen.


  Plotseling voelde hij zich bijzonder vrolijk. Kwiek liep hij naar de balie toe, knikte naar Cleo en glimlachte naar de receptionist. ‘Ik ben hier voor het moordweekend,’ zei hij tegen de man die Cleo net een andere sleutel overhandigde. Terwijl Cleo haar tas oppakte en zonder een woord wegliep, tekende Gus met een vloeiend gebaar het register, is Suite Twee toevallig nog vrij?’ vroeg hij met opzet flink hard.


  Hij hoefde zich niet om te draaien om te weten dat Cleo doodstil was blijven staan. Hij kon de spanning in haar lichaam als het ware voelen.


  ‘Alsjeblieft, Mr. Creighton. U boft - de suite is zojuist vrijgekomen. Het is een van de mooiste die we hebben.’ ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Gus. Hij pakte zijn koffer op en draaide zich snel om naar Cleo, maar deze was al op weg naar de trap.


  Gus besloot om te wachten. Hij verlangde zo hevig naar haar, dat zijn handen waren gaan beven toen hij haar voor het eerst had gezien, maar hij achtte het niet verstandig om haar op te jagen. De afgelopen maanden had hij zich verschrikkelijk eenzaam gevoeld, en hij wilde niet het risico lopen haar nogmaals te verliezen.


  Want hij miste haar. Eens zou hij zich met liefde in de netten van een Wendee Tolliver laten verstrikken, maar dat was vóór Cleo. Vijf jaar geleden had hij haar ontmoet, en sindsdien was zij de enige geweest die invloed op hem kon uitoefenen.


  Dus hoe, zo vroeg Gus zich misschien wel voor de duizendste keer af, was het mogelijk dat hij haar was kwijtgeraakt, terwijl hij juist had geprobeerd hun leven samen te redden?


  Snelle Zetten, hun derde boek, was hun eerste echt grote succes geweest. Het werd vanaf het moment van verschijnen een best-seller die zelfs de verwachtingen van hun uitgever had overtroffen. Ze waren de lievelingen van de praatshows geworden, een stel dat net zo geestig was als het koppel dat in hun boeken de hoofdrol speelde, en de concurrentiestrijd die af en toe tussen hen voelbaar was, had de kijkcijfers nog verhoogd.


  Toen waren ze aan hun vierde boek begonnen, en voor het eerst kostte het samenwerken hun moeite. Ze hadden altijd al zitten kibbelen, maar nu kwam daar de spanning die het succes met zich meebracht, nog bovenop. Ten slotte was Gus tot het onplezierige besef gekomen dat het zijn schuld was. Elk slim idee van Cleo, elke mooie zin, maakte hem des te duidelijker hoezeer hij aan haar vastzat. Hij hield van haar, respecteerde haar, en zonder haar zou zijn leven geen waarde meer hebben. Plotseling had Gus beseft dat hij zichzelf ondanks zijn zelfstandigheid ergens onderweg was kwijtgeraakt. Overal zag hij Cleo — haar allesomvattende liefde, haar ideeën, haar geestigheid, haar talent. Toen hij zich had gerealiseerd hoe compleet hij van haar afhankelijk was, had hij zich teruggetrokken, waarvoor hij zich onmiddellijk weer had geschaamd. Hij had geweten dat hij niet eerlijk was, maar op dat moment was hij doodsbang geweest dat hij een hekel aan haar zou krijgen.


  Toen Ellison hen had gebeld met het nieuws dat een grote filmstudio belangstelling had getoond voor de filmrechten van Snelle Zetten, had dat voor hem een uitweg betekend en had hij erop aangedrongen het scenario zelf te mogen schrijven. Cleo had erin toegestemd het werken aan het boek uit te stellen tot hij klaar was, en ze was aan een nieuw boek begonnen, dat uiteindelijk Zo Schuldig Als Het Maar Kan was geworden. Na maanden van schrijven en talloze reisjes naar Californië waarop hij Cleo verschrikkelijk miste, was Gus nogal gedeprimeerd naar New York teruggekeerd. Pas op het moment dat hij een telefoontje had gekregen waarin men hem had gevraagd of hij de film zou willen regisseren, was zijn lethargie verdwenen en had hij onmiddellijk toegehapt. Toen had hij het Cleo echter nog moeten vertellen. Nog nooit had hij zo’n beslissing genomen zonder haar vooraf te raadplegen. Maar hij had de kans met beide handen aangegrepen als een verdrinkende man een reddingsboei - hij had eenvoudig geen keus gehad.


  Pas de volgende dag, toen hij in z’n eentje in het vliegtuig zat, had hij zich gerealiseerd dat hij het besluit had genomen zijn huwelijk te redden. Plotseling wist hij, en dat met een zekerheid die hem zelf verbaasde, dat hij zijn eigen weg moest gaan en zijn eigen geld moest verdienen. Hij had altijd volkomen op zijn instinct vertrouwd, en dat had hem die eerste dag naar Cleo’s tafeltje gevoerd en hem later ingegeven dat hij met haar moest trouwen. Die film zou hij maken, daarna zou hij met hernieuwd zelfrespect naar haar terugkeren.


  En met een bom duiten, natuurlijk. Hollywood betaalde goed, en voor het eerst in zijn leven zou hij zich veilig kunnen voelen. Gus wist dat het afgrijselijk macho van hem was, maar hij vond het nu eenmaal belangrijk dat hij dan genoeg geld zou hebben om hen beiden te kunnen onderhouden tot hun volgende boek af zou zijn.


  Gedurende die maanden in Hollywood had hij vaak op het punt gestaan haar te vragen om over te komen. Hij had haar scherpzinnigheid, haar gevoel voor humor en haar kracht meer nodig gehad dan ooit, al had hij tegelijkertijd heel duidelijk beseft dat dit iets was dat hij alleen moest doen. Hij was doodsbenauwd voor het nieuwe project en bang voor zijn angst, die de cast misschien wel zou kunnen voelen of ruiken. Elke avond was hij uitgeput in bed geklauterd. Hij had zich terdege gerealiseerd dat hun korte telefoon gesprekken en de paar bezoekjes onbevredigend en gespannen waren verlopen, en toch was hij doorgegaan. Als de film eenmaal in première was gegaan, zou hij zich kunnen omdraaien en haar terugwinnen. Toen hij echter naar zijn vrouw was teruggekeerd, had hij ontdekt dat het te laat was.


  Ze was tussen zijn vingers door geglipt. Cleo’s ijzige gedrag en haar afstandelijkheid hadden hem duidelijker dan woorden hadden gekund, gezegd dat hun huwelijk kapot was. Hij kon niet langer vertrouwen op zijn kinderlijke geloof dat hij al het kromme weer recht zou kunnen praten. In paniek was hij teruggekeerd naar Hollywood, doch ook daar had hij geen soelaas gevonden. Wat hij er wèl vond, was de tijd om eens goed na te denken. Ondertussen waren de onderhandelingen over Sophie en Max het enige dat hen nog bond. Toen Ellison het moord weekend ter sprake had gebracht, had hij zijn kans schoon gezien. Cleo en hij hadden altijd fantastisch samengewerkt.


  Cleo was geen gewone vrouw. Ze stond zichzelf geen pijn toe, deed althans alsof ze die niet voelde. Ze werd alleen onbereikbaar. Gus was er nimmer in geslaagd tot de zachte onderlaag van zijn wettige echtgenote door te dringen, maar hij had haar ook nog nooit zo diep gekwetst.


  Het besef dat hij haar verdriet had gedaan, zat hem dwars en maakte dat hij naar haar kamer wilde rennen en haar in zijn armen wilde nemen, maar hij wist dat ze dat niet zou toelaten. Ze zou verstijven en zich terugtrekken, en haar grijze ogen zouden net zo kil staan als een winterhemel.


  Hij had de vrouw van wie hij hield, pijn gedaan. Ofschoon dat misschien onvergeeflijk was, zou hij zich er niet door laten weerhouden. Het betekende wèl dat hij via slinkse wegen zou moeten proberen haar terug te winnen. Hij zou heimelijk en geraffineerd moeten handelen en zich niets van de regels moeten aantrekken.


  Gus grijnsde breed en begon fluitend de trap te beklimmen. Hij wist dat hij het voor elkaar kon krijgen. Had hij haar zo immers ook niet gewonnen?


  


  Cleo sloeg de deur met een klap achter zich dicht en liep door de kleine zitkamer naar de slaapkamer. Hoe kon hij in vredesnaam logeren in dezelfde kamer die ze drie jaar geleden samen hadden gedeeld? Had hij dan geen greintje gevoel? Ze trok haar sluier af en gooide die op het hemelbed, waarna ze er zelf ook op ging liggen en naar de zoldering staarde.


  Ze had er zo’n donkerbruin vermoeden van dat Sophie Fast spelen na haar besluit om met Gus Creighton te trouwen — als je zoiets overhaast tenminste een besluit kon noemen - de grootste fout van haar leven zou zijn. Even vroeg ze zich af of het te laat was om Gus te laten uitkiezen als het zogenaamde slachtoffer van dat weekend. Ze zou Denton met liefde zijn diensten aanbieden.


  Het was te laat om nu nog terug te krabbelen, hoewel ze het allerliefste wat ze bezat, op het spel had gezet. Ze zou op haar tenen moeten staan als ze de moord het eerste opgelost wilde hebben en zeggenschap wilde krijgen over Max en Sophie. Ze moest Gus’ bekwaamheden niet onderschatten; hij was een heel intelligente man en kende zijn zaakjes van haver tot gort.


  Ze wierp een blik op haar horloge. Als ze niet gauw naar de cocktailparty ging, zou ze helemaal niets oplossen; ze wilde geen enkele aanwijzing missen en ze gunde Gus geen voorsprong.


  Snel sprong ze overeind, maar ze zuchtte toen ze zichzelf eens bekeek. Natuurlijk-ze was nog steeds een non. Ze was ontzettend op Mary Claire gesteld, maar ze moest toegeven dat haar garderobe wel het een en ander te wensen overliet.


  Dat was tenminste een probleem dat ze gemakkelijk kon oplossen. Ze plofte neer op het bed, nam de hoorn van de haak en draaide het nummer van haar eigen huis. Terwijl ze wachtte tot er zou worden opgenomen, woelde ze afwezig door haar toch al wilde haardos. Het was tijd om zwarte katoen in te ruilen voor zwarte zijde, tijd om haar grijze cellen aan het werk te zetten en Gus in zijn eigen spelletje te verslaan. Misschien zou het een eersteklas kwelling worden, maar goed, haar eerste moordweekend was zojuist begonnen.


  


  Uit het geroezemoes van stemmen en de bekende lucht van sigaretten, alcohol en drie of vier populaire parfums, bleek dat de cocktailparty in volle gang was. Cleo liep de lobby door en sprong op toe er buiten plotseling een luide donderslag weerklonk. Blijkbaar was de heldere middag overgegaan in een stormachtige avond. Misschien paste het leuk bij de gebeurtenissen die voor hen lagen. Cleo persoonlijk vond het evenwel niets. Ze was niet bepaald een heldin, waar het onweer betrof.


  Zenuwachtig trok ze aan de revers van haar zwartzijden jasje. Toen ze haar zuster Molly, die met haar man Jeffin Cleo’s appartement logeerde, had gebeld en haar haar kledingproblemen had voorgelegd, had Molly haar aangeraden haar zwartzijden pak te dragen zonder haar witte blouse. ‘Alleen het jasje met je lange parelketting, Clee,’ had Molly geadviseerd. ‘Chic en uiterst sensueel. En vergeet niet de sluier af te doen!


  Het resultaat, dacht Cleo, toen ze een glimp van zichzelf in de spiegel opving, was ontegenzeggelijk anders dan wat ze had verwacht toen ze het pakje had ingepakt om de volgende avond op het bal te dragen. Ze had gedacht dat het in combinatie met een hooggesloten witte blouse en de sluier uiterst geschikt zou zijn voor zuster Mary Claire. Maar nu, hoewel het jasje keurig over haar blote huid sloot, moest Cleo Molly nageven dat ze er regelrecht wulps uitzag. Eén ding was zeker, die avond zou niemand haar voor een non verslijten.


  Ze duwde de deur die toegang gaf tot de salon open. Het vertrek zag er gezellig uit. Er brandde een vuur in de open haard en er stonden kaarsen op de tafeltjes. Buiten kletterde de regen tegen de achter de gordijnen schuilgaande ruiten.


  Even bleef Cleo op de drempel staan. De meeste mensen leken van plan zo veel mogelijk champagne te drinken en ondertussen heimelijk de beroemde schrijvers te observeren. Sidney Clott stond in een hoek met een glas champagne in zijn kleine, dikke handje, terwijl achter het Isis Gold, de grande dame van de Engelse detectiveschrijvers, in een kring van bewonderaars stond. De twee beroemdste auteurs, Bart Gregg en Telly Longfeld, stonden bij een raam met elkaar te praten, terwijl ze ondertussen door de rest van de gasten heimelijk in de gaten werden gehouden.


  Ze had net besloten om een babbeltje met Denton Ballard te gaan maken, toen er een champagneglas over haar schouder werd gestoken en vlak voor haar kin tot stilstand kwam. Ze sloot haar vingers rond de dunne steel.


  ‘Dank je, Gus.’


  Hij kwam voor haar staan. ‘Hoe wist je dat ik het was?’


  ‘Omdat je altijd van achteren aanvalt.’ Cleo nam een slokje champagne en probeerde niet naar hem te kijken. Hij had zich eveneens verkleed en zag er verpletterend knap uit in hetzelfde tweedjasje en een wijde grijze broek. Hij droeg zelfs een grijs met lila stropdas, en hij had zijn armoedige sportschoenen verwisseld voor een nieuwer paar. Dat laatste was een vingerwijzing naar zijn rol als Max Fast, die bekendstond om zijn platvoeten. Pas nu viel het haar op dat zijn bruine haar gebleekt was door de Californische zon en dat er gouden strepen doorheen liepen.


  ‘Heerlijk,’ mompelde ze. Gus boog zijn hoofd en keek haar vragend aan. ‘De champagne,’ zei ze.


  ‘Taittinger,’ zei hij. ‘Doet je dat nergens aan denken?’


  ‘Nou en of, aan feestjes. Verjaardagen, Oud en Nieuw, je kent dat wel.’


  Gus glimlachte, waardoor zijn lachrimpeltjes duidelijker zichtbaar werden. ‘Niet aan middernachtelijke huwelijksaanzoeken?’


  ‘Is Denton al begonnen?’ vroeg Cleo snel. Het leek haar beter zijn vraag niet te beantwoorden.


  De glimlach verdween niet, doch werd zelfs nog iets breder. ‘Nee.’


  ‘Ik moet hem maar even gaan zeggen dat ik dit weekend toch Sophie speel.’


  ‘Dat heb ik hem al verteld - ik hoop dat je het niet erg vindt. Hij was verrukt; het schijnt dat we als stel een grotere publiekstrekker zijn. En je weet dat Ellison oorspronkelijk ook wilde dat je als Sophie zou gaan, dus vanuit die hoek zijn evenmin problemen te verwachten.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Cleo argwanend. Toen Gus echter zijn mond opendeed, viel ze hem geërgerd in de rede. 'Laat maar. Ellison heeft het je natuurlijk verteld. Dat heb je met een agent die Vink heet van zijn achternaam.’


  ‘Mag ik je trouwens zeggen dat ik Sophie prefereer boven zuster Mary Cordelia?’


  ‘Claire.’


  ‘Hoe ze ook heet. In elk geval staat de manier waarop je dat pakje draagt, me wel aan.’ Zijn blik gleed via de diepe V-hals naar beneden. ‘Ik vind het vervelend het je te moeten zeggen, maar ...eh... je bent je blouse vergeten. Niet dat ik klaag, hoor.’


  Cleo kreeg het knap warm onder zijn onderzoekende blik en nam nog een ferme slok champagne. ‘Molly’s idee. Ze stuurt me nog wat andere kleren per koerier, want mijn nonnengarderobe was zeer beperkt.’


  Gus lachte. ‘Ik verheug me er al op je in een roze minirokje en een zwartkanten hemdje te zien.’


  ‘Ik heb haar op het hart gedrukt me niet haar eigen kleren te sturen.’


  ‘Sinds wanneer luistert Molly naar wat je haar zegt?’ vroeg Gus, met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Probeert ze nog steeds je ouders over te halen Long Island de rug toe te keren en de zolder boven Jeff en haar te kopen?’


  ‘Volgens mij heeft ze het opgegeven.’


  ‘Waarschijnlijk verzamelt ze alleen maar moed voor de tweede ronde. En hoe gaat het met Andy?’


  ‘Prima.’


  ‘Woont-ie nog steeds in Philadelphia?’


  ‘Ja.’


  ‘En je ouders?’


  ‘Op Long Island.’


  ‘Heel leuk. Ik bedoel, hoe gaat het met ze?’


  ‘Goed.’


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Ik nam aan dat het een beleefdheidsvraag was, dus gaf ik een beleefd antwoord.’


  ‘Je bent niet eerlijk, Cleo.’


  ‘Jij ook niet.’ Ze keek hem recht in de ogen. Cleo’s onbesuisde familie had Gus vanaf het allereerste moment in het hart gesloten, en het had Cleo gekwetst toen Gus zich gedurende de laatste maanden voor hun scheiding plotseling was gaan terugtrekken. Hij had het ontkend, maar het was wel degelijk zo geweest. Vervolgens had hij zich in Hollywood op zijn werk gestort en nauwelijks nog contact met hen gehad.


  ‘Ik moet Molly eens bellen als ik weer in Manhattan ben,’ zei Gus plotseling. ‘Ik mis ze, Cleo.’


  Ze slikte. ’Zij jou ook.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik vind het fijn als mensen me missen.’ Toen Cleo haar blik afwendde en aandachtig naar de regendruppels op de ramen keek, zei hij op een iet wat luchthartige toon: ‘Dus, partner, heb je al een aanvalsplan bedacht?’


  ik? Ik was toch alleen goed voor de liefdesscènes?’


  ‘O ja,’ zei Gus. ‘Daar was je altijd erg goed in. Weet je nog, dat weekend in het Waldorf -’


  ‘Nee.’


  ‘Nee? En die week in mei dan, in East Hampton?’ ‘Nee.’


  ‘En dat reisje naar Bermuda?’


  ‘Nee.’


  ‘De bushalte in Forty-second Street?’


  ‘Fifty-seventh.’


  ‘Hebbes.’


  ‘Gus,’ zei Cleo, terwijl ze zich woedend naar hem omdraaide, ‘dit weekend moet er gewerkt worden. Ik ben niet geïnteresseerd in je insinuerende herinneringen aan onze smakeloze escapades.’


  ‘Smakeloos?’ Gus legde een hand op zijn hart. ‘Je hebt me dodelijk gekwetst. Smakeloos? Ze waren spiritueel en romantisch. Een regenachtige straat in Manhattan om twee uur ’s nachts, en geen taxi te bekennen. Twee mensen, drijfnat van de voorjaarsregen -’


  ‘Tot op het bot verkleumd -’


  ‘Die elkaar zo hartstochtelijk kussen, dat de wereld om hen heen verdwijnt—’


  ‘Het was je portefeuille die verdween, weet je nog? Ik moest de taxi betalen. ’


  ‘Sinds wanneer ben je zo cynisch, Cleo? Ik heb het over een verpletterende ervaring. ’


  ‘O, je bedoelt toen de taxi panne kreeg, halverwege Tenth Avenue.’


  Gus grijnsde. ‘Wat dat betreft moet ik het met je eens zijn.’


  Sissend liet Cleo haar adem ontsnappen. ‘Luister eens, jij oen -’


  ‘Dus je wilt het over biologie hebben. Goed, jij je zin. Je hebt de mannelijke zaadcel en de vrouwelijke eicel, en -'


  


  Terwijl Cleo haar mond opendeed voor het vernietigende antwoord dat ze elk moment kon bedenken, wees Gus naar Denton Ballard. ‘Wacht even, Clee. Het ziet ernaar uit dat Denton van plan is het startsein te geven, dus we kunnen nu het beste even luisteren. Ik wil tenminste geen aanwijzingen missen. En maak je geen zorgen, ik help je wel als het ingewikkeld wordt.’


  Cleo had nog net de tijd om Gus een woedende blik toe te werpen, toen begon Denton te spreken. ‘Welkom, iedereen,’ zei hij, terwijl hij met een vrolijke blik in zijn blauwe ogen om zich heen keek. Cleo draaide zich naar hem om, blij als ze was met de afleiding, en ze beantwoordde zijn glimlach.


  Het was moeilijk om Denton niet aardig te vinden. Hij was een vaste gast op literaire cocktailparty's in New York en een verschrikkelijke roddelaar, maar hij had altijd aanzienlijke bedragen van het Ballard-fortuin aan de schone kunsten geschonken. Dit weekend was zijn speciale project, en hij wreef zich in de handen van genoegen bij het idee dat hij een kamer vol beroemde schrijvers bijeen had gekregen.


  ‘Het is me een groot genoegen u te vertellen waarom we hier vanavond bijeen zijn. Dames en heren, ik heb de eer de verloving van Miss Susan Scarlett-Gray met Mr. Derek Twittingham-Jones aan te kondigen.’


  Verschillende mensen applaudisseerden, en Gus boog zich over naar Cleo en zei zachtjes: ‘Het ziet ernaar uit dat Denton met de deur in huis valt. Hij begint al verdachten voor te stellen nog voor er een moord is gepleegd. Waar is die Twit-knaap overigens?'


  ‘Daar.’ Cleo wees op een corpulente jongeman met een rood gezicht, die aan de andere kant van het vertrek stond. Hij glimlachte en knikte toen verschillende mensen hem feliciteerden. ‘Maar wie is Susan Scarlett-Gray?’ vroeg ze, zich naar Gus omdraaiend. ‘Weet jij Ze zweeg abrupt toen ze Gus met een doodsbleek gezicht voor zich uit zag staan staren. ‘Gus?’


  Hij vloekte zachtjes, en op het moment dat ze zijn intense blik volgde, voelde ze een pijnscheut in haar hartstreek. De vrouw die haar poezelige handje op de arm van de man met het rode gezicht had gelegd, was namelijk niemand minder dan de mooie en etherische Wendee Tolliver, die nu een heel lief en zeer vertrouwelijk glimlachje in Gus’ richting wierp.


  


  


  Hoofdstuk 3


  


  


  Even vroeg Cleo zich af of ze nog steeds zo’n goede werpster zou zijn als vroeger op school met softbal, want Wendee stond niet meer dan drie meter van haar af. Al gauw kwam ze echter tot de conclusie dat zelfs de tengere Wendee niet door een kristallen champagneglas geveld zou kunnen worden.


  Toen Cleo zag dat verschillende andere gasten haar feliciteerden, besefte ze met toenemend afgrijzen dat Wendee de actrice moest zijn die de rol van Susan Scarlett-Gray speelde, hetgeen betekende dat ze haar het hele weekend voor de voeten zou lopen. Ze nam haar eens wat nauwkeuriger op.


  Wendee was het prototype van ‘de andere vrouw’. Het viel niet te ontkennen dat ze beeldschoon was. Haar ijsblauwe jurk sloot strak om een drieëntwintigjarig lichaam, dat ze fit en slank hield met allerlei gymnastische oefeningen, zo had Cleo in de roddelbladen gelezen. Voor een actrice die nog maar één film had gemaakt, was Wendee al aardig bekend.


  En nu was ze hier en stond ze vlak voor Cleo’s neus mooi te wezen. Een waterval van platinablond haar omhulde een paar korenblauwe ogen, een kleine, perfecte neus en een puntig kinnetje. Ze had niet minder op Cleo kunnen lijken. Cleo had zich nooit erg druk gemaakt om haar uiterlijk, maar in de buurt van vrouwen als Wendee, was dat verdraaid moeilijk vol te houden. Naast haar porseleinen fragiliteit voelde ze zich als de welbekende olifant. Elke man die naar Wendee keek, wilde haar waarschijnlijk onmiddellijk beschermen, en die bescherming had ze ook hard nodig, dacht Cleo wrang. Tegen ex-echtgenotes zoals zij.


  Ze wierp Gus een heimelijke blik toe. Hij had zichzelf weer helemaal in de hand en sloeg Wendee van over de rand van zijn champagneglas gade. Maar Cleo kende Gus, en ze wist dat hij niet zo kalm was als hij leek. Zou hij soms echt verliefd zijn op Wendee Tolliver?


  Bevend zette ze haar glas neer en draaide zich om. De gedachte maakte haar letterlijk misselijk, en ze was blij dat ze nog niets had gegeten. Plotseling voelde ze een allesoverheersende behoefte om alleen te zijn. Zou ze ongemerkt naar haar kamer glippen en drie dagen in bed blijven?


  Zonder zich om te draaien, wist ze dat Gus naar haar keek. Cleo rechtte haar schouders en haalde diep adem. Ze was geen lafaard, en een sentimentele idioot was ze al evenmin. Ze was bezig een leven op te bouwen zonder Gus, en als hij wilde vallen voor een narcistische, gebruinde, stomme, leeghoofdige en niets voorstellende blondine, dan moest hij dat helemaal zelf weten.


  Ze rukte haar blik los van Wendee en luisterde naar een onberispelijk geklede donkerharige man die naast Wendee was gaan staan. ‘Ik zou graag een toost willen uitbrengen,’ zei hij. ‘Op mijn beste vriend Derek en zijn toekomstige bruid, de beeldschone Susan. Moge het huwelijksbootje nimmer kapseizen.’ Hij hief het glas, en de andere aanwezigen deden hetzelfde.


  Wendee/Susan boog zich in zijn richting. ‘Dank je, Bruno.’


  ‘Mooi gezegd, Mr. Haines,’ zei een lange, elegante man met rossig haar.


  ‘Het was niets, eh -’


  ‘Anthony Guy - zeg maar Anthony. ’


  ‘Heel graag.’


  ‘Hoe moeten we in vredesnaam al die namen onthouden?’ Gus stem klonk weer normaal.


  ‘Na het eten krijgen we een korte biografie,’ antwoordde Cleo. ‘Ach, ik zou er me maar geen zorgen om maken. Je kunt het altijd nog aan Wendee vragen.’


  ‘Aha, dus je hebt haar gezien.’


  Het is niet iemand die je gemakkelijk over het hoofd ziet.’ Cleo pakte een toostje met kreeft en begon er furieus op te kauwen.


  ‘Cleo,’ zei Gus, terwijl hij zich naar haar omdraaide, ‘ik had er geen flauw idee van -’


  ‘Hebben jullie soms ruzie gehad?’


  ‘We hebben helemaal niets met elkaar. ’


  ‘Nou ja, het gaat me ook niet aan. Ik ben blij dat je zo’n leuke vriendin hebt gevonden.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar.’


  ‘In dat geval zal ik je er alles van vertellen. We hebben elkaar ontmoet -’


  ‘Bespaar me de details, wil je?’


  ‘Ik dacht datje blij voor me was.’


  ‘O, dat ben ik ook. Maar ik kan me wel interessantere gespreksonderwerpen voorstellen dan je vriendschap met Wendee Tolliver. Wat vind jij van het idee om treinrails van aluminium te gaan maken?’


  ‘Hoor nou eens, Cleo, ik wist werkelijk niet dat ze hier zou zijn. Ik weet dat het een schok voor je is, maar na dit stomme feestje zal ik je uitleggen -’


  ‘Je hoeft me helemaal niets uit te leggen. Wendee ziet er trouwens heel gelukkig uit. ’


  ‘Gus! Ben je niet verbaasd? Ik wist wel dat je perplex zou staan.’ Wendee dook naast hem op en gaf hem een kus op zijn wang. De stem van het engelachtige schepsel was verbazend helder en — naar Cleo moest toegeven — sexy. ‘Maar je hebt alles verknald, jij oen. Ik was van plan om samen met jou in de limousine hierheen te rijden en ik had zelfs een fles van je favoriete champagne in de auto, maar je bent zonder me vertrokken.’


  ik wist niet dat je naar het vliegveld zou komen, Wendee,’ zei Gus gespannen, ik dacht dat je in Los Angeles zat.’


  ik heb pas op het laatste moment besloten hierheen te komen.’


  ‘Dat zie ik. ’ Gus’ hand schoot uit en pakte Cleo net op het moment dat ze weg wilde glippen, bij de elleboog. ‘Wendee, ik wilde je graag voorstellen aan Cleo Delaney.’


  ‘Cleo -’ Wendee sperde haar grote blauwe ogen open en haar mond vormde een O. ‘Hoe gaat het?’ zei ze met een vriendelijke glimlach, ik wist niet datje hier ook zou zijn. Wist jij dat, Gus? Ik hoop het maar,’ liet ze er op vertrouwelijke toon tegen Cleo op volgen. ‘Gus heeft een hekel aan verrassingen.’


  De glimlach die Cleo op haar gezicht had gepleisterd, begon barsten te vertonen. Je hebt het over mijn man, dame, zei ze in stilte. Ze nam aan dat Wendee zich na de maanden die ze met Gus in Los Angeles had doorgebracht, als een expert beschouwde.


  ‘Ben je hier met iemand of ben je gewoon met vakantie?’ vroeg Wendee hartelijk, blijkbaar vergetend - of opzettelijk vergetend - dat Cleo zelf ook schrijfster was.


  Cleo glimlachte, hoewel ze haar veel liever een schop zou hebben gegeven. ‘Ik ben hier om mijn nieuwe boek te promoten.’


  ‘O ja, je hebt een nieuw boek geschreven, dat over die non - hoe heet ze ook weer? Mijn agent zei dat het een geweldige rol zou zijn als je de filmrechten zou verkopen. Zuster Mary-?’


  ‘Clarissa,’ zei Gus.


  ‘Claire,’ zei Cleo.


  Gus wierp haar een doordringende blik toe. ‘Het is het beste boek dat ik de laatste tijd heb gelezen,’ zei hij tegen Wendee.


  ‘Ik dacht dat je het niet begon Cleo, doch Wendee was al weer aan het woord.


  ‘Misschien moet je er eens mee langs de filmstudio’s. En Gus kan de film regisseren! Ik breng je met plezier in contact met mijn agent,’ zei Wendee behulpzaam. ‘Hè, wat dom van me, je hebt natuurlijk al een goede agent. Niet dat ik zit te vissen naar een rol, hoor. Ik wacht op de rol van Sophie in de televisieserie die Gus gaat doen.’


  ‘O, echt waar?’ vroeg Cleo beleefd.


  Naast haar verstijfde Gus. ‘Wendee, ik heb nooit -’ ‘Dus je speelt dit weekend ook een rol?’ vroeg Cleo. ‘Susan Scarlett-Gray. Mijn agent wilde niet dat ik het zou doen - hij vond het weekend een stomme publiciteitsstunt van detectiveschrijvers - oeps, dat spijt me. Hoe dan ook, ik vond het nog niet zo’n slecht idee, met al die schrijvers en persmensen. Het is een goede reclame.’ ‘Ach, ik geloof niet dat je nog meer reclame nodig hebt, ’ zei Cleo liefjes, het zorgvuldig vermijdend naar de diepe kloof tussen Wendee’s borsten te kijken.


  ‘Dus, Wendee,’ kwam Gus op joviale toon tussenbeide, ‘kun je Cleo en mij misschien een paar aanwijzingen geven? We spelen dit weekend Sophie en Max. Wie is die knaap die die toost voorstelde?’


  ‘Dat is Bruno Haines, en die man met dat rode haar is Anthony-en-nog-wat.’ Wendee dronk haar glas leeg en keek snel om zich heen. ‘Hoor eens, ik zou graag nog wat langer blijven babbelen, maar dit is tenslotte werk - en ik word verondersteld me onder de mensen te begeven. Ik zie je straks wel, Gus. Leuk je ontmoet te hebben, Cleo.’ Ze deed een stap naar voren, raakte toen Gus’ arm aan en wierp hem een ondeugende glimlach toe. ‘Ze hebben de acteurs niet verteld wie de moordenaar is, anders -’ ze giechelde samenzweerderig ‘— zou je me er wel eens toe kunnen overhalen je de naam te vertellen.’ En weg was ze.


  ‘Wat een schatje, Gus,’ zei Cleo droogjes, en ze nam een grote slok champagne.


  ‘Laat het me nu eens even uitleggen, wil je? Ik —’


  ‘Het doet er niet toe.’


  ‘Hoe vaak ben je nog van plan dat te zeggen? Ik wil ‘Gus, ik ben gewoon niet geïnteresseerd,’ zei Cleo, met een stem vol onderdrukte woede. Ze greep hem bij de arm. ‘Laten we ons maar onder de mensen begeven, oké? Per slot van rekening worden we verondersteld Sophie en Max te zijn, en we hebben bovendien een weddenschap gesloten. We willen Wendee haar televisieshow toch niet afpakken?’


  ‘Cleo, dat heeft ze uit een of ander blad, niet van mij. Ik heb nooit -’


  ‘En waar heeft dat blad het dan van?’


  ‘Ik weet niet waar -’


  ‘Het doet er ook niet toe. Dit weekend moet -’


  ‘Wil je me eindelijk eens laten uitpraten?’ vroeg Gus plotseling. Hij bleef staan en pakte haar bij de arm. ‘Ik kan verdorie geen enkele zin -’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over? Ik —’


  ‘Jij bent anders degene die -’


  ‘Ik? Ik probeer er alleen maar -’


  ‘Jij denkt gewoon dat alles watje te zeggen hebt, belang -’


  ‘ - tussen te krijgen, terwijl jij -’


  ‘Hoor eens, ik wil er niet over praten, oké?’ ‘Waarover?’ vroeg Gus geërgerd.


  ‘Over Wendee Tolliver,’ fluisterde Cleo boos, terwijl ze Gus meetroonde. ‘Kom op, er gebeurt daar van alles.’ Ze trok hem mee naar de andere gasten, die het verloofde stel gadesloegen alsof de moord ieder moment kon worden gepleegd. Wendee, alias Susan Scarlett-Gray, plaagde Derek Twittingham-Jones met het feit dat hij het verlovingsgeschenk dat hij van haar had gekregen, een gouden sigarettenkoker, niet bij zich had.


  ‘Het geeft niet, lieverd, ik begrijp het wel,’ zei ze, en haar heldere stem was in de hele salon hoorbaar. ‘Je vindt hem natuurlijk niet mooi.’


  ‘Doe niet zo mal, lieveling, ik vind hem prachtig,’ mompelde Derek, met zijn mond vlak bij het glas champagne. Hij was duidelijk in verlegenheid gebracht door de scène die zijn verloofde maakte. ‘Ik ben hem gewoon vergeten.’


  Cleo kon dat mens niet meer zien en draaide zich om. In het begin van hun verhouding, toen ze nog hoofdzakelijk collega’s en vrienden waren, had Gus wel eens over zijn liefdesaffaires gesproken. Ze had dan zorgeloos en nonchalant gereageerd, terwijl ze innerlijk werd verteerd door jaloezie, maar dat was niets geweest vergeleken met wat ze op dit moment voelde. De emotie die nu in haar binnenste huishield, deed haar handen beven, en haar blik werd vertroebeld. Was het feestje maar afgelopen, dan kon ze terug naar haar kamer en - En zouden Gus en Wendee dan naar Suite Twee gaan, waar hij Cleo eens in het oor had gefluisterd dat hun liefde altijd zou blijven bestaan?


  Cleo deed een stap achteruit. Het begon te gonzen in haar oren, en ze was doodsbang dat ze zou flauwvallen of het weekend zou opfleuren met een echte moord - een dubbele. Maar in plaats van zo de aandacht te trekken, probeerde ze zich te concentreren op iets anders dan de beeldschone Wendee. Ze was hier uiteindelijk om een moord op te lossen en dingen aan het licht te brengen, niet om op de buitenschoolse activiteiten van haar bijna ex-echtgenoot te letten. Het was wel duidelijk dat Gus over die weddenschap was begonnen om zijn televisieshow erdoor te kunnen drukken, maar dan kende hij haar nog niet.


  Cleo richtte haar blik op Derek. Hij glimlachte trots om de aandacht die Wendee/Susans geestige opmerkingen kregen, doch opeens klopte hij nadenkend op zijn borstzak en verliet onopgemerkt het vertrek.


  Cleo keek of Gus het had gezien, maar deze keek nog steeds naar Wendee, die nu met Anthony stond te praten. Ze had haar mond al open, maar deed hem toen abrupt weer dicht. Waarom zou ze Gus vertellen wat ze had opgemerkt? Bovendien was het misschien van nul en generlei waarde. Ze kon het hem altijd later nog vertellen; Denton zou het moordweekend wel niet al te dramatisch van start laten gaan.


  Cleo had haar geweten gesust en wilde juist haar glas weer pakken, toen de lichten plotseling uitgingen.


  Ze wist dat het deel uitmaakte van de show, en toch bonsde het hart haar in de keel en kon ze een gilletje van verbazing niet onderdrukken. Je zag geen hand voor ogen in het vertrek, en het enige dat er te horen viel, was een geroezemoes van stemmen, met die van Wendee er bovenuit. Buiten raasde nog steeds de storm.


  Plotseling kreeg Cleo behoefte aan een vertrouwde stem. Voorzichtig stapte ze naar achteren, en ze voelde dat haar hiel neerkwam op een voet. Ze verbeeldde zich dat ze de botten kon horen kraken.


  ‘Au!’ zei Gus, en hij sloeg een gespierde arm om haar schouder. Cleo verstijfde, doch bleef staan waar ze stond.


  ‘Gaat het?’ vroeg Gus zachtjes.


  ‘Tuurlijk. De stroom is gewoon uitgevallen.’


  ‘Mmmm. Je hebt het tegen Gus, hoor. Ik weet dat je dol bent op dit soort gebeurtenissen. ’


  Het was waar. Gus kende haar angsten maar al te goed. Ze hadden eens een weekend op het huis van haar ouders op Long Island gepast. Plotseling was de stroom uitgevallen, en toen Gus was opgedoken, had ze een doordringende gil geslaakt en was ze pardoes in een metershoge cactus gesprongen. Toen had ze weer gegild, ditmaal van de pijn, en Gus had nog weken volgehouden dat hij met zijn rechteroor niet zo goed meer kon horen.


  Achter haar grinnikte hij zachtjes. ‘Ga alsjeblieft niet gillen, ’ zei hij. ‘Ik begin het gehoor in dat oor net terug te krijgen. Jammer genoeg staat er hier geen cactus, anders kon je straks weer de stekels uitje-’


  ‘Jij hebt ze er uitgehaald, ’ mompelde ze. ‘Ik kon er niet bij. Je kunt me trouwens nu wel weer loslaten. ’


  ‘Ik denk dat ik je nog heel even vasthoud, dan weet ik tenminste zeker dat jij de moordenaar niet bent.’


  ‘Er is nog niet eens een moord gepleegd.’


  ‘Nee, maar voor het geval dat. ’


  Plotseling gingen de lichten weer aan. Iedereen knipperde met ogen en keek om zich heen. Gus haalde zijn arm van haar schouder.


  ‘Bedankt,’ zei Cleo. ‘En kun je misschien ook achter me vandaan komen? Ik heb het gevoel dat ik word gevolgd.’


  ‘Na je ontmoeting met de cactus vond je het anders helemaal niet erg dat ik achter je stond,’ zei Gus.


  Cleo trachtte hem te negeren en zocht het vertrek af naar Derek, maar die was nog steeds niet terug. Wel zag ze Guy en Bruno in een hoek geanimeerd met elkaar staan praten.


  ‘Hé, Max,’ zei ze tegen Gus, ‘waarom ga je jezelf niet eens nuttig maken en wat bewijsmateriaal verzamelen. Ik ga mijn oor ook eens hier en daar te luisteren leggen.’


  ‘Oké, baas.’ Gus grijnsde en begaf zich gehoorzaam naar de twee mannen.


  Met een zucht van opluchting ging Cleo in een hoekje staan. Met nietsziende ogen staarde ze naar buiten en haalde een paar maal diep adem. Er is echt helemaal niks aan de hand, zei ze tegen zichzelf. Je zit hier gewoon het weekend vast met je ex-man en zijn vriendinnetje, en het enige dat je doen moet, is Sophie Fast spelen. Wat zou de verwende doch stoutmoedige en sarcastische Sophie in de gegeven situatie doen?


  Cleo staarde naar de weerspiegeling van het vertrek in de ruit. Ik ben Cleo Delaney niet, zei ze ferm tegen zichzelf. Ik heb absoluut geen neiging om die man met dat bruine haar daar of zijn liefje, dat nu naar de deur heupwiegt, te vermoorden. Ik ben Sophie Fast, en ik heb mezelf helemaal in de hand. Ik ben Cleo niet, ik ben Sophie.


  ‘Ik ben Cleo niet,’ zei ze zachtjes.


  ‘Met wie heb ik dan de hele avond staan praten?’ vroeg Gus.


  ‘Wil je nu eens ophouden me te besluipen?’


  ‘Vroeger vond je het leuk als ik -’


  ‘Heb je nog iets interessants ontdekt?’


  ‘Je hebt een ophaaltje in je linkerkous -’


  ‘Over het weekend, bedoel ik.’


  ‘We krijgen straks oesters.’


  ‘Ik bedoel iets belangrijks.’


  Er verscheen een gekwetste uitdrukking op Gus’ gezicht. ‘Het is belangrijk. Je weet wat een hekel ik heb aan oesters. En we krijgen paté ook. Jasses! Waarom krijg ik bij die chique etentjes toch nooit eens iets dat ik lekker vind?’


  ‘Omdat ze bij dit soort gelegenheden nu eenmaal geen Marsrepen serveren.’


  ‘Ik ben tegenwoordig meer op Snickers.’ Gus werd onderbroken door een harde klap. Iedereen in het vertrek verstijfde en keek argwanend om zich heen.


  En toen kwam de schreeuw. Hij begon klaaglijk, maar werd allengs doordringender. Hij weergalmde door de salon en stierf heel langzaam weg.


  ‘Zou iemand anders ook net te horen hebben gekregen dat we oesters krijgen?’ vroeg Gus.


  ‘De bibliotheek,’ zei iemand, en iedereen begaf zich in de richting van de deur.


  De gasten stroomden door de lobby en over het dikke tapijt van de hal. Cleo was de eerste die tegen de deur van de met eikehout gelambrizeerde bibliotheek duwde, maar Gus zat haar op de hielen. Op de drempel bleef ze doodstil staan, zodat Gus tegen haar opbotste, en samen namen ze het tafereel vóór hen in zich op.


  Huilend zat Susan Scarlett-Gray over het ontzielde lichaam van haar verloofde gebogen. Een plotselinge bliksemflits zette het macabere toneel in een spookachtig licht, onmiddellijk erna volgde de donder.


  Denton had het niet beter in scène kunnen zetten. Het bloed was niet van echt te onderscheiden, en Wendee’s doodsbleke gezicht was zonder meer een Oscar waard. In Derek Twittingham-Jones’ dikke rug zat een mes, en even wist Cleo niet wat ze ervan moest denken. Toen zag ze dat Derek heel even zijn neus bewoog en ontspande ze zich.


  ‘Heel realistisch,’ zei iemand achter haar.


  ‘Denton is toch wel een kei in dit soort dingen, ’ zei iemand anders.


  ‘Ik vraag me af waar die klap vandaan kwam,’ mompelde Cleo.


  ‘De gordijnen zijn op die tafel terechtgekomen,’ antwoordde Gus. De zwarte, groenfluwelen gordijnen lagen naast het lijk op de grond, en uit de bloedvlekken erop bleek dat Derek ze tijdens zijn val moest hebben beetgepakt.


  ‘Ik zag hem toen ik hier binnenkwam,’ zei Wendee met schorre stem. ‘Hij strekte zijn armen naar me uit - hij kon niet meer praten - en pakte toen de gordijnen beet.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen. ‘Het was verschrikkelijk.’


  Denton Ballard voelde Dereks pols. ‘Ik ben bang dat hij dood is,’ zei hij ernstig. Daarna keek hij open zocht de gezichten van de aanwezigen af. ‘Ik vraag me af wie het gedaan heeft.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Jullie niet?’


  De spanning was gebroken, en iedereen begon opgelucht te lachen. Denton kwam overeind en veegde zijn handen af aan zijn broek. ‘Oké,’ zei hij. ‘Straks vindt iedereen in zijn kamer een lijst met de namen van de spelers en de inhoud van Dereks zakken. Ik zal jullie voor alle zekerheid nog even de regels vertellen. Jullie zijn allemaal experts, en dus krijgen jullie maar drie aanwijzingen, namelijk de inhoud van Dereks zakken en gedurende het weekend twee verbale aanwijzingen. De rest hangt af van jullie observatievermogen. Het ondervragen van de verdachten is niet toegestaan, maar hou je ogen en oren open. Jullie hebben vijf minuten om hier een beetje rond te kijken. Daarna gaan we een hapje eten.’


  Gretig zochten de aanwezigen de kamer af op aanwijzingen. Isis Gold maakte aantekeningen, terwijl Sidney Clott over haar schouder mee keek.


  Gus staarde aandachtig naar het bebloede mes. ‘Help me herinneren dat ik hier niet alleen ga rondwandelen, ’ fluisterde hij tegen Cleo.


  ‘Tenminste niet als Wendee in de buurt is.’


  ‘Susan,’ verbeterde hij haar.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe ze ook mag heten. ’


  


  Met een verbeten uitdrukking op haar gezicht trok Cleo een paar kniekousen en een te groot T-shirt aan, waarna ze haar gezicht waste en haar tanden poetste. Toen haalde ze een borstel door haar haar en smeet die vervolgens door de kamer.


  Het eten was een ramp geweest.


  Het had haar verschrikkelijk veel moeite gekost om kalm te blijven in die kamer waar Gus en zij elkaar ooit eden van trouw hadden gezworen en elkaar hadden toegedronken met champagne die precies koud genoeg was, en waar nu het nieuwe vriendinnetje van haar man had zitten giechelen.


  Met een zucht plofte Cleo neer op het bed. Ze had geen flauw idee hoe ze de situatie voor zichzelf wat draaglijker moest maken. Wendee scheen zich voortreffelijk te amuseren, want die had de hele tijd zitten praten en zich ondertussen het eten ook nog eens goed laten smaken.


  Het beste wat ze doen kon, was pakken en weggaan en een goede smoes bedenken voor Denton en Ellison. Ze zou morgenochtend vroeg in de Valiant kunnen stappen, en als de auto geen kuren kreeg, kon ze morgenmiddag weer thuis zijn.


  Maar eerst moest ze nog een lange nacht zien door te komen. Ze wierp een blik op de wekker. Het was middernacht, en doodstil in het hotel. Plotseling niet langer in staat om de rol van de vrolijke en geestige Sophie Fast te spelen, had Cleo de tafel verlaten toen de anderen nog met het dessert bezig waren. Ze was Sophie Fast niet, ze was Cleo Delaney en ze voelde zich knap ellendig.


  Het zou niet gemakkelijk zijn om de slaap te vatten, wist ze. Ze had nog een cognacje moeten drinken, want dat hielp altijd als ze zich rusteloos voelde. En vanavond was ze niet zo maar rusteloos; ze sprong zowat uit haar vel. Het enige waaraan ze kon denken, was hetgeen zich op dit moment ongetwijfeld achter Gus’ gesloten deur afspeelde, en die gedachte was afschuwelijk pijnlijk.


  Hoewel het een zacht klopje was, schrok ze toch een beetje. Terwijl ze uit bed sprongen naarde deur liep, bulderde buiten de donder.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Room service.'


  Ze opende de deur op een kier. Gus droeg een klein dienblad waarop een glas stond, en hij deed zijn uiterste best om een nonchalante indruk te maken.


  ‘Ik wil niet,’ zei ze.


  ‘Tuurlijk wel. Kom op, Cleo, dit is een vredesaanbod. Ik weet dat je van streek bent.’


  ‘Ik ben niet van streek,’ zei Cleo, en ze pakte het glas. ‘Dank je, en welterusten.’


  Gus ging tegen de deurpost staan, zodat ze de deur niet kon dichtdoen. Hij keek naar haar kousen en T-shirt. ‘Je ziet er schattig uit - net een tiener.’


  ‘Echt een kolfje naar je hand, hè?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent wèl van streek, dame, mij hou je niet voor de gek. Je was jezelf niet vanavond.’


  ‘O? Wie was ik dan?’


  ‘Grace Kelly.’


  ‘En ik probeerde nog wel zo wulps over te komen.’ ‘Clee, ik ken die blik van je zo goed. Koel, ongeïnteresseerd, koninklijk — die opgeheven kin, de stand van je hoofd. Je neus heeft de hele avond naar Canada gewezen.’


  ‘Doe niet zo achterlijk. Hoor eens, Gus, we leven in de jaren tachtig. Ik ben een moderne vrouw en ik kan heus wel in dezelfde kamer verblijven als mijn ex-man en zijn —’


  ik ben je ex-man niet.’ Gus stak zijn linkerhand op, en zijn trouwring glinsterde in het zachte licht van de lamp op de gang. ik ben nog steeds met je getrouwd.’


  Cleo hief haar eigen ringloze hand op. ‘Dat hangt van je gezichtspunt af,’ zei ze ijzig. Ze nam een slok cognac, ik zei dus, dat ik best in dezelfde kamer kon verblijven als mijn ex-man en zijn vriendinnetje zonder —’


  ‘Cleo,’ zei Gus, ‘Wendee en ik gaan niet met elkaar naar bed, en ze is mijn vriendinnetje niet.’


  ‘Heb je alweer iemand anders?’


  ‘Ze is nooit mijn vriendinnetje geweest en ze zal mijn vriendinnetje nooit worden. Waar heb je dat woord trouwens vandaan? Het klinkt zo archaïsch.’


  ‘O, neem me niet kwalijk. Wat is ze dan?’


  Hij zuchtte. ‘Een vriendin.’


  ‘Denk je nou echt dat ik dat geloof?’


  ‘Ja.’


  Cleo keek naar Gus. Aan zijn eerlijkheid had ze nog nooit getwijfeld. ‘Waarom is ze dan hier, Gus?’


  ‘Zoals ze al zei, voor de publiciteit. Luister eens, Cleo, Wendee is aardig en ik mag haar graag. In feite is ze heel verlegen. Haar carrière is minder belangrijk voor haar dan veiligheid en liefde, en die zijn in Hollywood moeilijk te vinden. Ze had gewoon iemand nodig.’


  Cleo trok een wenkbrauw op. ‘En die foto van jullie samen dan?’


  ‘Heb je die gezien? Ik heb hem gisteren pas ontdekt, in Wendee’s appartement. Zij had hem ook net gezien.’


  De wenkbrauw ging nog wat verder omhoog, in haar appartement?’


  ‘Rustig maar, Clee. Ik ging alleen mijn schone was ophalen -’


  De wenkbrauw steeg tot ongekende hoogten.


  ‘Nou,’ zei Gus een beetje agressief, ’ik heb het druk, dus doet Wendee af en toe mijn was. Ze doet graag dingen voor mensen. Hoe dan ook, ze was net zo geschokt door die foto als ik. Ze maakte zich zelfs zorgen om jouw reactie.’ Cleo keek hem nog steeds sceptisch aan, en Gus was zich terdege bewust van het feit dat hij er een puinhoop van maakte. Alles had zo onschuldig geleken met Wendee in Californië — eerlijk gezegd had hij er maar amper over nagedacht. Ze was vriendelijk, meegaand en ... aardig, en de relatie met haar had niets van de complexiteit die zijn verhouding met Cleo kenmerkte. Hij had zich absoluut nooit tot Wendee aangetrokken gevoeld, hij had alleen wanhopig geprobeerd zijn film af te krijgen voor zijn huwelijk zou instorten. En nu moest hij een vriendschap met een inderdaad beeldschone, doch eigenlijk verschrikkelijk saaie jonge actrice verdedigen tegenover de vrouw van wie hij vervreemd was en die boekdelen sprak slechts door haar wenkbrauw even op te trekken.


  Nogmaals zuchtte Gus. ‘Ze doet me een beetje aan mijn zuster Laura denken, tenminste aan wat Laura geweest zou kunnen zijn.’


  ‘O.’ Daar wist Cleo niets op te zeggen. Toen Gus twaalf was, had hij zijn ouders en jongere zusje bij een vliegtuigongeluk verloren. Gus had op dat moment griep gehad, en hij zou met zijn grootouders naar het vakantiehuisje komen zodra hij beter was. Het eindigde ermee dat hij door zijn grootouders was grootgebracht. Op de een of andere manier was hij nooit over het verlies heen gekomen, en Cleo kon daar best begrip voor opbrengen. Dus hoewel Laura een brunette was geweest en Wendee een blondine was, begreep ze Gus’ zwak voor een jonge vrouw die naar hem opkeek. Tot op zekere hoogte althans, en de afstand tot dat punt was heel klein.


  ‘De situatie is dus niet ideaal, en toch weet ik zeker dat we gewoon vriendelijk tegen elkaar kunnen doen,’ besloot Gus. Zodra hij de blik in Cleo’s koele grijze ogen zag, krabbelde hij haastig terug. ‘Nou, misschien is ze gewoon je type niet. Weet je, ik wilde het je gewoon uitleggen.’


  ‘Maak je er niet druk om, Gus, het doet er niet toe.’


  ‘Wil je daar nu eens mee ophouden? Natuurlijk doet het ertoe. We zijn immers getrouwd, dat weet je toch?’


  Ondanks haar opluchting over het feit dat Wendee Gus’ vriendin niet was, merkte Cleo dat ze nog steeds woedend op hem was.‘O ja? Jij woont in Los Angeles en drinkt elke ochtend je glaasje sinaasappelsap bij je zwembad. Ik woon in New York, en ik ontbijt met een broodje bij het café op de hoek. Noem je dat een huwelijk?’ ‘Cleo, je hebt het helemaal mis.’


  ‘Je meent het!’


  ‘Ik ontbijt tegenwoordig niet meer met sinaasappelsap.’


  Voorzichtig zette Cleo haar cognacglas op het tafeltje bij de deur. Ondanks haar luchthartige toon beefden haar handen.


  ‘Gus, het is laat,’ zei ze, en ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen. ‘We kunnen maar beter —’


  ‘Ja, inderdaad.’ Gus bewoog zich echter niet. ‘Cleo,’ zei hij tenslotte, ‘als je morgen nog steeds weg wilt —’ ‘Hoe kom je erbij dat ik weg wil?’


  ‘Nou, ik dacht na vanmiddag-je bent volgens mij nog steeds van streek, en -’


  ‘Ik ben helemaal niet van streek,’ zei Cleo koeltjes. ‘En ik peins er niet over om weg te gaan. Ik heb Denton iets beloofd, en bovendien heb ik een weddenschap met jou. Ik verheug me op de rechten van Sophie en Max.’


  Gus deed een stap naar voren. ‘Ik geloof eenvoudig niet dat je zo koel bent als je eruitziet,’ zei hij.


  Cleo deed een stap naar achteren, maar hield haar hand op de deurknop. Gus’ vastberaden toon bracht haar van haar stuk.


  ‘Denk je wel eens na over ons, Clee?’ vroeg hij zacht. Zenuwachtig schraapte ze haar keel. ‘Ongeveer net zo vaak als ik denk aan het schoonmaken van de ijskast. En je hebt met me samengewoond, dus je weet hoe vaak dat is.’


  ‘Ik geloof je niet.’ Gus deed nog een stap naar voren. ‘Ik denk dat je zelfs op dit moment over ons nadenkt. Ik denk dat je je afvraagt hoe het zou zijn als ik je zou kussen.’ ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei Cleo, ‘ik dacht eraan dat ik de ijskast weer eens moet schoonmaken.’ Ze verfoeide de gespannen klank in haar stem. ‘Ik heb vorige week een stronk broccoli gekocht, en je weet hoe slijmerig die groene blaadjes kunnen worden Gus kwam nog wat dichterbij. ‘Het geeft niet, Clee,’ zei hij zachtjes, ik dacht er namelijk ook aan hoe het zou zijn om je te kussen.’ Zijn ogen waren donker, en het open haardvuur achter haar toverde er groene lichtplekjes in.


  Hij stond nu vlakbij, zo dichtbij, dat ze hem weer kon ruiken, het maar al te vertrouwde luchtje dat van Gus was, van haar man ...


  Haar man. Zijn gezicht was haar even vertrouwd als het hare. Zonder hem aan te raken, wist ze hoe zijn dikke haar zou aanvoelen, zijn huid, zijn mond, de spieren van zijn rug en zijn armen. En, zo moest Cleo huiverend toegeven, zijn vertrouwdheid maakte haar verlangen naar hem nog moeilijker te bevechten.


  Als ze elkaar eens kusten, zou ze misschien merken dat de magie was verdwenen. Als ze elkaar eens kusten, zou ze zich misschien van hem kunnen bevrijden.


  Als in een droom zag Cleo zijn gezicht naderbij komen, en ze deed haar lippen vaneen. Buiten bliksemde het op het moment dat zijn lippen aarzelend de hare raakten. Het bloed gonsde in haar oren en het hart klopte haar in de keel.


  Voor het eerst in een jaar kusten ze elkaar, en geen van beiden durfden ze zich helemaal aan hun verlangen over te geven.


  Hou op, Cleo, zei ze tegen zichzelf toen de opwinding bezit van haar nam. Je moet hier onmiddellijk mee stoppen.


  Onmiddellijk...


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  


  Het was overweldigend. Zijn ruwe wang, zijn zachte mond, het was allemaal zo vertrouwd. Even voelde Cleo zich als een Victoriaanse heldin een flauwte nabij, doch de kus ging maar door, en ze had niet de kracht zich eraan te onttrekken.


  Een klein geluidje van verlangen ontsnapte haar en haar ledematen leken slapjes. Niettemin slaagde ze er op de een of andere manier in om op de been te blijven. Het was haar verlangen dat haar overeind hield, de behoefte aan zijn mond op de hare.


  Hoe had ze zonder zijn handen kunnen leven? Zijn aanrakingen waren in staat om met hun bezittingen en hun onbeschrijflijke tederheid tranen in haar ogen te brengen. Zijn handen schenen geen genoeg van haar te kunnen krijgen en dwaalden hongerig over haar lichaam, maar keerden altijd weer terug naar haar haar en haar gezicht.


  Die handen kenden elk geheim van haar lichaam, hadden haar gestreeld, geprikkeld, geplaagd, in vuur en vlam gezet...


  Een pijnscheut trok door haar heen, een pijnscheut die zo venijnig was, dat Cleo zichzelf onmiddellijk tot de orde riep. Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Ze rukte zich van Gus los en keek hem ernstig aan.


  Gus’ blik was net zo ernstig als de hare, en op zijn gezicht stond dezelfde tweestrijd te lezen. Ook hij wilde niets liever dan de spanning tussen hen verbreken en de vragen die hun kus had opgeroepen, beantwoorden.


  Snel, nog voor hij iets had kunnen zeggen, draaide ze zich om en glipte haar kamer weer in, en zachtjes werd de deur voor zijn neus dichtgedaan.


  Gus trok zijn hoofd onder het kussen vandaan. De wekker wees kwart over zes aan. Hij liet zich weer in de kussens vallen en kreunde. Hij was er tenslotte in geslaagd in slaap te vallen, dat was waar, maar het laatste wat hij zich herinnerde, was dat de wekker vijf uur had aangewezen.


  Hij kon net zo goed gaan douchen; hij realiseerde zich dat hij toch geen oog dicht zou kunnen doen. Die kus van gisteravond had een overweldigende indruk op hem gemaakt, en hij wist dan ook zeker dat die ene kus verantwoordelijk was geweest voor de slapeloze nacht die hij achter de rug had. Nog nooit had hij zo naar een vrouw verlangd.


  Gus liep naar de badkamer. Het warme water pepte hem op, en prompt begon hij zich weer wat vrolijker te voelen. Ze had hem gisteravond gekust, en ze had hem bovendien gekust met de hartstocht die hij zich nog zo goed herinnerde en waarnaar hij zo verlangde. Hij had haar lippen vaneen voelen gaan onder de zijne, had haar huid en haar haar gevoeld en haar slanke taille, hij had haar zachte borsten tegen hem aan voelen drukken. Ja, hij wist nog precies hoe perfect die in zijn hand pasten...


  Dit maakte het alleen maar erger. Gauw draaide Gus het warme water helemaal uit en slaakte een kreet van schrik.


  Het hielp.


  Weer terug naar de kus. Ze móest nog iets om hem geven! Hij had haar handen over zijn lichaam voelen dwalen, en haar aanraking was vervuld geweest van hartstocht en verlangen...


  Gus draaide de kraan nog wat verder open. Het probleem was, zo moest hij toegeven, dat het niet voldoende was dat ze nog steeds haar hoofd kon verliezen bij een kus. Er zou altijd een soort elektrische spanning tussen hen blijven bestaan, maar Cleo was een sterke vrouw, en zij zou zich ertegen kunnen verzetten. Alleen als ze liefde voor hem voelde, zou ze weer met hem naar bed gaan. En omdat hij anders niet wilde, kon hij daar niets tegen inbrengen. Gus wist echter zeker dat ze nog van hem hield, hoe vreemd dat misschien ook was. Hij was een geboren optimist.


  Iedereen in de filmindustrie had tegen Gus gezegd dat hij de eerste film waarvoor hij het scenario had geschreven, onmogelijk zou kunnen regisseren. Ze hadden hem aangeraden het geld te pakken en ervandoor te gaan. Hij had evenwel niet geluisterd. Hij was altijd koppig geweest als hij het gevoel had dat iets goed voor hem was, en misschien zou die koppigheid hem nu iets bezorgen dat meer waard was dan geld of contracten. Hij wilde zijn vrouw terug, met iets anders zou hij geen genoegen nemen. Daarvoor hield hij eenvoudig te veel van haar.


  Gus draaide de kraan dicht. Het was niet meer dan een kwestie van tijd, zei hij tegen zichzelf.


  


  ‘Eer ik dat nog een keer laat gebeuren!’ zei Cleo tegen haar spiegelbeeld. Met haar vingers kamde ze haar natte haar in model en kwam tot de conclusie dat ze zich vandaag zou moeten opmaken. Ondanks haar vastberaden woorden zag ze er bleek en onzeker uit, en wat hulp kon ze echt wel gebruiken.


  Ze trok een zwarte coltrui aan en een spijkerbroek, en deed haar herenhorloge om haar pols. Met haar donkere zonnebril en leren jasje zou ze er koel, vastberaden en ongenaakbaar uitzien — vandaag veeleer Greta Garbo dan Grace Kelly.


  Boven het geluid van het stromende water uit had ze zichzelf onder de douche eens ferm toegesproken. Ze zou al haar woede en haar verwarde emoties moeten vergeten en zich op haar werk moeten storten, precies zoals ze de hele tijd al had gedaan. Ze was ervan overtuigd dat hij haar wilde verslaan, en ze vreesde dan ook dat die kus bij de deur slechts een poging was geweest om haar uit haar evenwicht te brengen, zodat hij de rechten van Sophie en Max zou krijgen, zijn leventje in Hollywood kon voortzetten en zijn relatie met Wendee zich kon verdiepen.


  Gus mocht dan hebben geméénd dat Wendee hem aan Laura deed denken, toch had Cleo zo’n donkerbruin vermoeden dat Wendee heel andere plannen had ten aanzien van haar relatie met Gus. Ze had zich gisteravond ontegenzeglijk bezitterig gedragen, en ongeveer zo verlegen en onzeker als een bulldozer.


  Natuurlijk zou ze zich er niets van moeten aantrekken - per slot van rekening waren Gus en zij behoorlijk uit elkaar gegroeid. Goed, als Cleo eerlijk was, moest ze toegeven dat ze razend en belachelijk jaloers was op Wendee. Ze scheen elke aantrekkelijke vrouw met wie Gus wel eens mee uit was geweest, te belichamen.


  Wat ze moest doen, zo hield Cleo zichzelf voor toen ze haar haar borstelde, was haar jaloezie accepteren als een normaal verschijnsel en haar best doen om er verder niet al te veel bij stil te staan. En als ze nu ook nog bij Wendee uit de buurt bleef... Dat zou echter alleen lukken als Wendee bij Gus en haar uit de buurt bleef.


  Het zal ongetwijfeld een uiterst verwarrend weekend worden, dacht ze. Je zult op je tenen moeten lopen.


  Tegen de tijd dat Cleo zich had aangekleed, was ze klaar voor de strijd. Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel, knikte goedkeurend en trok toen haar leren jasje aan. Daarna liep ze naar de ontbijtkamer.


  Het vertrek zat al barstensvol en het duurde even voor ze Gus ontdekte. Cleo rechtte haar schouders, liep met kwieke tred het vertrek door en bleef bij zijn tafeltje staan.


  Gus keek op en staarde aandachtig naar haar zwarte coltrui, donkere zonnebril en leren jasje. ‘Laat me raden. Grace Kelley heeft vandaag plaats moeten maken voor Rambo, klopt dat?’


  ‘Is het lekker?’ vroeg Cleo liefjes, terwijl ze ging zitten.


  ‘Heerlijk. Ik zal de serveerster even oproepen, dan kun je bestellen -’


  ‘Ik heb geen honger, en we moeten zo aan de slag. Heb je de lijsten bekeken die Denton in de kamers had laten leggen?’


  Gus knikte, hij had zijn mond vol.


  ‘Die liefdesbrief in Dereks zak was merkwaardig,’ zei Cleo peinzend. ‘Ga je al die pannekoeken opeten?’


  ‘Ik denk het niet.’


  Cleo sneed een royaal stuk af en begon er afwezig op te kauwen. ‘Het past gewoon niet bij Derek.’


  ‘En dat weet je natuurlijk omdat je hem zo goed kent?’


  Ze knikte en nam een hapje van zijn bord. ‘Ik weet dat we hem alleen van gisteravond en uit die biografie kennen, maar je zult toch moeten toegeven dat alle verdachten gisteravond duidelijk zijn neergezet. Derek was de stuntel, Bruno de aristocratische snob, Anthony de onverschillige vrijgezel en Susan de onbenullige del -’


  ’lk vond haar meer een femme fatale.’


  ‘Mmmm -het is natuurlijk altijd moeilijk om de acteur los te zien van zijn rol. Hé, zijn dat bosbessencakejes, daar in dat mandje?’


  ‘Er is er nog maar eentje,’ zei Gus veelbetekenend.


  ‘Bedankt.’ Cleo nam een grote hap. ‘Waar was ik ook weer gebleven?’


  ‘Je had het over die brief. Hij was zo formeel gesteld, en dan al die nautische verwijzingen -’ Cleo diepte haar kopie op uit haar grote leren schoudertas en begon hem hardop voor te lezen.


  


  Mijn liefste Susan,


  Je hebt me gisteravond een verschrikkelijke klap toegediend. Je bent vastbesloten om onze verhouding te beëindigen, maar toch wil je me nog een laatste weekend gunnen in The Gables. Liefste Susan, zoals je al hebt gezegd, zal ik nooit vrij zijn, maar jij hebt de trossen losgegooid. Hoewel ik al aan iemand ben verankerd, zal ik gaan waarheen jouw standvastige ster me leidt.


  


  ‘Die knaap kan wel wat hulp gebruiken bij zijn schrijfstijl,’ zei Gus, terwijl hij in zijn koffie roerde.


  ‘Welke knaap?’


  ‘Bruno. Denk je ook niet?’


  ‘Inderdaad. Heb je in die biografie gelezen dat hij zeeman is? En toen hij toostte op Derek en Susan, zei hij dat hij hoopte dat het huwelijksbootje nooit zou kapseizen. En hij is getrouwd met dat muisachtige vrouwtje, dus is hij al aan iemand verankerd. Eet je je eieren niet op?’ Gus schoof zijn bord naar haar toe en griste gauw een stuk van het bosbessencakeje terug. ‘Oké, dus waarschijnlijk hebben Bruno en Susan een verhouding met elkaar gehad. Laten we nog eens nagaan wat er gisteravond is gebeurd en zien wat we kunnen bedenken.’ ‘Goed. Eerst wordt de verloving van Derek en Susan bekendgemaakt. Bruno stelt een toost voor. Dan begint Susan te zeuren over haar verlovingsgeschenk. Anthony en zij beginnen een gesprek over het huwelijk in het algemeen. Derek klopt op zijn zak alsof hij iets mist en glipt weg-’


  ‘Is hij toen weggegaan? Dat had je me nog niet verteld.’ ‘Ik vertel het je nu. We kunnen er wel van uitgaan dat hij de sigarettenkoker ging halen, want die is op zijn lichaam gevonden. Maar goed, toen ging het licht uit -’ ‘Jij werd bang-’


  ‘Ik was niet bang.’


  ‘Dat was je wèl.’


  'Nietes. Het licht was ongeveer vijf minuten uit, denk je ook niet?’


  'Dat klopt.’


  ‘De stoppenkast zit buiten de deur van de salon, dus iedereen kan het zo ongeveer hebben gedaan.’


  ‘Dat weet ik, ik heb er vanochtend met een stuk of vijftien anderen naar gekeken.’


  ‘Toen ging het licht weer aan, en jij ging praten met Bruno en Anthony -’


  ‘En Bruno zei plotseling dat hij frisse lucht nodig had en ging naar het terras. Iedereen heeft hem zien weggaan, want onderweg gooide hij een dienblad met glazen om.’ ‘Dat heb je me niet verteld.’


  ‘Ik vertel het je nu.’


  ‘Daarop verliet Susan de salon. Wij hebben misschien twee minuten met elkaar gepraat, toen hoorden we die gil. In die tijd had Susan nooit naar de bibliotheek kunnen lopen en Derek drie keer steken. Ben je dat met me eens?’


  ‘Ja. Wendee kan het dus niet gedaan hebben.’


  ‘En dat spijt me meer dan ik je kan zeggen,’ zei Cleo, met haar mond vol cake.


  ‘Dat geloof ik graag. Derek leefde dus nog toen Susan hem vond, en omdat hij de gordijnen van de rail heeft getrokken en de tafel heeft omgegooid, moet de moord gepleegd zijn nadat het licht weer was gaan branden, maar vóór Susan de salon verliet. Weet je wat me bezighoudt?’ ‘Wat dan?’ vroeg Cleo, zo netjes als mogelijk was met een mond vol roerei.


  ‘Ten eerste dat je moeder je nooit heeft geleerd dat je niet met volle mond mag praten, en ten tweede dat het licht uitging. Wat was daar het nut van, als de moord daarna pas is gepleegd?’


  ‘Misschien moest het duister de moordenaar de kans geven om het moordwapen vast te halen, of misschien was het gewoon een afleidingsmanoeuvre. Ik zou trouwens wel wat zalm lusten. Denk je dat ze dat hebben?’ ik dacht dat je geen honger had? Hier, neem de rest van mijn pannekoeken. En wie zijn de verdachten dan? Bruno kan het gedaan hebben of zijn vrouw, of minstens tien andere mensen die zich voor het diner zijn gaan opfrissen. Anthony’s vriendinnetje, die brunette-’


  ‘Of Dereks ouders.’


  ‘Of de butler.’


  ‘Kom nou, Gus.’


  ‘Nee, eerlijk, hij ziet er gemeen uit. Bovendien vertrouw ik niemand die Ripper van zijn achternaam heet.’ ‘Een grapje van Denton. Denton was trouwens op dat moment ook niet in de salon - hij kan het dus ook gedaan hebben. De enige mensen die we kunnen uitschakelen zijn onszelf en de mensen van wie we allebei zeker weten dat ze in de salon zijn gebleven.’ Peinzend werkte Cleo de rest van Gus’ pannekoeken weg. ‘En wat dacht je van dat andere stukje papier in Dereks zak? Heb je het bij je?’ Gus haalde een verkreukeld stukje papier te voorschijn. Aan de bovenkant stond Rocks gedrukt. Een paar regels lager stond ‘i8kgdbt’ geschreven, en onderaan stond simpelweg: 800. Gus fronste het voorhoofd. ‘Denk je dat Denton een of ander spionageverhaal heeft bedacht en dat dit een code is?’


  ‘Alles is mogelijk. Heb je al nagedacht over die zogenaamde verbale aanwijzingen?’


  ‘Nee,’ zei Gus afwezig. Hij was druk bezig de gloed in Cleo’s ogen te bewonderen, een speciale gloed die hij al een hele tijd niet meer had gezien - niet meer sinds ze samen aan hun laatste boek hadden gewerkt. Hij had haar hersens altijd het aantrekkelijkste aan haar gevonden. Ach, misschien niet het aller aantrekkelijkste, bedacht hij zich met een flauw glimlachje. Hoewel het haar benen waren geweest die hem die eerste keer naar haar tafeltje hadden gelokt, was hij pas tijdens hun samenwerking verliefd op haar geworden.


  Met gefronst voorhoofd keek Cleo naar het stuk papier. ‘Ik heb het,’ zei ze.


  ‘En?’


  Ze wierp een blik op de andere eters. ‘Ik vertel het je buiten wel, oké? Kom op, je hebt wel genoeg gegeten.’ ‘Jij hebt verdorie bijna alles opgegeten.’


  Op dat moment dook de serveerster eindelijk op. ‘Kan ik u iets brengen?’ vroeg ze aan Cleo.


  ‘Nee, dank u, ik heb vanochtend niet zo’n honger.’ Cleo stond op. ‘Kom op, Gus, blijf daar niet zo staan. Elke seconde telt, en het kost me minstens tien minuten om die Valiant aan de praat te krijgen.’


  ‘Je bedoelt dat ik in dat koekblik moet gaan zitten?’ ‘Als je niet wilt lopen, wel. ’


  


  Het stadje Beech Corners was dank zij Green Gables opgestoten in de vaart der volkeren. Overal zag je chique delicatessenzaken, boetieks en antiekwinkels. Het duurde niet lang voor Cleo en Gus de juwelier die luisterde naar de naam Rocks hadden gevonden.


  ‘Aha!’juichte Cleo. ‘Nu hoeven we alleen nog maar te vragen wie er een achttienkaraats gouden armband van achthonderd dollar heeft gekocht.’


  De eigenaar van de zaak zag eruit alsof hij zich achter een hengel wat prettiger zou voelen dan achter een toonbank.


  ‘U doet mee aan dat moordweekend,’ zei hij opgetogen. ‘Ik had niet verwacht dat er al zo vroeg iemand zou komen. U bent de eerste. Ja, ik heb die armband een paar dagen geleden verkocht aan een man die in gezelschap was van een blonde dame. Beeldschoon was ze.’


  ‘Kunt u ons iets meer over die man vertellen?’ vroeg Cleo.


  ‘Hij praatte alsof hij de klem in zijn kaken had, en zijn haar heb ik niet kunnen zien. Hij droeg een pet - u weet wel, zo’n visserspet.’


  ‘Was hij aan de dikke kant?’


  ‘Nee, dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Dan is het Derek dus niet geweest,’ zei Cleo. ‘Kunt u ons verder nog iets mededelen?’


  ‘Ik kan u alleen vertellen wat me is opgedragen u te vertellen, en dat heb ik al gedaan. De dame giechelde steeds, de man had een pet op en een donkere bril, waardoor ik zijn ogen niet kon zien. ’


  ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei Cleo teleurgesteld. Erg veel houvast hadden ze niet, hoewel de beschrijving aardig op Bruno van toepassing leek. Maar misschien was het wel de bedoeling dat de verdenking op Bruno zou vallen.


  ‘Succes,’ zei de man.


  ‘Dank u,’ zeiden ze tegelijk, en snel verlieten ze de winkel.


  Buiten zette Cleo haar zonnebril weer op. ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘Ik voel er wel wat voor om eens te kijken wat ze in ons lunchpakket hebben gestopt,’ zei hij.


  ‘Je hebt een uur geleden ontbeten!’


  ‘Correctie - jij hebt een uur geleden ontbeten. Ik ben uitgehongerd. Kom op, Cleo, laten we een leuk plekje opzoeken en gaan picknicken. ’


  Op datzelfde moment rommelde ergens in de verte de donder, en er schoof een donkere wolk voor de zon. Een goudkleurig blad werd door een windvlaag meegevoerd en landde op Gus’ schoen.


  Even bleef hij staan kijken naar de regendruppels die op het leer spatten. ‘Wat dacht je van een nat plekje?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik ben blij dat je het idee van dat natte plekje hebt opgegeven, ’ zei Cleo, terwijl ze haar in natte sokken gestoken voeten uitstrekte naar het vuur. Ze deed wat scherpe mosterd op een stuk koude kalkoen en stopte het samen met een augurk in haar mond. Ze deed haar uiterste best om de indruk te wekken dat ze zich op haar gemak voelde en slaagde daar naar haar idee ook heel aardig in. Toch gingen haar gedachten terug naar de laatste keer dat ze naast hem op dit tapijt voor de open haard had gelegen...


  ‘Cleo?’ Gus’ zachte stem wekte haar uit haar overpeinzingen. ‘Waar denk je aan?’


  ‘Aan de zaak, ’ antwoordde ze.


  ‘Leugenaar.’


  ‘De man die de armband heeft gekocht, is -’


  ‘Je dacht aan de laatste keer dat je in deze kamer was.’ ‘— Bruno, en hij heeft hem gekocht voor Susan Scarlett-Gray. Hoe weet je waaraan ik zat te denken?’


  Je bloost. Dat doe je altijd.’


  ‘Dat komt door het vuur. Ik zat te denken -’


  ‘Cleo, ik heb sinds ik hier ben al wel honderd keer aan dat weekend van toen gedacht. Het is verschrikkelijk om in deze kamer te zijn en te weten dat jij vlakbij bent -’ ‘Gus,’ zei Cleo op effen toon, ‘ik wil er geen woord meer over horen. Ik wil het over de zaak hebben. Je hebt me ertoe overgehaald hier te picknicken -’


  ‘Rustig maar, Clee, we zullen het ook over de zaak hebben. Ik heb je alleen gevraagd mee naar mijn kamer te komen omdat ik op mijn eigen plekje beter kan nadenken.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik weet wat een eigen plekje voor je betekent. Je hebt tien jaar in dezelfde flat gewoond omdat je geen andere kruidenier wilde zoeken, en toen we getrouwd waren, moesten we mijn flat verhuren en met alle geweld in die barstensvolle flat van jou gaan wonen ‘Hé, en ik heb nog wel een afdak boven het bed getimmerd!’


  ‘ - waar het ijskoud was in de winter en in de zomer smoorheet. Bovendien liep het toilet altijd over.’


  ‘Dat heeft de huisbaas gerepareerd. Weet je nog dat je hem drie straten ver met de ontstopper hebt achternagezeten?’


  ‘De keuken was niet groter dan een postzegel -’


  ‘Volgens mij was-ie volmaakt. Weet je nog, die avond dat Alan en Patti zouden komen eten en dat ik steeds maar tegen je opbotste? We eindigden toen in -’


  ‘En dan die badkamer! De badkuip lag altijd vol stukken kalk -’


  ‘Je bent toch nooit geraakt?’


  Cleo maakte een geluidje en boog het hoofd, zodat haar haren voor haar gezicht vielen. Gus grijnsde zodra hij zich realiseerde dat zijn vrouw zat te schudden van het lachen.


  Cleo keek op. Nog nooit had ze iemand zo vol afgrijzen zien kijken als die keer toen een groot stuk kalk Gus’ edele delen op een haar na had gemist.


  Toen Gus Cleo zag lachen, kon ook hij zich niet langer inhouden. Ze lieten zich allebei op hun rug vallen en lachten tot de tranen hen over de wangen liepen. Gus kalmeerde als eerste en bewonderde de lijn van Cleo’s hals, die hij, zoals ze nu lag, goed kon zien. Toen Cleo eindelijk de tranen van haar wangen veegde, zag ze dat Gus’ gelaatsuitdrukking was veranderd.


  ‘We hadden het zo goed samen, Clee,’ zei hij met schorre stem. ‘Zo goed.’ Hij boog zich naar haar toe.


  Cleo sloot haar ogen en hield haar adem in. Het verlangen dat haar plotseling overviel, was zo heftig, dat het pijn deed. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze niets meer om hem gaf en dat hun liefde voorbij was?


  Ze opende haar ogen. Als ze op zijn gezicht ook maar een zweem van spot kon zien, zou ze doodgaan van verdriet. Er lag evenwel onzekerheid in die lichtbruine ogen, en verlangen, en vaag iets van pijn. Misschien was zijn gelaatsuitdrukking wel een afspiegeling van de hare.


  Kreunend boog ze zich naar hem over voor de kus waarvoor ze zo bang was en waar ze toch Ook zo vreselijk naar verlangde.


  Ditmaal hielden ze zich niet in. Zijn mond was warm en hongerig, en ze kon zijn tanden, en zijn tong en zijn adem voelen. Ondertussen waren zijn handen overal; ze dwaalden over haar dijen, haar borsten en omvatten haar gezicht.


  Cleo zag de hemel van het bed boven zich, het roze licht dat op de kleine eikehouten schrijftafel viel, het ouderwetse behang met de kleine viooltjes, en naast haar Gus.


  Het was allemaal zo vertrouwd, zo goed - haar man naast haar en het bed waarin ze voor de eerste, onvergetelijke keer hadden gevrijd.


  Cleo pakte de hand die over haar lichaam dwaalde en bracht die naar haar lippen. ‘Zo goed,’ fluisterde ze.


  Ze wilde van elk moment genieten, want ze wist dat de hartstocht van dit moment ongetwijfeld een gevoel van schuld en spijt zou achterlaten. Resoluut zette ze die gedachte uit haar hoofd en klampte zich vast aan Gus.


  Het verlangen werd steeds sterker, tot het ten slotte sterker was dan al het andere. Toen Gus in haar kwam, sloot Cleo zich om hem heen met een bezitsdrang die haar al niet eens meer verbaasde, en met een zacht kreetje gaf ze zich aan hem over.


  Toen het voorbij was, bleven ze stil liggen. Cleo kon geen woord uitbrengen; de intimiteit tussen hen was als een kaartenhuis dat door één windvlaagje kon instorten.


  Met een gevoel van besluiteloosheid nestelde ze zich tegen Gus aan. Zijn borst ging regelmatig op en neer, en ze realiseerde zich dat hij sliep. Opgelucht maakte ze zich uit zijn armen los en kleedde zich snel aan. Met haar laarzen in haar hand wierp ze nog een laatste blik op zijn slapende gezicht.


  Hij lag op zijn rug op de verkreukelde lakens, en één arm leek haar nog steeds vast te houden. Zijn volle, sensuele lippen leken nog zachter door de donkere baardstoppels eromheen. Donkere wimpers rustten op zijn wangen, en het dikke bruine haar dat van zijn voorhoofd was weggestreken, piekte alle kanten op. Hij had er nog nooit zo sensueel uitgezien, en ook nog nooit zo kwetsbaar. Dit was de Gus op wie ze verliefd was geworden. Het was echter ook de Gus die ze nooit meer zou kunnen vertrouwen.


  Aangedaan liep ze naar het voeteneind van het bed en trok de sprei over hem heen. Terwijl ze daarmee bezig was, gleed er een eenzame traan over haar wang. Deze maakte een donkere vlek op de donzige stof.


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  Stiekem gluurde Gus door zijn wimpers naar Cleo toen ze zich omdraaide en naar de deur liep, er wel voor zorgend dat hij regelmatig bleef ademen. Als ze zou merken dat hij wakker was, zou hij moeten praten, en wat moest hij zeggen? Hij kon niet eens denken, laat staan praten. Evenals Cleo, had hij tijd nodig om hetgeen er was gebeurd, te verwerken.


  Toen de deur met een zacht klikje in het slot was gevallen, slaakte hij een diepe zucht en ging hij rechtop in de kussens zitten. Het feit dat ze zich met zo’n hartstocht aan hem had gegeven, was genoeg om hem weer hoop te schenken.


  Vanavond zou er tijd genoeg zijn om te praten, en vanavond zou ze weer in zijn bed terechtkomen.


  


  Het was fout geweest, afgrijselijk fout, en terwijl Cleo haar deur dichtsloeg, zei ze tegen zichzelf dat ze het nooit meer zou laten gebeuren.


  Misschien maakten alle gescheiden vrouwen wel zoiets mee, dacht ze, en ze liet de badkuip vollopen. Je gaat nog een laatste keer met je ex-man naar bed, alleen om definitief bevestigd te krijgen dat het echt helemaal voorbij is, dat de magie echt is verdwenen.


  En dat had zij zojuist bevestigd gekregen.


  Ze liet haar gekreukelde kleren op de vloer vallen en stapte met een gevoel van dankbaarheid in het dampende water. Ze had spierpijn in haar dijen, haar borsten waren gevoelig en haar gezicht schrijnde van zijn baardstoppels.


  Ze schepte haar handen vol water en plenste het in haar gezicht tot haar ogen ervan gingen branden. Toen zeepte ze haar handen, benen, buik en borst in en waste haar haar, maar hoe hard ze ook wreef en boende, nog altijd voelde ze zijn handen op haar lichaam. Misschien wilde ze dat ook wel blijven voelen, dacht ze.


  Die gedachte dreef haar uit de badkuip, en voor straf droogde ze zich genadeloos af. Ze had nog anderhalf uur om zich aan te kleden en op te maken, en dat was veel te lang. Cleo opende de koffer die haar zuster Molly haar had laten brengen. Ze had Molly gevraagd of ze haar lange blauwfluwelen jurk wilde inpakken; die was eenvoudig en toch elegant, en ze voelde zich er altijd prettig in. Misschien was het geen beeldschone jurk, maar hij kon er zeker mee door. Toen Molly had vernomen dat Gus er ook was, was ze met een aantal op zijn zachtst gezegd woeste alternatieven gekomen, maar wie zou op een vrouw vertrouwen die op een feestje van het bedrijf van haar man een roze leren minirok had gedragen?


  Cleo rommelde in de koffer, op zoek naar de blauwe japon, maar die was en bleef onvindbaar. In plaats daarvan streken haar vingers plotseling over iets dat aanvoelde als satijn. Cleo trok het kledingstuk omhoog en zag tot haar afgrijzen dat ze een roodsatijnen avondjapon in haar handen hield.


  Ze had haar sluwe zuster nooit moeten vertrouwen, dat was wel duidelijk. Langzaam haalde ze de jurk helemaal uit de koffer. Het was een droom, en zo op het eerste gezicht zelfs fatsoenlijk genoeg, maar dit was geen jurk voor een vrouw die haar best deed om haar sensualiteit te verhullen. Integendeel, de vrouw die deze jurk droeg, vroeg juist om moeilijkheden.


  Cleo zag dat er op het vloeipapier een briefje zat geprikt, en ze rukte het los.


  


  Lieve Cleo,


  Wees alsjeblieft niet boos. De blauwfluwelen jurk is leuk, maar als er ex-echtgenoten als Gus in het spel zijn (en daar zijn er niet veel van) is leuk alleen niet voldoende. Als je hem vertelt dat hij naar de pomp kan lopen, moet je er zo sexy mogelijk uitzien. Bovendien speel je Sophie Fast, en die heeft meer lef dan jij.


  


  ‘Ik heb wèl lef,’ zei Cleo geërgerd tegen de afwezige Molly. Toen begon de telefoon op het nachtkastje te rinkelen en nam ze op.


  ‘Hallo?’


  ‘Hoi, Cleo, met Wendee. Ik wilde even weten of je alle aanwijzingen gekregen hebt. Ik help Denton een beetje. ’ ‘Ik heb alles gekregen hoor, Wendee. Bedankt.’ ‘Graag gedaan. ’ Ze giechelde. ‘Ik had Gus net aan de telefoon, en die was me toch knorrig! Dat is-ie altijd als je hem wakker maakt. Nou, tot vanavond dan maar. Gus en ik gaan voor het bal nog wat drinken, dus raak vooral niet in paniek als je hem niet onmiddellijk ziet.’


  ‘Ik zal een paar valiumpjes nemen. Bedankt voor je telefoontje, Wendee.’


  ‘O, het was niets. Tot vanavond!’


  Cleo wist de neiging om de hoorn door de kamer te gooien, te bedwingen. ‘Mannen zijn idioten, ’ gromde ze slechts.


  Ze onderwierp de jurk nog eens aan een nauwkeurig onderzoek en zag al hoe de stof zich tegen haar lichaam zou vlijen en zou bewegen als ze liep. De jurk bood ontegenzeglijk mogelijkheden.


  Cleo dacht aan Wendee Tolliver, en prompt voelde ze iets van haar oude strijdlust bovenkomen. Molly had gelijk. Ook al gaf ze Gus op, ze hoefde hem nog niet over te doen aan een leeghoofdig blondje! Ze kon best wat ammunitie gebruiken, zelfs van satijn.


  Gus deed net of hij de ober die op hem afkwam niet zag en ging op zoek naar een rustig hoekje. Daar waren er overigens niet veel van te ontdekken. Een televisieploeg was druk bezig met het filmen van mannen in smokings en vrouwen in schitterende avondjurken, die met een glas champagne in de hand de balzaal aan het bewonderen waren. Afgezien van een paar stoelen langs de muren was al het meubilair verwijderd, en de twee open haarden waren aangestoken.


  In een hoek waren de leden van een klein orkestje bezig hun instrumenten te stemmen. Gus liep naar de tegenovergestelde hoek, een groepje druk discussiërende schrijvers vermijdend. Grijnzend liep hij hen voorbij; hij hoorde niets over aanwijzingen of verdachten, alleen lyrische opmerkingen over de koude kip in het lunchpakket en over de uitstekende wijnen die er in het hotel werden geschonken.


  Hij had nooit gedacht dat hij genoeg zou kunnen krijgen van dure champagne, maar dit bewees weer eens dat alles mogelijk was. Als hij nog één champagnefles zag, sprong hij uit zijn vel. Wendee was hem er eerder die avond eentje op zijn kamer komen brengen.


  Hij had echter geweigerd ervan te drinken. Nu leek het wel alsof uit iedere hoek obers met dienbladen vol glazen champagne op hem afkwamen. Denton was ongetwijfeld dol op het spul. Gus begon te verlangen naar een koud flesje bier - zonder glas.


  Hij probeerde Wendee’s blik te vermijden. Ze bezorgde hem vanavond een ongemakkelijk gevoel en gedroeg zich plotseling vreemd bezitterig. Van onder haar lichtblonde wenkbrauwen wierp ze hem smeulende blikken toe die hij totaal niet begreep. Haar mysterieuze gedrag was bijna tegengesteld aan zijn eigen verlangens. Hij kon uitsluitend aan Cleo denken en keek elke vijf seconden op zijn horloge.


  Cleo ... Gus’ maag draaide zich om toen ze de balzaal binnenkwam. Waar had ze in vredesnaam die jurk vandaan?


  Wendee verscheen in zijn blikveld, maar hij keek langs haar heen. In haar wittejurk was ze net zo onwerkelijk als een sneeuwvlok, terwijl zijn vrouw naast haar meer weg had van een hoog oplaaiend vuur.


  De balzaal verdween om hem heen op het moment dat ze op hem afkwam, en toen hun ogen elkaar ontmoetten, had hij wel uit willen schreeuwen dat deze nacht van hen alleen zou zijn.


  ‘Hoi,’zei Cleo, terwijl ze om zich heen keek. ‘Volgens mij hebben we vandaag al genoeg tijd verspild. Zullen we eens aan het werk gaan?’ Haar vrolijke en professionele houding stond in zo’n schril contrast met het erotische visioen dat hij zojuist had gehad, dat hij een paar tellen nodig had om bij te komen en te beseffen dat Cleo geen idee had van de fantasieën die ze bij hem had opgewekt. Of misschien ook wèl, dacht Gus met een wrange glimlach.


  Hij had beter moeten weten en geen verliefde fantasieën om Cleo heen moeten weven; elke keer weer bracht ze hem uit zijn evenwicht. Welnu, ook hij kon iets dergelijks.


  ‘Laten we het nog eens over vanmiddag hebben,’ zei hij.


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze een glas champagne van het dienblad van een passerende ober pakte. ‘Goh, dit spul komt me de neus uit. Zo langzamerhand begin ik te snakken naar een biertje. Maar goed, tot nu toe wijst alles in Bruno’s richting, en daar maak ik me een beetje zorgen over - het is te gemakkelijk. Het is volgens mij juist de bedoeling dat we gaan denken dat Derek die liefdesbrief en dat reçu heeft gevonden, en dat Bruno ruzie met Derek heeft gehad en hem heeft vermoord om de lieftallige Susan voor zichzelf te kunnen houden. Denk je ook niet?’ ‘Cleo, ik had het niet over de zaak.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik wel. Volgens mij ben ik de enige van ons twee die zijn grijze cellen laat werken. Ik heb mijn oor zo hier en daar eens te luisteren gelegd, en zo ongeveer iedereen heeft die juwelier ontdekt. Je kunt er dus je hoofd onder verwedden dat ze stuk voor stuk Bruno verdenken. Het is allemaal veel te voorspelbaar; als je het mij vraagt, gebeurt er vanavond nog iets.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ was Gus het met haar eens. ‘Als je nu om een uur of twaalf naar mijn kamer komt, dan zal ik zien wat ik voor je doen kan. ’ Cleo maakte een grimas en wendde zich half af om de menigte beter in ogenschouw te kunnen nemen, zodat Gus een glimp van haar rug opving. De stof liet heel wat verrukkelijke centimeters van haar huid bloot, en zo op het eerste gezicht vielen er geen ritsen of knopen te ontdekken.


  ‘En er zit me nog iets anders dwars,’ vervolgde Cleo, terwijl ze zich weer naar hem omdraaide.


  ‘Mij ook,’ zei Gus. ‘Hoe heb je je in die jurk weten te wurmen?’


  ‘Bruno’s brief,’ zei ze, hem negerend. ‘Die is zo vreemd gesteld. Toen ik hem nog eens overlas, realiseerde ik me dat alle aanwijzingen naar het feit dat hun relatie geen toekomst heeft, te maken hebben met zijn vrouw. Maar Susan dan? Tenslotte was zij verloofd met Derek. ’ ‘Waarschijnlijk heeft hij dat niet serieus genomen. Zit er soms een onzichtbare rits in?’


  ‘Misschien,’ zei Cleo peinzend.


  ‘Misschien? Is dat een uitdaging?’ >


  ‘Ik zal vanavond in elk geval een oogje houden op Bruno en Susan.’


  ‘Ik denk namelijk dat ik die wel open kan krijgen.’


  ‘Ik denk dat je je beter eerst aan Susan Scarlett-Gray kunt wijden.’


  Gus verstijfde toen hij een kleine hand op zijn arm voelde.


  ‘Ik zie dat je toch een glaasje champagne hebt genomen, Gus,’ zei Wendee. ‘Hallo, Cleo.’


  ‘Ik ben blij dat je er eindelijk bent. Onze Gus hield het bijna niet meer uit.’


  Onze Gus? Ze wist niet dat ze hem deelden. Cleo glimlachte beleefd en voelde zich opgelucht toen ze zag dat Gus uitermate verveeld uit zijn ogen keek.


  Wendee glimlachte terug. ‘Van vakantie komt weinig terecht, hè? Ik bedoel, het is hier zo mooi, en tot nu toe heb ik alleen nog maar achter Denton aangelopen. Hij is nog erger dan een regisseur. Wat een prachtige jurk, Cleo.’ Ze grijnsde kameraadschappelijk. ‘Ik ben net als jij,’ zei ze nonchalant. ‘Het kan me niet schelen of een jurk uit de mode is, ik trek hem gewoon aan.’


  ‘Dat zie ik.’ Cleo begon te giechelen, en ze vroeg zich af of ze Wendee moest zeggen dat ze diezelfde B-films had gezien en dat ze dus de hele avond zo konden doorgaan.


  ‘Wendee,’ kwam Gus nogal bruusk tussenbeide, ‘ik geloof dat Denton je zoekt. ’


  ‘Alweer?’ Ze zuchtte. ‘Die man begint me op de zenuwen te werken, hij heeft me het hele weekend nog geen seconde alleen gelaten. ’


  ‘Hij is volgens mij op weg naar de bibliotheek. Je kunt hem maar beter achterna gaan.’


  ‘Oké. Hou een plaatsje voor me vrij aan tafel, wil je?’ vroeg Wendee met een pruilmondje.


  ‘Tuurlijk,’ zei Gus. ‘Mag je dit jaar al aan de tafel van de grote mensen eten?’


  Wendee tuitte nogmaals haar mondje en liep door.


  ‘Ik weet niet wat ze heeft, ’ zei Gus, terwijl hij haar nakeek.


  ‘Ik vind het geweldig dat Wendee haar verlegenheid overboord kan zetten en zo sociaal kan doen,’ zei Cleo. ‘Het spijt me echt ‘Ach, het geeft niet. Ik ben wel aan je bewonderaarsters gewend.’


  ‘Wat bedoel je? Ik heb helemaal geen bewonderaarsters, afgezien van jou, natuurlijk.’


  ik heb het niet over nu, maar voor we verloofd waren en we alleen nog maar samenwerkten, gaf je me ’s ochtends onder de koffie altijd een uitgebreid verslag van wat er de vorige avond was gebeurd. Dan moest ik de melk doorgeven en ondertussen luisteren naar je verhalen over Bunny of Fawn of Bambi -’


  ‘Kom nou, Cleo.’


  ‘Nee lieverd, zo ging het.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Gus. ‘Heb je misschien een zakdoek bij de hand? Ik heb een vlek op mijn das. ’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en grijnsde, ik was destijds wanhopig.’


  ‘Dat was wel duidelijk.’


  ‘Wanhopig verliefd, bedoel ik, en jij gedroeg je altijd alsof je mijn zuster was. Ik hoopte dat ik je jaloers zou kunnen maken.’


  Cleo verstijfde. ‘Wil je zeggen dat je daarom al die details gaf?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, waren er helemaal niet zoveel vrouwen. ’


  ‘Wat?’


  ik heb misschien een beetje overdreven.’


  ‘Wat?’


  ‘Allemaal voor het goede doel, Cleo. Tenslotte ben je uiteindelijk met me getrouwd, dus -’


  ‘Jij valse, achterbakse -’


  ‘Bedankt,’ zei Gus bescheiden.


  ‘Kinderachtige, onvolwassen -’


  ‘Luister nou eens even -’


  ‘ — idiote, goedkope ‘Hé! Het heeft gewerkt, of niet soms?’


  ‘O ja,’ zei Cleo sardonisch. ‘En we leven nog lang en gelukkig.’


  Die opmerking verkoos Gus te negeren, ik weet nog dat ik je dat verhaal over Bambi op de pont vertelde. Je deed yoghurt in je koffie in plaats van melk en je nam een slok. Vervolgens spuugde je alles over mijn trui. Mijn vloerkleed is nooit meer de oude geworden.’


  ‘Dat was niet bepaald een verlies. Ik geloof mijn oren niet. Vier jaar na dato vertelt mijn ex-echtgenoot me dat hij om me in bed te krijgen allerlei verhalen heeft verzonnen over vrouwen met het I.Q. van een vlieg -’


  ‘Hé, ik heb niet gezegd dat alles verzonnen was!’ Toen hij Cleo’s blik zag, liet hij er snel op volgen: 'Hoewel het met jou natuurlijk veel fijner was.’


  Cleo keek nog steeds ijzig. ‘Je bent toch niet boos?’ vroeg Gus. ‘Tenslotte is het vier jaar geleden. Zeg alsjeblieft wat tegen me, Cleo. ’


  ‘Jij,’ zei Cleo gedecideerd, ‘bent een kwal! Echt iets voor jou om je toevlucht te nemen tot de een of andere achterbakse strategie, in plaats van over het onderwerp te praten.’


  ‘Jij praat anders ook niet veel over vanmiddag. ’


  Cleo verstijfde. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Waarom weiger je erover te praten?’


  ‘Dat doe ik niet.’


  Gus kwam een stap dichterbij. ‘Dat doe je wél.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Waarom loop je dan voor me weg?’


  ‘Dat doe ik niet. ’Op hetzelfde moment raakte Cleo de muur achter haar, zodat ze niet verder kon. Wat was Gus dichtbij...


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Gus, ik wil niet-’


  ‘Ik zal je eens haarfijn vertellen wat je wilt,’ zei hij. ‘Je wilt ‘Hier zijn jullie! Hoor eens, we nemen even een foto, oké?’ Plotseling waren ze omringd door de ploeg van een of ander televisieprogramma. ‘We hebben geen geluid, dus doen jullie maar net alsof jullie druk aan het debatteren zijn. Oké, ga je gang.’


  Gehoorzaam draaiden Cleo en Gus zich naar elkaar toe.


  ‘Kom op, jongens, help me eens en zeg eens wat tegen elkaar,’ zei een kale man.


  ‘Jij rat,’ siste Cleo. ‘Je gebruikt nog steeds dezelfde techniek om mijn aandacht af te leiden, daarom blijven we altijd aan het ruziën. Zolang we maar ‘horizontaal eindigen’, zoals je het zo netjes uitdrukt—’


  ‘Het hoeft niet horizontaal,’ zei Gus met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zo beperkt ben ik niet. Verticaal kun je ook heel goed -’


  ‘Hou alsjeblieft op!’ Cleo klonk bijna hysterisch, en de hele cameraploeg keek naar haar.


  Ze glimlachte hen onzeker toe en wendde zich weer tot Gus. ‘Jouw methoden zijn uitsluitend op korte termijn succesvol,’ zei ze, met opeengeklemde kaken. ‘We zijn tenslotte uit elkaar. ’


  ‘Niet meer dan een paar millimeter, lieverd, en daar zorg ik later wel voor -’


  Ze maakten allebei een sprongetje toen de kale man brulde: ‘Oké, bedankt!’, en ze wachtten gespannen tot de ploeg de apparatuur zou hebben opgeruimd. Een slanke jonge vrouw zei: ‘Jeetje, wat zal ik blij zijn als we hier weg kunnen. Ik zou best een margarita lusten. ’


  ‘Als we weer in New York zijn, gaan we er samen eentje drinken,’ antwoordde een jongeman.


  ‘Ja, zeker net als laatst,’ snoof de vrouw. ‘Afgelopen woensdag heb ik in de Red Parrot een uur op je zitten wachten.’


  ‘Ik had toch echt in de Parrot met je afgesproken. Ik kan het ook niet helpen dat je dat verkeerd begrepen had.’


  ‘Ik ging ervan uit dat je zo’n vaste klant was, dat je de naam afkortte,’ mompelde ze. ‘Wist ik veel dat er twee van die tenten waren?’


  ‘Wacht eens even,’ zei Cleo langzaam tegen Gus. ‘De Parrot en de Red Parrot. Dat zijn twee verschillende tenten.’


  ‘Dat schijnt tenminste het probleem te hebben veroorzaakt.’


  ‘Natuurlijk!’ Ze gaf hem een tik op zijn arm. ‘Kom mee.’


  ‘Eindelijk heb je het licht gezien,’ zei Gus, terwijl hij zich discreet uit de balzaal liet wegvoeren. ‘En nu we het toch over licht hebben, in mijn kamer is de open haard al aan, dus—’


  ‘Gus, hou alsjeblieft je mond en luister. Weetje nog dat Bruno het in zijn brief over The Gables had? Twee dingen hebben me sindsdien niet meer met rust gelaten. Ten eerste, Bruno is zo formeel. Zou hij het niet eerder over The Green Gables hebben?’


  ‘Misschien, ’ zei Gus weifelend. ‘Al moet ik zeggen dat ik dat nogal vergezocht vind.’


  ‘Voor mijn part. Ik heb hem de naam van het hotel minstens zes keer horen noemen, en hij heeft het altijd over The Green Gables. Toch, wat me het meeste heeft beziggehouden, is het feit dat er in die brief geen sprake is van haar verloving met Derek. Hij heeft het over losgegooide trossen, weet je nog?’


  ‘En? Derek is nu niet bepaald een gevaarlijke concurrent. Moeten we het hier nou steeds over hebben? Ik krijg hoofdpijn.’


  ‘Maar hij was rijk. ’


  Cleo sleepte Gus mee naar de receptie, waar ze ongeduldig op de bel drukte.


  Al gauw kwam het hoofd van de receptionist vanachter een houten scherm vandaan. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Heeft u soms een aspirientje voor me?’ vroeg Gus.


  ‘Ik vroeg me af,’ kwam Cleo tussenbeide, ‘Of er in Connecticut nog een ander hotel is dat The Gables heet?’


  De receptionist schonk haar net zo’n stralende glimlach als de juwelier die morgen had gedaan. ‘Ja, inderdaad. En de aanwijzing is, dat dat hotel drie jaar geleden is afgebrand. ’


  ‘Drie jaar geleden, ’ zei Cleo peinzend. Ze wendde zich tot Gus. ‘Dus is het heel goed mogelijk dat Bruno en Susan inderdaad een affaire hebben gehad, maar dat die al minstens drie jaar verleden tijd is. Wie was die man dan die met Susan die armband heeft gekocht?’


  De receptionist knikte. ‘Een goede vraag, en u bent pas de tweede die deze aanwijzing heeft. Oei, ik geloof niet dat ik dat had mogen zeggen. U vertelt het toch niet aan Mr. Ballard, hè?’


  ‘Natuurlijk niet,’ stelde Cleo hem gerust. ‘Bedankt voor uw hulp.’


  ‘Graag gedaan, ’ zei de man. ‘Voor Max en Sophie Fast doe ik alles. ’ Hij grijnsde goedkeurend naar Cleo. ‘Ik heb altijd al gedacht dat Sophie de slimste was van de twee. ’


  Cleo giechelde toen Gus zich met een gepijnigde uitdrukking op het gezicht afwendde en naar de balzaal terugwandelde.


  ‘Wil je nog een aspirientje, Max?’ riep de receptionist hem achterna. ’ ‘Je ziet eruit alsof je er wel eentje kunt gebruiken.’


  


  Naarmate de avond verstreek, werd het duidelijker dat de atmosfeer een verandering had ondergaan. Misschien kwam het door de aanwezigheid van de cameraploegen en de verslaggevers, maar alle schrijvers hadden zich nu met volle overgave op de zaak gestort, en er werd heel wat gemanipuleerd om met een van de verdachten de dansvloer op te kunnen. Er werd ontegenzeglijk minder champagne gedronken, want iedereen aasde op die reis met de Oriënt Express en op de titel Beste Detective van de Wereld.


  En Cleo zat bovendien nog achter de rechten van Max en Sophie aan, om van haar zelfrespect nog maar niet te spreken. Ze ontweek Gus dan ook en mengde zich onder de mensen.


  Voor zover Cleo kon zien, vermeed Anthony Guy Bruno, vermeed Bruno Susan en zat Susan achter Gus aan en vermeed deze de mannen die met haar wilden dansen. Gus op zijn beurt deed zijn uiterste best om bij Susan uit de buurt te blijven. De andere verdachten bevonden zich overal in de balzaal en praatten met de gasten, hun gesprekken doorspekkend met plagende kleine aanwijzinkjes.


  Het was wel duidelijk dat Bruno zich meer en meer begon op te winden, doch pas op het moment waarop iedereen reikhalzend naar het middernachtelijke souper begon uit te zien, barstte de bom.


  Het orkest pauzeerde even zodra hij op hoge toon met Anthony begon te ruziën. Gus stond naast Cleo en wilde net de aantekeningen die ze die avond hadden gemaakt vergelijken, toen door de toon van Bruno’s stem alle aanwezigen ophielden met datgene waar ze mee bezig waren en aandachtig begonnen te luisteren.


  ‘Ja, ik heb iets over die brief in Dereks zak gehoord,’ zei hij tegen Anthony. ‘Gek dat-ie nu net opduikt, vind je ook niet?’


  ‘Nogal,’ zei Anthony nonchalant, maar zijn stem had iets dreigends.


  ‘Ik begrijp niet hoe een brief van drie jaar geleden nu juist kan opduiken -’


  ‘Ja, dat is inderdaad nogal vreemd,’ viel Anthony hem in de rede. ‘Ach, dat is nu oud nieuws, hè Bruno? Ik zou het veel liever hebben over de huidige gebeurtenissen, want die zijn heel wat belangrijker. Jij bent een zeilex-pert; heb je over dat afgrijselijke ongeluk van afgelopen weekend gehoord? Het is in de Sound gebeurd. Gek dat een ervaren zeiler zomaar de macht over zijn boot verliest. De politie snapt er ook niets van. Ik bedoel maar, dit is nou eens echt intrigerend... ’


  Bruno deed een stap naar voren, doch Anthony pakte hem bij de arm. ‘Zullen we eens op zoek gaan naar de champagne, ouwe reus?’


  Toen Anthony en Bruno op weg gingen naar de bar, liepen er verschillende schrijvers achter hen aan. Isis Gold ging opvallend in een hoekje staan, en Cleo zag dat ze een klein notitieboekje uit haar tas haalde.


  ‘Duidelijk een aanwijzing,’ zei Cleo tegen Gus. ‘Wat maak jij eruit op, Max?’


  ‘Moeilijk te zeggen, Sophie,’ antwoordde Gus. ‘Het lijkt erop dat Anthony nog een appeltje met Bruno te schillen heeft. Hij heeft hem de stuipen op het lijf gejaagd met dat zeilverhaal.’


  ‘Stond er niet in die biografie dat Anthony’s vader vier jaar geleden bij een zeilongeluk om het leven is gekomen?’


  ‘Maar wat zou dat met Bruno te maken kunnen hebben?’ vroeg Gus. ‘Hij had bij de dood van Anthony’s vader toch niets te winnen?’ Het orkest begon weer te spelen. ‘Nu heb je me lang genoeg ontweken,’ zei Gus, terwijl hij haar bij de arm pakte. ‘Onder het dansen praten we wel verder.’


  ‘Ik wil niet dansen, ik wil naar de bibliotheek.’


  ‘Wil je gaan lezen?’


  ‘Ik wil de plaats van de misdaad nog eens in ogenschouw nemen. Kom mee.’


  ‘Oke, maar ik blijf niet te lang, want ik wil dat souper niet missen. We moeten onze prioriteiten niet uit het oog verliezen. ’


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  Ongemerkt verlieten ze de balzaal en glipten ze de bibliotheek binnen. De zware gordijnen waren dicht, en het was er dan ook aardedonker.


  ‘Wacht hier,’ zei Gus zachtjes. ‘Ik ga op zoek naar het lichtknopje.’ Cleo hoorde een klap, die werd gevolgd door een gedempte vloek.


  ‘Ben je tegen een cactus aangelopen?’ vroeg ze.


  ‘Dat zou je wel leuk vinden, hè? Aha, ik heb het gevonden. ’ Er flitste een lamp van groen glas aan, waarvan het zachte schijnsel de dodelijke stilte van het vertrek nog accentueerde.


  De bibliotheek maakte een ongebruikte en verwaarloosde indruk. Cleo huiverde en wreef met haar handen over haar blote armen.


  ‘Ik weet niet waarom, maar deze plek bezorgt me koude rillingen. Ik geloof niet dat ik een erg goede detective zou zijn.’


  Gus liep naar haar toe. ‘Daarom ben ik er ook bij, lieverd. En vertel me eens, wat had je gedacht hier te zullen vinden?’


  ‘Ik weet het niet. Aanwijzingen, nieuwe ontwikkelingen, misschien wat inspiratie.’


  Hij kwam nog wat dichterbij. ‘Wat dacht je van een kus om mee te beginnen? Dat inspireert me doorgaans nogal.’


  ‘Ik dacht dat ik de specialist was op het gebied van liefdesscènes, ’ zei Cleo. Ze liep naar het midden van het vertrek en keek om zich heen. Er zat haar iets dwars, iets dat haar niet te binnen wilde schieten. ‘Susan zei dat toen zij binnenkwam, Derek al omviel. Hij strekte zijn armen naar haar uit, kreeg de gordijnen te pakken, en boem, daar lag-ie. ’ Ze wees naar de plek waar Derek was gevallen. ‘We weten dat hij naar boven ging om zijn sigarettenkoker te halen. Dat wil dus zeggen dat iemand nadat het licht weer was aangefloept, de salon heeft verlaten, hem de bibliotheek binnen heeft gelokt en hem in zijn rug heeft gestoken, en net weg was toen Susan binnenkwam.’


  ‘Fascinerend. Toch, zoals ik zei ‘Ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat de moordenaar het wapen in de bibliotheek heeft verborgen toen het licht uit was. Hij of zij had Derek al gevraagd of ze elkaar in de bibliotheek konden ontmoeten.’


  ‘Waarom zou hij of zij het wapen niet eerder verborgen kunnen hebben?’


  ‘Omdat de vroeg aangekomen gasten een cocktail voor het open haardvuur hebben gedronken. Dat heb ik gevraagd.’


  ‘Oké, dat is dus duidelijk.’ Gus kwam op haar af met een haar maar al te vertrouwde gloed in zijn ogen.


  Cleo deed een paar stappen achteruit. ‘Susan zei dat ze de bibliotheek binnenging omdat ze, toen ze op weg was naar de trap, een vreemd geluid hoorde. ’ Gus was naast haar komen staan, maar ze keek langs hem heen naar de deur. ‘De deur was dicht toen we gisteravond bij de bibliotheek aankwamen, hè?’


  ‘Ja, Sophie. En zou je nu alsjeblieft Cleo even willen laten terugkomen?’


  ‘Vind je het niet vreemd dat Susan hier binnenkomt, haar verloofde met een mes in zijn rug ziet staan, en dan toch nog de tijd neemt om -’


  ‘De deur dicht te doen? Daar zit wat in.’ Er verscheen een peinzende uitdrukking op Gus’ gezicht. ‘Kan een reflex zijn geweest, natuurlijk. Mensen doen vreemde dingen in stress-situaties. De deur is altijd -’


  ‘Dicht, dat is me ook opgevallen. Susan wist dat blijkbaar niet. We waren er allemaal net. ’


  ‘Misschien was-ie ook dicht toen ze er gisteravond op af kwam lopen.’


  ‘Maar hoe kan ze dan ‘Het geluid gehoord hebben? Ik snap wat je bedoelt. Die deur is van massief eikehout. ’


  ‘Dus misschien is Susan Scarlett-Gray wel helemaal niet zo onschuldig als ze ons wil doen geloven. Maar dat betekent nog niet dat ze hem heeft vermoord — daar heeft ze de tijd niet voor gehad. ’ Cleo liep naar de groenfluwelen gordijnen en betastte ze. Plotseling gaf ze er een flinke ruk aan.


  ‘Ik denk niet dat de directie het goed zal vinden datje daar een japonnetje van maakt.’


  ‘Gus,’ zei Cleo langzaam, ‘als ik er met mijn hele gewicht aan ga hangen en ze komen niet naar beneden, hoe kan een stervende dat dan wel voor elkaar krijgen?’


  Gus kwam achter haar staan en inspecteerde de gordijnen. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ik denk dat je op dit punt een fout maakt, Sophie. Hij viel en hing er dus met zijn hele gewicht aan. En licht was hij allerminst zoals je je nog wel zult kunnen herinneren.’ Ze voelde zijn adem tegen haar blote schouder. ‘Misschien zijn we wel gewoon moe,’ zei hij. ‘Tenslotte is het al na middernacht. Waarom gaan we-’


  Ze deed een paar stappen opzij. ‘Ik hou het gevoel dat we iets belangrijks over het hoofd zien.’


  Gus bleef staan waar hij stond. ‘En ik hou het gevoel dat je me probeert te ontlopen, Cleo.’


  ‘Wat slim van je! Misschien word je toch nog wel eens een goede detective. ’


  ‘Het is middernacht, ik heb een gekoelde fles champagne op mijn kamer en jij ontloopt me. Ik kan niet ... hé, wacht eens even!’


  De toon waarop Gus die laatste woorden had uitgesproken, deed Cleo de haren te berge rijzen. Ze zag dat hij de gordijnen aarzelend aanraakte en de stof toen stevig in zijn vuisten nam.


  Hij draaide zich grijnzend naar haar om. ‘Het is jammer dat ze geen prijs uitloven voor de slechtste detective van de wereld, dan zouden we de eer kunnen delen. ’ ‘Waar heb je het over?’


  ‘Derek werd in zijn rug gestoken, hè?’


  'Ja'


  Gus draaide Cleo om en prikte met zijn vinger midden tussen haar schouderbladen. ‘Hier ongeveer?’


  ‘Ongeveer wel.’


  Hij pakte een briefopener van het bureau en zette die met de punt op de plek waar hij zijn vinger had gehouden. ‘Probeer die eens te pakken. ’


  Cleo probeerde het, maar ze kwam er niet bij. ‘Het gaat niet. ’


  ‘Natuurlijk niet, en Derek lukte het ook niet. Weet je nog wat een korte armpjes en beentjes hij had? Daarom zat er geen bloed op zijn handen. Ik heb het wel gezien, en toch heb ik er niet bij stilgestaan.’


  ‘En?’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Waarom zaten er dan bloederige handafdrukken op de gordijnen?’


  Met grote ogen draaide Cleo zich naar hem om. ‘Natuurlijk, wat stom van ons!’


  ‘Ik zag Isis Gold wel aan die gordijnen friemelen, maar ik begreep niet waarom. Het betekent wèl, dat Susan heeft gelogen.’


  ‘Maar waarom zou ze?’ vroeg Cleo zich af. ‘En betekent dat dan ook niet dat zij ze naar beneden heeft -’ ‘Mèt Dereks bloed aan haar handen -’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Cleo weer.


  ‘Waarschijnlijk was Derek dus al dood toen...’


  ze hem vond.’


  ‘En dat betekent weer dat hij al aanzienlijk eerder kan zijn vermoord, bijvoorbeeld toen het licht uitging.’


  ‘Nee, Susan kan het nog steeds niet gedaan hebben,’ zei Cleo langzaam, ik heb haar in het donker de hele tijd horen klagen. ’


  ‘Misschien verschafte ze zich alleen een alibi. ’ ‘Misschien, al betekent dat dat ze wist dat er een moord gepleegd werd... ’


  ‘En dat betekent dat ze de moordenaar kende, ’ fluisterde Gus zachtjes. ‘Goed werk, Clee.’


  ‘Heb jij Bruno horen praten toen de lichten uit waren?’ ‘Dat weet ik niet zeker. ’


  ik ook niet. Hij kan dus best naar de bibliotheek zijn geglipt. ’ Cleo liet zich in een leunstoel vallen. ‘Hij is nog steeds verdachte nummer één, alleen begint het erop te lijken dat Susan met hem onder één hoedje speelde. Ik herinner me dat ik Anthony tegen Susan heb horen praten, dus hij kan het onmogelijk geweest zijn. Maar een stuk of vijf, zes anderen wél, inclusief de butler. ’


  Gus ging in de andere leunstoel zitten. ‘Zodat we ternauwernood zijn opgeschoten. Susan is erbij betrokken, maar heeft het niet gedaan. We moeten weten wie er bij haar in die juwelierszaak was, en volgens mij is dat nog steeds Bruno geweest. ’


  ‘Misschien was het Bruno ook wel. Ik weet het niet.’ Cleo pakte een velletje briefpapier van het bureau en begon er driftig op te schrijven.


  ‘Ik had me Denton toch wat intelligenter voorgesteld. Dit is al te gemakkelijk. Wat ben je aan het doen?’


  ik maak een lijst van de verdachten. Soms wordt alles een stuk duidelijker als je het zwart op wit ziet.’


  ‘Ach liefje, jouw handschrift is gewoon niet te lezen!’ ‘Kom, wees toch eens even stil, Gus.’ Cleo concentreerde zich op de namen die ze voor haar neus zag.


  Bruno Haines.


  Anthony Guy.


  ‘Haines en Guy,’ mompelde ze. ‘Bruno en Anthony.’ Waarom kwamen die namen haar zo bekend voor?


  Gus gaapte en keek op zijn horloge. ‘Misschien kunnen we er morgen wat meer van bakken. Zullen we nu eindelijk eens naar boven gaan?’ Hij keek naar Cleo, die nog steeds over haar aantekeningen gebogen zat. ‘Cleo, het is bedtijd. Ik escorteer je met plezier naar boven.’ Langzaam stond Cleo op. Het velletje papier dwarrelde op het tapijt.


  ‘Cleo?‘


  ‘Strangers on a Train,’ zei ze, voor zich uit kijkend. ‘Schitterende film,’ zei Gus. ‘Is-ie vannacht op de kabel? Misschien kunnen we dan lekker in bed -’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Stangers on a Train,’ herhaalde ze. ‘Herinner je je de plot nog?’


  ‘Maak je een grapje?Je weet toch hoe dol ik op Hitchcock ben? Twee mannen ontmoeten elkaar in een trein, de een zegt tegen de ander dat je een perfecte moord kunt plegen door zelf de moord voor iemand anders te plegen en je eigen moord door die ander te laten opknappen. Op die manier is onmogelijk te bewijzen wie het gedaan heeft - er zijn geen connecties, en dus ook geen motief. ’ ‘Weet je nog hoe de hoofdpersonen heetten?’


  ‘Dat is moeilijker. Eens kijken... de ene heette Guy -wacht eens even — denk je -’


  ‘Guy Haines. En de andere heette-’


  ‘Bruno Anthony.’


  ‘Bruno, Anthony, Guy, Haines. De namen zijn hetzelfde, alleen de combinaties zijn anders.’


  ‘Goeie genade,’ zei Gus vol ontzag. Natuurlijk. Denton is ook zo’n filmfanaat. Die twee mannen zitten in een complot. ’ Hij knikte. ‘Stel nou eens dat Bruno na al die jaren nog steeds verliefd was op Susan, en dat hij Anthony heeft gevraagd Derek voor hem om zeep te helpen Opgewonden begon Cleo in het rond te dansen. ‘We zijn eruit!’


  ‘Nog niet helemaal. Ten eerste heeft Anthony de salon niet verlaten. Susan heeft weliswaar gelogen, maar ze is ook de hele tijd in de salon gebleven. De enige die de salon wèl heeft verlaten, is Bruno. Weet je nog dat hij zei dat hij frisse lucht nodig had?’


  ‘We zijn dus weer terug bij het begin. Waarom eigenlijk dan dat gegoochel met die mannen?’


  Gus haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het alleen een van Dentons grapjes. Morgenochtend krijgen we nog aanwijzingen - misschien hebben we daar wat aan.’ Hij liep naar Cleo toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Voor vandaag vind ik het welletjes. ’ Hij grinnikte zachtjes. ‘Ik verheug me enorm op die reis met de Oriënt Express.’


  Cleo huiverde en deed een stap naar achteren. ‘Goed dat je het zegt. Wat doen we met onze weddenschap?’


  Er verscheen een dun rimpeltje tussen Gus’ wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Welnu, aangezien ik de oplossing binnen handbereik heb gebracht...’


  ‘Wacht eens even. Wie heeft bedacht dat Derek al dood was toen Susan hem vond?’


  ‘En wie heeft gisteren het raadsel van de juwelier opgelost?’


  Gus bleef staan en keek naar de beeldschone vrouw voor hem. Was hij gek geworden? Hij had niet uit het oog moeten verliezen dat ze altijd en eeuwig wilde winnen. Hij had zitten fantaseren over de Oriënt Express, en zij had uitsluitend aan de rechten van Max en Sophie zitten denken!


  Cleo zag Gus’ ogen versomberen terwijl hij haar zwijgend opnam. Ze voelde zich slecht op haar gemak. ‘Hoor eens, Gus,’ zei ze, 'het is niet zo dat ik voortdurend de score bijhoud, maar je zult moeten toegeven dat we geen erg duidelijke afspraken hebben gemaakt over die weddenschap. Misschien kunnen we morgen na de laatste aanwijzing beter elk onze eigen weg gaan. ’


  ‘Ach,’ zei Gus zo nonchalant mogelijk, ‘ik weet het niet, Cleo. Dit is allemaal nieuw voor je, en ik weet niet of je het wel aankunt —’


  ik denk,’ zei Cleo woedend, ‘dat je die betuttelende opmerkingen van je eindelijk eens achterwege moet laten. Ik heb me nooit gerealiseerd wat een zelfingenomen hufterje bent.’


  Er viel een geladen stilte. Dreigend stonden ze elkaar aan te kijken. Tenslotte begon Gus te spreken.


  ‘Nog één ding, Cleo.’


  ‘Wat dan?’ snauwde ze.


  ‘Betekent dit dat je vannacht niet bij me komt slapen?’


  Met een gedempte vloek draaide ze zich op haar zilverkleurige hakken om en beende naar de deur. Met een klap viel die even later achter haar dicht.


  Gus schudde het hoofd. Zoals gewoonlijk streden frustratie en ergernis om voorrang met bewondering voor de vrouw met wie hij getrouwd was.


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Wat een vrouw,’ zei hij.


  


  Cleo fronste het voorhoofd. Ze zat al de hele ochtend naar het papier te staren en ze begon slaperig te worden. Denton had de laatste aanwijzing na de brunch uitgedeeld, en tot nu toe snapte ze er geen jota van. De aanwijzing in dichtvorm luidde:


  


  Eén die is eenzaam, de waarheid is twee,


  Maar drie betekent ongeluk en doet zeer zeker mee.


  Als plechtige platen laten zien,


  Dat gelach garant staat voor gegrien,


  En duisternis één maakt tot twee.


  


  Gus was er na het lezen als een pijl uit de boog vandoor gegaan, met een humeurige Wendee in zijn kielzog, en Cleo was op van de zenuwen. Misschien onthulde hij op dit moment wel triomfantelijk de naam van de moordenaar.


  Elk moment kon hij aan komen slenteren en zeggen dat Max en Sophie nu van hem waren. Ze moest hem verslaan, en ze moest ophouden met op niets uitlopende aanwijzingen na te jagen.


  Wie zou er trouwens van dit rijm wél iets kunnen brouwen? Ze had zo’n gevoel dat het sloeg op de relatie tussen Anthony, Bruno en Susan - of misschien hoorde Derek er ook wel bij. Die ochtend had ze bedacht dat Anthony misschien wel een verhouding had met Susan in plaats van Bruno, maar hoe zou ze dat kunnen bewijzen? Misschien probeerde Anthony Bruno voor de moord te laten opdraaien en had hij de brief in Bruno’s zak gestopt. Dat zou dan verklaren waarom de man in de juwelierszaak een pet had gedragen - Anthony zou zijn rode haar immers hebben moeten verbergen.


  Haar theorie viel evenwel in duigen zodra ze zich herinnerde dat ze Anthony had horen praten toen het licht uit was en Bruno niet.


  Jammer genoeg was haar eerste briljante idee ook al in duigen gevallen. Ze was ervan overtuigd geweest dat dat woordje ‘plechtig’ verwees naar een huwelijk tussen Anthony en Susan, maar zowel in de kerk als op het gemeentehuis was haar verteld dat dat huwelijk nimmer was gesloten.


  Kreunend bonsde Cleo met haar hoofd tegen de muur. Wie bewaarde nog meer ‘plechtige platen’ - wat dat dan ook mochten zijn?


  Plotseling barstte ze in lachen uit, en snel stopte ze het rijm in de zak van haar tweedbroek. Wat zou het heerlijk zijn om Gus’ opgeblazen ego door te prikken!


  Gus trok de deur van het winkeltje achter zich dicht en liep zachtjes neuriënd naar de bromfiets die hij van het hotel had geleend. Hoe eerder hij bij Denton was, hoe beter. Er was nog iemand anders in het winkeltje geweest - van dat feit had de praatzieke winkelbediende hem op de hoogte gesteld - maar hij wist natuurlijk niet hoe dicht de rest van de groep hem op de hielen zat. Cleo kon in elk geval niet ver meer van hem vandaan zijn.


  Vanuit zijn ooghoek ving Gus een glimp op van het goorste geelgroen dat hij ooit had gezien. Snel sprong hij over een bankje heen en verstopte zich achter een boom.


  Ja hoor, het was Cleo, die daar in dat afgrijselijke vehikel voorbijreed. De moed zonk hem in de schoenen op het moment dat ze voor de winkel parkeerde die hij zojuist had verlaten. Gus wachtte tot ze veilig binnen was en spurtte vervolgens naar zijn brommer. Misschien zou het hem lukken om als eerste aan te komen. Ze zou nog wel een minuutje of tien in de winkel vastzitten, en zelfs een brommer kon die auto bijhouden.


  Als een echte detective sprong Gus op de brommer en startte de motor. Hij wilde juist Main Street inslaan, toen hij plotseling als verstijfd bleef zitten.


  Voor één keer in zijn leven zou hij eens slim zijn. Hij was Cleo door pure stommiteit kwijtgeraakt, en hij was niet van plan dat nog eens te laten gebeuren.


  Hij moest toegeven dat hij zich de gevolgen van zijn eventuele overwinning nog niet goed had gerealiseerd, doch nu besefte hij dat het hen slechts verder uit elkaar zou drijven. Cleo was belangrijker voor hem dan zijn trots, dus kon hij haar maar beter laten winnen.


  Gus keek neer op het sleuteltje in het contact van de brommer. Als hij nu vertrok, had hij nog een kans. Was hij nu niet een beetje al te edelmoedig? Hij deed afstand van de miljoenen die Max en Sophie hem zouden kunnen opleveren, en dat voor een vrouw die duidelijk te kennen had gegeven dat ze absoluut niets meer met hem te maken wilde hebben.


  ‘Ach, verdorie,’ gromde Gus. Hij stapte van zijn brommer en liep naar de dichtstbijzijnde coffeeshop.


  


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Cleo tegen de winkelbediende. ‘Misschien kunt u me helpen.’


  ‘Natuurlijk. ’ De man zette de plaat van Beethoven wat zachter en keek haar afwachtend aan. ‘Bent u op zoek naar een bepaalde plaat?’


  ‘Ja, maar ik weet niet zeker waarnaar ik op zoek ben. Heeft u hier ook kerkmuziek?’


  ‘Natuurlijk, helemaal achterin.’ Hij zette de muziek weer harder.


  Of hij is een geweldig acteur, of ik heb de plank weer misgeslagen, dacht Cleo zenuwachtig. Ze keek de stapels platen zorgvuldig door, maar ontdekte niets wat ze met een van de verdachten in verband zou kunnen brengen.


  Zuchtend haalde ze het verkreukelde gedichtje uit haar zak. ‘Plechtige platen,’ zei ze zachtjes. Toen ging haar plotseling een licht op. ‘Geen plaat, ’ zei ze verbaasd, ‘nee, een platenlabel. ’


  Ze liep weer naar voren, waar de winkelbediende druk doende was met het dirigeren van de Negende Symfonie van Beethoven. ‘Kent u een label dat ‘Plechtige Platen’ heet?’


  Hij knikte en wees naar een bak achter haar.


  Cleo draaide zich om en zag dat er cabaret op de bak stond. ‘Een label dat cabaret uitbrengt?’ vroeg ze zich hardop af. Daarna haalde ze haar schouders op. ‘Waarom niet?’


  Ze had al bijna de hele bak doorgenomen voor ze vond wat ze zocht. Denton had een platenhoes laten ontwerpen waarop het glimlachende gezicht van Anthony Guy prijkte. Op de achterkant van de hoes stond dat de roodharige Anthony Guy vóór hij de miljoenen van zijn overleden vader had geërfd, zijn brood had verdiend als imitator.


  En op dat ogenblik vielen alle stukjes van de puzzel op hun plaats. Cleo herinnerde zich dat ze Susan/Wendee met haar hese stem tegen Anthony had horen praten toen het licht was uitgevallen, maar het was Susan helemaal niet geweest - Anthony had haar stem nagedaan. Susan had Derek vermoord, terwijl haar minaar haar het perfecte alibi verschafte. ‘Plechtige platen’ had bewezen dat gelach garant stond voor gegrien, als de duisternis van één Anthony twee maakte: Susan en Anthony.


  Het was nu allemaal zo klaar als een klontje. Bruno had Anthony gevraagd Derek te vermoorden, maar hij had zich niet gerealiseerd dat ze een verhouding met elkaar hadden. Anthony had volgaarne ingestemd, maar hij was van plan om met Susans hulp Bruno voor de moord te laten opdraaien.


  Eerst waren ze naar de juwelierszaak gegaan, met Anthony vermomd als Bruno, en daar hadden ze een duur sieraad gekocht. Op de avond van de moord was Anthony de salon uitgeglipt, had hij de stoppen losgedraaid en was hij weer naar binnen geglipt om in een hoekje Susans stem te gaan imiteren. Ondertussen was Susan naar de bibliotheek gegaan. Daar had ze Derek vermoord en de driejaar oude liefdesbrief en de rekening van de juwelier in zijn zak gestopt. Vervolgens had ze de stoppen weer vastgedraaid en was ze snel naar binnen geglipt. Iedereen had op dat moment met zijn ogen staan knipperen, zodat het niet was opgevallen.


  Toen had Susan Bruno gevraagd haar boven te ontmoeten. Ze had hem genoeg tijd gegeven om Derek in theorie vermoord te kunnen hebben, had toen de salon verlaten en had zich naar de bibliotheek begeven. Ze had haar handen vol bloed gesmeerd, de gordijnen naar beneden getrokken en was gaan gillen.


  Ze hadden niets te verliezen gehad - de verdenking zou immers op Bruno vallen, en die kon niets zeggen omdat hij jaren geleden Anthony’s vader had vermoord. Bruno kon veroordeeld worden of vrijgesproken, maar Anthony en Susan zouden in elk geval vrijuit gaan.


  Cleo was verschrikkelijk opgewonden. Gauw zette ze de plaat weer terug en liep naar de deur.


  De muziek stopte abrupt. ‘Heeft u gevonden wat u zocht?’ vroeg de winkelbediende.


  ‘Ja, dank u.’


  De man gaf haar een knipoog. ‘Ik zal u nog een laatste tip geven,’ zei hij.


  Cleo vroeg zich af welke andere tip hij dan had gegeven. ‘Ja?’


  ‘Er was hier al iemand voor u, maar als u snel bent, kunt u hem nog inhalen. Hij was op de brommer.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Cleo. Het móest Gus zijn geweest! Ze rende naar de auto, sprong achter het stuur en sloeg het piepende portier dicht, doch stak het sleuteltje niet in het contact.


  Waarom voelde ze zich opeens zo gedeprimeerd? Ze zou dolblij moeten zijn! Ze had de zaak opgelost, en als ze hard genoeg reed, zou ze Gus zeker verslaan en zouden Max en Sophie van haar zijn.


  Waarom bleef ze hier dan zitten? Cleo dacht na. Misschien wilde ze Gus helemaal niet verslaan. Misschien was het wel omdat ze waardig afscheid van hem wilde nemen en niet opnieuw in een van die eindeloze ruzies wilde belanden die hun huwelijk de das hadden omgedaan.


  Als ze Gus deze strijd liet winnen, zou ze misschien eindelijk loskomen van het verleden. Cleo legde haar ellebogen op het stuur en steunde haar kin met haar handen. Hoewel ze het zich nog nooit zo duidelijk had gerealiseerd, wist ze het nu zeker: ze had haar buik vol van vechten.


  


  Cakejes, bonbons, sandwiches met kaviaar, gerookte zalm en kleine geitekaasjes: Dentons opvatting van wat de Engelsen high tea noemden, was niet voor de poes. Het was jammer dat ze waarschijnlijk geen hap door haar keel zou kunnen krijgen. Ze had haar koffers gepakt, haar suite met tegenzin gedag gezegd en was naar de bibliotheek gegaan, maar Gus had ze nog steeds niet gezien.


  Het was net iets voor hem om tot het allerlaatste moment te wachten. Denton zou hem tot winnaar uitroepen, en hij zou de titel en de prijs in ontvangst nemen alsof het een makkie was geweest.


  Wendee was op haar charmantst, maar haar kinderlijke blauwe ogen dwaalden constant naar de deur. Zij wist dus ook niet waar Gus uithing.


  Cleo had juist een geitekaasje gepakt, toen Gus binnenkwam. Hij maakte een ontspannen indruk, alsof hij elke middag om vier uur een high tea gebruikte. Het verbaasde Cleo dat hij er zelfs niet een béétje opgewonden uitzag.


  Gus knikte naar haar en schonk een fragiel porseleinen kopje vol thee. Wendee haastte zich er een wolkje melk voor hem in te doen. Cleo wendde zich vol walging af. Had haar daad van die middag Wendee misschien als de nieuwe Sophie Fast in Gus’ armen gedreven?


  ‘Oké, dames en heren, het is zo ver.’ Denton was bij de grote open haard gaan staan.


  Cleo keek om zich heen naar Gus, en ze zag dat hij haar met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen aan zat te staren. Ze wendde haar blik af en richtte haar aandacht weer op Denton.


  ik moet zeggen dat ik een heerlijke middag heb gehad,’ zei die. ik was de populairste persoon in het hotel, want letterlijk iedereen is me zijn of haar theorie komen vertellen. Zowat elke verdachte is als de moordenaar aangewezen, inclusief ikzelf.’ Iedereen lachte beleefd toen Denton trots op zijn in marineblauwe blazer gehulde borst klopte.


  ‘Toch waren er slechts een paar mensen die de zaak helemaal hebben opgelost, en ik heb de eer degene die het eerste met de goede oplossing kwam, aan u voor te stellen. Dames en heren, de beste detective van de wereld: Mickey Dance, ook wel bekend als Sidney Clott.’


  Cleo liet haar kaasje vallen en deed een stap naar voren. Onwillekeurig draaide ze zich om naar Gus, die net naar haar zat te kijken. Tegelijk sloegen ze de ogen neer.


  Terwijl Sidney Clott bescheiden uitlegde hoe de moord was gepleegd, veegde Cleo de geitekaas van haar pumps en vroeg zich af hoe Sidney Gus had kunnen verslaan.


  ‘Kijk niet zo somber, Clee. Je kunt niet alles hebben.’ Er blonken pretlichtjes in Gus’ ogen.


  ‘Ik weet het,’ zei Cleo. Grijnzend liet ze erop volgen: ‘Ik kan me Sidney Clott gewoon niet in de Oriënt Express voorstellen.’


  ‘Ik ook niet. ’ En dat was dan nog zeer mild uitgedrukt. Gus was eenvoudig verbijsterd geweest toen Denton de naam van de winnaar had bekendgemaakt. Had Cleo soms panne gekregen? ‘Hoe gaat het met je auto?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


  ‘Prima. Hij doet pijn aan je ogen, maar hij rijdt nog steeds. Hoezo? Wil je een lift naar de stad?’


  ‘Nee, ik ... eh... ik ga inderdaad een paar weken in mijn oude flat zitten, maar ik zou al heel blij zijn met een lift naar het station. ’


  Cleo lachte. ‘Je kunt toch gewoon met mij meerijden? O Gus, dat vergat ik bijna, ik moet naar Long Island. Mijn ouders zijn vandaag vijfendertig jaar getrouwd.’


  ‘Welnu, in dat geval-’


  Opeens kreeg Cleo een idee. ‘Je gaat toch gewoon mee? Je weet dat de familie je dolgraag weer eens wil zien, en om een uur of twaalf zijn we terug in Manhattan.’


  Gus aarzelde. Hij wist niet of hij al tegen de hele familie Delaney was opgewassen. ‘Het klinkt ‘Mr. Creighton?’


  Gus draaide zich om naar de in een grijs uniform gestoken chauffeur. ‘Ms. Tolliver vroeg me u te zeggen dat de limousine klaarstaat.’


  ‘Zegt u maar tegen Ms. Tolliver-’ begon Gus, doch daar kwam Wendee al aan.


  ‘Ben je zo ver, Gus?’


  ‘Wendee, ik-’


  ‘Hoi, Cleo. Weet je dat ik blij ben dat ik van Susan Scarlett-Gray af ben? Ik had er geen idee van dat zij Derek had vermoord - Denton had ons niets verteld. Hij was bang dat we anders niet meer zo onbevangen zouden acteren, kun je je voorstellen? Het spijt me dat je niet hebt gewonnen, Cleo, ik weet zeker dat het je carrière veel goed zou hebben gedaan. Gus leek het geen bal te kunnen schelen of hij zou winnen of niet. We hebben vanmorgen samen koffie gedronken in het dorp, en hij was zó ontspannen!’


  Daarom had Gus dus verloren! Hij had zich niet van Wendee kunnen losrukken! Hij moest wel tot over zijn oren verliefd op haar zijn, en Cleo kon zich de haren wel uit het hoofd trekken omdat ze zo stom was geweest.


  ‘Ach, ik stap eens op,’ zei ze, op een naar ze hoopte vrolijke toon. ‘Mijn ouders verwachten me, en de chauffeur zit ook te wachten. ’


  Die ellendige Wendeel ‘Cleo, ik stond net op het punt om je uitnodiging aan te nemen,’ zei Gus snel. ‘Wacht even, dan haal ik mijn tas.’


  Er verscheen een rimpel tussen Wendee’s perfect gevormde wenkbrauwen. ‘Die zit al in de kofferbak, Gus, en ik weet niet precies waar Robert uithangt. Ik kan natuurlijk wel even kijken —‘


  ‘Doe geen moeite,’ viel Cleo haar in de rede. ‘Een ander keertje dan, Gus? Ik moet er nu echt vandoor. Tot ziens.’


  Gus keek haar na. Had hij maar meer tijd gehad, hij wist zeker dat hij haar er dan van had kunnen overtuigen dat ze bij elkaar hoorden. In elk geval was het wel duidelijk dat het tijd werd voor een nieuw plan.


  Wendee keek hem glimlachend aan; het rimpeltje tussen haar wenkbrauwen was verdwenen. ‘Klaar, lieverd?’


  Gus glimlachte moordlustig. ‘Tuurlijk, schatje. Zet me even af bij het station, wil je?’


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  


  ‘Ik weet niet of je het weet, Ellison,’ zei Cleo, haar ogen afschermend tegen het felle zonlicht, ‘maar de meeste agenten nemen hun cliënten mee naar een duur restaurant als ze iets willen bespreken. Waarom moet ik in vredesnaam naar een softbalwedstrijd in Central Park komen kijken?’ Cleo zat in het zonnetje op de onoverdekte tribune. Ze plaagde Ellison maar wat; het was een heerlijke herfstdag, en ze was blij dat ze een excuus had gehad om haar appartement te kunnen verlaten. Ze voelde zich beter dan ze zich in weken had gevoeld, in twee weken, om precies te zijn.


  Ze had aan een onderwerp voor haar nieuwe boek lopen denken, maar er was niets uitgekomen. Elke ochtend weer was ze met een kop koffie achter haar personal computer gaan zitten. Helaas was de inspiratie uitgebleven. Ze had uitsluitend kunnen denken aan het feit dat een eindje verderop Gus in zijn oude appartement - hun oude appartement - zat en deed wat hij altijd deed als hij in New York was en niet hoefde te werken.


  Ze had zich drommels goed gerealiseerd dat het veel gemakkelijker was geweest toen hij nog vijfenveertighonderd kilometer verderop had gewoond. Als hij zou besluiten om voorgoed naar Manhattan terug te komen, zat ze tot over haar oren in de problemen.


  Vandaag voelde ze zich echter vrijer dan ze zich een hele poos had gevoeld. Had Gus niet gezegd dat hij maar een paar weken in New York zou blijven? Welnu, hij was er al een paar weken, dus misschien was hij op ditzelfde moment wel bezig weer naar de westkust te verkassen.


  Ellison schraapte zijn keel. ‘Ik wilde met je praten omdat ik gisteren iets van Gus heb gehoord,’ zei hij.


  Cleo zuchtte. ‘En? Je bent zijn agent, dus is het niet meer dan normaal dat jullie elkaar zo af en toe spreken. Ik ben echt niet boos op je, Ellison.


  ‘Dat doet me genoegen,’ zei Ellison droogjes.


  ‘Graag gedaan.’


  Ellison hield zijn blik op het veld gericht. ‘Hij heeft besloten in New York te blijven, en hij heeft een idee voor een nieuw project.’


  ‘O?’


  ‘Een nieuw boek. ’


  ‘O? Hij gaat dus niet terug naar Los Angeles?’


  ‘Daar ziet het niet naar uit.’


  ‘Juist. En wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Hij wil een nieuw boek schrijven over Max en Sophie.’


  ‘En hij heeft mijn toestemming nodig. Goed, vertel hem dan maar -’


  ‘Hij wil het met jou samen schrijven, Cleo.’


  Cleo liet haar nonchalante houding varen en draaide zich om naar Ellison. ‘Hij wil wat?’


  Ellison slaakte een diepe zucht. ‘Gus zei dat je in eerste instantie waarschijnlijk zou weigeren, en toch zou hij graag willen datje erover nadenkt. Hij heeft een fantastische plot in zijn hoofd -’


  ‘Wat dan?’


  ‘Omdat het een hoop werk is, heeft hij jou erbij nodig.’


  ‘Om de liefdesscènes te schrijven?’


  ‘Wat?’


  ‘Niets, ga verder.’


  ‘Hij zal het je zelf nog wel vertellen. Het komt erop neer dat terwijl Max en Sophie hun laatste zaak oplossen, ze besluiten uit elkaar te gaan.’


  ‘Uit elkaar?’ vroeg Cleo zwakjes. Op de een of andere manier stemde dat idee haar droevig, alsof Max en Sop-hie echte mensen waren. Hoe kon Gus zoiets doen? ‘Volgens mij biedt het geweldige mogelijkheden.’ ‘Maar hoe haalt Gus het in zijn hoofd dat we zouden kunnen samenwerken? Tijdens dat moord-weekend hielden we het nog geen twee dagen met elkaar uit. ’


  ‘Hij zei dat jullie één middag heel goed overweg konden - zoals in de goede oude tijd. ’


  ‘Zeg dat wél, ’ zei Cleo. Ze probeerde haar vurige blos aan Ellisons blik te onttrekken door haar vuisten tegen haar wangen te drukken.


  ‘In elk geval denkt hij dat het een geweldig idee is.’ ‘Wil hij per post communiceren?’


  Ellison veegde met een zakdoek zijn bezwete gezicht af. ‘Nee, hij ziet meer heil in echte samenwerking. Hij wil dat het een goed boek wordt.’


  Cleo schudde het hoofd. ‘Ellison, ik kan niet met Gus samenwerken, ik kan niet eens rustig met hem in één kamer verblijven. Het is onmogelijk. ’


  Ellison legde een hand op haar arm. ‘Hoor eens, Cleo, ik vraag je niet om nu al te beslissen. Waarom ga je niet eens met hem lunchen? Dan kunnen jullie erover praten en kun je op je gemak beslissen. Hij verwacht een telefoontje van je.’


  ‘Ik weet het niet.’


  Zuchtend kwam Ellison overeind. ‘Ik moet eens gaan. Cleo, je weet dat ik je zelden ergens toe dwing, en toch denk ik dat dit goed voor je zou zijn. Je weet dat het nogal wat moeite heeft gekost om zuster Mary Claire te verkopen. Het boek verkoopt goed, maar het is geen best-seller. Ik wil dat je hier goed over nadenkt, oké?’


  ‘Oké.’


  ‘Goed. Geef Gus een belletje, wil je, en ga eens met hem lunchen. Duizenden Newyorkers doen het elke dag, dus zo gevaarlijk kan het niet zijn. ’


  Cleo zuchtte. ‘Dat moet dan maar.’


  


  Creighton/Delaney. Cleo staarde naar het bordje bij de bel en vroeg zich af waarom Gus haar naam niet had verwijderd. Sinds ze uit elkaar waren, had ze geen stap meer in het appartement gezet. Ze had zelfs West Twelfth Street vermeden; ze was veel te bang geweest dat ze het verdriet zou vergeten en zich alleen zou herinneren hoe gelukkig ze er was geweest.


  Nadat ze gisteren wel een kwartier lang door de telefoon hadden geruzied over het restaurant waar ze zouden gaan lunchen, had Gus tenslotte voorgesteld dat ze bij hem thuis zouden eten en hij sandwiches zou halen bij de delicatessen winkel op de hoek. Cleo had ermee ingestemd, omdat ze wilde bewijzen dat ze het allemaal best aankon.


  Ze begon echter te vrezen dat ze een grote fout had gemaakt. Ze drukte op de bel en prompt werd de deur al geopend. De geur van het trapportaal en de aanblik van de afgebladderde verf riep een scala van herinneringen bij haar op, en de moed zonk haar in de nieuwe schoenen die ze een week geleden had gekocht om niet steeds aan Gus te hoeven denken.


  Halverwege de derde trap bleef Cleo staan. Ze voelde zich een beetje licht in het hoofd. Haar conditie was ook niet meer wat hij geweest was; vroeger had ze de vijf trappen kunnen beklimmen zonder te hoeven pauzeren. Ze fronste het voorhoofd. Dat was geweest omdat ze toen ergens heen moest, omdat ze een doel had.


  Een schril gefluit onderbrak haar gedachtenstroom. Ze keek omhoog en zag Gus over de bovenste trapleuning hangen.


  ‘Denk je dat je het nog redt vandaag?’ Hij gooide een stuk waslijn naar beneden, dat zo’n meter boven haar hoofd bleef bungelen. ‘Moet ik je omhoog hijsen?’


  ‘Hou alsjeblieft je trui aan,’ gromde ze, terwijl ze weer verder klom.


  Een grijs sweatshirt kwam op haar hoofd terecht. ‘Te laat, ’ riep Gus naar beneden. Daarop haalde hij de waslijn weer in en verdween.


  Cleo rolde het sweatshirt op en klom met gefronst voorhoofd verder. Ze had kunnen weten dat dit geen gewone zakelijke bespreking zou worden. Boven aangekomen, drukte ze op de bel.


  Gus opende de deur, slechts gehuld in een verschoten spijkerbroek. ‘Waarom heb je je sleutel niet gebruikt?’


  Cleo slikte en ontweek zijn blik. ‘Omdat ik die een half jaar geleden in de East River heb gegooid, ’ zei ze, terwijl ze langs hem heen naar binnen liep.


  Gus grijnsde. ‘Ik kan er eentje voor je laten maken. Die zul je wel nodig hebben als we tot samenwerking besluiten.’


  ‘Die kans is anders zo goed als nihil.’


  ‘Wil je pastrami of rosbief?’ vroeg hij, naar de keuken lopend.


  ‘Tonijn,’ antwoordde Cleo. Ze gooide haar jasje over een stoel en liep verder de kamer in. Ze wist niet precies wat ze had verwacht - Gus had altijd al een hekel gehad aan veranderingen, en het appartement zag er dan ook nog precies hetzelfde uit, al was het er een ongelooflijke bende.


  Het bestond uit een grote kamer met een hoge zoldering, die Gus door middel van boekenkasten en strategisch geplaatst meubilair in tweeën had verdeeld. De keuken werd van de kamer gescheiden door een lange houten aanrecht, die Gus zelf had gemaakt. Overal lagen boeken, niet alleen op de boekenplanken, maar ook op de tafels en op de prachtige oosterse tapijten waar Gus een zwak voor had.


  ‘Het ziet er nog precies hetzelfde uit, ’ zei ze. Ze schoof een stapel tijdschriften en boeken opzij en ging op de bank zitten. ‘En je houdt het zo netjes.’


  ‘Ik heb een beetje opgeruimd omdat jij zou komen, ’ zei Gus bescheiden. Hij zette de schaal met sandwiches op de lage salontafel voor de bank. ‘Ik heb geen tonijn, dus zul je rosbief moeten nemen. Pas op voor de mosterd, die is verschrikkelijk scherp. ’


  Cleo schoof een beetje op, zodat Gus ernaast kon zitten. Ze was veel te zenuwachtig om te eten, maar ze nam wel een slok uit de mok die Gus haar had overhandigd.


  ‘Dus je hebt met Ellison gesproken,’ zei hij. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het het belachelijkste idee dat ik ooit heb gehoord. Toch heb ik hem beloofd dat ik naar je zou luisteren.’


  ‘Ik ben blij dat je openstaat voor nieuwe ideeën. Weet je, Clee, ik begrijp heus wel dat je aarzelt. Hoe het ook zij, volgens mij moet het lukken. Uiteindelijk hebben we in Connecticut ook goed samengewerkt.’


  ‘Ben je wel lekker? We hebben aan één stuk door ruzie gemaakt.’


  ‘Nou ja, Connecticut maakt me altijd een beetje zenuwachtig. Je weet hoe ik over het platteland denk. ’


  ‘Gus, jij vindt alles buiten Fourteenth Street platteland.’ Cleo herinnerde zich nog hoe angstig Gus had gekeken toen ze zich een keer had laten ontvallen dat ze zo graag buiten zou willen gaan wonen. ‘Vertel me eens welke plot je in je hoofd had,’ zei ze. Terwijl Gus sprak, ontweek ze zijn blik en concentreerde ze zich op zijn handen.


  Het idee was goed; het stond haar wel aan. Toen hij klaar was, zei ze voorzichtig’ ‘Het klinkt goed, Gus, hoewel ik vind dat Max en Sophie niet moeten gaan scheiden.’


  ‘Waarom niet? Wat drama kan nooit kwaad.’


  ‘Kunnen ze niet gewoon wat huwelijksproblemen krijgen of een tijdje uit elkaar gaan?’


  ‘Tja, dan moet je dat hele laatste stuk schrappen. Als je met de rest akkoord gaat, moet je die scheiding ook accepteren, Clee.’ Gus boog het hoofd, zodat Cleo de tevreden uitdrukking op zijn gezicht niet zou kunnen zien. Ze ging niet alleen met hem samenwerken, de gedachte aan een scheiding zat haar dwars! Hij had stilletjes gehoopt dat ze daar bezwaar tegen zou maken. Sophie en Max waren hun alter ego’s, en het was veelzeggend dat ze wilde dat ze bij elkaar zouden blijven.


  ‘Ach, daar kunnen we later altijd nog over beslissen,’ zei hij, naar hij hoopte een beetje knorrig. ‘Wanneer wil je beginnen? Ik kan het bureau weer bij het raam zetten, en -’


  ‘Wacht eens even - wat vind je van mijn appartement?’ ‘Dat is erg leuk, Cleo,’ zei Gus beleefd.


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Waarom gaan we daar niet werken? De computer staat daar tenslotte. ’


  ‘Die kunnen we simpel met een taxi hierheen brengen.’


  Geërgerd keek Cleo hem aan. ‘Het is net zo gemakkelijk om zelf in een taxi te stappen. Denk je dat Central Park West gevaarlijk is?’


  ‘Het lijkt me gewoon beter als we werken in dezelfde ruimte waarin we al onze boeken hebben geschreven. Het ging hier toch altijd prima? Ik weet wel wat het is, Clee - je bent niet graag met me alleen. Maar je hoeft je echt geen zorgen te maken, hoor, ik beloof je dat ik mijn kleren aan zal houden. Ik wil ook de trap naar zolder afschermen, zodat je niet in verleiding wordt gebracht.’ Met een scheut van pijn herinnerde Cleo zich de slaapkamer op zolder. ‘In verleiding?’


  ‘Je was in de verleiding in Connecticut. ’


  ‘Ik leer altijd van mijn fouten.’


  Gus stond abrupt op en liep naar het raam. Hij wilde niet dat Cleo zou zien dat ze met haar opmerking een gevoelige snaar had geraakt. Hoe kon ze de middag waarop ze met elkaar naar bed waren geweest, als een fout beschouwen?


  Nu wist hij zeker dat hij in Connecticut niet zo hard van stapel had moeten lopen. Cleo gaf geen duimbreed toe, integendeel, ze was druk bezig het verloren terrein te herwinnen.


  Hij wist dat het niet verstandig zou zijn om haar onder druk te zetten. Hij zou haar langzaam moeten veroveren, nog langzamer dan hij zich had voorgesteld, en in een slakkegangetje vergeleken met wat hij zou willen. Hij zou er meer dan een middag voor nodig hebben om dat moedige en koppige hart van haar te veroveren, al had hij gelukkig de hulp van die goeie ouwe Sophie en Max.


  Hij draaide zich om. ‘Je hebt gelijk. Dit boek is te belangrijk om door emotionele complicaties op het spel te worden gezet. Bovendien zijn we vroeger ook ooit vrienden geweest. Misschien vergt het wat oefening, maar dat moet toch weer kunnen lukken?’


  Cleo onderdrukte een bitter lachje. Vrienden? De gevoelens die de man voor haar bij haar opwekte, waren allesbehalve vriendschappelijk.


  Cleo was echter geen lafaard, en ze was veranderd sinds Connecticut. Daar had ze het feit onder ogen gezien dat ze niet langer in staat was om die voortdurende strijd met Gus te blijven leveren en dat het feit dat ze een slimme, geestige vrouw was, niet had kunnen voorkomen dat ze hem was kwijtgeraakt.


  Als Gus afstand zou kunnen bewaren, kon zij dat ook geen probleem.


  Ze knikte. ‘Oké Gus, hier is je partner.’


  ‘Mooi zo!’ Hij grijnsde en ging vlak voor haar op het tapijt staan. Haar hart begon als een bezetene te bonzen toen hij zijn arm uitstrekte. Zou hij haar aanraken? Hij reikte echter alleen naar zijn pastrami-sandwich.


  De golf van warmte die haar had overspoeld, verdween langzaam. Werktuiglijk kauwde Cleo op haar broodje ros. Geen probleem, Cleo, zei ze grimmig tegen zichzelf. Je kunt je ogen niet van hem afhouden, maar dat is helemaal geen probleem.


  


  Hoe ze het voor elkaar kregen, wist ze niet, maar het lukte. Ze werkten uren achter elkaar, ontbeten en lunchten in Gus’ woonkamer terwijl ze naar het groene computerscherm staarden, ze liepen heen en weer, ze gaven beleefd de koffiemelk door en feliciteerden elkaar met een uitzonderlijk goede zin, doch ze wisselden zelden een persoonlijk woord.


  Gus boog zich niet langer over haar heen als ze achter de computer zat, en zij legde niet langer afwezig een hand op zijn schouder als ze de bladzijden die ze die dag hadden geschreven, nog eens doornamen. Nu ging ze niet meer op de grond liggen met haar benen in de lucht als ze zich rusteloos voelde, en ze trok zelfs haar schoenen niet meer uit, tenzij het sneeuwde en ze wel moest om Gus’ tapijten niet vuil te maken.


  Nu barstten ze bij het lezen van hun eigen woorden niet meer in lachen uit, en evenmin konden ze weer bakkeleien over een bepaalde zin. Ze waren zo beleefd mogelijk tegen elkaar, en als de dag erop zat, ging Cleo er als een haas vandoor.


  Het boek vorderde gestaag, al miste Cleo de vreugde die het werken met Gus haar altijd had bezorgd. Ze werkten ook anders dan vroeger. Niet slechter, zei Cleo tegen zichzelf, alleen anders. De plot zat prima in elkaar, de dialogen liepen als een trein en ze deden hetzelfde aantal bladzijden als vroeger. Elke avond zeiden ze beleefd tegen elkaar dat het een uitstekend boek zou worden, en ze geloofden het ook nog bijna.


  Het enige probleem was, dat ze het over het einde niet eens konden worden. Gus bleef erbij dat Max en Sophie moesten scheiden, terwijl Sophie vond dat ze zich aan het einde weer moesten verzoenen. Omdat het op zichzelf weinig met de moordzaak te maken had, leverde het geen onoverkomelijke bezwaren op. Beiden vertrouwden erop dat de ander op tijd het licht zou zien.


  November vloog voorbij. Het werd vroeg donker, en Gus deed onder het werken de lampen een voor een aan. Ze waren tegelijkertijd snipverkouden, en toen was het plotseling Kerstmis.


  


  ‘Niet bewegen! Hou je hoofd even - Cleo! Je bewoog. ’


  ‘Nietwaar.’


  ‘Welles. Blijf nou alsjeblieft even stilstaan.’


  Cleo hield haar hoofd stil en keek naar de sneeuw die viel op Long Island Sound. Het staalgrijze water was overdekt met witte schuimkoppen, en grote modder-sporen liepen door het gazon dat van de veranda naar het water liep. Het was een treurige aanblik voor kerstochtend en Cleo, gehuld in een witte badstoffen kamerjas die haar moeder voor haar uit Londen had meegebracht, had zich op een welhaast perverse manier in die lelijkheid en in haar eenzaamheid zitten verlustigen.


  Maar toen was haar moeder verschenen met haar fototoestel. Ze had zich enthousiast uitgelaten over Cleo’s profiel en de symfonie van wit, grijs en zilver in het landschap, en was begonnen met plaatjes schieten.


  Kit Delaney was haar hele leven verloskundige geweest, en ze had pas na haar pensionering de fotografie ontdekt. Het was meer dan een hobby; zelfs haar drie dochters moesten toegeven dat hun moeder talent had. Jammer genoeg koos ze altijd de ongelukkigste momenten uit om van dat talent blijk te geven, zoals bijvoorbeeld wanneer iemand een bock zat te lezen of stond te koken of nog niet helemaal goed wakker was.


  En nu, terwijl Cleo in haar verdriet had zitten zwelgen, moest ze stil blijven zitten en zich als een clichématige Melancholieke Vrouw gedragen. Onwillekeurig huiverde ze.


  ‘Je bewoog je weer.’ Kit kwam achter haar camera vandaan en wierp haar een beschuldigende blik toe.


  ‘Mam, heb je er wel eens over gedacht dieren te gaan opzetten?’


  Kit lachte en plofte naast haar dochter op de bank neer. ‘Poeh, ik ben bekaf.’


  ‘En het is nog pas acht uur. ’


  ‘Al die cadeautjes hebben me uitgeput. Je vader is bezig met het ontbijt, en dat schijnt niet zonder kletterende pannen en gefluit te kunnen - het klinkt als zo’n experimenteel muziekstuk. Ik hoop dat we het vandaag nog kunnen nuttigen. ’


  Cleo maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik zal hem eens even gaan helpen. ’


  Kit duwde haar weer naar beneden. ‘Doe niet zo gek, hij vindt het juist heerlijk om in de keuken te knoeien. Bovendien wil ik even met je praten. ’


  Cleo nam een slokje koffie en ging toen in haar mok zitten staren. ‘Waarom?’ vroeg ze. Ze wist echter drommels goed waarover haar moeder het wilde hebben.


  ‘Dat weet je heel goed. Wat is er met je aan de hand?Je zegt dat het goed gaat met het boek, en dat betekent dus dat Gus en jij goed met elkaar kunnen opschieten, dat Zo Schuldig Als Het Maar Kan goed verkoopt, kortom, alles gaat uitstekend... ’


  ‘Maar?’


  ‘Maar waarom zie je er dan zo verschrikkelijk uit? Je loopt het hele weekend al rond met een gezicht als een oorwurm.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Je loopt rond met een gezicht als een oorwurm,’ herhaalde Kit op ferme toon, ‘en je zegt dat alles prima gaat, en dat verontrust me nogal.’


  ‘Ik denk dat ik gewoon moe ben. Ik heb de laatste tijd hard gewerkt, maar het spijt me dat ik met een gezicht als een oorwurm heb rondgelopen. Molly en Jeff en de kinderen zullen me vandaag wel wat afleiding bezorgen. ’


  Kit wierp haar een doordringende blik toe, het soort blik dat Cleo als tiener had gevreesd. Het was een alwetende en uitermate irritante blik. Cleo had haar moeder nooit om de tuin kunnen leiden.


  ‘Mam, ik voel me uitstekend.’


  Kit kromp ineen. ‘Als je belooft dat woord niet meer in de mond te nemen, zal ik je met rust laten.’ Ze pakte Cleo’s koffiemok op en nam een slok. ‘Waar is Gus met de kerstdagen?’ vroeg ze langs haar neus weg.


  ‘Hij is bij zijn grootmoeder in Nashville. We vonden het allebei een goed idee om een weekje pauze te nemen. We liggen op schema, dus de tijd kunnen we wel missen, en soms is het best goed om er een poosje mee op te houden...’ Cleo zweeg. Ze had zich nog net op tijd gerealiseerd dat ze zich gedroeg als een kip zonder kop, voor haar moeder altijd een teken dat ze om de vraag heen draaide.


  Kit keek haar opnieuw doordringend aan, zuchtte, overhandigde haar de mok en stond op. ‘Ik zal je alleen laten,’ zei ze. ‘Ik heb zojuist een heel moeilijke beslissing genomen - ik zal niet aandringen, en je weet hoe dol ik daarop ben. Beschouw het maar als een kerstcadeautje. ’


  ‘Bedankt, ’ zei Cleo glimlachend. Ze zag dat haar moeder haar nog een laatste doordringende blik toewierp en daarop de kamer verliet. Ze was Kit dankbaar voor het feit dat ze niet verder aandrong. Ze had geen zin om haar sombere stemming eens aan een wat nauwkeuriger onderzoek te onderwerpen; alleen de gedachte al vervulde haar met afgrijzen. Ze wist natuurlijk heel goed dat het alles met Gus te maken had, en ze wilde gewoon niet weten wat er de oorzaak van was. Ze was vastbesloten zichzelf te blijven wijsmaken dat ze zich uiterst volwassen en verstandig gedroeg.


  Ze ging weer over het sombere landschap zitten uitkijken. De sneeuw die die ochtend was gevallen, was overgegaan in hagel en had het dunne witte laagje op de grond vakkundig omgetoverd in blubber.


  ‘Wat is er toch mis?’ fluisterde Cleo. Het was kerstochtend. Ze was een volwassen vrouw die bij haar ouders op bezoek was, en ze zat te kniezen omdat haar ex-man haar de afgelopen anderhalve maand maar al te duidelijk had gemaakt dat haar aanwezigheid hem niets deed. Ze staarde uit over een grijze en vreugdeloze ochtend zonder sneeuw. Zelfs de kerstboom, die haar ouders pas gisteravond laat hadden gekocht, was klein en meelijwekkend. Nee, dit tafereel zou niemand inspireren.


  Cleo zuchtte en wilde, met haar blik nog steeds op het verrukkelijk deprimerende landschap gericht, haar koffiemok op tafel zetten. De mok viel echter om, en de bruine vloeistof kwam op haar nieuwe, sneeuwwitte kamerjas terecht.


  Ze sloot haar ogen en dwong zichzelf ertoe niet te gaan gillen. ‘Het zal me een lange winter worden, ’ zei ze hardop.


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  


  ‘Hoe was jouw Kerstmis?’


  ‘Prima, en de jouwe?’


  ‘Ook prima.’


  ‘Hoe gaat het met je familie?’


  ‘Goed, en met je oma?’


  ‘Uitstekend. Hoe was Oud en Nieuw?’


  ‘Hartstikke leuk, en de jouwe?’


  ‘Heel leuk.’


  ‘Heb je een goede vlucht gehad?’


  ‘Prima,’zei Gus.


  Er viel een diepe stilte. ‘Welnu, ’ zei Cleo wat onbeholpen, ‘dan moesten we maar weer eens aan de slag. Als jij zo ver bent, tenminste.’


  ‘Tuurlijk. Wilde je nog niet over die laatste scène praten?’


  ‘Ja, maar als jij liever doorgaat-’


  ‘Nee, nee. Zullen we er samen even naar kijken?’ ‘Prima.’


  Cleo bladerde een paar bladzijden door. ‘Het is die scène na de begrafenis, als ze ruzie krijgen over het feit dat er zo weinig communicatie tussen hen is. Jij vond het geheel niet realistisch. ’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En toen zei ik dat Sophie vond dat ze nooit eerlijk waren tegenover elkaar en altijd een façade ophielden. Wil je die laatste bladzijden nog een keer lezen?’


  ‘Graag.’ Onder het lezen fronste Gus het voorhoofd. ‘Dit is echt een belachelijke dialoog. Help me herinneren dat ik niet meer moet schrijven voor ik een kopje koffie heb gedronken. Bovendien ben ik door die twee weken vakantie helemaal van slag. Maar jij hebt prettige feestdagen gehad?’


  ‘Prima. Jij toch ook?’


  ‘O ja. ’ Gus staarde naar de bladzijden in zijn hand. Hij had een afgrijselijke Kerstmis gehad. Hij had Cleo verschrikkelijk gemist, en toch had hij niet durven voorstellen de feestdagen samen door te brengen. Hij had geweten dat Cleo daar nog niet klaar voor was, en de afgelopen twee weken was hij zich gaan afvragen of ze dat wel ooit zou zijn.


  Dus hadden ze het onderwerp maar zo veel mogelijk laten rusten en elkaar slechts oppervlakkig gelukkig nieuwjaar gewenst. Met pijn in het hart herinnerde Gus zich de feestdagen van weleer.


  Hij herinnerde zich hoe ze samen inkopen hadden gedaan in de straten waar het sterk naar de dennebomen op de trottoirs had geroken. Hij herinnerde zich dat ze samen naar de volmaakte kerstboom hadden gezocht en er dan mee naar huis waren gelopen, buiten adem van het lachen. Op kerstavond picknickten ze samen voor de open haard, omringd door flessen champagne en de heerlijkste dingen uit de delicatessen winkel op de hoek. Om twaalf uur gaven ze elkaar alvast een cadeautje, en de volgende dag stapten ze dan met tassen vol geschenken in de auto van Molly en Jeff en reden ze naar Cleo’s ouders op Long Island. Later, na het uitwisselen van cadeautjes en kalkoen, hadden Cleo en hij hand in hand door de besneeuwde tuin gewandeld.


  Dit jaar was hij naar Nashville gegaan, in de hoop dat hij daar wat afleiding zou vinden. Zijn grootmoeder was natuurlijk dolblij hem te zien, maar ze was nu eenmaal geen huiselijk type. Ze had het druk met golf spelen en met haar uitgebreide vriendenkring, en dat had Gus voor het eerst in zijn leven geërgerd. Uiteindelijk had ze hem op de eerste januari botweg gezegd dat hij als de gesmeerde bliksem terug moest naar New York om de zaken met Cleo in het reine te brengen voor hij zijn lieve oude grootmoeder helemaal gek maakte. Het was al erg genoeg dat hij haar had laten ontsnappen.


  Dus was hij naar Manhattan teruggekeerd, om te ontdekken dat Cleo er al net zo erg aan toe was als hij. Het feit echter dat ze zich zo afstandelijk gedroeg, maakte dat hij de lange winter die nog voor hen lag, met de minuut meer begon te vrezen.


  Maar ja, dacht Gus bij zichzelf, januari had hij altijd al een deprimerende maand gevonden; zelfs in betere jaren had hij zich op die lange, koude avonden chagrijnig en geïrriteerd gevoeld.


  Hij keek naar de lezende Cleo. Haar donkere haar was uit haar gezicht gekamd en vastgestoken met een allerliefst plastic speldje. Haar perfect gevormde wenkbrauwen en de volle rode mond waren opvallend aanwezig in haar bleke gezicht. Ze droeg een te grote beige trui en een bijpassende broek van dezelfde stof. Onmiddellijk na aankomst die ochtend had ze haar laarzen uitgeschopt, en glimlachend keek hij naar haar kanariegele sokken. Hij vond haar aanbiddelijk als ze op kousevoeten liep. Lieve hemel, ik moet het wel heel zwaar te pakken hebben, dacht Gus bij zich zelf. Nu zit ik mezelf al te verlustigen aan haar sokken!


  ‘Gus?’


  Verrast keek hij op, hopend dat zijn gezicht hem niet had verraden.


  ‘Ja?’


  ‘Eh... zullen we dan maar beginnen?’


  ‘Prima. ’ Hij draaide zich om en liep snel naar het raam. Cleo vuurde de eerste zin van een nieuwe dialoog tussen Sophie en Max af en hij antwoordde, doch ondertussen kon hij uitsluitend denken aan het feit dat het verrukkelijk was om weer met haar in één kamer te zijn.


  Even sloot Gus zijn ogen en drongen zijn nagels zich in zijn handpalmen. Het zou een lange winter worden.


  


  Huiverend hing Cleo haar jas in de kast. ‘Misschien kan ik mijn jas beter aanhouden,’ zei ze. ‘Wat is er met je centrale verwarming aan de hand? Is het je huisbaas nog niet opgevallen dat het februari is?’


  ‘Hij is gisteravond al uitgevallen en hij wordt pas in de loop van de dag gerepareerd.’


  ‘De koudste dag van deze winter en geen centrale verwarming. Zouden we wel kunnen werken? Misschien moeten we een dagje vrij nemen.’


  ‘Laten we eerst maar eens zien hoe het gaat. Ik heb een heleboel hout gehaald, dus we kunnen de open haard aansteken. Hier, trek dit vast aan. ’ Hij overhandigde haar een van zijn truien, die ze dankbaar accepteerde. Hij reikte tot halverwege haar dijen, doch stond haar geweldig. Het korenblauw stond prachtig bij haar donkergrijze ogen.


  Handenwrijvend liep Cleo naar het vuur in de haard. ‘Goed, dan moesten we maar eens beginnen.’ Ze deed haar best om haar stem normaal te laten klinken, maar ze was zenuwachtig voor vandaag. Ze waren eindelijk bij het punt aangeland waarop Max en Sophie herinneringen zouden gaan ophalen aan hun eerste ontmoeting en in bed zouden eindigen. Hoewel ze de liefdesscènes meestal grotendeels aan de verbeelding van de lezer overlieten, zat het Cleo niet lekker.


  ‘Kom, laten we beginnen,’ zei Gus.


  ‘Ik vond het gisteren heel goed gaan.’


  ‘Ja, ik ook.’


  ‘Nou-’


  ‘Ik vind dat we de scène eerst even ruw moeten schetsen,’ zei Gus. Argwanend keek Cleo op. ‘Ik bedoel natuurlijk verbaal.’


  ‘Natuurlijk. Oké, na de ontdekking van het tweede lijk, herinneren ze zich hun eerste ontmoeting. Ze praten erover Gus ging wat dichter bij het vuur staan. ‘Prima, al maak ik me een beetje bezorgd over die omschakeling van beleefdheid naar hartstocht. ’


  ‘Stemmingen kunnen plotseling omslaan.’


  ‘Maar wat is daar in dat geval de oorzaak van?’


  ‘Het vinden van het lijk in het water - net als in het eerste boek, weetje nog? Het zou hetzelfde zijn als wij naar dat café teruggingen waar we elkaar ontmoet hebben. ’ Cleo deed een stap van het vuur weg. ‘Ik denk tenminste dat het hetzelfde zou zijn. ’


  Gus knikte. ‘Laten we het nu eens even over hun gevoelens hebben. Op dit punt in het verhaal is Max nog steeds bereid om voor zijn huwelijk te vechten. Hij houdt wat afstand omdat Sophie zich zo koeltjes gedraagt, ook al is hij nog steeds stapeldol op haar. Hij wil dolgraag met haar naar bed, en Sophie eigenlijk ook met hem.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En omdat ze zo nauw samenwerken, staan ze allebei stijf van de frustratie. Het is een kwelling om steeds zo dicht bij de ander in de buurt te zijn. ’


  ‘Inderdaad. Vind je ook niet dat het wel lijkt alsof het hier wat warmer wordt?’


  ‘Een beetje misschien. Nu moeten we alleen nog dat ene woord of gebaar bedenken waardoor de dam doorbreekt en al die opgekropte seksuele verlangens naar buiten komen -’


  ‘Inderdaad. Wil je koffie, Gus?’


  ‘O eh... ja graag, ik heb net gezet. Ik zal hem even opwarmen.’


  ‘Ik doe het wel. ’ Voor hij had kunnen protesteren, was Cleo al naar de keuken gelopen. De iets koelere lucht daar was zowaar een opluchting; ze had zo dicht bij het vuur gestaan, dat haar gezicht ervan gloeide. Ze deed het gas aan onder de koffiepot en begon te zoeken naar de thermoskan die ze altijd gebruikten als ze aan het werk waren. ‘Gus, waar is de thermoskan?’ riep ze.


  ‘In de afwasmachine denk ik, of anders in het kastje boven de gootsteen,’ antwoordde Gus. Zijn stem kwam dichterbij.


  ‘Oké, je hoeft niet hierheen -’ Cleo deed een stap naar achteren en kwam op Gus’ voet terecht.


  Snel deed hij een stap achteruit. ‘Sorry. Hier is-ie.’


  ‘Ik zal de kopjes even pakken. ’ Cleo liep naar de kast en wenste van ganser harte dat Gus naar de woonkamer terug zou keren. Zijn keuken was veel te klein voor twee mensen, hoewel ze zich nog een avond herinnerde waarop ze zich daar niets aan gelegen hadden laten liggen...


  Ze vond de kopjes en spoelde ze met snelle gebaren om.


  ‘Cleo, ze zijn al schoon. ’


  ‘O. We moeten aan de slag, dus ga jij nu maar vast naar de kamer,’ zei ze met een veelzeggende blik.


  Gus bleef staan waar hij stond. ‘Ik wacht wel. Zoals ik al zei, er is maar één klein zetje voor nodig, en dan vallen ze elkaar uitgehongerd in de armen.


  'Ja.'


  ‘Ze zijn helemaal alleen in het appartement en daar denken ze allebei aan, en toch blijven ze maar over de zaak praten. ’ Gus reikte naar de theedoek en streek daarbij met zijn arm langs haar borst. Onmiddellijk deed hij een stap naar achteren. ‘Sorry.’


  Cleo schoof ook wat verder van hem weg en botste tegen de ijskast op. ‘Kun je me dat dienblad even aangeven? Ze moeten het ook nog hebben over de aanwijzing die ze op het lijk hebben gevonden, en dat is nu niet bepaald een romantisch babbeltje.’


  Gus overhandigde haar het dienblad. ‘Hier. Nee, dat is het ook niet. Maar als twee mensen ontzettend naar elkaar verlangen, hebben ze geen kaarslicht en geen muziek nodig, want dan kan elke situatie romantisch zijn.’ ‘Dat is waar,’ Cleo zette de koffiemelk op het dienblad.


  ‘Volgens mij kunnen we het echt niet langer uitstellen.’


  ‘Volgens mij ook niet.’


  ‘We hebben die zinnelijke spanning zó opgebouwd. ’ ‘ik weet het, daar zijn we goed in.’


  Glimlachend keken ze elkaar aan, en de keuken leek opeens nog kleiner dan hij al was.


  ‘De koffie zal nu wel warm zijn.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Ik zal even kijken.’ Met bonzend hart en vochtige handpalmen boog Cleo zich over de koffiepot. Daarbij botste ze op tegen dat deel van Gus waaraan ze wanhopig probeerde juist niet te denken. ‘Sorry,’ zei ze snel.


  ‘Misschien kan ik beter naar de woonkamer gaan,’ zei hij.


  ‘Oké, ik kom er zo aan. ’ Ze schonk de hete koffie in de thermoskan.


  ‘Laat mij het blad dragen. ’


  ‘Nee, het gaat best. Ga jij maar vast.’


  ‘Kom, Cleo, ik weet uit ervaring dat dat blad loodzwaar is.’


  Ze pakte het blad van het aanrecht. ‘Het gaat best.’ ‘Als jij nu de thermoskan neemt, dan neem ik het blad. Gus wilde het blad pakken. Daarbij raakten zijn vingers die van Cleo. Tegelijk trokken ze hun handen weg, en met een harde klap viel het dienblad op de grond. De twee porseleinen kopjes en het melkkannetje vielen in scherven uiteen, maar wonder boven wonder bleef de koffie in de kan. Verbluft staarden ze naar het dienblad en de scherven.


  Dit is belachelijk, dacht Cleo. Hoe lang blijven we ons nog als idioten gedragen?


  Als dit nog lang duurt, dacht Gus, blijft er niet veel van mijn appartement over.


  Precies tegelijk slaakten ze een zucht en bukten ze zich om de rommel op te ruimen. Met een harde klap kwamen hun hoofden tegen elkaar.


  Haastig kwam Gus overeind en greep naar zijn pijnlijke voorhoofd. ‘Gaat het?’


  ‘Ja hoor, en met jou?’


  ‘Gaat wel. Als jij nou de pot meeneemt, dan ruim ik de rommel op en breng ik de kopjes mee. ’


  ‘Prima,’ zei Cleo. Ze liep de keuken uit, zette de thermoskan op de tafel in de woonkamer en liep toen regelrecht naar de badkamer om wat koud water in haar gezicht te plenzen. Grappig, hoe warm het kon worden van zo’n vuurtje in de open haard. Misschien was de centrale verwarming inmiddels toch al gerepareerd.


  


  Gedurende de weken die hierop volgden, gingen Gus en Cleo een gelijktijdig verblijf in de keuken uit de weg. Het viel Cleo zelfs op dat ze hoe langer hoe verder bij elkaar vandaan gingen zitten. Als dit nog lang doorging, zou ze Gus binnen de kortste keren vanaf de zolder zitten toeschreeuwen.


  Hun afstandelijkheid had ervoor moeten zorgen dat ze zich beter konden concentreren, maar daarvan was geen sprake. Steeds langzamer groeide de stapel papier, en toch hadden ze in de derde week van februari het punt bereikt waarop er snel over de scheiding zou moeten worden besloten.


  Terwijl Gus zijn bril met het schildpadmontuur opzette - een bril die hijzelf vreselijk vond, terwijl Cleo deze juist heimelijk verschrikkelijk sexy vond, sloeg hij haar gade. Bij haar aankomst die ochtend had hij aangekondigd dat ze het die dag over de scheiding van Max en Sophie moesten hebben en nu wachtte Cleo tot hij erover zou beginnen.


  Met gefronst voorhoofd keek Gus uit het raam naar een paar voorbij dwarrelende sneeuwvlokjes. Hij scheen zich steeds moeilijker te kunnen concentreren.


  ‘Ik weet hoezeer je op Max en Sophie gesteld bent,’ zei hij op beleefde toon, ‘dus wil ik je echt niet dwingen. Hoe dan ook, vroeg of laat zullen we een besluit moeten nemen.’


  ‘Ik weet het, Gus, en ik begrijp waarom je het onderwerp nu ter sprake brengt,’ antwoordde ze voorzichtig vanaf de bank. ‘Weet je, volgens mij hebben we nog minstens een maand te gaan tot die scène in de rechtszaal. We hebben gezegd dat dat de beslissende scène zou zijn, dus we kunnen dat besluit nog best even uitstellen. Tenzij jij er natuurlijk over wilt praten.’


  ‘Ik zou graag zo’n beetje willen weten waar ik aan toe was. Ik weet dat jij een andere manier van werken hanteert, en dat is prima, en toch zou ik er graag even over praten.’


  ‘Als jij dat wilt, prima.’


  ‘Als jij er tenminste geen bezwaar tegen hebt.’ ‘Helemaal niet, ga je gang maar.’


  ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei hij, ‘is dat je emotionele betrokkenheid bij Max en Sophietje objectiviteit wellicht in de weg staat.’


  ‘Ik snap het. Ik geloof echt dat je daar een beetje in de fout gaat, Gus,’ zei Cleo lichtelijk geïrriteerd. ‘Ik denk gewoon aan wat het beste is voor het boek. Misschien heeft je eigen emotionaliteit wel iets te maken met het feit dat je Max en Sophie zo graag uit elkaar wilt laten gaan. ’ Gus’ hand klemde zich om de vensterbank, doch op effen toon zei hij: ‘Wat je nu zegt, is heel interessant, Cleo, maar volgens mij sla je de plank volledig mis. Ik bewaar altijd een zekere afstand van mijn werk. Ik besef dat jij anders werkt, maar de echte schrijver-'


  ‘Bedankt dat je me je werkwijze even hebt willen uitleggen, Gus. Niet te geloven dat ik je emotionele objectiviteit vijfjaar lang heb onderschat.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling je te kwetsen. ’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan. Goed, wat ik dus wilde zeggen: ik ben altijd van mening geweest dat een schrijver zijn motivaties pas kan begrijpen als het werk al geruime tijd af is. "Daar zit wat in, Cleo. Jij kunt de dingen altijd zo duidelijk uitleggen. Tja, ik denk dat het voor een schrijver die uit haar emoties put, en ik bedoel ‘haar’ natuurlijk hypothetisch, best moeilijk is om een schrijver te begrijpen die primair met zijn hersens werkt.’


  ‘Hersens!’ barstte Cleo uit. ‘Je weet niet eens wat dat zijn!’


  ‘Probeer je me zo te bewijzen dat je niet emotioneel op het onderwerp reageert?’ snauwde Gus. ‘Als we een beslissing willen nemen over de scheiding van Max en Sophie, dan moeten we de zaak op een volwassen manier benaderen.’


  ‘Misschien kun jij dan de kamer verlaten, ’ kaatste Cleo de bal terug.


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Gus dreigend terwijl hij een stap in haar richting deed. ‘Dan eindigen we weer met bloemetjes en hartjes.’


  Boos kwam ze op hem af. ‘Nee, dan hebben we een realistische scène van twee volwassenen die hun problemen proberen op te lossen, in plaats van twee kleuters die afhaken zodra het moeilijk wordt.’


  Gus had het midden van de kamer bereikt en bleef daar dreigend naar haar staan kijken. ‘Ik ben hier anders de volwassene.’


  ‘Dacht je dat? Als ik er niet was geweest, had dit samenwerkingsverband allang op zijn gat gelegen.’


  ‘Ha!’


  ‘Haha,’ zei Cleo met vuurspugende ogen.


  ‘Nou -’ Gus zweeg abrupt toen het komische van de situatie tot hem doordrong. Beiden begonnen te grijnzen.


  Vermoeid plofte Gus neer op de bank. ‘Ik ben zesendertig jaar oud, en door jouw toedoen gedraag ik me als een klein kind,’ zei hij.


  Cleo ging naast hem zitten. ‘Is dat mijn schuld?’


  ‘Oké, oké. Het was lekker om even tegen elkaar te schreeuwen, hè?’


  ‘Ja.’ Cleo giechelde. ‘We zijn niet zo in vorm.’


  ‘Cleo, ik wilde echt niet tegen je schreeuwen, maar ik hou het gewoon niet meer uit. ’ Duidelijk geagiterd stond Gus op en begon heen en weer te lopen. ‘Ik kan me niet meer op het boek concentreren, ik kan niet slapen, ik eet niet - het is net of ik weer zestien ben en of jij dat mooie meisje in de klas bent. ’


  ‘Probeer je me soms te vertellen dat je een onvolwassen tiener bent?’


  ‘Ik probeer je te vertellen dat je me helemaal gek maakt,’ zei Gus ernstig. ‘Ik wil me niet meer zakelijk en beleefd opstellen, ik moetje vertellen hoe ik me voel. Hij bleef staan en draaide zich naar haar om. Cleo zag dat hij zijn handen tot vuisten had gebald en dat zijn ogen hongerig over haar lichaam dwaalden.


  Cleo verstijfde, wel wetend dat ten langen leste het onzegbare zou worden gezegd. Als Gus ernstig was, werd hij gevaarlijk. Ze bevochtigde haar droge lippen en zocht wanhopig naar woorden die het moment wat minder beladen zouden maken. Alsjeblieft, geef me de kracht om hem te weerstaan, bad ze in stilte.


  Gus’ ogen hadden haar gezicht niet losgelaten. ‘Het spijt me dat ik dit moet zeggen,’ zei hij geëmotioneerd. ‘Ik weet dat je het niet wilt horen. Ik kan alleen maar zeggen dat ik wanhopig naar je verlang.’


  Cleo hield haar adem in. Met een paar eerlijke woorden had Gus de atmosfeer veranderd, en die zou nooit meer hetzelfde worden.


  Ze bleef hem aankijken, ondanks de angst die haar volkomen in zijn greep had. Met die angst was echter een zekere warmte gekomen die zich vanuit haar maagstreek tot in haar vingertoppen en voetzolen verspreidde. Hij verlangde naar haar, wanhopig nog wel. Ondanks zijn koele houding verlangde hij naar haar.


  En zij verlangde zo hevig naar hem, dat het haar bijkans de adem benam. Het sneeuwde nu flink buiten, en de wolken aan de hemel die nog veel meer sneeuw beloofden en de stormachtige wind die de witte vlokken voortjoeg, boden haar geen enkele kans op ontsnapping. Ze kon nergens heen, en toen Gus’ handen haar overeind trokken en hij zijn armen om haar heen sloeg, verdween de gespannenheid in haar binnenste.


  ‘En jij verlangt ook naar mij,’ zei hij op hese toon.


  ‘Nee,’zei ze. ‘Nee.’


  Ze kusten elkaar lang en hartstochtelijk. Het was zo lang geleden, en ze hadden er zo wanhopig naar verlangd.


  Eindelijk lieten ze elkaar los en legde Gus haar behoedzaam op de grond. Gauw kleedden ze zich uit en vlijden ze zich tegen elkaar aan, volkomen in de ban van hun emoties en van het verlangen naar de ander.


  Het kostte Gus moeite om zich te beheersen. Hij kuste haar hartstochtelijk en hield haar hoofd vast alsof hij bang was dat ze zich anders zou afwenden. Hij wilde haar overal proeven.


  ‘Cleo, ’ zei hij, met zijn mond op haar zijdezachte huid, ‘je maakt me gek.’ Hij streek met zijn lippen over haar buik en beet haar toen zachtjes. ‘Ik kan nooit genoeg van je krijgen.’


  En toen kwam hij bij haar binnen. Cleo moest op haar lip bijten om het niet uit te schreeuwen.


  


  Ze werden wakker bij zonsondergang. Het was opgehouden met sneeuwen, en beneden zouden de laatste zonnestralen de witte stenen muur in een zachte gloed zetten. Hier boven was het echter al bijna donker. Ze hadden hun kleren op de grond laten liggen en waren naar boven gegaan om nog eens met elkaar te vrijen. Daarna waren ze in elkaars armen in slaap gevallen.


  Gus’ vingers dansten over haar ruggegraat. ‘Je bent verrukkelijk.’


  ‘Nu je het daar toch over hebt,’ zei Cleo, terwijl ze één oog opendeed.


  ‘Mmmm?’ vroeg Gus, met zijn mond tegen haar hals.


  ‘Ik heb honger. We hebben niet geluncht. Heb je misschien wat spaghetti?’


  ‘Spaghetti op een moment als dit? Clee, ik weet dat je een dame bent met een flinke eetlust, maar hierin kan ik je toch echt niet volgen. Heb je liever pasta dan passie?’


  Ze knikte schuldbewust.


  ‘Oké, ik denk dat ik nog wel wat spaghetti heb, en ik heb ook nog een flesje wijn. ’


  Cleo aarzelde, plotseling onzeker. Het was allemaal zo vertrouwd, en dat was angstaanjagend. ‘Gus, ik denk dat ik -’


  Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Zeg het alsjeblieft niet.’


  ‘Ik wilde alleen zeggen dat ik -’


  De vinger werd een hele hand. ‘Zeg alsjeblieft niet dat je naar huis moet, oké?’ Hij wachtte tot ze knikte en nam toen pas zijn hand weg.


  Cleo haalde diep adem. ‘Ik wilde uitsluitend zeggen dat we Zijn grote hand sloot zich weer over haar mond. ‘Je wil zeggen dat we niets moeten overhaasten, dat we uit deze middag geen conclusies moeten trekken en dat we het boek moeten afmaken. Klopt dat?’


  Ze knikte.


  ‘Je hebt het mis.’ Gus zuchtte en legde zijn hand op haar been. ‘Cleo, ik wil je een voorstel doen.’


  ‘Alweer?’


  Hij grijnsde en liet er toen ernstig op volgen: ‘Laten we nu voor één keer in ons leven eens niet denken. Laten we hetgeen er vanmiddag is gebeurd, nu eens niet analyseren. Het was onvermijdelijk, Clee. Kunnen we er niet gewoon blij mee zijn en niet aan de toekomst denken?’


  Zo gemakkelijk is het niet, Gus, dacht Cleo bij zichzelf. Dat stadium zijn we al zo lang gepasseerd. We zijn getrouwd, en we hebben een gecompliceerde geschiedenis achter de rug die we niet zo één twee drie kunnen vergeten.


  Zijn vingers streelden haar echter zo zachtjes en zijn lichaam naast haar voelde zo heerlijk aan, en lieve hemel, wat hield ze van hem. Ooit waren ze elkaars beste vrienden geweest, en misschien zou die vriendschap hen erdoorheen kunnen slepen. Wie weet zouden ze erin slagen werk en emoties gescheiden te houden.


  Ze strengelde haar vingers door de zijne. ‘Wie wil er spaghetti?’ vroeg ze.


  Ze bleef. Ze aten uitgebreid, en na afloop stond Cleo aarzelend op en bracht ze haar bord naar de gootsteen. Dit was een uitgelezen moment om te vertrekken. De gedachte dat ze vannacht anders weer met Gus in hetzelfde bed zou belanden, maakte haar zenuwachtig; dat leek veel te veel op getrouwd zijn.


  ‘Wil je nu eens ophouden je zorgen te maken?’ vroeg Gus, die haar was gevolgd.


  ‘Het spijt me, ik kan het niet helpen.’


  Gus omhelsde haar. Cleo leunde dankbaar tegen hem aan en voelde de spanning uit haar lichaam verdwijnen.


  ‘Cleo,’zei Gus, ‘laten we weer naar bed gaan. We hoeven niet te vrijen. Eigenlijk geloof ik dat ik dat zelf ook niet wil, ik ben namelijk uitgeput.’


  Cleo liet zich door hem naar de badkamer voeren. Zwijgend poetsten ze hun tanden. Dit is nu precies waar ik bang voor was, dacht Cleo. Intimiteit is meer dan met elkaar naar bed gaan, echte intimiteit is samen in dezelfde wasbak spugen.


  Ze volgde Gus naar de zolder en trok een T-shirt en een paar sokken van hem aan. Toen ze in bed stapte, nam Gus haar in zijn armen en vlijde hij zijn kin op haar hoofd.


  ‘Dit voelt heerlijk aan,’ zei hij, ‘zo vertrouwd.’


  Het was inderdaad heerlijk, verrukkelijk zelfs. Cleo nestelde zich nog wat dichter tegen hem aan en sloeg een been over het zijne.


  ‘Eh... Cleo...’


  ‘Mmmm?’ Slaperig liet ze haar hand over zijn lichaam dwalen.


  Hij klemde zijn armen wat steviger om haar heen. ‘Toen ik zei dat ik uitgeput was -’


  Ze giechelde en het haar hand naar beneden dwalen. ‘Ja?’


  Hij kreunde. ‘Toen was ik misschien wat voorbarig.’


  Haar lippen volgden dezelfde route die haar hand eerder had genomen. ‘O?’


  Gus rolde zich op haar. ‘Ik zal je eens laten zien hoe wakker ik ben,’ zei hij glimlachend. Opnieuw vrijden ze met elkaar, en naderhand glimlachten ze elkaar verzadigd toe, sloegen de armen om elkaar heen en vielen in slaap.


  


  Cleo droomde van een wit huis met een enorme tuin. In de verte zag ze een helderblauwe zee. Vervuld van een gevoel van vrede en geluk naderde ze het huis. De deur ging vanzelf open en rustig liep ze door de lege kamers, waar ze tenslotte een echtpaar over een witrieten mand gebogen zag staan. Ze wierp een blik in de mand en zag dat er een prachtige baby in lag. Toen ze zich omdraaide om de ouders te feliciteren, zag ze dat het stel werd gevormd door Gus en haarzelf. Het was helemaal niet gek in haar droom, nee, het was heel gewoon. Toen begon er plotseling een brandalarm te rinkelen. Gus rende onmiddellijk de kamer uit. Cleo werd prompt weer zichzelf en rende in paniek naar de baby, om te ontdekken dat ook die verdwenen was. Het alarm loeide maar door en Cleo draaide als een tol in de rondte, niet in staat om ook maar een stap achter haar man of baby aan te doen. Ze drukte haar handen tegen haar oren om het afgrijselijke geluid van het alarm buiten te sluiten.


  Ze werd wakker en merkte dat Gus naast haar lag en dat de telefoon rinkelde. Het duurde even voor ze helemaal wakker was, doch toen maakte ze hem ook onmiddellijk wakker.


  ‘De telefoon,’ fluisterde ze.


  ‘De telefoon,’ herhaalde Gus met een slaperige stem. Toen stak hij zijn hand uit naar het apparaat, daarbij de wekker van het nachtkastje meppend.


  ‘Ja?’ Gus klonk ’s ochtends vroeg nooit erg vriéndelijk.


  Ze hoorde de stem aan de andere kant ratelen, doch kon de woorden niet verstaan. Ze voelde dat Gus verstijfde, en zijn hand hield op met figuurtjes tekenen op haar schouder.


  Tot nu toe had Gus alleen maar ‘ja’ en ‘nee’ gezegd, maar nu zei hij: ‘Bedankt voor het bellen,’ en keek hij naar de hoorn alsof hij niet precies wist wat hij ermee aanmoest.


  ‘Gus, wat is er? Wie was dat?’ vroeg Cleo bezorgd.


  ‘Dat was Ellison,’ zei hij verdwaasd. Hij haalde diep adem. ‘Ik heb een Oscarnominatie.’


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  


  De telefoon bleef maar rinkelen. Cleo had nauwelijks tijd om van de schrik te bekomen en Gus te feliciteren, toen de telefoon alweer ging. Ditmaal was het een journalist van de Dateline, die vroeg of Gus die middag tijd had voor een interview. Zodra hij had toegestemd en had opgehangen, rinkelde de telefoon opnieuw. Ze kregen amper de kans om te ontbijten.


  Ze probeerden te werken, maar dat was onmogelijk. Ellison belde om de vijf minuten met weer nieuwe informatie, en hij stond erop hen beiden voor een feestelijke lunch uit te nodigen. Cleo haastte zich naar huis om wat anders aan te trekken. Ze was gelukkig en tevens verbijsterd.


  Dat gevoel hield de hele dag en avond aan. Het was een chaos in Gus’ appartement, en ze hadden geen moment de tijd om met elkaar te praten.


  De schemering had van de zolder een rustige wijkplaats gemaakt. Cleo zat op de rand van het bed en hoorde haar ouders zeggen hoe geweldig het wel niet was. Afwezig masseerde ze haar nek. Ze was uitgeput, en nog steeds een beetje overweldigd door de gebeurtenissen van de afgelopen twaalf uur.


  Ze zei haar ouders gedag, hing op en bleef nog een ogenblik op de rand van het bed zitten om te proberen de oorzaak van haar ongemakkelijke gevoel te achterhalen. Gisteren, tijdens de sneeuwstorm, waren ze erin geslaagd de wereld buiten te sluiten, maar vandaag waren ze met een klap midden in de realiteit beland. Op de een of andere manier had dat de dingen veranderd. Ze wist niet of ze zichzelf zo gauw weer helemaal zou kunnen geven.


  Dat besef maakte haar droevig, ook al maakte het haar terdege bewust van het feit dat ze wat tijd voor zichzelf nodig had. Ze moest nadenken.


  Toen ze Gus’ voetstappen op de trap hoorde, draaide ze zich om. Bijna aarzelend bleef hij op de bovenste trede staan.


  ‘Ik heb de hoorn ernaast gelegd. ’


  ‘Goed idee.’


  Hij kwam naast haar zitten en sloeg zuchtend zijn armen om haar heen. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Ik had de dag na onze hereniging graag anders zien verlopen. Ik had je ontbijt op bed willen brengen, plus een bos bloemen. Ik had met je naar het park willen gaan om te praten.’


  Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Dat geeft niet, Gus. Ik ben heel trots op je en heel blij. Dat weetje toch?’


  Hij knikte. ‘En toch spijt het me dat ik vandaag geen moment met je alleen heb kunnen zijn. Het is allemaal zo snel gegaan.’ Kreunend ging hij languit op bed liggen en trok haar naast zich. ‘Ach, we hebben morgen altijd nog. Laten we een pizza bestellen en vroeg naar bed gaan’


  Peinzend streelde Cleo hem over het haar. ‘Gus, ik wil je een gunst vragen.’


  ‘Je zegt het maar.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik zou onze relatie graag even in de ijskast zetten. Gisteravond was overweldigend en een beetje eng. En nu jouw leven gaat veranderen -’


  ‘Cleo, ik -’


  ‘Nee, zeg nu niet dat die Oscarnominatie er niet toe doet, want dat doet hij wèl. We zullen onder grote druk komen te staan, en daar wil ik niet nog eens een schepje bovenop doen.’


  ‘Door met elkaar naar bed te gaan, bedoel je?’


  ‘Ja, voor mij zou dat de druk nog vergroten.’


  Gus haalde diep adem. ‘Hoe lang wil je me laten wachten, Cleo?’


  Ze ging rechtop zitten. ‘Moet er perse een limiet gesteld worden?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je bent niet erg ontvankelijk.’


  ‘Wat verwacht je dan?’ Gus sprong overeind. ‘We zijn gisteravond met elkaar naar bed geweest, en dat heb ik niet licht opgevat. Het was voor mij ook overweldigend, en ik dacht dat het het begin was van iets nieuws.’


  ‘Dat kan toch ook?’ vroeg Cleo zachtjes. ‘Ik vind dit alleen niet het goede moment om een beslissing te nemen over ons huwelijk. Ik vraag een klein beetje tijd van je.’ Ze legde haar hand op zijn arm. ‘Alsjeblieft?’


  Het duurde even, doch tenslotte voelde ze dat zijn spieren zich langzaam ontspanden. ‘Oké, maar dan bel ik een taxi voor je. Ik wil mezelf niet nodeloos aan verleidingen blootstellen.’


  Zwijgend gingen ze naar beneden. Het sneeuwde zachtjes, en buiten vielen blauwe schaduwen op het nog maagdelijke pak sneeuw. Aarzelend tastten hun gehandschoende handen naar elkaar.


  Gus gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Wat ben je toch een idioot schepsel.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Luister nu eens. We hebben nog een maand tot de Oscaruitreiking, en voor die tijd moet het boek af zijn. Dat is alle tijd die ik je geef; daarna,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep, ‘val ik aan.’


  Ze bleven staan en keken elkaar diep in de ogen. ‘Oké, ’ zei Cleo. ‘Wil je nu een taxi voor me wenken?’


  ‘Je bent een -’


  Ze gaf hem een kameraadschappelijke stomp. ‘Met zulke dialogen kan ik me voorstellen dat ze je genomineerd hebben.’


  Hij ving een sneeuwvlok op op zijn vingertop. Het kristal fonkelde even in het licht van de straatlantaarns, daarna smolt het. ‘Ik zal je missen vannacht,’ zei hij simpelweg.


  Cleo kreeg een brok in haar keel. ‘Ik wou dat ik kon blijven.’


  Gus stak zijn hand op om een taxi te wenken. Terwijl hij haar hielp bij het instappen, zei hij: ‘Op zekere dag zul je dat ook doen, Clee.’


  


  ‘Vertel me eens, Gus, heeft die nominatie je leven veranderd?’ Het helblonde hoofd van de interviewster boog zich wat dichter naar Gus toe.


  Hij grijnsde. ‘Ja, ik kreeg gisteravond een goede tafel bij de Italiaan,’ zei hij.


  ‘Goed antwoord, ’ zei Cleo tegen Gus op de televisie. Gus was charmant, geestig en ontspannen, en zij zou op het puntje van haar stoel hebben gezeten als er de afgelopen maand al niet tientallen interviews hadden plaatsgevonden. Het was een wonder dat ze de televisie nog steeds aanzette, maar ze kon het niet helpen. Ze was altijd razend benieuwd hoe hij het ervan af zou brengen, hoewel hij nooit vroeg of ze hem had gezien.


  De afgelopen maand was niet gemakkelijk geweest. Hun werk was vaak verstoord door Gus’ nieuwe verplichtingen, en ze lagen dan ook danig achter op het schema. Hun kameraadschap was een beetje gemaakt, maar het was beter dan de stijve beleefdheid van de afgelopen winter. Nog steeds vermeden ze elk lichamelijk contact; Gus had haar wens gerespecteerd.


  Elke avond stapte ze doodop in een taxi en reed door de donkere en lege straten naar Central Park West. Gus zei er nooit wat over, al sprak de blik in zijn ogen boekdelen. Hij trok zijn jas aan, liep met haar naar beneden en hield een taxi voor haar aan. Avond na avond zag ze hem door de achterruit kleiner en kleiner worden.


  Ze wist dat hij het vreselijk vond als ze wegging. Ook zij vond het afschuwelijk, maar ze kon er niets aan doen. Zodra het werk voor die dag was gedaan, kwam ze overeind, bang dat ze, als ze langer zou blijven, helemaal niet meer weg kon gaan.


  Haar angst nam toe naarmate de uitreiking van de Oscars dichterbij kwam. Ze wist dat ze Gus dan voor de tweede keer zou verliezen; Hollywood zou hem volkomen opeisen. Nu al stroomden de aanbiedingen binnen, en er lag constant een opgewonden uitdrukking op zijn gezicht.


  Cleo keek op haar horloge. Het interview was bijna afgelopen. ‘Ga je naar de uitreiking?’ vroeg de interviewster.


  ‘Wat dacht je dan? Ik zou het voor geen prijs willen missen. Ik vertrek straks al naar Los Angeles.’


  ‘En komt je vrouw ook?’


  ‘Gus aarzelde, en voor de eerste keer verscheen er een barstje in dat koele, professionele masker. ‘Als ze iets heeft om aan te trekken,’ zei hij grijnzend.


  Cleo zette de televisie uit en liep naar de keuken om een pot koffie te zetten. ‘Als ik iets heb om aan te trekken,’ mompelde ze.


  Met die vraag had de interviewster midden in de roos geschoten. Zou Cleo Delaney aanwezig zijn bij de uitreiking? Ze wist het nog steeds niet. Gus had het onderwerp gedurende het interview aardig weten te omzeilen, net als hij weken deed, iets waar Cleo zowel opgelucht als gekwetst door was. Op een of andere reden dacht ze niet dat ze aan Gus’ arm naar dat glitterfestijn zou kunnen gaan, maar tussen niet willen en niet gevraagd worden, zat een wereld van verschil. Waarom wilde hij haar daar niet? Waarom had hij haar niet gevraagd met hem mee te gaan?


  Ze ging met een kop koffie achter de computer zitten en staarde met nietsziende ogen naar het scherm. Ze waren aan het einde van het boek, bij de scène in de rechtszaal. Nog steeds wisten ze niet hoe het zou aflopen. Cleo hoopte nog steeds op een theatrale verzoening, maar Gus vond zoiets afgezaagd.


  Twintig minuten later zat ze nog steeds achter de computer, toen Gus binnenkwam.


  ‘Hoi,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je er nog bent.’


  Cleo draaide zich om in haar stoel. ‘Waar zou ik anders moeten zijn — een jurk kopen misschien?’


  ‘Tja, dat spijt me. Ik wist zo gauw niet wat ik zeggen moest.’


  ‘Het geeft niet. Ik vind het helemaal niet erg dat heel Amerika nu denkt dat ik een frivool type ben. ’


  Lachend wierp Gus zijn overjas op zijn al gereed staande koffers. Toen liep hij naar de keuken om voor zichzelf een kop koffie in te schenken. ‘Kom op, joh, ze weten heus wel dat ik een grapje maakte.’ Hij kwam de woonkamer weer binnen. ‘Kom je trouwens naar de uitreiking?’ vroeg hij.


  Cleo hield haar ogen op het scherm gericht. ‘Is dit een uitnodiging?’


  ‘Nou, aangezien ik vandaag vertrek... Je laat me nu al een paar weken in het ongewisse -’


  ‘Niet waar.’


  ‘Tuurlijk wel, maar ik geef toe dat ik het onderwerp ook uit de weg ben gegaan. Kom je, Cleo?’ Gus was pal achter haar stoel gaan staan. Aan de manier waarop ze haar hoofd hield, kon hij zien dat ze behoorlijk van streek was, maar hij moest nu een antwoord hebben. Ellison kwam hem over een kwartiertje ophalen. ‘Kunnen we samen filmsterren gaan kijken.’


  ‘Cary Cooper is er toch niet, dus wat heeft het voor zin?’


  ‘Misschien zie je Jimmy Stewart wel. Kom je?’


  Cleo’s handen begonnen te beven, en ze legde ze op de leuningen van haar stoel. Nu Gus haar eenmaal had gevraagd, wist ze met een ontstellende zekerheid dat ze nee zou moeten zeggen.


  ‘Je hebt nog een week om te beslissen,’ zei Gus. ‘Ik zal het druk hebben met interviews, en -’


  ‘Nee, Gus.’


  ‘Wat nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Je komt niet naar Los Angeles?’


  Tranen biggelden haar over de wangen. ‘Ik kan het niet.’


  ‘Je kunt het niet? Heb je een afspraakje of zo? Je kunt je niet losrukken van New York om op de belangrijkste avond van mijn leven bij me te zijn?’


  Het is de belangrijkste avond van zijn leven, herhaalde Cleo in zichzelf. Hoe kun je weigeren?


  Ze pakte de stoelleuningen wat steviger beet. Omdat die dromen die hiertoe hebben geleid, je al eens eerder van me hebben weggenomen, Gus, en dat wil ik niet nog eens meemaken.


  ‘Je hebt wel tot het allerlaatste moment gewacht, hè?’ wist ze uit te brengen. Ze sloot haar ogen, doch toen er buiten een auto begon te toeteren, opende ze ze weer.


  ‘Cleo, we weten allebei dat ik heel graag wil dat je meegaat, en je weet ook dat het een uiterst gevoelig onderwerp was. Een maand geleden heb je de hele nacht met me gevrijd, en daarna kon je het opeens niet meer. Waarom blijf je me toch op een afstand houden? Hoe lang moet ik nog blijven wachten?’ Er werd opnieuw getoeterd. ‘Dat is Ellison, ’ zei Gus effen. ‘Het vliegtuig gaat om half een.’


  Cleo stond op. Haar ogen waren droog en haar gezicht was als een star masker. ‘Ik wil je niet op een afstand houden, Gus,’ zei ze zachtjes. ‘Ik zal hier zijn als je terugkomt, en ik gun je alle geluk van de wereld.’


  Hij knikte. ‘Dank je.’ Boos pakte hij zijn koffers op. Hij bleef nog even met zijn rug naar haar toe staan. Cleo hoopte dat hij zich zou omdraaien en iets zou zeggen om de spanning te verbreken. Dat deed hij echter niet; zonder nog achterom te kijken, liep hij naar buiten.


  Cleo bleef in de lege kamer staan en moest de neiging om achter hem aan te hollen, onderdrukken. Pas toen ze de auto hoorde wegrijden, liep ze stram naar de deur en deed die dicht.


  


  ‘En nu het laatste stuk van mijn garderobe,’ zei Molly. Ze hield een zwartzijden strapless jurk omhoog. ‘Vind je deze niet adembenemend?’


  ‘Hij is prachtig. ’


  ‘Bedankt, mam. Cleo?’


  ‘Heel leuk.’


  ‘Leuk? Alleen al naar die zijde heb ik maanden lopen zoeken!’


  ‘O.’ Afwezig prikte ze in haar spinaziesalade.


  Molly en Kit Delaney wisselden een veel betekenende blik. Daarop slaakte Molly een diepe zucht en legde de zijden jurk voorzichtig op het aanrecht, waarna ze tegenover Cleo ging zitten en haar ongeduldig de vork uit de hand nam.


  ‘Daar heb je nu wel lang genoeg mee gespeeld. Ik geef toe dat ik geen geweldige kok ben, maar als ik je uitnodig om te komen lunchen, kun je tenminste een beetje je best doen.’


  ‘Het spijt me, maar ik heb niet zo’n honger.’ Cleo staarde in haar glas wijn, wel wetend wat er nu zou komen. Toen Molly haar had uitgenodigd op haar zolder in Soho om een paar jurken te komen bekijken, had ze toegestemd omdat ze wel wat afleiding kon gebruiken. Toen ze haar moeder er echter eveneens had aangetroffen, had ze beseft dat er iets zat aan te komen.


  Ze trachtte zich wat enthousiaster te gedragen, ook al was dat moeilijk, nu haar gedachten vijfenveertighonderd kilometer verderop vertoefden. Morgenavond werden de Oscars uitgereikt, en ze had sinds Gus’ vertrek niets meer van hem vernomen.


  Kit en Molly moesten al eerder die week hebben vermoed dat er iets mis was, nadat ze hun had verteld dat ze niet naar de uitreiking zou gaan, en Cleo wist zeker dat deze lunch uitsluitend was georganiseerd om haar uit te horen.


  Molly hield op met het spelen met de vork en boog zich naar haar over. ‘Ga, Cleo.’


  ‘Gaan?’ Ze hoefde niet te vragen waarheen; ze had kunnen weten dat haar zuster het onderwerp niet met omzichtigheid ter sprake zou brengen. ‘Dat kan ik niet,’ zei Cleo terneergeslagen. ‘En ik kan het je niet uitleggen. ’ ‘Ach, in vredesnaam,’ zei Molly kordaat, ‘dat hoefje ook helemaal niet. We weten allemaal waarom je niet kunt. Je hebt je nu eenmaal in het hoofd gehaald dat Gus verleid zal worden door de flonkerende lichtjes van Los Angeles en nooit meer zal terugkomen, en dat kun je niet aanzien. Je hoeft geen I.Q. van tweehonderd te hebben om dat te bedenken. ’


  ‘Welnu, dan weet je waarom ik niet-’


  ‘Ik heb niet gezegd dat het terecht was, jij oen,’ zei Molly. ‘Misschien bemoei ik me wel met dingen die me niet aangaan, en dat moet je me dan duidelijk zeggen, maar—‘


  ‘Molly, je bemoeit je inderdaad met dingen die je niet aangaan -’


  ‘Cleo,’ kwam Kit tussenbeide, ‘we weten niet wat er tussen jou en Gus aan de hand is, en eigenlijk is het niet aan ons om je raad te geven ‘Hoewel we ons daar nog nooit iets van hebben aangetrokken,’ viel Molly haar in de rede.


  ‘Maar het is zo klaar als een klontje dat je je intens ellendig voelt. Je zei dat Gus je heeft gevraagd te komen, en weet je, misschien is het wel een beetje egoïstisch van je om te weigeren. ’


  ‘Egoïstisch?’ Verbijsterd ging Cleo rechtop zitten.


  Kit en Molly knikten. ‘We zijn bang van wel,’ zei Molly- De tranen sprongen Cleo in de ogen. ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ fluisterde ze. ik doe juist mijn best om er niet aan onderdoor te gaan. Aan wiens kant sta je trouwens? Hij hééft me al eenmaal laten zitten-’


  ‘We staan aan jouw kant, en hij heeft je niet laten zitten,’ zei Molly effen. ‘Hij is naar Californië gegaan om te werken, en door die afstand zijn jullie allebei een beetje gek geworden. En in plaats van het uit te praten, trek jij een muur op rond jezelf-’


  ‘Een muur?’


  Molly knikte. ‘Dat weet je best. Je bent zo bang om te worden afgewezen, dat je er zelf mee begint. Het werkt altijd - ik ben er jarenlang ingestonken. Maar als je er ook in je huwelijk mee begint, voel ik me als je zuster verplicht om tussenbeide te komen. Het gaat hier per slot van rekening om twee mensen waar ik dol op ben. Je gaat gewoon niet naar Los Angeles om jezelf te kunnen wijsmaken dat, als hij er weer tussenuit piept, het niets met jou te maken heeft.’ Ze snoof. ‘Ha.’


  ‘Cleo,’ zei Kit vriendelijk, en Cleo wist dat ze een poging deed om Molly’s botheid wat te verzachten. ‘Je denkt misschien dat je hart zo teer is, maar dat is niet zo. Je kunt overal doorheen komen. Je bent nog steeds Gus’ vrouw, en hij heeft je hard nodig. Daarom moet je je uiterste best doen om een echte kameraad te zijn voor je man. Waarom denk je dat je je zo ellendig voelt?Je voelt je schuldig! Ze legde een hand op Cleo’s arm.


  ‘Misschien is het tijd om een gokje te wagen, ook al loopje dan het risico dat je verliest,’ zei Molly zachtjes. ‘Als je tenminste nog steeds van hem houdt.’


  Cleo wist niet wat ze moest zeggen. Ze keek neer op haar moeders hand, die sterk was en zo op de hare leek. Toen keek ze op en in Molly’s ernstige ogen, donker, bijna zwart, zoals de hare, en ze wist dat hetgeen ze in haar zusters ogen zag, liefde was. Een plotselinge kracht doorstroomde haar ledematen.


  Ze legde haar hand op die van haar moeder en glimlachte naar Molly. ‘Wil je een jurk voor me uitzoeken?’


  Molly schoot opgelucht in de lach, sprong overeind en rende naar de zwartzijden japon. Ze pakte het kledingstuk van het aanrecht, rende ermee terug naar Cleo en trok haar overeind.


  ‘Pas deze eens, ik weet zeker dat hij je als gegoten zal zitten. Waarom denk je dat ik hem te voorschijn heb gehaald? Als je ook maar een beetje had nagedacht, zou je hebben geweten dat ik je mijn nieuwe collectie al had laten zien.’ Ze duwde de verrukte Cleo in de richting van de slaapkamer. ‘En trek die kousen en die schoenen ook aan!’ riep ze nog.


  Een ogenblik later stak Cleo haar hoofd om de deur, haar handen vol jurk, kousen en een paar hooggehakte zwartsatijnen pumps. ‘Vlieg je soms ook met me naar Los Angeles?’


  ‘Misschien, dan weet ik tenminste zeker dat je aankomt. Maar als je er eenmaal bent, moet je het verder zelf opknappen.’


  


  ‘Verder moet je het zelf opknappen, ’ zei Cleo, naar haar spiegelbeeld starend. ‘Lachen,’ zei ze tegen zichzelf. Een flauwe trilling van haar mondhoeken was het enige resultaat. ‘De hemel sta me bij,’ zei ze, terwijl ze haar ogen sloot.


  Voor de duizendste maal trok ze aan het diepe decolleté van de zwartzijden japon. Er werd alarmerend veel van haar borsten onthuld, zo veel, dat Cleo zich allerminst op haar gemak voelde.


  Op het moment dat ze zichzelf in de spiegel bestudeerde, veranderde haar flauwe glimlachje in een brede grijns. Misschien zou ze zich vanavond toch wel amuseren. Als schrijfster was ze niet onbekend, en ze had in diverse praatshows gezeten, maar literaire roem in Manhattan was heel anders dan de schreeuwerige publiciteit die sterren in Hollywood te beurt viel. Dit was glamour, dit was ... Hollywood, en dank zij Molly was ze erop gekleed.


  Ze wierp een blik op de klok. Gus zou haar over vijf minuten met een limousine komen afhalen. Molly had er gisteren op aangedrongen dat ze hem belde, doch Cleo had dat uiteindelijk niet gedurfd. Ze was doodsbang geweest dat hij zou zeggen dat hij al met iemand anders ging, en daarom had ze een telegram gestuurd waarin stond: ‘Nog steeds een prinses voor het bal nodig? Ik ben beschikbaar.’ Gus’ antwoord had geluid: ‘Suite gereserveerd in het Beverly Hills Hotel, Haal je om half vijf op. ’


  Van de vlucht zelf wist ze niets meer, en ook de prachtige suite die Gus voor haar had gereserveerd, was haar volkomen ontgaan. Nog steeds stijf van de zenuwen had ze zich gekleed. Het was gewoon te veel voor één mens. Zou haar echtgenoot een Oscar winnen, en als dat zo was, zou het succes hem dan weer van haar vervreemden?


  Pas nu realiseerde ze zich hoezeer ze zichzelf voor de gek had gehouden. Ze mocht dan geweigerd hebben nog langer met hem naar bed te gaan, dat had haar niet beschermd tegen de intense liefde die ze voor hem koesterde. Ze moest het feit onder ogen zien dat haar liefde voor Gus het belangrijkste in haar leven was, en de angst om hem te verliezen, was de afgelopen maanden voortdurend sterker geworden. Vanavond zou wel eens een keerpunt kunnen zijn, want haar gevoelens voor hem stonden in haar ogen te lezen. Als die gevoelens zo sterk waren dat ze niet in staat was om ze te verbergen, dan moest Gus het onmiddellijk zien. Tenzij hij natuurlijk te zenuwachtig was om wat dan ook op te merken.


  En op de een of andere manier was het wel toepasselijk dat Gus vanavond zou worden geëerd omdat hij Sophie en Max aan het celluloid had toevertrouwd. Het stel had hen bij elkaar gebracht, en elke fase van de relatie tussen Cleo en Gus kon worden afgelezen aan de verhouding van Max en Sophie. Ze waren hun liefste creaties en zouden hen altijd met elkaar verbinden, zoals trotse ouders verbonden blijven met een opgroeiend kind.


  Omdat de telefoon begon te rinkelen, liep ze snel de kamer door.


  ‘Uw auto is er, Ms. Delaney.’


  ‘Dank u, ik kom eraan.’


  Eindelijk was het zo ver. Cleo wurmde haar handen in de lange handschoenen, pakte haar tas en de tot op de grond reikende witsatijnen cape die Molly haar had geleend, haalde diép adem en stapte de deur uit.


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  


  Ze was zo verschrikkelijk beheerst. Koninklijk en kalm stond ze in de lobby te wachten tot iemand haar zou wijzen welke limousine voor haar was gekomen, en er was geen spoortje zenuwachtigheid te bekennen.


  In die zwarte japon was haar huid glanzend bleek, waardoor ze er vrouwelijker en aantrekkelijker uitzag dan welk aankomend filmsterretje dan ook. Met haar blanke huid, donkere wenkbrauwen en weelderige haardos was ze een toonbeeld van schoonheid.


  En ze was gekomen toen hij haar nodig. had. In een oogwenk was de woede die hij bij haar weigering in New York had gevoeld, verdwenen. Hij was zo verdraaid bang geweest dat ze niet zou komen, en tegelijkertijd ook zo benauwd dat hij voor haar ogen zou afgaan. Voor Cleo wilde hij altijd winnen. Toen de waarheid tot Gus was doorgedrongen, had hij even de adem ingehouden. Hij had haar pas op het laatste ogenblik gevraagd omdat hij had gewild dat ze zou weigeren, omdat hij niet voor de ogen van zijn vrouw wilde afgaan. Wat was hij een idioot geweest! Hij verdiende haar niet.


  Hoe het ook zij, ze was er.


  Hij deed een stap naar voren, en ze zag hem onmiddellijk. Ze glimlachte uitnodigend, duidelijk blij hem te zien.


  Hij liep naar haar toe en bleef voor haar staan. ‘Wat heerlijk dat je gekomen bent.’


  ‘Ik moest gewoon.’


  ‘Je zult de ster van de avond zijn, Cleo. ’


  Ze grijnsde ondeugend. ‘Molly’s keus.’


  ‘Het staat je prachtig.’ Onwillekeurig wierp hij een blik in de richting van haar half ontblote borsten. Cleo werd prompt zo rood als een kreeft, hetgeen Gus een duivels genoegen deed. Ze mocht er dan zelfverzekerd uitzien, haar onschuld bleek altijd weer op onverwachte momenten.


  Hij nam haar bij de arm en leidde haar naar de zwarte limousine die langs de stoeprand stond geparkeerd. Eenmaal op de zachte achterbank, draaide ze zich naar hem om.


  ‘Ben je niet verschrikkelijk zenuwachtig?’


  Gus glimlachte. ‘Dat was ik wel, maar nu ik jou in deze jurk heb gezien, wil ik eigenlijk alleen nog maar met je naar bed. Weet je nog dat ik zei dat ik je een maand de tijd zou geven? Vandaag is het op de kop af vier weken.’ ‘Dat is me nog eens subtiel! We kunnen natuurlijk altijd op de televisie naar de uitreiking gaan kijken.’


  ‘Geloof me, dat zou ik dolgraag doen, ware het niet dat deze limousine me een vermogen heeft gekost. Wil je misschien een glas champagne?’ Hij boog zich voorover en opende de bar, waaruit hij twee champagnefluiten te voorschijn haalde. Toen pakte hij een fles Taittinger en liet haar het etiket zien. ‘Ik hoop dat het me geluk brengt.’


  ‘Dat heb je niet nodig.’


  ‘Zonder geluk vaart niemand wel. ’ Gus had nu de kurk verwijderd en schonk de glazen vol. Verlegen brachten ze een toost uit.


  ‘Op vanavond. ’ Cleo nam een slokje en keek aandachtig naar de bar en naar de televisie voor hen. ‘Ik zou hier zo aan kunnen wennen, Gus. Weet je nog toen we de filmrechten net hadden verkocht en we die suite in het Waldorf Hotel hadden gehuurd om het te vieren -’


  ‘En we er met de metro heen gingen? Tja, bepaalde gewoontes zijn moeilijk uit te roeien. ’


  ‘Dit is gewoon ongelooflijk! Het is nog een kleurentelevisie ook, dus wc zouden hier naar de uitreiking kunnen kijken. Heb je popcorn bij de hand?’ Ze liet haar hand over de zachte bekleding dwalen. ‘En deze bank is even breed als een bed.’


  Quasi angstig keek Gus haar aan. ‘Je suggereert toch niet -’


  ‘Natuurlijk niet. Ik bedoelde alleen -’


  ‘Want als je dat wel doet, kan ik je verzekeren dat ik nooit misbruik zou maken van een dame in een limousine, hoe sexy en aantrekkelijk ze er ook uitziet. ’


  ‘Gus -’


  ‘En hoe graag ik ook zou willen,’ vervolgde hij.‘Het zou zo ... goedkoop zijn’ Toch kon hij de verleiding niet helemaal weerstaan. Hij boog zich voorover en kuste de plek waar de jurk tussen haar borsten door liep, en hij hoorde dat ze haar adem inhield.


  ‘Gus. ’ Haar stem had de schorre klank waar hij zo van hield.


  Zijn lippen gleden over haar huid, en zuchtend wierp Cleo het hoofd in de nek. Alle weerstand was opeens verdwenen, en het belangrijkste was Gus te laten zien hoeveel ze van hem hield. Maar in een limousine?


  ‘Gus, dit kunnen we niet doen... ’


  ‘Mmmmm, ik weet het.’


  ‘Hou alsjeblieft op.’


  ‘Mmmmm.’


  ‘Gus?’


  ‘Mmmmm?’


  ‘Ga nog even door, nog heel even... ’


  


  De opgewonden mensen op de tribunes klapten luid, en de presentator liet hen eerst een beetje afkoelen voor hij in de microfoon zei: ‘Dank jullie wel, Derek Wilde en Shannon Souci - weldra te zien in Vakantie in het Klooster- wellicht zijn jullie volgend jaar bij de genomineerden.’


  Het keurig gekamde hoofd van Derek Wilde boog zich naar de microfoon. ‘Ik hoop het Roger.’


  Nog eenmaal zwaaide het blonde koppel naar het publiek en liep toen naar de deuren van het Dorothy Chandler Pavilion.


  De televisiepresentator draaide zich weer om. ‘Aha, daar komt alweer een limousine aan. Welke ster zou hierin zitten? Een van de genomineerden, misschien?’


  Gespannen keek de menigte toe. De limousine kwam tot stilstand langs de stoeprand.


  ‘Ze kunnen nu elk moment uitstappen, ’ zei de presentator in de microfoon. Er gebeurde echter niets.


  ‘Eh... een opwindende avond hier in Los Angeles, en over enkele seconden zullen we een andere ster aan het firmament van Hollywood voor de camara’s hebben. ’ Er viel een diepe stilte. ‘En er zullen vanavond nog heel wat exclusieve interviews volgen. ’ De presentator gebaarde wanhopig naar zijn assistent dat deze een andere limousine voor de lens moest halen en snel ook, doch net op dat moment gingen de portieren open.


  ‘Het is de genomineerde voor het beste filmscenario -Gus Creighton, en zijn dame,’ zei de presentator opgelucht. Toen richtte hij zijn blik naar iemand achter Cleo en Gus. ‘En achter hen zien we Opal Gardenhire, de beeldschone blondine uit Bezoek uit de Ruimte. Kom eens even hierheen, Opal, en laat ons je eens goed bekijken.’


  De menigte klapte goedkeurend. Cleo glimlachte krampachtig toe ze langs de tribunes liepen, maar het was niet nodig, want alle aandacht was gevestigd op Opal Gardenhire.


  ‘Zie ik er goed uit?’ vroeg ze zachtjes aan Gus.


  ‘Perfect.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Vertel me eens, Cleo, is het tegenwoordig mode om maar één kous te dragen?’


  ‘Wat?’ Cleo keek naar beneden. Het was waar; haar ene been was bloot. Ze opende haar tasje en begon er wanhopig in te rommelen. ‘O jeetje, die ligt natuurlijk nog in de limousine,’ siste ze. ‘Het is allemaal jouw schuld.’


  ‘Die schuld neem ik graag op me, maar ik ben tenminste niet zenuwachtig meer. ’


  ‘Ben ik soms een kalmerend middel?’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen, je bent ontegenzeggelijk. .. stimulerend. Je houdt me ’s nachts wakker... en ’s ochtends, en ’s middags en ’s avonds-oeps!’ Gus trok de voet van een zwarte nylonkous uit de zak van zijn smoking.


  ‘De hemel zij dank.’ Cleo propte de kous haastig in haar tasje. ‘Ik denk dat ik deze maar beter even kan gaan aantrekken. Waar is het toilet?’


  ‘Ik wed achter die deur waar Dames op staat. Heb je hulp nodig?’


  ‘Niet de jouwe, dank je. Ik ben zo terug.’


  Toen haar been weer keurig in de zwarte kous zat, keerde ze naar Gus terug, en samen liepen ze naar hun plaatsen. Nauwelijks zaten ze, of hij nam haar hand stevig in de zijne.


  ‘Zenuwachtig?’ vroeg ze.


  ‘Verlamd gewoon. En jij?’


  ‘Ik ben zo zenuwachtig, dat ik bijna opstijg.’


  ‘Neem mij dan met je mee, wil je?’


  


  Het leek wel uren later toen Opal Gardenhire, de actrice die zo’n furore had gemaakt in de film Bezoek uit de Ruimte, op het podium verscheen met de acteur die naam had gemaakt met het spelen van een robot in een televisieserie. Ze las een kort eerbetoon voor aan schrijvers van filmscenario’s in het algemeen en noemde toen langzaam de namen op van de genomineerden.


  Hun handen waren nat van het zweet, hoewel ze uiterlijk kalm en ontspannen waren.


  Als ik nu eens verlies? Ik weet zeker dat die verdraaide camera op mijn gezicht gericht staat. Ik wou dat ik won, voor Cleo, o, verdorie, ik wou maar dat ik won. Gus veegde zijn vrije hand aan zijn broek af. Het zou echt iets voor hem zijn om te winnen en dat verdraaide beeldje dan voor de ogen van miljoenen televisiekijkers, inclusief zijn grootmoeder in Nashville, in gruzelementen te laten vallen.


  Als hij nu eens wint? Dan zullen er meer aanbiedingen binnenstromen dan hij aankan, en dan zal hij geen detectives meer willen schrijven, die immers toch nauwelijks geld meer in het laatje brengen. Cleo keek toe terwijl Opal Gardenhire de enveloppe openscheurde. Het geritsel van het papier kwam maar nauwelijks boven het gebons van haar hart uit.


  En terwijl ze de seconden telde, wist ze met absolute zekerheid dat ze wilde dat Gus zou winnen. Hij was zo getalenteerd, en ze was verdraaid trots op hem. Win alsjeblieft, Gus, dacht ze, en ze gaf hem een geruststellend kneepje in zijn hand. Als het weer goed komt tussen ons, dan kan het me niet schelen wat er met onze carrières gebeurt. Ik kan niet bang blijven voor je succes. Win alsjeblieft...


  


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Geweldig, zonder meer geweldig.’


  ‘Mooi zo. Gus?’


  ;ja?’


  ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Waarom voel je je zo geweldig als je verloren hebt?’


  ‘Ik heb niet verloren.’


  ‘O? Dan heb ik zeker wat gemist. Hoe was je speech?’


  Lachend draaide Gus zich naar haar om. Een opgewonden blik verscheen in zijn ogen. ‘Ik zeg dit uitsluitend omdat het zo’n cliché is, dat ik niet kan geloven dat het uit mijn mond komt.’


  ‘Maak je daar geen zorgen over, lieverd. Ik werk met je samen, weet je nog wel?’


  ‘Om zoiets tegen een gedeprimeerd iemand te zeggen...’


  Berouwvol kneep ze hem in zijn arm. ‘Sorry, dat komt omdat je er allerminst gedeprimeerd uitziet. Kom op, welk cliché wilde je zo graag kwijt?’


  ‘Het mag dan ongeloofwaardig klinken, ik meen het werkelijk als ik zeg dat ik het feit dat ik genomineerd was, al eer genoeg vond.


  ‘Kom nou. Kijk eens om je heen, Gus, we zijn de enigen in deze limousine, en de chauffeur kan ons niet horen.’


  ‘Ik meen het, Cleo, dat is juist het gekke. Toen die actrice de winnaar bekend had gemaakt, voelde ik me heus verschrikkelijk opgelucht en blij dat ik die Oscar-uitreiking mocht meemaken. Ik, Gus Creighton uit Nashville, Tennessee. Ik moest opboksen tegen Jeffrey L. Lax, die enkele van mijn favoriete filmscenario’s heeft geschreven, en ik was echt blij dat hij mijn Oscar kreeg. Hij verdiende het. Ik geef toe dat het afgezaagd klinkt, en toch is het echt waar. ’


  Cleo grijnsde. ‘Het is gek, maar ik begrijp wat je bedoelt. Ik krijg een kick van het feit dat mijn limousine naast die van Gregory Peck in de file staat. Ik neem aan dat we ons vreselijk depri zouden moeten voelen, maar ik voel me eigenlijk heel gelukkig.’


  ‘En op de party zullen we nog veel beroemdere mensen tegenkomen, als we daar tenminste nog aan toe komen, vanavond. Hé, ik geloof dat we net tien centimeter vooruitgingen. Ik vraag me af of de andere verliezers komen.’


  ‘Je bent geen verliezer, weet je nog?’


  ‘Nee, niet in mijn ogen. ’


  ‘In de mijne ook niet.’


  Zijn hand sloot zich om de hare. ‘En dat is het enige dat ertoe doet.’


  Tevreden lieten ze zich weer in de kussens zakken. De limousine kroop over de weg, doch uiteindelijk bereikten ze het landhuis van een van de hoge pieten van de filmindustrie, bij wie het feest zou worden gehouden. Mensen die Cleo onmiddellijk herkende, stapten uit auto’s en begroetten elkaar met omhelzingen en felicitaties.


  ‘Nu word ik pas goed zenuwachtig. Wat moet ik tegen die mensen zeggen?’ vroeg Cleo.


  ‘Dat is heel gemakkelijk, Clee, je gebruikt alleen adjectieven als ‘geweldig’.’


  ‘Ik snap het.’


  Samen liepen ze de trap op, een grote hal van roze marmer in.


  ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg Gus, om zich heen kijkend.


  ‘Geweldig!’ teemde Cleo.


  Giechelend als tieners mengden ze zich onopgemerkt tussen de menigte. Cleo zag dat de ogen van de meeste mensen onophoudelijk om zich heen schoten.


  ‘Hoe komt het dat niemand je kent, Gus?’ fluisterde Cleo. ‘Ik dacht dat je iedereen zou kennen. ’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Ik ken niemand in Hollywood.’


  ‘Maar je hebt hier bijna een jaar gewoond. ’


  ‘Ik heb me uit de naad gewerkt en ik ging bijna nooit naar feestjes.’


  ‘O,’ zei Cleo. Dus de Gus die het helemaal maakte in Hollywood, had slechts in haar verbeelding bestaan.


  ‘Laten we een rustig hoekje en een drankje nemen voor we ons in deze waanzin storten. ’


  ‘Dat klinkt geweldig!’


  ‘Pas op, Cleo, je hebt zojuist een werkwoord gebruikt. Loop maar achter me aan.’


  Gus drong zich door de menigte heen naar een deur die toegang bleek te bieden tot een tot de nok toe met videobanden gevulde bibliotheek. Buiten was een klein, door de maan beschenen terras zichtbaar en een kunstmatige vijver,die zijn best deed om er zo echt mogelijk uit te zien.


  ‘Wat mooi,’ zei Cleo. ‘Maar wat jammer dat hij niet echt is.’


  ‘Bedoel je dat je liever een stinkende vijver hebt dan een schone met chloor in het water?’


  ‘Dat bedoel ik inderdaad, al begrijp ik best dat dat een stadsjongen vreemd in de oren klinkt. ’


  ‘Ik ben anders opgegroeid in Tennessee.’


  Cleo lachte. ‘Gus, je bent Tennessee volkomen ontgroeid.’


  Het verbaasde haar dat Gus’ gelaatsuitdrukking bij het horen van haar woorden veranderde. Somber staarde hij uit over de vijver.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. Hij draaide zich naar haar om. ‘Vind je dat erg?’


  De bezorgde blik in zijn ogen dwong haar ertoe eerlijk te zijn. ‘Soms,’ zei ze. ‘Ik vind je Manhattan-kant leuk, evenals je ambitie en je geestige opmerkingen, maar soms denk ik ook datje bang bent om te laten merken dat je eigenlijk uit Tennessee komt. Ik zou die beide kanten meer in evenwicht willen zien. ’


  ‘Wil je dat ik terugga naar Tennessee?’ vroeg Gus luchthartig.


  ‘Nee, en toch zou het geen kwaad kunnen als je eens wat vaker een paar dagen naar buiten ging. Vroeger ging je al hyperventileren als we naar mijn ouders gingen.’ ‘Nietes.’


  ‘Wel waar. En weet je nog dat ik over verhuizen begon? Je viel prompt van de trap en verstuikte je enkel.’ ‘Dat deed ik niet opzettelijk.!’


  ‘Een beetje verdacht was het anders wel. ’


  Gus draaide zich naar haar om. ‘Je wilt dus in een huis met een stinkende vijver wonen?’


  ‘Ik wil aan zee wonen,’ zei Cleo op ferme toon. De droom over het witte huis met de grote tuin achtervolgde haar nog steeds. ‘Ik wil in een groot,oud wit huis wonen, met een grote tuin en zeeën van ruimte, ’ vervolgde ze zachtjes. ‘En dat bevindt zich in een stadje dat ’s zomers druk is en ’s winters stil. Op die manier heb je het beste van beide werelden. In de winter zou ik hard kunnen werken, en in de zomer lekker picknicken -’


  ‘Bij je stinkende vijver.’


  ‘Bij mijn prachtige blauwe vijver.’


  Peinzend keek Gus haar aan. ‘Moeten er goede restaurants in de buurt zijn?’


  ‘Tuurlijk, al was het maar voor de toeristen. ’


  ‘En een goede boekwinkel?’


  ‘Tuurlijk, en een geweldige delicatessenwinkel.’


  ‘En een Chinees die net zo goed is als die in Fourth Street?’


  ‘Tja, een paar compromissen zal ik wel moeten sluiten.’


  Gus schudde het hoofd. ‘Vergeet het maar. Wie kan er nu leven zonder een goede Chinees?’


  Cleo schoot in de lach. ‘Ik weet dat je nooit uit West Twelfth Street zult weggaan, Gus.’Ze legde zijn hand op de zijne. ‘Ik weet hoe belangrijk het voor je is om je ergens thuis te voelen. Ik heb mijn best gedaan om je dat gevoel te geven, maar ik heb inmiddels geleerd dat iedereen zijn eigen gevoel van veiligheid moet creëren.’


  Gus was vreemd aangedaan door het beeld dat Cleo hem had geschetst. Kon het zijn dat hij veranderd was? Vanavond had hij verloren, en het kon hem geen zier schelen. Hij was op een Hollywood-party met elke ster en producer die hij ooit had bewonderd, en hij gaf de voorkeur aan een rustig gesprek met zijn vrouw. Hij had altijd gedacht dat de harteklop van Manhattan de zijne was, en toch sprak het beeld van een totaal ander leven hem wel aan. Misschien was hij inderdaad veranderd, en had deze magische nacht wonderen kunnen bewerkstelligen.


  En met dat besef overviel hem een nauwelijks voelbare angst. Hij draaide zich om naar Cleo.


  Met een afwezige blik in haar ogen ademde ze de nachtlucht in. Een lok haar hing op haar wang.


  ‘Laten we gaan. ’


  ‘Gaan? We zijn er net.’


  ‘En wat dan nog? Laten we de trein naar New York nemen en uitstappen in East Hampton. We kunnen logeren in dat oude hotelletje ‘Je bent gek!’


  ‘Waarom? Ik vind het een geweldig plan.’


  ‘Je kunt hier niet zomaar weggaan. ’


  ‘Wie zal het merken? Cleo, jij bent belangrijker voor me dan welk feestje dan ook. Ik wil met je alleen zijn, ik wil uitgebreid met je vrijen en naast je wakker worden. We moeten praten, elkaar vertellen wat we voelen. Het wordt tijd dat we vertrekken.’


  Met een verlangende blik in haar ogen keek ze hem aan. ‘Wil je dat echt?’


  ‘Dat wil ik echt, en wel onmiddellijk. Dus laten we-’ ‘GusIJoehoe, Gus! Hier!’


  Gus voelde Cleo verstijven, en ook zijn eigen spieren spanden zich. Zelfs als hij die hese stem niet zou hebben herkend, dan nog had hij kunnen weten dat die vrouw altijd opdook als ze het minst gewenst was.


  ‘Hier! Op het andere terras!’


  Gus smoorde een vloek en draaide zich om. Aan zijn rechterhand bevond zich het terras van de woonkamer. Wendee, gekleed in een roodsatijnen japon die één schouder vrijliet en die verdacht veel leek op de japon die Cleo in Connecticut had gedragen, stond enthousiast naar hem te wuiven. Naast haar stond in een smoking gehulde man.


  ‘Wat doe je daar?’ riep ze.


  Gus deed een stap opzij, zodat ze Cleo kon zien. ‘Ik ben in gesprek met mijn vrouw,’ zei hij veelbetekenend.


  Even verscheen er een sombere uitdrukking op Wendee’s gezicht, doch ze was zichzelf weer snel de baas en zwaaide vrolijk naar Cleo. ‘Hoi, Cleo!’


  ‘Hallo, Wendee.’


  Wendee deed een stap naar achteren. ‘Waag het niet weg te gaan, jullie. Gus, ik zoek je al de hele avond. Kijk eens met wie ik ben!’ De man stapte in het maanlicht. Gus zag tot zijn verbazing dat het Denton Ballard was.


  Wendee giechelde zodra ze hun verbaasde gezichten zag en nam Denton bij de arm. ‘We komen naar jullie toe,’ zei ze. ‘Denton wil je een te gek voorstel doen. We halen je terug naar Hollywood, Oscar of geen Oscar.’
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  Slecht op hun gemak wachtten Cleo en Gus op Wendee en Denton. Haar laatste woorden hingen nog steeds in lucht.


  ‘Het zal heus niet zo lang duren,’ zei Gus.


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Ik zie alleen niet in waarom we onbeleefd tegen hen zouden moeten zijn.’


  ‘Natuurlijk hoeven we niet onbeleefd te zijn, ’ zei Cleo. ‘Ik ben heel erg op Denton gesteld.’


  ‘Denk je dat ze samen... iets hebben?’


  ‘Het ziet er wel naar uit, ’ zei Cleo, scherper dan ze van plan was geweest. Ze was een beetje gebelgd over het feit dat Wendee hier nu juist had moeten opdagen, en dan nog wel in een kopie van haar - of liever gezegd van Molly’s roodsatijnen jurk. ‘Ik hoop niet dat je dat erg vindt,’ liet ze erop volgen.


  Gus wierp haar een woedende blik toe. ‘Ik heb Wendee sinds dat weekend in Connecticut niet meer gezien,’ zei hij ijzig. ‘Ik had al geconcludeerd dat ze me als een baksteen had laten vallen voor iemand waar meer muziek in zat, zoals Ballard met zijn miljoenen, bijvoorbeeld.’ ‘Nee maar! Door dat verlegen, onzekere meisje dat zo wanhopig op zoek is naar liefde?’


  Gus grijnsde. ‘Wat moet ik zeggen? Je had volkomen gelijk waar het Wendee betrof.’


  ‘Ik heb nooit iets slechts over Wendee gezegd.’ ‘Lieverd, met zo’n gezicht hoefje ook niets te zeggen. Je hoeft alleen je wenkbrauwen maar op te trekken, dan weet iedereen genoeg. ’


  Op dat moment kwamen Wendee en Denton aanlopen. ‘Hoe hebben jullie dit schattige terrasje gevonden? Wij hebben ons verloren gezocht naar een rustig plekje, is het niet, lieverd?’ vroeg Wendee aan Denton. Zonder op zijn antwoord te wachten, vervolgde ze: ‘Het is zo vermoeiend om daar maar te staan en aardig te doen tegen producers. Ik haat het. Het is zo leuk om goede vrienden te ontmoeten met wie je echt kunt praten.’


  Zowel Cleo als Gus glimlachte beleefd doch antwoordde niet.


  ‘Hoi, Cleo, Gus.’ Eindelijk kreeg Denton de kans om hen te begroeten. Hartelijk schudden beiden hem de hand.


  Cleo keek naar Wendee’s jurk. Het was volgens haar een getrouwe kopie van de jurk die zij die avond had gedragen, en ze kon het niet laten er een opmerking over te maken. ‘Wat heb je een mooie jurk aan,’ zei ze.


  ‘Dank je,’ zei Wendee. ‘Ik vind de jouwe ook mooi. Heb je hem hier gekocht? Ik heb hem nergens zien hangen.’


  ‘Ik heb hem in New York gekocht, maar ik weet zeker dat je hem hier ook wel kunt krijgen. Als je je best maar doet.’


  Even zweeg Wendee, daarop wendde ze zich tot Denton. ‘Ziet Cleo er niet geweldig uit? Dat bleke winterhuidje is zo... exotisch vergeleken bij al die gebruinde mensen hier. Toch, Cleo, mocht je nog een kleurtje willen krijgen nu je hier bent, dan zal ik je het adres geven van mijn -’


  ‘Wendee,’ kwam Gus snel tussenbeide, ‘het is leuk je weer te zien, maar eigenlijk waren we op weg naar de uitgang.’


  ‘Hè, blijf alsjeblieft nog even. Ik heb echt naar je uitgekeken, want ik heb geweldig nieuws.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Denton heeft besloten producer te worden! Kun je je dat voorstellen?’


  ‘Nee,’ zei Gus beleefd.


  ‘Het is echt waar! En we hebben het over iets gehad dat je misschien wel interesseert. Denton wil een onafhankelijk produktiebedrijf voor televisieseries beginnen, en hij is hevig geïnteresseerd in -’


  ‘Snelle Zetten,’ zei Cleo.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik had zo’n voorgevoel.’ Cleo nam een flinke slok champagne.


  ‘En hij wil jou graag in dienst nemen als schrijver, Gus, althans als je de filmrechten opgeeft.’


  ‘Die zijn voor de helft van Cleo,’ zei Gus.


  ‘Cleo kan natuurlijk ook bij Denton komen werken.’


  ‘Heb je al over de casting nagedacht?’ vroeg Cleo langs haar neus weg.


  Wendee giechelde. ‘Welnu, Denton heeft voor de rol van Sophie al iemand in zijn hoofd —’


  ‘Een uiterst getalenteerde actrice, ’ vulde Denton aan, waarbij hij Wendee een stralende blik toewierp.


  ‘Niet jou?’ vroeg Gus, met precies dat spoortje verbazing dat naar hij aannam beleefd was.


  Wendee knikte. ‘Denton denkt dat ik geknipt ben voor die rol. ’


  Cleo glimlachte vriendelijk, maar in werkelijkheid kon ze haar oren niet geloven. Het zou een misser van de bovenste plank zijn om een tenger blondje van drieëntwintig de wereldse, donkerharige, agressieve en cynische Sophie te laten spelen, die bovendien al een eind in de dertig was.


  Gus hipte ongemakkelijk van de ene voet op de andere. Hoe moest hij in vredesnaam reageren op zo’n absurd voorstel? ‘Het klinkt heel interessant,’ zei hij aarzelend.


  ‘De serie zou je een rijk man kunnen maken, Gus,’ zei Denton. ‘De televisiestations zijn zeer geïnteresseerd, en je zou er een aardig sommetje mee kunnen verdienen, een heel aardig sommetje. ’


  Als zelfs iemand als Ballard het over een aardig sommetje had, dan kon het onmogelijk kattepis zijn. Gus vroeg zich af wat Cleo ervan dacht. Ze waren allebei altijd nogal naïef geweest waar het geld betrof, en hij was volkomen gelukkig in zijn studio-appartement in Manhattan - een beetje té gelukkig, volgens Cleo. Vanavond had hij evenwel een visioen gehad van het leven dat Cleo voor ogen stond, het leven dat ze verdiende. Een groot wit huis aan zee, en geen zorgen om rente en aflossingen.


  En het lag in zijn vermogen om haar dat te geven. Het kon geen kwaad om Wendee en Denton nog wat meer informatie te ontfutselen.


  ‘Wat heb je precies in je hoofd, Denton?’ vroeg hij.


  Cleo kon haar oren niet geloven. Waar was hij in vredesnaam mee bezig? ‘Gus, ’ begon ze, maar Wendee pakte haar onmiddellijk bij de arm.


  ‘Gus, ik neem Cleo even mee naar het toilet. Dat moet je zien, Cleo, je zult je ogen niet geloven. Het is helemaal van roze marmer. ’


  ‘Oké, Cleo?’ vroeg Gus.


  ‘Prima,’ antwoordde deze met samengeperste lippen. Ze volgde Wendee door de bibliotheek naar een verlaten toilet, waar ze eindeloos werden weerkaatst in de enorme spiegelwanden.


  Wendee ging onmiddellijk haar make-up staan bijwerken, en pas toen ze daarmee klaar was, draaide ze zich om.


  ‘Cleo, ik zou je wat moeten zeggen, maar ik schaam me zo. ’


  Dat klonk tenminste oprecht. ‘Wat is er, Wendee?’


  ‘Het gaat natuurlijk om mijn jurk. Ik vind het afschuwelijk van mezelf dat ik hem draag, nadat ik jou erin heb gezien, maar ik vond hem zo mooi en ik wist echt niet dat je hier vanavond zou zijn.’


  Cleo schoot in de lach bij het horen van deze onverwachte bekentenis. Als Wendee eerlijk was, had ze iets ontwapenends, iets onschuldigs. ‘Het geeft niet, Wendee.’


  Wendee giechelde zenuwachtig. ‘Je begrijpt het niet-hier in Hollywood is zoiets een onvergeeflijke zonde. Als je me vanavond vermoord had, zou een jury van Hollywoodvrouwen je waarschijnlijk niet eens schuldig hebben bevonden. ’


  Cleo lachte met haar mee. Goeie genade, dacht ze, ik begin haar zowaar aardig te vinden. Hardop zei ze: ‘Laten we de strijdbijl begraven, tenzij je natuurlijk van plan bent volgend jaar in deze jurk te verschijnen.’


  Wendee keek naar de japon. ‘Ik zou niet durven. Hij zou mij nooit zo goed staan als jou. ’


  Een beetje onthutst stamelde Cleo: ‘Dank je, Wendee. ’


  ‘Bovendien wil ik je niet meer tegen de haren instrijken dan ik al gedaan heb. Tenslotte worden we misschien wel collega’s.’


  Cleo antwoordde niet, maar begon in haar tas te zoeken naar een lippenstift die ze niet nodig had.


  Wendee ging met haar rug naar de spiegelwand staan. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat Gus vanavond heeft verloren. Het is niet zo belangrijk, ik bedoel, het was zijn eerste film, en niemand verwachtte echt dat hij zou winnen.’ Ze smeerde een beetje crème op haar neus. ‘Natuurlijk moet hij nu snel zijn.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het ijzer is nog steeds heet; Max en Sophie Fast zijn nog steeds een hot item in Hollywood.’ Ze bracht wat bronskleurige oogschaduw aan. ‘Ik geloof niet dat Gus beseft hoe slecht het geheugen van de meeste mensen hier is. Misschien schuift hij de beslissing voor zich uit en blijft hij eerst nog een half jaar in zijn kleine flatje zitten schrijven, maar als hij dan terugkomt, kan het best zijn dat niemand zich hem nog herinnert.’ Ze ontmoette Cleo’s ogen in de spiegel. ‘Moet je mij horen,’ zei ze luchtig. ‘Je zou nog denken dat ik ervoor heb doorgeleerd.’


  Cleo ging met haar rug tegen een van de marmeren wastafels staan. Wendee was in een van de toiletten verdwenen teneinde haar de tijd te geven om na te denken, en ze had inderdaad heel wat om over na te denken. Wat wilde Gus zelf? Zou haar aanwezigheid hem hinderen? Cleo was dol op film, maar op deze party voelde ze zich niet bepaald als een vis in het water. Gus was visueel georiënteerd, zij was veeleer literair ingesteld. Het was een van die verschillen waardoor ze zo goed konden samenwerken. Zij zou altijd boeken blijven schrijven, daar hield ze Van en daar was ze goed in. Gus’ grootste liefde echter was de film, en die zou altijd aan hem blijven trekken.


  Cleo wist zeker dat hij zich, als zij bij deze bespreking aanwezig zou zijn geweest, in twee verschillende richtingen getrokken zou hebben gevoeld, verscheurd tussen New York en Hollywood, en ze wist tevens dat het rampzalig zou zijn voor hun eventuele gezamenlijke toekomst als ze probeerde hem tegen te houden.


  Verward drukte Cleo haar hoofd tegen het koele glas van de spiegel. Ze wist op geen stukken na wat ze moest doen; het enige dat ze wist, was dat ze geen enkele belangstelling had voor het voorstel van Denton en Wendee en dat ze Gus in ieder geval de ruimte moest geven.


  Zodra Wendee weer te voorschijn kwam, keek ze Cleo afwachtend aan. ‘Klaar?’ vroeg ze luchtig.


  ‘Wendee, wil je iets voor me doen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wil je Gus zeggen dat ik terug ben gegaan naar het hotel? Ik ben bekaf. Hij kan me bellen als hij klaar is met Denton, of gewoon langskomen. Denk je dat het nog lang zal duren?’


  ‘O nee, in dit stadium valt er nog zo weinig te bespreken. Goed, ik zal het hem zeggen, Cleo.’


  Samen liepen ze door de hal; twee beeldschone vrouwen, die het op het eerste gezicht prima met elkaar konden vinden. Voor de deur kuste Wendee Cleo op de wang en keerde toen terug naar de bibliotheek, terwijl Cleo naar buiten liep en daar tot haar opluchting de limousine zag staan.


  Het was maar een paar minuten naar het hotel, en met bange voorgevoelens stuurde ze de chauffeur terug naar het feest. Gus zou wel boos zijn als hij merkte dat ze het feest had verlaten, en hij zou waarschijnlijk achter haar aan komen. Was ze daarom weggegaan? Cleo dwong zichzelf ertoe eerlijk te zijn, maar ze kwam al snel tot de conclusie dat dat niet zo was. Ze had geen bewijzen van Gus’ liefde meer nodig; ze had alleen gewild dat hij de zaak zou kunnen bespreken zonder zich zorgen te hoeven maken over haar negatieve reacties. In elk geval, Gus kennende, zou hij wel heel gauw hier zijn. Dan zouden ze kunnen praten, en dat werd tijd.


  


  Het was altijd fijn om met Denton te praten, maar nu begon Gus toch een beetje rusteloos te worden. Wendee en Cleo waren al minstens twintig minuten weg, en dat maakte hem nogal zenuwachtig. Misschien lagen de dames op dit moment wel te rollebollen in de marmeren hal.


  ‘Waar hangen ze verdorie uit?’ viel hij Denton in de rede.


  Een beetje onthutst antwoordde Denton: ‘Je weet hoe vrouwen zijn, als er een spiegel in de buurt is.’


  Gus knikte, ook al wist hij wel beter. Hij wachtte nog tien minuten en gaf het toen op. ‘Neem me niet kwalijk, ik ga even kijken waar mijn vrouw uithangt,’ zei hij.


  ‘Als je Wendee ziet, stuur haar dan deze kant op,’ riep Denton hem achterna.


  ‘Met alle plezier.’ Gus doorzocht de volle kamers en klopte op heel wat blote schouders. Er verstreek nog eens een kwartier, en hij begon nu een beetje kregelig te worden. Wat was ze in vredesnaam aan het doen?


  Af en toe werd hij herkend en deelde men hem mee dat het een schande was dat hij had verloren, doch hij luisterde amper. Natuurlijk was het onzin dat hij zo van streek was, waarschijnlijk had Cleo gewoon een paar leuke mensen ontmoet en amuseerde ze zich kostelijk, en toch kon hij het gevoel dat er iets aan de hand was, niet van zich afzetten.


  Eindelijk vond hij Wendee, te midden van een groepje mensen in een namaak Engelse tuin. Ze stond achter een rododendron te praten met een grijsharige producer die Gus vaag kende.


  ‘O Gus, Cleo vroeg me je te zeggen dat ze naar het hotel is teruggegaan.’


  ‘Wat? Hoe lang is dat geleden?’


  ‘Niet zo paniekerig, lieverd, nog niet zo lang. Ik was naar je op weg om het je te vertellen, toen ik Sheldon hier tegenkwam —’


  ‘Dit is nu niet bepaald de weg naar de bibliotheek,’ zei Gus gespannen.


  ‘Ik verdwaal altijd in dit soort huizen,’ zei ze glimlachend tegen de mensen om haar heen.


  ‘Wendee,’ snauwde Gus, ‘wanneer is Cleo vertrokken?’


  ‘Eh... een uurtje geleden, denk ik.’


  ‘Een uur?’ Gus moest zijn uiterste best doen om Wendee niet bij haar dunne armpjes te pakken en door elkaar te rammelen. ‘Heeft ze nog gezegd dat ik haar moest bellen of langs moest komen?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof het niet.’ Wendee maakte een nogal verwarde indruk. ‘Ze zei alleen dat ze bekaf was.’


  Gus vloekte hartgrondig en draaide zich om. Terwijl hij de tuin uit rende, hoorde hij Wendee nog zeggen: ‘Die Newyorkers zijn altijd zo lichtgeraakt als het om hun vrouwen gaat.’


  


  Zorgvuldig vouwde Cleo de zwarte jurk op. Ze had hem eerst niet willen uittrekken, omdat ze Gus niet in een broek en trui had willen ontvangen, maar ze was hier nu al een uur, en nam aan dat hij niet meer zou komen.


  Ze probeerde haar tranen terug te dringen. Hij was natuurlijk met Denton zaken aan het bespreken, en het zou idioot zijn om zo’n belangrijk feest op stel en sprong te verlaten.


  Morgenochtend zou hij vast wel bellen, en dan zou hij haar voorstellen om samen te ontbijten. Dan konden ze bespreken hoe ze het boek af moesten krijgen voor zijn verplichtingen in Hollywood een aanvang namen. Was dat niet wat ze het liefst wilde?


  Plotseling begon de suite Cleo te benauwen, en de witte rozen die Gus haar had gestuurd en de glamour van haar zwartzijden japon werkten haar op de zenuwen. Ze propte het kledingstuk in elkaar en gooide er de paar spullen die ze die middag had gebruikt, bovenop. Daarna trok ze de gebreide jurk aan die ze bij aankomst had gedragen en belde vervolgens het vliegveld. Er was nog plaats aan boord van het vliegtuig dat om middernacht naar New York zou vertrekken. Dan zou ze wel eersteklas moeten reizen, maar goed, er was tenminste nog een stoel vrij.


  Met bonzend hart zeulde ze de koffer naar de lobby. Ze stond voor enkele belangrijke beslissingen, en zoals elke slimme generaal, besprak ze de voorwaarden van een vredesakkoord liever op haar eigen terrein.


  


  Gus ging op zoek naar een telefoon, en dat was zijn eerste fout. Hij doorzocht alle kamers op de begane grond, maar de telefoons waren waarschijnlijk verstopt in kasten of in die kleine gelakte kastjes; hij vermoedde dat het verschrikkelijk uit de tijd was om een telefoon in de hal te hebben.


  Toen hij tenslotte in een studeerkamer een telefoon op een bureau ontdekte, barstte hij bijna in tranen uit van opluchting. Hij had nog maar een paar stappen gedaan, of hij besefte dat de hoorn niet op de haak lag, en toen hij met zijn ogen, de draad volgde, zag hij dat er iemand in de enorme stoel achter het bureau zat, en wel met zijn rug naar hem toe. Hij ving nog net de woorden... Geen probleem, nu hij heeft verloren, kunnen we hem voor tienduizend krijgen,’ op, daarna vluchtte hij de kamer uit.


  Ditmaal aarzelde hij niet, maar liep regelrecht naar de oprijlaan en ging op zoek naar zijn limousine. Er stonden er wel twintig, maar ten langen leste herkende hij het sproetige hoofd van zijn chauffeur, die met een van zijn collega’s zat te kaarten.


  Toen ze eenmaal op weg waren naar het hotel, kalmeerde Gus eindelijk. Met piepende remmen kwam het voertuig tot stilstand. Gus sprong eruit, holde naar de balie en verzocht de receptionist Cleo’s suite te bellen.


  Cleo was al vertrokken.


  


  Toen Cleo op het vliegveld arriveerde, kon ze meteen aan boord gaan. Ze sloeg de deken die de steward haar gaf om zich heen en deed haar ogen dicht. Hoewel ze wist dat ze geen oog zou dicht doen, wilde ze onder geen beding worden gestoord. Ze was dan ook opgelucht toen de lichten onmiddellijk na het opstijgen werden gedimd en de rest van de passagiers zich te ruste begaf.


  Vijfeneenhalf uur was een lange tijd om uit het raampje te kijken. Cleo dacht gedurende de hele vlucht terug naar New York na — over haar huwelijk, over haar liefde voor Gus en over haar eigen tekortschieten. Ze dacht aan de woorden van Molly en haar moeder, aan hetgeen ze van het leven verwachtte en aan wat ze met dat leven had gedaan. Ze dacht na zonder zelfmedelijden en, naar ze hoopte, zonder rancune. En zodra het vliegtuig op Kennedy Airport landde, wist ze wat haar te doen stond.


  


  Gus wreef zich in de roodomrande ogen en vroeg de barman om nog een Bloody Mary. Hij had het vliegveld bereikt op hetzelfde moment als waarop de middernachtelijke vlucht plaatsvond, en hij had als een idioot de rode knipperende achterlichten staan nakijken. Het volgende toestel vertrok pas om acht uur, dus had hij zich door de chauffeur naar zijn hotel laten terugrijden en zijn kleren in een koffer gesmeten. Daarna waren ze ten tweeden male naar het vliegveld gereden, waar hij de uitgeputte chauffeur een extravagante fooi had gegeven en hem naar huis had gestuurd.


  In zijn binnenste streden woede en een naamloze angst om voorrang. Aan de ene kant was hij boos omdat ze zomaar naar New York was teruggekeerd, aan de andere kant had hij haar anderhalf uur laten wachten, nadat hij haar had meegedeeld dat zij het belangrijkste voor hem was.


  Hij nam aan dat hij zou moeten nadenken over wat hij tegen haar zou gaan zeggen, maar hij was te moe. De spanning waaraan hij die avond had blootgestaan, begon eindelijk zijn tol te eisen, en toch was hij te opgewonden om te slapen. Misschien moest hij nog een paar Bloody Mary’s drinken, dan kon hij tijdens de vlucht een tukje doen. In New York kon hij dan een taxi nemen naar Cleo’s appartement.


  En ik weet zeker dat je zo fris als een hoentje zult zijn als je daar aankomt, vriend, zei Gus sardonisch in zichzelf. Zo fris als een hoentje en in optimale conditie. Hij maakte een grimas en dronk zijn glas in één teug leeg.


  


  ‘Attentie, attentie. Maakt u alsjeblieft uw veiligheidsriemen vast en zet uw stoel recht overeind. Over ongeveer vijfentwintig minuten landen we op John F. Kennedy International Airport.’


  Met een schok werd Gus wakker. Hoe kon hij nu al bijna in New York zijn? Hij was nog maar net ingestapt.


  Toen hij in het kleine toilet wat koud water in zijn gezicht had gegooid, kwam hij weer een beetje tot leven. Hij staarde naar zichzelf in de spiegel. Hij zag er niet direct florissant uit, maar ach, een kniesoor die daarop lette.


  Gus keerde terug naar zijn stoel. De eerste aanblik van Manhattan liet hem nooit onberoerd. Vanuit de lucht zag het er adembenemend uit; een grijsgroene uitgestrektheid met smalle bruggen over blauwgrijze rivierlinten. Als hij geluk had en het weer een beetje meezat, zou hij zelfs details kunnen onderscheiden.


  Ondanks zijn uitputting en zenuwachtigheid, voelde hij zich - zoals altijd wanneer hij Manhattan vanuit de lucht naderde - merkwaardig optimistisch. Daar beneden was Cleo.


  Gelukkig had hij zijn bagage niet afgegeven, zodat hij al na enkele minuten in een taxi zat. Na even te hebben geaarzeld, gaf hij de chauffeur zijn eigen adres op. Daar zou hij eerst een douche nemen en zich verkleden voor hij naar haar toeging. Hoewel ze hem wel vaker zo had gezien, had hij geen zin om zijn geluk op het spel te zetten.


  De telefoon rinkelde toen hij de deur van zijn appartement opendeed en rende erop af. Misschien was het Cleo wel, die hem wilde uitleggen waarom ze zo plotseling was vertrokken. Terwijl hij de hoorn oppakte, vroeg hij zich af hoe lang hij haar excuses zou laten maken alvorens haar vergiffenis te schenken.


  ‘Hallo,’ blafte hij, om haar goed duidelijk te maken in welk een slechte stemming hij was.


  ‘Wat is er in vredesnaam met jóu aan de hand? Ik weet dat je verloren hebt, maar als je gauw weer aan het werk gaat, word je heus nog wel eens genomineerd.’


  ‘Hoi, Ellison.’


  ‘Je klinkt alsof je me niet had verwacht.’


  ‘Sorry, ik kom net van het vliegveld. Wat is er?’


  ‘Daarvoor bel ik jou nu net. Wat is er met jou en Cleo aan de hand?’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Gus behoedzaam.


  Ellison snoof. ‘Uit deze hoek kom ik ook al niets te weten. Cleo belde me vanmorgen op om te zeggen dat ze de rechten op Max en Sophie zo gauw mogelijk aan jou wil overdragen.’


  ‘Wat?’ Gus liet zich op de bank vallen. Toen de lunch werd geserveerd, had hij geslapen, en zijn hoofd bonkte van die drie Bloody Mary’s. In één nacht had hij zowel de race om een Oscar als zijn vrouw verloren, en hij was dan ook niet bepaald in de stemming voor grapjes. ‘Is ze gek geworden?’


  ‘Dat heb ik haar ook al gevraagd. Hebben jullie soms weer een van die beroemde ruzies achter de rug?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zei zij ook al, en toch kan ik het moeilijk geloven. ’ Ellison slaakte een diepe zucht. ‘Ik denk dat ik voor de verandering eens een paar normale cliënten neem. Weet je misschien of Francis de Sprekende Ezel een comeback wil maken?’


  ‘Heeft ze je geen reden opgegeven?’


  ‘Nee, maar ze zei wel dat ze er best met jou over wilde praten.’


  ‘Ach, dat is heel mooi van haar.’


  ‘Ik weet niet waarom je zo prikkelbaar bent. Volgens mij ben jij de grote winnaar.’


  ‘En wat zei ze over het boek waar we nog mee bezig zijn?’


  ‘Natuurlijk krijgt ze daar gewoon haar deel van. Weet je, ze zei dat jullie bijna klaar waren en dat jij het laatste hoofdstuk mocht schrijven, want dat jullie het daar niet over eens konden worden. ’


  ‘Goeie genade! Heeft ze dat echt gezegd?’


  ‘Dat heeft ze echt gezegd. Ik kon aanvankelijk mijn oren niet geloven.’


  ‘Dit kan ze niet doen.’


  ‘Waar heb je het over? Ten eerste kan ze dat heel goed, en ten tweede is het heel gunstig voor jou.’


  ‘Ik sta het niet toe.’


  ‘Gus, ze geeft je Sophie en Max, ze pikt ze niet in! Heb je me wel goed begrepen?’


  ‘Ik heb je uitstekend begrepen, en ik blijf erbij dat ze dit niet kan doen. Hoor eens, Ellison, bedankt voor je telefoontje. Ik moet ervandoor.’


  ‘Oké. Wat heb ik trouwens gehoord over een televisieserie? Niet dat het me aangaat, hoor, tenslotte ben ik je agent maar.’


  ‘Dat vertel ik je later nog wel. Dag.’ Gus hing op en draaide onmiddellijk Cleo’s nummer. Daarna smeet hij de hoorn weer op de haak.


  Ditmaal zou hij niet als een kip zonder kop te werk gaan. Hij zou rustig gaan zitten en zich eens kalm over de gebeurtenissen beraden. Hij leunde achterover in de kussens.


  Kalm en rustig? Geen sprake van! Gus griste zijn sleutelbos van de salontafel en haastte zich naar de deur.


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  


  Net iets te laat herinnerde Cleo zich dat ze een tosti in de oven had gelegd. Toen ze de ovendeur opende, zag ze een lichtgele massa tussen twee verkoolde boterhammen vandaan druipen.


  ‘Blijkbaar had ik weinig honger,’ zei ze hoofdschuddend. Het feit dat ze weer in zichzelf was beginnen te praten, was bepaald ergerlijk. Het deed haar teveel denken aan de tijd dat Gus en zij net uit elkaar waren en ze zichzelf had geprobeerd wijs te maken dat eenzaamheid haar werk juist ten goede zou komen.


  Vandaag klonk dat argument echter zeer magertjes. Hoezeer ze zich ook probeerde te concentreren op haar aantekeningen voor een nieuw boek met zuster Mary Claire in de hoofdrol, telkens weer keerden haar gedachten terug naar gisteravond.


  Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze razend was over het feit dat Gus het voorstel in overweging had genomen zonder te vragen hoe zij erover dacht. Misschien was het niet eerlijk van haar, maar kwaad was ze wèl. Jij bent belangrijker voor me dan welk feestje dan ook, had hij gezegd. Ja ja!


  ‘Wordt toch eens volwassen, Cleo,’ mompelde ze. Waarschijnlijk was Gus op een gegeven moment heus wel komen opdagen, maar dan zou zij boos en gekwetst door haar suite hebben lopen ijsberen. Nee, het was heel verstandig dat ze was vertrokken toen ze nog helder kon denken.


  Het had pijn gedaan de rechten op Sophie en Max op te geven. Ze had er haar fantasie over Gus en haar voor moeten loslaten, de fantasie waarin ze allebei hun eigen projecten zouden hebben bestierd en toch af en toe een boek over Max en Sophie zouden schrijven.


  Nee, gisteravond had Cleo de waarheid over zichzelf onder ogen gezien, en had ze begrepen dat ze Sophie en Max uitsluitend gebruikte om Gus aan haar te binden. Ze was niet alleen zeer op hen gesteld, ze kon hen niet eens laten scheiden.


  Eens, in Connecticut, was ze bereid geweest hem Sophie en Max te geven omdat ze geen zin meer had om te vechten, doch ditmaal had ze hen hem uit liefde gegeven.


  Juist op het moment dat ze de tosti in de vuilnisbak liet vallen, werd er gebeld. Cleo drukte op de knop van de intercom.


  ;ja?‘


  ‘Mr. Creighton vooru.’


  Heel even wist ze geen woord uit te brengen. Was Gus nu al terug? Misschien had hij Ellison gesproken en kwam hij haar bedanken. ‘Laat hem maar naar bovenkomen.’


  Ze had precies zeventien keer door haar woonkamer geijsbeerd toen er werd gebeld. Cleo had nauwelijks opengedaan, of Gus stond al binnen.


  ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


  ‘Hallo Gus, leuk dat je even langs komt.’ Cleo deed de deur dicht en volgde hem naar de woonkamer, waar ze in een van de gebroken witte leren fauteuils ging zitten die ze in een opwelling van zelfstandigheid had gekocht toen ze haar oude appartement weer had betrokken.


  ‘Nou?’ vroeg hij.


  Met een nietszeggende uitdrukking op haar gezicht keek ze hem aan.


  ‘Sophie en Max!’ zei hij.


  ‘O, dat. Het spijt me dat ik een beetje traag van begrip ben, Gus, maar ik had niet verwacht dat Ellison je al zo gauw op de hoogte zou hebben gesteld. ’


  ‘Natuurlijk heeft hij me onmiddellijk gebeld - het is me nogal niet belangrijk, vind je ook niet? Welk plan heb je nu weer uitgebroed?’ Hij zweeg en keek voor de eerste keer om zich heen. ‘En wanneer heb ie die stoelen gekocht?’


  Cleo wist een lachje te bedwingen en antwoordde beheerst: ‘Afgelopen zomer.’


  ‘Het ziet er heel anders uit,’ zei Gus. ‘Leuk.’


  ‘Dank je,’ zei Cleo. Wat was er toch met Gus aan de hand? Hij gedroeg zich alsof hij haar appartement nog nooit eerder in ogenschouw had genomen.


  ‘Vind jij het dan geen op zijn zachtst gezegd verrassend nieuws?’ blafte Gus opeens.


  ‘Niet echt. Dit is toch precies wat je altijd gewild hebt?’


  Hij keek haar behoedzaam aan. ‘Is het wat jij wilt?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ja. ’ Cleo voelde zich bij lange na niet zo zeker als ze klonk. Hoe dan ook, ze kon nu niet meer terug.


  ‘Gus, zolang we beiden de rechten hebben, zul je nooit iets bereiken. Dit is niet meer dan een logische stap. Ik moet me wijden aan zuster Mary Claire.’


  Hij had het gevoel dat zijn hart uit zijn lijf werd gescheurd, en zij had het over logica. ‘En het boek waar we mee bezig waren?’


  ‘Dat mag jij afmaken, als je dat tenminste wilt. We hebben dan wel geen contract -’


  ‘Natuurlijk, een contract,’ zei Gus vernietigend. ‘Wat dom van me. Het spijt me dat ik er geen heb laten opmaken. Tja, ik dacht dat je me na vijf jaar wel een beetje vertrouwde.’


  ‘Daar heb ik het niet over. Ik zal het boek heus wel afmaken als je dat wilt, maar tot nu toe hebben we aan één stuk door ruzie gemaakt over het einde. Op deze manier kun je zelf beslissen hoe het afloopt.’


  ‘Jouw naam komt er ook op te staan. Kan het je niet schelen hoe het afloopt?’


  Het ging niet zo gemakkelijk als Cleo had gedacht. Ze had gemeend dat Gus dolblij zou zijn. ‘Natuurlijk wel, maar ik ben al met een nieuw boek bezig en ik vertrouw op jouw oordeel.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Gus kortaf.


  ‘Wil je een kopje koffie?' vroeg Cleo aarzelend.


  ‘Heel graag,’ zei hij. Terwijl Cleo in de keuken bezig was koffiebonen te malen, staarde hij met een dreigende blik in zijn ogen uit over het park. Hij gedroeg zich belachelijk. Waarom maakte hij hier ruzie over? Het zou niets veranderen. Hij voelde zich alleen zo... verlaten, zo verloren.


  Net toen Cleo de woonkamer weer binnenkwam, draaide hij zich om. ‘De koffie is zo klaar, ’ zei ze zwakjes.


  ‘Bedankt.’ Plotseling had Gus er genoeg van om naar haar motieven te raden. Waarom was hij er zo op gebeten haar aanbod te weigeren? 'Misschien heb je wel gelijk, Cleo. Jij hebt je nieuwe boek, en ik kan met een gerust hart ingaan op Dentons aanbod.’


  ‘Prima.’ De moed zonk Cleo in de schoenen. Ze had gehoopt dat Gus iets heel anders met Max en Sophie zou gaan doen - geen televisieserie met Wendee Tolliver als een lachwekkende Sophie Fast.


  ‘Dat betekent wel dat ik weer een tijdje in Hollywood zal moeten gaan wonen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Maar we kunnen natuurlijk wel aan ons huwelijk blijven werken.’


  ‘Denk je?’ vroeg Cleo effen. Hun ogen ontmoetten elkaar, en Gus’ blik was op zijn zachtst gezegd verbaasd.


  ‘Als we het echt graag willen,’ zei hij. ‘En het is duidelijk dat jij daar anders over denkt.’


  ‘Ik weet niet goed hoe ik erover denk,’ zei Cleo. ‘Ik weet alleen dat je weer weggaat. ’


  Dezelfde afstandelijkheid en koele Cleo was verontrustend. Hij had liever gezien dat ze hem schreeuwend haar halve huisraad naar het hoofd had geslingerd.


  Opnieuw werd er gebeld. Zuchtend kwam Cleo overeind.


  ‘Ja?’


  ‘Uw ouders, Ms. Delaney.’ Cleo hoorde wat rumoer op de achtergrond en toen Molly’s stem: ‘En je zuster, dus doe maar gauw open!”


  Cleo glimlachte. ‘Laat hen maar bovenkomen.’ Kit had haar die middag al gewaarschuwd dat ze in de stad zouden zijn en wellicht langs zouden komen.


  Ze draaide zich om naar Gus. ‘Ik weet dat dit een slecht moment is, maar mijn ouders zijn er. Blijf je ook?’


  ‘Nee,’ zei Gus beleefd. ‘Doe ze de groeten van me, ik moet ervandoor. ’


  ‘En je koffie dan?’


  ‘Bedankt, ik ga echt. Tot ziens, Clee.’


  Het verbaasde haar niet eens dat Gus op de vlucht sloeg voor haar familie. Hij hield van hen, en tegelijkertijd voelde hij zich beklemd door die liefde. Liefde was niet iets bevrijdends, het was iets verstikkends voor Gus, en daarom ging er geen dag voorbij zonder dat ze elkaar verkeerd begrepen of, nog erger kwetsten. Nooit waren ze in staat om een woordenwisseling tot een goed einde te brengen; één van de twee ging er altijd vandoor. Hun liefde was opgebouwd uit verdriet en spanning, en jaar na jaar draaiden ze in hetzelfde kringetje rond.


  Wat dom dat ze had gedacht Gus terug te kunnen winnen door de teugels te laten vieren. Hij was nog steeds dezelfde; hij was geen spat veranderd. Het was alsof ze vastzat in een nachtmerrie.


  O Gus, zei ze in zichzelf, terwijl ze hem volgde naar de deur. Eindelijk is het dan gebeurd. Ik kan het niet meer verdragen; het is voorbij.


  Hij draaide zich om om wat te zeggen, doch de woorden bestierven hem op de lippen. Doodsbleek staarde hij haar aan.


  Hij wéét het. Cleo pakte de deurknop zo hard beet, dat haar knokkels wit werden. Hoewel het koper koud was en glad, klemde ze zich eraan vast alsof het haar laatste houvast was in een onbegrijpelijke wereld.


  ‘Tot ziens, Gus,’ zei ze.


  


  De deur viel achter hem in het slot. Wat is er in vredesnaam aan de hand, vroeg Gus zich woedend af. De afgelopen vierentwintig uur waren een nachtmerrie geweest, en hij begreep er geen barst van. Had hij zich alles maar verbeeld.


  Hoofdschuddend liep hij door de gang naar de lift. Ga naar huis en pak je koffers, zei hij tegen zichzelf. Ga terug naar Hollywood, begin met die serie en geef haar een percentage, of ze wil of niet. Laat haar zien hoeveel je om haar geeft.


  Toen de liftdeuren opengingen, stapten er drie kwebbelende Delaney’s uit, en onmiddellijk werd hij omhelsd door Molly, Kit en Cleo’s vader, David.


  ‘Goh, Gus, wat leuk om jou weer eens te zien,’ zei Molly toen ze hem eindelijk losliet. ‘Waar ga je heen? Ben je net bij Cleo geweest? Kun je niet nog even blijven?’ Haar ogen, donkergrijs, net als die van Cleo, werden groter toen ze zijn verschijning in zich opnam. Tc laat herinnerde Gus zich dat hij er verfomfaaid uitzag en zich niet had geschoren. Waarschijnlijk zag hij eruit alsof hij zojuist een flinke schop tegen zijn ingewanden had gehad, en dat was natuurlijk ook zo.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ zei Molly botweg. ‘Hoe dan ook, maak je geen zorgen, voor mij ben je nog steeds winnaar.’


  ‘ Wat bedoel je?’ vroeg Gus.


  ‘De Oscar, Gus. Je hebt verloren, weet je nog wel?’


  Gus zag dat Kit haar man een bezorgde blik toewierp. ‘Kom Molly, laten we gaan,’ zei ze op ferme toon.


  ‘Maar ik wil -’ Molly zweeg en keek nogmaals naar Gus. ‘Ik denk dat we beter eens kunnen gaan kijken hoe Cleo het maakt,’ zei ze zachtjes. Ze gaf Gus een kus op zijn wang en kneep hem even in zijn hand. ‘Tot ziens, Gus.’


  Cleo’s vader klopte hem op de schouder en ging vervolgens achter Molly aan. Kit bleef echter staan waar ze stond en sloeg haar armen stevig om hem heen. ‘We zijn er altijd voor je, Gus, vergeet dat niet,’ fluisterde ze hem in het oor. ‘Ik hou van je.’ Toen liet ze hem los en stapte vlug achter de anderen aan.


  Gus stapte in de lift en zoefde naar beneden. Pas toen de portier hem vreemd aankeek, besefte hij dat de tranen hem over de wangen stroomden. Razendsnel veegde hij ze weg.


  


  Tja, we kunnen natuurlijk wel aan ons huwelijk blijven werken.


  Denk je?


  Gus trok zijn kast open en begon zorgvuldig zijn koffers te pakken. Zijn blauwe overhemd, zijn grijze das. Zijn tweedjasje —nee, het dunnere, in Californië zou het heel wat warmer zijn dan in New York. Zijn sweatshirt, zijn zwarte katoenen trui. Hij gooide alles in de zachte leren koffer die Cleo voor hem had gekocht toen hij voor de eerste keer naar Hollywood zou gaan.


  Hollywood. Waarom ging hij daar nu weer heen? Omdat hij er een televisieserie ging maken, met Wendee Tolliver als Sophie Fast.


  Gus bleef met een paar sokken in zijn hand doodstil staan.


  Om een televisieserie te maken met Wendee Tolliver als Sophie Fast?


  Was hij wel helemaal goed bij zijn hoofd? Wanneer had hij dat in vredesnaam besloten?


  Hij had het in Cleo’s woonkamer besloten, toen hij zich eindelijk had neergelegd bij het feit dat ze Max en Sophie wilde opgeven. Hij had haar willen kwetsen zoals zij hem had gekwetst, omdat hij bang was geweest dat hij niet langer in staat was haar te kwetsen.


  Beschaamd ging hij zitten. Hij gedroeg zich als een kind, en wel als een verwend, verdrietig kind.


  Zodra de telefoon begon te rinkelen, griste Gus de hoorn van de haak. ‘Ja?’


  ‘Ik bel je nooit meer als je je niet wat beleefder gaat gedragen,’ zei Ellison.


  ‘Ik heb mijn dag niet, Ellison. Wat is er?’


  ‘Omdat je daarstraks ook al zo somber klonk, dacht ik dat je vanavond misschien een hapje met me wilde gaan eten, al weet ik nu niet meer zo zeker of ik dat wel wil.’


  Gus grinnikte. ‘Ik kan niet, ik ben aan het pakken.’


  ‘Je bent aan het pakken?’


  ‘Ja. Hé, Ellison, hoe doen we dat trouwens met Cleo? Betalen we haar een bepaald bedrag?’


  ‘We betalen haar niets. Ik meende het toen ik zei dat ze je Sophie en Max cadeau doet. Hoor eens, waarom ben je trouwens aan het pakken? Niet dat het me wat aangaat hoor, tenslotte ben ik je agent maar.’


  ‘Ik ga naar Los Angeles,’ antwoordde Gus mechanisch.


  ‘O, voor die televisieserie waar ik niets vanaf weet.’


  ‘Dat klopt. Ik spreek je later wel,’ zei Gus, waarna hij ophing.


  Waarom had ze het gedaan? Geld was nooit zo belangrijk voor hen geweest, maar om nu zo’n bedrag weg te geven...


  Ze had hem Sophie en Max geschonken omdat ze van hem hield en in hem geloofde. Misschien had ze gedacht dat hij voor één keer in zijn leven in staat zou zijn om een evenwicht te vinden tussen zijn ambitie en zijn liefde voor zijn vrouw, en hij had gefaald.


  Was hij misschien bang voor zijn eigen vrouw?


  Gus keek om zich heen. Hier had hij tien jaar lang gewoond, en hij had het nooit echt goed bekeken. Daar stonden zijn boeken, aan de muur hingen zijn posters, daar stond de sofa die hij vijfjaar geleden in East Village had gekocht en ginds de salontafel die hij zelf had getimmerd.


  Het verbazende was, dat het appartement er precies zo uitzag als toen Cleo hier had gewoond. Had hij ooit geprobeerd er een thuis voor hen beiden van te maken? Zij had een paar dingen meegebracht en daar had hij ruimte voor gemaakt, maar verreweg het meeste was van hem geweest.


  Hij had met klem voorgesteld hier te gaan wonen, hoewel haar appartement ontegenzeglijk groter was. Op de zolder had hij een groot bed gemaakt om haar te tonen dat hij zijn best deed om een gezellig huis voor hen beiden te creëren, maar had hij dat echt gedaan?


  Het was voorbij. Hij had zijn huwelijk verstikt in leugens, en het was nu dood.


  Dat besef trof hem als een mokerslag. Zijn knieën knikten, en langzaam liet hij zich op de vloer zakken, terwijl de tranen hem over de wangen stroomden. Wat was hij een idioot geweest! Hij werd misselijk toen hij aan zijn zogenaamde geestigheden dacht en aan zijn slappe geklets. Wat hadden ze hem gebaat? Hij was te kort geschoten tegenover de enige vrouw van wie hij ooit had gehouden, en iets ergers kon hij zich niet voorstellen.


  Hij wist niet hoeveel tijd er verstreken was eer hij plotseling inzag hoe hij zijn fouten zou kunnen goedmaken.


  Hij veegde zijn betraande gezicht af en voelde zijn kracht terugkeren.


  Cleo hield nog steeds van hem. Hij verdiende het niet, maar hij zou opnieuw zondigen als hij niet voor die liefde zou vechten.


  En vechten zou hij! Hij moest Cleo vertellen dat hij zou kunnen veranderen, hoeveel hij al veranderd was en dat hij zou blijven veranderen tot hij haar liefde waardig was. Hopelijk was het nog niet te laat.


  Hij overwoog haar te bellen, hij dacht eraan bij haar langs te gaan, maar hij wist met ziekmakende zekerheid dat ze hem niet zou geloven. Woorden schoten te kort; hoe zou hij haar kunnen overtuigen van het feit dat het besef van zijn egoïsme hem tot in het diepst van zijn ziel had geraakt? Het zou onmogelijk zijn. Nee, hij moest het haar laten zien, niet vertellen.


  Gus wist dat hij hulp nodig had, en voor de eerste keer in zijn leven schaamde hij zich niet daarom te vragen. Hij keek naar zijn open koffer en glimlachte, voor de eerste keer die dag. Misschien zou het hem toch nog lukken.


  


  


  Hoofdstuk 13


  


  


  Cleo nam een slokje van haar koffie en staarde naar het manuscript in haar schoot. Ze had het meegenomen om wat te lezen te hebben gedurende de treinreis naar haar ouders, maar ze stierf niet bepaald van verlangen om het te lezen. Het was Gus’ laatste hoofdstuk van hun boek.


  Ze haalde de bladzijden uit de enveloppe. Ellison had haar al verteld dat Gus het met de hand had geschreven omdat hij niet in Manhattan was en dus de computer niet had kunnen gebruiken, en ze nam aan dat hij zich wel in Hollywood zou bevinden. Ze nam nog een slokje koffie en begon te lezen.


  Het hoofdstuk begon met Max’ stem, blijkbaar in de rechtszaal, en Cleo zag onmiddellijk dat bijna het hele hoofdstuk een monoloog was. Dat was vreemd.


  ‘Ja, ik heb bijna zes jaar met mijn vrouw Sophie samengewerkt. We zijn vier jaar getrouwd. We hebben altijd een ... eh ... een gecompliceerde verhouding gehad, maar als u me vraagt wat ertoe heeft geleid dat ik nu met haar voor u sta, dan weet ik dat niet. Ik ben verbijsterd.’ ‘Ik zeg verbijsterd, omdat ik niet snap dat iemand zo stom is om bang te zijn voor liefde. Ik ben verbijsterd dat een man van zesendertig nog zo kinderachtig kan zijn.’ Max was negenendertig, geen zesendertig, gromde Cleo, en ze maakte een aantekening in de kantlijn. Terwijl de trein voortsnelde naar Long Island, las ze hoe Max zijn Huwelijk met Sophie beschreef. De tranen sprongen haar in de ogen. Het was een van de beste stukken die Gus ooit had geschreven. Dit waren niet de slimme woordspelletjes waaraan ze gewend was; hier scheen Gus uit de grond van zijn hart te spreken.


  Uit de grond van zijn hart...


  Cleo las het begin nog eens over en zag dat alles wat daar stond, van toepassing was op hun eigen huwelijk. Ze schudde het hoofd. Ónmogelijk.


  Ze nam nog een slokje koffie en las verder. Toen ze tenslotte bij de laatste paragraafwas gekomen, klopte het hart haar in de keel.


  ‘Er zijn zo veel verschillende soorten liefde, maar de allerbeste soort is wel de liefde die geeft en blijft geven.’


  Max stond op en liep naar Sophie toe. Er blonken tranen in zijn ogen, doch zijn stem klonk vast toen hij zei: ‘Leer me lief te hebben. ’


  Alles werd mistig voor haar ogen. Kon het zijn dat Gus deze woorden tot haar had gericht? Cleo zette haar bekertje koffie neer en ging uit het raam naar de voorbijschietende bomen zitten staren. Na een tijdje echter begon ze het hoofdstuk voor de tweede maal te lezen.


  


  ‘Ik ga je weer vragen hoe het met je gaat,’ zei Kit, ‘maar als je ‘prima’ zegt, rijd ik weg.’


  ‘Ik voel me niet prima,’ moest Cleo bekennen.


  ‘Oké, stap dan maar in.’


  Cleo ging naast haar moeder zitten en legde haar tas op de achterbank. De enveloppe hield ze echter op schoot. ‘Bedankt dat je me vroeg een dagje te komen. Dat had ik net nodig.’


  ‘Lieverd, ik vind het vreselijk dat je dit moet meemaken. Ik weet dat het afschuwelijk klinkt, maar het gaat echt wel weer over. ’


  Cleo zuchtte. ‘Mam, ik ben geen klein meisje meer, en ik probeer mezelf echt niet voor de gek te houden. Mijn huwelijk is voorbij, en het is beter als je me helpt dat te accepteren.’


  ‘Dat zou ik doen als ik het geloofde.’


  ‘Alsjeblieft, mam. Zo’n huwelijk als dit, wil ik niet meer.’


  ‘Maar, Cleo ‘Mam,’ zei Cleo vriendelijk, ‘denk je niet dat het wat aan de late kant is voor wijze raad?’


  ‘Ten eerste heb ik je helemaal geen raad mogen geven, en ten tweede is het nooit te laat. ’


  ‘Nou, dat klinkt positief. Waar gaan wc trouwens heen?Je hebt zojuist de afslag gemist.’


  ‘Ik dacht dat een ritje je misschien wel goed zou doen. Tenslotte is het lente, en dan kun je met eigen ogen zien dat het leven doorgaat, en zo.’


  ‘Prima,’ zei Cleo.


  Kit sprak nauwelijks, en daar was Cleo haar dankbaar voor.


  Haar hoofd was nog steeds bij de bladzijden die ze in de trein had gelezen. De hoop die ze in haar hart voelde, deed ze echter af als belachelijk. Goed, Gus had die bladzijden misschien voor haar geschreven, en wat dan nog? Het waren slechts woorden.


  Cleo was zozeer in gedachten verzonken geweest, dat ze niet had gemerkt hoe ver ze waren gereden. ‘Wordt dit een lange rit?‘ vroeg ze voorzichtig aan haar moeder.


  ‘Ik wilde wat foto’s maken,’ zei Kit.


  ‘Maar waar gaan we heen?’


  ‘Naar het strand.’


  ‘Welk strand?’


  ‘Ik wilde doorrijden tot ik een leuk plekje had gevonden,’ zei Kit. ‘En dat zou voor jou een goede therapie zijn. Je zegt altijd dat de oceaan je zo kalmeert.’


  ‘Oké,’ zei Cleo.


  ‘Goed, dan gaan we straks ergens lunchen. Ik trakteer.’


  Cleo deed haar best om van het landschap te genieten. Het was een prachtige dag, de hemel was stralend blauw en het rook al echt naar het voorjaar. Ze wenste dat haar hart niet zo zwaar was en dat de tranen niet op de loer lagen.


  Ze begon een beetje slaperig te worden, toen Kit opeens een zijweg insloeg en ze in een klein stadje terechtkwamen. Ze passeerden huizen met grote gazons ervoor en azalea’s vol knoppen op de veranda’s.


  ‘Leuke buurt,’ zei Kit.


  Cleo gaapte. ‘Het enige dat ik nodig heb, is een restaurant. Ik heb honger, jij niet?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ja. Een tijdje geleden heb ik hier met je vader in een verrukkelijk restaurantje gegeten, vlak bij het strand. Ik zal proberen of ik het terug kan vinden.’


  Kit bleef rondrijden tot Cleo er duizelig van werd. Na een poosje stopte ze.


  ‘Ik weet dat het hier ergens is,’ zei ze peinzend. ‘Dat wéét ik gewoon.’


  Cleo keek haar aan. ‘Jij mag het dan weten, mijn maag is nog steeds leeg.’


  ‘Wat ben je kort aangebonden, zeg.’


  ‘Waarom rijden we niet terug en gaan we ergens anders heen?’


  ‘Och, ik heb geen zin om dat hele eind weer terug te rijden. Weet je, ik heb een idee. Als ik nu eens op de kaart kijk en jij gaat het daar even vragen.’


  ‘Mam, ik kan niet bij een wildvreemd iemand aanbellen om te vragen waar dat naar jouw idee verrukkelijke restaurantje is.’


  ‘Natuurlijk wel. Dit is een klein plaatsje, waar mensen je met alle plezier helpen. Schiet op en doe niet zo chagrijnig. Per slot van rekening zou ik trakteren.’


  Zuchtend stapte Cleo uit de auto en begaf ze zich via het grote groene gazon naar het huis. Plotseling bleef ze doodstil staan.


  Het was het huis uit haar droom. Het was niet wit, het was blauwgrijs met witte luiken, maar verder was het precies hetzelfde. Het gazon scheen zich eindeloos uit te strekken, de hemel was diepblauw en de lucht - Cleo haalde diep adem - rook naar de zee.


  Ze klom de trap naar de veranda op en klopte met bevende hand op de voordeur. De deur ging open.


  Aarzelend stapte ze naar binnen. De hal was volkomen leeg, en zodra ze haar eigen voetstappen hoorde weerklinken, wist ze dat de rest van het huis dat ook was. Hier woonde niemand.


  Ze liep een kamer in, en plotseling voelde ze iets onder haar voet. Het was een blauwgroen oosters tapijt, dat haar vreemd genoeg bekend voorkwam.


  ‘Hallo, Clee.’


  Cleo verstijfde en draaide zich langzaam om. Gus stond in de deuropening. Hij was gekleed in een zwarte trui en een zwarte spijkerbroek. Hij maakte een nerveuze indruk.


  ‘Gus?’ vroeg ze met schorre stem.


  ‘Ik heb je moeder gevraagd je hierheen te brengen. Wees alsjeblieft niet boos op haar.’


  ‘Ik-ik ben niet boos. Maar waarom -’


  ‘Die avond in Hollywood heb je me verteld wat je van het leven verlangde, en ik wil dat leven met je delen. Ik heb nooit de kans gekregen om je dat te zeggen, dus dacht ik dat ik het je beter kon laten zien.’ Gus deed een stap in haar richting. ‘Ik ben vreselijk dom geweest,’ zei hij. ‘Ik heb zo mijn best gedaan om je terug te winnen, dat ik geen aandacht heb besteed aan de redenen waarom ik je was kwijtgeraakt. Ik verloor je omdat ik te veel van je hield en ik doodsbang was voor mijn afhankelijkheid.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor. ’


  ‘Maar jij gaat door.’ Hij deed nog een stap. ‘Jij gaat door, Cleo, en ik ben een lafaard geweest. Die avond op het feest begon ik eindelijk te beseffen hoeveel fouten ik had gemaakt, en het duurde een hele tijd voor Wendee me vertelde dat je naar het hotel was teruggegaan.’ ‘Meen je dat?’


  Hij knikte. ‘Ik had het je de volgende dag al moeten zeggen, maar ik was helemaal door het dolle heen omdat je me Sophie en Max wilde geven en omdat ik dacht dat je niet meer van me hield. ’


  ‘Daarom heb ik ze niet aan je gegeven.’


  ‘Dat weet ik nu ook. Tja, ik ben soms een beetje traag van begrip.’


  ‘Gus,’ vroeg Cleo aarzelend, ‘heb je Max’ monoloog voor mij geschreven?’


  Hij knikte. ‘Ik heb het druk gehad. Drie dagen lang heb ik me suf gepiekerd. Je ouders dachten dat ik gek was geworden.’


  ‘Mijn ouders?’


  ‘Ik moest ergens heen,’ zei Gus.


  Cleo kon geen woord uitbrengen. ‘Gus,’ fluisterde ze slechts, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden.


  Gus liep langs haar heen naar het raam. ‘Als ik niet schreef, liep ik rond, en zo heb ik dit huis ontdekt. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik zag dat het leegstond, en ik heb meteen de makelaar gebeld.’


  Hij draaide zich naar haar om. ‘Het is niet wit, maar als je wilt, kunnen we het schilderen.’


  ‘Ben je van plan hier te gaan wonen?’


  Hij grijnsde. ‘Ik ben van plan een gezin te stichten, Cleo,’ zei hij teder. ‘Het is een geweldige plek voor kinderen.’


  Het leek wel alsof haar hart bleef stilstaan. ‘Kinderen?’ ‘Niet onmiddellijk, ik wil eerst nog een tijdje met mijn vrouw alleen zijn. Als ze me tenminste nog wil hebben. ’ Cleo had het gevoel dat ze aan het tapijt was vastgenageld. ‘Weet je het zeker?’


  In twee stappen was Gus bij haar. 'Ik kan die uitdrukking op je gezicht niet langer verdragen, en ik wil dat je nóóit meer zo kijkt.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Leer me lief te hebben, Cleo,’ fluisterde hij.


  Met bevende vingers streelde ze zijn wang.


  ‘Dat hoef ik niet,’ zei ze, door haar tranen heen lachend. ‘Je doet het prima.’


  Hij haalde diep adem. ‘Je zegt dus ja?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘O ja.’


  Gus’ hoofd kwam omlaag naar het hare. Misschien hadden ze elkaar wel duizend maal gekust, doch ditmaal kwam al hun liefde en verdriet tot uitdrukking, alsmede alle kracht van hun hernieuwde band. Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, waren hun wangen nat van de tranen.


  ‘Hoe gaan we dit huis eigenlijk betalen?’ vroeg Cleo. ‘Eerst wil ik je zeggen dat ik alleen nog maar een aanbetaling heb gedaan en dat we er altijd nog onderuit kunnen. Ik wilde je laten zien dat ik rijp was voor een échte relatie en ik had zin om iets theatraals te doen.’


  Cleo keek om zich heen. ‘Dat is je aardig gelukt.’ ‘Verder heb ik de afgelopen dagen een paar telefoontjes gepleegd. Ze willen een film maken van ons laatste boek en ze hebben mij als regisseur gevraagd. Ik heb de plot verteld, en die sloeg in als een bom. ’


  Een huivering voer langs Cleo’s ruggegraat. ‘Moet je dan naar Hollywood?’


  ‘Uitsluitend voor een paar besprekingen,’ zei hij. ‘De film wordt op locatie opgenomen in Manhattan en op Long Island. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik vind het geweldig,’ zei ze opgelucht.


  ‘Dat was een van de eisen die ik heb gesteld, ’ zei hij, ‘en dat blijft voortaan zo. Andere regisseurs doen het ook, dus waarom ik niet? Mijn gezin komt op de eerste plaats. Er is één dingetje, Cleo -’


  ‘Wat dan?’


  ‘Volgens mij moeten we hier en daar nog wat herschrijven. We hadden er het hoofd niet echt bij.’


  ‘Is het slecht?’


  ‘Nee, maar we zijn wel eens beter geweest.’ ‘Mmmm,’ zei Cleo, en ze liet haar handen langzaam over zijn borst naar boven glijden. ‘Ik denk dat we te veel aan andere dingen hebben gedacht.’


  ‘Dat denk ik ook.’ Gus trok haar nogmaals tegen zich aan. ‘Dat moeten we in de toekomst zien te vermijden.’ Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Hoe moeten we dat aanpakken?’


  Langzaam strekte hij zich uit op het tapijt, haar met zich meetrekkend. ‘Ik herinner me een techniek die we eens op ditzelfde tapijt hebben uitgeprobeerd. Waarom kijken we niet eens of we nog Cleo ging rechtop zitten. ‘Gus!’ siste ze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Mijn moeder kan elk moment binnenkomen!’


  Hij grijnsde. ‘Die heb ik al een hele tijd niet meer gehoord.’


  ‘Ze zit in de auto, jij oen!’


  ‘Nee, daar zit ze niet. Ze heeft jou afgezet en is vervolgens naar huis gereden.’


  Ontspannen liet ze zich weer tegen hem aan vallen. ‘Je was behoorlijk zeker van jezelf, zeg.’


  ‘Nee, ik niet, zij. Ik was doodsbenauwd.’


  ‘Het is nooit te laat,’ zei Cleo lachend.


  ‘Genoeg gepraat,’ zei Gus op ferme toon. ‘Kom naast me liggen, vrouw, we hebben een heleboel in te halen. Het was een hele klus om je terug te winnen. Ik dacht dat het me in één weekend wel zou lukken, maar nee, het heeft me een halfjaar gekost.’


  Lachend kroop Cleo tegen Gus aan. ‘Gus -’


  ‘Wat is er nu weer?’


  ‘Ik moet je iets bekennen. Het heeft met dat moordweekend te maken. ’


  ‘Wat dan?’ vroeg hij, aan haar oor knabbelend.


  ‘Ik had de moord opgelost, maar ik heb het Denton niet verteld omdat ik wilde dat jij zou winnen.’


  Abrupt ging hij rechtop zitten, zodat Cleo’s hoofd met een bons op de vloer terechtkwam.


  ‘Hé,’ zei ze, over haar hoofd wrijvend.


  ‘Sorry. Ik heb hetzelfde gedaan, Cleo. Ik wilde jou laten winnen, en ik kon werkelijk niet begrijpen dat Sidney Clott het mysterie eerder had ontrafeld dan jij. ’ Hij wierp het hoofd in de nek en begon schallend te lachen. ‘Wat zijn we toch een belachelijk stel. ’


  ‘Kom eens hier,’ zei Cleo. Gehoorzaam strekte Gus zich naast haar uit. ‘We zijn eerder de stomste detectives van de wereld, in plaats van de slimste,’ mompelde ze. ‘Het enige dat me spijt, is dat we die reis met de Oriënt Express niet hebben gewonnen.’


  ‘Voor spijt is het te laat,’ zei Gus.


  


  


  Epiloog


  


  


  Een schril gefluit weerklonk, en de mist cirkelde door het donkere, spelonkachtige station. Een man in een regenjas leunde uit de trein, keek even naar het verlaten baanvak en trok zijn hoofd weer naar binnen. Opnieuw weerklonk er gefluit. De trein siste en piepte en zette zich langzaam in beweging.


  De man haastte zich door het smalle gangetje, en zodra hij een grote coupé had bereikt, klopte hij drie keer. Toen draaide hij snel de koperkleurige knop om en glipte, na nog een laatste blik om zich heen te hebben geworpen, naar binnen.


  ‘Ik heb ze,’ zei hij.


  ‘Mooi zo,’ zei de vrouw.


  Langzaam stak de man zijn hand in de diepe zak van zijn regenjas en hield hem daarna tot een vuist gebald boven het bed. Toen hij hem opende, viel er een hele lading chocoladerepen en bonbons naar beneden.


  ‘De hemel zij dank,’ zei Cleo. ‘Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Ik ook,’ zei Gus. ‘Ik zal de champagnefles openmaken.’ Hij trok zijn jas uit.


  Cleo keek naar zijn blote borst en zijn zijden pyjamabroek. ‘Ik vind het vervelend om te zeggen, maar je bent je jasje vergeten. Niet dat ik klaag hoor, maar het is koud buiten.’


  ‘Ik had haast,’ zei Gus, terwijl hij de fles ontkurkte. ‘Bovendien hoopte ik je te imponeren met mijn schitterende fysiek. Het komt door al dat tuinieren.’ De kurk schoot omhoog en de champagne liep schuimend langs de fles. Cleo hield twee glazen onder de straal en gaf er eentje van aan Gus.


  ‘Op onze huwelijksreis aan boord van de Oriënt Express,’ zei ze, terwijl ze het glas hief. ‘Ik heb er een paar jaar op moeten wachten, maar het is de moeite waard.’


  ‘Hmmm, we zullen zien. Ik zal het je morgenochtend laten weten,’ zei hij grijnzend.


  Cleo schoof de chocoladerepen en bonbons opzij en strekte zich met een tevreden zucht uit op het bed. Gus boog zich naar haar over, kuste haar enkel en ging naast haar liggen. Ze gaven elkaar een lange kus, waardoor er wat champagne op het bed terechtkwam.


  Gus pakte Cleo het glas uit handen. ‘Wat zou je ervan zeggen als we de chocolade eens vergaten en nog eens gingen doen wat we tijdens onze echte huwelijksnacht gedaan hebben?’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren,’ zei Cleo. Ze knipte het kleine lampje boven hun hoofden uit. Ach, het zou me ook niet moeten verbazen,’ vervolgde ze zachtjes. ‘Je hebt altijd al schitterende invallen gehad rond middernacht.’
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