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  ROMANFIGUREN


  Alle personen en gebeurtenissen in deze roman zijn verzonnen. Waar gelijkenis met levenden of doden schijnt te bestaan, berust deze op toeval. Verder zijn alle aanduidingen van onderdelen en bases van de voormalige Duitse marine fictief.


  HANS TEICHMANN, die van het gymnasium wegliep om bij de zeevisserij te gaan. De haringlogger wordt omgebouwd tot mijnenveger en Teichmann komt bij de marine. Het is een gruwelijke ervaring, ook voor de schijnbaar onverwoestbare Teichmann, die op zijn vrienden zo vaak de indruk maakt van een grof en cynisch mens.


  EMIL STOLLENBERG is Teichmanns vriend, al vanaf de schoolbanken, een beste, brave jongen, maar het leven op een duikboot is hem te zwaar.


  GERD HEYNE, de zoon van een professor in de geschiedenis, die in handen van de Gestapo valt, is de intellectueel van het driemanschap. Omdat hij daarbij een integere persoonlijkheid is stond zijn lot in Hitler-Duitsland van te voren vast.


  LTZ. WEGENER, de eerste marineofficier, die de jongens goed leren kennen. Hij is het waard, maar de vrienden maken ook kennis met zijn vrouw en


  MEVROUW WEGENER is een problematische figuur. Misschien bedoelt ze het allemaal wel goed, maar had ze Teichmann niet beter met rust kunnen laten? Voor deze jonge kerels zijn beschaafde vrouwen mysterieuze figuren en ze voelen zich beter thuis bij


  DORA, het prototype van de havenhoer, die spontaan is bij alles wat ze doet. Teichmann mag haar graag.


  VON BÜLOW, een graaf, die als matroos dienst doet. Geen decadente aristocraat, maar een jongen, die van zich af weet te slaan, als de stuurboordwacht een knokpartijtje heeft met de jongens van de bakboordwacht.


  VÖGELE, de Zuidduitser, houdt niet van vechten, al doet hij mee om zijn vrienden niet teleur te stellen. Een gemoedelijke kerel, altijd te vinden voor een pretje, tot ook voor hem de dood komt.


  LÜTTKE is de commandant van de duikboot, waarop Stollenberg en Teichmann dienst doen. Een ijskoude, voor zichzelf, voor de bemanning en in het gezicht van de vijand. Nu ja, in een Frans bordeel lijkt hij weer heel anders.


  BURGERS in het vaderland, jonge en oude, mannen en vrouwen, rijke en arme, van alle standen. Ze vormen een wereld op zichzelf, waarmee de hoofdpersonen slechts zo nu en dan een onwezenlijk contact hebben. En niet te vergeten:


  DE ZEE, dat is dan de Oostzee, of het Kanaal, de Golf van Biscaye, de Atlantische Oceaan, de Caraïbische Zee, waar het zo heet is, dat het leven in een duikboot bijna onmogelijk wordt; de zee, nu eens glad als een spiegel, om enkele dagen later te veranderen in een kolkende woestenij, misschien de gevaarlijkste tegenstander van allemaal.


  


  1


  Ze huisden in het manschappenlogies, hun kooien waren aan bakboord. Stollenberg, die de kooi boven die van Teichmann had, sloeg zijn benen over de rand van de kooi en trok zijn sokken aan; zijn voeten waren schoon en zijn sokken gestopt. Teichmann zei, dat hij weg moest gaan met zijn zweetvoeten.


  Stollenberg zette zijn ene voet op de rand van Teichmanns kooi, daalde af en ging op de bank voor de kooien zitten.


  Teichmann zag hoe hij de kakkerlakken uit zijn zeelaarzen schudde, met de hand in de laarzen tastte om te controleren of er niet meer in zaten, zijn laarzen toen aantrok, naar de kast liep en zich van het hardste brood een pil afsneed, met zijn mes de kakkerlakken uit de marmeladepot viste, een dikke klodder roodgeverfde jam op zijn boterham smeerde en er in hapte.


  Teichmann ging met zijn gezicht naar de muur liggen.


  'Vooruit, aardappels schillen, het is bijna acht uur,' zei Stollenberg met volle mond.


  Teichmann bleef liggen.


  'Kom nu toch, Hans, al valt het niet mee,' zei Stollenberg.


  Teichmann bleef liggen. Hij ergerde zich aan Stollenbergs dienstijver: een half jaar geleden zaten we nog samen op de schoolbanken en als hij iets niet wist, zei ik hem voor, dacht hij. Hij heeft mij ook wel voorgezegd, maar ik hem vaker en ik wist het ook beter, want hij was geen licht, beslist niet en nu doet hij, of hij hier thuis is en –


  'Opschieten, zeeman, je moet pissen,' zei Heyne en gaf hem een duw in zijn rug.


  De bemanning stond aan de lijzijde aan dek aardappels te schillen. Pitt spuwde voor zich uit; de wind voerde het speeksel mee en blies het overboord. Toen Teichmann nog maar twee dagen aan boord was geweest en zeeziek werd, had hij ook eens gespuwd, maar de wind was van voren ingekomen en had het speeksel tegen de patrijspoort van het kaartenhuis geplakt, waar de stuurman over de koers zat te broeden. Teichmann hoopte vurig, dat Pitts speeksel daar ook eens terecht zou komen, maar het speeksel en de wind deden hem dit plezier niet. Hij herinnerde zich hoe hij onder Pitts leiding was afgetuigd, en dat hij zich niet had kunnen verdedigen omdat hij zeeziek was, en dat ze een moment hadden gekozen, waarop Stollenberg en Heyne wacht hadden en hem niet konden helpen.


  Vechten was voor hem anders niets nieuws. Hij bezat een ongewone spierkracht, maar alleen in zijn bovenlichaam. Hij had een brede borst en lange, gespierde armen met vuisten, die snel en accuraat konden toeslaan, maar zijn dijen en benen waren mager en pezig en hij had opvallend dunne enkels. Als hij liep – hij was bijna een meter negentig – liep hij enigszins voorovergebogen, alsof het hem inspanning kostte zijn zware bovenlichaam rechtop te houden. Met zijn lange armen deed hij denken aan een orang-oetan, maar hij had een innemend gezicht.


  Pitt had hem aangeraden met geopende mond aan de loefzijde te gaan staan, zodat de wind zijn mond kon schoonblazen en zijn maag niet in opstand zou komen. Maar de inhoud van zijn maag kwam toch naar boven en vloog de anderen om de oren. 's Avonds moest hij hun smerige werkpakken wassen en er waren pakken bij geweest van zeelui, die niet eens aan dek waren, toen hij de vissen voerde. Hij had geprotesteerd, en daarom hadden ze hem 's nachts afgetuigd. Hij was toentertijd hevig zeeziek geweest. Niet op de manier van landrotten, die zich al verbeelden, dat ze zeeziek zijn, wanneer ze van Cuxhaven naar Helgoland varen en zich over de reling buigen om het eten uit hun mond te laten vallen. In het begin was het hem ook zo gegaan, maar daarna had hij niets meer gehad, waarmee hij het weerzien had kunnen vieren en toen zijn maag leeg was, braakte hij gal. Dat ging een week lang zo door; hij lag met opgetrokken knieën in zijn kooi als een embryo in het moederlijf en hij had best dood willen gaan. De aardappelgamel was vol en Teichmann bracht die naar de kombuis. In de deur van de kapiteinshut stond Dora. Ze had een hemd aan en een lange mannenbroek.


  'Kom binnen, jochie, dan kun je een oude vrouw zien huilen.'


  Hij leverde de gamel in de kombuis af. Op de terugweg kwam hij weer langs de hut. Dora droeg nu een groene pullover. Ze had roodgerande ogen en in de hut rook het naar parfum en alcohol.


  'Je bent zeker bang voor me, jochie?'


  'Nee. En verder ben ik een meter negenentachtig.'


  'Lang. Maar pas zestien jaar.'


  'Ik word zeventien.'


  'En wat doe je in Bremerhaven?'


  'Afmonsteren.'


  'Ik bedoel: heb je geen vriendin?'


  'Nee.'


  'Waar ga je dan heen?'


  'Er zijn vrouwen genoeg.'


  'Als je het de eerste keer doet, moet je geen slet nemen.'


  'De eerste keer? Wie zegt, dat het de eerste keer is?'


  'Ach, schep niet zo op; dat ziet iedereen! Maar dan kun je ook genoegen nemen met mij; ik ben toch ook een slet, waar of niet?'


  'Ja.'


  'Goed.' Maar ze vervolgde: 'Dat had je niet moeten zeggen. Het was niet aardig van je.'


  'Maar het is immers zo.'


  'Doet er niet toe. Het was niet nodig het te zeggen.'


  'Maar iedereen aan boord weet het.'


  'Wat weten ze? Weten ze ook, dat ik vijf jaar lang mijn vinger in mijn mond kon steken en als een non moest leven omdat mijn eigen man me had besmet?'


  'Dat wist ik niet.'


  'Hoeft ook niet. Maar je wilt dus niet? Ook goed. Ik dring me niet op. Maak dat je weg komt.'


  Dat was Dora dus, dacht Teichmann. Het was de eerste maal dat ze hem had aangesproken; tot nog toe was hij lucht voor haar geweest. Hij had wel gehoord, dat de Ouwe gewoon was haar voor te stellen als zijn vrouw. Meer had hij niet geweten.


  Toen het net werd ingehaald, was het vol. De haringen lagen een meter hoog aan dek en spartelden. De mannen schepten ze in manden en kaakten ze.


  'Dora moet maar flink draaien met haar billen,' zei de stuurman, toen Teichmann 's middags roerwacht had, 'dat is het beste middel ertegen. God, wat hebben de vrouwen vroeger achter me aangezeten. Maar ik heb nooit wat betaald. Het genoegen was wederzijds, heb ik altijd gezegd. En dat begrepen ze dan wel. Ja, ja, zo moet je dat aanpakken, jongeman.'


  De stuurman pulkte met zijn duim in zijn drankneus. Vervolgens stak hij zijn pink in zijn oor en bewoog de rest van zijn hand zo snel heen en weer, dat het leek alsof die trilde. Toen hij dit een poosje had gedaan, hield hij zijn pink onder zijn neus, rook er eens aan en bekeek die toen nauwkeurig. Daarna haalde hij een fles uit de binnenzak van zijn jasje en dronk.


  'Ook een borrel?'


  'Ik heb roerwacht.'


  'Ook goed. Het is zelfs beter, als je niet drinkt, vanwege de koers. Als ik zat ben, is het genoeg. Hoe heet je?'


  'Teichmann.'


  'Nee, ik bedoel je voornaam.'


  'Hans.'


  'Nou, Hans, dan moet je eens goed opletten. Alcohol is het beste middel ertegen. Ik wou er vroeger eens een hebben, een deftige, snap je wel, een meisje uit een goeie familie. Maar ze wou niet. Toen ben ik gewoon gaan zuipen. Daarna kon het me niks meer verdommen; er in en er uit, en de kous was af. Snap je wel, een gewoon akkevietje, staat in ieder leerboek van de techniek, je kunt het zo nalezen. Geen gelul over de liefde, geen verplichtingen, niks – er in en er uit en meer niet. Hoe heet je?'


  'Hans.'


  'Goed, Hans, vergeet dan nooit naar de fles te grijpen als je het alleen niet meer uithoudt; da's beter dan naar de kerk gaan en – periscoop aan bakboord!'


  Nu ziet hij spoken, dacht Teichmann en stuurde verder op de koers. De stuurman rukte hem het roer uit de hand en gaf hard stuurboord. 'Roep door de spreekbuis: Aan de commandant: Periscoop, hoek in zien driehonderd dertig graden, afstand vierhonderd.'


  Teichmann wilde geen spelbreker zijn en gaf de mededeling door. Enkele seconden verliepen; toen hoorde hij de stem van de Ouwe door de spreekbuis zeggen: 'In de eerste plaats ben ik kapitein bij de christelijke vaart en geen commandant en in de tweede plaats moet de stuurman onmiddellijk naar kooi gaan en zijn roes uitslapen. Goed begrepen?'


  'Ja, kap'tein.'


  'Wat heeft hij gezegd?'


  'De Ouwe vindt het onwaarschijnlijk, dat er een periscoop zou zijn.'


  'Ik laat me tien keer hangen als dat niet de periscoop van een onderzeeër was. Ik ken die dingen nog uit de wereldoorlog; drie jaar heb ik patrouille gevaren. Nou ja, ik vind het best.'


  Teichmann nam het roer over en legde het schip weer op de oorspronkelijke koers. De stuurman stak een sigaar op.


  'Dacht de Ouwe misschien, dat ik bezopen was?'


  'Nee.'


  'Als je 'ja' had gezegd, was er alleen een vetvlek van je overgebleven.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Pas op, jongetje; als ik dronken ben, dan ben ik tot alles in staat.'


  Na zijn aflossing ging Teichmann naar de kaartenkamer en werkte het bestek uit. De Ouwe kwam binnen, gevolgd door de stuurman. De eerste legde een telegram op de kaartentafel en zei tegen de stuurman: 'We gaan volle kracht lopen in de richting van de Noorse kust en dan varen we binnen de driemijlszone naar huis.'


  'Als u denkt –'


  'Ja zeker. Het Engelse ultimatum betekent oorlog, dat snap je toch wel? In Berlijn trekken ze zich geen barst van dat ultimatum aan en –'


  'En in Londen niet van de driemijlszone.'


  'Wat bedoel je? Godallemachtig, wat was dat?'


  'Mijn maag, kap'tein.'


  'Dat gaat toch te ver. Komt dat misschien ook van het Engelse ultimatum?'


  'Het komt van mijn maag, kap'tein.'


  'Je gaat je gang maar.'


  'Dat doe ik ook.'


  De Ouwe berekende de nieuwe koers en zette die op de zeekaart af. Voor hij wegging, zei hij nog: 'Je hebt slechte manieren, stuurman.'


  'Ik heb een zwakke maag, daar komen die winden van.'


  'Ach wat, je maag. Zoiets is alleen smerig.'


  'Me dunkt, dat u uw woorden wat zorgvuldiger zou kunnen kiezen. Overigens heb ik tijdens mijn wacht de periscoop van een onderzeeër gesignaleerd, maar er was de een of andere dronken idioot in uw hut aan de spreekbuis, die het bericht waarschijnlijk niet heeft doorgegeven.'


  De seiner kwam met een tweede telegram. De Ouwe las het. We moeten Hamburg binnenlopen en we komen onder het commando van de chef van het marinestation Noordzee. De hele bemanning komt automatisch in dienst. Geef dat bericht onmiddellijk door, stuurman.'


  'Hoort Dora ook bij de bemanning?'


  'Mijn vrouw zal ik zelf wel op de hoogte brengen.'


  'Welke? Die in Bremen of die aan boord?'


  'Beide. Overigens vraag ik geen ambtenaar van de burgerlijke stand permissie als ik een vrouw wil hebben.'


  'Maar u had de reder wel permissie moeten vragen. Tot nog toe heeft die nooit vergunning gegeven dat iemand zijn vrouw meenam.'


  'Daarom heb ik het niet gevraagd. Heb jij er wat tegen?'


  'Ik niet.'


  Teichmann daalde af in het vooronder en vulde zijn verfemmer. Toen maakte hij met behulp van een lijn een bootsmansstoeltje en liet Stollenberg hem bij de boeg buitenboord zakken, tot hij zich ter hoogte van de scheepsnaam bevond. De uiteinden van de lijn belegde Stollenberg aan de reling. Vervolgens liet hij aan een dun touw de verfemmer en de kwast zakken en begon Teichmann de eerste letters van de naam met camouflageverf te bedekken.


  'Ik vraag me af, wat Gerd bereikt bij zijn ouwe heer; hij blijft lang genoeg weg. Ik heb niet zoveel fiducie in die hoge piet op het personeelsbureau,' zei Stollenberg.


  'Laat de emmer nog wat zakken – ho. Straks moeten we het stoeltje een meter naar voren verhalen.'


  'Dat zal ik wel doen – en zonder dat je aan boord hoeft te komen.'


  'Dat moet ik nog zien. – Het zal wel een poos duren, voor de 'Albatros' is omgebouwd tot mijnenveger, daar kun je op rekenen. Voorlopig is er op de werf niet eens een ligplaats voor ons vrij. En heb je gehoord, dat ze ons ook nog een kanon en twee mitrailleurs willen geven, om wat te kunnen knallen?'


  'Voor het geval de Engelse marine het niet beneden haar waardigheid acht om de haringlogger Albatros in de grond te boren.'


  'Die heeft wel andere zorgen. Wij hebben tenslotte ook een paar enorme kasten – die heb je gezien, toen we door de Duitse Bocht voeren. Ze zagen er machtig goed uit, of niet?'


  'Ja, het zou mooi zijn, als wij op een kruiser of zoiets terecht kwamen.'


  'Een destroyer was ook niet gek. – Verhaal me nu een beetje naar voren, maar laat me niet in de plomp vallen.'


  Stollenberg hees de verfemmer aan boord en maakte de achterste lijn van het bootsmansstoeltje los, draaide het stoeltje honderdtachtig graden om en belegde het losse eind vóór het andere, zodat dit nu het achterste werd.


  'Nu zit ik met mijn rug tegen de scheepswand,' zei Teichmann.


  'Wacht toch af.'


  Stollenberg maakte het achterste eind los, draaide het stoeltje weer honderdtachtig graden om en belegde het eind van de lijn vóór het andere, zodat Teichmann circa anderhalve meter in de richting van de boeg was opgeschoven. Juist toen hij de verfemmer wilde laten zakken, kwam Heyne er aan, die hun toeriep dat ze mee moesten gaan. Ze liepen naar het dagverblijf, waar om die tijd niemand aanwezig was en Heyne zei: 'Trek je uitgaansuniform aan en neem je papieren, getuigschriften en de hele rommel mee; we eten vanavond bij mijn oude heer. Na het eten dienen we een verzoek in om bij de opleiding voor marineofficier te worden geplaatst. Dat is onze enige kans om van deze drijvende doodkist af te komen.'


  'Maar we hebben geen einddiploma van de middelbare school.'


  'Daarvoor hebben we nu juist die relatie van mijn vader nodig, die hoge piet op het personeelsbureau; ik heb al met hem getelefoneerd. Hij is een corpsgenoot van mijn vader en heeft nu een zoon, die bij mijn vader wil promoveren, maar het buskruit niet heeft uitgevonden, snappen jullie? Het is allemaal heel eenvoudig; als je maar weet wie je als kruiwagen moet kiezen.'


  'Ik weet niet, of het zal lukken,' zei Stollenberg.


  'Ik ben tot alles bereid om van die gammele haringschuit af te komen,' zei Teichmann.


  Heynes vader woonde in een villa in Blankenese. 'Professor Friedrich Heyne,' vermeldde het bordje op het tuinhek.


  'Je hebt rouwranden aan je nagels,' zei Stollenberg.


  'Dat klopt, maar ik kon de teer ook met mijn zakmes niet wegkrijgen,' zei Teichmann en stak zijn handen in zijn broekzakken.


  'Bij mij is ze wel weggegaan, maar ik heb benzine genomen,' zei Stollenberg. 'Je had ook wel een schoon overhemd kunnen aantrekken; van dit vuile geval is ook nog een knoop af.'


  'Houden jullie toch op,' zei Heyne, 'dat is toch niet belangrijk.'


  'Neem mijn das; dan merkt niemand dat de knoop er af is.


  Teichmann strikte Stollenbergs das om.


  'En wat doe jij dan?'


  'Ik maak een schillerkraag.'


  'Staat je prima,' zei Heyne.


  Ze liepen door de tuin. Een meisje opende de huisdeur.


  'Dat is Molly,' zei Heyne. 'Eigenlijk heet ze Maria Holzner. Ik heb haar Molly genoemd, omdat ze zo lekker mollig is. Je kunt haar gerust beetpakken, ze is van –'


  'Maar meneer Heyne –'


  'Doe niet zo preuts.'


  Molly lachte en zei: 'Mijn moeder zei altijd: 'Trek je blikken broek aan, Marietje, als de mariniers komen –''


  'Wij hebben een blikopener,' zei Stollenberg en toen hij het had gezegd en het meisje hem aankeek, bloosde hij.


  Ze wachtten in een ruim vertrek. Heyne was naar de werkkamer van zijn vader gegaan. Teichmann liet zich achterover vallen in een clubfauteuil en staarde naar Hindenburg, Luther en Tirpitz. Luther hing tussen de twee militairen. Toen schoof hij zijn stoel naar het aquarium, dat in een hoek van de kamer stond en amuseerde zich met de vissen. Hij stak zijn vinger in het water en lachte, als de vissen tegen zijn vinger opbotsten.


  'Waarom zit je zo in dat water te roeren?' vroeg Stollenberg.


  'Ik vind het leuk en de visjes ook, anders vervelen ze zich dood. Zo, en nu gaan we storm spelen, dan weten jullie ook eens wat een oorlog is.'


  'Ik zie al vissen op de bodem liggen.'


  Heynes vader was een beleefd man. Teichmann voelde dunne vingers, toen de professor hem de hand drukte en hij constateerde, dat de professor een half hoofd kleiner was dan zijn zoon, kortgeknipt lichtblond haar had, een onbeduidende neus, die alleen aan de punt enigszins omhoog ging en lichtblauwe, waterige ogen. Alles bijeengenomen maakte hij een bescheiden, bijna verlegen indruk. Teichmann keek Gerd Heyne, met zijn lange zwarte haar en een neus, die groot was en sikkelvormig gebogen als de snavel van een roofvogel, aan en hij vroeg zich af, hoe de professor aan die zoon kwam.


  'Het is me heel aangenaam de vrienden van mijn zoon Reinhold hier te mogen begroeten. U bent precies op tijd voor het avondeten.'


  Teichmann moest zich op zijn lippen bijten; hij had niet geweten, dat Gerd nog een tweede voornaam had en vond, dat de professor zijn enige spruit geen romantischer naam had kunnen geven. Stollenberg praatte al met de professor, alsof hij een kaartvriend van hem was en als hij Gerd bedoelde sprak hij al van Reinhold. Ik moet nog veel leren, bedacht Teichmann.


  De maaltijd begon met een gebed; Teichmann wikkelde zijn handen in zijn servet. Er zaten nog drie personen aan tafel: een dominee Diebold met zijn vrouw en de zuster van de professor, die Luise heette en kennelijk niet getrouwd was. Teichmann vond, dat de dominee voor zijn ambt te dikke lippen had en bovendien een al te naïef, goedig gezicht en een behoorlijke puntbuik. Zijn vrouw praatte bijzonder geanimeerd met de jongelui; ze keek maar zelden naar haar bord en haar japon was vrij modern. Er werd bij het eten niet gedronken. Aan het eind van de maaltijd werd er weer gebeden. Toen zei de professor:


  'Mag ik de heren uitnodigen onze bijeenkomst bij te wonen?'


  'Dat gaat helaas niet, vader, we moeten onze papieren nog in orde maken.'


  De zuster van de professor gaf het teken om op te staan.


  In het vertrek met het aquarium en de foto's zaten nu circa twintig personen, zoals Teichmann door de halfgeopende deur zag. Het waren bejaarde mensen, die op gedempte toon met elkaar spraken.


  'Daar beneden houden ze nu bijbellezing,' zei Heyne, toen ze de trap opliepen naar zijn kamer. 'Dat is een ouderdomsverschijnsel bij mijn vader; vroeger was hij anders. Ze gaan zo dadelijk orgel spelen en zingen, daarna houdt er een een preek en dan wordt er weer geblerd.'


  'Met dat toestel zul je heel wat kunnen ontvangen,' zei Stollenberg en draaide aan de knoppen van de grote radio, die naast Heynes divanbed stond.


  'Ja, ik luister graag naar goeie muziek. Het enige van de radio wat jou interesseert zijn zeker de sportberichten?'


  'Zo'n barbaar ben ik nu ook weer niet,' zei Stollenberg.


  Heyne zette een plaat op, de sterfscène van de tsaar uit Boris Godoenow, gezongen door Sjaljapin.


  Teichmann keek om zich heen in de kamer. 'Wie heeft dat geschilderd?'


  'Rembrandt; de man met de gouden helm, het origineel hangt in het Kaiser Friedrich-Museum, in Berlijn. Maar dit is een goeie kopie.'


  'Daar heb ik niet veel verstand van. En wie is dat?'


  'Schopenhauer.'


  'Je cactussen hebben luizen,' zei Stollenberg. 'Een beetje water zou ze goed doen.'


  'Wat? Hoe bedoel je?'


  'Je cactussen hebben luizen; zie je dat dan niet?'


  'O juist – het is mogelijk. Ik heb er geen verstand van,' zei Heyne.


  Ze schreven hun rekest. Als referentie noemden Teichmann en Stollenberg Heynes vader, diens relatie op het personeelsbureau en admiraal Raeder. 'Bij die gaan ze toch niet informeren,' zei Heyne.


  'Maar naar ons einddiploma zullen ze wel informeren.'


  'Schrijf dan: Wordt nagezonden,' zei Heyne.


  'Onzin, we krijgen het nooit.'


  'Dat weet ik, maar daarom kun je het toch wel schrijven. In de oorlog kijken ze zo nauw niet en die vent op het personeelsbureau kan ook wel eens wat doen; zijn zoon krijgt er tenslotte de doctorstitel voor.'


  'De minimumleeftijd om een rekest te mogen indienen is zeventien jaar en ik ben pas zestien,' zei Teichmann.


  'Dat moet die vent op het personeelsbureau maar in orde maken,' zei Heyne. 'Je ziet er uit als twintig.'


  'En we laten ons door de kap'tein van onze haringlogger een prima getuigschrift geven en dat sluiten we er bij in,' zei Stollenberg.


  Beneden hen speelde iemand op het harmonium en toen werd er gezongen: 'Nun ruhen alle Wälder, Vieh, Menschen, Städt' und Felder, es schläft die ganze Welt...' Heyne dook in de kelder en kwam met drie flessen Beaujolais terug. Ze begonnen te drinken en toen de sirenes van het luchtalarm gingen, negeerden ze het signaal. Ook beneden werd doorgezongen.


  'Dat gezang heeft veel coupletten,' zei Teichmann. 'Dat weet ik nog uit mijn jeugd.'


  'Jij moet een enorm goed geheugen hebben,' zei Heyne.


  'We zullen het gezang overstemmen; ik zal een plaatje draaien.'


  'Ja, draai eens iets fatsoenlijks.'


  'Nee, ik zal wat onfatsoenlijks draaien.'


  Heyne zette een kleine plaat op en draaide de volumeregelaar wijd open.


  Een meisjesstem zong: 'Was machts du mit dem Knie, lieber Hans...'


  'Ik ga Molly halen,' zei Heyne.


  Ze dronk mee. Ze zag er heel degelijk uit; ze droeg een zwarte japon en daarover een witte schort. Toen er beneden weer een gezang klonk, draaide Heyne dansplaten. Molly danste. Ze maakte onhandige bewegingen en viel op de grond. Het hinderde niet, want ze zat goed in haar vlees. Maar toen ze opstond en nog een glas wou drinken, zei Heyne: 'Je bent nu al zat; dans liever nog wat, dan word je weer nuchter.'


  Ze tilde haar schort op en probeerde een balletdanseres na te bootsen, maar ze viel telkens. Stollenberg fixeerde haar onophoudelijk. Heyne rookte sigaretten en keek onverschillig toe, terwijl Molly opstond, weer viel, weer opstond en weer viel en toen ze het een keer nogal lawaaiig deed, zei hij: 'Plof niet zo hard neer; daar beneden hebben ze een stichtelijke bijeenkomst.'


  De sirenes van het luchtalarm gaven het veilig signaal.


  Teichmann zette een raam open. Buiten was het donker geworden. De lucht was zwoel en vochtig; het zag er uit naar regen. Het gezelschap beneden ging uiteen. Toen iedereen weg was, begon de professor zijn gazon te besproeien met een gieter.


  Teichmann en Stollenberg stonden op.


  Bij het afscheid gaf professor Heyne Stollenberg een das. 'Ik wil u absoluut niet beledigen, maar ik geloof, dat u er zo beter uitziet. En wilt u allebei zo'n pakje van me meenemen, bij wijze van hartversterking?'


  Stollenberg strikte zich de das onmiddellijk om. Bij het tuinhek zei Heyne: 'Morgenvroeg stuur ik onze rekesten naar Kiel; de getuigschriften van de Ouwe zenden we wel na. Om tien uur ben ik aan boord. Welterusten.'


  'Welterusten, allebei,' zei Teichmann.


  Onderweg stelde Stollenberg voor eerst een bezoek te brengen aan 'de dames'.


  'Heeft Molly's gymnastiek je zo opgewonden?' vroeg Teichmann.


  'Molly heeft helemaal geen indruk op me gemaakt, maar ik zie niet in, waarom Gerd zich wel zou amuseren, terwijl wij naar de maan moeten kijken.'


  Ze reden naar de Reeperbahn.


  Ze wisten eerst niet waar ze zijn moesten; alles was verduisterd en de lantaarns waren afgeschermd. In het eerste huis dat ze binnengingen was het zo propvol, dat ze in de rij moesten staan. Ze gingen verder. 'Komt u over een uur terug, heren, dan is het minder druk,' riep de dame de réception hen na.


  'Zolang wachten we niet,' zei Stollenberg zonder te blozen.


  'Jij schijnt gruwelijke haast te hebben,' zei Teichmann, verbaasd omdat Stollenberg zo veranderd was door de wijn.


  Voor het volgende huis stonden zeelui van de koopvaardij, die vertelden dat ze door de blokkade waren heengebroken; ze waren zoeven aangekomen uit Zuid-Amerika, vertelden ze en moesten nu eerst iets doen voor hun gezondheid.


  'Scheppen jullie niet zo op,' zei Teichmann.


  'Wat – opscheppen? We zijn tweemaal ontsnapt aan de Engelse destroyers.'


  'Dat moeten dan wel heel langzame destroyers zijn geweest,' meende Teichmann.


  'Dat dacht je maar. We hebben driemaal 'uiterste kracht' moeten varen om weg te komen. Eén destroyer had het vuur al geopend, maar heeft ons nog net niet geraakt.'


  'Jullie moeten wel op een verdomd klein pestschuitje hebben gevaren, als de Engelsen jullie niet geraakt hebben,' zei Teichmann.


  'Houd je ongewassen bek toch. Wij hebben op een enorme kast gevaren. Maar hoeveel ton mogen we niet zeggen – dat is geheim.'


  'Jullie hebben op zo'n snertbootje gezeten, dat de Engelsen jullie niet eens hebben opgemerkt. Ze hielden natuurlijk alleen maar een oefening en ze hebben jullie niet gezien,' zei Teichmann.


  'O ja – is een tanker van twaalfduizend ton misschien een klein pestbootje?'


  'Hee – ik dacht dat de tonnage van jullie boot geheim moest blijven, haha.'


  Vóór het tot knokken kwam, trokken Teichmann en Stollenberg zich terug. 'Als je met iedereen ruzie maakt, komen we nooit ergens binnen,' zei Stollenberg.


  In het volgende lokaal vonden ze twee plaatsen aan een klein tafeltje. De meisjes waren boven en als er een beneden kwam, werd die onmiddellijk in beslag genomen door een van de gasten. Stollenberg bestelde twee borrels.


  Ze kregen dubbele.


  'Dat wordt een duur zaakje,' zei Teichmann.


  'Ik inviteer je.'


  'Alleen om te drinken?'


  Een oude vrouw, die twee voortanden miste, liep van het ene tafeltje naar het andere en verzocht de heren nog een ogenblikje geduld te hebben; ze had een vriendin al om assistentie gevraagd en er waren twee nieuwe dames onderweg, die ieder ogenblik konden aankomen.


  Om de stemming onder de gasten er in te houden, verscheen een naaktdanseres. Maar die konden ze niet krijgen, waarschuwde de vrouw met de twee ontbrekende voortanden, dat ging helaas niet, ze had met die dame alleen een contract afgesloten om als danseres op te treden; ze was getrouwd en ook zo al duur genoeg.


  Stollenberg bestelde nog een borrel en weer kregen ze een dubbele.


  'Ik heb toch twee enkele besteld.'


  'We hebben alleen dubbele,' zei de kelner.


  'Die knaap hoort hier thuis,' zei Teichmann.


  Stollenberg sloeg zijn glas achterover.


  Een knap meisje liep langs hun tafeltje en lachte hun toe, maar werd meegenomen door een oudere gast, die al langer wachtte.


  'Die had me wel aangestaan,' zei Stollenberg.


  'Ze keek naar mij,' zei Teichmann, die inmiddels zijn glas leeg had gedronken.


  'Jij kijkt zeker scheel.'


  'Daar komen de aanvullingstroepen –'


  De te hulp geroepen dames verschenen. De een had een plomp, opgezwollen lichaam, dikke benen en spitse knieën. Haar collega scheen uit vel en been te bestaan en zei: 'Ik neem die blonde jongen.' Ze ging op Stollenbergs schoot zitten.


  'Jullie hebben zeker in lang geen verzetje gehad?' vroeg Teichmann.


  'Zouden jullie ons niet eens goeienavond zeggen?' vroeg de dikke.


  'Het is hier een zwijnepan – een grote zwijnepan,' riep een klant. 'Ik was hier al voor die twee jongens –'


  'Schreeuw niet zo hard, Eugen, anders komt de Volle Maan,' zei de vrouw met de spitse knieën tegen de verontwaardigde bezoeker.


  Achter het buffet dook een reus op met een enorme buik, een volkomen kaal hoofd en kleine oren, die deden denken aan de oren van een pan. 'Dag Volle Maan. Doe hem niks, hij is zat,' zei de dikke vrouw.


  'Meneer,' zei de Volle Maan, 'u bent hier in een fatsoenlijk huis, we hebben hier nog nooit klachten gehad en ik verzoek u vriendelijk u correct te willen gedragen.'


  'Houd je bek, kont met oren,' schreeuwde Eugen.


  'Ik zal maar doen, alsof ik dat niet gehoord heb,' zei de Volle Maan.


  'Wind je niet op, Eugen,' zei de dikke vrouw en tegen de Volle Maan vervolgde ze: 'Eugen zal je straks zijn excuses aanbieden.'


  De Volle Maan verdween achter het buffet. Eugen verklaarde nogmaals dat het een zwijnepan was.


  'Wees nou toch rustig, Eugen, met die jongens zijn we zo klaar en dan kom jij aan de beurt,' zei de vrouw, die vel over been was.


  Ze verlangden tien mark.


  'Jullie zijn gek,' zei Teichmann.


  'Het is vandaag een bijzondere dag; dan moeten de prijzen ook navenant zijn.'


  'We hebben niet zoveel geld,' zei Stollenberg.


  'Vooruit, negen mark dan, omdat jullie het zijn.'


  'Vijf en geen stuiver meer,' zei Teichmann.


  'Zo goedkoop doen we het niet.'


  'Vijf mark is een boel geld.'


  'Nou, vooruit dan maar, een goed begin is ook wat waard en jullie zijn aardige kerels – wat dunkt je, Marion?'


  'Maar de borrels zijn bij die vijf mark inbegrepen,' zei Teichmann.


  'Vent – het komt nog zo ver, dat wij moeten betalen als jullie met ons naar boven gaan,' zei de magere en begon te kijven.


  'Kinderen, maak toch niet zo'n herrie. Dat zijn rekruten, die nog niet zoveel ping ping hebben, waar of niet?' zei een wat oudere zeeman van de koopvaardij.


  'We horen bij een mijnenvegersflottielje,' zei Teichmann.


  'O zo, kameraden en het is nu oorlog, dus neem wat je krijgen kunt en maak geen deining. De borrels betaal ik en dan is alles in orde.'


  'Dank je, kameraad,' zei Teichmann. 'We hebben onze gage, maar we zwemmen niet in het geld en –'


  'Ja, ja, ik begrijp het wel.'


  Teichmann en Stollenberg stonden op. Teichmann vond, dat je bij zo'n bezoek geen bagage bij je moest hebben en daarom probeerde hij het pakje van de professor in zijn zak te proppen.


  'Wat hebben jullie daar voor dingen?'


  'Die geven we jullie cadeau,' zei Stollenberg, die zijn pakje ook kwijt wilde zijn. De pakjes werden open gemaakt.


  'Wat moet dat? 'Geestelijke kracht voor moeilijke dagen'. Haha! Jullie komen zeker van catechisatie?'


  'Houd die rommel maar zelf!'


  'Wat schunnig!' brulde Eugen. 'Met de Bijbel in de hand naar een bordeel gaan!'


  Hij lag al onder de tafel, want Teichmann had hem een opstopper onder zijn kin gegeven.


  De Volle Maan dook onwaarschijnlijk snel achter het buffet op. Die zal ik eens even te grazen nemen, dacht Teichmann. Als ik hem op het juiste plekje raak, kan hij een ogenblik niks beginnen en dan gaan wij er vandoor. Met de knie raakte hij de Volle Maan in de heup. De Volle Maan slaakte een kreet en sloeg tegen de grond. Een andere vent, die Teichmann voor het eerst zag, kreeg een stomp tegen zijn kin en kwam naast de Volle Maan te liggen. Toen zag Teichmann nog juist op tijd, dat de kelner Stollenberg van achteren naderde en zijn groezelige servet om diens hals wilde slaan, zodat hij geen adem meer zou kunnen halen. Teichmann gaf de kelner een schop in het onderlijf, die boog zich voorover en gaf zijn kin bloot; Teichmann kreeg de tijd om de afstand te schatten, uit te halen en de kelner een enorme opstopper onder de kin te geven. De kelner kon zich niet langer met het meningsverschil bemoeien. De Volle Maan was inmiddels opgestaan en slingerde een fles naar Stollenberg. Die bukte zich en de fles trof een gast, die het lokaal juist betrad. De gast viel om, en de Volle Maan kreeg van Stollenberg een slag met de zijkant van de hand tegen de halsslagader, zodat hij weer tegen de vloer ging. Toen trok Stollenberg Teichmann mee naar de uitgang. 'Ik ga nog niet weg, ik vind het veel te lollig,' zei Teichmann. Hij stak de uiteinden van zijn das in zijn overhemd en borg zijn polshorloge in zijn zak op. Hij smeet een paar stoelen met een boog door het lokaal en wierp er bij wijze van afsluiting een tafeltje achteraan. Stollenberg sloeg met een stoelpoot op iedereen in, die hem probeerde te naderen. Plotseling zag Teichmann het knappe meisje, dat hen had toegelachen, de trap afhollen; ze droeg alleen een kort hemd en schoenen met hoge hakken. Hij hoorde, dat het meisje 'Smerissen!' riep. In het lokaal lette niemand op haar.


  Teichmann en Stollenberg gingen weg. Buiten stopte een politieauto, de agenten sprongen eruit. Teichmann riep hen toe, dat ze maar eens wat orde moesten scheppen in die zwijnestal daar binnen.


  Toen Teichmann en Stollenberg om de hoek waren, holden ze een paar honderd meter en liepen toen op hun gemak verder in de richting van de haven. Het regende, maar dat kon hun niet schelen.


  De volgende morgen stak Stollenberg zijn blonde hoofd over de rand van zijn kooi. 'Ik hoop, dat je goed hebt geslapen.'


  'Dank je,' zei Teichmann.


  'Ik heb prima gemaft. Het kwam zeker van de wijn en de borrels en dat vechtpartijtje heeft me ook goed gedaan. Dat waren aardige jongens gisteravond.'


  'Bijzonder aardig.'


  'Die twee dames waren niet veel bijzonders, he?'


  'Nee.'


  'Ze waren mijn type niet. Die Eugen had werkelijk een gemeen smoel.'


  'Het zal er sinds gisteravond niet beter op zijn geworden.'


  'Nee. Je hebt 'm een aardige peut gegeven; die zal geen last van zijn tanden meer hebben. Trouwens, iedereen heeft op zijn donder gekregen behalve wij. Een geslaagde avond, niet?'


  'Zoals je het opneemt,' zei Teichmann.


  Heyne kwam aan dek. 'Goeiemorgen heren, hebben jullie voor het naar bed gaan nog braaf in de Heilige Schrift gelezen? Tja, dat soort dingen geeft m'n ouwe heer altijd cadeau, zoals andere mensen bloemen. Het is een manie van hem.'


  'Het kan erger,' zei Teichmann.


  'Ja, zoals de Ouwe bijvoorbeeld. Die wil me waarachtig geen fatsoenlijk getuigschrift geven. Ik ben zoëven bij hem geweest. Jullie krijgen er wel een, maar ik niet. Omdat ik me nooit scheer, zegt-ie en omdat ik Dora een brutale bek heb gegeven.'


  'Wind je niet op, dat maak ik wel in orde,' zei Teichmann.


  'Ze woont niet meer in de kajuit.'


  'Weet ik, maar ze komt vanmiddag aan boord. Dan zal ik met 'r praten.'


  'Maar je hoeft niet op je buik te kruipen, want ik red me ook zonder getuigschrift wel. Overigens ben ik nog blij, dat ik 'r eens de waarheid heb gezegd.'


  'Jij was alleen nijdig omdat je bij haar geen chance had.'


  'Ik moest toch niks van 'r hebben.'


  'Er is 'n tijd geweest, dat jij wel wou en zij bij uitzondering niet.'


  'Dat is verleden tijd. In ieder geval heb ik 't 'r goed gezegd.'


  Heyne had nog wel iets meer gedaan dan haar zijn mening zeggen. Hij had een hamer genomen en was op het dak van de kapiteinskajuit, vlak boven Dora's kooi roest gaan bikken, die er niet was en dat net zo lang, tot Dora naar buiten kwam rennen en hem het lawaai maken verbood. Hij had gezegd: De stuurman heeft me gezegd, dat ik moest bikken.–


  Bij dat lawaai kan ik niet slapen. – Jij wilt helemaal niet slapen. – Jawel. – Dan toch alleen erna. – Waarna? – Daarna. En zo had het ene woord het andere uitgelokt. Tenslotte had de Ouwe moeten ingrijpen om een eind te maken aan de ruzie. Heyne noemde zijn optreden shocktherapie voor de genezing van Dora's seksuele afwijkingen en hij had nog herhaaldelijk geprobeerd zijn geneeswijze in praktijk te brengen.


  Even voor twaalf liep Teichmann de pier op. Hij kocht een krant en ging op een bolder zitten. Toen hij las, dat er een generaal over de Weichsel was gezwommen, dacht hij eerst, dat hij de toneelrubriek voor zich had, maar het bleek, dat dit in de Poolse veldtocht was gebeurd. Vervolgens bestudeerde hij de sportpagina en miste de uitslagen van de Engelse League. Toen hij Dora zag, vouwde hij de krant op en gleed van zijn bolder. Ze gaf hem een hand.


  'Hoe gaat het, jochie?'


  'Wat ziet u er deftig uit!'


  'Opgetakeld als een oude schuit, die net op de werf in revisie is geweest.'


  'Zoiets, ja.'


  'Ik ben wat nieuws begonnen; hij heeft een café, een keurig lokaal, we trouwen de volgende week. Maar je mag nog gerust jij en jou tegen me zeggen.'


  'Hoe oud is hij eigenlijk?'


  'Wel een beetje ouder dan jij. Tweeënzestig. Maar hij lijkt vijftig.'


  'Die zul je gauw naar de bliksem helpen.'


  'Doe niet zo brutaal.'


  'En krijg jij de leiding van de zaak?'


  'Nou en of! Een mooie gelagkamer, twee kamers er bij, alles nieuw ingericht, vier meisjes als personeel.'


  'Hebben jullie rood behang?'


  'Hoezo? Het is rose.'


  'En wonen de meisjes bij jullie in?'


  'Ja, dat is praktischer.'


  'Nu begrijp ik alles.'


  'Wat jij bedoelt, is het niet.'


  'Wat niet is kan nog worden.'


  'Als het er een wordt, dan een keurige inrichting. Je kunt gerust eens aankomen, als je wilt; je hebt toch verstand van dat soort dingen, niet?'


  'En of. Maar wat ik zeggen wou: je gaat nu zeker niet meer naar de Ouwe toe?'


  'Vandaag voor het laatst. We gaan als beste vrienden uit elkaar. Maar dat zal jou wel koud laten.'


  'Och, ja. Maar ik wou je nog even spreken over een kameraad van me, Gerd Heyne. De Ouwe wil hem geen goed getuigschrift geven.'


  'Dat heeft hij ook niet verdiend.'


  'Misschien kun jij bij de Ouwe een goed woordje voor hem doen.'


  'Bedoel je, dat ik vandaag bijzonder lief voor 'm moet zijn, om Heyne een goed getuigschrift te bezorgen?'


  'Ik dacht dat het ook wel zou gaan zonder –'


  'Zonder dat bereik je niets, onthoud dat goed. Je krijgt nergens iets cadeau. Maar ik ben de kwaadste niet, voor jou doe ik wel eens wat gratis, ha, ha. Ik zal zien wat ik kan bereiken. Als ik er jou een plezier mee doe, dan moet die Heyne in godsnaam maar een goed getuigschrift krijgen.'


  'Hartelijk bedankt.'


  'Tot je dienst. Aju, jochie. En zorg, dat je niet verzuipt op je pantserkruiser.'


  Ze liep naar de hut van de kapitein. Toen ze binnen was, kwam Heyne tevoorschijn. Hij had gezien, dat Teichmann met haar praatte.


  'Nou en? Doet ze het?'


  'Ze doet het.'


  'Dat had ik niet gedacht.'


  'Jij denkt wel eens vaker verkeerd.'


  'Maar ik ga haar niet bedanken.'


  'Heeft ze ook niet gevraagd.'


  'Nu hangt de vraag of ik een getuigschrift krijg er dus van af, hoe lief ze voor de Ouwe is.'


  'Dat geloof ik niet.'


  'Ik vraag me alleen af, hoe jij nog met dat mens kunt opschieten.'


  'Ze kon slechter zijn dan ze is.'


  'Dat is ook een standpunt.'


  Ze kregen varkenscarbonade met bonen en aardappelen. Teichmann liet zijn etensblik driemaal vullen en at toen nog twee karbonades van verlofgangers op. Daarna ging hij op zijn kooi liggen en vond, dat de oorlog nog wel uit te houden was. Stollenberg en Heyne gingen ook een poosje liggen, maar ze konden niet slapen, want de oudere zeelui dronken schnaps en maakten ruzie. Toen de schnaps uit de kantine op was, werd er iemand van boord gestuurd om nieuwe te halen. Daarvan was de kwaliteit slechter, maar als je er genoeg van dronk, werd je ook wel lazarus.


  'Morgen om elf uur voor de keuring. Om tien uur vertrekken. Een kolonel van de marinegezondheidsdienst heeft de leiding van het onderzoek; zorg dus dat jullie je nek goed wassen!' riep bootsman Schwalber naar beneden.


  'Ons een zorg!' riep Pitt. 'Wat hebben wij met de marine te maken? Ik vaar al twintig jaar en ik denk er niet aan om me uit te sloven voor zo'n opgedirkte aap van de marine. Ik ga smerig en wel, net zoals ik ben en ik draai hem mijn blote achterste toe.'


  'Dat moet je toch,' zei Stüwe. 'Ze willen altijd zien of je ook aambeien hebt.'


  'Ze kunnen nog heel wat anders te zien krijgen,' schreeuwde Pitt want zijn schnapsfles was leeg. Meckel was ook dronken en bonkte met zijn vuist op de tafel zodat de flessen op en neer dansten, terwijl Hinsch riep: 'Wij danken onze Führer!' Nadat hij het tweemaal had geroepen, expedieerden ze hem naar zijn kooi. Daar zong hij de Internationale. Toen ze een deken over zijn gezicht legden hoorden ze hem alleen nog dof 'Heil!' roepen.


  'De getuigschriften,' zei Heyne en kwam met drie enveloppen binnen.


  'Heeft de Ouwe ze je gegeven?'


  'Nee, Dora. Ze heeft ze getypt en de Ouwe heeft alleen zijn handtekening geleverd.'


  Ze lazen ze.


  'Dat zijn prima getuigschriften,' zei Stollenberg, 'zonder één spelfout. Keurig.'


  Teichmann ontdekte in zijn enveloppe een visitekaartje met een adres. Er onder stond geschreven: 'Vanaf volgende week heet ik mevrouw Holm.' Voor mijn part, dacht hij.


  Ze hechtten een briefje aan de getuigschriften met de woorden: 'Ter aanvulling van mijn sollicitatie.' De enveloppen adresseerden ze aan het opleidingscentrum in Kiel. Heyne ging aan land om de brieven te posten.


  De volgende morgen werd bekend gemaakt, dat de keuring vierentwintig uur werd uitgesteld en dat ze hun uniform ook pas een dag later zouden krijgen. Het dokken werd voor de vierde maal uitgesteld, ditmaal voor onbepaalde tijd. Ze bemerkten, dat ze nu bij de marine waren.


  Na het eten speelden ze 'skat'. Ze speelden om een tiende. Toen Heyne in één spelletje driemaal klaverboer op tafel legde, hielden ze op. De anderen dronken of hielden hardloopwedstrijden met kakkerlakken, maar slechts weinig insekten bereikten het einddoel, de meeste bleven onderweg ergens steken. Omdat ze niet snel genoeg draafden, werden ze met een brandende lucifer aangevuurd, maar daar konden de meesten slecht tegen.


  'Teichmann, kom eens voor de dag, je hebt bezoek!' riep Schmutzler, de kok, naar binnen.


  Op de pier stond Dora.


  'Dag jochie, heb je een paar minuten tijd voor me? Mooi zo. Luister eens: ik moet over uiterlijk drie dagen elfhonderd mark hebben, anders wordt er beslag gelegd op mijn café. Zeshonderd heb ik al, maar ik weet niet hoe ik aan de rest moet komen.'


  'Ik heb momenteel geen geld, Dora, misschien nog zestig mark, meer niet.'


  'Ik dacht, dat je misschien iemand kende, die veel geld heeft.'


  'In Hamburg ken ik alleen een vrome professor en van die man kun je moeilijk verwachten, dat hij jouw – café financiert.'


  'Ik zou hem een echte schuldbekentenis geven.'


  'Dat geloof ik wel.'


  'Tja, dan is er niets aan te doen.'


  'Nee. Is het erg?'


  'Wat is erg? Dan trouw ik niet.'


  'En wil je dat zo graag?'


  'Ja, en de reden waarom gaat jou geen barst aan. Maar het hindert niet, ik red me wel. Aju, jochie.'


  'Tot ziens.'


  'Tussen haakjes, je moet niet denken, dat ik je om geld vraag, omdat ik jullie die getuigschriften heb bezorgd – zo ben ik niet.'


  'Dat is niet eens bij me opgekomen. En ik dank je nog hartelijk voor het getuigschrift.'


  'Ben je tevreden?'


  'Ja. Heyne en Stollenberg ook.'


  'Dat weet ik. Heyne heeft het me gezegd, toen hij me kwam bedanken, voor ik van boord ging. Of jij tevreden was, heeft hij me niet verteld. Nou, tot ziens dan.'


  Heyne lag op zijn kooi en las de krant.


  'Je moet de groeten hebben van Dora,' zei Teichmann.


  'Wat wou dat loeder dan?'


  'Ze kwam me vragen, of ik tevreden was met mijn getuigschrift en waarom ik haar niet had bedankt, zoals jij.'


  'Onzin. Wat wou ze nog meer?'


  'Vijfhonderd mark.'


  'Dure getuigschriften,' vond Heyne.


  'Dat heeft er niks mee te maken. Als ze het geld binnen de drie dagen niet heeft wordt er beslag gelegd op haar café.'


  'Vijfhonderd pegels is geen kattedrek.'


  'Morgen om negen uur voor de keuring, we vertrekken om acht uur. Ik zal controleren, of jullie je behoorlijk hebben gewassen!' riep bootsman Schwalber naar binnen.


  'Houd je bek!' riep Stüwe, 'als ik voor die kerels niet schoon genoeg ben, dan kunnen ze me –'


  'Maak je niet zo dik, Stüwe, ik bedoelde, dat de jongens zich –'


  'Ja, als die zich wassen kijk jij graag toe. Tot je weer eens een pak slaag krijgt.'


  'Stüwe, jij bent blond en onnozel. Meer kan ik van jou niet zeggen,' zei Schwalber.


  Daarop wist Stüwe niets te antwoorden.


  'En jij bent een perverse schoft!' riep Heyne de bootsman na.


  Teichmann en Stollenberg gingen aan land. Teichmann kocht een kistje sigaren zonder bon en Stollenberg schafte zich een pijp aan, waarop 'Gegarandeerd echte bruyère' was gegraveerd en drie pakjes Brinkmann tabak. Ze dronken nog een paar biertjes en gingen weer aan boord.


  'Beneden breken ze de boel af. Willen jullie naar achteren gaan?' vroeg bootsman Schwalber, toen ze over de loopplank liepen.


  'Wij willen ook wel eens een zuippartij meemaken,' zei Teichmann.


  'Je moet het zelf weten. Morgen om acht uur gaan we weg. Meer zeg ik niet.'


  Pitt, Löbbermann, die ze de Kwal noemden, Stüwe en Osterbühr hielden de bemanning vrij. 'Jullie mogen meedrinken, zuigelingen, wij betalen alles,' zeiden ze tegen Teichmann en Stollenberg. Ze hadden een grote voorsprong en vóór de beide jongens dronken waren, lagen Pitt, Löbbermann en Stüwe al onder de tafel. Tegen middernacht ging Teichmann dezelfde weg. Stollenberg ging bij hem zitten. Later sleepten Stollenberg en Osterbühr Teichmann naar zijn kooi. Osterbühr vulde vervolgens Teichmanns laars. Het stinkt vreselijk, ik moet hem uitschudden, dat is toch wel het minste wat ik voor hem kan doen, dacht Stollenberg, toen hij al in zijn kooi lag. Maar hij had het gevoel alsof hij in een carrousel reed en niet kon uitstappen, omdat de carrousel niet stil stond en niemand geld ophaalde.


  Van Teichmanns gebrul werd hij wakker. Teichmann had zijn ene laars aan, de ander was bij het aantrekken overgelopen. 'Wie heeft dat gedaan? Ik wil weten, wie dat gedaan heeft!' 'Osterbühr,' zei Stollenberg, zonder te beseffen, wat hij daarmee aanrichtte. Teichmann liep naar Osterbührs kooi en stompte Osterbühr in het gezicht dat het knarste. Osterbühr riep om hulp en kon tenslotte alleen nog maar kreunen. Omdat Osterbühr in de bovenste kooi lag, sloeg Teichmann, toen hij uithaalde één keer met zijn vuist tegen het dek, wat hem nog woedender maakte.


  'Houd op, Hans je slaat hem dood!' riep Stollenberg en stapte uit zijn kooi.


  'Die heeft zijn portie,' zei Teichmann en goot de inhoud van zijn laars in Osterbührs gezicht. Osterbühr proestte, maar zei niets. Het was de vraag, of hij nog bij bewustzijn was. Kon ik maar overgeven, dacht Teichmann, dan kon ik Osterbührs laarzen vullen.


  Teichmann was, als hij had gedronken volslagen onberekenbaar. Hij behoorde niet tot de gelukkige naturen, die slechts een vinger in hun keel behoefden te steken om de alcohol weer kwijt te raken. Ook was hij nog geen geoefend drinker, want hij gebruikte pas alcohol sinds hij van school af was. Thuis had hij alleen bij familiefeesten een paar glazen champagne gedronken; daarvan had hij nooit wat gemerkt. Dronken was hij pas geworden op zijn eerste schoolfuif en in die toestand had hij 's nachts met Stollenberg de meest gehate leraar uit bed gebeld, hem een zak over zijn hoofd gestulpt en hem vervolgens afgetuigd. Daarbij was de zak echter gescheurd, de leraar had de daders herkend en twee dagen later was het tweetal van school gestuurd. Op Teichmanns voorstel hadden ze zich bij de zeevisserij laten aanmonsteren.


  'Als die laars tot aan de rand vol was, kan Osterbühr het niet alleen hebben gedaan,' zei Stollenberg.


  'Als je me de namen van de anderen noemt, sla ik die ook murw.'


  'Laten we de laars maar uitwassen, Hans.'


  Ze namen een touw, bevestigden dat aan het lusje aan de binnenkant van de schacht en hingen de laars buiten boord in het water. Daarna ging Stollenberg terug naar het manschappenverblijf; Teichmann bleef boven. Maar hij kon niet overgeven, hij kokhalsde alleen een paar maal, toen hij zich over de reling boog. Af en toe spuwde hij in het water en hij huiverde over zijn hele lichaam. Toen haalde hij diep adem, hield zijn adem in, omdat het beneden naar schnaps en sigarettepeukjes stonk gleed de trap naar het manschappenverblijf af, ging op zijn kooi liggen en trok het gordijn dicht. Maar nu kwam de drank naar buiten. En omdat hij zijn mond dichthield, door zijn neus. Het was zeven uur, toen Heyne op de fiets aankwam. In een doos van Nürnberger peperkoek had hij tussen houtwol vier ampullen verpakt. Zijn fiets zette hij tegen een bolder, maar de peperkoekdoos bracht hij behoedzaam aan boord en zette die achter de winch neer. Daarna begaf hij zich naar het manschappenverblijf en maakte Pitt, Löbbermann, Stüwe en Meckel wakker.


  Ze gingen naar het dek en Heyne overhandigde hun de ampullen. Van elk van hen incasseerde hij honderd mark. Het waren geen echte ampullen; ze hadden vroeger gediend voor het bewaren van havannasigaren. Heyne had ze uit de sigarenkast van zijn vader gehaald.


  'Geloof je, dat het lukt?' vroeg Meckel.


  'Natuurlijk. Mijn oom is zwaar suikerpatiënt en lui die aan suikerziekte lijden worden nooit goedgekeurd voor de dienst. Daarom hebben ze mijn oom juist ontslagen, ofschoon hij generaal was,' zei Heyne.


  'Kom je nu net uit Nienstedten?'


  'Ja. Ik heb jullie toch gezegd, dat mijn oom altijd vroeg opstaat; ik heb zijn dienstmeisje een fooi gegeven en ben naar de slaapkamer gegaan. Terwijl hij zijn ochtendwandeling deed, heb ik zijn nachtspiegel geledigd. Jullie moeten de buisjes een beetje schudden, voor je ze bij het urineonderzoek in de echte glazen overgiet. En zorg, dat ze jullie niet betrappen.'


  'Dat komt wel in orde. Ziezo dat zaakje is dus afgehandeld.'


  'Voor wat ik heb gedaan is honderd piek eigenlijk verdomd weinig.'


  'Zo hebben we het afgesproken en zo blijft het,' zei Pitt.


  'Dan zal ik nog een paar kameraden moeten helpen; anders krijg ik de kosten er niet uit.'


  'Dat laat je, hoor. Als er zo veel zijn, wordt het verdacht,' zei Löbbermann.


  'Vooruit, Kwal, laten we hem ieder nog tien mark geven, dat kan ons tenslotte de kop niet kosten,' zei Meckel.


  'Twintig,' zei Heyne.


  'Maar dan is het ook uit.'


  Nu hoef ik mijn eigen honderdje niet aan te spreken, genoot Heyne in stilte. Hij had zich door zijn vader honderd mark laten geven, om in ieder geval genoeg te hebben. Hij ging van boord, sprong op zijn fiets en reed weg.


  Kort voor de afmars naar het keuringsbureau was hij terug. Onderweg vertelde hij Teichmann en Stollenberg, dat Dora haar vijfhonderd mark had en hij legde uit, hoe hij aan het geld was gekomen. Ze geloofden er geen woord van. 'Het is de zuivere waarheid,' zei Heyne, 'ik heb een oom, een broer van mijn vader, die generaal is en wegens suikerziekte zijn ontslag heeft gekregen; hij woont in Nienstedten –'


  'En die is zeker zo vriendelijk geweest jou zijn urine te leveren?'


  'Dat niet. Dat is het enige wat niet helemaal klopt van het verhaal. Hij heeft me alleen de inspiratie geleverd. Natuurlijk ben ik niet helemaal naar Nienstedten gereden; ik heb mijn eigen urine geofferd.'


  'Wat jij voor dat mens over hebt is fantastisch,' zei Teichmann.


  'Ik heb het niet voor haar gedaan; ik vind het alleen wel lollig zulke ezels er in te luizen.


  'En als de ezels er nu achter komen en je een trap geven?'


  'Dan ben ik al lang van boord. Ik heb gisteravond nog met onze onderwijsautoriteit in Kiel getelefoneerd; hij dacht, dat de zaak wel voor elkaar kwam. In de loop van de middag zal hij me nog eens opbellen.'


  Teichmann meende, dat het toch nog wel knokken zou worden in verband met Osterbühr en dan ging het in één moeite door. Osterbühr had niet mee kunnen gaan naar de keuring; zijn neusbeentje en zijn onderkaak waren gebroken; hij was het grootste deel van zijn tanden kwijt en zijn ogen waren dichtgeslagen. De stuurman had hem naar het ziekenhuis laten brengen, nadat bootsman Schwalber Osterbührs gezicht had gewassen. Zo mocht je een kameraad niet toetakelen, had Schwalber gezegd, dat ging te ver.


  Het duurde drie uur, voor ze aan de beurt waren. Toen ging het snel. De artsen die hen oppervlakkig onderzochten, behandelden hen correct. Maar één moest alles precies weten. Het was een jonge arts, die misschien daarom zo schreeuwde of misschien ook omdat zijn werk hem niet beviel. De rekruten moesten hem hun blote achterste toedraaien en daarbij hun billen met de handen van elkaar houden, zodat de arts zo diep mogelijk naar binnen kon kijken. Drie mannen werden telkens tegelijk onderzocht. Omdat de stuurman en Löbbermann volgens hem hun billen niet ver genoeg uit elkaar hielden, brulde de dokter: 'Ik zal jullie gat tot je strottenhoofd opentrekken, slome honden!' Als antwoord klonk zo'n harde wind, dat Teichmann, die met de twee anderen werd onderzocht, meende de muren te zien trillen. Vóór de dokter zich van deze explosie had hersteld, antwoordde Löbbermann op dezelfde wijze. Niet zo krachtig, maar toch ruimschoots voldoende.


  De dokter was een ogenblik sprakeloos. Toen rende hij naar de kamer er naast waar de kolonel van de gezondheidsdienst bezig was en schilderde zijn oudere collega het voorval; beide kerels hadden zich schandelijk gedragen, ze moesten hun straf hebben, wat zou hij doen? Hij moest het raam maar open zetten, antwoordde de kolonel. Als de natuur zich met geweld recht verschafte, was de mens nu eenmaal machteloos.


  'Maar die kerels hebben het met opzet gedaan en allebei tegelijk nog wel!' tierde de arts.


  'Dan zijn het artiesten,' zei de kolonel, 'daar moet je eerbied voor hebben.'


  Vervolgens kwam het urineonderzoek aan de beurt. Voor de deur stonden Pitt en Stüwe, die Heyne opwachtten. Ze zeiden, dat ze hem wilden vermoorden. Maar Heyne liet zich niet zien. Stollenberg had hem in de kamer voor neus-, keel- en ooronderzoek al verraden wat hem te wachten stond. Heyne had geantwoord, dat hij nu naar huis ging; hij was al helemaal onderzocht.


  De volgende morgen verscheen Molly tijdens het schoon schip maken. Ze kwam de vriendelijke groeten brengen van meneer Heyne en zeggen, dat meneer Teichmann en meneer Stollenberg onmiddellijk naar Blankenese moesten gaan. De meneer uit Kiel had opgebeld. En als de fiets van meneer Heyne er nog stond, of ze dan zo goed wilden zijn, die mee te nemen.


  


  2


  De tests op het selectiecentrum in Kiel waren heel interessant.


  Ze werden medisch onderzocht en moesten toen een opstel maken: 'Wat er zou gebeuren, als de maan uit kaas bestond.' Daarna moest ieder van hen een toespraak houden. Teichmann sprak over natuurfilosofie. Heyne had hem Häckels 'Welträtsel' te lezen gegeven en tijdens de reis naar Kiel had Teichmann er een aantal minder bekende vreemde woorden uit overgeschreven, die hij nu met een aantal vreemde uitdrukkingen uit zijn eigen collectie in de eerste zinnen van zijn toespraak te pas bracht. Toen was de selectiecommissie al tevreden.


  Heyne, die het laatst aan de beurt kwam, sprak over zeeoorlogen en kruiste daarbij als enige de handen op de borst; de anderen hadden hun handen bescheiden op hun rug gehouden.


  'Wat is uw bedoeling met die houding?' vroeg de voorzitter van de selectiecommissie op scherpe toon.'


  'Ik dacht, dat het vervelend zou worden als alle redenaars dezelfde houding aannamen. Bovendien sprak Napoleon ook altijd met gekruiste armen, en dat was geen slechte redenaar.'


  De voorzitter haalde zijn monocle uit zijn oog en zei: 'U schijnt niet bepaald aan een inferioriteitscomplex te lijden.'


  'Anders had ik me niet aangemeld bij de marine,' zei Heyne.


  De heren van de selectiecommissie keken verrast en daarna luisterden ze aandachtig toe. Heyne sprak als een professor. Stollenberg behoorde niet tot dezelfde selectiegroep. Hij had geweigerd zich op een bepaald thema voor te bereiden, ofschoon Heyne hem wel een dozijn onderwerpen aan de hand had gedaan.


  'Waarover heb jij geleuterd?' vroeg Heyne, toen ze elkaar in de eetzaal van de 'Milwaukee' troffen.


  'Over de haringvangst.'


  'Ik zie het al, Emil, jij zult nog eens een goed admiraal worden.'


  'Als ik dat niet wist, was ik met dit hele gedonder niet begonnen.'


  Op de tweede dag van het onderzoek kwam een lange, slungelige jongeman bij het middageten aan hun tafel zitten en zei: 'Graaf Bülow.' Ze namen plaats en nog voor het eten zei hun nieuwe tafelgenoot: 'Permitteer me, dat ik een rondje aanbied; ik heb dringend behoefte aan een hartversterking, want ik ben afgewezen.'


  Ze dronken een rondje jenever. Toen de glazen leeg waren, bestelde Teichmann nog een rondje. 'Als het zo doorgaat, ben ik nog vóór de psychologische test van vanmiddag al lazarus,' zei Stollenberg.


  'Daarvoor kan een mens niet lazarus genoeg zijn,' zei Bülow. 'Ik heb die test juist achter me en daarbij hebben ze me de bons gegeven. Ik wil jullie met plezier zeggen, hoe het er bij toegaat. Overigens hoeft niet iedereen zich aan die test te onderwerpen; jullie hebben dus nog een kans, dat die beker aan jullie voorbij gaat.'


  'Nu ja, vertelt u voor alle zekerheid toch maar op,' zei Heyne.


  'Goed, je komt eerst bij een vent, die in sneltempo een aantal getallen opnoemt en als hij een even getal noemde, dan moest ik mijn rechterarm opheffen, bij de oneven getallen mijn linkerarm. Als een getal door drie deelbaar was, moest ik met mijn rechtervoet op de grond stampen en als het door vijf deelbaar was met mijn linker. Bij priemgetallen moest ik mijn hoofd heen en weer bewegen. Zonder gein, het leek wel een gekkenhuis, waarachtig. Ik heb die psycholoog gevraagd, waarvoor dat moest dienen. Hij zei, dat je er aan kon zien, of wij vlug reageerden, of niet. Toen moest ik over alle mogelijke en onmogelijke dingen met hem praten en dan interrumpeerde een van de heren plotseling, om me in de war te brengen. Een van hen wilde weten, wat voor kleur ondergoed mijn vriendin droeg. Ik heb geantwoord, dat mijn vriendin, als ik bij haar was, gewoonlijk geen ondergoed aanhad en overigens deden we altijd eerst het bedlampje uit, want mijn jongedame was een beetje schuchter uitgevallen. De psychologen grijnsden en schenen heel tevreden te zijn. Ik dacht in die prijsklasse heb ik altijd wel wat voor jullie. Toen kwam zo'n oude, uitgekookte psycholoog met de vraag, wat ik zou doen als ze me bij de marine niet wilden hebben. Dan zou ik naar de luchtmacht gaan, heb ik gezegd. De psycholoog vroeg door: En als ze u bij de luchtmacht ook niet aannemen? – Dan neem ik dienst bij het leger. – En wat zou u doen, als u daar ook werd afgewezen? – Dan ga ik naar de Waffen-SS. – Maar het zou mogelijk zijn, dat ze u daar ook niet zouden willen hebben. Wat doet u dan? – Dan koop ik mezelf een houten kop en wordt psycholoog bij de marine heb ik gezegd, ik heb nu genoeg van die idiote vragen. Na dat antwoord hebben ze me de deur uitgegooid. Zoals gezegd, ik kan jullie alleen maar toewensen, dat jullie niet bij die gekken terecht komen. Proost!'


  Toen ze hun glazen leeg hadden, deelde Bülow koffiebonen uit. 'Langzaam opkauwen, dan gaat jullie drankvlag wel halfstok. En als je het langzaam genoeg doet, is er niets meer van te merken. En nu veel succes.' Voor het gebouw, dat Bülow een gekkenhuis had genoemd, stond al een hele groep jongemannen, waarbij ze zich aansloten.


  Een officier verscheen en zei, dat degenen waarvan hij nu de namen zou opnoemen, aan de eisen hadden voldaan en zich niet aan de psychologische test behoefden te onderwerpen. Wie dat wilde, kon in Kiel blijven en in de loop van de volgende dag naar Stralsund gaan; daar zouden ze hun basisopleiding krijgen. Uiterlijk over een week moesten al degenen die nu werden opgeroepen zich in Stralsund bevinden.


  'Graaf von Bülow,' luidde de eerste naam, die werd opgeroepen. Kort daarop viel de naam Stollenberg en even daarna Heyne. Die liep onmiddellijk terug naar de 'Milwaukee' om Bülow te waarschuwen. De overige sollicitanten werden in groepen van vier man voor de psychologische keuring ingedeeld. Teichmanns naam werd niet opgenoemd. Hij moest zich bij een bejaarde officier melden, die de rang van luitenant-ter-zee had en hem vroeg, waarom de toestemming van zijn vader aan zijn papieren ontbrak terwijl hij nog niet eens de minimumleeftijd had bereikt, om bij de marine te worden aangenomen. Teichmann verklaarde, dat hij op 29 september zeventien jaar werd en dat zijn vader overleden was. De officier wilde weten, wat zijn moeder dan van zijn sollicitatie vond. Die was in Zwitserland hertrouwd, vertelde Teichmann. De officier vroeg, of ze wist dat hij zich als vrijwilliger had aangemeld. Teichmann, zei, dat zijn moeder heel weinig van hem wist, omdat ze nu eenmaal hertrouwd was. Toen de officier het nog altijd niet begreep, werd Teichmann verlegen en zei, dat hij ook niet veel van haar wist sinds zijn vader dood was; niemand zou hem missen. De officier dacht een poosje na en zei tenslotte, dat Teichmann ook naar Stralsund kon gaan.


  In de bar van de 'Milwaukee' werd de gebeurtenis gevierd. Iedereen toastte op iedereen. Ze dronken van alles door elkaar en vergaten het avondeten. Daarna zwoeren ze elkaar eeuwige trouw en werden de glazen nog slechts in één teug leeggedronken.


  Om tien uur 's avonds was Heyne volkomen buiten westen; Teichmann moest hem naar de trein brengen. Heyne wilde de nacht in Hamburg doorbrengen en de volgende dag terugkeren naar Kiel. Ze moesten hard lopen om de trein nog te halen. Daarbij werd Heyne weer een beetje helderder. Teichmann zette hem in een coupé eerste klasse en kreeg nog net de tijd de trein te verlaten voor die wegreed. Op de terugweg slenterde hij langs de haven en keek naar de veerboten waarmee de arbeiders van de nachtploegen naar de werven werden gebracht. De stad was geheel verduisterd. Alleen de maan was niet verduisterd en zag er uit als een boterbal. Maar plotseling was de maan er niet meer. Toch waren er geen wolken aan de hemel; Teichmann begreep niet, hoe de maan plotseling had kunnen verdwijnen. Hij had een van de talloze paartjes, die op de banken zaten, wel willen vragen, waar de maan was gebleven, maar die hadden het te druk met zichzelf om zich om de maan te kunnen bekommeren. Toen hij verder liep was de maan er weer. Teichmann ontdekte, dat een sperballon hem het gezicht erop had belemmerd. Hij ontdekte nu veel sperballons en kreeg de indruk, dat ze omhoog gingen. Nauwelijks had hij nog enkele stappen gedaan, toen de sirenes huilden en hij in de bocht ook de torpedoboten hoorde. Boven de stad vlamden schijnwerpers op. Teichmann hoorde, dat sommige mensen hard liepen. Toen waren de vliegtuigen er al. Op hetzelfde moment opende het zware afweergeschut het vuur. Het klonk zo luid, dat Teichmann eerst aan bommen dacht, maar het waren de 8.8. cm granaten van het afweergeschut. De vliegtuigen cirkelden om de stad, maar ze bleven buiten het bereik van de luchtafweer. Slechts twee of drie ervan probeerden op grote hoogte door de cirkel van afweergeschut heen te dringen en de werven te bombarderen. Ze wierpen hun bommen te vroeg af en keerden toen om. De bommen vielen in het water. Teichmann hoorde voor de eerste maal het geruis van vallende bommen. Het gieren klonk nu korter, de gierende toon werd dieper en hij zag in het havenbassin waterzuilen omhoog stijgen, die op hem afkwamen. Hij werd omver geslingerd en voelde dat zijn achterhoofd tegen de keien sloeg. Hij stond weer op. Hij begreep niet, wat er aan de hand was. Er moet iets gebeurd zijn, dacht hij en één ogenblik vond hij zichzelf komiek. Hij hoorde iemand 'Gertrud!' roepen. In zijn oren suisde het alsof hij onder een waterval stond. Met tussenpozen hoorde hij de kreet 'Gertrud!'. Hij zag nu de man, die deze kreet slaakte. Deze stond enkele meters van hem af. De man brulde 'Gertrud!' en steeds weer 'Gertrud!'. Het leek een soort huilen en klonk meer als 'Gertruuuuud!' Verder deed de man niets. Op de grond lag een vrouw.


  'Het doet geen pijn,' zei ze, 'het doet helemaal geen pijn.'


  'Gertruuud!'


  'Het doet heus geen pijn,' zei de vrouw.


  Een andere man rende naar de vrouw toe en Teichmann volgde hem.


  'Ze is gewond,' zei de andere man en knipte een zaklantaarn aan, maar hij hield zijn hand ervoor om het licht af te schermen. De vrouw bloedde. Aan haar rechterknie had ze een wond. Het been was geheel gedraaid, zodat de hiel van de rechtervoet naast de tenen van de linker lag. De man, die bij haar hoorde, stond er naast en riep 'Gertruud!'.


  De vrouw had zich opgericht en zag alles. 'Het doet geen pijn. Houd toch op met dat geschreeuw!' riep ze de man toe. 'Dat klinkt zo griezelig.'


  De man met de zaklantaarn legde de vrouw op de rug en toen hield Teichmann het been in zijn handen. Het was door een splinter doormidden geslagen; de splinter was nog heet. Teichmann had het been waarschijnlijk de verkeerde kant uitgedraaid toen hij het recht wilde leggen en de man had de vrouw op hetzelfde ogenblik op de rug gelegd.


  Nu hield Teichmann het been in zijn hand.


  De vrouw droeg een schoudertas met een riem. Teichmann rukte de riem er af en wilde daarmee de stomp afbinden. Maar toen hij de riem aantrok, knapte die af.


  'Ik haal een auto!' riep de man met de zaklantaarn.


  'Gertruud!' brulde de andere man.


  'Maar opschieten!' zei Teichmann.


  De man liet zijn zaklantaarn vallen en rende weg. Teichmann omspande met beide handen het been van de vrouw om de ader dicht te drukken. Het bloed spoot niet meer uit de stomp, het vloeide langzaam op de grond. Hij drukte nog krachtiger tot zijn handen er pijn van deden en omdat hij moe was, legde hij zijn hoofd op de buik van de vrouw, die niets meer zei, en stil bleef liggen.


  'Licht uit!' riep een stem. Teichmann trapte de zaklantaarn met zijn hak uit. Hij kreeg een gevoel alsof hij doof was. Hij wist, dat de man naast hem nog altijd de naam van de vrouw riep, maar hij hoorde het niet meer. In zijn oren dreunde het, alsof iemand met een reusachtige trommelstok op een dun trommelvel timmerde, dat hij stuk wilde slaan.


  Toen er twee mannen aankwamen, die de vrouw van hem wegnamen, schrok hij eerst, maar daarna was hij opgelucht. Hij wist niet, hoe lang hij bij de vrouw geknield had gelegen. De mannen legden de vrouw op een draagbaar, nadat ze eerst iets aan haar been hadden gedaan, en daarna schoven ze de baar in een ziekenauto. Ze sloegen de deuren dicht, stapten in de cabine en reden weg. Toen de deuren dichtklapten, kreeg Teichmann zijn gehoor terug.


  De man die de hele tijd 'Gertrud!' had geroepen, lag nu naast hem op de grond en staarde naar het been dat de ziekenoppassers hadden vergeten. Teichmann gaf het been een schop, zodat het in de water viel. Toen hij de plomp hoorde, stond de man op, noemde zijn naam, die Teichmann niet verstond en stak hem de hand toe. Teichmann wilde zijn bebloede hand eerst aan zijn broek afvegen, maar de man zei: 'Het hindert niet, het is mijn eigen bloed.'


  'Zo,' zei Teichmann en hij wist niet wat hij nog meer zou kunnen zeggen. 'Dat was mijn dochter,' zei de man. 'Ik had maar één kind, begrijpt u?'


  Pas later viel Teichmann op, dat de man over zijn dochter had gesproken, alsof die al tot het verleden behoorde. Terwijl hij erover nadacht, of zoiets nu dodelijk was of niet – hij meende dat ze het wel zou overleven – kwam er een personenauto aanrijden. Een man in uniform stapte uit.


  'Is hier wat gebeurd?' vroeg de man in uniform.


  Teichmann knikte. De vraag scheen hem zo dwaas, dat hij zin kreeg de man zijn bebloede handen in het gezicht te drukken.


  'Tja, daar ligt bloed –,' zei de man in uniform en fronste de wenkbrauwen. 'Vrij veel bloed, nietwaar?'


  Jammer, dat het been er niet meer ligt, dacht Teichmann.


  'Was het erg? Is er iemand gedood?'


  De man aan wie de zaklantaarn toebehoorde, kwam terug.


  'Waar is mijn lantaarn?'


  Die lag in de bloedplas. De man raapte hem op.


  'Daar ligt haar schoen ook nog.'


  Teichmann raapte de schoen op en stak die in zijn zak.


  'Ik wil weten, of er hier iemand is gedood,' zei de man in uniform op bevelende toon.


  'Daar loopt de vader,' zei Teichmann.


  De man in uniform stapte weer in de auto, de chauffeur startte, maar de man in uniform stapte nogmaals uit om te zeggen: 'We moeten de tanden op elkaar zetten, kameraden, het is nu –'


  'Pardon?' zei Teichmann, die hem niet verstond.


  'Zet de motor af. We moeten zuinig zijn met de benzine,' riep de man in uniform zijn chauffeur toe. Tegen Teichmann zei hij: 'We moeten de tanden op elkaar zetten, want het is oorlog. Maar we zullen overwinnen.'


  De man in uniform liep terug naar zijn wagen. Toen de motor weer liep en hij naast de chauffeur zat, riep hij nog: 'God straffe Engeland.'


  De man met de zaklantaarn riep: 'Heil Hitler, kringleider!' en tegen Teichmann zei hij: 'Die laat zich tenminste wat gelegen liggen aan zijn volksgenoten.'


  'Ja, daar is niets op tegen. Maar hij zou meer benzine hebben gespaard, als hij de motor daarstraks had laten lopen. Voor het starten heb je meer. benzine nodig, dan wanneer je hem in de vrije loop laat,' zei Teichmann. 'Kerel, jij hebt zenuwen als kabeltouwen.'


  'Waarom?'


  'Zo maar. Heil Hitler.'


  Op de 'Milwaukee' vroeg Teichmann de nachtsteward of hij nog een bad kon nemen. 'Uitstekend, meneer, natuurlijk,' zei de steward.


  Ze gingen naar het A-dek, waar de eersteklas hutten met de badkamers waren. De steward zei: 'Misschien neemt u uw kleren niet mee naar de badkamer; ik zal een Chinees sturen, die uw kleren kan schoonmaken, terwijl u een bad neemt.'


  'Een goed idee,' zei Teichmann. 'De Chinees kan kalm aan doen, want ik blijf minstens een uur in het water.'


  'Uitstekend meneer, zoals u wenst.'


  Teichmann liet heet water in de kuip stromen. De badkuip was groen betegeld, de hele badkamer was in groene tinten gehouden, wat hij erg prettig vond. Eerst spoelde hij het bloed van zijn handen, toen kleedde hij zich uit en legde zijn kleren in de slaaphut.


  Een half uur bleef hij in het warme water liggen. Het bad deed hem goed. Het was als een nog nooit beleefde sensatie en de warmte van het heldere hete water, dat de zweetdruppels over zijn gezicht deed stromen, gaf hem nieuwe energie, terwijl het hem tevens kalmeerde. Hij ademde de geur in van de geparfumeerde zeep als die van een exotische bloem en kneep toen in het stuk, alsof dat uit plasticine bestond. Toen zeepte hij zich in tot zijn lichaam met dik vlokkig schuim was bedekt en ging daarna weer in het water liggen, dat hij tenslotte liet weglopen. Toen hij wilde douchen, ontdekte hij een pak badzout. Hij liet de kuip weer vollopen, schudde het badzout erin en bleef opnieuw een tijdlang in het water liggen. Toen liet hij het weglopen en nam afwisselende warme en koude douches. Tenslotte bleef hij vrij lang onder de koude douche staan.


  Toen hij de deur van de slaaphut opende, zag hij dat de Chinees rechts van zijn schoenen, die gepoetst waren, een damesschoen zette en daarbij onbeschaamd grijnsde. Voor Teichmann een woord kon zeggen, verdween de Chinees. Hij opende de patrijspoort en gooide de damesschoen in het water.


  Zijn kleren waren schoon en toen hij zijn broek aantrok, zag hij dat die weer een vouw vertoonde. Hij legde tien mark op tafel en ging naar de bar, waar de anderen waren. Daar dronk hij zich een stuk in de kraag. De alcohol deed hem goed. Hij dronk met het besef, dat hij wat had beleefd en daarbij een goed figuur had geslagen. Dat is de enig juiste instelling, waarmee je op de gebeurtenissen moet reageren, dacht hij; daarmee kun je de oorlog doorkomen. Toen stak hij een sigaar op. En ofschoon hij er misselijk van werd, rookte hij die tot het einde op.


  'Kerel, huil jij?' zei iemand naast hem. 'Verlang je nu al naar je moeder?'


  'Nee – Het komt van de rook.'


  De ontvangst in Stralsund was niet bepaald hartelijk. Bij de controle werden ze door onderofficieren opgevangen en in de rij gezet. In de pas, de koffer op de schouder, marcheerden ze door de stad. Het was drukkend heet. Toen Heyne een taxi wilde nemen, verbood een onderofficier hem dat, hem er op wijzend dat hij nu bij de marine was en niet bij het Leger des Heils. Het hielp ook al niet, dat Heyne de onderofficier uitnodigde mee te rijden. Ze moesten allemaal te voet gaan. Er ontbreekt nog maar aan, dat ze ons een lied laten zingen, dacht Teichmann, maar dat deden ze niet. Ze stonden er alleen op, dat deze burgers in de pas liepen. Inmiddels had het gerucht de ronde gedaan, dat de kazerne zich niet in Stralsund bevond, maar op Dänholm.


  Dänholm was een eiland, waarop kazernes, bijgebouwen, gymnastiekzalen, een overdekte exerceerplaats, een paar bomen, struiken, gras en zand te vinden waren, maar verder niets. 's Morgens kwamen er een paar vrouwen die in de keuken werkten. Ze droegen wollen kousen of helemaal geen kousen en ze gingen 's middags terug naar Stralsund. Ze waren getrouwd en hun gezinnen woonden in de stad. De rekruten konden al gauw constateren, dat ze gelukkig getrouwd waren.


  De eerste weken, zolang de compagnieën nog niet voltallig waren, viel het best mee. Ze mochten het eiland wel niet verlaten, maar ze mochten zwemmen en zeilen met de kotters, die in de jachthaven lagen.


  Op de vierde dag deed zich een incident voor, dat door Teichmann werd veroorzaakt. Het begon er mee, dat zijn kotter, na een onvrijwillige manoeuvre, in een visnet terecht kwam en daarna bijna werd geramd door een jol. 'Spelen jullie in je badkuip kapiteintje, kaffers!' riep Teichmann de inzittenden van de jol toe, woedend over zoveel pech tegelijk. De jol had moeten uitwijken, want die zeilde over stuurboord, terwijl de kotter over bakboord voer.


  De volgende dag mocht er niet meer met de kotters worden gezeild. Teichmann moest bij de adjudant van zijn afdeling komen, die hem onthulde, dat de jol door de vrouw van de havencommandant werd bestuurd; de dame had het nummer van de kotter genoteerd en aanstoot genomen aan de betiteling 'kaffer'; ze verlangde een schriftelijke verontschuldiging van Teichmann. Deze verklaarde dat hij in de beide inzittenden van de jol geen dames had herkend. Maar ook zijn protest, dat de dames wel heel platte bovenlichamen moesten hebben, als ze in zeiltenue niet van mannen te onderscheiden waren, hielp hem niet. De adjudant stond er op, dat Teichmann zich verontschuldigde. In de brief die hij met behulp van Heyne schreef kwam de volgende zin voor: '... en zo ben ik het slachtoffer geworden van uw jongensachtige bouw.'


  Toen de vier compagnieën rekruten voltallig waren, begon de africhting. Teichmann, Stollenberg en Bülow kwamen in de 1e groep van de 2e compagnie, Heyne in de 4e groep. Dat ze allemaal bij dezelfde compagnie werden ingedeeld, kwam omdat ze al zo vroeg op Dänholm waren aangekomen.


  Heyne was de eerste van zijn compagnie die opviel, want toen de magazijnmeester hem een veel te nauwe tuniek, een te lange broek en een uitgerafelde trui in zijn gezicht gooide en bij iedere worp 'Past' zei, gooide Heyne tuniek, broek en trui een voor een terug, terwijl hij bij ieder kledingstuk 'Past niet' opmerkte. Hij zei het heel rustig, alsof het de natuurlijkste zaak ter wereld was. De magazijnmeester brulde. Hij had de rang van sergeant; bij hem vergeleken was Heyne een nul. Daarom meende de magazijnmeester, dat hij alle recht had om te brullen. Heyne zei: 'Je hoeft je helemaal niet zo op te winden. Geef me een passende uniform of houd je rommel bij je.' De magazijnmeester schold Heyne uit voor pas aangekomen snotjongen. 'Ik timmer je bek dicht, als je niet ophoudt met schelden,' zei Heyne. Dit dreigement klonk goed, maar scheen niet op zijn plaats te zijn, vooral niet, omdat het zo luid werd uitgesproken, dat ook de fourier het hoorde. 'Ik maak er werk van, jij komt op het rapport,' zei de fourier tegen Heyne.


  Hij kwam op het rapport. Die zaterdagmorgen om tien uur moest hij zich bij zijn compagnieschef melden.


  Op zaterdagmorgen werd er op grote schaal schoon schip gemaakt. Hierbij droegen de rekruten hun katoenen werkpakjes, gymnastiekschoenen en als hoofdbedekking het kwartiermutsje. In deze uitrusting verscheen Heyne precies om tien uur voor het compagniesbureau. Toen zijn korporaal hem zag, riep hij: 'Wat kom jij hier doen?'


  'Me melden voor het rapport.'


  'Ben jij de vent, die op het magazijn zo'n schandaal heeft gemaakt? En nu kom je in dit tenue op het rapport? Ik geloof, dat jij stapelgek bent, kerel!' De korporaal haalde diep adem. 'Vent, maak dat je weg komt en trek je klein tenue aan, maar vlug!'


  Heyne holde naar boven. In zijn grijze uniform, de helm op het hoofd en zijn geweer in de hand, verscheen hij opnieuw.


  'Jô, potverdomme, wat moet je nu met die spuit?' brulde de bootsmansmaat.


  'Ik dacht, dat die behoorde bij –'


  'Denken laat je maar aan de paarden over, die hebben grotere koppen dan jij. Laat je spuit buiten staan.'


  De korporaal ging het bureau binnen. Heyne hoorde hem tegen zijn superieur zeggen: 'Daar komt de vent, die de compagnieschef laat 'wachten.' Heyne verlengde de riem van zijn geweer en hing dit op de klerenhaak, die in de deur van het compagniesbureau was geschroefd, zoals een jager zijn buks in de herberg even ophangt. Toen klopte hij aan en opende behoedzaam de deur. In het vertrek zag hij zijn korporaal, zijn pelotonscommandant, de sergeant-majoor en een officier, die twee sterren had. Dat moest dus de compagniescommandant zijn, dacht hij. Die was met verlof geweest en pas teruggekomen. De rekruten kenden hem nog niet. Heyne nam zijn helm af alsof het een hoge hoed was, maakte een lichte buiging in de richting van de compagnieschef en zei: 'Mag ik me voorstellen: Heyne uit Hamburg.'


  Na deze woorden viel er een diepe stilte. Heyne keek de andere heren eens aan en zag dat de korporaal zijn ogen verdraaide en zacht kreunde, dat de majoor naar een hoek van het bureau staarde en dat de pelotonscommandant een angstige blik wierp op de compagnieschef en van zijn ene been op zijn andere ging staan.


  De compagnieschef grijnsde.


  Toen zei hij op dezelfde toon als Heyne: 'Permitteer me, dat ik me ook voorstel: Wegener, luitenant-ter-zee 1e klasse, uw compagnieschef.'


  'Het doet me genoegen kennis met u te mogen maken', zei Heyne.


  De compagnieschef antwoordde: 'Het genoegen is wederkerig. Ik heb tijdens mijn diensttijd nog nooit iemand gezien, die zo volkomen burger was als u.'


  Heyne werd onzeker. 'Als ik me niet correct heb gedragen, dan spijt me dat.'


  'Het is niets,' zei de compagnieschef. 'U hebt zich volkomen correct gedragen – alleen een beetje onmilitair. Hebben ze u niet uitgelegd, wat een rapport is?'


  'Nee, luitenant.'


  'Nu ja, dan schenk ik je dit rapport. Maar als je weer op het rapport mocht komen, dan is het uit met converseren, begrepen?'


  'Ja, luitenant.'


  Heyne zette zijn helm op, maakte iets dat een eresaluut moest voorstellen en verliet het compagniesbureau. In zijn vreugde, omdat hij er zo genadig was afgekomen, trok hij de deur vrij heftig achter zich dicht, zodat de kolf van zijn geweer enige malen tegen het paneel bonsde.


  Hij wilde juist naar boven hollen, toen de compagnieschef in de gang verscheen, Heynes geweer zag en hem toeriep: 'Weet je niet, dat het geweer de bruid van de soldaat is? En wou jij er vandoor gaan en je bruid hier eenvoudig laten hangen?'


  Een ogenblik keek Heyne verbaasd, toen zei hij: 'Mijn bruid bevindt zich in goede handen, luitenant.'


  De compagnieschef moest lachen. Onder de haak waaraan het geweer van de rekruut Heyne hing, was met punaises een briefje bevestigd, waarop stond: 'Uitsluitend voor de compagnieschef.'


  'Beste vriend, bij mij kun je je zo'n repliek permitteren. Maar ik raad je dringend aan je tong bij je andere superieuren in bedwang te houden, anders voorspel ik je, dat ze je lelijk op je huid zullen zitten.'


  Ze zaten Heyne lelijk op zijn huid. Zijn pelotonscommandant en zijn korporaal hadden allebei een hekel aan hem. Dat hij zich aan de compagnieschef had voorgesteld vergaven ze hem niet zo licht en evenmin dat hij, buiten hen om, met deze chef had gepraat, alsof de onderofficieren lucht waren. Ze pestten hem wanneer ze maar konden en ze konden dat vaak. Heyne trok het zich niet aan, ofschoon zijn tong gewoonlijk op zijn borst hing. Hij wist, dat ze hem zijn intelligentie kwalijk namen en daarop was hij bijzonder trots. Ook voor zijn kameraad Teichmann waren er slechte tijden gekomen. Omdat hij op een na de langste van de compagnie was, kreeg hij het bij het exerceren extra moeilijk; liggen en opstaan duurde voor hem langer dan bij de kleineren. 'Die lange lummel zullen we wel dresseren!' riep de instructeur, de korporaal van de 1e groep en hij liet Teichmann met geschouderd geweer rondjes maken om het kazerneplein. Als hij na een dozijn rondjes naar adem snakte, vroeg Reimann: 'Voel je jezelf onrechtvaardig behandeld? Vind je dat je hier te veel wordt afgebeuld?'


  'Ja, korporaal,' zei Teichmann dan grijnzend. Dat grijnzen kon hij nooit nalaten, ofschoon hij wist, dat hij Reimann er iedere keer razend mee maakte.


  'Je bent abuis, beste jongen, je bent totaal abuis. Alles wat we doen gebeurt alleen om jullie te trainen, begrijp je, om jullie te trainen.'


  Alleen om hen te trainen joegen ze de rekruten over de stormbaan, lieten hen voortkruipen op hun ellebogen en urenlang met gasmaskers op door het veld rennen. Wie er op werd betrapt, dat hij het filter van zijn masker losmaakte om niet in zijn eigen zweet te stikken, kreeg drie dagen arrest. Alleen om hen te trainen lieten zij de groep met de bajonet op het geweer een steile helling afrennen en dan riep de pelotonscommandant op het steilste punt: 'Liggen!' Bij deze oefeningen kwamen geregeld gewonden voor, die een bajonetsteek hadden opgelopen. Terwijl de gewonden naar het hospitaal werden gebracht, hield sergeant-majoor Semmler, die het eerste peloton aanvoerde, zijn traditionele redevoering over de deugden van de Duitse soldaat in het algemeen en die van de marinier in het bijzonder, waarbij in iedere zin het woord 'hardheid' tweemaal voorkwam. Hij ging dan voor zijn troep staan, zette zijn onschuldigste gezicht en zei met de stem van een trouwhartig, meevoelend mens: 'Kameraden, jullie moeten me goed begrijpen: ik moet jullie in drie maanden datgene bijbrengen waarvoor ze bij het leger een jaar krijgen en de infanteriedienst is een ernstige zaak; dat is om zo te zeggen het abc van de soldaat. Wie gelooft, dat er bij de marine de lijn kan worden getrokken, die vergist zich. En daarom gaan we nu rustig verder met de oefening. Ik neem aan, dat jullie als aspirant-officieren wel zoveel benul in jullie schedels hebben om de infanteriedienst te kunnen begrijpen. Ik zal de heren aspirant-officieren opleiden tot virtuoze infanteristen. Maak dus door laksheid mijn taak niet moeilijker.'


  En dan liet hij hen de gasmaskers weer opzetten, de bajonetten op het geweer planten en zo werd de grote dressuurproef van Semmlers Circus hervat. Na nog een afstandsmars van twee uur was het dan voor die dag wel genoeg. Semmler liet zijn troep om het kazerneplein marcheren en het lied zingen: 'Es ist so schön Soldat zu sein...' En omdat Teichmann het grijnzen weer niet kon laten, moest hij in zijn eentje om de marcherende troep rondjes draaien als een herdershond om zijn kudde schapen. Daarna grijnsde hij nog. Semmler liet hem nog drie rondjes maken om het kazerneplein, terwijl de troep op hem moest wachten. Teichmann rende zo snel als hij kon. Toen hij het derde rondje had gemaakt en de gezichten van zijn kameraden zag, grijnsde hij niet meer. Sergeant-majoor Semmler verheugde zich over zijn pedagogisch succes en liet de troep inrukken.


  Later zei Heyne: 'Wat willen jullie dan; wat hadden jullie anders verwacht? Die kerels krijgen tweehonderdvijftig mark in de maand en daarmee uit. Voor zo'n schijntje kun je niet meer verlangen.'


  'Maar die lui zijn sadisten,' zei Stollenberg.


  'Nee, dat zijn het niet. Ze zijn alleen dom,' zei Heyne. 'Om een echte sadist te zijn, moet je een kop met hersens hebben. Dit zijn boerenkaffers. Voor dit beroep – en het is een beroep – kun je alleen boerenkaffers nemen, want die hebben geen complexen. En vergeet niet, dat de hele zaak volkomen zinloos is. En het is even zinloos om erover na te denken en zeker om jezelf erover op te winden. Denken is trouwens het ergste wat je kunt doen. Je marcheert het gemakkelijkst naarmate je minder bagage meeneemt en dat geldt ook voor geestelijke zaken. Dat is de hele truc. Als jullie denken, dan tonen jullie de korporaals je zwakste plek en daar gaan zij dan met hun laarzen op trappen en daarvan worden jullie de dupe.'


  Heyne zei het met een zekere voldoening, omdat hij de hele zaak doorzag, maar hij vond het evenmin amusant als de anderen.


  Bij het schoon schip maken was Teichmann verantwoordelijk voor het dagverblijf van de onderofficieren. Dit was een vertrek, waar nooit een onderofficier kwam. Als ze niets te doen hadden, gingen ze op hun kooi liggen en deden een tukje. Hun avonden en weekends brachten ze in de stad door. Maar 's morgens, 's middags en 's avonds moest Teichmann in deze kamer een kwartier lang stof afnemen. Er stond een glazen kast met boeken. Een sleutel van de kast was niet aanwezig, en niemand miste die.


  Uit verveling leerde Teichmann de titels van links naar rechts van buiten. De bovenste rij begon met Gulbranssens 'En eeuwig zingen de bossen' en eindigde met Bindings 'Opfergang'. In de onderste rij stond linksbuiten Rosenbergs 'Mythus' en rechtsbuiten Casanova's 'Memoires'. Helemaal onderaan, bijna op gelijke hoogte met de vloer stonden nog een rij 'Reklam'-uitgaven, ingesloten door Schopenhauers verhandeling over de vrouwen en Richard Wagners 'Judentum in der Musik'.


  Op zaterdag werd er intensief schoongemaakt. De onderofficieren zorgden ervoor, dat er in ieder vertrek minstens drie emmers water werden gebruikt. Ook Teichmann haalde zijn drie emmers, maar hij goot die leeg op het gazon voor de onderofficiersmess. De vloer besprenkelde hij met water uit een leeg conservenblik. Hij veegde de waterdruppels met de dweil uit, waardoor het leek, alsof de grond doornat was geweest en daarna opgedroogd. Deze bewerking vereiste niet meer dan tien minuten en omdat de OvD het vertrek gewoonlijk pas kort voor het beëindigen van het schoon schip maken betrad, kon Teichmann zich deze methode permitteren.


  'Jij bent de enige man hier, die de vloer behoorlijk opdweilt. En ben je nu al klaar?'


  'Ja, luitenant.'


  'Hoe is je naam?'


  'Matroos Teichmann.'


  'Mooi. Die naam zal ik onthouden als er bij mij eens iets vlug moet worden opgeknapt. Jij schijnt snel te werken.'


  De compagniescommandant was populair. Teichmann voelde zich na deze ontmoeting niet zo lekker. Tenslotte was wat hij had gedaan eenvoudig bedrog, hield hij zichzelf voor. Maar hij vond wel, dat de chef zich wat meer om zijn compagnie kon bekommeren. Hij was pas getrouwd. Dat hadden de rekruten uit zijn eigen mond gehoord, toen hij hun op de compagniesles vertelde, dat getrouwde vrouwen niet meer met de titel van hun man werden aangesproken. Enige rekruten hadden zich daarmee vergist. Zijn vrouw stond overigens zeer in aanzien bij de compagnie, alleen al omdat ze het enige vrouwelijke wezen was, dat op Dänholm woonde. Maar slechts enkele jongens uit de compagnie hadden haar tot nog toe gezien; Bülow beweerde, dat ze een bijzonder knap grietje was. Waarop Stollenberg had geantwoord, dat het beter zou zijn als ze minder knap was geweest omdat ze dan haar man niet zo in beslag zou nemen. Als de compagniescommandant zich namelijk op het kazerneplein vertoonde, werden de onderofficieren veel tammer.


  Op een dag gebeurde er bijna een wonder: Hugo Reimann, korporaal bij de eerste groep, werd vriendelijk. Tot op die dag was het altijd zo geweest, dat Reimann de jongens na een nacht in Stralsund bij een vriendin doorgebracht, dubbel hard liet werken. Vermoedelijk moest hij aardig dokken, voordat een vrouw bereid was zich met hem in te laten, want hij was niet bepaald een Apollo, maar waarschijnlijk kostte zo'n nacht hem niet alleen financieel veel inspanning. De dag daarop was hij in ieder geval steevast in een slechte bui; dan kon niemand het hem naar de zin maken: de dikke Sümmermacher noemde hij een volgevreten vetzak en van de magere Rehberg beweerde hij, dat die vent te lui was om te vreten. Als hij zich bij een nachtelijk uitgangetje echter uitsluitend aan de drank had gewijd, dan liet hij de volgende morgen zijn groep in volle dekking gaan in de struiken en kon geen compagniescommandant en geen pelotonsleider de groep Reimann meer vinden, want dan sliep de 1e groep van de tweede compagnie in de struiken tot de oefening was afgelopen. Helaas ging Reimann zich slechts betrekkelijk zelden aan de alcohol te buiten.


  Stollenberg was het, die met een nieuw idee kwam voor Reimanns vrijetijdsbesteding. Hij verzocht zijn vader hem een kist wijn te sturen. Toen de kist per expresse was aangekomen, vroeg hij zijn korporaal, waar hij het ding zou neerzetten, want rekruten mochten geen alcoholhoudende dranken in de slaapzalen bewaren. 'Misschien zouden we de wijn bij u kunnen neerzetten, korporaal; ik zou heel dankbaar zijn voor uw behulpzaamheid. Als huur zou ik u dagelijks één fles voor persoonlijk gebruik beschikbaar willen stellen, korporaal.'


  'Dagelijks? Zei je 'dagelijks', Stollenberg?'


  'Ja, korporaal.'


  'Kerel, dan is de kist zo leeg.'


  'We kunnen er nog een laten komen, korporaal.'


  'Wie is 'we'?'


  'Mijn vader en ik, korporaal. Mijn vader is wijnhandelaar.'


  'Afgesproken.'


  Het behoorde tot Reimanns gewoonten om 's nachts, na het minnespel, naar de slaapzalen te gaan en 'Op de kastjes, mars – en zingen!' te brullen, waarop de rekruten 'Vom Himmel hoch da komm ich her...' inzetten. Dan commandeerde hij 'Onder de bedden, mars – en zingen!' en klonk van onder de bedden het koraal: 'Aus tiefer Not schrei ich zu Dir, o Herr, erhör' mein Flehen...' Wie het hardst zong, mocht het eerst gaan slapen.


  Met dergelijke grapjes was het nu uit. In plaats daarvan kwam Reimann tegen middernacht af en toe Stollenbergs kamer binnenwankelen om te zeggen: 'Ach, laat die Ouwe barsten, wat jij? Ik neem nog een fles, Stollenberg.'


  'Ik voel me vereerd, dat de wijn u zo goed smaakt, korporaal, zei Stollenberg dan vanuit zijn kooi. En de volgende dag lag de groep Reimann weer tussen de struiken.


  Twee dagen voor de eedaflegging werd er een ontslagen. Het was een klein, onschuldig uitziend ventje uit de 3e groep, genaamd Premaier. Hij kreeg een schriftelijke verklaring, waarin stond, dat hij de karaktereigenschappen van een aspirant-officier niet bezat. In plaats van in de keuken de gamellen te schuren, had hij zijn hand onder de rokken van een der kooksters gestoken en ongelukkig genoeg, daarvoor een gelukkig-getrouwde uitgekozen.


  Nu was het uit met Premaiers officierscarrière. Tegenover zijn kameraden beweerde hij, dat hij onschuldig was; hij had zich alleen vergist in de rokken want er was er een onder de kooksters, die zijn attenties wel op prijs stelde, maar hij was te ridderlijk om de naam van die dame in het geding te brengen.


  Na dit incident kregen de rekruten nog meer soda in hun eten en werd de velddienst nog zwaarder. Het gevolg was, dat er de volgende dag drie man van de eerste groep uitvielen.


  De eerste was Teichmann. Sümmermacher, zijn voorman, de zoon van een landeigenaar uit Westfalen, die op de kop af tweehonderd kilo woog en honderdvijfennegentig cm lang was, de zwaarste en langste vent uit de compagnie, had hem bij ongeluk op zijn hand getrapt, toen de groep op de grond lag en Reimann 'Opstaan' beval. In de ziekenkamer bewerkten ze Teichmanns hand met jodium en legden een verband aan. Toen de ziekenoppassers daarmee klaar waren kwam Bülow zich melden. Hij had een steekwond in zijn rechterdij, die afkomstig was van de bajonet van zijn buurman. Een uur later kwamen ze met drie man Heyne brengen. Hij was bewusteloos. Diezelfde dag was hij 's morgens bij het inenten al een keer flauw gevallen. De hospiks hadden de rekruten een flink quantum serum ingespoten en ze waren daarbij te werk gegaan, alsof ze varkens moesten kelen. 'Jullie krijgen zeker een ridderorde voor jullie beulenwerk,' had Heyne tegen de hospiks gezegd. Als antwoord hadden ze hem een dubbele dosis gegeven. Ze moesten Heyne wegdragen. Ofschoon zijn rechterborst zo opzette, dat die een mollige boerenmeid alle eer zou hebben aangedaan, moest hij toch meedoen aan de velddienst. Bij de geweeroefeningen was hij plotseling omgevallen, vertelden de drie rekruten die hem brachten. De dokter beval Heyne twee uur het bed te houden. Diezelfde morgen kwam er nog een rekruut van de eerste groep op de ziekenkamer; hij heette Vorhölzer, kwam uit München en simuleerde een zonnesteek.


  's Middags kregen ze een soort pap, die zoals altijd naar soda smaakte, maar officieel vanillevla heette. Verder bloemkool met aardappelen en wormen en een ondefinieerbare saus. De grootste worm kreeg Teichmann; de zijne had een lengte van acht centimeter en daarmee behaalde hij het record van de hele compagnie. Hij wilde in de keuken ander eten gaan halen, maar ze lieten hem er niet in. Na het laatste incident mocht geen rekruut de keuken meer betreden, werd hem verteld. Teichmann verzamelde op zijn bord ook de wormen van een paar kameraden en garneerde de bloemkool met een paar dode vliegen. Toen ging hij met zijn bord naar het compagniesbureau. Voor de deur zette hij het bord op de grond, omdat hij maar één hand kon gebruiken, zette zijn mutsje af en klopte aan.


  'Ja!' werd er binnen geroepen.


  'Matroos Teichmann verzoekt binnen te mogen komen.'


  'Binnen.'


  Teichmann opende de deur, nam zijn bord, zette het in het compagniesbureau op de grond, sloot de deur, nam het bord weer in zijn hand, sloeg zijn hakken tegen elkaar en zei: 'Matroos Teichmann verzoekt toestemming iets te melden.'


  'Wat is er?' vroeg de sergeant-majoor, die tegenover sergeant Semmler aan een bureau zat. Beiden dronken koffie en rookten.


  'Ik zou graag willen rapporteren, dat ik niet genoeg te eten krijg.'


  'Kerel, waarom vreet je dan je bord niet leeg?'


  'Er zitten wormen in de bloemkool, sergeant-majoor.'


  'Dat is het beste deel ervan,' zei sergeant Semmler. 'Vlees krijgt een mens nooit genoeg.'


  'Ik vraag verlof het bord aan de compagnieschef te laten zien.'


  'Laat eens kijken,' zei de majoor nu en bekeek het bord. 'Het lijkt het monster van Loch Ness wel,' zei hij tegen Semmler en liet hem de worm zien. Semmler bewonderde het dier met kennersblik en zei toen: 'En het beest leeft ook nog, dat is een goed teken. Het kan nog niet zo oud zijn. Zo'n verse worm is helemaal niet onsmakelijk. Integendeel, ik krijg er bepaald trek in. Om zo'n wormpje hadden we vroeger nooit drukte gemaakt, Teichmann.'


  'Er zitten nog meer wormen in,' zei Teichmann.


  'Dat zien wij ook wel,' zei de sergeant-majoor. 'Laat het bord maar hier, ga naar de eetzaal en laat je een andere portie geven. Ik zal telefoneren dat het mag.'


  's Middags werd er schoon schip gemaakt, omdat ze de volgende dag de eed op het vaandel zouden afleggen. De compagnieschef deelde de rekruten zelf in ploegen in. Teichmann had geen buitendienst en stond op de linkervleugel; hij kon hoogstens stof afnemen opgedragen krijgen. 'Jij meldt je straks op mijn bureau,' zei de compagniescommandant tegen hem.


  Teichmann bleef voor het bureau wachten, tot de sergeant-majoor naar buiten kwam, die de compagniescommandant de zakboekjes ter ondertekening wilde geven. Teichmann werd binnengeroepen. 'Ik heb een bijzondere opdracht voor je. Jij bent de enige soldaat van je compagnie die vóór de eedaflegging de stad in mag; je moet mijn vrouw begeleiden. Ik heb geen tijd, want ik heb een bespreking bij de commandeur. Mijn vrouw moet inkopen doen en daarna ga je met haar naar de bioscoop; de kaartjes zijn bij de kassa gereserveerd. Je gaat dus voor dienst naar de stad en niet voor je plezier.'


  Teichmann grijnsde toen hij 'Ja, luitenant' zei.


  'Verheug je niet te vroeg; wacht daar maar mee, tot je mijn vrouw kent. Trek je blauwe uitgaansuniform aan en laat je door de sergeant-majoor een verlofpasje geven, anders kom je de poort niet uit. Hier is je zakboekje. Om drie uur sta je voor mijn huis. Heb je verder nog vragen?'


  'Nee, luitenant.'


  'Jij krijgt me ook een raar baantje opgedragen,' vond Stollenberg, die Teichmann bij het kleden behulpzaam was.


  'Dat is heel gewoon,' zei Bülow. 'In officierskringen is het de gewoonte, dat de vrouw van een officier niet zonder begeleider uitgaat.'


  'Kerel, we wonen toch niet in het Oosten!' zei Stollenberg.


  'Dat doet er niet toe; het is nu eenmaal traditie,' zei Bülow. 'Bij de marine is de traditie heilig. Trouwens, in haven- en garnizoenssteden is het helemaal zo gek niet. Anders wordt ze door iedereen aangesproken; als ze er tenminste enigszins presentabel uitziet en de vrouw van de compagniescommandant ziet er meer dan presentabel uit, dat kan ik je wel verzekeren.'


  'Je moet 'mevrouw' tegen haar zeggen, Hans en links van haar lopen en geen ordinaire uitdrukkingen gebruiken –'


  'En vertel haar maar eens wat over de dienst; geef haar een tip, dat ze haar goddelijke echtgenoot wat meer vrij geeft, anders overleven we de opleiding, die ze ons hier geven, niet. Kerel, wat jammer dat ik niet met haar mag uitgaan – ik zou haar wel eens wat voorsmoezen. Maar natuurlijk nemen ze de jongste van de compie. Ze hebben jou alleen gekozen, omdat je er zo onschuldig uitziet,' zei Bülow.


  Vijf minuten voor drie stond Teichmann voor de particuliere woning van de CC. Om half vier stond hij er nog. Even over half kwam een meisje de trap van het bordes af.'


  'Wacht u op mij?'


  'Nee, op mevrouw Wegener.'


  'Dat ben ik,' zei het meisje en stak hem de hand toe. 'Goedemiddag.'


  'Goedemiddag – mevrouw,' zei Teichmann, stotterend van verlegenheid, want het meisje leek hem onwaarschijnlijk mooi.


  'Het valt je, geloof ik, hoorbaar en zichtbaar moeilijk.'


  'Ik heb in zo'n tijd niet met iemand gesproken, waar ik 'mevrouw' tegen kon zeggen.'


  'O, is dat het. Ik dacht, dat je me nog tot de kinderen rekende – ik moet namelijk nog meerderjarig worden. Overigens had je best mogen aanbellen – dan was ik eerder verschenen.'


  Ze monsterde hem van het hoofd tot de voeten. Toen zei ze: 'Laten we gaan.'


  De dienstdoende onderofficier aan de poort groette ter ere van mevrouw Wegener heel eerbiedig. Mevrouw Wegener knikte hem toe. Hij wendde zich nu tot Teichmann en begon diens zakboekje en verlofpas aan een grondig onderzoek te onderwerpen. Teichmann kreeg de tijd de vrouw van zijn compagnieschef eens op te nemen. Ze was blond, slank, sierlijk gebouwd, en meer dan een hoofd kleiner dan hij. Haar benen zijn misschien een beetje te lang, maar dat flatteert haar, vond hij en ze heeft een huid als een goudvis, waarop de zon schijnt en ze ruikt erg lekker; ze heeft prachtige, bijna breekbaar tere handen en ze is helemaal –


  'Wachtwoord?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Wat? Wil jij soldaat worden en je kent het wachtwoord niet eens?'


  'Niemand heeft me iets gezegd over een wachtwoord.'


  'Dat is je eigen schuld. Het wachtwoord van vandaag luidt Kafferkraal.'


  'Juist,' zei Teichmann.


  'Kun je dat tot vanavond onthouden?'


  'Ja zeker,' zei Teichmann.


  'Herhaal het wachtwoord.'


  'Kafferkraal,' zei Teichmann en keek naar mevrouw Wegener. Ze had hem de rug toe gedraaid en keek naar een struik. Het was een rozestruik, maar zelfs de bottels waren er af.


  'Neem je pet af.'


  Teichmann zette zijn pet af. De onderofficier controleerde of zijn haar niet te lang was.


  'Pet op.'


  Teichmann zette zijn pet weer op.


  'Nagels.'


  Teichmann hield hem zijn verbonden hand voor, waarvan de nagels niet te zien waren.


  'De andere.'


  Teichmann hield hem zijn andere hand voor.


  'De nagels konden schoner zijn.'


  'Met een verbonden hand kun je je nagels niet schoon maken.'


  'Houd je mond en spreek niet tegen,' zei de onderofficier en riep toen: 'Als je met een dame uitgaat, moet je er onberispelijk uitzien, begrepen?'


  'Ja, sergeant,' zei Teichmann.


  De onderofficier bladerde weer in het zakboekje. Mevrouw Wegener draaide zich om en stapte naar hem toe. 'Kunt u lezen?'


  'Hoe moet ik die vraag opvatten, mevrouw?'


  'Zoals ik ze bedoel. U kunt in ieder geval niet goed lezen. Ik had in die tijd zo'n zakboekje driemaal kunnen doorlezen.'


  'Ik moet ook het uiterlijk van de rekruut controleren, mevrouw.'


  'Dat heb ik al gedaan. Kunnen we nu gaan?'


  De onderofficier zei 'ja' en na een korte pauze 'mevrouw'.


  'Wat een rare vent, die sergeant, hij deed net alsof hij een detective was, op zoek naar een voortvluchtige misdadiger.'


  'Ja, mevrouw,' zei Teichmann.


  'Je hoeft niet ieder ogenblik 'mevrouw' te zeggen; ik vind het ook best als je me bij mijn naam noemt.'


  Teichmann was woedend; hij had zich nog niet hersteld van het onderhoud met de sergeant. Eerst geeft die onderofficier me een lesje en nu die blaag, hield hij zichzelf voor en hij vroeg zich af, hoe hij zich zou kunnen wreken.


  'Mijn man heeft lang geaarzeld, of hij me een soldaat moest meegeven, want voor de beëdiging mag een soldaat de kazerne eigenlijk niet verlaten. Als je er namelijk vandoor ging, kon je niet worden veroordeeld wegens desertie.'


  Aha, dacht Teichmann, nu verwacht ze natuurlijk, dat ik zal zeggen: 'Mevrouw, bij u loop ik niet weg,' of iets van dien aard. Maar toen hoorde hij zichzelf verklaren: 'Dienst is dienst.'


  'Natuurlijk. Misschien kun je mijn boodschappentas beter overnemen, dat staat beter.'


  Ze gaf hem de tas. Die was zo licht als een veertje en hij had het gevoel, dat hij niets in zijn hand had. Maar het handvat was nog warm, omdat zij de tas eerst had gedragen; dat schijnt de enige warmte te zijn die ze heeft, dacht hij.


  'Overigens zou het geen zin hebben als ik wegliep, want ze zouden me onmiddellijk herkennen aan mijn verband,' zei hij en hoopte, dat ze hem zou vragen, waarom hij een verbonden hand had. Maar ze ging er niet op in; het lokaas scheen haar niet te interesseren. Als ze beledigd is, kan het me ook niet schelen, dacht hij en werd nerveus.


  'Wilt u niet zo slingeren met die tas; mijn portemonnee zit er in.'


  Hij wist niet, wat hij daarop had kunnen zeggen en hij voelde, dat het bloed hem weer naar het hoofd steeg, zoals bij de controle door de onderofficier. Hij wierp een blik op haar en zag, dat haar ogen lachten.


  'Je ziet, ik vertrouw je mijn hele vermogen toe,' zei ze.


  Hij overwoog een antwoord, zoiets als: 'Veel kunt u niet in uw portemonnee hebben, want die is heel licht.' Maar dan zou zij misschien antwoorden: 'Biljetten van duizend mark wegen niet veel,' en dan trok hij weer aan het kortste eind.


  'Een groot vermogen is het niet bepaald; je zou er niet ver mee komen, maar dat zul je ook wel niet willen. Maar vertel me eens: wat zeiden je kameraden, toen ze hoorden, dat jij als begeleider was uitgekozen?'


  'Ze waren natuurlijk jaloers,' zei Teichmann.


  'Als je vanavond terug komt, dan vertel je hun maar, dat hun jaloezie volkomen ongegrond was.'


  Ze sprak deze zin heel resoluut uit. Maar als ze had gemeend wat ze zei, dan zou ze anders hebben gekeken, vond Teichmann.


  'We moeten wat vlugger lopen, anders zijn we niet op tijd voor de bioscoop en ik wil het nieuws graag zien. Of ben je erg moe; jullie zijn vanmorgen toch ingeënt; is het niet?'


  'Ja zeker. Maar ik ben niet moe. Dat inenten was niets, vond ik.'


  Ze vroeg hem nog allerlei dingen en plotseling vertelde hij haar van het eten. Over de soda zei hij niets, maar wel over de wormen. Het eten was niet slecht, vertelde hij, maar smakeloos toebereid; ze kregen bij het middageten overvloedige porties, maar er werd hun nauwelijks de tijd gegund ze rustig op te eten en al dat exerceren maakte hongerig. Over de wormen was ze ontzet, ze zei, dat ze er met haar man over zou spreken. Teichmann zei, dat het niet nodig was; ze moest niet geloven, dat hij het haar daarom had verteld.


  'Dat weet ik wel. Maar dit uitstapje moet toch één voordeeltje hebben voor jou en je kameraden.'


  Voor de bioscoop gaf ze hem geld om de kaartjes te gaan halen. Inmiddels ging zij inkopen doen. Toen hij zich naar de kassa wilde begeven, beval een officier hem, zich achteraan in de rij op te stellen. Teichmann had natuurlijk wel kunnen zeggen, dat hij gereserveerde kaartjes voor zijn compagniescommandant kwam halen, maar hij vond het een bevredigend idee, dat zij de kaartjes zou moeten halen, als hij ze bij haar terugkeer nog niet had.


  Toen ze er weer was, stond hij nog altijd in de rij. Ze ging naar de kassa en haalde de kaartjes. Het waren logeplaatsen. De oevreuse wilde Teichmann niet in de loge toelaten; er waren maar twee loges en die bleven gereserveerd voor officieren. Mevrouw Wegener liet de bedrijfsleider komen. Terwijl ze met hem sprak, zag Teichmann dat ze groene ogen had, als een kat.


  Toen ze op hun plaatsen zaten, gaf ze hem een zak met broodjes.


  'Maar zachtjes eten!'


  Ze zaten in de linkerloge en als Teichmann zijn hoofd zo hield alsof hij de film volgde, maar stiekem naar rechts keek, dan kon hij haar profiel zien. Het was een vrolijke film, het publiek lachte. Zij lachte ook herhaaldelijk en keek dan naar Teichmann; Teichmann keek dan lachend naar het doek en als zij weer naar het doek keek, dan keek Teichmann naar haar. Toen was de film uit.


  'Het was een aardige film, maar toch niet zo boeiend, dat je uit pure belangstelling geen broodjes hebt gegeten.'


  Teichmann kwam op een idee, een geniaal idee, naar het hem toescheen. 'Mag ik de broodjes meenemen naar de kazerne?'


  'Wil je ze met je kameraden delen?'


  'Ja,' zei Teichmann en hij was blij, dat hij haar niet behoefde aan te kijken.


  Op de terugweg spraken ze niet veel. De soldaten die hen tegenkwamen, verbaasden zich kennelijk over de vrouw, die Teichmann aan de haak had geslagen en de onderofficieren verbaasden zich omdat zo'n vrouw met een rekruut uitging.


  De schildwacht voor de poort negeerde Teichmann, hij had alleen ogen voor mevrouw Wegener. Pas toen ze vijftig meter verderop waren, riep de soldaat: 'Het wachtwoord?'


  'Zeg in godsnaam 'Kafferkraal', dan laat hij ons tenminste met rust,' zei mevrouw Wegener.


  Teichmann draaide zich om en riep: 'Kafferkraal!'


  Toen hij door wilde lopen, zag hij dat mevrouw Wegener was blijven staan. Haar ogen fonkelden; ze leken nu heel groen.


  'Wat is er, mevrouw?'


  'Ik heb scherpe oren. Roep eens: Spelen jullie kapiteintje in de badkuip, kaffers!'


  Teichmann had enige tijd nodig, voor hij besefte, wat hij zich op de hals had gehaald. Toen zei hij: 'Maar u bent toch de vrouw van de havencommandant niet.'


  'Nee, maar de vrouw van de havencommandant is een goede kennis van me; ik zat in haar boot, toen jij ons voor 'kaffers' uitmaakte.'


  Hij begon haar ijverig uit te leggen, dat de jol had moeten uitwijken en verklaarde haar precies waarom; hij legde haar het halve scheepvaartreglement uit. Ze luisterde naar zijn voordracht zonder hem in de rede te vallen en toen hij geen argumenten meer kon bedenken, zei ze: 'Is dat alles wat je me te zeggen hebt?' Nu ging Teichmann een licht op. Misschien brandde het al langer, maar had hij het niet willen zien. 'Ik heb spijt van het gebeurde en verzoek u mij te willen verontschuldigen, mevrouw.'


  'Dat had je ook dadelijk kunnen zeggen. Daarmee had je je die hele litanie bespaard. Het zou toch jammer zijn als je alleen de regels van het verkeer te water kende en niet die van de goede vormen. Daarmee is de zaak de wereld uit. Trouwens, ik zal u eerlijk zeggen, dat ik er geen aanstoot aan heb genomen en ook nooit een schriftelijke verontschuldiging zou hebben geëist.'


  'Het viel me moeilijk genoeg, die te schrijven.'


  'Ik geloof, dat jou heel wat dingen moeilijk vallen. Tussen haakjes, die zogenaamde excuusbrief was een brutaliteit, weet je dat?'


  Ta.'


  'Mijn vriendin heeft me de brief laten lezen. Openhartig gezegd: als ik haar er niet van had weerhouden, dan had ze die brief aan haar man laten zien en dat zou je duur te staan zijn gekomen. Maar je hoeft je geen illusies te maken: ik kende je toen nog niet eens.'


  'Maar ik ben u toch dankbaar, omdat u het haar hebt belet.'


  'Mooi. Je brief heeft een voordeel – ik weet nu tenminste hoe u heet, meneer Teichmann. Ja, de naam heb ik goed onthouden. Je had je trouwens aan het begin van de middag moeten voorstellen, dan had ik dadelijk geweten, wie ik voor me had.'


  'Neemt u me niet kwalijk.'


  'Het is goed. Ik moet zeggen, dat je je inmiddels in je voordeel hebt veranderd; nu zou je zoiets, geloof ik, niet meer zeggen. Ik schijn geen mensenkennis te hebben.'


  'Ik geloof het wel.'


  'Tja, je kunt moeilijk iets anders zeggen.'


  Ze lachten allebei. Ze stak hem de hand toe. 'Tot ziens, meneer Teichmann, en als ik nog eens iets over zeilen wil weten, zal ik u raadplegen.'


  'Ja en nog hartelijk bedankt –'


  'Waarvoor? Afgezien van de film, was het vandaag zo leuk niet voor je.'


  Teichmann had zich al enkele stappen verwijderd, toen ze hem nariep:


  'Hee, de broodjes!'


  Hij keerde zich om en haalde de broodjes uit haar boodschappentas.


  'Je had het belangrijkste bijna vergeten,' zei ze.


  'Dat is niet het belangrijkste,' had Teichmann willen antwoorden, maar hij deed het niet. Hij zei: 'Mag ik uw tas niet naar boven brengen?'


  'Dank je, dat is niet nodig. Daar komt mijn man al aan.'


  'Zo, alles in orde?' vroeg de compagniescommandant.


  'Ja, luitenant,' zei Teichmann. Hij zag, dat zijn superieur zijn echtgenote met een handkus begroette, haar tas overnam en naast haar de trap opliep. Boven gingen de ramen dicht.


  's Nachts at hij de broodjes op. Hij at ze alleen, langzaam en geluidloos, opdat niemand het zou merken. De hele nacht ging er mee heen.


  Heyne bleef zes dagen op de ziekenzaal. Eén dag was het nodig geweest; de overige vijf simuleerde hij. 's Morgens wees zijn koortsthermometer 37.8 aan, 's avonds 38.8. Hij wreef er zo lang mee over zijn wollen sokken, tot hij de gewenste hoogte had bereikt en als de dokter verscheen, hoestte hij die in het gezicht. Op de ochtend van de zevende dag meldde hij zich als genezen op het compagniesbureau. Hij was zo opgeknapt, dat hij die middag van het eerste verlof wilde profiteren en zondag meedoen aan de beslissingswedstrijd van de handbalcompetitie.


  Heyne wilde met Teichmann en Stollenberg naar Stralsund gaan. Om twee uur 's middags werd de eerste controle voor verlofgangers gehouden en alleen Heyne werd doorgelaten. Teichmann, Stollenberg, Sümmermacher en Bülow vielen op en werden teruggestuurd. Er werden aanmerkingen gemaakt op hun dassen, die niet geheel model waren.


  Heyne wilde tot de volgende inspectie op zijn kameraden wachten en ging met hen mee naar Teichmanns kamer, waar ze hun voeten op de tafel legden en rookten en kletsten. Eerst over hun kansen bij de handbalwedstrijd van de volgende dag. Toen wilde Heyne weten, hoe het bij de eedaflegging was gegaan.


  'Je hebt niets gemist,' zei Teichmann, 'tenminste 's morgens bij de eedaflegging niet. 's Middags bij de wedstrijd tegen de vierde hadden we je best kunnen gebruiken.'


  'Jullie hebben toch gewonnen.'


  'Ja, 10-8, maar dat is niet overtuigend,' zei Sümmermacher.


  'Nu ja, Teichmann en Bülow speelden ook niet mee.'


  'Morgen winnen we. Met die eedaflegging viel het overigens mee,' vertelde Teichmann. 'Om acht uur hadden we kerkdienst, de protestanten en de katholieken afzonderlijk. Het was vrijwillig.'


  'Als we morgen weer zo slecht spelen als tegen de vierde, dan verliezen we, daar wil ik alles onder verwedden,' zei Sümmermacher.


  'De katholieken gingen met de commandant van de eerste compie en wij met onze CC. Alle jongens zijn gegaan, ook de lui die niets geloofden. Behalve één, een knaap, die vroeger op een jezuïetenschool in Wenen is geweest en die verklaarde, dat hij niet aan God geloofde.'


  'Toch kranig,' zei Heyne.


  'Hij moest, terwijl wij in de kerk zaten, de boel aanvegen voor de kazerne en de kuipen met laurierboompjes en andere struiken aanslepen, om het geheel een beetje feestelijk te maken.'


  'Die vent is overigens een goeie keeper,' zei Sümmermacher.


  'Wij zijn dus naar de Nicolaaskerk gemarcheerd, een mooie kerk tussen twee haakjes en daar hebben we geluisterd naar orgelspel.'


  'Orgelmuziek is altijd mooi, wat ze ook spelen,' zei Bülow.


  'De dominee heeft erg zijn best gedaan,' zei Teichmann. 'Hij maakte indrukwekkende gebaren en tuitte zijn lippen, maar naar mijn smaak galmde hij een beetje al te hard, daar word je tenslotte ook niet vromer van.'


  'Hij kon moeilijk fluisteren; daarvoor is de kerk te groot,' zei Stollenberg.


  'Emil, de goedzak, verdedigt weer eens wat,' zei Heyne.


  'Ik verdedig niets, ik zeg alleen, hoe het was,' zei Stollenberg, licht blozend.


  'Ik vind, dat we nog eens even moeten nagaan of de opstelling voor morgen nu deugt,' zei Sümmermacher.


  'De dominee heeft ons wat verteld over een jongeman, die vaandeldrager werd en dat aan zijn moeder schreef, nog wel driemaal en haar vroeg, veel van hem te houden. Of ze veel van hem moest houden, omdat hij het vaandel droeg of zo maar in het algemeen, werd bij de preek niet duidelijk.'


  'Het verhaal is van Rilke,' zei Stollenberg.


  'Jij merkt ook alles,' zei Heyne.


  'Ik heb nooit geweten, dat Rilke zo'n goed militair is geweest,' zei Teichmann.


  'In ieder geval was het verhaal niet toepasselijk, want je hebt bij de marine geen vaandeldragers. En nu praten we over handbal, dat is veel interessanter,' zei Sümmermacher.


  'Daarna kwam weer orgelmuziek,' vertelde Teichmann, 'en toen sprak de dominee nog een gebed uit en dat was een strop voor ons, want we wisten niet of we nu moesten opstaan of blijven zitten.'


  'Dat moet een mooi gezicht zijn geweest,' zei Heyne.


  'Ik ben zo bang, dat we toch nog verliezen –'


  'Bij de HJ hebben we nooit geleerd, wanneer je in een kerk moet opstaan en wanneer niet,' zei Teichmann.


  'We verliezen morgen vast, als jullie weer zo slap spelen.'


  'De CC heeft ons een teken gegeven, dat we moesten opstaan.'


  'En dat hebben we ook gedaan.'


  'Toen volgde een gezang; daar kwam niet veel van terecht, want niemand kende de tekst. Maar daar kwam ook een eind aan. Wat er toen op Dänholm nog is gebeurd, was niet meer dan een militaire oefening. De compagnie stond in open carré aangetreden; middenin was een podium, met links en rechts wat groene boompjes; de commandeur besteeg het podium en hield een ouderwetse redevoering; van iedere compagnie moest één man naderbij komen en zijn hand op het vaandel leggen en wij moesten in de houding staande de eed afleggen. Tot slot gaven de tamboers en pijpers een nummertje weg, dat was nog het aardigste van de hele plechtigheid.'


  'Marsen zijn altijd lekker,' zei Heyne.


  'En orgelmuziek,' zei Bülow.


  Juist toen Sümmermacher weer over de handbalwedstrijd wilde beginnen, werd er gefloten voor de tweede verlofgangersinspectie.


  Teichmann, Stollenberg, Bülow en Sümmermacher vielen op en werden teruggestuurd. Bij Teichmann werd nu ook nog een aanmerking gemaakt op het lint van zijn muts.


  'Ik ga er niet meer heen. Het heeft voor mij toch geen zin,' zei Teichmann. Een half uur later lieten Stollenberg, Bülow en Sümmermacher zich nogmaals inspecteren en nu gelukte het. Toen ze hun verlofpasjes in ontvangst namen, maakte de onderofficier van dienst bekend, dat de compagniescommandant een paar mensen nodig had om zijn jacht te bedienen. Teichmann, Stollenberg en Bülow meldden zich hiervoor aan. Tegen Teichmann zei de OD: 'Jij komt niet in aanmerking. Als je je nog niet eens behoorlijk kunt kleden, hoef je ook niet te zeilen.'


  Negen man tuigden het jacht op en stonden elkaar daarbij in de weg. Een oude bootsmaat, die toezicht hield in de loods, wist hoe een jacht moest worden opgetuigd; de anderen verschilden met elkaar van mening en lieten het werk aan de bootsmaat over.


  Twee officieren verschenen met hun dames.


  'Welke is de vrouw van de CC?' vroeg Stollenberg.


  'Die daar rechts,' zei Teichmann, die was meegelopen om hen te zien vertrekken.


  'Die met de hoge waterval,' zei Bülow.


  'Hans, zorg dat ze je niet zien, want die knaap met vier strepen is natuurlijk de havencommandant en dus zal die andere dame zijn vrouw wel zijn.'


  'Ik denk er niet aan om me te verstoppen.'


  Het was ook niet nodig, want de dames keken zelfs niet naar hen.


  Stollenberg, Bülow en Sümmermacher gingen aan boord. Een motorboot nam het jacht op sleeptouw. Vanaf het uiteinde van de pier zag Teichmann, hoe de zeilen werden gehesen en het jacht koers zette naar Hiddensee.


  Om tien uur 's avonds kwamen ze terug en vertelden, hoe het geweest was. Heyne vond het jammer dat hij naar de stad was gegaan en Teichmann deed, alsof hij sliep.


  De bataljonscommandant met vrouw en kinderen en de compagniescommandanten met hun vrouwen kwamen kijken, toen die zondagmiddag de handbalwedstrijd tussen de 1e en 2e compagnie werd gespeeld. Het ging er hardhandig toe; de aanwezigheid van de vrouwelijke toeschouwers had geen veredelende invloed. Toch floot de scheidsrechter zelden, en als hij floot, was het op het onjuiste moment. Het werd meer vechten dan handballen; de spelers verloren tanden en braken ribben en het publiek applaudisseerde.


  Het gevecht eindigde met 16-10 in het voordeel van de tweede compagnie. Als beloning hiervoor inviteerde kapitein Wegener de manschappen van zijn compagnie – met uitzondering van Sümmermacher, die wegens ruw spel van het veld was verwijderd – om de verjaardag van zijn vrouw gemeenschappelijk te vieren. Over drie weken zou het feest op Hiddensee plaats vinden.
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  Met jou drink ik het liefst, Teichmann, ha ha, het is wel gelogen, volkomen gelogen, maar het klinkt goed. Proost. Zoek troost bij de fles, Hans, heeft de stuurman gezegd. – Dat was misschien wel – wat zeg ik, zeker – een smeerlap, maar waarom zou een smeerlap ook niet eens gelijk kunnen hebben? Jij bent er ook een, Teichmann, geef het maar toe, maar de grootste smeerlap ligt nu op Hiddensee in de damestent, ja zeker, daar lig jij en alleen je pullover en je schoenen zijn bij mij achtergebleven; die kan ik aanpakken en van me afgooien en weer ophalen en weggooien en weer halen – dat ik ze telkens weer moet ophalen is nog het ergste, maar ze komen niet vanzelf terug, nog nooit is iemand uit zichzelf bij mij gekomen – En jou bevalt het helemaal niet in die damestent en je telt misschien de uren en denkt: Dat ik hem nu net op mijn verjaardag niet bij me heb, wat jammer. Alleen omdat hij die jongens heeft beloofd, dat ze mijn verjaardag met ons mogen vieren op Hiddensee, van zaterdagmiddag tot zondagavond, met een picknick en tenten en alles wat er bij hoort. Ja, daar denk jij aan, alleen daaraan. Of je tentgenote, die vriendin van je met het jongensachtige figuur, vertelt je, dat het vervelend is altijd bij dezelfde man te slapen. Ik blijf hem trouw, zeg jij dan. Tot nog toe, zegt de ander. Mij valt het helemaal niet moeilijk, zeg jij. Omdat je niet anders weet, zegt de ander. Hij doet alles precies zoals ik het wil; ik ben volkomen tevreden, zeg jij. Vertel dan eens, zegt de ander. Ach, nee, ik heb slaap, zeg jij. En dat lieg je dan wel, maar dat is toch het beste wat je kunt zeggen. Jij moet toch wel chance hebben bij andere mannen, zegt de ander. Heb ik ook, maar dat interesseert me niet, zeg jij. En de ander zegt: O ja? Kijk eens, schat, ze interesseren mij ook niet, niet erg tenminste, begrijp je? En dan zeg jij: Een van die rekruutjes is verliefd op me geworden, maar die heb ik een flinke schop gegeven. En dat is dan wel waar. Je hebt me uitstekend geraakt, misschien nog beter dan je had gemikt. Maar het is niet bij één schop gebleven. Toen je zag, dat hij op de grond lag, heb je op hem staan trappen. Maar dat vertel je je keurige vriendin natuurlijk niet. Ja, je hebt met je schoenen op me staan trappen, ja zeker – Teichmann, je hebt toch al eens eerder iets met een damesschoen te maken gehad, hoe liep dat ook weer af? Ik herinner het me niet. En hoe zal dit aflopen? Weet ik nog niet. Maar hoe is het begonnen – Drink, Teichmann. Je bent nog lang niet dronken genoeg, en je hebt een goed geheugen; het duurt nog wel een poosje, voor dat niet meer werkt. Jammer, dat je het niet kunt afdraaien als een kraan. Het ding druppelt door, al draai je het nog zo stijf dicht, onafgebroken door, misschien wel zo lang als je leeft. Drink dus en begraaf je geheugen. Verzuip je geheugen, je goede geheugen – Het begon met mijn hand. Alleen daarom mocht ik je toen die keer naar de stad begeleiden, naar de bioscoop. Dat weet je nog precies. En die tweede keer gebeurde het ook zonder mijn toedoen. De CC had de rekruten toestemming gegeven lange linten aan hun muts te dragen als ze 's zondags uitgingen. Ik heb me er geen gekocht, omdat ik toch nooit door de inspectie kom en dus nooit met verlof naar de stad ga. Alle rekruten van de compagnie hadden de lange linten op hun muts. Om één uur in de nacht van zondag op maandag controleerde de sergeant-majoor onverwacht de kastjes. Alle jongens, behalve ik, hadden de lange linten nog om hun muts, ofschoon het al maandag was en ze die alleen 's zondags mochten dragen. Ik was de enige die niet aan het strafexerceren hoefde mee te doen. Toen liet de CC me wasgoed naar de stad brengen. Ik heb je alles verteld, terwijl ik met de ladderwagen naar de stad liep en jij op het rechtse pad voor voetgangers naast me wandelde. Je hebt me geplaagd, omdat ik bij de inspectie steeds werd teruggestuurd en het nu juist aan die omstandigheid te danken had, dat ik nu tenminste eenmaal uit de kazerne mocht. En nu mag je niet eens alleen lopen, heb je gezegd en gelachen. Bij de snelwasinrichting zeiden ze, dat het goed over drie uur kon worden gehaald; er was ditmaal meer wasgoed dan anders. Jij hebt gezegd: Dat hindert niet; we wachten wel. Toen heb je mij bonnen voor gebak in de hand gedrukt en me een café genoemd, waar ik op je moest wachten. Tussen de bonnen had je een biljet van twintig mark gestopt. Ik wist niet, of je het mij opzettelijk had gegeven, of dat het bij toeval tussen de bonnen was geraakt. Maar ik vermoedde dat het opzet was en dat zal ook wel, want je zei: bestel maar koffie met gebak of wat je wilt. Toen je mijn gezicht zag – ik kan geen komedie spelen – zei je: En bestel voor mij een cake, voor die uitverkocht is, liefst een met morellen als ze die nog hebben. Ik ga naar de kapper, over een half uur kom ik in het café. Voor ik nog iets kon zeggen, was je al weg. Ik liet de ladderwagen in de wasserij achter en ging naar het café. Ik bestelde een flesje mineraalwater en betaalde met mijn eigen geld. Toen je een uur later van de kapper kwam, was je heel mooi en heel boos en je ogen waren felgroen, omdat ik alleen mineraalwater had besteld. Je legde een stuk gebak op mijn bordje en dezelfde lui, die me minachtend hadden opgenomen, toen ik aankwam, en me duidelijk te verstaan hadden gegeven, dat dit geen café voor rekruten was, rekten nu hun halzen uit en keken toe met ogen als theeschoteltjes. We hebben verrukkelijk gepraat. Dat vond ik tenminste. Ik was gelukkig omdat ik bij je zat en je stem mocht horen, die zinnelijke stem met de zwak ironische ondertoon en dan je parfum, dat me betoverde en je mond en je handen en – Jij bent nog een puber, Teichmann, dat is de hele grap, ha ha. Maar als je veel drinkt, kom je daar gauw overheen, proost, puber. – De stem vertelde me van je jeugd, van je schooltijd, van het briefje, waarop je algebraformules had geschreven en dat je bij een repetitie in de halsopening van je jurk stak en dat je de ritssluiting optrok, toen de leraar je betrapte. En dat de leraar had gezegd, het jammer te vinden, dat hij geen lerares was omdat hij dan het briefje voor de dag had kunnen halen en dat jij hem had geantwoord: Als u geen man was, zou u het vast niet jammer vinden, dat u mijn ritssluiting niet mocht openmaken. En dat de klas had gelachen en de leraar blozend had gezegd: Ik ben te ridderlijk om zoiets te doen. En dat jij had geantwoord: Daar had ik op gerekend. Precies zo heb je het me verteld en ik heb een goed geheugen, ook al maak ik nu de vierde fles open. We hebben gepraat over muziek, de enige kunstvorm, waarover ik een beetje kan meepraten. Je had dat al gauw ontdekt, en geen opmerking over litteratuur of schilderkunst meer gemaakt. Je wilde me besparen, dat ik me knapper moest voordoen dan ik was of een gek figuur zou slaan. Je kunt heel tactvol zijn. We werden al pratend vertrouwelijk. Misschien was dat voor jou iets vanzelfsprekends. Voor mij niet. Ik was dat soort gesprekken niet gewend. Ik had nog nooit zo gesproken met een vrouw. En die keer was jij voor mij een vrouw en geen meisje meer. Toen het tijd was om het wasgoed te halen, vroeg je me, of ik nu geen honger meer had en of ik weer broodjes wilde meenemen voor mijn kameraden. Toen heb ik je de waarheid gezegd. Ik wilde je niet weer wat voorliegen, misschien omdat je zo mooi bent en ik zoiets als eerbied heb voor schoonheid. Misschien ook, omdat je lief voor me was geweest en een jongen van nauwelijks zeventien als een volwassene behandelde, terwijl ik nog wel rekruut was. Misschien verbeeld ik me alleen maar, dat je lief bent geweest, misschien spring je altijd zo om met jongelui. – Lieg nu niet, Teichmann, maak jezelf niets wijs. Alle motieven die je nu opsomt zijn onwaar. Je wou het haar zeggen en je had daarbij een klein vonkje hoop. – En dat bewijst, dat je zelf ook een smeerlap bent, Teichmann, zie je. – Spoel het weg. Een glas wijn en we praten er niet meer over. –


  Ik zei je dat ik de broodjes had bewaard, niet omdat de film me zo interesseerde en ook niet om ze voor mijn kameraden mee te brengen, maar omdat ik tijdens de hele film naar je had zitten kijken. Het was de waarheid. Maar toen ik het had gezegd, wist ik, dat ik het nooit had moeten zeggen, en dat zul je aan mijn gezicht wel hebben gezien. Maar je trok alleen je wenkbrauwen op, die verdomd mooie wenkbrauwen van je en je zei, zo onverschillig mogelijk, met een rustige zelfverzekerdheid, waarop al mijn woorden zouden zijn afgestuit, als kiezelsteentjes tegen een muur: We gaan nu maar. En tegen de dienster: Meneer wil betalen. – Ik betaalde. – Misschien hadden mijn ogen meer gezegd dan mijn mond. Dat is me op de terugweg te binnen geschoten, toen het te laat was. Ik trok de ladderwagen. Jij liep aan de linkerkant van de weg, auto's en mensen tussen ons in. Je liep snel. Als ik op een kruispunt moest wachten, dan moest ik rennen om je in te halen. Later liet ik je met opzet een eindje voor me uit lopen. Je hebt niet eenmaal omgekeken naar de ladderwagen. Uit een café kwamen een paar dronken kerels, die je aangaapten. Meer deden ze niet. Hadden ze je maar aangesproken, of geduwd, dan had ik ze kunnen aframmelen. Ik zou zo'n vent tot moes hebben geslagen. Ik had hem vermoord, als jij het had verlangd. Misschien had je dan dank je wel moeten zeggen. Maar geen van die dronken kerels raakte je aan, ze keken je alleen na, net als ik, die nuchter was. Op Dänholm sloeg je het smalle pad in, dat korter is. Maar ik moest op de rijweg blijven. Om tegelijk met jou bij je huis aan te komen, holde ik, en deed, alsof ik het leuk vond met een ladderwagen te hollen. We passeerden het kazerneplein. Om mij niet te zien, keek je naar rechts en toen je de hoek om ging, schrok je van een soldaat, die plotseling voor je stond en over het hele plein brulde: Ik heb mijn bruid verwaarloosd, omdat ik die niet heb schoon gemaakt. – Het was mijn kameraad Vorhölzer. Hij gaf juist een solo weg. In paradepas marcheerde hij met geschouderd geweer over het plein, achter hem een korporaal. Na tien stappen moest hij telkens stil staan om zijn tekst te zeggen. De korporaal zorgde er wel voor, dat hij zijn stem voldoende uitzette. De soldaten die voor de ramen van de kazerne stonden te kijken, wendden zich af, als Vorhölzer voorbijkwam, want ze vonden het niet humoristisch. Maar jij deed, alsof je lachte. Het was de eerste maal, dat ik je iets zag doen, dat niet helemaal gelukte. Toen de CC de korporaal de volgende dag in het compagniesbureau onder handen nam, was het op de gang te horen. De hele compagnie wist, aan wie de korporaal het te danken had dat hij zo werd uitgeveterd. – Jij ging het huis binnen en verzocht je bediende het wasgoed binnen te brengen. Ik zette de ladderwagen neer en gaf de bediende het geld dat er van de twintig mark was overgebleven terug en legde er van mijn eigen geld de prijs van het gebak, dat ik had opgegeten, bij. De bonnen kon ik je helaas niet vergoeden. Ik dacht, dat er nu een eind was gekomen aan het contact tussen ons. Maar het ging anders. Tweemaal beval de CC me met jou en je vriendin naar Hiddensee te zeilen, omdat de wind in dit seizoen al wat te veel kracht had voor zondagszeilers. Uit dit bevel bleek in ieder geval, dat je je niet over me had beklaagd en ik hoopte dan ook, dat je reactie op mijn onhandige, nee, ik wil het niet mooier maken dan het is, op mijn ontoelaatbare opmerking, van voorbijgaande aard zou zijn. Tweemaal heb ik je boot opgetuigd en zeeklaar gemaakt. Beide malen heb je me teruggestuurd. Maar je mag hier wel op ons wachten, heb je er beide keren aan toe gevoegd. Ik heb op het uiteinde van de pier gewacht tot jullie terug waren en je boot dan met de motorboot werd binnengehaald. Het was niet mijn schuld, dat je de derde maal toch met me moest varen, omdat je man juist in de jachthaven was om afscheid van jullie te nemen. Ik heb op de heenweg geen woord gesproken. Je vriendin, de vrouw van de havencommandant, die alle reden had om niet met me te praten, heeft een paar maal geprobeerd me in het gesprek te betrekken. Je bent er bijzonder handig in geslaagd al deze pogingen te verijdelen. Maar je moet toegeven, dat ik het je niet moeilijk heb gemaakt. Op Hiddensee heb je tegen me gezegd: je moet wachten. Ik was verrast, want ik dacht, dat je bij je vriendin op het eiland zou blijven. Vier uur later kwam je terug, stapte in de boot en zei: we gaan. Voor het eerst na de scène in het café waren we met z'n beiden. Ik wilde mijn excuses maken, je smeken te vergeten wat ik had gezegd, maar toen ik begon: 'mevrouw', – viel je me al in de rede. 'Heb je me als stuurman van deze boot wat te zeggen?' Ik zei: 'Nee'. 'Houd dan je mond,' zei jij. 'Je hebt van je superieur opdracht gekregen me naar Hiddensee te brengen en terug, maar niet om met mij te converseren.' Zo heb je het letterlijk gezegd. – Ter hoogte van Proh ging ik door de wind. De bries was krachtiger geworden, dat geef ik toe en het werd een scherpe manoeuvre; de boot ging met een ruk van stuurboord op bakboord. Jij verloor het evenwicht en je was misschien – volkomen zeker kan ik het niet zeggen – overboord geslagen. Ik had in ieder geval volkomen het recht je te steunen. Ik deed mijn best je borst niet aan te raken. 'Als je nog eens één vinger naar me uitsteekt, zeg ik het tegen je compagniescommandant.' – Het scheelde toen niet veel, of ik had je overboord gegooid. Dat voelde je en waarschijnlijk werd je voor het eerst een beetje bang. Op hetzelfde moment wist ik ook, dat je mij en het angstgevoel dat ik je had ingeboezemd niet zou vergeten. – We zouden nooit weer in contact zijn gekomen, als de CC me niet weer opdracht had gegeven de was naar de stad te brengen; ik wist nu waar de wasserij te vinden was, zei hij. Toen ik voor je deur stond, keek je niet verrast, dat ik weer was uitgekozen. En dat was de enige regiefout in de komedie, die je zo geniaal speelde. Ik wist nu zeker, dat je me bij je man had aanbevolen. Ik zag je slaapkamer en wat nog erger was, ik zag je badkamer. Je liet me de vuile was in een linnen zak doen, je eigen vuile ondergoed. Toen een bandje van je onderjurk afgleed, stak je een hand in de halsopening van je japon om het weer over de schouder te schuiven. Vroeger had je je voor zoiets omgedraaid. Je kunt heel tactvol zijn; je hebt je omgedraaid, toen de korporaal van de wacht me bij ons eerste tochtje naar de stad afsnauwde. Je hebt toen zelfs meer gedaan dan je omdraaien. Nu koketteer je voor me met je schaamteloosheid. Maar dat was nog niet alles. Terwijl ik in de badkamer het wasgoed in de zak stopte, liep jij naar de slaapkamer en je kwam terug in een badjas, terwijl jij mij het ondergoed toegooide, dat je zoeven nog had gedragen. Toen verliet je de badkamer om mij de tijd te gunnen... En wat er daarna nog gebeurde, was eigenlijk niets nieuws, alleen een variatie op het oude thema. Achteraf bezien, vind ik het belachelijk van mezelf, dat ik daarin ben gelopen. Misschien is mijn leeftijd een excuus – Ik moet eerst nog wat drinken, een ogenblik alsjeblieft, anders red ik het niet. Ik mag niet zo veel denken, mij verontschuldigen, haar verontschuldigen, haar nog wel, de vervloekte heks, die het alleen uiterlijk niet is. – Als de fles leeg is, gaat het misschien beter. Dan gaat het beslist beter. En dan zal ik je langzamerhand wel gaan haten, mooi loeder. Die pullover kan naar de bliksem lopen en die schoenen ook. Weg met die rotzooi! Ik maak nu schoon schip, begrijp je. En definitief. En ik zal me nooit meer laten bedonderen door jouw knappe snoetje. Al kijk je nog zo verleidelijk. Want dat heb je gedaan, de dag vóór je verjaardag, toen je plotseling weer vriendelijk voor me was. Omdat jij vriendelijk was, dacht ik, dat je je nu genoeg had gewroken en je zou vergeten, wat er tussen ons is voorgevallen. Misschien keek je zo vriendelijk, dacht ik, omdat ik al je onbeschaamdheid zwijgend had geslikt. Dat het allemaal komedie van je was, kon ik niet weten. Ik vatte het ernstig op. Anders had ik me liever ziek gemeld, dan dat ik weer met jou naar Hiddensee was gezeild. 's Morgens nam de C.C. me in de motorboot mee naar Hiddensee. We hebben de plaatsen voor de tenten gekozen en de randen afgestoken, op een plek waar dicht, welig gras groeide. Jouw tent moest aan de rand van een dennenbosje komen. 'Bij het ruisen van de takken zullen de dames misschien lekker slapen, he?' zei de C.C. tegen me. 'Misschien vinden ze het wel griezelig,' zei ik. 'Mijn vrouw beslist niet en de andere is ook een echte zeemansvrouw,' zei de C.C. 'Dan slapen de dames ook niet beter als de bomen ruisen, mijnheer.' – 'Hoe kom je daarop?' – 'Als dames niet angstig zijn, dan hebben ze ook geen gevoel voor romantiek.' – 'Ik geloof dat mijn vrouw alle romantiek vrij koud laat; ik heb er tenminste nooit wat van gemerkt. In zoverre kun je dus gelijk hebben. Jij schijnt een vrouwenkenner te zijn. Nu begrijp ik, waarom mijn vrouw altijd met jou wil zeilen, ha ha.' – We zeilden terug naar Dänholm. – De C.C. beval me het jacht op te tuigen en na het middageten ermee te oefenen, om te zien of alles vlot ging. Om drie uur 's middags legde ik aan. Om vier uur zou de inscheping plaats vinden. Toen je aan boord kwam, begroette je alle manschappen en je gaf iedereen een hand. Ik deed alsof ik de grootzeilval wat wilde aantrekken; ik kan ook tactvol zijn, dacht ik. Jij kwam naar me toe, stak me de hand toe en zei: 'Van mij neem je zeker helemaal geen notitie meer?' Je zei het zo vriendelijk, dat het schertsend klonk. Kort voor het vertrek zei je tegen je man: 'Het is toch warmer dan ik had gedacht; ik neem mijn pullover maar niet mee en die schoenen met hoge hakken heb ik ook niet nodig; ik trek mijn canvas schoenen aan, die zijn voor Hiddensee goed genoeg.' Je verdween in de kajuit. Een ogenblik later kwam je met de schoenen en de pullover onder je arm terug. 'Die lange kan mijn spullen wel even wegbrengen; hij loopt hard, met een ladderwagen draaft hij nog, waar of niet, Teichmann?' Je man zei: 'Goed, leg die dingen dan maar in het botenhuis, maar vlug dan.' Toen ik weg wilde hollen, kwam je dicht bij me staan en je zei met je verleidelijkste glimlach: 'Wil je mijn spullen niet even naar mijn huis brengen? Ik laat ze liever niet in het botenhuis liggen, waar, al je kameraden in- en uitgaan; dat is niet goed voor hen. Je hoeft je niet te haasten, we wachten wel zo lang.' – Het botenhuis ligt honderd meter van de pier, jouw woning zeker achthonderd meter. Hoe langer ik holde, des te duidelijker ging ik beseffen, dat je me voor de gek hield. Ik liep steeds langzamer. Tenslotte had ik de kazerne van de eerste compagnie bereikt. Ik ging naar binnen en beklom de trap naar de tweede verdieping, omdat ik wist dat je vandaar een vrij uitzicht had op de zee. Het jacht was al een heel eind weg. Ze moesten zich hebben gehaast bij het vertrek. Vermoedelijk wist je man niet eens, dat er een lid van de bemanning ontbrak. Hij kon het ook niet weten, als jij het hem niet gezegd had. Toen ik wegrende was hij juist de kajuitstrap afgelopen. – Dat is alles. Niet veel, niets bijzonders, dwaasheid, in de grond van de zaak alleen onbenulligheden. Maar dan toch onbenulligheden, die vervloekt pijn doen. Zo, dat je af en toe denkt, dat je het niet uithoudt. – Je kunt alles verdragen, Teichmann, alles en dat ook. Je bent een sentimentele sukkel en als je gedronken hebt, dan ben je zo babbelziek als een oud wijf. Hang je dan op. Maar dat doe ik niet, heks. Jouw berekening klopt. Bij de mijne is een rest overgebleven. Als je zeventien jaar bent, maak je nog wel eens fouten met rekenen. Maar ik zet er nu een streep onder, dat kun je ook als je zeventien ben. Ik zal eerst nog wat drinken – Zo en begrijp nu goed, dat ik je haat. Haten kun je ook met zeventien jaar. Ik ben niet dronken. Kom later niet met het smoesje, dat ik dronken was. Ik kan zelfs nog rekenen, ik ben zeventien en jij bent eenentwintig geworden. Als jij twintig bent, dan ben ik vierentwintig – nee. Als ik twintig ben, dan ben jij vierentwintig. En als ik vierentwintig ben, dan ben jij achtentwintig. Besef dat goed. En als ik achtentwintig ben, dan ben jij tweeëndertig en een oud uitgerangeerd karonje. Ik heb precies geobserveerd, hoe jullie het ploegenstelsel toepassen. Je moet 's nachts geen licht laten branden, ook niet een poosje, als je tegenover een kazerne vol jonge soldaten woont. En voor jullie beginnen, doen jullie eerst de ramen dicht – zoveel tijd gunnen jullie je wel. Keurig. Jullie hebben zo'n verdomd gemakkelijke manier om het leven op te vatten en net te doen, alsof God zelf jullie bijslaap zegent. Alles klopt bij jullie; kinderen komen er niet als er geen kinderen moeten komen en als je de techniek eens een beetje moet helpen, dan zijn jullie gezond en gewetenloos genoeg om er geen last van te ondervinden. Ik ken jullie badkamer – En jij blijft er zelfs nog mooi bij. Ja, mooi ben je. Maar meer ben je niet. Verder kan ik niets in je voordeel vinden, helemaal niets. Voor jou is het wel voldoende, Teichmann. Jij hebt nog nooit bij een vrouw geslapen, dat is de hele grap. En dat heb jij gemerkt, hè loeder? Daarom kun jij niet zoveel drinken als ik. Je kunt niet half zoveel drinken als ik. En geloof later niet, dat ik dronken ben geweest, ik weet precies wat ik doe. Ik neem je pullover en je schoenen en ik leg de pullover uitgespreid voor je huisdeur neer, met de schoenen precies op de plaats waar anders je borsten zitten en mijn enige wens is dat er morgen zoveel mogelijk mannen langs je deur zullen komen en dat je morgenavond de pullover met de schoenen nog net zo zult vinden zoals ik ze er nu ga neerleggen. Ik leg ze er zo neer, omdat je dan kunt zien, dat ik niet dronken ben geweest, maar precies wist, wat ik deed. En vannacht slaap ik als een os, reken daar maar op.
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  Ze reden dezelfde weg terug, die ze gekomen waren. De halve tweede compagnie was geplaatst op mijnenvegers. Het eerste peloton van de compagnie was in zijn geheel geplaatst bij de 52e mijnenvegersflottielje, flottieljecommandant: Luitenant-ter-zee 1e klasse Wegener. Plaats van inscheping: Hamburg.


  Teichmann, Stollenberg, Heyne, Bülow, Vorhölzer en Vögele zaten samen in een compartiment 3e klasse. Vögele had behoord tot het derde peloton van de compagnie, hij was een Zwaab en leed onder zijn naam.


  Er werd geen woord gesproken. Ze zaten te suffen en lieten de alcohol verdampen, die ze bij hun afscheidsfeest in grote hoeveelheden hadden genoten. Toen ze het te benauwd kregen, grepen ze de kleine Vögele en legden hem in het bagagenet. Maar deze verandering van lucht bekwam hun slecht. Nauwelijks lag hij daarboven of hij schreeuwde 'Pas op' en liet de inhoud van zijn maag in Bülows nek vallen.


  'Zwijn,' brulde Bülow, die de vuiligheid langs zijn kraag over zijn blote rug kreeg.


  'Ik heb toch 'Pas op' geroepen,' zei Vögele, 'ik kon 't niet meer houwe!'


  'As je niet kan zuipen, dan moj d'er afblijven,' zei Bülow.


  'Ik kan alleen niet zo goed kotsen as jij, da's alles,' zei Vögele.


  'Hou je bek, miniatuurgermaan,' schreeuwde Bülow.


  'Ik hou me bek as mij dat uitkomt en ik ben geen miniatuurgermaan, ik kom uit Böblinge. En voor de rest kun je me de bout...'


  Vögele vloog uit zijn hoge plaats en kwam terecht in de gang op een stapel plunjezakken. Verder deed Bülow hem niets. Korte tijd later hoorden ze Vögele snurken. Bülow moest zich verkleden. Een afschuwelijke stank hing in het compartiment.


  Ze werden allemaal in de villa van Professor Heyne ondergebracht.


  'Het officiële gedeelte van het Kerstfeest moeten jullie in godsnaam maar over jullie laten heengaan,' zei Heyne, 'daar is niets aan te doen, ik heb al genoeg moeten zaniken om vrijgesteld te worden van de kerkdienst.'


  'We zullen het met mannenmoed dragen,' zei Bülow. 'Mij best,' zei Vögele. 'Altijd beter dan het zonnewendefeest van de nazi's. Hier zul je wel geen koude poten bij krijgen.'


  Toen ze de grote kamer op de eerste verdieping betraden, vonden ze daar Heynes familieleden bijeen, wachtend op het uitreiken der cadeaus. Teichmann en Stollenberg begroetten de familie Diebold, die, met inbegrip van de dochter, aanwezig was.


  Het gezelschap sprak fluisterend, ook de jonge dames. De oudere dames zagen er in zichzelf gekeerd uit. Men kreeg de indruk, dat de dames zich soberder kleedden, dan noodzakelijk was.


  Het duurde enige tijd voor de schuifdeur naar de presentjeskamer openging. Zonder de nieuwsgierige vragen van de kinderen zou het wachten pijnlijk zijn geworden. Een oudere heer, met een volle baard, kwam op het idee een lied te zingen. Ze zongen 'O du fröhliche', maar het klonk niet erg vrolijk, het leek meer op een treurzang. De oude man, die het lied inzette, begon te laag, de kleine kinderen konden er niet bij en werden verlegen. Ook bij de groten haperde het spoedig, want ze kenden de tekst niet. Alleen Vögele probeerde alle strofen mee te zingen, hij zong de tekst in het Zwabisch, maar zo vals, dat Heyne hem toefluisterde: 'Dat zingen zal je nooit in de hemel brengen.' Maar Vögele zong door. 'Kerel,' zei Bülow en stootte hem even tussen de ribben. Vögele liet zich niet afleiden en zong door, aanzienlijk luider, maar geen haar beter. Pas toen Bülow hem een opduvel gaf, die hem bijna deed omvallen, hield hij op met zingen. Het lied was overigens nagenoeg ten einde, maar Vögele was diep gekrenkt.


  De schuifdeur ging open en de professor nodigde hen met een bleek glimlachje uit binnen te komen. Het licht in de eetkamer ging uit. In de presentjeskamer stond een kerstboom met elektrische kaarsen. Links en rechts van de boom stonden tafels met cadeaus. Midden voor de boom stond de Generaal b.d. Heyne, professor Heynes oudste broer, in een slecht zittend zwart pak, dat de van nature reeds kleine man nog onbetekenender deed lijken. In zijn handen hield hij een oude, dikke familiebijbel. Een stap links achter hem had zich zijn ongetrouwde zuster Luise opgesteld. Haar gezicht deed hier en daar, vooral om de lippen, sterk aan Moltke denken.


  Samen zong het gezelschap 'Stille Nacht'. Alleen de generaal zong niet mee. Hij perste krachtig zijn dunne lippen op elkaar alsof hij voortdurend last had van oprispingen.


  Met een ruk sloeg de generaal de bijbel open, klemde de monocle, die aan een dun koordje hing, in zijn rechteroog en begon op kortafgebeten, militaire toon het kerstevangelie voor te lezen, waarbij hij zijn stem, op plaatsen die hem belangrijk voorkwamen, een domineesintonatie gaf.


  '...en de hemelse heirscharen voegden zich bij de engel en zij loofden God en spraken: Ere zij God in de hoogste hemelen en vrede op aarde, in de mensen een welbehagen. Amen,' zei de generaal en sloeg de bijbel dicht. Daarna zongen ze 'Ere zij God'.


  'En nu de cadeaus,' zei de generaal tegen zijn zuster. Luise knikte en nam de uitdeling op zich. Eerst was de beurt aan de kinderen. Zij kregen loden soldaatjes, helmen, sabels en geweren en zij die al konden lezen, oorlogsboeken. De kinderen waren dolgelukkig, hun ouders ook. Toen een kleine jongen onhandig met zijn geweer omging, liet de generaal niet na, de jongen de juiste wijze om het geweer te hanteren, bij te brengen. 'Nee, kereltje, zo gaat dat niet. Kijk eens, je drukt de kolf tegen de schouder, plaats nu hier je rechterhand en verder naar voren de linker, zo en nu vizier en korrel in één lijn brengen met het doel, scherp richten en dan aftrekken.'


  Het kind deed wat er van hem werd verwacht en zei: 'Dank u zeer, oom.'


  'Alleen 'dank u' is genoeg, kereltje.'


  'Dank u, oom.'


  'Tot je dienst. En als je verder nog vragen hebt, dan kom je maar gerust bij me.'


  Maar het kind had niets meer te vragen. Twee andere kinderen evenwel waren het er niet over eens waarop men bij de vijand moet mikken. De generaal kwam naar hen toe en legde hun uit: 'Nee, men mikt niet op het hoofd. Men moet aanleggen op borst of buik.'


  'Maar dan is hij toch niet direct dood.'


  'Dat hindert niet. Maar hij kan de strijd niet meer voortzetten.'


  'Ja,' zei de grootste van de twee knaapjes.


  'Jawohl,' moet je zeggen,' vermaande de generaal.


  'Jawohl,' zei het kind.


  'Nee, niet jawoooohl, maar jawollll,' rectificeerde de generaal. Het gezicht van het kereltje betrok en toen begon hij plotseling te huilen.


  De generaal was verontwaardigd. 'Wie begint er nu dadelijk te huilen?' Het kind scheen dat als een uitnodiging op te vatten en begon nu pas goed. De generaal wist niet wat hij doen moest. Hij liet het kind staan. Het andere kind, dat zwijgend had geluisterd, kwam op een idee. Het voelde waarschijnlijk, dat de generaal voor zijn moeite een beloning verdiende en geen tranen en dus liep het de generaal na, stak hem zijn handje toe en zei 'Vrolijk Kerstfeest'. De generaal stond verstomd. Toen lachte hij en zei: 'Natuurlijk, natuurlijk, mijn jongen.'


  De lichtjes in de kerstboom gingen uit, de heren spraken over hun zaken en de vrouwen over de kleren van de kinderen en algemeen werd geconstateerd, dat het een moeilijke tijd was. Enkele heren spraken voorzichtig de hoop uit, dat dit de laatste oorlogskerstmis zou zijn. 'God geve het,' zeiden de dames.


  De generaal zei, dat het hopelijk niet tot grote gevechten met het Westen zou komen omdat dan vele duizenden brave Duitse soldaten het leven zouden laten. 'Wij leven in de eeuw der techniek, de persoonlijke dapperheid is helaas niet meer alleen doorslaggevend,' zei hij en trok minachtend zijn mondhoeken omlaag. Daarna sprak hij over de Maginotlinie. 'De Führer zal wel weten wat hij doet,' zei een der heren, 'tot nu toe heeft hij alles goed gedaan.' 'God sta hem bij,' zei een dame die op de achtergrond zat. 'Ik hoop, dat de leiding alles zorgvuldig overweegt, alvorens handelend op te treden,' zei de generaal, 'men mag de boog niet al te strak spannen.'


  'We zijn in Gods hand, Wilhelm,' zei zijn zuster Luise. Gods naam gleed heel vlot over hun lippen. 'Als God het wil krijgen we een zachte winter.' – 'God mag weten, wat de Engelsen dachten toen ze ons de oorlog verklaarden.' –


  'God zal 't U vergelden,' zei een dame, toen Stollenberg haar het tasje aangaf, dat ze had laten vallen. 'God zal ons altijd blijven helpen,' zeiden ze.


  Een klein incident ontstond toen Teichmann zijn kerstgeschenken wilde ruilen. Ze hadden een fles cognac en drie pakjes sigaretten gekregen en een in leer gebonden boek met blanco bladzijden, waarop stond 'Mijn Dagboek'. Teichmann nam Vögele terzijde en zei, dat hij, Vögele hem slechts zijn flesje cognac en de sigaretten behoefde te geven, dan zou hij Teichmanns dagboek krijgen. 'Ja, als ik zo stom was,' zei Vögele en tikte met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd. Bülow voegde zich bij hen en Teichmann herhaalde zijn aanbod, met dit verschil, dat Bülow slechts zijn flesje cognac of zijn sigaretten hoefde af te staan.


  'Jij bent hardstikke gek. Zo stom is zelfs Vögele niet,' zei Bülow.


  'Jij bent een stom stuk vee, Bülow,' zei Vögele woedend en tamelijk luid.


  Bülow lachte schaterend, juffrouw Luise Heyne kreeg een kleur en stapte naar haar neef Gerd toe en sprak hem heftig toe. Daarop ging Heyne naar Vögele en vertelde hem, in wat vriendelijker woorden, dat hij zich op zijn kamer moest terugtrekken. Zijn tante Luise stond er op, anders zou ze beslist het voorval aan de generaal moeten melden.


  'Heeft ze 'melden' gezegd?'


  'Ja, letterlijk.'


  'Nou, dan ga 'k maar, voor mij hoeft ze niks te melden,' zei Vögele.


  Heyne beloofde hem, dat hij vlug iets te drinken naar boven zou brengen. 'Als Vögele gaat, ga ik ook,' zei Bülow en beiden trokken naar boven. Een half uur later volgden hun kameraden.


  Moe en allesbehalve fris liepen ze op de pier heen en weer en lieten zich nat regenen. Nergens was een schuilplaats te ontdekken. Met hen wachtten de veertig man van het voormalige eerste peloton van de 2e compagnie. Een officier van administratie had hun verteld, dat de flottielje van Bremerhaven naar Hamburg voer en de schepen omstreeks tien uur in Hamburg werden verwacht.


  Tegen de avond liepen de schepen binnen. Het waren negen omgebouwde, door stoom gedreven vissersboten. Als zesde boot meerde de Albatros. Op elke schuit kwam vijf man. Teichmann, Stollenberg, Heyne, Bülow en Vögele kwamen op de Albatros. Dat was het werk van de stuurman die nu IIWO en eerste stuurman was en die meende met deze plaatsing de vroegere bemanningsleden van de Albatros een plezier te doen.


  Toen ze aan boord gingen, werden ze luidruchtig begroet.


  'Daar heb je de toekomstige admiraals!' riep Pitt.


  'We zullen jullie, schoften, zolang in de kont trappen, totdat de rotzooi er van voren uitloopt,' schreeuwde Osterbühr. Hij droeg nu een kunstgebit, dat een beetje klapperde als hij zijn mond opendeed. Zijn onderkaak bezat niet meer de oorspronkelijke vorm en ook in andere opzichten was Osterbühr niet in zijn voordeel veranderd. 'Waar is mijn geld?' schreeuwde Löbbermann. 'Kom maar eens even mee naar beneden, kromme hond, je kunt je grootmoeder melken, maar mij niet.'


  Heyne werd bleek.


  'Mooie verzameling,' zei Bülow.


  'Loopt op een veldslag uit,' zei Teichmann.


  'Watisser?'


  'Dat zal je nog wel merken, Vögele.'


  Ze smeten hun plunjezakken op het dek neer en gingen naar achteren om zich bij de commandant te melden. De commandant was een luitenant-ter-zee die Wagner heette. De IWO was eveneens luitenant-ter-zee, maar reservist. De commandant schudde iedereen de hand en zei dat ze maar moesten aanpakken.


  Wat hij daar nou eigenlijk mee bedoelde was niet erg duidelijk. Er waren heel wat nieuwe gezichten aan boord, leerling-seiners, marconisten en leerling-stuurlui, allemaal jongelui tussen de 18 en 25. Hun kooien lagen aan bakboord, waar ook de vijf nieuwen zich een plaatsje inrichtten, nadat ze hun oliegoed en zwemvesten hadden ontvangen. De oudere bemanningsleden sliepen aan stuurboord; dekoudste was nog altijd Pitt.


  De bezetting moest op het bovendek aantreden en hoorde van de IWO, dat de commandant was benoemd tot luitenant-ter-zee eerste klasse en de eerste machinist tot luitenant-ter-zee (ing). Toen de commandant van achteren naar voren kwam meldde de IWO zich en feliciteerde hem uit naam van de gehele bezetting. De commandant bedankte, ook namens de pas gepromoveerde luitenant (ing), die al dronken was. De commandant schonk de zeelui drie kratjes bier (elk kratje 62 flesjes); de stokers kregen twee kratjes. 'We blijven aan het zuipen,' zei Bülow, toen ze weer naar beneden gingen. 'Matig blijven, kameraden,' zei Stollenberg. Heyne meende, dat het verstandiger zou zijn om de avond aan land door te brengen. Op vechtpartijen was hij absoluut niet gebrand. Hij deed zijn best niet te laten merken hoe bang hij was, maar de vrees sprak uit zijn ogen. Toch was hij stevig van postuur, maar in het gezicht te worden geslagen leek hem iets vreselijks en ook de zeevisserij had hem van dit vooroordeel niet kunnen bevrijden. Hij meende, dat zijn hoofd van glas was en bij de minste aanraking vernield zou worden en daarom sloeg hij eerst toe als de anderen het werk in hoofdzaak al gedaan hadden.


  'Het is voor ons een erezaak hier te blijven,' meende Stollenberg, 'we hebben ze tenslotte voor een ronde vijfhonderd mark te pakken genomen.'


  'Die zijn alleen Dora ten goede gekomen,' zei Heyne en keek Teichmann aan. Die deed alsof hem de hele zaak niets aanging en sloeg met irriterende gemoedsrust zijn tweede ei tegen de rand van zijn bord, streek een dikke laag gezouten Deense boter op zijn brood en legde er een flink stuk ham op.


  Pitt deelde Bülow en Vögele in bij de corveeërs.


  'Goed,' zei Teichmann, 'maar ze zorgen alleen voor het bakboordvolk.'


  'Nee, ze bedienen ook de stuurboordbak,' zei Pitt.


  'En ik zeg, dat wie van ons als bakszeuntje optreedt, alleen onze bak bedient,' zei Teichmann.


  'Die adellijke opschepper is zeker te fijn om onze borden af te wassen, he?' brulde Pitt.


  Teichmann vond dat de ruzie nog wel een poosje had kunnen wachten, maar nu stak hij zijn polshorloge toch maar in zijn zak. Terwijl hij het deed, hoorde hij een klap. Pitt stond zich met een onthutst gezicht over zijn linkerwang te wrijven. Bülow had hem een mep verkocht.


  De oorvijg had verrukkelijk geklonken, en er was op zichzelf niets op aan te merken geweest, maar het was alleen een volkomen nieuwe manier om een gevecht tussen zeelui te beginnen. Pitt was enigszins verbaasd. Zoiets was hem in zijn lange carrière als zeeman nog nooit overkomen. Een klap was goed voor een meisjespensionaat, maar voor een varensgast was het een belediging. Daarvan wist Bülow niets. Evenmin, dat men zijn tegenstander zo snel mogelijk buiten gevecht moest stellen, om niet zelf buiten gevecht te worden gesteld. Pitt demonstreerde hem nu, wat de juiste tactiek was, door hem in de onderbuik te trappen en te zeggen: 'Die staat niet meer op.' Maar toen lag Pitt naast Bülow. Teichmanns zeelaars had hem in de maagstreek geraakt, en Pitt was als een zakmes in elkaar geklapt. De stuurboordbak greep in. Ook de zeelui van de bakboordbak kwamen overeind, maar ze namen voorshands een afwachtende houding aan, omdat ze geen van allen lust hadden het volgende slachtoffer te worden. Alleen Vögele bleef zitten. Hij keek kinderlijk verbaasd en staarde als gehypnotiseerd naar Bülow, die kreunend over de grond kroop.


  Löbbermann wierp zich op Stollenberg. Die is ongevaarlijk; daarmee rekent Emil alleen wel af, dacht Teichmann en hij zag, dat Osterbühr zijn gebit uit zijn mond haalde. Toen moest Teichmann zich bukken, omdat Stüwe hem een bierfles op zijn hoofd wilde stukslaan. De fles trof hem op de rug, precies op zijn wervelkolom, wat hels pijn deed. Teichmann pakte Stüwe bij zijn haar, trok zijn hoofd omlaag en gaf hem een kniestoot tegen zijn kin. Stüwe werd gevloerd.


  Meckel kwam als een wandelende berg spieren op Teichmann af, niet snel, maar zeker van zijn zaak. Hij was er zich van bewust, dat hij de sterkste man aan boord was. Hij kreeg Teichmanns linkerarm te pakken en probeerde die uit het lid te draaien. Teichmann werd op de knieën gedwongen. Met zijn rechtervuist trof hij Meckel tweemaal in het gezicht. Maar niet krachtig genoeg, want het sorteerde geen enkel effect. Misschien heeft het die rare vent juist goed gedaan, dacht Teichmann. Meckel had zo nu en dan zonderlinge streken. Toen hij eens met de kleine, tengere Lauer had gevochten, had hij zich laten aftuigen, zonder zich te verweren. Maar op dit moment scheen Meckels masochistische neiging te slapen. Teichmann kreeg het gevoel, alsof zijn arm doormidden werd gebroken. Hij kon slechts met de grootste moeite op zijn knieën blijven zitten. En nu sloeg Osterbühr toe. Teichmann voelde dat de scherpe kant van de ijzeren ring, die Osterbühr aan zijn linkervuist droeg – hij was linkshandig –, zijn wenkbrauw spleet en tot op het bot doordrong. Het bloed liep hem in zijn ogen en vloeide langs zijn neus zijn mond binnen. Hij wilde het instinctief aflikken, toen hij nog net op tijd bedacht, dat hem dit het puntje van zijn tong zou kosten, als Osterbühr zijn kin raakte. Uit zijn rechteroog kon hij niet meer zien. Als hij me nog eens op diezelfde plek raakt, is mijn oog er geweest, hield hij zichzelf voor. Maar hij was machteloos, want Meckel hield zijn arm uit alle macht vast. Teichmann wachtte de volgende stomp af. Osterbühr gunde zich de tijd. Hij is kieskeurig, dacht Teichmann; als hij die vervloekte boksbeugel maar niet had.


  Osterbühr stootte weer toe. Niet op precies dezelfde plek, nu onder het oog, maar weer met de beugel. Teichmann voelde, dat de huid onder zijn rechteroog scheurde en de beugel in het vlees drong. Ze slachten me af, dacht hij en hij drukte zijn kin tegen zijn borst, zette een hoge rug en liet zich voorover vallen, waardoor zijn linkerarm vrijkwam, want Meckel dacht niet snel. Terwijl hij wegrolde, zag hij hoe Vögele, op een kooi staande, een bierflesje stuksloeg op Osterbührs schedel. Vögele schijnt eindelijk door te hebben, wat er aan de hand is, dacht hij. Vögele zag, dat Osterbühr zijn portie had en schopte vanaf zijn hoge plaats Meckel in het gezicht.


  'Bravo, Vögele, maak hem af!' riep Teichmann, maar toen moest hij zich met Hinsch bemoeien, die hem had aangevallen.


  Vögele was een kleine dappere jongen, maar geen geroutineerde vechtersbaas. Nadat hij Meckel had geschopt, bleef hij aarzelend staan, enigszins geschrokken van zijn eigen moed. Hij nam waarschijnlijk aan, dat Meckel nu buiten gevecht was gesteld, dood misschien wel. Maar Meckel kon meer verdragen dan alleen een trap. Hij greep Vögele beet en slingerde hem van zich af. Vögele smakte tegen het houten schot van de kooien aan bakboord.


  Teichmann had Hinsch twee stoten tegen de kin gegeven en hem toen met een enorme swing tegen de grond geslagen. Schmutzler, de kok, kreeg een slag met de zijkant van zijn hand en toen wijdde Teichmann zich weer aan Meckel. Met zijn rechtervoet trapte hij zo hard als hij kon tegen diens scheenbeen. Meckel slaakte een kreet van pijn en greep zijn been met beide handen vast, waardoor zijn hoofd in de nabijheid van de tafelrand kwam. Het was zeker karakteristiek voor Teichmanns rationele tactiek en de nuchterheid die hem bij dergelijke vechtpartijen nooit verliet, dat hij onmiddellijk inzag, wat hij nu moest doen om Meckel buiten gevecht te stellen, zonder daarbij zelf risico's te lopen. Bliksemsnel pakte hij Meckels kuif beet en sloeg zijn hoofd tweemaal hard tegen de rand van de tafel. Hiervan kwam zelfs Meckel onder de indruk. Hij hief suffig het hoofd op en toen Teichmann hem een laatste slag wilde toedienen, stond Vögele weer klaar, om hem nog een harde trap in het gezicht te geven. Toch ging Meckel nog niet knock-out. Hij was alleen een beetje verward. Teichmann kreeg een stomp in zijn maag, dat hij snakte naar adem en hij zag, dat Vögele door de lucht vloog en aan bakboord ergens neersmakte. Toen gelukte het Teichmann echter Meckel op een dubbele treffer te tracteren; Meckels trage reactievermogen was altijd zijn zwakke plek. Voor hij begreep wat er gebeurde, had Teichmann op de krachtige linkse die hij hem had toegediend een enorme rechtse laten volgen, die Meckel precies trof tussen de kin en de halsslagader. Meckel had er plotseling genoeg van en verdween geluidloos onder de stuurboordbak.


  Lauer viel Teichmann van achteren aan en sloeg een paar maal met zijn vuistjes op diens achterhoofd. Maar Teichmanns schedel was hard genoeg; het gebons was hoogstens hinderlijk. Hij behoefde echter niets tegen Lauer te ondernemen, want die hield vanzelf wel op toen zijn knokkels pijn begonnen te doen.


  Teichmann kreeg de tijd eens diep adem te halen en het gevechtsterrein te overzien. Wat hij zag verheugde hem. Heyne was nog in actie, wat betekende, dat de slag gewonnen was. De hele bakboordwacht nam nu aan het gevecht deel. Een seiner, die Harry werd genoemd, sloeg krachtig om zich heen en Teichmann constateerde tevreden, dat hij wel iets van de kunst verstond. Ook Vögele hield zich prima. Het was verrassend zo snel hij zich had hersteld van zijn onvrijwillige luchtreisjes. Hij stond weer op de kooi en sloeg de leden van de bakboordwacht met volle bierflessen op het hoofd. Toen hij geen tegenstanders meer had, riep hij: 'Breng ze hier, dan zal ik ze laten verrekken.'


  Maar er was geen belangstelling meer. Op het slagveld bleef een chaos achter: gebroken aardewerk, in diggelen geslagen bierflesjes, etensresten en wat uitgeslagen tanden; daartussen lagen enkele gewonden. Het ergste was Meckel er aan toe. Zijn gezicht deed denken aan biefstuk-tartare. Maar afgezien daarvan mankeerde hij niets. Zijn ogen waren nog intact en praten kon hij ook nog. Löbbermann had echter zijn voortanden ingeboet. Daarvoor was Stollenberg verantwoordelijk, in wiens hand nog een afgebroken snijtand was achtergebleven. Stollenberg trok de tand er met Heynes nagelschaartje uit en overhandigde hem aan Löbbermann. Osterbühr had zijn gebit niet meer nodig, want zijn onderkaak was uit het lid geraakt en hij deed vergeefse pogingen zijn valse tanden in zijn mond te schuiven. 'Misschien kan de Kwal jouw gebit gebruiken,' zei Heyne. 'Liever geen tanden dan de zijne,' verklaarde Löbbermann. 'Dat gebit van hem hebben me te veel vrouwen in de hand gehad.' Osterbühr, die zijn gebit eens op een ongeschikt moment was kwijtgeraakt, had zich namelijk aangewend het zijn dame in bewaring te geven als hij moest vechten. Overigens had Osterbühr ook nog een gat in zijn hoofd opgelopen, dat door een van Vögeles bierflesjes was veroorzaakt. Bülow had veel pijn. Ze legden hem in zijn kooi en gaven hem koude kompressen. Als hij urineerde, kwam er bloed. Stollenberg mankeerde praktisch niets; hij had een bloemkooloor en een opgezwollen ooglid, terwijl zijn rechtervuist was ontveld. Schmutzler was zijn evenwichtsgevoel kwijt en kreeg dit slechts heel langzaam terug.


  Plotseling stond de sergeant-roerganger in het matrozenverblijf. Pitt meldde zich volgens de voorschriften als dekoudste. De sergeant begroette hem met de mededeling, dat een van de stokers hem had gewaarschuwd, dat ze elkaar in het matrozenverblijf vermoordden. Dat was een smerige leugen, verklaarde Pitt, daarvan kon de stuurman zich met eigen ogen overtuigen. 'Het ziet er hier niet mooi uit,' vond deze. 'Dat heeft niets te betekenen,' zei Pitt. 'We hebben hier alleen een klein meningsverschil opgelost. Zou u me de naam van die stoker willen noemen?' Pitt had de handen op de naad van zijn broek gelegd en verzocht nu zijn superieur om inlichtingen op bewogen toon, alsof hij het voor zijn kameraden moest opnemen in de vaste overtuiging, dat hun door de verraderlijke stoker een groot onrecht was aangedaan.


  'Ik ken zijn naam niet,' zei de sergeant.


  'Hoe zag hij er dan uit?'


  De sergeant-roerganger keek Pitt aan, toen de matrozen en schudde het hoofd. Hij draaide zich om en liep de trap weer op. Midden op de trap bleef hij staan, schudde weer het hoofd en zei lachend: 'Jullie zijn me toch kerels.'


  'Wat bedoelt hij daarmee?' vroeg Pitt, toen de sergeant weg was.


  Teichmann, Meckel en Osterbühr begaven zich naar het verblijf van de onderofficieren, waar ze zich medisch lieten behandelen door een bootsmansmaat, die eens een spoedcursus in verpleging had gevolgd. De geringe kennis, die hij zich daarbij had verworven, moest hij inmiddels zijn kwijtgeraakt, vermoedde Teichmann, toen hij zag, hoe Meckel behandeld werd. De bootsmansmaat vond het een amusant karwei. Toen hij Teichmanns gespleten wenkbrauw naaide, stak hij er vaak naast en als hem dat overkwam zei hij: 'Hela!' Teichmann protesteerde pas, toen hij ontdekte, dat de man had verzuimd een draad in de naald te steken. De behandeling begon opnieuw en aangezien de onderofficier nogal aangeschoten was, verheugde het Teichmann, dat deze de wond onder zijn oog niet behoefde te naaien. Na afloop van de behandeling werd de maaltijd voortgezet. Ondanks Vögeles strijdmethode bleken er genoeg volle flessen bier over te zijn. Het bier was door het oponthoud wel niet koeler geworden, maar allen verklaarden, dat warm bier hun nog nooit zo goed had gesmaakt. Osterbühr, die door zijn ontwrichte kaak niet goed uit de fles kon drinken, kreeg toestemming een kom te gebruiken; glazen waren er aan boord niet aanwezig. Ook Meckel kon het bier moeilijk naar binnen krijgen. Zijn hoofd zat helemaal in 't verband en er was voor zijn mond slechts een kleine opening gelaten. Heyne maakte die met zijn nagelschaartje echter wat groter en nu kon Meckel behoorlijk drinken. Wie gewond was, kreeg twee flesjes extra. Op voorstel van Meckel kreeg Vögele wegens zijn heldhaftig gedrag bij het eerste gevecht van zijn leven drie flesjes extra. Vögele was niet gek op bier en trok zich al gauw in zijn kooi terug. Pitt bracht een beleefdheidsbezoek aan Bülow en hij beloofde er voor te zullen zorgen, dat hij ook in de loop van de nacht op gezette tijden zijn kompressen kreeg.


  'Kerel, zodra ik weer kan lopen, ga ik aan land om te zien, of de zaak nog marcheert. Jullie zouden me van het enige genoegen beroven, dat een man kent. Ik moet er niet aan denken –'


  'Ach, natuurlijk marcheert de zaak bij jou nog,' zei Pitt. 'Zo'n kleinigheid kan geen kwaad; ik heb nog wel heel andere trappen daar gehad. We zullen samen gaan passagieren, dan zal ik je voorstellen aan eentje waarbij het prima gaat, dat garandeer ik je.'


  'Afgesproken,' zei Bülow.


  Pitt ging weer aan zijn bak zitten. Het was hem aan te zien, dat het gesprek hem goed had gedaan; je kreeg niet iedere dag gelegenheid met een echte graaf te praten. Tevreden met God en de wereld zat hij bier te drinken. 'Benno, haal je harmonika eens,' zei hij. Hinsch ging naar zijn kast en haalde het instrument. Hij was een beetje verlegen, toen hij de eerste maten speelde. Maar toen zongen ze 'Hamburger Veermaster', 'Dreizehn Mann auf des Totenmannes Kiste' en nog een paar zeemansliedjes.


  Tegen middernacht kwam, terwijl ze nog zongen, de sergeant-roerganger binnen, die stil zat te luisteren, af en toe een slok drinkend uit een fles, die hij zelf had meegebracht. Als laatste lied zongen ze 'Rolling Home'.


  's Nachts hoorde Stollenberg onderdrukt kreunen. Hij stond op, draaide het licht aan en liep naar Bülows kooi.


  'Hoe gaat het?'


  'Rot.'


  'Heb jij gekreund?'


  'Nee. Kijk eens naar Vögele.'


  Stollenberg gaf Bülow een nieuw kompres.


  'De volgende maal zal-ie er van lusten, dat garandeer ik je. Ik zal die Pitt toetakelen, dat hij nog wekenlang rondloopt als een zwangere maagd.


  'Dat lukt je niet zolang je je tot oorvijgen beperkt.'


  'Dat doe ik ook niet. Maar laat-ie nog eens beginnen, die rotzak.'


  'Wind je niet op. Ga nu maar slapen.'


  'Ja, barst maar.'


  Stollenberg draaide het licht uit en liep tastend naar de volgende kooi.


  'Jij hebt je prima gedragen; iedereen was onder de indruk en we vinden je nu allemaal een hele kerel. Dat zijn geen smoesjes, ik meen het, je was reuze.'


  'Doen ze zoiets vaker?'


  'Nee, dat wil zeggen, het kan wel, maar het hoeft niet –'


  'Ik kan zoiets niet nog eens meemaken.'


  'Och, dat leer je wel.'


  'Nee, dat leer ik niet, dat wil ik ook niet leren.'


  'Ik heb het ook moeten leren.'


  'Ik ben geen lafbek, Emil.'


  'Dat weet ik.'


  'Ik bokste op school al niet graag, maar liet me toch niet aftuigen –'


  'Dit is ook een soort sport.'


  'Maar bij sport heb je regels.'


  'Hier ook. Als er iemand op de grond ligt, en blijft liggen, doet niemand hem meer wat. Na die eerste trap hebben ze Bülow ook met rust gelaten. Trouwens – of je nu wint of verliest, het is altijd gauw voorbij. Teichmann heeft de eerste keer dat we vochten ook een lichte shock gekregen en dat is anders een harde. En Heyne is nog altijd bang. Maar je went er na verloop van tijd aan; je hebt nu eenmaal de keus tussen zelf slaan of door een ander te worden afgetuigd of bekend te staan als een lafbek. Ik weet Wel, dat slaag uitdelen in het begin nog moeilijker is dan incasseren, omdat je jezelf dan moet dwingen meedogenloos te zijn. Zo ging het mij tenminste; ik kon vroeger nooit iemand in het gezicht slaan tot ze eenmaal mijn kop hadden dichtgetimmerd, toen ging het vanzelf. Jij hebt het ook snel geleerd.'


  'Ja, maar ik heb er nu spijt van, dat ik die Meckel zo heb toegetakeld.'


  'Dat hoef je je niet aan te trekken; die heeft jou ook niet met glacé handschoentjes aangepakt.'


  'Toch spijt 't me.'


  'Je komt er wel overheen, Vögele. Ga maar slapen.'


  'Ja.'


  Ze ploegden hun gebied af, zoals de boer voor na voor zijn akker. Maar zij oogstten wat ze niet hadden gezaaid en aan de oogst konden ze te gronde gaan als ze niet voorzichtig waren. Maar als ze wel voorzichtig waren kon de oogst ook dodelijk zijn: het was een kwestie van geluk, zoals bijna alles in de oorlog. In het begin hadden ze geen geluk.


  De schepen voeren in dwarslinie. Helemaal achteraan voer de boeienlegger: de boot, waarvan de bemanning de geveegde sectoren met boeien aangaf, die op de terugweg weer aan boord werden genomen, om er de volgende geveegde sector mee af te zetten. De Albatros fungeerde als boeienlegger en toen, twee uur nadat met vegen was begonnen, de eerste mijn aan de oppervlakte kwam, werd er vanaf het voorste vaartuig geseind, dat het ontstekingsmechanisme moest worden gedemonteerd en onbeschadigd aan boord gebracht.


  Vier man roeiden er heen. De Albatros lag stil. De matrozen keken van een veilige afstand naar het viertal, dat de mijn demonteerde. Na een kwartiertje begon het toekijken hun te vervelen en gingen ze naar beneden. Teichmann schonk zich de koffie in die er van het ontbijt was overgebleven en wilde er juist een paar druppels gecondenseerde melk aan toevoegen, toen zijn kom naar bakboord begon te hellen en de melk er naast ging. Een seconde later hoorde hij een korte, harde knal en daarna een geruis zoals een fontein maakt, wanneer de kraan wordt dichtgedraaid en het water terugvalt. Toen werd het weer stil. De Albatros rolde van bakboord naar stuurboord en terug. De matrozen holden naar het dek.


  Aan stuurboord zag de zee er uit, alsof een reus een enorme zwerfkei in het water had gesmeten. Een minuut later was de zee weer rustig. Van het leidende vaartuig werd geseind: 'C aan K: Boot uitzetten en zee afzoeken.'


  Tien minuten lang kruiste een sloep van de Albatros over de plek, waar de ontploffing had plaats gevonden. Ze kwam met een lading dode vis, waarvan de kieuwen waren ingedrukt, terug. Becker, de bootsman, rapporteerde dat er delen van de rubberboot waren gesignaleerd, maar dat het niet de moeite waard was geweest ze aan boord te nemen.


  Harry Meisel, de eerste seiner van de Albatros, gaf aan het voorste vaartuig door: 'K aan C: Onderzoek zonder resultaat beëindigd.'


  De kok was blij met de vis; ieder lid van de bemanning kreeg er aan het middageten twee, en ze smaakten goed. Na het eten zei Stollenberg tegen Teichmann: 'Is dat nu de zeeoorlog?'


  's Middags dook een tweede mijn nauwelijks vijftig meter voor de boeg van de Albatros op. Het schip passeerde de mijn aan bakboord en stopte toen deze driehonderd meter achter lag. Van het leidende vaartuig werd geseind: 'C aan K: Demontageploeg uitzetten.'


  'Er gaan alleen vrijwilligers in de sloep!' riep de commandant van de brug naar beneden.


  De matrozen, die zich toevallig op het bovendek ophielden, meldden zich aan.


  'Onderofficieren worden niet gebruikt,' riep de commandant. 'Ik heb maar vier man nodig.'


  'Laat de vijf aspirant-officieren dan knobelen,' zei de IWO.


  Bülow won.


  De reserverubberboot werd uitgezet. Teichmann, Stollenberg, Heyne en Vögele trokken zwemvesten aan en sprongen er in.


  De zee was spiegelglad, een zeldzaam verschijnsel om deze tijd van het jaar en het begon te sneeuwen. Het zicht werd slecht. Terwijl ze met de ogen strak op de mijn gericht automatisch voortpeddelden, en zich afvroegen, waarom de eerste mijn zou zijn ontploft, werd het rubberbootje opgetild, ondersteboven gegooid en in het water gedrukt. Teichmann dook onder de boot weg, verscheen aan de oppervlakte, hapte naar lucht en zag voor zich een loodrecht oprijzende watermuur. Hij zag ook de kleine sneeuwvlokjes, die zich duidelijk tegen de grijsgroene muur aftekenden en nu wit leken en niet meer vuilgrijs zoals eerst. Toen stortte de muur als een waterval over hem heen; hij werd onder water geduwd en kwam toen weer boven.


  Enigszins versuft lag hij op het water en verbaasde zich er over dat het water lauwwarm was. Nadat hij had geconstateerd dat hij ook zonder zwembewegingen te maken wel boven bleef, betastte hij zijn schedelhuid. Zijn hele hoofd deed pijn. Het was een borende, cirkelende pijn en hij had het gevoel dat iemand hem een plank op zijn schedel had gespijkerd, die hij nu absoluut moest wegtrekken. Maar hij voelde alleen haar en geen plank, toen hij zijn schedel betastte. Hij zag de Albatros niet. Hij zwom er zonder bepaald doel rustig op los. Het ging verrassend goed. Zijn armen en benen waren in orde, alleen drukten zijn zeelaarzen zijn benen omlaag. Hij ging op zijn rug liggen, maar toen werd hij duizelig; het was alsof zijn hersens ronddraaiden en tegen zijn schedeldak botsten. Toen hij weer op zijn buik ging liggen hielden zijn rondtollende hersenen op met draaien en had hij, afgezien van een stekende pijn boven zijn oogholten, nergens meer last van. Alleen als hij zijn hoofd bewoog, Was het alsof daar een zwerm horzels zoemde, die er uit wilde, maar nergens naar toe kon. Van zijn kameraden zag hij niets. Een paar meter voor hem uit dreef een peddel. Hij maakte er zich meester van. Toen hij het hout aanraakte, voelde hij plotseling dat het water ijskoud was en dat de koude hem door merg en been ging. Hij ontdekte de Albatros. Na er zich van te hebben overtuigd, dat geen van zijn kameraden in de buurt was, zwom hij naar de Albatros toe. Hij zwom langzaam en werd erg moe. Zijn armen en benen waren nu zo zwaar als lood en omdat het zoute water zijn ogen deed branden, sloot hij ze af en toe. Ze zullen me wel ophalen, dacht hij. Soms opende hij even zijn ogen om de richting niet kwijt te raken.


  Hij zag, dat de Albatros roerloos bleef liggen en matroos Teichmann blijkbaar al was vergeten. Maar hij was te moe om zich er over op te winden. Toen zag hij voor zich iets opdoemen. Hij meende, dat het een van zijn kameraden was. Het voorwerp bewoog niet. De sneeuw viel in dichtere vlokken. Toen hij weer opkeek, had het sneeuwgordijn de Albatros aan zijn gezicht onttrokken. Hij zag nog slechts water en sneeuw. Nu werd hij bang.


  Voor hem dreef het voorwerp, dat geen kameraad was maar de rubberboot. Hij was blij, dat het de rubberboot was. 'Hans,' hoorde hij roepen. Hij hoorde het onduidelijk, en kon niet vaststellen uit welke richting het geluid kwam. Hij schudde zijn hoofd in de hoop, dat hij beter zou kunnen horen, als hij het water uit zijn oren kwijt was. Hij greep het touw dat aan de buitenkant van de gummiboot was gespannen. Het stond strak. Hand over hand bewoog hij zich voort tot hij de andere kant van de boot had bereikt. Daar zag hij zijn kameraden. Ze hielden zich aan het touw vast, hadden blauwe lippen en rilden. En de Albatros was ook weer te zien; de gummiboot had er precies één lijn mee gevormd en het vaartuig aan zijn gezicht onttrokken.


  'Wat was jij toch zo bezig met rondjes draaien?' vroeg Stollenberg, klappertandend.


  'Wij schreeuwen ons schor naar je en jij blijft maar zwemmen, alsof je je diploma moet halen,' zei Heyne en hij probeerde al pratend zijn verontwaardiging terug te vinden, maar het was te koud.


  'Ik heb niets gehoord,' zei Teichmann.


  'Tja, muzikaal ben je nooit geweest,' zei Heyne.


  'Vooruit, jongens, niet kletsen, we moeten de boot omdraaien; ik verrek van de kou.'


  Ze drukten de boot met vereende krachten onder water, Teichmann greep het touw dat langs de overzijde was gespannen en wierp de boot met de onderkant op het water.


  Inmiddels was de Albatros genaderd. Met de bootshaak werd de gummiboot langszij gemanoeuvreerd, de vier man werden aan boord gehesen en daarna de boot.


  'Hoe gaat het met de admiraals?' vroeg Pitt.


  'Dank je, niet meer zo benauwd warm,' zei Heyne.


  'De Ouwe heeft voor ieder van jullie een oorlam beschikbaar gesteld, zodat jullie geen zonnesteek zullen krijgen,' zei Pitt. 'De schnaps hebben jullie niet verdiend, dus als ik jullie was zou ik jullie redders maar wat meegeven.'


  Ze verkleedden zich en dronken van de schnaps.


  Een half uur later stonden ze weer op het bovendek om boeien in het water te gooien. Toen het begon te schemeren en het zicht nog slechter werd, moesten er meer boeien worden uitgezet. Aan stuurboord werden de oude boeien uit het water gehaald, naar bakboord gebracht en daar klaar gemaakt om ze opnieuw uit te werpen. Tijdens het werk zeiden de matrozen geen woord. Hoogstens vloekte er een als hem een gewicht op zijn voet viel. Ze werkten in regelmatig tempo, betrouwbaar als machines, maar hun handen waren niet van ijzer, het zoute water tastte ze aan en kerfde er diepe voren in en de koude tintte ze blauwachtig rood, als verse bloedworsten en deed de huid springen. Maar ze trokken het zich niet erg aan, want ze verloren weinig bloed, omdat het zo koud was en de lage temperatuur hun handen gevoelloos maakte. Een week lang gebeurde er niets bijzonders, alleen was de zee erg woelig en leed Vögele aan zeeziekte. Hij sprak geen dialect meer en wilde sterven, maar toen de zeegang op de achtste dag minderde, bedacht hij zich en kreeg weer plezier in het leven.


  De Albatros voer in dwarslinie naast de andere vaartuigen, toen aan de horizon een tweemotorig vliegtuig opdoemde. Er werd luchtalarm gegeven. Teichmann, Bülow en Vögele hadden hun gevechtsposities bij de 2 cm-snelvuurkanonnen, die aan boord bekend stonden als de MG's, Heyne stond op de brug bij de machinetelegraaf en Stollenberg was nummer vier bij het 5,5 cm-kanon op de bak. Dit laatste was een schertswapen, dat door de bemanning de 'Nachtwaker' was gedoopt, omdat het regelmatig te laat vuurde. Daaraan kon de vijf man sterke bediening niets veranderen. Het kanon stamde uit de eerste wereldoorlog, het sluitstuk was versleten en werkte stug, terwijl ook de richtinstallatie tot een verouderd type behoorde. Wie bij de bediening van dit stuk werd ingedeeld, beschouwde dat als een straf. Het gevolg was, dat de Nachtwaker nooit bijzonder liefdevol werd behandeld, en dat kwam de vuurkracht weer niet ten goede. Het vliegtuig bewoog zich in de richting van de flottielje.


  'Laten we hopen, dat het geen Duitser is,' zei Stüwe, die het 2 cm-stuk bediende, waarvan Teichmann lader was.


  'Geef ze een waarschuwingsschot, dan merk je het wel,' zei Teichmann. De binnenkant van zijn handen – hij zag het aan de afdruk op het metaal van het magazijn – was vochtig geworden en het was, alsof er mieren over zijn rug kropen.


  'Je moet een oudgediende geen lesje willen geven,' zei Stüwe. 'Zonder toestemming mag ik niet vuren.' Teichmann ergerde zich.


  Het vliegtuig beschreef een bocht naar links, want er was vanaf het commandovaartuig een salvo afgegeven om het te dwingen zijn herkenningstekenen te tonen. Toen de kist draaide, zagen ze door de kijker duidelijk de Engelse kleuren op de draagvlakken. Plotseling schoot het vliegtuig in duikvlucht omlaag en viel aan. Het was een eenvoudige en handige manoeuvre. Mijnenvegers moeten vanwege de veeginstallatie op gelijke hoogte naast elkaar varen en van deze omstandigheid maakte het vliegtuig gebruik. Het vloog van terzij over de vaartuigen heen. Zo kon alleen het aan bakboord varende schip het vuur openen. De andere schepen hadden geen vrij schootsveld en de boeienlegger was te ver achter om te kunnen ingrijpen.


  De Albatros was het laatste vaartuig van de rij. Juist op dat moment weigerde het voorste snelvuurkanon, terwijl de bediening van het achterste, door de rook die uit de schoorsteen kwam, geen zicht had. Alleen Stüwe vuurde. Hij trof het vliegtuig aan de rechtervleugel. De rechtermotor begon te roken. Met een wapperende rooksliert achter zich aan dook het laag over de golven, tot het buiten bereik van de 2-cm kanonnen was. Nu had alleen het 5.5-cm stuk op de bak het nog kunnen raken. Boeoemm! zei de Nachtwaker en het projectiel kwam precies op de plaats waar het vliegtuig zich een halve minuut eerder had bevonden. Toen de Nachtwaker voor de tweede maal vuurde, verdween het vliegtuig juist achter de horizon.


  'Ga met jullie spuit naar de kermis, idioten!' brulde de IWO de stuksbemanning toe. 'Godallemachtig, we zijn toch geen plezierboot van 'Kraft durch Freude'!' tierde de commandant. Van het commandovaartuig werd geseind: 'WDL: C aan allen: Dat was een tragedie.'


  Osterbühr was het meest gedupeerd, want hij was stukscommandant en kreeg het nodige te horen.


  Tijdens het schaften kwam een mijn bovendrijven. De Albatros, die weer boeienlegger was, stopte.


  'Waar blijft de demontageploeg, verdomd nog aan toe?' brulde de IWO.


  'Ditmaal moeten een paar anderen het doen,' zei de commandant.


  'Aspirant-officieren zijn toch het meest geschikt voor deze taak,' zei de IWO haastig en met de hand aan zijn pet.


  'In ieder geval alleen vrijwilligers,' zei de commandant.


  Omdat er vrij veel zeegang was, werd de stuurboordsloep uitgezet.


  'Sloep klaar om te strijken, commandant,' rapporteerde de IWO.


  'Strijken,' zei de commandant.


  'Strijken,' herhaalde de IWO. Toen snauwde hij de vier vrijwilligers toe: 'Strijken, zeg ik toch! Hebben jullie spinazie in je oren?'


  'We dachten, dat u alleen het bevel van de commandant herhaalde, mijnheer,' zei Heyne. 'We wachten nog op uw persoonlijk bevel.'


  'Vent, leuter niet zo,' zei de IWO.


  'Ach, laat hem maar, hij is troela,' zei Vögele tegen Heyne.


  'Hoe heet die vent?' brulde de IWO.


  'Matroos Vögele,' zei Vögele.


  'Ik zet je op het rapport.'


  'Da'vin'k best, maar dan moet u toch wachte' to'k terug ben,' zei Vögele en tegen zijn kameraden: 'Zo en nu gaan we.'


  'Ik ga naar mijn brandspuit en geef jullie vuurdekking als de Tommy terugkomt,' zei Stüwe, toen de sloep te water werd gelaten. 'Heel vriendelijk van je,' zei Heyne.


  De commandant boog zich over de reling. 'Met de sloep komen jullie sneller vooruit dan met de rubberboot; er kan niets gebeuren als jullie met volle vaart op de mijn afgaat. Maar zet de motor tijdig af, dat jullie het ding niet rammen. Neem de riemen voor de laatste paar meter. Succes.'


  Ze kwamen snel vooruit; de buitenboordmotor liep prima. Maar honderd meter voor de mijn sloeg de motor plotseling af. Ze deden geen pogingen die weer op gang te brengen, maar roeiden. Heyne rapporteerde voortdurend de afstand tot de mijn. Dat was wel niet nodig, maar er was geen riem voor hem en dan had hij toch wat te doen. Enkele meters van de mijn streken ze de riemen en de boot liep langzaam naar de mijn toe. Op het woelige water deinde de mijn als een boei op en neer. Voorzichtig, om de loden doppen niet aan te raken, steunde Heyne de mijn met zijn arm, terwijl Teichmann die met de bootshaak vasthield. Stollenberg maakte een grote lus in een lijn en sloeg die om de mijn. Daarna trok hij de lijn aan, tot het stuk ketting, waarmee de mijn verankerd was geweest, boven water kwam. Heyne stak het eind van de lijn nu door een schakel van de ankerketting. Toen liet hij zich gereedschap geven en begon de doppen los te schroeven. Na enkele slagen waren ze los en kon hij de eerste er af halen en doorgeven aan Vögele, die hem op de persenning onder de achterbank legde. Vóór Heyne de tweede dop begon af te schroeven, bewoog hij zijn van kou verstijfde handen. Teichmann zei, dat hij moest opschieten; hij had geen zin om terwille van die laatste dop in de lucht te vliegen. Dan moest iemand anders de dop er maar afschroeven, zei Heyne; hij had geen gevoel meer in zijn vingers. Teichmann en Heyne verwisselden van plaats in de boot. Teichmann gaf de bootshaak over aan Vögele. Die liet de mijn één ogenblik los. 'Pas toch op,' zei Heyne. De sloep begon te schommelen en het dolboord raakte de loden dop van de mijn. Teichmann zag het aan Heynes gezicht. Die werd bleek.


  Glazen buizen, zuren, ontstekingsmechanisme, lading. Uit. – De woorden obsedeerden Teichmann, die ze telkens, eindeloos vaak herhaalde, zelfs nog toen zijn ogen al zagen, dat Stollenberg, die zich het dichtst bij de mijn bevond, de verbogen loden dop te lijf ging met de schroevedraaier, die langzaam losdraaide en in het water gooide.


  'Het was niet nodig dat ding in het water te gooien,' hoorde Teichmann zichzelf zeggen.


  'Ik wil geen risico's nemen.'


  'Het was wel interessant geweest eens te kijken, waarom het ding niet functioneerde.'


  'Een slaapkop van een Engelse fabrieksarbeider heeft vergeten de glazen buizen met zuren te vullen.'


  'Misschien was hij de Duitsers in het verborgen wel goed gezind; zoiets moet voorkomen, heb ik me laten vertellen.'


  'Dan hebben ze je wat voorgelogen.'


  'Kerels, wat leuteren jullie toch; hebben jullie niks anders te doen?'


  Ze roeiden weg, met de mijn op sleeptouw. Teichmann bedacht, dat iedere mijn volgens het zeeoorlogsrecht ontzekerd moet zijn, wanneer die op drift raakt en hij vermoedde, dat dit er een was geweest, die zich bij uitzondering aan de bepalingen hield.


  Hun gezichten hadden weer kleur gekregen. Heyne, die achterin zat, goot een handvol water over zich heen en zei: 'Meer bakboord – recht zo.' Toen: 'Meer stuurboord – recht zo.' Een blinde had de Albatros niet kunnen missen – en Heyne hield de roerpen in zijn hand. Teichmann schaterde inwendig en hij moest zich bedwingen om niet te proesten van het lachen, maar hij zei niets tegen Heyne.


  'Is de mijn gedemonteerd?' riep de IWO.


  Toen de sloep langszij lag, zei de IWO: 'Jullie hebben je wel de tijd gegund. De hele actie is opgehouden, doordat jullie zo klungelden. Bijna een half uur heeft het geduurd, voor jullie dat ding onschadelijk hadden gemaakt. Wij droegen zo'n apparaat vroeger aan onze horlogeketting, waar of niet, Schwalber?'


  'Ja, mijnheer,' zei Schwalber, die om onnaspeurlijke redenen al was opgeklommen tot matroos eerste klasse en die als onderofficier dienst deed.


  De mijn werd aan boord gehesen en op het dek gelegd.


  'Waarom hebben jullie voor het afschroeven van de laatste dop een pauze ingelegd?' vroeg de commandant.


  'We moesten even wachten, commandant, want we hadden geen gevoel meer in onze vingers,' zei Heyne.


  'Ik heb jullie door de kijker geobserveerd, maar ik snapte niet wat jullie toch uitvoerden.'


  'Een dop is in het water gevallen, commandant,' zei Stollenberg.


  'Dat hindert niet.'


  Ze gingen naar het matrozenverblijf en aten hun eten koud op. Daarna gingen ze in hun kooi liggen, omdat ze een vrije wacht hadden.


  'Sta eens op, luilakken, de oorlog is nog niet afgelopen,' zei Schwalber die hen wakker schudde. 'We moeten de dieptebommen op scherp stellen; er is een Engelse onderzeeër gesignaleerd en daar gaan we jacht op maken.'


  'Wie heeft die onderzeeër gezien?'


  'Dat weet ik niet. Het was een radiobericht.'


  'Wie heeft de wacht?'


  'Pauli.'


  'Die doet het al voor er iets gebeurt in z'n broek van angst, die sch-'


  'Ik zal maar doen, alsof ik dat niet heb gehoord, Stüwe; maar als je zoiets nog eens zegt, dan ben je weg.'


  'Echt iets voor jou,' zei Stüwe.


  'Nou, vooruit, opstaan, jongens.'


  'Jongens, zegt-ie, horen jullie dat?' zei Stüwe.


  'Die moeten we binnenkort eens dresseren,' zei Heyne.


  'Kom nog eens even beneden, dan zullen we je laten zien wat voor jongens wij zijn!' riep Stüwe.


  Terwijl ze op het achterdek de dieptebommen op scherp zetten en de diepte instelden, verscheen de commandant, die een poosje toekeek.


  'Er is een rapport over je ingediend, Vögele. Ik hoor, dat je je onbeschoft hebt gedragen tegenover de IWO. Hoe zit dat?'


  'Het ging vanzelf, commandant.'


  'Wat heb je dan tegen de IWO gezegd?'


  'Dat-ie troela was.'


  'Ja, maar, kerel, ben je nu stapelgek geworden? Hoe kun je zoiets tegen een officier zeggen?'


  Geen antwoord.


  'Heb je niets tot je verontschuldiging aan te voeren?'


  'Nee, commandant.'


  'Heb je opzettelijk tegen de IWO gezegd, dat hij – enzovoort?'


  'Ja, commandant.'


  'Ik bedoel: had je de IWO misschien helemaal niet op het oog, maar een van je kameraden?'


  'Nee, commandant, mijn kameraden zijn best in orde.'


  Ik zou die Vögele een schop kunnen geven, dacht Teichmann, en de anderen, die deze dialoog aanhoorden, dachten hetzelfde.


  'Je was zeker een beetje opgewonden?'


  'Ikke? Absoluut niet, commandant, maar de IWO wel; die rende heen en weer als een kakkerlak op een hete plaat.'


  'Kerel, Vögele, jij hebt toch ook wel een heel zonderlinge manier om je uit te drukken. Dat moet je je afwennen, anders word je nooit officier.'


  Vögele liep rood aan. Kritiek op zijn taal kon hij altijd heel slecht verdragen en als hij woedend werd, raakte hij zijn zelfbeheersing steeds volkomen kwijt en werd grof en onbeschoft, zoals vele mensen die niet over redenaarstalent beschikken.


  'Matroos Heyne vraagt verlof een opmerking te maken.'


  'Wat is er dan?'


  'Commandant, in Zuid-Duitsland betekent troela zoiets als bij ons in Noord-Duitsland opgewonden, nerveus en dat wilde Vögele tot uitdrukking brengen.'


  'Klopt dat, Vögele?'


  'Ja, commandant, maar ik was niet opgewonden, de IWO, die was opgewonden.'


  'Nu ja, daarover hoef jij je geen oordeel aan te matigen. Maar je had dus niet de bedoeling de IWO te beledigen?'


  'Och nee, dat nou eigenlijk niet.'


  'Dan zal ik nog maar eens met de IWO gaan praten, voor ik je in de boeien sluit.'


  Nauwelijks was de commandant weg, of Vögele zei tegen Heyne:


  'Daar ben ik gek op, dat anderen zich met mijn gesprekken bemoeien.'


  'Je bent een echte stomme kaffer, Vögele en als alle Zwaben –'


  'Vlieieiegtuig!' brulde iemand vanaf de brug.


  Ze renden naar hun gevechtsposities.


  Zes vliegtuigen deden een aanval op de flottielje. Ze kwamen van bakboord. De machinetelegraaf versprong naar Attentie. 'Vuren!' riep de commandant. De roerganger gaf hard stuurboord. De Albatros gierde naar bakboord en draaide met de boeg scherp naar stuurboord. Toen dansten de matrozen de kogels van de vliegtuigmitrailleurs al om de oren.


  Stüwe schoot. Hij raakte niets.


  De vliegtuigen dansten als waterskiërs over de Albatros heen. Teichmann laadde opnieuw. Stüwe rukte zijn stuk honderdtachtig graden om, vuurde op de zich verwijderende vliegtuigen en raakte er een in het kielvlak. Het toestel kletste op het water. Een tweede klom, alsof het een looping zou beginnen, vloog toen in brand en stortte als een roodgloeiende klomp langs de blauwe lucht om tenslotte als een voetzoeker op oudejaarsavond te exploderen. Een parachute ging open en dreef als een kleine witte paddestoel langs de hemel. Toen de parachute lager kwam, zagen ze er iets zwarts onderaan bengelen dat als de slinger van een klok heen en weer bewoog.


  'Was die effe raak, kerel!' riep Stüwe en sloeg Teichmann zo hard op de schouder dat deze voor zijn sleutelbeen vreesde.


  'Schep niet zo op. Maak je stuk liever weer gevechtsklaar –'


  'Misschien vallen ze nog eens aan. Gô, ik wou dat ze 't deden!'


  'Het is mogelijk. Ik zal er een nieuw magazijn inzetten en het lege weer vullen.'


  'Ja, doe dat maar. En kijk eens, wat die andere schuit heeft.'


  Het vaartuig, met het tactische nummer zes, de buurman van de Albatros als ze in dubbele kiellinie voeren, was zinkende. De bemanning was op de bak bijeen gedrongen en scheen onverstoorbaar toe te kijken. Op de brug van het vaartuig was de commandant te herkennen aan zijn witte pet. Hij had een scheepsroeper in de hand en riep zijn mensen op de bak iets toe. Ze liepen nu naar het want toe en maakten de reddingsvlotten los. Achter werden de sloepen gevierd. De lijn van de stuurboordsloep raakte vast en de kok, die zijn witte bakkersmuts nog ophad, klom tegen de davits op en kapte de lijn met zijn lange keukenmes. De sloep kletste op het water. Enkele matrozen sprongen in de boot. De stuurman van de sloep wachtte tot al zijn mensen aan boord waren en hield toen af. De achtersteven lag nu tot aan de hut van de commandant in het water. De opstand van het achterste stuk stak nog juist boven de golven uit. Met uitzondering van de commandant en een seiner had de hele bemanning het vaartuig verlaten. De seiner liep naar de brugvleugel en berichtte zo rustig alsof het een oefening gold: 'C aan C: Wees zo goed mijn mensen op te pikken. Voorzichtig, ik heb ontzekerde dieptebommen aan boord.' De seiner wachtte tot de Albatros het teken 'Sein begrepen' had gegeven, toen rolde hij zijn vlaggen op, stak ze onder zijn gordel en sprong overboord. Na hem sprong de commandant. Er was niemand meer op het schip.


  De achtersteven van het vaartuig zakte steeds dieper; het was van achteren door een bom getroffen. Het water had nu de schoorsteen bereikt en naarmate deze meer het wateroppervlak naderde, werd de rook dichter. Dikke, grijszwarte wolken drongen naar buiten en bleven boven het schip hangen. Dit richtte plotseling de boeg op, bleef even loodrecht in het water staan en verdween toen.


  Op de plaats waar het was gezonken kolkte het water als bij de afvoerpijp van een badkuip. Twee van de reddingsvlotten werden meegezogen en draaiden in een kring rond. Een derde vlot, dat zich al op vrij grote afstand bevond, werd door de zuigkracht van het water naar de plaats van het onheil teruggevoerd. Toen scheen de zee te splijten. Donderend en loeiend spoot het water omhoog – het deed denken aan de uitbarsting van een vulkaan. Waar het schip was verdwenen, verhief zich nu een berg wit schuim, dat met oorverdovend lawaai ineenstortte. De Albatros maakte slagzij naar stuurboord, alsof hij zou kapseizen, maar hij richtte zich weer op en bleef heen en weer wiegelen. 'Sloepen uitzetten,' beval de commandant.


  De bakboordsloep hing in de davits, werd gevierd en sloeg hard op het wateroppervlak. Meckel sprong er in, gevolgd door Teichmann. Teichmann startte haastig de buitenboordmotor. De sloep stoof weg. In zijn kielzog volgde de stuurboordsloep. Toen haperde de motor en sloeg even later af. Teichmann moest tweemaal starten, voor hij opnieuw liep. Met zijn ene hand trok hij aan het starttouwtje, terwijl hij met de andere het roer vasthield.


  De sloep voer zigzag.


  'Houd die verdomde pieremagoggel toch op de koers!' brulde Meckel. Weer weigerde de motor. Er schijnt water of vuil in de carburateur te zitten, dacht Teichmann en hij riep Meckel toe: 'Kom eens hier en houd het roer voor me vast.'


  Meckel keek recht voor zich uit; hij zocht de zee af naar overlevenden. 'Kom me nu even helpen!' riep Teichmann. Hij was woedend, omdat de stuurboordsloep hen inhaalde.


  'Dat kan ik niet, schiet nu toch op.'


  'Knijer, ik heb maar twee handen.'


  'Daar voor ons zwemt er een, schiet dan toch op, verdomme.'


  'Schiet jij liever op, idioot.'


  Tenslotte kwam Meckel naar achteren om het roer over te nemen. Teichmann kon zich nu aan de motor wijden. Als die afsloeg, trok hij onmiddellijk aan het starttouw en zo schoten ze beter op.


  Ze hoorden iemand om zijn moeder roepen en stuurden in de richting van de drenkeling. Hij lag op zijn buik en hield het hoofd afgewend als een crawler, die adem schept en hij riep: 'Moeder.'


  Daarna legde hij zijn gezicht weer op het water. Meckel prikte de bootshaak in het zwemvest van de man. Teichmann greep zijn linkerarm, op de plaats waar het anker was opgenaaid – een rechterarm had de onderofficier niet meer – en trok hem aan boord. Ze legden hem over de twee voorste banken. Omdat hij links zwaarder was, draaide hij zich vanzelf op zijn linkerkant. Zijn linkerarm hing slap af en raakte de bodem van de sloep. Zijn rechterarm was blijkbaar afgerukt. Achter zijn rechteroor had hij een wond, die van zijn hals tot onder zijn schouder liep. Meckel haalde verbandpakjes uit de EHBO-doos, opende ze en stopte ze in de wond. De pakjes verdwenen er in als in een gletscherspleet, maar het bloed was niet te stuiten en druppelde langs de bank naar beneden. Meckel scheurde het ene verbandpakje na het andere open en stopte het in de wond.


  'Houd toch op, kerel,' zei Teichmann. 'Houd toch op met die onzin.'


  Het verband kwam uit de wond van de dode weer tevoorschijn en bengelde heen en weer met het ritmisch deinen van de boot.


  Ze kruisten nog wat rond op de plaats van het onheil en vonden nog meer lijken; ze zagen al uit de verte hun witte darmen als polieparmen op het water drijven en toen ze naderbij kwamen zagen ze dat de lijken als haringen waren opengescheurd. Stukken hout, verscheurde zwemvesten en dode vissen dreven op het water rond.


  'God in de hemel,' vloekte Meckel. En plotseling brulde hij: 'O, wat een verdomde rotzooi! Godallemachtig, wat erg!'


  Het was geen vloeken, meer steunen. Hij zat in de sloep en trilde over zijn hele lichaam. Zijn hoofd wiebelde heen en weer als bij een grijsaard, zijn nijlpaardetanden knarsten, en zijn gezichtshuid bewoog voortdurend, alsof hij grimassen trok; kleine beekjes vocht liepen over zijn vlezige wangen. Teichmann kon niet onderscheiden of het zeewater was of zweet. Meckel bedekte zijn natte gezicht met zijn bebloede handen, alsof hij het gebeurde wilde buitensluiten en toen hij zijn handen liet zakken, zag hij er uit als een beschilderde indiaan. Hij wist niet, wat hij met zijn handen moest beginnen; zijn dikke worstvingers vibreerden, alsof hij loopjes op de piano speelde. 'Godallemachtig! Als je kameraden voor je ogen verzuipen!'


  De kolossale spiermens zat daar als een ineengedoken hoopje ellende. Zijn spieren hadden zich zeker ten koste van zijn zenuwen ontwikkeld, dacht Teichmann om niet zijn eigen zelfbeheersing te verliezen.


  'Godallemachtig! Wat een ellendige rotzooi! Godverdomme!'


  'Het komt van de dieptebommen; ze hebben geen gelegenheid meer gekregen om ze te ontzekeren en toen zijn die allemaal tegelijk geëxplodeerd.'


  'Ach, wat, die kameraden van ons zijn eenvoudig gecrepeerd; godverdomme, wat erg!'


  'Houd toch op, met je gevloek maak je ze niet levend.'


  'Maar het doet me goed, het doet me verdomd goed. Wat moet ik anders doen, he?'


  Zijn trillende handen zaten hem nog in de weg; hij legde ze nu op het hoofd van de dode en streelde diens haren alsof hij er een scheiding in wilde maken. Op het dek van de Albatros lagen vier doden. De commandant had een kogel door het hoofd gekregen; zijn hoofd was met een badhanddoek bedekt en hij was nog slechts te herkennen aan zijn strepen. Links naast hem lag de met de parachute afgesprongen piloot, een jonge vent, uit wiens oor bloed vloeide. Stollenberg was op het idee gekomen hem een prop watten in het oor te steken. Links en rechts van beiden lagen de onderofficieren die Teichmann en Meckel hadden opgevist en een aspirant-officier, die tot Heynes groep op Dänholm had behoord. Op de andere vaartuigen waren nog negen man gevallen. De lijken werden in zeildoek genaaid. Hun gezichten leken uitdrukkingsloos, alleen dat van de commandant was er niet meer. Vögele moest het hoofd afwenden, toen hij bij het naaien de badhanddoek had weggenomen.


  Toen het begon te schemeren stopte de flottielje. Op de Albatros werd het bakboordvlot losgemaakt, de lijken werden erop gelegd en hun voeten met gewichten bezwaard. Aan het boveneinde van het vlot stelden vier man van de vrije wacht zich op en op een signaal van het commandovaartuig ging de oorlogsvlag halfstok. Er werd front gemaakt en terwijl de bootsman floot, werd het vlot op de reling gezet en schuin gehouden, zodat de lijken in het water vielen. Weer gaf de bootsman een fluitsignaal, de vlag werd weer in top gehesen en de schepen voeren verder.


  's Avonds kregen ze gebakken lever met rijst. Meckel gaf zijn portie lever aan Teichmann en haalde voor zichzelf suiker, kaneel en een busje gecondenseerde melk. 'Het wordt tijd, dat we je dat eens afwennen, Meckel,' zei Stüwe. 'Je gedraagt je als een zuigeling; het mankeert er nog maar aan dat we je billen moeten schoonmaken,' zei Pitt.


  Ze hielden pas op, toen ze zagen, dat er behalve de kaneel, de suiker en de melk, ook waterdruppels in zijn rijst vielen. Daarna praatten ze over de goede eigenschappen van hun gevallen commandant. Osterbühr zei: 'Als Pauli hem opvolgt, spring ik vrijwillig in de plomp.'


  'En dan vaart Pauli rustig verder; verbeeld je maar niet, dat hij om jou op te vissen ooit zou bijdraaien,' zei Heyne.


  Pauli was nu niet meer de IWO, hij was commandant, maar alleen in naam; hij was in het burgerleven fabrikant van bustehouders. Habernagel, die overal zijn neus instak en die het talent bezat kruiperig te zijn maar daarbij brutaal, had dit feit aan het licht gebracht. Hij had een kerstcirculaire ontdekt, waarin stond, dat de firma zo trots was op haar jongste chef die nu al maanden dienst deed bij een hemelvaartscommando – concreter durfde men zich niet uitdrukken om geen militaire geheimen te verraden en dat het een wonder was, dat hij nog leefde. De firma en alle leden van het personeel hoopten de heer Pauli weldra als verlofganger te kunnen begroeten. Ze wensten hem voorlopig het allerbeste, een vrolijk Kerstfeest en Heil Hitler!


  Habernagel had de brief meegenomen naar het matrozenverblijf en daar voorgelezen. Hij wilde hem tot algemene stichting met punaises op de kastdeur prikken. Maar daarmee gingen de matrozen niet akkoord; hij moest de brief terugbrengen, want ze wilden in hun eigen verblijf zo weinig mogelijk van meneer Pauli zien. Heyne zei, dat de Führer eigenlijk niet consequent was geweest, toen hij had verklaard, dat de Duitse vrouw niet rookte en zich niet schminkte; hij had er best bij kunnen zeggen, dat de Duitse vrouw ook geen bustehouder droeg omdat ze van nature al een goed figuur had. Dan zou Pauli failliet zijn gegaan.


  Soortgelijke theorieën verkondigde Heyne ook op de brug en daarom kwam hij in de machinekamer terecht; Pauli had eens ongemerkt meegeluisterd. De stokers hadden nooit geweten dat hun terrein een soort verbanningsoord was. Ze kregen onderling ruzie over de vraag, bij welke wacht Heyne moest worden ingedeeld. Pauli vond een oplossing, die koning Salomo waardig was. 'Jij bent groot en sterk genoeg om steenkolen te scheppen en overigens heb je me vanmorgen slordig gegroet,' zei hij tegen Teichmann en stuurde die ook naar beneden.


  Teichmann had dienst met twee oudere mannen. Ze hadden al vele jaren bij de zeevisserij als stoker dienst gedaan en ze zorgden nu wel, dat ze zich niet overwerkten. Na iedere drie scheppen legden ze een pauze in om bij te komen. Na verloop van tijd deden ze niet veel anders dan rusten en Teichmann liet ze hun gang gaan, als de Albatros met halve kracht voer. Bij die snelheid kon hij de ketel alleen wel verzorgen; de beide stokers lagen op de kolen en sliepen.


  Tegen middernacht kwam Schmutzler een kan koffie brengen.


  'Moet ik hun ook wat geven?'


  'Je brengt me nu al vijf nachten koffie en iedere keer stel je weer dezelfde idiote vraag uit angst dat de stokers je eens zullen aftuigen.'


  'Ik bedoel alleen maar –'


  'Als ik het hele werk alleen opknap, dan heb ik ook recht op alle koffie, begrepen?'


  'Ja, ja, maar als ze het dan eens hogerop zoeken?'


  'Hogerop?'


  'Ja, als ze zich bij Pauli beklagen.'


  'Jij bent gek, Schmutzler, met jou praat ik niet eens meer,' zei Teichmann en toen werd hij tegen de wand van de kolenbunker geslingerd. Hij zag niets meer. Alles was donker. Zijn ogen zagen slechts de nacht. Hij kreeg geen lucht meer en meende te zullen stikken in het kolenstof. Toen hij zijn lippen iets opende, drong er een dikke walm van kolenstof in zijn mond, en toen hij probeerde door zijn neus te ademen, verstopte het stof zijn neusgaten. Iemand klemde zich aan zijn rechterarm vast. Toen hij zich wilde losrukken, danste de duisternis voor zijn ogen en hij kreeg het gevoel alsof hij afwisselend op een schommel zat en in een carrousel –


  'Weg!' brulde hij. Toen moest hij hoesten.


  'Hulp!' brulde Schmutzler.


  Er volgde een korte worsteling. Teichmann draaide eenmaal in een kring om en toen slingerde hij Schmutzler van zich af. Tastend begaf hij zich naar het schot, dat de stookplaats van de machinekamer scheidde. Het is meestal gesloten, dacht hij, maar ik weet, hoe je een schot opent, aan de bovenkant en aan de benedenkant zit een hendel – een ogenblik, draai je het bovenste naar boven of naar beneden? Naar boven natuurlijk. Hij schoof het hendel omhoog. Zo en nu het onderste omhoog. Zo, het gaat heel eenvoudig.


  Maar het schot ging niet open.


  Ik heb van zenuwachtigheid het hendel de verkeerde kant uitgedraaid.


  Hij rukte het hendel nu naar beneden en duwde tegen het schot.


  Het schot ging niet open.


  Hij was nu heel rustig. Schmutzler drukte zich tegen hem aan. Hij voel de Schmutzlers ademhaling ter hoogte van zijn borst.


  Met al zijn kracht wierp hij zich nogmaals tegen het schot.


  Maar het gaf niet mee.


  Toen hoorde hij stemmen in de machinekamer. Nu – dacht hij. En met de kracht van de wanhoop wierp hij zich weer tegen het schot. Hij had het gevoel, dat al zijn botten kraakten. Maar het schot gaf niet mee. Toen bonkte hij met zijn vuisten op het ijzeren schot. Hij liep een eindje terug en wierp zich met een aanloop er weer tegen aan.


  'Die schoften hebben ons opgesloten. Ze laten ons verzuipen –'


  'Help!' brulde Schmutzler.


  'We kunnen niets doen, we zijn machteloos.'


  'Help me toch!' fluisterde Schmutzler. Zijn stem trilde zo, dat Teichmann hem nauwelijks verstond.


  Teichmann ging op de grond zitten, met zijn rug tegen het schot geleund. Ik moet een beetje nadenken, zei hij bij zichzelf en hij sloot zijn ogen. Met zijn vingers snoot hij zijn neus en daarna likte hij zijn tanden af. Toen hij het kolenstof proefde, spuwde hij. Er was hem nog steeds niets te binnen geschoten.


  De stookplaats liep vol water.


  Hij opende zijn ogen, omdat hij het ruisen dan minder sterk hoorde. Toen hij bemerkte, dat het water langzaam steeg, sloot hij zijn ogen weer, alsof hij daardoor het water kon verdrijven.


  Het water reikte nu tot aan zijn middel. Ze wachtten beiden, wie het eerst zou opstaan. Ze wisten, dat opstaan zinloos was, want je kon even goed zittend als staande verdrinken.


  Toen het water hem tot de borst gestegen was, stond Schmutzler op. Hij is kleiner dan ik, hij moet het eerst er aan geloven, bedacht Teichmann. Het water bleef stijgen.


  Teichmann stond op. Nu is Schmutzler er gauw geweest, dacht hij en een verlammende angst belette hem verder te denken. Plotseling besefte hij, dat hij twee doden zou moeten sterven, die van Schmutzler en de zijne. Als ik cyaankali bij me had, zou ik die nu innemen.


  Schmutzler begon te gillen en klampte zich aan Teichmann vast. Nu begint het, dacht Teichmann. Hij overwoog of hij Schmutzler eerst zou wurgen. Maar dan zou hij helemaal alleen zijn –


  Het water had de hoogte van het stookgat bereikt. Vuur en water vermengden zich en veroorzaakten een hevig geborrel en gesis. Een ogenblik was het geluid van het binnenstromende water niet te horen.


  Teichmann leunde tegen het schot en ademde de stoom in. Zijn hersenen werkten nog steeds min of meer. Hij zou er veel voor over hebben gehad, als zijn brein niet meer had gefunctioneerd, maar bliksemsnel, als in een dol geworden film, schoten beelden langs hem heen: hoe hij als kind waterdruppels tegen de gloeiende kachel had gespat... hoe het dienstmeisje haar vinger in de mond nat maakte en dan éven tipte aan het strijkijzer... hoe je de vormen bij het loodgieten in het water gooide... hoe hij in zijn schoolbank een brandende kaars onder de inktpot had gezet en de kokende inkt was overgestroomd... hoe Siegfried zijn zwaard in water koelde, dat was in Bayreuth '38 geweest; Lorenz had gezongen.


  Het was licht geworden. De klep van het stookgat was opengesprongen. Het stijgende water had er van onderen druk op uitgeoefend. De gloeiende kolen verlichtten de ruimte en door de stoomwolken heen zag Teichmann de ladder. Hij keek er scherp naar. Toen het vuur doofde en het weer donker was, wist hij, dat er drie meter verderop een ladder was, die er altijd was geweest, waaraan hij alleen niet had gedacht.


  Terwijl hij naar de ladder, die hij nu niet meer kon zien, toeliep, martelde hem de dwangvoorstelling, dat de ladder inmiddels kon zijn verdwenen. Toen hij zijn voet op de eerste sport zette, legde Schmutzler alsof ze deze manoeuvre honderden malen hadden geoefend, zijn armen om Teichmanns hals en klemde zich met zijn benen aan diens heupen vast. Teichmann klauterde langzaam omhoog. Ze kunnen het luik niet hebben gesloten, zei hij bij zichzelf, maar op hetzelfde moment wist hij, dat het natuurlijk was gesloten, toen het bevel 'schotten dicht' had geklonken.


  Dit besef verlamde zijn energie. Hij wist, dat hij nog maar twee meter te klimmen had, maar het ging niet meer. Hij had geen kracht meer. Hij voelde, dat Schmutzler steeds zwaarder werd en dat hij werd bevangen door een duizeling die hem in de diepte zou doen storten. Maar plotseling was dit gevoel voorbij, want hij ademde frisse lucht in en kreeg een schop tegen zijn hoofd; iemand trapte op zijn hand en een stem brulde wat. Zijn hand was weer vrij.


  'Hans?'


  Het was de stem van Stollenberg. Teichmann klom omhoog, armen trokken hem door het luik en hij verloor het bewustzijn.


  'Haile Selassie kan een puntje aan jullie zuigen,' zei Pitt, toen Teichmann en Schmutzler op het dek lagen en het schijnsel van een zaklantaarn vluchtig over hen heengleed. 'Ze mankeren niets, ze zijn alleen maar zwart,' zei Habernagel. Na een slok schnaps kwam Teichmann bij.


  'Luister goed, negus, dan zullen we je vertellen, wat onze commandant er voor een is,' zei Löbbermann.


  'Niet zo hard, Kwal,' zei Pitt.


  'Je kunt barsten; ik breng die Pauli voor de krijgsraad. Wat ik zeg, mag iedereen weten. Ik stond op de brug en heb alles van dichtbij meegemaakt. Van het commandovaartuig kwam een sein: Driemaal kort. En let op, Teichmann, nou komt het.'


  'Ja.'


  'Goed, die Pauli draait zich om en zegt tegen mij: 'Wat betekent dat?' Kun je je zoiets voorstellen? De commandant vraagt mij wat 'driemaal kort' betekent.'


  'Dat Pauli een idioot is, weten we al lang,' zei Bülow.


  'Een idioot? Die vent is niks minder dan een misdadiger.'


  'Praat niet zo hard, Kwal,' zei Pitt.


  'Dat zeg ik tegen iedereen die het wil horen.'


  'Nee, Kwal, hij is alleen maar fabrikant van bustehouders,' zei Heyne.


  'Hij is een misdadiger, zeg ik je. Maar het mooiste komt nog. Ik zeg tegen hem: Commandant, dat betekent MTB-alarm. Maar Pauli snapt het nog niet. Ik zeg: We moeten draaien in de richting van de MTB's. Ik zie er geen, zegt Pauli. Daar liggen ze, zeg ik, drie stuks aan stuurboord. Nee, we draaien af, zegt Pauli en hij laat hard bakboord geven. Een halve minuut later kwam de explosie al. Als hij maar dertig graden naar stuurboord was gedraaid, dan hadden we met onze boeg precies in de richting van de MTB's gelegen en dan waren we niet getroffen; dan was de torpedo precies langs ons heen gegaan. Maar zuiver uit angst om niet te dicht in de buurt van de vijand te komen, liet Pauli afdraaien.'


  'Hij wou hun alleen z'n kont laten zien, dat begrijp jij zo niet.'


  'Jij bent ook een onnozele hals, Stüwe; hij moest toch over de kleinste hoek draaien. Je draait toch sneller dertig graden naar stuurboord, dan honderd vijftig naar bakboord.'


  'Dat begrijp ik niet.' –


  'Van jou zou niemand dat ook vergen.'


  De koude dreef de matrozen naar hun verblijf. Toen Teichmann in zijn kooi lag, met een persenning onder zich, zei Stollenberg: 'Weet je, Pauli is niet alleen een kaffer wat zeevaartkunde betreft, maar hij is ook verder een echte schoft. Kort nadat hij 'schotten dicht' had bevolen, kwam Gerd bij hem op de brug om te rapporteren, dat de stokers tegen het schot bonsden en of ze het vlug even mochten openen, want er zou nog wel niet zoveel water in de stookplaats staan. Pauli brulde, dat hij iedereen die een schot opende persoonlijk een kogel zou geven. De veiligheid van het schip ging voor en hij kon geen rekening houden met individuele belangen. Maar Gerd liet hem niet met rust en –'


  'Jij waarschijnlijk ook niet?'


  'En we hebben Pauli nog tweemaal over dat schot op z'n huid gezeten. Tenslotte heeft hij ons van de brug gejaagd. Gerd zei, dat je via de stoomdom de stookplaats ook kon bereiken. Hij heeft me aan een touw laten zakken en toen heb ik je, geloof ik, op je poten getrapt.'


  'Mogelijk.'


  'Voor de Albatros was het een geluk, dat de kolenbunker is getroffen, want daardoor is er niet zoveel water binnengedrongen. Maar zonder Wegener zouden we toch zijn verzopen.'


  'Hoe zo?'


  'Die kwam onmiddellijk langszij met het commandovaartuig en heeft samen met zijn buurman de Albatros afgeschermd. Dat was een staaltje van schitterend zeemanschap.'


  'En wat heeft Pauli daarna gedaan?'


  'Niks; hij was geen cent waard en heeft de lui alleen mesjokke gemaakt met zijn gebrul.'


  'Bij de volgende actie smijt ik die vent overboord, als hij dan nog commandant is.'


  'Ik doe mee,' zei Stollenberg, zonder te blozen.
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  Pauli gaf Teichmann en Stollenberg drie dagen arrest. Ze waren 's nachts om elf minuten over één aan boord gekomen. Op het rapport vermeldde Pauli, dat ze zonder toestemming gedurende elf minuten van de troep verwijderd waren gebleven. In werkelijkheid waren ze wat lang bij Dora blijven plakken, maar ze zouden zeker nog op tijd aan boord zijn gekomen, als ze op de terugweg niet de verkeerde werfingang hadden gekozen. 's Morgens was de Albatros naar het droogdok verhaald en daaraan hadden ze niet meer gedacht.


  Voor de Albatros in het droogdok kwam, hadden ze meegeholpen, de nog aanwezige kolen uit de bunker te halen. De beide stokers, die met Teichmann wacht hadden gehouden, kwamen daarbij te voorschijn. Aan het feit, dat ze zo'n slaap hadden gehad, dankten ze het, dat ze er nu zo plat uitzagen als pannekoeken, want de luchtdruk van de ontplofte torpedo had ze tegen het bunkerdek gekwakt. Pauli hechtte grote waarde aan een zorgvuldige reiniging van het bunkerdek, want men kon de arbeiders op de werf en vooral de ingenieurs niet blootstellen aan de aanblik van bloed, hersenmerg en beenderen, zei hij.


  Om vier uur 's middags was de dienst afgelopen en toen moest de bezetting in uitgaanstenue op het bovendek aantreden om toe te kijken terwijl aan de reserveluitenant-ter-zee Pauli het EK II werd uitgereikt. Dezelfde onderscheiding ontvingen Stüwe, die het vliegtuig omlaag had gebracht, en de gevallen commandant. De flottieljecommandant betuigde de bemanning zijn erkentelijkheid voor haar houding bij het naar de thuishaven terugbrengen van het beschadigde schip, herdacht de gevallen commandant en de beide stokers en aansluitend maakte hij de benoeming bekend van een luitenant-ter-zee, Paschen geheten, tot IWO.


  'Geeft acht! Hoofd rechts!' riep Pauli. De flottieljechef nam de hulde in ontvangst.


  'Ingerukt, mars!'


  De manschappen verdwenen. Heyne gaf Löbbermann een duwtje in de zij: 'Gefeliciteerd met het optreden van het krijgsgerecht tegen Pauli.'


  'Dat had Wegener niet moeten doen,' zei Bülow.


  'Hij moest wel, anders zou Stüwe ook zijn E.K. niet hebben gekregen,' meende Stollenberg.


  De flottieljechef begroette zijn vroegere rekruten, gaf hun de hand en sprak enkele minuten met hen. 'Nou, hoe gaat het?' vroeg hij aan Teichmann. 'Wat doet u...' hij onderbrak zichzelf, glimlachte een beetje onzeker en klopte hem op de schouder: 'Het gaat allemaal wel voorbij.'


  'Begrijp je dat nou?' vroeg Teichmann aan Heyne.


  Toen ze van boord gingen kwamen ze twee dames tegen. De ene was in het zwart gekleed, de vrouw van de gevallen commandant; de andere was de vrouw van de flottieljecommandant. Allen groetten, zelfs de oude Pitt deed zijn best het volgens voorschrift te doen.


  Teichmann groette de vrouw van zijn gevallen commandant.


  'Bij die zou ik ook welles willen,' zei Pitt en klakte met zijn tong.


  'Jij bent en blijft een zwijn,' zei Stollenberg, die bloosde. 'Over wie hebben jullie het eigenlijk?' vroeg Heyne ongewoon scherp. 'Over Madame Wegener, als je d'r niks tegen hebt,' antwoordde Osterbühr.


  'Vraag haar maar of ze 't goed vindt,' zei Teichmann en hij lachte als iemand die zich verslikt heeft en moet hoesten.


  De dames reden hen in de wagen van de flottieljecommandant voorbij. Teichmann, Stollenberg en Heyne gingen eerst een aantal inkopen doen, Bülow en Vögele zochten een kapper op. Ze moesten lang zoeken voordat ze iets passends gevonden hadden. Tenslotte kochten ze een hoofddoek van bontbedrukte zijde, die een vriendelijke verkoopster hun voor de dubbele prijs afstond zonder punten. Bij de kapper troffen ze Bülow en Vögele weer.


  'Ik geloof dat wij u korter moeten knippen, meneer.'


  'Mij best, knip d'r maar wat af.'


  'Ik bedoel, dan ziet men het niet zo.'


  'Knip het maar helemaal af, het is toch maar een soort paardehaar.'


  'Dat gaat niet meneer, maar ik zal het zo kort knippen als maar enigszins mogelijk.'


  'Vooruit dan maar.'


  'Het heeft ook geen zin het te verven, want de verf houdt niet lang.'


  'Zoals u wilt.'


  Stollenberg en Heyne waren verdiept in hun kranten, Bülow en Vögele wachtten buiten op straat.


  Toen ze alle vijf netjes geknipt en geschoren waren gingen ze naar Dora. 'Ik zou eigenlijk veel liever naar een gewone kroeg gaan, waar je een flinke borrel kunt drinken,' zei Vögele.


  'Klets niet, Hans, je gaat mee,' zei Stollenberg energiek.


  Toen ze binnenkwamen was het café bijna leeg. Het was een kruising tussen een café en een bierstube en pas als men wat nauwkeuriger rondkeek, kwam men op het idee, dat de dienstertjes misschien niet alleen drank en spijzen serveerden.


  Ze gingen zitten aan een tafeltje in een hoek, vlak bij de bar, daarna stuurden ze er Vögele op af.


  'Ik moet de bazin spreken.'


  'Het spijt me, maar dat gaat niet. De eigenares is op het ogenblik heel druk.'


  'Met wie?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik bedoel met wie ze dan in bed ligt?'


  'Wat verbeeldt u zich eigenlijk, meneer?'


  'Ik verbeeld me niks. Maar ik moet haar de groeten overbrengen.'


  'Van wie?'


  'Van wie? Van de Albatros!'


  'Wie is dat? Een man?'


  'Meer dan een.'


  'Snap ik niet. Zou u zich wat duidelijker kunnen uitdrukken?'


  'De Albatros is een schuit en daar zitten mannen op, snap je het nou?'


  'Dat zal de eigenares weinig interesseren.'


  'Vertel het haar toch maar.'


  Het dametje trok een lelijk gezicht en verdween. 'Zo'n stuk vlees,' bromde Vögele en klopte met een muntstuk op de bar. 'Ha...'


  Het stuk vlees keerde onmiddellijk terug met Dora. Dora was gekleed als een dame, en voor zover haar gelaatstrekken konden worden gewijzigd, had ze zich ook het gezicht van een dame aangemeten.


  'Mens nog an toe, wie zie ik daar!' riep ze uit en begroette Teichmann, Stollenberg en Heyne, alsof ze hen in twintig jaar niet meer had gezien.


  Ze gaven haar de hoofddoek en de boeken.


  'Die doek is werkelijk prachtig. En drie dagboeken tegelijk...'


  'Misschien kun je ze als kasboeken gebruiken,' zei Heyne, 'het is een prima papiertje.'


  'Jullie hadden niet zoveel onkosten moeten maken.'


  Ze ging weg en kwam terug met vijfhonderd mark. Heyne zei, dat hij het geld niet terug wou hebben, ze hadden er een flinke vechtpartij om geleverd en daarmee was de zaak van de baan. Maar Dora stond er op, dat Heyne het geld aanpakte.


  'Dan verdrinken we het geld hier,' zei Teichmann.


  'Geen sprake van. Ik neem van jullie geen geld aan.'


  Stollenberg stelde voor het geld aan de rechtmatige bezitters terug te geven, maar dit voorstel werd door iedereen afgewezen.


  Dan zou de hele vechtpartij voor niets zijn geweest, vond Heyne. Ten slotte werden ze het er over eens, dat ze het geld wel zouden aannemen, maar dat Dora het voor hen zou bewaren. 'Wat willen jullie eten?'


  'Niets, Dora, we krijgen goed voer.'


  'Ja, waarmee kan ik jullie dan een plezier doen? Met iets voor het hart?'


  'We zijn vandaag voor het eerst de wal op,' zei Bülow grijnzend.


  'Zoek jullie dan maar een meisje uit, atleten.'


  'Da's prachtig. Dan neem ik dat stuk vlees.'


  Tegen de meisjes zei ze: 'De heren zijn mijn gasten, zorg dat jullie hen goed bedienen. En jij gaat met mij mee, jochie; jij hebt routine in het vak en ik kan nog wel wat van je leren.'


  De meisjes hadden hun kamers op de eerste verdieping; op de tweede was Dora's particuliere appartement gelegen.


  'En je man?'


  'Wat heb jij daarmee te maken?'


  'Heeft die vandaag geen dienst?'


  'Nee, die heb ik al lang zijn pensioen gegeven.'


  Ze nam hem mee, eerst naar de salon, toen naar de slaapkamer. Beide vertrekken waren smaakvol gemeubileerd, voor zover Teichmann dat kon beoordelen. In de badkamer liet ze warm water in de kuip stromen en zei: 'Je voelt je een ander mens als je eerst een lekker bad hebt genomen en je mag nu niet worden herinnerd aan het vuile werk, dat je aan boord doet. Je moet alles vergeten, doen alsof het niet bestaat,' zei Dora.


  'Ik zal mijn best doen.'


  'Ik hoop dat ik het je niet te moeilijk zal maken.'


  Toen hij uit het bad stapte, droeg ze een vuurrode ochtendjas van wollige stof. Ze rook nog lekkerder en geuriger dan eerst en ze had het bed al opengeslagen. Het was breed genoeg voor drie personen. Teichmann had nog nooit een dergelijk meubel gezien en hij voelde zich een beetje geïntimideerd. De binnenkant van zijn handen werd vochtig, als bij zijn eerste luchtaanval. Dora draaide het grote licht uit. Het lampje op het nachttafeltje dat een zacht geelrood licht verspreidde, liet ze branden.


  'Is het bed je te groot, jochie?'


  'Het ziet er wel naar uit.'


  'Wees maar niet bang, als ik er in lig, is het niet meer te groot'.


  Ze trok haar ochtendjas uit en draaide nu ook het kleine licht uit, na hem één seconde de gelegenheid te hebben gegeven haar naakt te zien. Een tijdlang, misschien slechts enkele ogenblikken – hij wist het niet – voelde hij zich gelukkig, omdat hij alles van vroeger en nu en ook Dora kon vergeten, en zijn lichaam werd opgetild door een golf die al het onbelangrijke wegspoelde en ruimte maakte voor het enige wat een man overbleef, als hij verder niets had.


  Toen het voorbij was, voelde hij zich ouder. Maar onmiddellijk daarop werd hij nieuwsgierig, hoe het nu verder zou gaan. Dora was gelukkig. Hij voelde het en ze zei het ook. Ze zei het hem meer dan eens, ze was heel levendig en als ze geen woorden sprak, kwamen er andere geluidjes uit haar mond. Teichmann verheugde zich erover, maar hij voelde zich ook een beetje geamuseerd. Ze is een beetje naïef, dacht hij. Ze spraken niet veel, ze vroeg niets en hij had haar niets te zeggen. Maar toch was hij blij, dat ze bij hem was. Eenmaal ging ze weg om een fles wijn te halen. Kort voor middernacht klopte Stollenberg aan en zei, dat hij nu wegging.


  'Ik ga mee,' zei Teichmann en hij kleedde zich aan.


  'Heb je geen nachtpermissie?'


  'Nee, die krijg je als matroos niet en bij onze nieuwe commandant zeker niet.'


  'Jammer. Ik had nu graag bij je geslapen. Ik bedoel: echt geslapen. Dat mis ik zo, weet je, gewoon rustig naast elkaar in bed liggen, met iemand waarvan je houdt. Wees niet bang, dit is geen liefdesverklaring –'


  'De liefde is onzin. De hoofdzaak is dat je ervan opknapt.'


  'Een verstandige manier om de zaak te bekijken, maar je had niet hardop hoeven te zeggen, dat liefde onzin is. Ik zal je een geheim verraden, als je me belooft dat je niet verwaand zult worden: Jij bent precies het soort man, dat een vrouw graag heeft, ook al geeft ze het niet toe. En weet je waarom? Je bent geen egoïst. Ik zeg het je, omdat ik weet, dat het vandaag voor jou de eerste maal was. Maar hier in Hamburg mag je alleen bij mij komen, goed begrepen?'


  Ze stond op, trok haar hooggehakte schoentjes aan en sloeg haar ochtendjas om. Ze liep met hem naar de huisdeur. Daar stond Stollenberg te wachten.


  'Heyne is hier niet gebleven; hij is naar zijn eigen huis gegaan. Hij zei dat hij het liever met Molly deed,' vertelde Stollenberg.


  'Dat moet-ie zelf maar weten,' zei Dora.


  Ze namen afscheid. Dora wilde een zoen hebben. Teichmann geneerde zich nu een beetje, maar hij stak haar zijn lippen toe, terwijl Stollenberg aan zijn schoenveter prutste.


  Onderweg zei Stollenberg: 'Je kunt zeggen wat je wilt – ik voel me nu veel lekkerder.'


  'Ik zeg toch niets.'


  'Och ja, wat hadden we anders moeten doen?'


  'Nou, sport bijvoorbeeld.'


  Ze lachten allebei zo hard, dat een paar voorbijgangers verbaasd bleven staan.


  In de herinnering aan dit bezoek bij Dora verdiepte Teichmann zich toen hij in de nor zat. Hij verveelde zich helemaal niet, want de flottieljestaf was in dezelfde barak ingekwartierd, waarin zich de arrestantencellen bevonden. De flottieljestaf bestond uit een officier van de administratie, een sergeant-schrijver, een paar schrijvers en twee typistes. Een luitenant-ter-zee 1e klasse speelde voor chef de bureau. Wat deze man overdag eigenlijk uitvoerde wist ongeveer de hele flottielje en hield nauw verband met de twee typistes. Hij had voor zijn bezigheden twee vertrekken gereserveerd; in het ene zat hij meestal alleen achter zijn bureau en maakte zijn nagels schoon met een papierschaar, in het andere lag hij na het vallen van de schemering op een divan en dan was hij niet alleen. Voor de rest was hij flottieljecommandant, zolang Wegener met verlof was. De eigenlijke flottieljecommandant was voor enkele dagen naar Berlijn vertrokken; hij woonde niet meer op Dänholm. De flottielje bleef voor de wal, zolang luitenant-ter-zee Loewe er het commando over voerde.


  Het laatste vertrek van de barak diende als arrestantenlokaal. Het was in twee kleine cellen verdeeld, zodat twee man er tegelijk hun straf konden uitzitten. In iedere cel was bovenaan, op circa een halve meter van het plafond, een raampje aangebracht. De opening was voorzien van tralies, die bij Teichmann de indruk wekten, dat ze van ijzerdraad waren. In ieder geval waren ze heel buigzaam, zoals hij enkele minuten nadat hij was opgesloten al had vastgesteld. Praktische waarde hadden de staafjes niet; ze waren vermoedelijk meer symbolisch bedoeld. Ofschoon de cel niet werd verwarmd, verdiende het aanbeveling ook 's winters het raam open te laten staan, want de WC bevond zich naast het arrestantenlokaal. De barak was niet bepaald solide gebouwd, de wanden waren dun en de planken bevatten gaten van kwasten. Teichmann en Stollenberg konden dus zoveel met elkaar praten als ze wilden. Maar daar stond tegenover dat Teichmann via de andere wand geuren en geluiden te genieten kreeg, die niet van de aangenaamste waren. Toen iemand zich weer eens bijzonder ongedwongen gedroeg, riep hij: 'Proost', wat na een ogenblik van nadenken met 'Onbeschaamde vlegel!' werd beantwoord. Enkele minuten later verscheen de luitenant-ter-zee 1e klasse Loewe in Teichmanns cel en zei: Een van de dames heeft zich over je optreden beklaagd.' – 'Ik verzoek u om papier en schrijfgerei, dan zal ik een schriftelijke klacht indienen bij de flottieljecommandant over het optreden van die typjuffers hier', antwoordde Teichmann prompt. Nu bond de luitenant-ter-zee 1e klasse in, maar hij vergat niet, Teichmann er nog op attent te maken, dat de dames stenotypistes waren en geen typjuffers. Verder gaf hij hem in overweging zijn oren dan maar dicht te stoppen. Teichmann repliceerde, dat hij daarmee niet gered was, omdat hij niet tegelijk zijn oren en zijn neus kon dichtstoppen; hij had tenslotte maar twee handen. 'Nu word je brutaal!' riep de luitenant-ter-zee 1e klasse, en sloeg de celdeur woedend achter zich dicht. Teichmann hoorde hem in de gang een juffrouw Erika roepen. In de cel naast de zijne lachte Stollenberg.


  Overigens werd de particuliere oorlog tussen Teichmann en Pauli op dezelfde voet voortgezet. Nadat hij zijn straf had uitgezeten, werd Teichmann ingedeeld bij de wacht, 'om te acclimatiseren', zoals Pauli het uitdrukte. Teichmann moest weer wennen aan de frisse lucht. Hij verzocht Stollenberg Dora te berichten, dat hij nog niet kon komen. Hij wist, dat Dora zich op zijn komst verheugde; dat had Vögele hem gezegd, toen die hem in de nor eten kwam brengen. Dora zou hem feestelijk ontvangen, had Vögele gezegd. Hij ging zelf iedere avond naar Dora en de anderen ook.


  De eerste nacht moest Teichmann van middernacht tot vier uur wacht kloppen. Om half twee kwam Pauli met gezelschap aan boord. Teichmann meldde zich. Pauli stond een beetje onvast op zijn benen; hij bewoog zich in een doordringende wolk van alcoholgeur.


  'Wie is dat?' vroeg Pauli's begeleidster.


  'De zuigeling van mijn bemanning.'


  'Hij is een beetje groot voor een zuigeling. Drinkt hij graag?'


  'Groot? Ha ha. Maar hij is zo dom als een zuigeling, he Teichmann? Zeg me eens na: Ik ben de domme Teichmann.'


  Teichmann zei niets.


  'Vooruit, zeg na.'


  Teichmann moest slikken.


  'Nou, komt er nog wat van? Ik gelast je die zin te herhalen.'


  Teichmann zweeg; een prop was hem in zijn keel geschoten. Hij had zich voorgenomen Pauli in het gezicht te spuwen; een razende woede had zich van hem meester gemaakt, die als een ton ijzer op zijn maag drukte. Hij kon geen adem meer halen en het kostte hem de grootste inspanning niet hardop te kreunen. Alles draaide voor zijn ogen; Pauli's gezicht vervaagde. Ik moet hem nu een opdonder geven, zolang ik hem nog kan zien, ik vermoord hem, ik –


  'Kom toch, schat, kom nu mee.'


  'Laat me met rust. Hij moet eerst die zin herhalen.'


  Teichmann nam zijn geweer af en zette het naast zich neer. Hij had zijn zelfbeheersing terug; hij wist wat hij moest doen en nu was alles heel eenvoudig. Hij trok zijn handschoen uit en balde zijn hand tot een vuist. Pauli had zijn jaskraag opgeslagen, Teichmann wachtte af, tot hij zijn kin bloot zou geven.


  'Kom nu toch, liefje. Wil je niet meer?'


  Teichmann deed een halve stap terug. Pauli's hoofd was nog altijd enigszins gebogen, zijn kin verborgen in de jaskraag. Teichmanns vuist ging naar achteren, hij haalde uit en voelde dat zijn vuist langs de lijn van de stelling streek en deed een stap op zij om meer kracht te kunnen zetten.


  'Kom nu, liefje, ik verlang zo.'


  'Laat me met rust. Die schoft herhaalt mijn zin of –'


  'Voel eens, liefje. Merk je het?'


  Een tijdlang bleven ze rustig. Toen ontstond er zo'n rumoer, dat Teichmann het wel moest horen. Tenslotte scheen er te worden gevochten. Ze schreeuwden allebei even hard en slingerden elkaar de gemeenste scheldwoorden naar het hoofd. Toen gooide Pauli haar zijn hut uit.


  Nu lag ze op het dek en huilde een beetje. Pauli smeet haar kleren naar buiten.


  Ze wilde de deur openen, maar Pauli had die van binnen afgesloten. Ze bonsde tegen de deur en toen niets hielp, urineerde ze.


  'Laat dat, wij moeten het naderhand schoonmaken, hij niet,' zei Teichmann.


  Het luikje in de deur ging open, Pauli stak zijn hoofd naar buiten en brulde: 'Wacht!'


  Teichmann liep naar hem toe.


  'Waarom grijp je niet in, voor de donder? Zorg dat het hier stil wordt en dat mens van boord gaat.' Het luikje ging weer dicht.


  'Wat heeft-ie gezegd? Wat heeft die schoft gezegd?'


  'Je moet van boord gaan.'


  'Die ploert heeft me geen cent gegeven, geen rooie cent. Hij heeft gezegd, dat ik een bustehouder van hem zou krijgen. Een bustehouder – alsof ik die nodig heb! Kijk me eens aan, heb ik een bustehouder nodig? Ik, met mijn figuur? Zeg het eens eerlijk, heb ik een bustehouder nodig? Kijk maar, alles is echt.'


  De volgende morgen las de onderofficier van de wacht in het wachtboek:


  
    0130: Een onbekende dame in gezelschap van de commandant aan boord gekomen.


    0218: Rumoer op het achterschip. Dame slaat liederlijke taal uit en voegt de commandant uiterst beledigende woorden toe.


    0223: Dame wordt gedwongen de hut van de commandant te verlaten.


    0225: Dame bezoedelt deur van commandantshut. Terechtgewezen.


    0226: Dame verricht haar behoefte voor deur van commandant.


    0227: Dame op bevel van de commandant tot stilte aangemaand.


    0237: Dame tegen vergoeding van RM 10,- van boord gegaan.


    Verder geen bijzondere voorvallen.


    get. Teichmann, matroos.

  


  Becker was onderofficier van de wacht. Hij liet Teichmann bij zich komen. 'Kerel, wat je daar in het wachtboek hebt geschreven, kan je je nek breken.' Becker ging op kameraadschappelijke voet met de matrozen om en voelde zich beledigd als een van hen hem buiten de dienst met 'u' aansprak. 'Over een half uur moet ik het wachtboek naar achteren brengen; misschien kunnen we het nog veranderen of dat stukje wegraderen.'


  'Laat maar, ik wil Pauli er in luizen. Bij hem kan ik toch geen goed doen, dus dat hindert niet.'


  'Ik vind het best, maar het is een stomme streek van je, een enorme stommiteit.'


  'Dat weet ik. Pauli heeft me vannacht nog gezegd, dat ik dom ben. Eigenlijk had ik met 'De domme Teichmann' moeten ondertekenen; jammer, dat ik niet eerder op dat idee ben gekomen.'


  Becker hoefde het wachtboek niet naar de commandant te brengen, want de eerste officier stuurde hem naar de wal om menie te halen. Teichmann wijdde zich aan zijn corveedienst. Hij boende juist de bril van het closet schoon, toen bootsman Werner bij hem op bezoek kwam.


  'Morgen, Teichmann.'


  'Morgen, bootsman.'


  Pauze.


  'Jij bent toch anders niet zo'n dienstklopper.'


  Teichmann werkte door.


  'Toen jij vannacht de wacht had, was je een beetje al te militair, begrijp je? Ik bedoel' – bootsman Werner betrad de WC van de manschappen en trok de deur achter zich dicht – 'wat jij hebt geschreven, was van militair standpunt bezien volkomen correct. Maar je weet, dat onze commandant reserveluitenant is en –'


  'Juist daarom, bootsman.'


  'Best, maar jij schiet er geen bliksem mee op; hij kan jou het leven verdomd zuur maken.'


  'Dat ben ik gewend en ik trek het me toch niet aan.'


  'Zoals je wilt. Vergeet niet de roosters met heet water af te boenen.'


  'Ja, bootsman.'


  Na de middagschaft verscheen Pauli in het volkslogies. Niemand riep 'Geef acht!' Dat was niet de gewoonte als een officier tijdens de middagpauze het matrozenverblijf betrad. Maar Pauli werd woedend en tierde, dat dit muiterij was, dat hij uit een ander vaatje zou tappen, dat zijn matrozen een bandeloze troep vormden. Toen controleerde hij de kastjes. Het resultaat was dat de helft van de matrozen geen walpermissie kreeg. Teichmanns kastje zag er precies zo uit, als dat van de anderen, maar Pauli maakte er geen aanmerkingen op. Ook Habernagels kastje ontzag hij, ofschoon dat van binnen op curieuze wijze was gedecoreerd. Het was geheel behangen met foto's van filmsterren. Deze foto's kon men in iedere winkel kopen, maar Habernagel had de witte rand er af geknipt, zodat het gewone foto's leken en er was op allemaal wat geschreven: 'Met veel liefs van Zarah' of 'In innige liefde en trouw, Marika die je nooit vergeet.' Het was wel vreemd, dat al zijn filmvriendinnen ongeveer hetzelfde handschrift bezaten en dat dit opvallende gelijkenis vertoonde met het schrift van hun vriend. Pauli interesseerde zich blijkbaar voor handschriften, want hij bekeek de binnenwanden van Habernagels kastje aandachtig en nam zelfs de moeite op zijn knieën te gaan liggen om de naaktfoto's, die de onderste rij vormden, te bestuderen.


  Toen hij het verblijf verliet, riep weer niemand 'Geef acht!' Ditmaal scheen Pauli het niet op te merken. Misschien had hij de ogen van de matrozen gezien.


  Om vijf uur was de dienst afgelopen.' Teichmann waste zich grondig en trok zijn uitgaansuniform aan. Hij smeerde zich pommade in het haar, omdat het daardoor donkerder leek. Stollenberg had de pommade meegebracht en zonder iets te zeggen in Teichmanns kastje gezet. Toen hij over het dek liep en een verlofpasje wilde halen, stond Pauli bij de valreep.


  'Wacht voor mijn hut.'


  Teichmann wachtte achtentwintig minuten. Toen verscheen Pauli, ging zijn hut binnen en beval hem te volgen.


  'Zou je zo goed willen zijn jezelf te melden?'


  'Matroos Teichmann meldt zich present.'


  Pauli ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij liet Teichmann in de houding staan. Langzaam, met nadrukkelijke gebaren, stopte hij zijn pijp. Nog nooit had Teichmann hem zo lang en van zo dichtbij bezien. Met zijn ineengeschrompelde gelige gezicht – naar dat gezicht te oordelen was hij vijftig – zijn groene ogen, die schuilgingen achter rimpelige dorre oogleden en zijn opeengeperste, schrale lippen, zag hij er uit als een kwaadaardige kabouter. De mond met de blauwachtige lippen ging open en in het gat werd een pijpesteel gestoken. Toen zei het gat: 'Geef me dat blad papier eens aan. Ja, dat daar, op tafel.'


  Het blad werd opgerold.


  'Geef me eens vuur.'


  Teichmann haalde zijn aansteker uit zijn zak en hield hem die voor.


  'Knip hem zelf maar aan – zo.'


  Pauli hield het opgerolde vel papier bij de brandende aansteker en gebruikte het rolletje om zijn pijp van vuur te voorzien. 'Ik steek mijn pijpen altijd het liefst met een fidibus aan; de benzinelucht van een aansteker hindert me.'


  Dat was niet onhandig gedaan, vond Teichmann. Hoe vaak had hij die komedie gerepeteerd?


  'Om te leren wat er in een wachtboek moet worden genoteerd en wat niet, mag je als oefening zeven dagen op wacht staan. En onthoud dit goed: Alleen werkelijk belangrijke dingen moeten in het wachtboek worden genoteerd; alleen de werkelijk belangrijke dingen. Ingerukt.'


  Teichmann liep naar het U-dek en verzocht de matroos 1e klasse het wachtboek te mogen inzien. Die reikte hem een nieuw wachtboek aan. 'En het oude?'


  'Niet meer aanwezig.'


  'Nou, dat zijn geen halve maatregelen.'


  'Zo is het.'


  Teichmann trok zijn uniform uit en speelde in het zeemansverblijf skat met Stollenberg en Bülow.


  'Jij staat zeker eeuwig op wacht?' vroeg Bülow.


  'Ja, alleen laat ik de honden niet graag tegen me aan piesen, zoals de SS-ers die voor de Feldherrnhalle op wacht staan. Zo stil sta ik nou ook weer niet.'


  'Maar je zou wel een beetje beter skat kunnen spelen, da's nou al de tweede keer, dat je een waardeloze kaart bijgooit in plaats van 'em te spekken.'


  Teichmann haalde een flesje bier.


  'Laat je niet betrappen. Als je wacht hebt, mag je geen alcohol gebruiken.'


  Ook het bier hielp niet. Hij wist, dat Pauli een zwijn was, maar dat hij ook een intelligent zwijn kon zijn, was iets nieuws.


  Pauli kwam binnen. Hij had de nieuwe IWO bij zich. Niemand riep 'Geeft acht', daar dit na afloop van de diensttijd niet voorgeschreven was. Hij liet zich de kastjes tonen.


  Die zagen er precies uit als de vorige keer. Ze waren netjes en datzelfde kon worden gezegd van de uniformen en het ondergoed. Maar het ondergoed lag niet precies zó recht dat je er een lineaal langs zou kunnen houden, zoals dat voor rekruten voorschrift is. Daarom rukte Pauli het ondergoed uit de vakken, wierp het op de grond en wond zich geweldig op omdat de een zijn handdoek en zeep in het tweede en een ander dat in het derde vak opborg.


  Terwijl Pauli de kastjes aan stuurboord controleerde, stapte de IWO op Teichmann toe en gaf hem te kennen de bierfles te laten verdwijnen. Teichmann stopte het flesje onder de dekens in zijn kooi. Toen kwam Pauli ook aan Teichmanns kastje en wierp alles op de grond inclusief de tandenborstel.


  'Waarom draag jij op wacht geen uniform?'


  'Ik ben niet bij de nachtwacht ingedeeld, luitenant.'


  'Verdomme, ik heb toch gezegd, dat je zeven dagen aan een stuk wacht had?'


  'Het is verboden een soldaat twee opeenvolgende dagen nachtwacht te geven, indien het schip tenminste niet is uitgevaren tegen de vijand,' zei de IWO.


  'Maar het is hier toch geen sanatorium.'


  'Nee, wij bevinden ons op een eenheid van de marine, waarbij we ons aan de geldende voorschriften moeten houden,' zei de IWO.


  Pauli zweeg verder en verliet rood van woede het zeemansdek. Toen de IWO zijn voet op de eerste trede zette riep Osterbühr: 'Geeft acht'. Zijn kreet klonk niet helemaal onberispelijk, want hij had blijkbaar weer last van zijn tanden. De IWO keerde zich om en maakte een lichte buiging in de richting van Osterbühr, die een kleur kreeg als een bakvis bij haar eerste rendez-vous met een wat oudere heer.


  'Jij wilt zeker admiraal worden, he?' vroeg Pitt. 'Als er hier 'Geeft acht' moet worden geroepen, dan doe ik dat als de dekoudste en niet jij met je gammele gebit.'


  'Eigenlijk had jij 'Geef acht' moeten roepen,' zei Stollenberg tegen Teichmann.


  Maar toen kwam Teichmann toch nog aan de wal. Pauli was met verlof en omdat Teichmann bij een wacht was ingedeeld en dus niet van boord mocht gaan, stuurde de IWO hem voor dienstzaken de wal op: hij moest in een fotozaak een film van de IWO laten ontwikkelen en behoefde niet voor middernacht terug te zijn.


  Nadat hij de opdracht van de IWO had uitgevoerd, ging hij naar Dora. Hij ging er met gemengde gevoelens heen.


  Dora was er niet. Ze deed inkopen, zei de blonde met het gebleekte haar. Vögele had nu een echte verhouding met haar; hij was nu al zo ver dat hij haar zijn eerste echte liefde noemde. Van Bülow, waarmee hij zijn echte liefde oorspronkelijk had moeten delen, maar die nu grootmoedig afstand had gedaan van zijn aandeel, kreeg hij veel hatelijke opmerkingen te horen. Maar hij was nu eenmaal verliefd en incasseerde alle beledigingen zonder protest. Zelfs Bülows vraag in welke taal ze eigenlijk samen spraken, omdat het meisje zijn kafferdialect toch onmogelijk kon verstaan, negeerde hij. En ook Bülows opmerking: 'Vögele, jij hebt helemaal geen talent in bed; ze doet het alleen uit medelijden; je bent voor haar een kind, dat ze heeft aangenomen omdat ze zelf kinderloos is en dat zal ze ook blijven, zolang ze zich alleen met jou afgeeft.'


  Vögele had op alle hatelijkheden maar één antwoord: 'Ze mot me wel lekker vinden, anders zou ik 'r motte' betale'.'


  Teichmann ging aan het hoektafeltje naast het buffet zitten en dronk een biertje.


  Toen Dora binnenkwam, stond hij op. Hij had zich, voor ze er was, al afgevraagd of hij dat doen zou. Maar toen hij haar zag, zo onberispelijk gekleed, bleef hem geen andere keuze. Ze was met de stationcar van een expeditiefirma meegereden.


  'He, he, eindelijk,' zei ze en ze gaf hem een hand. 'Ik kom zo; ik moet nog even het uitladen van mijn bestelling controleren.'


  Er werden allerlei delicatessen uitgeladen: flessen schnaps, likeuren, wijnen, champagne en een menigte conservenblikken.


  'Koop je altijd zoveel tegelijk in?'


  'Natuurlijk. Dan is het goedkoper. En alles zonder bon.'


  'Hoe doe je dat?'


  'Dat is een zakengeheim. Maar schrijf eens een verlanglijstje voor wat je vanavond wilt eten en drinken; je kunt alles krijgen.'


  'Dat laat ik aan jou over.'


  'Tel dan de bedragen van de rekeningen eens bij elkaar op; dat kan je vast vlugger dan ik, want jij bent op een goeie school geweest.'


  Ze gaf hem een stapel rekeningen. Teichmann telde op; er kwam een bedrag van vier cijfers uit.


  'Allemachtig, hoe doe je dat?'


  'Wat?'


  'Dat optellen. Daarvoor heb ik minstens een kwartier nodig.'


  Ze schreef een cheque uit en gaf de chauffeur en zijn bijrijder een flinke fooi. 'Dank u wel, mevrouw,' zeiden de mannen en tikten aan hun petten. Stollenberg, Heyne, Bülow, Vögele en Meisel, een seiner, kwamen binnen. Vögele verdween onmiddellijk met zijn beminde naar de tweede verdieping.


  'Jongens, jullie zullen het. vanavond zonder mijn gezelschap moeten doen. Ik heb het nog druk,' zei Dora.


  'Dat dacht ik al,' zei Heyne. 'Je moet onze Benjamin zeker bijles geven, zodat hij het verzuimde kan inhalen.'


  'Wat gaat jou dat aan – keffertje?' zei Dora en nu ontdekte Teichmann, dat Heyne ook nog wel kon blozen. Dora ging met Teichmann naar haar appartement.


  'Zeg, ik heb werkelijk nog geen tijd; ik moet nog wel een uur werken.'


  'Kan ik je helpen?'


  'Welnee. Ga jij hier maar gezellig zitten; ik kom straks. Kijk, dit is mijn huisbar, neem waar je trek in hebt. Maar drink niet te veel, hoor! We moeten nog wat doen – samen.'


  Om alles te kunnen proberen, had hij een bankje voor de huisbar neergezet. Daarop zat hij nu, terwijl hij de flessen een voor een keurde. Hij dronk een Steinhäger, een klein glaasje Rémy Martin, Hennessy, Calvados, Armagnac, Jacobi, Martell, Dujardin en toen ontdekte hij nog een Schotse whisky en tenslotte een verrukkelijk geurige Jamaicarum, die heel sterk was; hij nipte er alleen aan. –


  'Proost, meneer.'


  Een man van doorsneelengte, die er uitzag of hij eens een krachtpatser was geweest, stond in de kamer. Hij was helemaal kaal en had negerlippen, die nu echter verdord en rimpelig waren, en opvallend mooie tanden, te mooi om echt te zijn. Hij droeg een chic pak met een onberispelijke vouw – van zijn gulp stond een knoop open, de derde van boven – een gewaagde das en een bloem in zijn knoopsgat. Zijn ogen gingen schuil achter een donkere bril. Afgeleefd en uitgebrand, dacht Teichmann en schatte hem op over de zestig. Misschien omdat hij hem door de donkere bril niet in de ogen kon kijken, staarde Teichmann naar de openstaande broek, terwijl de man zei: 'Ik wil u niet storen. Weet u, het doet me altijd genoegen, als ik zie dat onze huisbar de jongelui imponeert; ik heb de bar namelijk zelf ingericht en zo krijgen de jongelui dan van mij tenminste ook nog iets goeds, ha ha, een goede smaak is ook wat waard. Als u me een plezier wilt doen, zegt u dan tegen mijn vrouw een paar prijzende woorden over mijn bar. En als ik u een tip mag geven, probeert u dan de Persico eens, die daar helemaal in het hoekje staat, die is delicieus. Ik heb ze wat achteraf gezet, dat iedereen ze niet dadelijk ziet, ha ha. Maar kom, ik zal u niet langer ophouden. Mijn vrouw zal wel niet lang op zich laten wachten. Ik wens u een genoeglijke avond in mijn huis, hi hi hi...'


  De man met de openstaande broek was weg. Teichmann meende, dat hij had gedroomd of dronken was.


  Hij dronk nu in sneller tempo en schonk zijn glas telkens boordevol. De Persico liet hij staan. Hij had sinds twaalf uur 's middags niet meer gegeten en voelde nu een weldadige warmte in zijn buik. Plotseling bemerkte hij, dat een fles leeg was. Hij keek naar het tapijt, om te zien, of hij misschien had gemorst.


  'Wat zoek je op de grond? Goeie God, nu ben je dronken, ja, je bent dronken –'


  'Je bent ook zo lang weg geweest –'


  'Helemaal niet. Ik ben juist vroeger thuis gekomen, dan ik van plan was. En nu ben je dronken. Wat gemeen van je. Ik had me zo verheugd op deze avond.'


  'Wind je niet op; mijn smaakzenuwen zijn nog prima in orde en ik zal je soupertje alle eer aan doen.'


  'Nee, je bent lazarus. Je hoeft helemaal niet zo brutaal te grijnzen en zo aanstellerig te praten, je bent gewoon bezopen. Ik zou je een pak slaag kunnen geven –'


  'Niet zo hard schreeuwen, anders wordt je gepensioneerde wakker –'


  'Wie?'


  'Je gepensioneerde echtgenoot, die anders slaapt.'


  'Waarom? Is hij hier geweest?'


  'Toevallig.'


  'Maar die heeft je toch niets gedaan.'


  'O nee, zeker niet. Hij heeft me een fijne fles gewezen.'


  'Ja, hij is trots op zijn bar.'


  'Ik dacht, dat het jouw bar was?'


  'Natuurlijk is het ook mijn bar.'


  'Ook, is mooi.'


  'Je bent zeldzaam kinderachtig, Hans, echt.'


  Ze sloot de bar af.


  Hij zat nog altijd op het bankje er voor. Ze legde, behoedzaam, alsof ze haar vingers er aan zou kunnen branden, haar hand op zijn haar.


  'Voorzichtig, ik heb er pommade op gesmeerd.'


  Ze nam zijn hoofd en drukte het tegen haar heup.


  'Je rok wordt vlekkerig.'


  Ze boog zich over hem heen en nam zijn hoofd tussen haar handen. Ze glimlachte met een wijs, goedig lachje, dat haar gezicht verrassend lieflijk maakte, zoals een plotselinge zonnestraal een herfstlandschap kan doen oplichten. Het werd verlegen en wendde zijn hoofd af. Ze kuste hem en toen volgde hij haar.


  'Zo en nu gaan we wat eten. Je bent een lief kereltje, hoor –'


  'Houd alsjeblieft op. Dat ontbrak er nog maar aan.'


  'Ik weet wel waarom je nu zo doet, zo zijn ze naderhand altijd, gek, dat zal een vrouw nooit helemaal begrijpen –'


  'Zo, allemaal, he? Ja, jij zult het wel weten –'


  'God, dat moet je niet zo tragisch opnemen.'


  'Waarom ben je nu eigenlijk zo verlekkerd op mij? Ontbrak ik nog aan je verzameling?'


  'Wees niet zo jaloers.'


  'Onzin.'


  'Ja, ja, ik weet dat je jaloers bent. En ik vind je een lieve jongen, dat is zo. Maar ik heb je al eens gezegd: ik dring mijn weldaden niet op.'


  'Zo, heb jij ook je trots? Dacht je misschien, dat het voor mij zo plezierig was te slapen met iemand die al bij honderd anderen heeft geslapen? Dat is een –'


  'Wat? Zeg het gerust maar.'


  'Ach, wat. Nog afgezien van het feit, dat ik bij jou iets kan oplopen.'


  'Jij drinkt toch ook bier uit een glas, dat iemand voor je al aan zijn lippen heeft gebracht. En als je erge dorst hebt, dan kijk je niet eens of het glas wel goed schoon is.'


  'Glazen worden voor zover ik weet altijd omgespoeld.'


  'Heb je op dat punt iets op mij aan te merken?'


  'Er zijn mensen, die altijd hun eigen glas bij zich hebben.'


  'Als ze het zich kunnen permitteren en het juiste glas hebben gevonden.'


  Teichmann ging op zijn rug liggen en staarde naar het plafond. Hij wist, dat ze gelijk had.


  'En je weet, dat ik de mannen van te voren altijd goed opneem. Maar ik ben blij, dat jij zo bezorgd bent voor jouw gezondheid en de mijne. Maar nu gaan we wat eten, dan heb jij ook nog iets aan de avond.'


  Hij sloeg haar. Ze verdedigde zich niet en ze gilde niet; ze zei alleen maar: 'Waarom doe je dat? Je doet jezelf pijn.' En dat maakte hem woedend. Hij sloeg haar uit woede en wanhoop. Hij sloeg in haar alle vrouwen, die hij nooit had kunnen krijgen, al was er ook maar één vrouw geweest, die nooit de zijne zou worden. – Nu gilde Dora, ze huilde en gilde en tenslotte, toen ze zich aankleedde, huilde ze nog. Hij dronk nu de Persico zonder een glas te gebruiken. Hij zou de fles leeg hebben gedronken, als er niet op de deur was gebonsd. Toen hij opendeed, stonden er een sergeant en twee soldaten van een legerpatrouille voor hem. De sergeant legde de hand op zijn schouder en zei: 'Je bent onder arrest; bij een poging tot vluchten wordt er van de wapens gebruik gemaakt.' Ze namen hem tussen hen in en voerden hem mee.


  Met een auto werd hij naar een militair wachtlokaal gebracht en daar in een cel gesloten. De cel grensde aan het wachtlokaal en hij hoorde de soldaten naast hem praten. Ze kaartten en een van hen deed heel triomfantelijk omdat hij een grand zonder vier had gewonnen met eenenzestig punten. Teichmann dommelde. God, wat ben ik dronken, dacht hij, zo dronken ben ik nog nooit geweest. Hij wist, dat hij zichzelf weer wat wijs maakte, maar hij bleef het bij zichzelf zeggen. Het was ook dringend nodig, dat ik mezelf weer eens flink vol zoop, heel dringend nodig –


  Hij werd klaar wakker. In het wachtlokaal hoorde hij de stem van Dora. Hij verstond niet alles wat ze zei. Maar toen hoorde hij haar zeggen: 'Die man is onschuldig gearresteerd; hij heeft niets slechts gedaan, heus niet. Iemand anders moet de politie hebben gewaarschuwd; ik wist er niets van.'


  'Maar u hebt toch om hulp geroepen?'


  'Nee, dat herinner ik me niet.'


  'Maar hij heeft u toch geslagen?'


  'Dat is mijn zaak. Ik heb niemand om hulp gevraagd.'


  Teichmann hoorde, dat de ene soldaat tegen de andere zei: 'Je hebt zulke vrouwen. Die vinden zoiets lollig.'


  'U kunt van mij denken, wat u wilt, maar die matroos moet u vrijlaten; hij is onschuldig.'


  'Wilt u hem terug hebben?'


  'Nee, maar ik beloof u eerlijk, dat hij onmiddellijk naar zijn schip teruggaat.'


  'Aan die beloften van u hebben we niets.'


  Een stoel werd achteruit geschoven en Teichmann kon niet verstaan, wat Dora nu zei. Hij hoorde dat er in het wachtlokaal werd getelefoneerd. Kort daarop werd de deur van zijn cel geopend, een zaklantaarn scheen hem in zijn gezicht. 'Hee, word eens wakker.' Hij werd naar het wachtlokaal gebracht. Ze gaven hem zijn zakboekje terug en hij kreeg de goede raad voortaan met zijn vingers van dergelijke vrouwen af te blijven.


  Hij holde de ene straat in en de andere uit. In die korte tijd kan ze nog niet zo ver weg zijn, dacht hij. Maar hij kon haar niet vinden; ze was spoorloos verdwenen. Misschien staat ze ergens in een donkere portiek en ziet ze dat ik heen en weer hol om haar te zoeken – Hij sloeg de kortste weg in naar de haven.
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  De flottielje voer weer in veegformatie. En in een van de nachten die nu volgden ontdekten ze – ontdekten allen aan boord van de Albatros, ook degenen die gewond werden of stierven – dat de dood niets was, vergeleken met wat ze moesten lijden voor ze dood waren. Ze ontdekten dat het sterven zelf een kleinigheid, een formaliteit kan zijn en dat het er in de oorlog alleen op aan komt hoe men de dood moet ondergaan, in welke vorm de dood nadert en vooral: of hij snel komt, of zich de tijd gunt en zijn slachtoffer martelt voor hij het tot zich neemt, of hij er rustig naast staat en ziet hoe het krankzinnig wordt van pijn. – In die nacht trad de dood op als sadist. Het vierde vaartuig uit de formatie liep op een mijn. Het gebeurde tijdens de avondschemering en het zicht was zevenhonderd meter. De Albatros die zich aan de bakboordzijde van het vierde vaartuig bevond, stopte onmiddellijk. Het was geen bijzonder indrukwekkende explosie geweest, een harde, droge knal. Op vaartuig vier werd de zwarte bal gehesen, die betekende, dat het niet meer in staat was te manoeuvreren. Teichmann verbaasde zich erover, dat het signaal zo schijnbaar zonder noodzaak werd gegeven. Hij hoorde, dat de commandant van het getroffen vaartuig zijn mensen bevelen toeriep, ongehaast en heel rustig. Er klonken ook een paar kreten, maar die zouden wel afkomstig zijn van zenuwlijders, kerels, die hun zelfbeheersing kwijt waren. Hij zag, dat de mannen op vaartuig vier de vlotten losmaakten, die te water lieten en hun kameraden er op lieten zakken. Hij hoorde nu duidelijk, dat er daarginds werd gegild.


  'Hebben ze hulp nodig?' riep Pauli.


  Hij kreeg geen antwoord.


  'Ik stel voor de sloepen uit te zetten,' hoorde Teichmann de IWO zeggen. Hij sprak rustig, maar zijn stem had een dringende klank.


  Vaartuig vier was verdwenen.


  Teichmann, die met Stüwe wacht had, tuurde door diens kijker. Toen hij die voor zijn ogen hield, zag hij niets. Van vaartuig vier was niets meer te zien.


  'Ze hebben de vlotten nog losgemaakt en die zijn vol,' zei Stüwe.


  'De vlotten zijn niet groot.'


  'Ja, maar het machinepersoneel zal toch wel zijn omgekomen bij de ontploffing; die arme bliksems zijn er altijd het eerste bij.'


  'Ja, behalve bij luchtaanvallen.'


  'Ja.'


  De Albatros voer langzaam in de richting van de vlotten.


  'Waarom schreeuwen ze zo; we zien hen toch wel.'


  'Ik weet het ook niet.'


  Op de brug vlamde een schijnwerper op, die beide vlotten afwisselend bescheen. Telkens als een er van zich in de lichtkegel bevond, gilden de mannen daar luider. Misschien komt het van dat felle licht, dacht Teichmann. Rondom het rechthoekige vlot staken talrijke mannen de hoofden uit het water op. Ze hielden zich met hun armen aan het vlot vast en deden denken aan kleine kinderen, die met volwassenen aan één tafel zitten en nauwelijks over de rand kunnen kijken. Als er een golf over het vlot spoelde, was het alsof het tafellaken werd weggetrokken.


  Er bestond nu geen twijfel meer: de mannen daar beneden gilden. Niet allemaal, maar de meesten. Teichmann meende eerst, dat ze elkaar wat toebrulden. Maar toen besefte hij, dat er een andere reden moest zijn voor het gebrul.


  Ze legden de brullende mannen op het dek. Maar de elf kerels, die op het dek van het slingerende en stampende vaartuig lagen, bleven niet liggen. Ze schokten op en kronkelden zich als doorgesneden wormen; ze bonkten met hun vuisten op het dek of op elkaar, ze beten hun kameraden en sloegen met hun hoofden tegen het dek en hun lege broekspijpen fladderden naar links en naar rechts en veegden over de planken, alsof het natte dweilen waren. Het natte was bloed. En ze brulden. Ze brulden met hoge, doordringende stemmen, en het scheen, dat iedere door merg en been gaande gil de laatste zou zijn, alsof ze die hadden uitgestoten met hun laatste wanhopige kracht en nu zouden sterven. Maar het was toch niet hun laatste kreet en ze schreeuwden door. Ze werden ook niet hees, hun stemmen bleven even doordringend. Het was een monsterachtig gebrul, het scheen onmogelijk, dat mensen het konden voortbrengen zonder dat hun stembanden scheurden.


  Een paar leden van de bemanning probeerden hen te helpen. De onderofficier die een EHBO-cursus had gevolgd, begon hen te onderzoeken. Een paar matrozen deden hun best hem behulpzaam te zijn. Er was niets te doen. Toen ze de broekspijpen opensneden, zagen ze, dat de brullende mannen, die ze met twee matrozen moesten vasthouden, nog wel benen hadden, maar die reikten slechts tot aan de knieën. Hun voeten bevonden zich op de plaats, waar hun benen moesten zijn. Hun knieën waren er niet meer. De exploderende mijn had hun scheenbeenderen in hun dijen gedreven; ze lagen nu naast de dijbeenderen. Het vlees van hun onderste ledematen was nog slechts één vernielde, aan flarden gereten, in elkaar geperste lillende massa, bestaande uit bloed, pezen, spieren en blanke beenderen.


  De bemanning van de Albatros stond er naast. Ze zagen hoe een matroos en een officier – de enige officier onder de brullenden – hun tanden in elkaars vlees zetten toen het schip naar bakboord overhelde en toen het naar stuurboord ging, scheurden ze elkaar lappen vlees uit het gezicht en brulden weer. Ze zagen, hoe een matroos door een kameraad een oog werd uitgedrukt, hoe de duim in de oogkas verdween en de oogvloeistof er uit liep – hoe iemand met alle kracht waarover hij beschikte zijn hoofd tegen het dek sloeg en toen weer brulde, omdat hij nog niet dood was – hoe iemand in een kring rondschoof en hoe daarbij zijn linkerbeen uit de broekspijp tevoorschijn, kwam en aan dek bleef liggen, terwijl de man verder rondschoof – en hoe hij, toen hij weer bij de plek kwam, waar het been lag het op zij schoof, alsof het een stuk hout was dat hem in de weg lag, en hoe een onderofficier zijn vinger in zijn mond stak en die er af beet en weer toebeet alsof zijn eigen vlees hem smaakte. En ze zagen er een, een heel jonge kerel nog, wiens dijbeen uit de kom was geschoten en in het onderlijf gedrongen, waar zijn darmen er aan waren gespietst. Hij drukte zijn handen tegen zijn hoofd, alsof hij vreesde dat zijn schedel zou springen.


  De zee werd nog woeliger. Het schip begon nog meer te slingeren, zodat de brullende mannen tegen elkaar werden gesmakt. Het zeewater drong door de spuigaten en spoelde over het dek en over de mannen en het zoute water drong in hun wonden.


  Deze dans der krankzinnigen, die zich op hun beenstompen bewogen, had zoiets irreëels, zoiets onwaarschijnlijks en macaber-potsierlijks, dat de mannen die nog in het bezit van hun benen waren zich gedroegen als kinderen, wie een zeldzaam schouwspel werd geboden. Ze stonden te staren naar het dek, waarop de beenlozen rondhuppelden en in hun keel kropte een gevoel, dat uit weerzin, medelijden en doodsangst bestond.


  Op aardbevingen reageren seismografen ongeveer als volgt: Ze registreren de heftigheid van de schok, voor zoverre hun schaal het toelaat. Er zijn echter aardbevingen, waarbij de seismograaf niets registreert, eenvoudig omdat de schok te heftig is. Misschien verzet het apparaat zich eerst, omdat het wellicht aanvoelt, dat het nu nooit meer zal worden zoals vroeger, maar dan wordt het toch uit zijn voegen geslingerd en is het waardeloos geworden; het registreert niet meer, maar het blijft, omdat het geen benen heeft, in het gebied waar de aardbeving woedt, ofschoon dat zinloos is.


  De mannen, die wel benen hadden, liepen weg. Bijna allemaal. En degenen die bleven waren misschien niet de besten. Maar het gebrul kon niemand ontvluchten, dat drong in alle hoeken door. Het klonk alleen gedempter als je verder af was. Stollenberg stond op het achterschip en klemde zich vast aan de dwarsstang, waarover de lijnen van de veeginstallatie liepen. Hij staarde met gebogen hoofd naar het kolkende schroefwater, alsof hij moest overgeven.


  Teichmann stond bij de brullende mannen. Hij observeerde het gruwelijke. Maar toch voelde hij geen ontzetting, of althans niet meer. Hij was alleen verbaasd en een beetje nieuwsgierig. Hij was zichzelf niet bewust wat hij deed. Maar Heyne zag het.


  Heyne was weggelopen en stond in de buurt van Stollenberg. Hij zag dat Teichmanns handen beefden en dat zijn gezicht trilde, alsof het elektrisch was geladen. Maar hij zag ook, dat Teichmann doodstil bleef staan en geen ogenblik het hoofd afwendde. Alleen volgden zijn ogen nu en dan een van de brullende mannen en eenmaal boog hij zich iets naar voren om het een of andere detail duidelijker te kunnen zien.


  Heyne haatte hem, zoals hij daar stond, onschuldig en onbevreesd, alsof het idee dit gruwelijk schouwspel te ontvluchten helemaal niet bij hem opkwam. Er ging een geweldige kracht van hem uit, zoals hij daar stond, een primitieve meedogenloze kracht, die door de enkele gifdruppels van het intellect een demonische kracht was geworden. Als je hem zo ziet staan, heeft hij iets demonisch en dan krijgt zijn kracht iets pathologisch, zei Heyne bij zichzelf, alsof hij zichzelf moed wilde inspreken. Maar de jaloezie op deze vitale kracht verteerde hem en maakte hem bitter jegens Teichmann. 'God, wat een dier. Die vent heeft iets dierlijks,' fluisterde hij en staarde onafgebroken naar Teichmann, alsof hij een verschijning was uit een andere wereld, waarin hij zelf geen toegang had.


  Ze brulden twee uur lang. Honderd twintig minuten. Toen werden hun stemmen zwakker, de een wat eerder, de ander wat later. Ze hadden de kracht van hun stembanden verbruikt. Tegen middernacht steunden of jammerden ze nog slechts zacht. Af en toe riep er een 'Hulp' of 'God!' en soms klonk er nog een schorre, gedempte kreet.


  'Hans,' hoorde Teichmann achter zich zeggen. Het was niet de stem van Stollenberg en ook niet die van Heyne en verder noemde niemand hem bij zijn voornaam.


  'De IWO heeft toestemming gegeven; houd jij mijn zaklantaarn vast.' Later, jaren daarna, toen Teichmann de zeeoorlog door en door kende, schaamde hij zich altijd, wanneer hij aan deze nacht terugdacht en steeds, ook als er niemand bij was, schoot hem dan het bloed naar het hoofd, omdat hij voor zijn kameraden, die daar op het dek lagen te creperen geen goede kameraad was geweest. Enkelen had hij nog kunnen helpen, maar voor de meesten was het al te laat geweest –


  Ze gingen van de een naar de ander, telkens neerknielend. Teichmann hield de lantaarn vast; hij had zijn zakdoek voor het glas gebonden en bij het gedempte schijnsel zochten ze de hoofden. Ze zagen de vreemd verwrongen, gemartelde gezichten en gezichten die er niet meer waren. Bezoedeld, vol krabben, gewond en gehavend, met stukgebeten lippen, nog bedekt met bloedig schuim, starende ogen – sommigen waren al dood, maar hun ogen bleven geopend alsof ze in de eeuwigheid staarden – anderen leefden nog, maar hun ogen waren uit de kassen getreden en bloedig omrand, grote, koude ogen, die niets meer zagen en zich niet meer bewogen. Voorzichtig, bijna teder, alsof hij bang was hen pijn te doen, nam de stuurman het hoofd van een man, die nog het hardst schreeuwde en drukte het langzaam opzij, tot het met de ene wang op het dek lag. Teichmann lichtte bij. Met zijn linkerhand hield de sergeant-roerganger het hoofd in deze houding, terwijl hij tweemaal, kort achter elkaar vuurde. Voor het tweede schot had hij de loop van zijn pistool drie centimeter laten zakken. Zo knielden ze bij de een na de ander neer, zochten het hoofd, brachten het in de vereiste houding, wachtten tot het over het dek spoelende water was weggevloeid en het schip, dat van bakboord naar stuurboord overhelde, min of meer recht lag, en dan vuurde de sergeant. Toen ze bij de vierde kwamen was het magazijn leeg – het bevatte zes schoten – en moest de sergeant eerst laden. Bij het schijnsel van de lantaarn zag de man alles. Hij zag hoe de sergeant het pistool openbrak, het lege magazijn eruit haalde, in zijn zak tastte en er een vol uithaalde, in het magazijn blies – het. wapen was bij deze beweging weer dichtgeklapt – hoe hij het volle magazijn op het dek legde, het pistool weer opende, het volle magazijn van het dek opraapte en aanbracht en het lege in zijn zak stak. De man keek de sergeant aan en dankte met zijn ogen, omdat hij werd doodgeschoten.


  Daarna viel het Teichmann minder moeilijk de sergeant bij te lichten. Viermaal moest het pistool worden geladen. Toen waren ze klaar.


  Drieëntwintig man van vaartuig vier waren gered. Elf stierven er aan boord van de Albatros. Drie hadden gebroken benen, die ze konden spalken. Negen waren ongedeerd gebleven. De commandant, een officier, twee onderofficieren en twaalf man waren verdronken.


  Tegen de morgen nam de wind wat af. De flottielje was van koers veranderd, de zee kwam nu achter in en de golven spoelden niet meer over het voorschip. Aan de hemel waren de sterren verdwenen, maar de maan wierp nog een kil, wit licht op de doden. Ze waren bedekt met een grijze zoutkorst. Daardoor kregen hun gezichten iets van gipsmaskers. Hun armen schenen veel te lang omdat hun benen ontbraken en ze waren in vreemde houdingen verstijfd. Alles was nu stil op het bovendek.


  Teichmann zat op de trap van de bak. Heyne zat naast hem. Hij rookte de ene sigaret na de andere. Stollenberg had wacht.


  'Die vervloekte, ellendige rotmaan,' zei Heyne. Toen was het weer stil. Het bleef een hele tijd stil.


  'Hij ziet er zo rond en geel uit als een cakebeslag. Ik kan er niet meer naar kijken, het maakt me misselijk, zoals hij daar staat.'


  'Ik vind, dat hij meer wit lijkt, met een tintje groen,' zei Teichmann, langzaam, alsof ieder woord belangrijk was. 'Overigens is hij ver weg.'


  'Ja. Maar ik vind hem om te kotsen. Ik kan niet eens zoveel zuipen als ik nu zou willen kotsen,' zei Heyne en toen riep hij 'Au.' Hij had zijn sigaret overboord willen gooien, maar zich in de windrichting vergist, zodat het gloeiende eindje hem in het gezicht werd geblazen. Een seiner kwam uit de marconistenhut, waarin hij dienst had gedaan. Hij wilde zich naar het matrozenverblijf begeven. Toen hij de lijken zag, riep hij: 'Jezus, Maria en Jo-'. Hij bleef een hele tijd staan en holde toen naar het achterdek. Teichmann en Heyne lachten schaterend.


  'Ze zijn dood, ze doen je niks!' riep Heyne, proestend van het lachen.


  'Kijk dat jochie nu eens, Hans. Kruip bij je moeder onder de rokken, jochie! Ha ha ha!'


  'Dek ze dan ook toe!' riep de seiner met een snik in zijn stem. 'Dek ze alsjeblieft toe.'


  'Breng ons je zakdoek maar!'


  De volgende morgen werden ze in zeildoek genaaid. Het duurde een uur. Toen lagen ze naast elkaar, korte, plompe zakken, niet groter dan meelzakken, die op de laadbrug op transport liggen te wachten. Wat er verder van hen was overgebleven, was overboord gegooid. De Albatros stopte, de oorlogsvlag ging halfstok. De manschappen, die niet tot de wachtdivisie behoorden, stonden op het bovendek aangetreden en wachtten op hun commandant. De IWO was naar achteren gegaan om hem te halen. De manschappen stonden roerloos en staarden over de zakken heen naar het water; ze veerden in hun knieën als een golf hen omver dreigde te werpen. Er stond een gure, nukkige wind.


  Pauli kwam niet. De IWO ging nog eens naar zijn hut. De manschappen wachtten. Met hun handen op de rug, met hun knieën de bewegingen van het schip volgend, stonden ze daar als een levende muur, maar het was niet zeker, hoe lang de muur stand zou houden.


  Pauli was dronken. Ze zagen het onmiddellijk, toen ze hem achter de IWO aan zagen lopen.


  Pauli zei niets. De IWO gaf het bevel: 'Geef acht'. De matrozen wachtten af. Maar de commandant sprak geen woord. Het hele geval scheen hem onaangenaam te zijn. De matrozen staarden hem aan en hun ogen werden meedogenloos. Pauli stond voor die muur van haat en verachting, hij staarde naar de schoenen van zijn bemanning en zei niets. Toen hij eenmaal boerde, ging de IWO voor hem staan. En toen sprak de IWO enkele woorden, die hem moeilijk vielen en slechts traag uit zijn mond kwamen. De meeste ervan voerde de wind mee. Hij stond wijdbeens en probeerde zich in evenwicht te houden; toen het schip onverwachts een schuiver maakte, moest hij zich echter aan de reling steunen. Maar zijn stem bleef gelijkmatig en alleen de wind verminderde af en toe de kracht 'er van. 'En verlos ons van het kwade... de kracht en de heerlijkheid... eeuwigheid.' Zijn woorden dreven af over de eindeloze zee, die geen antwoord gaf en koud en onverschillig was als de wolkenflarden, die langs de hemel joegen. Maar toen de jonge luitenant sprak hadden de mannen hun pet afgezet.


  Enkele minuten later was het voorbij. De lijken waren van dek, de veeginstallatie werd overboord gezet en de zeuntjes gingen naar de kombuis om eten te halen.


  Van de Albatros-bemanning verdronk de seiner Meisel. Hij had veertig graden koorts, waarschijnlijk tengevolge van een longontsteking, toen Pauli hem het bevel gaf zich met de sloep naar een in het water drijvend voorwerp te begeven – het was een ongeopende Duitse parachute – en hem door middel van een sein te berichten wat daar ronddreef. Toen Meisel, op de voorbank van de sloep was geklommen om de Albatros te seinen verloor hij het evenwicht en sloeg overboord. Hij zonk onmiddellijk, vermoedelijk had hij een hartaanval gekregen.


  Midden mei liepen de vaartuigen van de flottielje Bremerhaven binnen. Twee weken bleven ze voor de wal liggen.


  De flottielje kreeg bevel op 8 juni om vijf uur dertig zeeklaar te zijn. In de nacht van de 6e op de 7e kreeg de bemanning voor het laatst walpermissie. Te middernacht loste Teichmann Stollenberg bij de valreep af.


  'Pauli heeft weer een grietje bij zich.'


  'Dan heb jij je op de wacht zeker niet verveeld.'


  'Een heel jong ding nog, een meisje van de BdM geloof ik, maar stomdronken. Ze heeft vast nooit eerder alcohol gehad.'


  'Sinds wanneer ben jij van de blauwe knoop?'


  'In het begin waren ze heel rustig, maar toen heeft ze gegild.'


  'Dat moet voorkomen.'


  'Ja, maar ze gilde zo hard, Hans, en Pauli had toen ze naar zijn hut gingen gezegd, dat ze alleen maar een kopje koffie zouden drinken.'


  'Is dat alles?'


  'Ik vond het genoeg. Goeie wacht.'


  'Slaap lekker.'


  Na middernacht kwamen de eerste matrozen van de wal terug. Heyne, Bülow en Vögele waren betrekkelijk nuchter.


  Kort na één uur kwam een overvalwagen van de havencommandant voorrijden; twee onderofficieren van de marine laadden de matrozen als volle kolenzakken uit. Teichmann maakte Stüwe wakker en samen sjouwden ze de dronken kerels aan boord. Het was een hels karwei, omdat sommigen er rotsvast van overtuigd waren, dat ze nog konden lopen en daarom op handen en voeten over de valreep kropen. Als ze er midden op waren, kregen ze steevast de neiging uitvoerig te beschrijven hoe heerlijk ze het aan wal hadden gehad.


  Om drie uur kwam Pauli uit zijn hut en beval Teichmann luitenant-ter-zee Loewe te wekken en hem te verzoeken aan boord te komen.


  Loewe sliep in het kwartier voor ongehuwde officieren. Teichmann had enige tijd nodig voor hij Loewe's hut had opgespoord en constateerde, dat die leeg was. Hij ging van de ene kamer naar de andere en liet het licht van zijn zaklantaarn op de kooien schijnen. De meeste waren leeg en hij kon van geluk spreken, dat hij Loewe tenslotte toch ontdekte.


  'Hoe haalt u het in uw hoofd?'


  'Ik moet luitenant-ter-zee Loewe spreken.'


  'Maar hij slaapt net zo lekker.'


  'Dat spijt me.'


  'Waag het niet hem wakker te maken. Als iemand het doet, dan ik.' Toen de neusgaten van de luitenant-ter-zee werden dichtgehouden, ontwaakte hij.


  'Schat, daar is iemand, die wat van je wil.'


  Op de terugweg trof Teichmann de sergeant-roerganger.


  Hij hoorde hem voor hij hem zag.


  'Ik zit tot aan mijn kraag vol, Teichmann en dat moest ook wel, want vandaag is het net tien jaar geleden, dat ik – ach, wat dondert het ook. Wat begrijpt zo'n snotneus als jij daarvan, Hans?' Teichmann wilde hem over de valreep leiden, maar de stuurman lalde: 'Ze heeft me nooit bemind, ha ha, ken je dat, jochie?' Ja, zei Teichmann, dat kende hij toevallig, het was de aria van koning Filips uit Don Carlos.


  'Idioot,' zei de stuurman en liep over de valreep, alsof hij geen druppel alcohol had gebruikt.


  Om vier uur werd Teichmann door Stüwe afgelost.


  's Morgens reden Teichmann, Stollenberg en Stüwe met een vrachtauto naar de werf om nieuwe rekken voor de dieptebommen te halen. Stüwe gaf de chauffeur een pakje sigaretten en verzocht hem een eindje om te rijden en bij de 'Rode Zwaan' even te stoppen; hij zou niet lang hoeven te wachten. De chauffeur aarzelde, maar toen Stüwe hem zijn nood klaagde en vertelde van wekenlang op zee zijn en dan wacht kloppen als ze voor de wal liggen, wist de chauffeur niet anders in het midden te brengen, dan dat hij zelf getrouwd was. Nou ja, zei Stüwe, dan moest hij het toch wel begrijpen.


  'Maar langer dan tien minuten wacht ik niet.'


  'Dat is meer dan genoeg.'


  De chauffeur parkeerde op honderd meter afstand van de 'Rode Zwaan'. 'Waarom rijd je niet door?'


  'Ik ben getrouwd en als een van die hoeren me op straat herkent in 't bijzijn van mijn vrouw, dan ben ik de pineut.'


  'Maak je geen zorgen, de dames zijn op dat punt heel discreet; ze zouden je nooit verraden als je met je vrouw uit was.'


  Maar de chauffeur reed geen meter verder.


  'Jij bent zeker met een lastig zeeschip getrouwd,' zei Stüwe en rende weg. Toen hij twintig minuten later nog niet terug was, adviseerde Teichmann de chauffeur vlak voor de 'Rode Zwaan' te parkeren en een paar maal krachtig op de claxon te drukken. De chauffeur voelde er niets voor. Toen Stüwe een half uur later nog niet terug was, reed de chauffeur echter naar de 'Rode Zwaan' toe; Teichmann hield zijn duim een tijdlang op de claxon. 'Kerel, maak niet zo'n lawaai,' zei de chauffeur. Verrassend snel gingen er een paar ramen open en half aangeklede vrouwen riepen scheldwoorden naar beneden, waarover de chauffeur bloosde.


  'Kerel, wat vind ik dat pijnlijk,' zei de chauffeur, die het liefst onder de voorbank was gekropen.


  'Niks pijnlijk, die Stüwe moet nu eindelijk maar eens komen aandansen.' En Stüwe verscheen inderdaad. 'Ik ben toch zeker geen D-trein!' riep hij en maakte al lopend een paar knopen vast. Ze konden doorrijden.


  Toen ze terug waren bleek er aan boord grote opwinding te heersen. De flottieljecommandant was op ieder vaartuig geweest, vertelde Heyne en had willen weten, wie er in de afgelopen nacht een meisje aan boord had gebracht. Niemand had zich gemeld.


  'Dat is Pauli geweest,' zei Stollenberg. 'Het is tijdens mijn wacht gebeurd.'


  'En toen ik de wacht had moet ze aan de wal zijn gebracht,' zei Stüwe. Luitenant-ter-zee 1e klasse Loewe had hem enkele ogenblikken bij de valreep weggestuurd en hem bevolen de trossen te controleren. Hij had toen al gedacht, dat het maar een smoesje was.


  'We hadden het hele geval in het wachtboek moeten schrijven,' zei Stollenberg.


  'Ja, om ook een week voor straf wacht te moeten kloppen, net als Teichmann.'


  Die middag liet de flottieljecommandant de bemanningen van alle vaartuigen op de pier aantreden. Naast hem stond een partijfunctionaris van de NSDAP, die in gesprek was met een man in burger, wiens gezicht krijtwit was en die de hand van een meisje vasthield. Het meisje was hoogstens vijftien jaar. Achter hen stond de luitenant-ter-zee 1e klasse Loewe. Deze groep van vijf personen liep langzaam langs de rij in het gelid staande schepelingen.


  Driemaal.


  Toen ze met het eerste gelid klaar waren, liet de flottieljecommandant dit acht passen naar voren doen. Toen was het tweede gelid aan de beurt en daarna moest dit vijf passen naar voren doen en werd het derde gelid onderzocht. Het meisje zag er uit, alsof ze ieder ogenblik het bewustzijn kon verliezen. De flottieljecommandant liep naast haar; hij was ook bleek en zijn jukbeenderen staken meer uit dan anders. Zo leek hij een uitgehongerde roofvogel, die op zijn prooi loert. Luitenant-ter-zee Loewe had gemeld dat de bemanningen voltallig present waren. Zijn jongere collega Paschen had hem er op attent gemaakt, dat de commandant van de Albatros ontbrak.


  'Dat weet ik ook, die ligt ziek in zijn kooi.'


  'Dat was me niet bekend, mijnheer.'


  'Maar Paschen, hoe kun je in dit verband de naam van een officier noemen? Je bent toch zelf officier.'


  'Ik zie geen verband tussen mijn beroep en dat van mijnheer Pauli.'


  'Geen dialectische manoeuvres, wat ik je bidden mag, Paschen.'


  Stollenberg zei, dat hij iets wilde melden. 'Doe het niet,' zei Teichmann. 'We kunnen de flottielje die schande beter besparen en zelf de rekening vereffenen.'


  'Wat wij met hem doen, zou geen enkele krijgsraad met. hem doen,' zei Meckel.


  Spreken was verboden zolang ze in het gelid opgesteld stonden, maar hun superieuren op de rechtervleugel schenen ditmaal aan het linkeroor doof te zijn. Overigens schaamden ze zich allemaal.


  De volgende dag koos de flottielje om zes uur zee.


  De wind was krachtiger geworden. Hij was nu westzuidwest en toverde witte schuimkoppen op de donkergroene golven, die als kwaadaardige honden tegen de boeg opsprongen, waar hun koppen in schuim uiteenspatten. Meeuwen cirkelden laag over het wateroppervlak en stootten schelle kreten uit. Aan de hemel stapelden paarse wolkenbergen zich op en waar geen wolken te zien waren, leek de lucht melkwit. In het westen vertoonde zich een dunne, zwavelgele streep aan de horizon.


  Toen wakkerde de wind aan en begon te loeien. Hij joeg de golven hoog op en dreef ze tegen de vaartuigen. Plotseling was de storm er. Ter hoogte van Wangerooge koerste de flottielje naar het westen. Het schip lag nu met de kop in de wind, zodat de golven de boeg onder water drukten, klaterend over de stelling van de voorste kanonnen uiteenspatten en de opbouw ranselden. Maar de scheepjes hielden stand, ze ploegden moeizaam door de watermassa's, ze dansten op golfbergen en werden in hun dalen begraven. Maar ze stonden weer op, zich schuddend als natte honden, en ze beklommen de volgende waterberg om weer waggelend in de diepte te storten. De taaie kleine haringloggers konden het nog heel lang volhouden, maar het gevaar dreigde, dat de achterste vaartuigen de voeling met het commandovaartuig zouden verliezen.


  Daarom werd op het commandovaartuig de seinvlag 'Toni-Geel' gehesen en werd er in dubbele kiellinie gevaren, terwijl de afstand tussen de schepen onderling werd verminderd. Maar ook nu was het nog moeilijk onderling contact te houden. Als twee vaartuigen gelijktijdig in golfdalen verdwenen, waren alleen de topjes van de masten te zien. Omdat de storm aanhield, draaide de flottielje bij en wachtte twee dagen in de Eemsmond, tot het weer kalmer werd.


  Er was nog altijd een flinke zeegang, toen ze weer op koers voeren. De helft van de Albatrosbemanning had geen belangstelling voor een stevige maaltijd en nam genoegen met een korst brood. Teichmann, Stollenberg en Heyne hadden geen last van zeeziekte. Maar Bülow en Vögele en onder de oudere matrozen Pitt, Stüwe en Lauer, waren er slecht aan toe. Het ellendigst voelden zich de twee nieuwelingen, Schindler en Glatzel, die voor Meisel in de plaats waren gekomen. Ze lagen in hun kooien en hadden met de wereld afgerekend. De IWO moest zelf de seinen interpreteren en met de seinvlaggen werken als hij iets te melden had. Voor de matrozen die niet het slachtoffer van de zeegang werden, waren dit heerlijke tijden, want ze konden niet alleen hun eigen porties vlees en worst opeten, maar ook die van hun zeezieke kameraden. Teichmann slaagde er in op één dag acht karbonades voor zichzelf te organiseren. Schmutzler daarentegen liep een hoofdwond op en die stond weer in verband met de dood van Hinsch. Schmutzler was een heel bijzonder type. Hij was een schraal mannetje, klein en tenger, met ongewoon grote, uitpuilende ogen, die in combinatie met zijn brede mond zijn gezicht iets kikvorsachtigs gaven, maar geen kikvors had blauwe kringen onder de ogen zoals hij. Zijn rijk, de kombuis, deed zijn naam alle eer aan, want alles was er even smoezelig. Had de bootsman hem niet af en toe een hardhandige wenk gegeven, dan zou het eten meer vuil dan vet hebben bevat. Wat zindelijkheid was, wist Schmutzler absoluut niet. Op een van de stormachtige dagen vroeg Teichmann aan Heyne diens potlood te leen. Heyne bezat een potlood, met een stukje vlakgom aan het uiteinde. Toen Heyne de aardappelemmer naar de kombuis bracht, verzocht Teichmann hem de kok een poosje aan de praat te houden. Die was dankbaar voor ieder woord dat er met hem werd gewisseld, want hij hoorde zichzelf graag praten en vertelde de onwaarschijnlijkste verhalen over wat hij volgens zijn zeggen aan de wal had beleefd.


  Terwijl ze samen praatten, nam Teichmann het dienstboek, dat in een glazen kastje werd bewaard tussen de hut van de commandant en de kombuis. Het boek stond altijd opengeslagen in het kastje, zodat iedereen kon lezen, hoe het rooster van de dag luidde. Het kastje was niet afgesloten, omdat de bootsman nog nooit op het idee was gekomen, dat iemand het zou wagen veranderingen aan te brengen in het dienstboek. Schmutzler was juist bezig blikken met erwten te openen, toen Teichmann de aardappelemmer voor zijn voeten neerkwakte.


  'Kerel, je maakt me aan het schrikken; ik ben toch al zo zenuwachtig vandaag.'


  'Zeker omdat je vannacht niet aan wal hebt kunnen slapen.'


  'Nee, omdat ik al dagen last van mijn maag heb door die vervloekte zeegang.'


  'En vanwege de zeegang kun je zeker ook niet meer lezen, hè?'


  'Wat bedoel je?'


  'Sinds wanneer krijgen wij op zondag stamppot?'


  'Je bent gek, het is vandaag zaterdag.'


  'Waaat zeg je me nou? Kijk dan eens in het dienstboek, kaffer. Je hebt ogen als een nijlpaard en je kunt nog niet eens de datum lezen.'


  'Ik verwed er alles onder dat het vandaag zaterdag is,' zei Schmutzler en liep naar het glazen kastje. 'Ja maar –'


  'Hengst.'


  In het matrozenverblijf zei Teichmann, dat hij zich nu al verheugde op de karbonades met bonen, die het zondagsmaal bij de marine waren. Hij maakte een praatje met de slachtoffers van de zeeziekte en schilderde hun de vette varkenskarbonades zo plastisch, dat hun maag al omdraaide bij de gedachte eraan. Toen hij acht stuks voor zichzelf had gereserveerd, deelde hij Heyne en Stollenberg mee, dat die op twee extra karbonades konden rekenen, maar dat hij Heynes potlood nog een poosje zou moeten houden.


  In de nacht van zaterdag op zondag gomde hij de veranderde datum uit en schreef de juiste weer in het dienstboek. Hij had de hele manoeuvre alleen uitgevoerd omdat hij 's zaterdagsmorgens vroeg in de radiohut naar de weersverwachting had geïnformeerd en had gehoord, dat de windkracht in de loop van de nacht sterk zou afnemen.


  En dat gebeurde ook. Die zondag waren bijna alle leden van de bemanning hersteld en vooral degenen die hadden gevast verheugden zich op de zondagskost. Maar nu kregen ze een zaterdagse stamppot voorgezet. De bootsman had de kok namelijk meegedeeld, dat voor twee zondagen in de week de rantsoenen niet toereikend waren.


  In het matrozenverblijf was de verontwaardiging groot. De bemanning was woedend over het varkensvoer dat hun werd voorgezet: een doodgewone stamppot van aardappelen met erwten en wortelen, en een synthetische saus. De mannen voelden zich speciaal gegriefd over de wanverhouding tussen de twee groentesoorten: één erwt op tien wortels, terwijl de erwten bovendien nog hard waren.


  Het was een godgeklaagd schandaal om iemand op de heilige zondag zulke smeerlapperij voor te zetten, brulde Pitt, die zich in zijn kwaliteit van dekoudste verplicht achtte het luidst te protesteren. Ze gaven hem allemaal gelijk. 'Je neemt me de woorden uit de mond,' zei Teichmann. Pitt behoorde tot degenen die Teichmann de vorige dag hun karbonade hadden afgestaan. Teichmann werd naar de kombuis gestuurd om de kok te halen. Maar Schmutzler had niet de moed het matrozenverblijf te betreden. Hij bleef bovenaan de trap staan. 'Kom eens beneden, schoft, dan zullen we gehakt van je maken!' brulde Pitt. 'En ik maak pannekoeken van hem!' brulde Löbbermann.


  Schmutzler bleef boven. Hij had zich in de datum vergist en gemeend, dat het zaterdag was, zei hij en liet zich van zijn onnozelste kant zien. Lauer zei, dat de kok loog dat-ie barstte: vanmorgen had-ie zich nog vrolijk gemaakt over psalmen die door de radio hadden geklonken. Die zongen ze ook op werkdagen wel, verdedigde Schmutzler zich. Dat was een leugen, brulde Pitt. Jawel, sinds het begin van de oorlog werden er ook door de week psalmen gezongen, dat wist hij heel zeker, zei Schmutzler. Of hij in het eten had gekotst, of hoe hij anders aan die saus kwam, wilde Meckel weten. Hij kotste nooit in het eten, verklaarde Schmutzler, zoiets smerigs deed hij niet, maar hij had de saus een beetje haastig gemaakt. Hij was best bereid het etiket op het blik nog even na te kijken en te komen vertellen wat voor saus het was, zei Schmutzler.


  En waarom waren er zo weinig erwten in het eten, wilde Löbbermann weten. Je kon ze op de vingers van je ene hand tellen. Hij had de erwten die hij in zijn portie had aangetroffen op een rijtje gelegd en met zijn duim plat gedrukt, zodat ze niet van de bak konden rollen. Hij verklaarde ervan overtuigd te zijn, dat zich in de porties van de officieren meer erwten hadden bevonden en hij dreigde de bootsman zijn erwten te laten zien. De anderen gingen nu ook op de erwtenjacht in hun eten en brulden 'Hoera!' als ze er weer een ontdekten. Schmutzler, die nog steeds bovenaan de trap stond, hield dit voor een gunstig teken en meende, dat de verontwaardiging wat was geluwd. Hij wilde voor hij wegging nog een vriendelijkheid zeggen en riep dus dat er nog meer eten beschikbaar was. Maar voor hij zijn hoofd kon terugtrekken, vloog hem een schaal naar de oren. 'Meesterlijk gegooid, Benno,' zei Osterbühr en klapperde van enthousiasme met zijn gebit.


  Pauli had vanaf de brug gezien, dat Schmutzler een schaal naar zijn hoofd kreeg, het evenwicht verloor en haastig overeind krabbelde uit angst dat er meer zou volgen.


  Pauli verscheen in het matrozenverblijf.


  'Wie heeft die schaal gegooid?'


  Hinsch meldde zich.


  'Als we voor de wal liggen laat ik je opsluiten. Zolang we op zee zijn, zul je hard moeten aanpakken, daar zal ik wel voor zorgen.'


  In de loop van de middag was de zeegang in zoverre geminderd, dat de veeginstallatie overboord kon worden gezet. Voor het onschadelijk maken van de mijnen gebruikten ze een grijper met springkapsel en in het monteren daarvan had Hinsch zich een grote vaardigheid eigen gemaakt. Maar die dag vond Pauli dat de voorbereidingen te lang duurden en dat Hinsch de schuldige was. Hinsch was een slaapmuts, brulde Pauli. 'Ik zal je wel wakker krijgen. Met schalen smijten, dat kun je, hè? Draai nu maar eerst eens een rondje over het dek en neem de grijper mee; misschien schiet je onderweg dan wel te binnen, hoe je met zo'n ding moet omgaan.'


  Op het voorschip struikelde Hinsch over de bakboordbolder en viel. Maar tijdens zijn va! hield hij de grijper hoog boven zijn hoofd, opdat die niet met het dek in aanraking zou komen.


  'En nu nog maar een rondje om te leren hoe je moet lopen zonder over je eigen benen te struikelen en ditmaal met ontzekerde grijper.'


  De bootsman holde naar de longroom, waar de IWO, die geen dienst had, wel te vinden zou zijn. Maar nog voor hij iets kon zeggen, klonk er op het bovendek een knal. Later kon niemand precies zeggen, wat er was gebeurd. Hinsch had heel voorzichtig gelopen met de ontzekerde grijper; gehold had hij niet en er was dan ook geen aanwijsbare reden, waarom het springkapsel was ontploft. De zeelui die op het achterschip met de installatie bezig waren, hadden alleen de knal op het voorschip gehoord. Afgezien van de bolders was er niets waarover Hinsch had kunnen struikelen. En de bolders stonden aan stuurboord en aan bakboord, terwijl Hinsch midden over het dek had gelopen, toen de explosie plaats vond.


  Er ging een sein naar het commandovaartuig: 'K aan C: Matroos bij het klaar maken van de installatie verongelukt.'


  Sein van het commandovaartuig: 'C aan K: Verzoeke nadere bijzonderheden.'


  'Die nadere bijzonderheden zal ik hun dan wel vertellen,' zei de IWO, terwijl hij met de commandant naar diens hut ging.


  Van Hinsch' benen was niet veel overgebleven. Zijn gezicht en bovenlichaam zagen er uit de verte onbeschadigd uit, maar wie nauwkeuriger keek zag dat er talloze kleine gaatjes in waren geslagen. Toen ze hem op het bakboordsvlot legden, droop het bloed eruit als water uit een doorweekte spons, die men uitknijpt.


  Omdat de bries in kracht was toegenomen werd de veeginstallatie 's avonds weer ingehaald. Onmiddellijk daarop werd het lichaam van Hinsch aan de golven toevertrouwd.


  In de dagen die volgden ruimde de flottielje voor de eilanden Terschelling en Ameland mijnen. Toen nam de wind weer in heftigheid toe, de installatie werd aan boord gehaald en die nacht heerste windkracht zeven.


  Teichmann en Heyne deelden de hondewacht bij het achterste MG. De nieuwe wachtindeling was stilzwijgend tot stand gekomen; Pitt had het zo geregeld. Om twee uur verliet Teichmann zijn plaats. Enkele minuten later kwam hij terug, alsof er niets bijzonders aan de hand was geweest. Kort daarop zei een stem op het achterschip:


  'Klaar?'


  'Alles klaar.' Dat was Pitts stem.


  'Langzaam laten zakken.'


  Ze hoorden hoe een lijn werd gevierd.


  'We varen te snel, zo komt hij niet met de schroef in aanraking.'


  'Inhalen.'


  Ze hoorden de lijn, die langzaam werd ingehaald, langs de reling schavielen.


  'Het is nog niet gelukt.'


  'Hang dan toch een gewicht aan zijn benen.'


  'We zijn al genoeg gewichten kwijtgeraakt.'


  'Laat hem nog eens zakken.'


  Bijna gelijktijdig zagen Teichmann en Heyne dat de sergeant-roerganger naar achteren liep. Ze zagen hem te laat. Ze konden de matrozen op het achterschip niet meer waarschuwen.


  'Ophalen!' Het was de stem van de sergeant.


  Stilte.


  'Ophalen, zeg ik toch.'


  'Maar sergeant –'


  'Geen smoesjes. Ophalen.'


  Ze hoorden, dat de lijn werd ingepalmd. Het ging heel langzaam.


  'Sergeant –'


  'Komt er nog wat van met die lijn?'


  Weer hoorden ze het schavielen van de lijn. Toen werd het stil.


  'Zo – en nu moeten jullie hem aan stuurboord vlak langs de scheepswand naar beneden laten, dan komt hij in de schroef. Zo'n schroef draait toch zeker rechtsom. Dat hadden jullie zo langzamerhand kunnen weten, ezels.'


  Ze hoorden dat iets kletsend in het water viel en dat de lijn werd gevierd. Stilte.


  'Ophalen.'


  'Controleren.'


  'Alles o.k.'


  'Kappen.'


  Een bijlslag.


  'Hopelijk komt-ie niet boven drijven.'


  'Hij is toch onherkenbaar.'


  In de luwte van de schoorsteen stak Teichmann een sigaar op.


  'Ik heb zelden zo'n waardeloos individu gezien als die Pauli,' zei Heyne. 'Ik heb me lang afgevraagd of-ie nu nog een hart had in dat misselijke lichaam van 'm of niet. Maar ik heb nooit iets kunnen ontdekken.'


  Na een poosje zei hij: 'Toch heeft het ook iets troostends. Ik bedoel: als het mogelijk is dat één mens zoveel slechte eigenschappen in zich verenigt, dan moet het tegenovergestelde toch ook voorkomen, niet? Dat er evenveel goede eigenschappen bij één mens voorkomen –'


  'Houd toch op met je gedaas.'


  Een uur lang wisselden ze geen woord.


  'Heb jij toevallig nog een echte sigaret?'


  'Nee.'


  'Draai me er dan een. Hier is het doosje.'


  Heyne had nog niet geleerd hoe hij zelf sigaretten moest rollen, ofschoon hij fijner vingers had dan Teichmann.


  'Er is geen enkele reden om je nerveus te maken.'


  'Ik heb zulke kleverige vingers, daarom gaat het langzaam.'


  'Waarom heb jij kleverige vingers? Zweet je?'


  'Nee.'


  'Dat zou ook gek zijn, het is helemaal niet warm vannacht.'


  'Maar het bloed was warm, en nu kleeft het.'


  'Het zal me goed smaken, dat saffie. Op die manier krijg ik er tenminste nog iets van mee. Ik had best willen helpen. Liever dan hier staan luisteren. Als je op een afstand staat stel je je de zaak spannender voor, dan ze waarschijnlijk was.'


  Om vier uur werden ze door Meckel en Habernagel afgelost. Habernagel zei, dat hij nog even een karweitje moest opknappen; of ze zo vriendelijk wilden zijn zolang te wachten. Hij greep een dot van de poetskatoen waarmee de munitie werd afgewreven, die voor in het magazijn ging, stak die onder zijn arm, zoals een kelner doet met een servet en liep de trap af.


  Ja, vertelde Meckel, ze hadden het zwijn die nacht geslacht. Waar ze het dan hadden gekeeld, wilde Heyne weten. In zijn stal, zei Meckel. Heyne verklaarde, dat hij het niet had horen gillen. 'Ha ha,' zei Meckel. 'Nee, we hebben hem zijn luchtpijp met zijn eigen tanden dichtgemetseld. Jammer genoeg is er een beetje bloed gevloeid.'


  Habernagel haalde nog een dot poetskatoen.


  Tijdens de ochtendmaaltijd vertelde Pitt het nieuwtje, dat Pauli bij de zware zeegang van de afgelopen nacht overboord moest zijn geslagen. Slechts hierdoor kon zijn afwezigheid worden verklaard.


  De Albatros voer nu met de vlag van de flottieljecommandant in top, want het schip was het commandovaartuig van de 52e flottielje mijnenvegers geworden. Flottieljecommandant Wegener had de kajuit betrokken. Wel had hij de luitenant-ter-zee Paschen tot commandant benoemd, maar omdat deze als IWO moest optreden, zolang er geen nieuwe officier van de wacht aan boord was, voerde de flottieljecommandant in werkelijkheid het bevel over de Albatros. Sinds zijn verblijf op Dänholm was Wegener wel veranderd. Hij droeg nu een kale blauwe jekker, met leren stukjes op de ellebogen. Zijn pet, die eens wit was geweest, droeg hij lichtgetrimd naar stuurboord; het verguldsel was eraf en vervangen door geelgeverfd blik, dat groen was uitgeslagen, zodat er enige fantasie voor nodig was om hieruit zijn rang af te leiden. Behalve de pijp, die hij altijd in de mond hield, ook als ze niet brandde, was zijn gouden armbandhorloge het enige voorwerp, dat hij ook op Dänholm had gedragen. Het kostbare horloge paste overigens slecht bij zijn verschijning, maar hij was er erg voorzichtig mee. De matrozen beweerden, dat hij altijd zijn linkerhand in zijn broekzak stak, alleen om zijn horloge te sparen.


  De flottieljecommandant was nog geen vierentwintig uur aan boord, toen Pauli ook weer verscheen. Teichmann, die de dagwacht had gehad, vertelde het aan het ontbijt, langs zijn neus weg, om niemand aan het schrikken te maken.


  'Ben je gek geworden?' vroeg Pitt. Zijn ogen werden rond van verbazing en begonnen te flikkeren. Hij ademde heftig door zijn neus en maakte onrustige gebaren zodat iedereen verbaasd naar hem keek. Plotseling holde hij naar boven.


  Een torpedoboot had hem gebracht. De bemanning ervan had hem opgevist en omdat het door de radio bekend was gemaakt dat commandant Pauli werd vermist, kwam de torpedoboot langszij – niet helemaal langszij, vanwege de ruwe zee, er bleef een afstand van circa vier meter tussen de vaartuigen. Met een 'Een, twee, drie, hup!' was Pauli op het dek van de Albatros geworpen. Toen schoot het eskader torpedoboten weer weg. Teichmann vertelde dat het een imposant gezicht was geweest, toen de torpedoboten, allemaal van het nieuwe model, met een enorme vaart kwamen aansuizen, zodat het witte schuim hoog over de boeg spatte. Het leken wel kerstmannetjes, vertelde hij.


  'Jouw kerstmannetjes hebben een mooi cadeautje voor ons meegebracht,' mopperde Heyne en de andere matrozen wisten van verontwaardiging niet, welke gemene scheldwoorden ze zouden kiezen om het brutale optreden van Pauli te kwalificeren.


  Nu lag hij aan dek. Met een lijn om zijn linkerbeen was hij aan de stuurboordreling vastgebonden, zodat hij niet door een golf overboord zou spoelen.


  'Zijn gezicht is weg,' zei Pitt, toen hij de trap afdaalde. Daarna wijdden ze zich weer aan het eten. Maar het was toch een zonderling geval. En dat bleef het ook de volgende dagen, waarin de wind weer in een storm overging en het zeeoppervlak veranderde in een borrelende heksenketel. Toen de eerste wacht werd betrokken, was Pauli weer verdwenen.


  De hele nacht bleef hij weg. De volgende ochtend, nog voor het ontbijt, riep bootsman Werner naar beneden: 'Drie man'.


  Teichmann, Stollenberg en Vögele gingen aan dek en moesten op bevel van de bootsman Pauli weer aan boord halen. Hij was overboord gespoeld en had de nacht in het water doorgebracht. Nu moesten ze hem op hun nuchtere maag aan boord sjorren; een smerig karwei.


  Toen ze in het volkslogies vertelden, dat Pauli er weer was, heerste er enkele ogenblikken een beklemmende stilte. 'Die rotvent,' zei Stüwe tenslotte. En nu haatten ze de dode Pauli nog feller dan de levende. Ze haatten hem omdat hij er weer was en hun het gevoel gaf, dat hij zich op deze wijze wreekte en hen voor de gek hield. Als ze de wacht hadden en hem moesten passeren, kregen ze onmiddellijk de neiging hem de volgende nacht weer overboord te kieperen. Het was weerzinwekkend, zoals hij daar lag: een klomp opgezwollen vlees, vastgebonden als een stuk lokaas zonder gezicht, alleen het achterhoofd was over en het neusbeentje, dat wit en platgeslagen te voorschijn kwam uit het pafferige, geleiachtige vlees, dat scheen te grijnzen, alsof het zich vrolijk maakte over de toeschouwers. Zijn broek was gescheurd en afgezakt, zodat een deel van de onderbroek zichtbaar was, die nu een groengele tint had, alsof de commandant zich had bevuild, Het ene been was naar achteren gebogen, alsof de dode zich met zijn hiel in zijn achterste wilde krabben. En toch leek het alsof hij nog leefde, want op het wiegelend dek lag hij geen ogenblik stil.


  De hele dag stampten de vaartuigen door de wild geworden zee. Angstaanjagende en nooit eerder vernomen geluiden waren overal op de Albatros te horen. Ofschoon ze niet meer dan op halve kracht liepen, maakte de schroef een hels kabaal, vooral wanneer die op een golftop uit het water kwam en in de lucht ronddraaide. In het inwendige van de Albatros klonken allerlei geluiden, omdat alles wat niet was gelast op eigen gelegenheid ronddalverde. In het matrozenverblijf sloegen de deuren van de kasten telkens open en dicht; borden vielen rinkelend in stukken, banken en bakken schoven met dof gerommel van de ene hoek naar de andere en zeelaarzen werden rondgeslingerd. Alle in het vooronder opgeborgen artikelen schoven van de ene kant naar de andere en die geluiden wekten in het matrozenverblijf de indruk, alsof er dozijnen bejaarde zeelui met te ruime laarzen aan over dek sloften. Maar boven alle stemmen van dit beklemmende concert uit klonk die van de zee: de golven braken met donderend geweld op het dek; als geweersalvo's klonk het watergeweld op het plaatstaal van de opstand, waarop de voorste stukken waren gemonteerd. Begerig sprongen de onstuimige golven op tegen de brug en met daverend rumoer sloegen ze uiteen op het achterschip.


  En toch waren er mannen – ze vormden zelfs de meerderheid – die zich ook bij dit weer prima voelden en honger hadden. Voor de zeuntjes, die het eten uit de kombuis naar het. volkslogies moesten brengen was een grijplijn opgetuigd, waaraan ze zich konden vasthouden als er een golf over hen heensloeg, vooropgesteld tenminste, dat ze een hand vrij hadden, maar dat was gewoonlijk niet het geval. Toen ze die avond de rantsoenen hadden gehaald, stonden ze in de beschutting van de brug een moment af te wachten, waarop het dek vrij zou zijn van water om dan naar de trap te hollen. Vögele had zijn dienblad, boordevol geladen met boter, eieren en ham, zonder ongevallen van de kombuis naar de brug gemanoeuvreerd en wachtte nu af tot de zee hem zou permitteren de laatste etappe te nemen. Maar toen hij het matrozenverblijf had bereikt, was zijn blad leeg.


  'Pauli heeft me alles afgenomen,' jammerde Vögele en ging aan de bak zitten, waarop alleen thee en droog brood stond. Dat was de matrozen te erg. Als Vögele niet zo'n aardige jongen was geweest, hadden ze hem afgeranseld, ook al had hij geen schuld. Toen hij over het dek wilde rennen, had een golf Pauli precies voor zijn voeten geschoven, zodat hij was gestruikeld. Hij had het lege blad nog net kunnen grijpen, voor het met de volgende roller overboord werd gespoeld.


  'Wie is sergeant van de wacht?'


  'De eerste roerganger.'


  'Vooruit dan maar.'


  Een minuut later was Pauli definitief van boord.


  In de dagen die volgden veegde de flottielje zevenendertig mijnen. Vaartuig vijf ging door een ontploffende mijn verloren. Met uitzondering van de commandant, de officieren van de wacht en de stokers, werd de hele bemanning gered. Kort daarop was de flottielje gedwongen wegens kolengebrek Den Helder binnen te lopen.


  Twintig zeemijlen voor de haven stoomden de machines van de vaartuigen 'volle kracht' en kort daarop 'volle kracht plus tweemaal tien'. Bülow, die dienst deed op de brug, vertelde aan het avondeten, dat de eerste machinist had gerapporteerd, dat de bunkers bij zo'n tempo over vijf uur leeg zouden zijn. De commandant had geantwoord, dat een Duits verkenningsvliegtuig vier mijlen buiten Den Helder een onderzeeër had gesignaleerd en dat hij om die te krijgen bereid was alle kooien op te stoken.


  Om twintig uur betrokken Teichmann en Heyne de wacht. Het werd een donkere nacht. De wolken hingen laag: het waren dikke, zware regenwolken. Alleen in het westen liep boven de horizon nog een zalmkleurige streep van de ondergaande zon, die nog gedeeltelijk zichtbaar was. Na tweeëntwintig uur begon het te regenen. Het was volkomen donker. Lucht en zee waren niet meer van elkaar te onderscheiden en de golven bewogen zich traag, alsof ze niet uit water maar uit stroop bestonden. Toen stegen drie rode lichtkogels aan de nachtelijke hemel omhoog en op hetzelfde moment rinkelden de alarmschellen, terwijl het morseteken voor de letter U driemaal door de luidspreker klonk. De jacht was begonnen.


  Een voor een stopten de schepen om degenen, die aan de verklikker luisterden, gelegenheid te geven iedere beweging onder water waar te nemen, zonder te worden afgeleid door het geluid van de eigen schroef. Het was een spookachtige gewaarwording. Toen alle vaartuigen de machines stil hadden gezet en niet meer voeren, was het zo stil als in een grote kerk; het was een geladen stilte, die de mannen nerveus maakte. Ze voelden onbewust, dat de oorlog nu een zuiver technische aangelegenheid was, waaraan zij niet veel konden veranderen. Alles hing van het luisterapparaat af. Meer dan wachten en zich gereed houden konden ze niet en dat was nu juist het enerverende. Kort na drieëntwintig uur – de vaartuigen lagen stil en het ruisen van de regen en het zachte klotsen van het water tegen de scheepswanden was het enige dat die stilte verstoorde – hoorden Teichmann en Heyne allebei de machinetelegraaf op de brug driemaal klikken. Ze wisten dat dit alleen 'met volle kracht vooruit' kon betekenen en dat de onderzeeër dus moest zijn ontdekt. 'Klaar bij de dieptebommen!' riep de flottieljecommandant van de brug naar achteren. Op alle vaartuigen brandden plotseling de schijnwerpers. De Albatros ging met een ruk naar stuurboord.


  'Dieptebommen klaar!' riep bootsman Werner naar de brug.


  Luitenant Paschen holde naar het achterschip. Hij liet twee dieptebommen lanceren, kort achter elkaar, beide op dertig meter, en toen nog een, die op veertig meter was ingesteld.


  Met een oorverdovend gebrul spleet de zee vaneen en ze braakte, als schuimbekkend van woede, drie fonteinen uit, die zich torenhoog verhieven tegen de nachtelijke hemel.


  Weer lagen de vaartuigen stil. De mannen die de verklikkers bedienden zaten voor hun apparaten. De schijnwerpers zochten het zee-oppervlak af. Ze vonden slechts dode vissen.


  'Dit soort oorlog bevalt me niet; jou wel?'


  'Nee,' zei Heyne fluisterend. Hij was erg zenuwachtig. Toen Teichmann een sigaar opstak en de vlam van zijn lucifer door zijn gebogen vingers scheen, zei Heyne: 'Houd toch op met die onzin'. Zijn stem had een opgewonden, verbitterde klank.


  'Kerel, kerel.'


  Op het achterschip was ieder woord, dat op de brug werd gesproken, te verstaan, maar de stemmen klonken gedempt, als door een dicht gordijn. Het gerinkel van de machinetelegraaf leek onaangenaam schel.


  'Ik weet niet, waarom ze allemaal zo zacht doen; op die onderzeeër kunnen ze ons toch niet –'


  De machine-telegraaf rinkelde driemaal. De machines begonnen te lopen. Het was alsof de Albatros een sprong naar voren deed. Toen legde het schip zich op zijn zij en draaide vijftig graden naar bakboord. De flottieljecommandant verscheen op het achterschip en gaf Paschen, die bij de dieptebommen stond, een bevel, dat Teichmann niet kon verstaan, omdat er vanaf het naburige vaartuig schrikbommen werden gelanceerd om de onderzeeër in te sluiten. De commandant holde terug naar de brug. Paschen liet de dieptebommen op veertig meter instellen. Op de brug werd geseind met een knipperlicht; de vier bommen werden afgeschoten.


  Nadat ze waren ontploft gingen de schepen weer stil liggen. De schijnwerpers drongen door het regengordijn en zochten de zee af. Dode vissen lichtten fosforescerend op en tussen de vissen bevond zich een voorwerp. Van alle kanten werden de lichtkegels der schijnwerpers erop gericht, zodat ze als de spaken van een wiel bijeenkwamen. Het voorwerp bleek nu een mens te zijn en plotseling dook naast de mens een stuk ijzer uit het water op dat dreigend, als een reusachtige opgestoken vinger vijf, zes zeven seconden bleef staan tot het verdween met de mens, alsof die door de vinger van een reus in de diepte werd getrokken. Op de plek waar de onderzeeër was gezonken, vormde zich een olievlek, die bij het licht van de schijnwerpers in alle kleuren glansde.


  Vijf minuten lang gebeurde er niets. Alleen werd er steeds meer olie aan de oppervlakte zichtbaar. Toen schoot een man omhoog. Hij bleef op het water liggen. Zijn zwemvest was geheel gevuld met lucht, zodat hij vreemd bol leek. Er kwamen er nog drie boven als springende forellen, maar ze bleven aan de oppervlakte liggen.


  Ze werden met de sloep aan boord gehaald. Het bloed stroomde uit hun mond; hun longen waren gebarsten en de olie had de rest gedaan. Tot zes uur bleven de schepen liggen op de plaats waar de onderzeeër was gezonken. Toen liepen ze Den Helder binnen en 's avonds werden de Engelse zeelieden met militaire eer begraven.


  Niemand kreeg walpermissie. De vaartuigen werden weer zeeklaar gemaakt. Proviand en munitie werden ingeladen en dezelfde nacht kregen enige van hen al kolen. De Albatros werd pas de volgende morgen naar de kolenpier verhaald en kon pas tegen de avond met bunkeren beginnen. Om drie uur 's morgens waren de steenkolen ingeladen. Zwart als negers zaten de schepelingen aan dek bier te drinken, toen Habernagel kwam aanrijden om rapport uit te brengen over Den Helder en omgeving. Hij was na Pauli's dood benoemd tot verkenner van de flottieljecommandant en als zodanig moest hij natuurlijk vaak aan wal zijn. De flottieljestaf had hem een fiets en ongelimiteerde walpermissie gegeven en nu maakte hij de streek om Den Helder onveilig. De hele dag was hij onderweg, zogenaamd voor dienstzaken. Hij rapporteerde de bemanning, dat hij een restaurant had ontdekt, waar je voor een gulden biefstuk met pannekoeken en sla kon krijgen; de eigenares van de zaak had twee dochters, die de hele week in Haarlem werkten, maar het weekend in Den Helder doorbrachten en als de dochters zo waren als hun moeder en die indruk had hij, dan viel daar wel wat te beleven. Voor bijzonder dringende gevallen had hij een wat oudere dame ontdekt, waarmee te praten was, maar dat was een vrij kostbaar zaakje. Wie nadere bijzonderheden wenste, moest zich maar tot hem wenden, want bordelen waren er niet.


  'Hoeveel vraag je voor je souteneurswerk?'


  'Is dat jullie dank voor mijn belangeloze nieuwsdienst?'


  Habernagel voelde zich gekrenkt en ging, zijn fiets voor zich uit duwend, weg. Meckel gooide hem een leeg bierflesje na en toen sprong Habernagel in het zadel en begon te trappen. Ze lachten om hem, maar iedereen had dolgraag met hem willen ruilen.


  Voor ze weer zee kozen, kregen ze een nieuwe IWO, een luitenant-ter-zee 2e klasse, genaamd Rouff, die er zich bij voorbaat op verheugde contact met de vijand te krijgen; Rouff was beroeps.


  De Albatros bleef commandovaartuig en voer aan het hoofd van de flottielje het Kanaal in. Van de vijand was nergens iets te zien; sinds Duinkerken waren de Tommies nog niet weer op volle toeren gekomen. Boven de witte steile kust van Dover stonden alleen een paar kabelballons. Dat was alles wat aan de oorlog herinnerde. De flottielje liep Le Havre binnen en voer vervolgens naar St. Malo. Tussen Cap de la Hague en het Kanaaleiland Alderney signaleerde de flottielje acht vliegtuigen. Ze gaven herkenningssignalen. Toch werd op de brug van de Albatros luchtalarm gegeven en het vuur geopend. De vliegtuigen antwoordden met hun mitrailleurs en met bommen.


  Het waren Engelse toestellen. Twee ervan werden afgeschoten, een derde beschadigd. Bij de aanval verloor de flottielje acht man, zes werden er gewond. Op de Albatros sneuvelde een onderofficier, Becker, matroos e.k. Lauer en de seiner Glatzel. Seiner Schindler behoorde tot de gewonden.


  De Engelsen hadden een nieuwe truc bedacht en het herkenningssignaal op grote afstand gegeven zodat de meeste schepelingen hadden gedacht dat dit Duitse toestellen waren. Het Duitse herkenningssignaal van die dag was: vier groen, twee rood. De vliegtuigen schoten drie groen, drie rood, omdat ze het Duitse herkenningssignaal natuurlijk niet kenden, en het op goed geluk probeerden na te bootsen. Ook op de brug van de Albatros waren ze er aanvankelijk ingelopen, maar Stollenberg had onmiddellijk gerapporteerd, dat het herkenningssignaal niet klopte. Daarop had de flottieljecommandant bevel gegeven het vuur te openen. Stollenberg kreeg acht dagen speciaal verlof. Hij reisde over Berlijn naar huis, want de flottieljecommandant had hem verzocht een pakje bij zijn vrouw af te geven. Habernagel bracht hem naar het station.


  's Nachts rinkelden de alarmschellen door het hele schip. De matrozen schoten hun kooien uit, stapten haastig in hun laarzen en renden naar hun gevechtsposities.


  Het was loos alarm. Ze stonden een kwartier bij de stukken, maar er kwam geen vliegtuig opdagen. Toen het 'veilig'-signaal al was gegeven begon het afweergeschut in de haven nog te knallen. Gelukkig raakte het niets. Zes Duitse bombardementsvliegtuigen van het type Me 110 kwamen van zee aanvliegen en scheerden laag over de haven. Met de erop geschilderde haaiebekken maakten de toestellen een weerzinwekkende indruk. Pas toen ze de haven achter zich hadden, gaven ze het herkenningssignaal.


  Knorrig gingen de matrozen naar hun verblijf terug en schudden de platgetrapte kakkerlakken uit hun laarzen, waarin deze insekten plachten te overnachten. De meeste kakkerlakken waren op weg naar de gevechtsposities aan hun eind gekomen. Wie nauwe laarzen droeg, kon de diertjes die in de punten ervan zaten, gemakkelijk doen sneven, maar moest de gedode insekten dan later uit de laarzen peuteren. Wie ruime laarzen droeg, moest eerst wat gymnastiek maken met zijn tenen, voor de kakkerlakken dood waren. De diertjes die onder de welving van de voet een toevluchtsoord hadden gezocht, bleven het langst in leven, tenzij de drager van de laarzen platvoeten had, want dan was het ook met hen gauw uit. Het had geen zin de plaatsen waar ze zich voortplantten uit te roken; ze waren eenvoudig niet uit te roeien; ze behoorden nu eenmaal tot de levende inventaris van de Albatros.


  De volgende morgen moesten ze weer uitvaren. In de bocht van St. Malo dreven afgeschoten Engelse vliegers rond; de flottielje moest ze opvissen. Het bevel was van de chef van de 3e reservedivisie afkomstig, werd op de brug verteld. De matrozen vloekten; buiten de haven spookte het. Nauwelijks de sluizen uit begonnen de scheepjes al te dansen. De zee bij St. Malo was meestal blauwgroen, maar nu was ze vuilwit. Witte schuimkoppen sidderden op de golfkammen en werden door de rollers, die de wind opzweepte en gifgroen tintte, toegedekt. Het water deed denken aan groen uitgeslagen zilver. Als je vaste grond onder je voeten had, was de stormachtige zee een indrukwekkend gezicht. Maar de Albatros steunde en kraakte in alle voegen en wat niet spijkervast was werd overboord gespoeld. De zware brekers spatten op het dek uiteen, de voorsteven en de bak werden onder water gedrukt en richtten zich telkens moeizaam op, om dan weer in de diepte te verdwijnen. Als taaie woelmuizen baanden de vaartuigen zich een weg door deze wild geworden waterwoestijn. Om hen heen woedden en raasden de golven als reuzenslangen, die zich, als dol geworden van pijn, op de scheepjes wierpen om ze in hun omhelzing te verpletteren, maar de vaartuigen boorden hun ijzeren boeg in de slangelijven en kliefden ze.


  Bij deze vliegende storm meende Schmutzler eens een luchtje aan dek te moeten scheppen. Van de winch naar het schot van het matrozenverblijf was een grijplijn getuigd. Met een brood onder zijn arm hield hij zich daaraan vast Plotseling spoelde er een golf over het dek en bovenop de roller, te midden van het kokend schuim, zat Schmutzler, zijn brood nog steeds onder de arm, zo hoog, dat bij naar beneden kijkend de brug kon zien. Hij gilde niet, hij scheen niet eens geschrokken, alleen grenzeloos verbaasd. Toen werd hij meegevoerd en was secondenlang niet te zien. Nog eenmaal dook hij circa achthonderd meter van het schip op, toen bleef hij definitief onzichtbaar.


  's Middags werden de schepen weer gemeerd aan de pier van St. Malo.


  Habernagel bracht zijn fiets aan boord, want hij was bang dat die hem anders zou worden ontstolen. 'Hebben jullie ze?' vroeg hij.


  'Kan je denken,' zei Meckel. 'Het was een sof. Een man en een brood zijn we kwijtgeraakt en de kolen hebben we voor niets verstookt.'


  Heyne was het er niet mee eens, zoals gewoonlijk. Ze hadden toch van hun goede wil blijk gegeven, zei hij, en tenminste een poging gedaan om hun in nood verkerende tegenstanders te redden en in dat licht bezien was de onderneming geen sof geweest. 'Dat moet je Schmutzler dan maar eens uitleggen,' zei Meckel. Maar het avondeten was prima, want de kok van de flottieljestaf wilde een goed debuut maken en gaf zuurkool met varkenskluif en aardappelpuree, en compote toe. Een verrukkelijk maal en nu was Schmutzler toch wel echt dood en vergeten. Na het eten hield Habernagel een voordracht. Hij sprak als iemand, die pas met goed gevolg zijn examen voor gids heeft afgelegd. Hij begon met een beschouwing over de mogelijkheden van St. Malo als badplaats, schilderde de schoonheden van een avondwandeling langs de stadsmuren en kwam toen op de prijzen van de alcoholhoudende dranken. Pas toen Pitt hem met een 'Ter zake, Habernagel!' in de rede viel, rapporteerde hij dat er de vorige dag in St. Malo een officieel soldatenbordeel was geopend, met dames uit Parijs, die hij warm kon aanbevelen.


  'Spreek je uit ervaring, of doe je alsof?'


  'Uit ervaring, ja zeker. Omdat ik reclame voor de zaak maak, heb ik gratis een paar rondjes mogen maken.'


  'Een paar?'


  'Natuurlijk en ik heb behoorlijk de tijd gekregen.'


  'Schep toch niet zo op,' zei Stüwe.


  'Jij zakt toch zeker na de eerste keer in elkaar,' zei Pitt.


  'Ik doe jullie nooit meer een plezier!' riep Habernagel woedend. 'Jullie verdienen niet, dat iemand voor jullie welzijn zorgt. En nou ga ik naar de andere schepen en dan zal ik de jongens daar eens vertellen wat een kans hun wordt geboden. Eigenlijk mocht de flottielje het morgen pas weten, want vandaag zijn de oorlogsgenieters van de staf aan de beurt, maar dan kunnen jullie morgen wel in de rij gaan staan.'


  'Nou ja, vanavond zullen er ook wel geen maagden zijn.'


  'Dat niet, kwal, maar snolletjes met ervaring, waarbij je lekker naar binnen glijdt,' zei Habernagel en wilde opstaan.


  'Je blijft hier en je houdt op de andere schepen je bek,' zei Pitt. 'Eerst breng je ons naar je eersteklas gelegenheid.'


  Ze gaven Habernagel een fles schnaps. Hij ging op de trap van het matrozenverblijf zitten drinken, terwijl de schepelingen zich opdoften. Toen gingen ze onder zijn leiding de stad in. Habernagel voelde zich als een onderofficier, die er voor het eerst met een stel rekruten op uit trekt. Heyne, Bülow en Vögele gingen mee; ze wilden eens peiling nemen, zeiden ze tegen Teichmann; Habernagel had zijn fles schnaps laten staan. Teichmann haalde een kom uit de kast en schonk in. De fles bevatte drie en een halve kom. Na iedere kom dronk hij een flesje bier. Toen ging hij op zijn kooi liggen en omdat hij een beetje duizelig was, probeerde hij zich op iets te concentreren. Hij dacht aan zijn kameraden, aan Stollenberg en Heyne en ook een beetje aan zichzelf. Geen ernstige, diepzinnige gedachten, hij fantaseerde maar een beetje...


  En plotseling is het nacht geworden om hem heen. Hij zit met Stollenberg en Heyne in een bunker. Op de bunker trommelt vijandelijke artillerie. Ze zitten op lege munitiekisten. Op een andere staat een kaars, waarvan de vlam bij iedere explosie flikkert.


  'Hoe laat is het?' zegt Stollenberg.


  'Je hebt nog de tijd,' zegt Heyne.


  'Is je horloge gelijk?'


  'Tot nog toe heeft het altijd gelijk gelopen.'


  'Ik vraag het maar. Jullie weten, dat we om het half uur de schildwacht buiten moeten aflossen. Dat is uitdrukkelijk bevolen en zo'n bevel moet precies worden opgevolgd, dat spreekt van zelf.'


  'Leuter toch niet zo.'


  'Ja, maar het is belangrijk, Gerd. Vergissingen mogen niet voorkomen. We lossen vandaag dus niet om het uur af, zoals anders, maar om het halve uur, omdat de schildwacht al vier maal achter elkaar dood was, toen de aflossing kwam. En de troepen die achter ons liggen moeten toch tijdig worden gewaarschuwd, als de vijand aanvalt. Daarvan hangt alles af, begrijpen jullie? En hij zal aanvallen, deze nacht nog. Als de schildwacht twee rode lichtkogels afschiet, begint het.'


  'Dat weten we allang.'


  'We moeten deze stelling tot iedere prijs houden; we kunnen niet altijd blijven terugtrekken. Het kan nu niet lang meer duren.'


  'Voor ons is de oorlog afgelopen.'


  'Hahahaha. Zo zou je het kunnen uitdrukken, Gerd. Mooi gezegd. Ik zou alleen wel eens willen weten, wanneer de schildwacht nu eigenlijk wordt neergeknald, in de eerste tien minuten al, of na twintig minuten, of nog later, of misschien al veel eerder, in de eerste vijf –'


  'Dan is het misschien het beste, als je jezelf nu vast een kogel geeft.'


  'Als het niet laf was – ja. Ik ga in ieder geval het eerst, dan jij en tenslotte Hans. Hoeveel minuten is het nu nog tot de aflossing?'


  'Acht.'


  'Zeg het me vijf minuten voor het zover is. We moeten ons stipt aan de – tijd houden. Op uitdrukkelijk bevel van –'


  'Dat weten we; je hebt het al tweemaal gezegd.'


  'Dan is het goed; dan is alles in orde.'


  'Niets is goed!' raast Heyne. 'Het enige goede is, dat je eindelijk kunt praten, terwijl je vroeger je kiezen altijd op elkaar hield. De angst maakt spraakzaam, niet?'


  'Ik ben niet bang.'


  'Zoveel te beter.'


  Stollenberg neemt het luchtpistool op. 'Hopelijk functioneert het.'


  'Tot nog toe heeft het altijd gefunctioneerd, als het deskundig wordt behandeld.'


  'Wil je daarmee zeggen, dat ik het niet deskundig zal behandelen?'


  'Natuurlijk wel. Wind je niet op; ik geloof het onmiddellijk. Maar leg dat ding nu weg, anders krijgen we, voor het zover is, nog een ongeluk.'


  'Op die paar minuten komt het tenslotte niet aan.'


  'Leg dat pistool weg.'


  'Ik laat me niet door jou commanderen.'


  'Leg dat pistool weg.'


  Stollenberg legt het pistool weg. 'We kunnen toch wel wat praten? Dan gaat de tijd ook vlugger. Voor mij is het nu al gauw zover. Hoe laat is het?'


  'Je maakt me nog gek met je onnozele vragen.'


  'Wat heb je toch, Gerd? Als je je vrijwillig aanmeldt voor een hemelvaartscommando, dan mag je je toch niet door een luchtpistool uit je evenwicht laten brengen.'


  'Hemelvaartscommando? Zeg liever hellevaartscommando!'


  'Waarom heb je je er dan vrijwillig voor aangemeld?'


  'Wat gaat jou dat aan?'


  'Geloof je, dat het zin heeft?'


  'Ik geloof helemaal niets.'


  'Nou, dan heb jij het gemakkelijk, dan kun je ook geen geloof kwijtraken.'


  'Wie heeft het gemakkelijk? Jij bent er ook een van het soort dat in een duister dal rondzwerft met een licht, zoals het zo mooi wordt uitgedrukt. Ik heb er geen.'


  'Zo bedoel ik het niet. Maar als je aan niets gelooft en alles voor zinloos houdt, dan mag je nu ook niet jammeren als je voor niets crepeert.'


  'Dat doe ik ook niet.'


  'Weet je, ik ben ook geen held, al zullen ze later thuis wel beweren, dat ik de heldendood ben gestorven. Ik zou het alleen erg vinden, als alles tevergeefs was.'


  'Je merkt ook alles. Overigens is het tijd.'


  'Ja, ik ga. Het doet er ook niet toe of mijn dood zinvol is of niet; als ik niet ging zou ik voor de krijgsraad komen.'


  'Je wilt zeker nog graag een poosje leven?'


  'Ja, Ik heb nog niet zoveel van het leven gehad, ik ken zoveel dingen nog niet, ik heb nog nooit echt van een vrouw gehouden, werkelijk gehouden. Ik ken de grote liefde niet, of hoe je dat noemt – bestaat die?'


  'Nee, je hebt niets gemist. En nu is het je tijd.'


  'Dan ga ik.'


  Stollenberg staat op en stoot daarbij de kaars om.


  'Steek hem weer aan, Gerd; jij hebt de lucifers.'


  Heyne steekt de kaars aan. 'Je zou eens kunnen verdwalen.'


  'Wil je mijn horloge hebben?'


  'Nee.'


  'Je kunt het gerust krijgen; het loopt niet, maar alleen de veer is kapot. Die kun je laten maken. Het zou toch jammer zijn als het buiten wegraakte.'


  'Wat een onzin. We komen toch allemaal aan de beurt, niet alleen jij.'


  'Och ja, jullie moeten me aflossen, jullie gaan straks ook. Wacht niet te lang, dan is de club compleet. Ik ga nu. Tot straks.'


  'Doe niet zo interessant en donder op,' zegt Heyne.


  'Het ga je goed, Emil,' zegt Teichmann.


  Stollenberg gaat. De kaarsvlam flikkert als hij de bunkerdeur opent.


  Heyne zegt: 'Wat is jouw vader?'


  'Dood.'


  'Wat was hij?'


  'Zakenman.'


  'En je grootvader?'


  'Ook.'


  'Mijn vader is professor geweest, mijn grootvader dominee en mijn overgrootvader ook.'


  'Leeft je vader niet meer?'


  'Ze hebben hem vermoord.'


  'Waarom?'


  'Omdat hij de waarheid zei.'


  'Dat is altijd gevaarlijk.'


  'Ja en mijn vader was onnozel genoeg te geloven, dat de waarheid iets bijzonders was. Alsof je je d'r zonder niet veel beter redt. Hij wist niet, dat waarheid en leven tegenstellingen zijn. Wat naïef, hè? Eerst hebben ze hem monddood gemaakt en later helemaal. Als professor in de geschiedenis voelde hij zich verplicht af en toe de waarheid te zeggen. Iemand, die liegt als hij geschiedenis doceert, is zijn carrière toch misgelopen, nietwaar? Goed, toen hebben ze hem dus opgehaald en een paar maanden later kreeg ik een brief, dat mijn vader dood was. Plotseling gestorven aan een inwendige ziekte, stond er. Aardig, hè? En nu zal ik sterven voor Groot-Duitsland en de instandhouding van de westerse cultuur. Ook heel mooi, hè?'


  'Toch was het niet mooi van je om dat van de liefde tegen Emil te zeggen.'


  'Goed, mooi was het niet, maar waar wel.'


  'Je had het niet moeten zeggen.'


  'Heb jij dan andere ervaringen opgedaan?'


  'Ik weet het niet, maar het is toch mogelijk, dat de werkelijke liefde bestaat; misschien hebben wij ze alleen niet leren kennen. Het zou, ook kunnen zijn, dat je er alleen aan moet geloven, nietwaar?'


  'Gezwets. De liefde van degenen die nog aan iets geloven is waardeloos, omdat ze zich verbeelden, dat ze later een beloning zullen ontvangen voor hun liefdediensten. Ze laten zich voor hun liefde betalen. Onzelfzuchtigheid beschouwen ze als een goede daad en goede daden worden beloond. Zo ziet de balans er bij hen uit. Daar geloven ze in. En na een goede daad kun je zo lekker rustig slapen. Als slaapmiddel zie ik er nog iets in, maar meer steekt er niet achter. Liefde zonder bijgedachten bestaat niet. Op een of andere manier profiteer je er altijd van, al is het alleen door het voldane gevoel over je eigen goede daad. Dat gevoel kan je voor veel schadeloos stellen. Misschien bestaat de liefde alleen onder vrije mensen, onder de bandelozen – religio betekent binding, zoals je weet – onder de volkomen goddelozen. Dat zijn dan de enigen, die niets voor hun liefde terugvragen en ook niets krijgen, hier niet en in het hiernamaals niet.'


  'En geloof je, dat die kunnen liefhebben?'


  'Misschien. Ik moet nu weg.'


  'En je gelooft nog steeds aan niets?'


  'Nee, ik geloof aan niets. Ik heb niets meer dat me bindt, ik heb me van alles bevrijd, dat me zou kunnen binden. Iedere binding raakt na verloop van tijd toch los en dat kan heel pijnlijk zijn en wonden slaan, die soms nooit helen. Daarom heb ik me er al vroeg, vrijwillig, van bevrijd, op een tijdstip, waarop het nog niet zoveel pijn deed. Ik ben nu alleen, ik ben niet gelukkig, maar ik lijd ook niet. Meer kan iemand als ik niet verlangen. En om de zwijnepan waarin we leven te bewonderen, ben ik niet dom genoeg. Ik heb niemand nodig en niemand heeft mij nodig en als ik er geen zin meer in heb, dan houd ik op te bestaan. En of er daarboven iemand zit, die naar beneden loert, interesseert me geen barst. Aan dat loeren heb ik niets. En wat zou het, of ik straks aan mijn eind kom, over enkele minuten misschien al? Niemand zal me missen.'


  'Misschien –'


  'Nee. We zullen het straks merken. Aju, Hans.'


  Maar als hij bij de deur staat, draait Heyne zich nog een keer om: 'Ergens moet toch een eind komen aan het lijden?'


  Teichmann zit alleen bij de kaars. Hij luistert naar het inslaan van de granaten en staart in de kaarsvlam, die bij iedere explosie flikkert. En dan wordt de deur opengerukt.


  Stollenberg, zwaar gewond, sleept Heyne achter zich aan: Daar ligt hij, ha, ha, daar ligt hij. Hee, sta eens op, Heyne. Dat is niet sportief, wat jij hebt gedaan. Hij heeft zichzelf voor de kop geschoten, Hans; kijk hier, bij de slaap. Zie je dat ronde gaatje daar? En hier het grotere, waar de kogel eruit is gegaan, daar, waar nu die rode brij naar buiten komt. De kogel heeft zijn hersens meegenomen. Sta op, vent. Waarom heb je me niet afgelost? Ik heb op je staan wachten, maar je kwam niet. Hee, waarom ben je niet gekomen? Hij zegt niets, ha ha. Hij zegt niets. Dat is niet sportief, wat jij hebt gedaan. Je moet weer naar buiten. 'God met ons', ha ha, dat staat op zijn buik. Is God nu bij je, zeg? Geef eens antwoord – Stil, Hans ik wil horen wat hij zegt. Hee, geef eens antwoord!... Hij zegt niets.'


  Stollenberg zet zijn helm af, knielt neer en kijkt Heyne lang aan. Dan neemt hij zijn bajonet en slaat er mee op de helm. 'Ik wil muziek horen. Waar blijft de treurmars? Waarom spelen ze de treurmars niet? Hebben we die plaat niet meer? Goeie God, een treurmars hebben we toch zeker wel verdiend – Geef me de kaars.'


  'Nee.'


  'Geef hier die kaars.'


  'Nee.'


  Stollenberg kruipt naar Teichmann toe en houdt hem zijn hoofd voor. 'Geef me een kogel, Hans, hier in mijn slaap, alsjeblieft. Kom, geef me de kaars, ik zal je bijlichten, dat je goed kunt mikken.'


  Stollenberg grijpt naar de kaars, maar Teichmann rukt ze weg. Ze worstelen om het bezit van de kaars. Plotseling brult Teichmann: 'Daar is hij! Daar staat hij! Kijk!'


  'Wie?'


  'Pauli.'


  'Nee – dat is de Dood.'


  Een kleine vriendelijke in het zwart geklede heer, met een bolhoed op, staat in de bunker. Hij neemt zijn hoed af en glimlacht hen goedig toe, neemt dan de kaars en blaast die uit.


  'Licht!' brult Teichmann.


  De bunker krijgt een voltreffer en stort in elkaar. Alleen de Dood blijft hoog opgericht en ongedeerd staan –


  'Waarom schreeuw je als een gekeeld varken? Het licht brandt al lang. En dan ligt die vent smoordronken in zijn kooi en brult om licht.'


  'Voor jou was het beter geweest dat je met ons mee was gegaan.'


  'Je hebt wat gemist vandaag. De militaire organisatie heeft nog nooit zo perfect geklopt.'


  'Het was net alsof we gewoon dienst hadden. In gesloten formatie aangekomen, in gesloten formatie ontvangen en –'


  'In gesloten formatie in bed.'


  'Het was wat je noemt een militaire orgie.'


  'Habernagel, we benoemen je officieel tot bordeelsergeant; je hebt niets te veel gezegd. Als teken van je nieuwe waardigheid wordt je hierbij de orde van Parijs verleend; je kunt hem aan een lint dragen –'


  'En ook in je knoopsgat.'


  'Kom Habernagel, daar moet je op trakteren.'


  'Wie heeft mijn schnaps opgezopen?'


  'Zelfs Vögele was in de zevende hemel.'


  'Was het lekker, Vögele?'


  'Ja, waarachtig; ik kon 't best met 'r vinde'; ze kwam uit de Elzas.'


  'Heb je haar over het Schwarzwald verteld?'


  'Ha ha ha!'


  'En over de Vogeze.' Allemaal met gebare', begrijpe' jullie? Ik heb 'r geweze' wat 'n lekkere ronde heuvels je daar hebt –'


  'Ha ha ha!'


  'En toen heb ik 'r geweze' hoe de Rijn daar stroomt –'


  'Ha ha ha!'


  'Heb je de zijrivieren niet vergeten?'


  'Waarachtig niet, en het Bodenmeer evenmin.'


  'Bek houden, jongens! Licht uit.'


  'Ha ha ha ha ha!'


  Een week lang deed de flottielje nu escortedienst tussen St. Malo en Brest. Toen de Albatros weer in St. Malo meerde, kwam Stollenberg aan boord.


  'Vele groeten uit Berlijn voor alle vroegere jongens van de 2e compagnie.'


  'Is ze ons nog niet vergeten?'


  'Vast niet; jullie moeten allemaal de groeten hebben. Ze heeft bij mij geïnformeerd, wie bij haar man op het commandovaartuig zitten. Alsjeblieft, dat is voor jullie.' Stollenberg haalde vier pakjes uit zijn plunjezak. Ieder pakje bevatte vijf tabletten chocola en een kaart. Op de kaart stond: 'Ook verder het allerbeste gewenst door Edith Wegener.'


  'Aardig,' zei Heyne. 'Heel aardig.'


  'We moeten een bedankbriefje schrijven,' zei Bülow.


  'Schrijf even een kattebelletje, dan neem ik het mee; ik moet toch nog naar de staf,' zei Stollenberg. Ze schreven iets over de geweldige verrassing – Heyne schreef aangename verrassing – en hartelijke dank voor de vriendelijke attentie, met beste groeten, hoogachtend, handtekening.


  Teichmann schreef: 'Beste Emil, het heeft je stellig veel moeite gekost vijf tabletten chocola voor me te organiseren en het handschrift van mevrouw Wegener na te bootsen. Het is je heel aardig gelukt, maar je hebt er niet aan gedacht dat de naam van een banketbakker in jouw geboortestad voorkwam op het papier, waarin de chocolade was verpakt. Maar de bedoeling was goed. Hans.'


  's Avonds ging Teichmann naar het bordeel. Habernagel had het hem afgeraden; er was drukke nering, want er was juist die dag een nieuw onderdeel van de luchtafweer aangekomen. Teichmann ging toch. Stollenberg, Heyne en Bülow sloten zich bij hem aan. Habernagel adviseerde hun naar Madeleine te vragen; die was wel een beetje duurder, maar ze zouden er geen spijt van hebben, vooral niet als ze zeiden, dat Habernagel hen had gestuurd.


  Ze gingen eerst een wandeling maken op de stadswallen van St. Malo en ze deden alsof ze nog nooit een zonsondergang hadden gezien. In een obscuur cafeetje dronken ze een paar aperitiefs, waarvan het een nog flauwer smaakte dan het andere.


  Ze troffen werkelijk een slechte dag; ze moesten wachten. De meisjes hadden handenvol werk met de Luwa. Toen het eindelijk zover was, vroegen ze naar Madeleine. 'Nix Madeleine,' zeiden haar collega's.


  'Madeleine aujourd'hui malade, compris? Machine kaputt, compris?'


  'Ja, zoveel Frans verstaan we nog wel,' zei Heyne.


  Ze namen genoegen met wat er was. Eerst moeten ze zich laten controleren door een hospik, die zich er van overtuigde, dat ze zindelijk waren; in gevallen waarin het nodig was reikte hij insektenpoeder uit.


  'Allons, Monsieur... oh la la... très bien, très bien... o prima, chéri, prima... oh, oh, oh Ze deed alleen alsof; het was in de prijs inbegrepen. 'Vingt cinq francs, s'il vous plait, mon chéri, merci beaucoup, au revoir, monsieur...'


  Het was niets, hij voelde niet eens walging. Je moest denken aan het jaarlijks onderzoek bij de schoolarts. Voor de spreekkamer staat de onderwijzer, die kijkt of je je nek wel hebt gewassen. Na het onderzoek ga je opgelucht naar buiten, omdat het voorbij is. Het enige verschil hiermee was, dat het onderzoek op school geen geld kostte.


  'Staartencontrole,' zeiden de hospiks, die buiten voor de deur stonden. Een van hen werd verlegen, toen hij het nummer van de identiteitspenningen opschreef. Daarop stond namelijk niet alleen het nummer, de geboortedatum en de bloedgroep, maar ook 'Marineoff. 39'. Dit betekende, dat degene aan wie deze penning toebehoorde in 1939 als aspirant-officier bij de marine was gekomen. De hospik vatte het 'officier' letterlijk op en zei schuchter, dat het officiersbordeel in het Hotel Napoleon was ingericht.


  'Dank je voor de tip, beste kerel,' zei Bülow, 'maar voorlopig zijn we, net als jij, matroos Kont van het laatste gelid en of we nog eens officier worden, hangt van jou af. Als wij ons hier een ziekte op de hals halen, worden we het waarschijnlijk nooit. Wees je dus bewust van de ernst van het ogenblik en doe je werk zorgvuldig. Dan zal ik later uit oude vriendschap een oogje dicht doen als je me eens niet groet.'


  De hospik was woedend; dergelijke brutale opmerkingen wenste hij niet te horen, hij was geen matroos Kont, maar korporaal bij de gezondheidsdienst en hij werd binnenkort sergeant. Ze moesten zich onmiddellijk kleden, zodat hij kon zien welke rang ze hadden. Daarna pakte hij hen bij het onderzoek vrij hardhandig aan. Of de rang ook in het bordeel een rol speelde, wilde Heyne weten. Ja zeker, zei de toekomstige sergeant, anders werd het een janboel. Hij was niet alleen een dienstklopper, maar ook een sadist, zoals vooral Bülow duidelijk te voelen kreeg. 'Ga wat zachtzinniger met me om. Ik kan aan jouw snuit ook niet zien, dat je over drie jaar sergeant wordt.'


  'Maar dat ik korporaal ben, kun je wel zien.'


  Bülow sloeg zijn hakken tegen elkaar en bracht de Hitlergroet. Hij riep: 'Matroos graaf von Bülow verzoekt de korporaal verlof om, nadat deze aan zijn gezondheid heeft gewerkt, het manschappenbordeel te mogen verlaten.' Toen maakte hij rechtsomkeert en marcheerde in zijn onderbroek het vertrek uit.


  Aan boord bedronken ze zich. Ze hadden in de stad nog wel een paar cafés bezocht, maar het zoete spul, dat hun daar werd voorgezet, beviel hun niet; ze wilden vlug lazarus zijn. Aan boord dronken ze schnaps en bier, maar vooral schnaps. Voor hen bestond er niets heerlijkers, niets beters. Ze dronken vroom, vol aandacht – niet alleen om de drank door hun keelgat te gooien. Ze namen een grote slok, waarmee ze hun hele mond vulden en hielden die een tijdlang in de mond om alle hoeken en gaten goed schoon te branden, en om het vuurtje wat langer gaande te houden, dienden ze het zuurstof toe door diep adem te halen. Als het scherpe bijtende vocht hun mond had schoon gebrand, lieten ze het langzaam in de slokdarm zakken. Als een vrolijk slangetje gleed het prikkelend naar beneden om zich in de maag te nestelen en daar een weldadige warmte te verspreiden. Dat was heerlijk, maar dat was alleen het begin. In het volgende stadium dronken ze de schnaps sneller en goten er meteen een grote slok koud bier achteraan. Over het algemeen was deze methode nog bevredigender dan de eerste, langzame etappe. Maar het verrukkelijkste was, dat dit heldere, zuivere vocht, dat er uitzag als water, mensen van hen maakte. Ze ontdooiden en vergaten, dat ze waren gedresseerd op doden en na verloop van tijd op zee zouden verzuipen. Alles werd eenvoudig en begrijpelijk, als ze hadden gedronken. De onbelangrijke details, de onvermijdelijke onaangenaamheden van het dagelijkse leven traden op de achtergrond en scherpe hoeken rondden zich. De alcohol was geen middel ter vervanging van de vrouw, zo was het helemaal niet. Vrouwen behoorden tot de onmisbare kleinigheden van het leven en ze werden alleen belangrijk als je er een tijdlang geen had gehad. Anders beschouwden de meesten ze als iets even onbenulligs als eten, wassen, je haar laten knippen. Hun ware bevrediging ontleenden ze aan de drank, daar had je langer wat aan, veel langer.


  'Deftige lui gaan naar een concert of naar de schouwburg of naar een speelzaal, koelies schuiven opium en militairen zuipen. Altijd met een beetje wanhoop in hun hart, ja – en weten jullie wat nog meer? Ik zal het jullie verraden –'


  'Gerd, kerel, wat ben jij bezopen,' zei Stollenberg, die ook al een beetje onvast sprak. 'Wat heeft een concert met wanhoop te maken, wil je me dat eens uitleggen?'


  'Ja zeker –' Heyne boerde, en hij was nog in zoverre nuchter, dat hij zich excuseerde, 'Kijk eens, beste Emil – ach God, Emil, jij bent zo griezelig naïef, en dat is nu juist het aantrekkelijke van je, daarom ben je zo'n lieve jongen –'


  'Jij wilt Schwalber concurrentie aandoen, geloof ik,' zei Teichmann.


  'En daarom – val me nou niet in de rede – daarom ben jij ook veel aardiger dan die grote Teichmann, die dikke beer, hi hi – hik.'


  'Je had het over een concert,' zei Teichmann.


  'Dat komt zo, ik wil eerst wat over jou zeggen,' zei Heyne, hem wazig aanstarend. Hij boerde weer. 'Neem me niet kwalijk, mijn maag –'


  'Ja en nu ben je net onze vroegere stuurman,' zei Teichmann.


  'Kalm nu even, Hans, stoor me niet. Ik praat nu over jou, Hans, ja, ja, over jou en ik zal je zeggen, wat jij voor een vent bent. Luister goed, Emil, hij heeft iets wat wij geen van beiden hebben, niet meer hebben of nooit hebben gehad: hij weet niet wat angst is.'


  'Ja, dat klopt, je hebt volkomen gelijk, dat is me op school al opgevallen,' zei Stollenberg.


  'Zie je wel; ik heb altijd wel gezegd, dat ik een groot psycholoog ben. En zo iets komt zelden voor tegenwoordig – ik bedoel, dat iemand geen angst kent. Dat zie je anders alleen op de film. En het eigenaardigste is: hij weet daarbij ook nog wat, hij heeft een paar druppels meegekregen van het fijne, langzaam werkende vergif dat ze verstand noemen. Een paar druppels maar. Ze hebben de kraan op het juiste moment dichtgedraaid bij hem en het kleine quantum gif, dat hij binnen heeft gekregen, verdraagt zijn atletenlichaam wel – Hij bokst zich er wel doorheen.'


  'Je wilde ons over concerten vertellen,' zei Teichmann.


  'En omdat hij de angst niet kent, kan hij zoveel verdragen. En nog iets: hij is heel zinnelijk, kijk zijn lippen maar. Hij straalt eenvoudig zinnelijkheid uit en dat hebben de vrouwen door en daarom zal het leven hem altijd bevallen, ook als hij het eens moeilijk heeft.'


  'Ik zou me schamen zoveel te drinken,' zei Teichmann.


  'Zie je, Emil nu gaat hij moraliseren, omdat ik hem aan de tand heb gevoeld, aan zijn negergebit, ha ha ha. Ik ben namelijk de intelligentste van jullie en daarom ook de zwakste,' zei Heyne en lalde nog enige onverstaanbare woorden. Toen ging hij weer rechtop zitten en zei tegen Stollenberg: 'Over concerten, ja zeker. Er was eens een groot man, en die grote man was kunstenaar. Maar nadat hij een symfonie van Beethoven had gehoord – begrijp me goed, nadat zijn roes voorbij was – ging hij naar huis en knoopte zich op.'


  'Waarachtig?'


  'Het is een feit, Emil – ha ha ha ha.'


  Misschien was hij te bescheiden, dacht Teichmann, zolang hij nog kon denken, maar de man had in ieder geval iets van muziek begrepen.


  De zes vaartuigen van de flottielje lagen aan de kolenpier van Brest gemeerd, toen het bericht binnenkwam, dat een Duits vliegtuig niet ver van Brest een Engelse onderzeeër had gebombardeerd; de Engelsman was gedoken maar liet een oliespoor na. De flottielje moest uitvaren om er jacht op te maken.


  Slechts twee van de scheepjes, de Albatros en vaartuig drie hadden, toen het bericht binnenkwam, al kolen ingenomen; de anderen moesten nog bunkeren. De flottieljecommandant beval, dat deze twee moesten uitvaren. Zijn vlag ging bij de Albatros in top.


  Om elf uur stoomden de vaartuigen met volle kracht uit. Anderhalf uur later hadden ze het oliespoor bereikt. Het liep precies in noordelijke richting. De schepen gingen aan weerskanten van het spoor varen en volgden het. De dieptebommen werden ontzekerd.


  Kort na één uur had de onderzeeër zijn achtervolgers vermoedelijk ontdekt, want hij draaide negentig graden naar stuurboord. De vaartuigen volgden hem en hadden circa twee zeemijlen op de nieuwe koers gevaren, toen het oliespoor plotseling eindigde. De mannen stonden op het achterschip te wachten op het bevel de dieptebommen te lanceren. Ze konden niet nagaan, waar het oliespoor precies ophield; het ging verloren in het kolkende water van de schroef.


  Op de brug werd het signaal gegeven en de eerste bom ging overboord. Na de ontploffing werden de machines stopgezet; de geruispeilers werden ingeschakeld om de schroef van de onderzeeër te beluisteren. Daarna voeren de schepen verder en wierpen opnieuw dieptebommen. Weer stopten ze en het spel begon opnieuw.


  Na de vierde worp breidde het oliespoor zich uit tot een ronde vlek met een doorsnede van vijf meter. In die vlek wierp de Albatros twee bommen tegelijk. Een minuut na de ontploffing werd de periscoop van de onderzeeër zichtbaar. De Albatros voer er op af. Toen het schip zich op hoogstens honderd meter van de plek bevond, werd de periscoop ingetrokken. De Albatros veranderde tien graden van koers en ramde de onderzeeër. Aan dek hoorden de matrozen alleen een zacht gekraak.


  'Laat die kerels toch ophouden met hun onzin en boven komen,' zei Heyne. 'Wat heeft het voor zin, dat kat-en-muisspelletje nog langer voort te zetten?'


  'We hebben de periscoop en hoogstens de brug vernield, meer niet; anders hadden we wel meer lawaai gehoord,' zei bootsman Werner.


  'Onderzeeër achteruit!'


  Ze kregen geen tijd er naar te kijken, want op hetzelfde ogenblik klonk het bevel door de scheepsroeper: 'Sloepen strijken om te enteren.' De sloepen werden te water gelaten. De stuurboordsloep kenterde; Bülow had bakboord in plaats van stuurboord gegeven. Bij het uitzetten van de bakboordsloep werden geen fouten gemaakt. De buitenboordmotor startte onmiddellijk. Heyne zat aan het roer. Teichmann wijdde zich aan de motor. Achter de voorbank stond Stollenberg met de bootshaak in de hand en Pitt, die zijn pistool in de aanslag hield. Voorop stonden de flottieljecommandant, de IWO en de bootsman Werner, ieder met een handgranaat in de vuist, te wachten tot ze de onderzeeër konden enteren.


  De Albatros nam de brug van de onderzeeër onder vuur. De metalen platen van de brug waren bij het overvaren aan stuurboord ingedrukt. De mannen in de sloep tuurden; hun ogen zagen alles, maar hun brein kon de feiten niet verwerken. Ze waren aan een koortsachtige opwinding ten prooi, hun zenuwen tot het uiterste gespannen en soms scheen het hun een fractie van een seconde toe, dat alles maar een droom was, waaruit ze straks zouden ontwaken. Een schip enteren? Het leek te onwaarschijnlijk. Maar dan vonden ze het weer ongemeen interessant wat ze deden en gunden ze zich niet de tijd aan iets anders te denken dan aan wat nu zou gebeuren.


  De kleine sloep schoot door het water, zodat een fijne sproeiregen de mannen in het gezicht sloeg en hun verhitte gezichten liefkoosde. Heerlijk was dat, vonden ze.


  'Dat is me pas wat,' zei de IWO in zichzelf.


  'Als we maar geen motorpech krijgen,' zei Heyne.


  'Als die het vertikt, gaan we allemaal naar de verdommenis.'


  'Kies je woorden wat zorgvuldiger, Pitt; er zijn officieren aan boord.'


  'Ja, bootsman.'


  'Geef nog een tikje meer gas,' zei de IWO tegen Teichmann.


  Toen waren ze er. De flottieljecommandant hief zijn arm op om de bemanning van de Albatros te waarschuwen dat het vuren moest worden gestaakt. Met een elegante zwaai bracht Heyne de sloep naast de achtersteven van de onderzeeër. Stollenberg hield de sloep met de bootshaak vast. De flottieljecommandant, de IWO en bootsman Werner sprongen met Pitt en Teichmann aan dek van de duikboot. Pitt gleed uit en liet zijn pistool in het water vallen. Heyne bracht de lijn over op de onderzeeër en legde de sloep vast. Toen hij en Stollenberg op de brug van de duikboot klommen, stonden de Engelsen daar al met getrokken pistolen. Ze hadden bootsman Werner en Pitt doodgeschoten en waren nu met de flottieljecommandant, de IWO en Teichmann in een handgemeen geraakt. Daarbij kreeg de IWO een kogel door het hoofd. De flottieljecommandant slaagde er in een Engelsman het pistool uit de hand te stompen, maar deze had eerst een schot op hem afgevuurd. Teichmann had een kerel als een boom een opstopper tegen zijn kin gegeven en was nu bezig een tweede Engelsman van de brug te gooien. Heyne en Stollenberg sprongen over de gevallen mannen heen en wierpen zich op de Engelsen. De flottieljecommandant schoot er met een buitgemaakt pistool twee neer. Maar er kwamen er nog een paar uit het luik. Teichmann pakte er een beet, die pas halverwege uit het luik was gekropen en verpletterde diens schedel tegen het luikdeksel. De man verloor het bewustzijn en plofte neer op zijn kameraden, die hem wilden volgen. Heyne sloot het luik. De enige Engelsman die zich nog levend op de brug bevond kreeg van Teichmann een maagstomp. Heyne nam een handgranaat, ontzekerde die, opende het luik op een kier en wierp de handgranaat naar binnen. Toen drukte hij het luik weer dicht en ging er op staan. Teichmann en Stollenberg volgden zijn voorbeeld.


  Door de luchtdruk van de ontploffing werd het luik opengerukt.


  Beneden bewoog niets meer. De flottieljecommandant liet zich door het luik vallen. Teichmann zag, dat hij een bloedende wond had aan zijn oor. Toen kwamen ze naar boven. Ze wankelden op hun benen. Hun knieën trilden en hun handen maakten nerveuze bewegingen. Sommigen sidderden over hun hele lichaam. Hun schoenen waren zo rood, alsof ze door menie hadden gewaad. Tweeëndertig man kwamen in totaal boven. Tenslotte verscheen de flottieljecommandant weer.


  'Een zaklantaarn en een plunjezak, maar vlug. Ik weet niet, hoe lang die doodkist nog drijvende blijft. We moeten de geheime stukken van boord halen voor alles naar de kelder gaat.'


  'Is dat de hele bemanning, commandant?'


  'Wat er van over is. De anderen zijn in de lucht gevlogen. Die zaten in de centrale, toen de granaat explodeerde, en de artilleriemunitie die ze in de centrale bewaarden is ook ontploft. Ze hadden de schotten gesloten. Deze kerels waren in het voorschip of in het achterschip; in de centrale heeft niemand de explosie overleefd.'


  De Albatros kwam langszij. De flottieljecommandant liet zijn hoofd verbinden; hij had een schampschot op zijn schedel en er was een kogel door zijn rechteroorschelp gegaan. De IWO, bootsman Werner en Pitt waren dood.


  Heyne haalde zaklantaarns en wilde door het luik in de centrale klimmen; Teichmann zou hem met de plunjezak volgen. 'Wacht even!' riep Heyne, toen bij op de ladder stond. Hij stak zijn hoofd weer uit het luik en braakte.


  Stollenberg had de sleeptros van de Albatros op de boeg van de onderzeeboot belegd. Een tweede lijn voerde hij door de ankerkluis en omdat hij geen bruikbare sluiting kon vinden, demonteerde hij de loop van een Engelse mitrailleur en stak die door het oog van de tros, zodat die niet meer los kon schieten. De flottieljecommandant stapte weer over op de onderzeeër en daalde af. Teichmann volgde hem. Binnen stonk het naar kruitdamp, bloed, urine, uitwerpselen, olie en leer; naarmate ze dieper kwamen werd de stank steeds doordringender. Toen ze beneden waren, zonken hun voeten weg in een week tapijt, bestaande uit vlees, beenderen en bloed van de twintig mannen, die in de luchtdichte ruimte vaneen waren gescheurd. Bij het zwakke licht, dat door het luik drong, tekende zich een kaartentafel af. Het leek een slachtbank. Er lag een afgerukt hoofd op, waarvan het schedeldak was verwijderd, dat als een platte schaal, op het kussen van zijn eigen haar naast het hoofd lag. De grijswitte hersenen waren uit het hoofd gevloeid, dat met de hier en daar verspreide bloedklodders aan een grote vliegenzwam deed denken. Langzaam liepen ze verder. De massa onder hun voeten sidderde en borrelde, alsof ze door een moeras waadden. Ze hadden een gevoel, alsof er dikke klompen leem aan hun schoenen kleefden. Van het plafond druppelde een warme kleverige vloeistof naar beneden, die aan hun vingers bleef kleven. Het was moeilijk het evenwicht te bewaren. Ze volgden het spoor, dat de Engelsen hadden achtergelaten, toen die van de boeg door de centrale naar het luik waren gegaan. Plotseling werd Teichmann vastgehouden. Toen de flottieljecommandant hem wilde meetrekken, gleden ze allebei uit.


  'Sta op,' zei de flottieljecommandant, zich oprichtend.


  'Maar mijn ene voet wordt vastgehouden.'


  'Man, wees toch wijzer. Doden kunnen je niet vasthouden.'


  'Ik word toch vastgehouden, commandant.'


  'Kun je je voet niet bewegen?'


  'Jawel, maar die wordt telkens teruggetrokken.'


  Teichmann zette zich schrap op het vlees-, bloed- en beenderentapijt en toen hij zich oprichtte, hield hij een glibberige massa in zijn hand, die nog warm was en scheen te bewegen. Toen de commandant het licht van zijn zaklantaarn erop richtte zag hij, dat de massa lichtrood gekleurd was en kleine blaasjes vertoonde.


  'Dat is een stuk long en verder niets.'


  De lantaarn ging uit; Teichmann bewoog zijn hand en hoorde in het donker het stuk long vallen. Het klonk zo luid – alsof iemand op een blote bil kletste – dat hij ineenkromp van schrik.


  'Zo – ga nu mee.'


  'Ik word nog steeds vastgehouden.'


  'Maar dat is onmogelijk.'


  'Heus.'


  'Vooruit, opschieten.'


  'Het gaat niet, commandant.'


  'Ik kom bij je.'


  De commandant wilde naar hem toelopen, maar gleed uit en viel weer. 'Wel verdomme.' Teichmann hoorde hem weer opstaan.


  'Ik word nog steeds vastgehouden, commandant.'


  'Kijk dan toch eens, wat het is.'


  'Ik zie niets.'


  'Ik zal je nog eens bijlichten.'


  De flottieljecommandant knipte de zaklantaarn weer aan. Het licht was nu rood, want de reflector was door de val bloederig geworden. Teichmann verstijfde van schrik, toen de lichtkegel zijn voet trof.


  'Wel vervloekt,' hoorde hij de flottieljecommandant zeggen. De lantaarn ging uit. Teichmann bleef roerloos staan. Hij hijgde, het was alsof hij zou stikken en hij wist niet wat hij moest beginnen.


  Hij had het gevoel alsof al het bloed uit zijn hoofd wegtrok en hij in een bodemloze afgrond stortte. Hij voelde zich volkomen machteloos. Slangen, dacht hij, ze hebben slangen aan boord.


  'Slangen!'


  'Ik zal nog eens bijlichten.'


  'Daar zijn ze, daar –'


  'Blijf staan. Staan blijven – Neem mijn mes, doe een stap achteruit en snijd ze door.'


  Teichmann zette de plunjezak neer, nam het mes, klapte het open en sneed de darmen door, die zich om zijn laars hadden gekronkeld. Ze verlieten de centrale. Aan de gordijnen die voor de kooien hingen veegden ze hun handen af. In de radiohut propten ze alle documenten met het stempel Secret erop in de plunjezak. Daarna liepen ze terug en het ging ditmaal beter dan ze hadden gevreesd.


  'Jij bent zo bleek als een vaatdoek!'


  'Houd je bek, Habernagel.'


  'Ik moet die grappenmakerij toch ook zien.'


  'Neem de lantaarn mee, dan kun je er van genieten.'


  Habernagel kwam al gauw terug. Hij wilde iets zeggen, maar zijn mond liep al vol en hij kon de reling nog net op tijd bereiken.


  'Jij kunt zeker niet tegelijk praten en kotsen?' zei Teichmann.


  Voor Habernagel iets kon antwoorden, zonk de duikboot. Het hek verdween langzaam onder het wateroppervlak en de mannen sprongen in de sloep. Wie geen plaats meer kon vinden, zwom naar de Albatros toe, terwijl de boeg van de onderzeeër zich oprichtte en geluidloos in de diepte verdween. Alleen de knal van de afbrekende trossen, die ze niet meer konden kappen, was te horen. Een witte krans schuim bleef achter. Teichmann was blij, dat de drijvende doodkist nu was verdwenen.


  De Engelsen zaten in het matrozenverblijf en dronken schnaps. De gewonden lagen in de hutten van de officieren, de doden aan dek. Ze lagen naast elkaar op een rij: luitenant-ter-zee Rouff, bootsman Werner en zes Engelsen. Heyne was van mening, dat de commandant de Engelse krijgsgevangenen naar het volkslogies had laten brengen, opdat ze de in de haven liggende Duitse schepen niet zouden zien. Stollenberg verklaarde, dat de commandant het uit tact had gedaan, om hun de ceremonie van het binnenlopen te besparen; tenslotte waren ze deze oorlog op een prima schip van de sterkste oorlogsvloot ter wereld begonnen en voeren ze nu op een haringlogger de gevangenschap tegemoet. Bovendien waren het geen wilde dieren, zei hij, waarmee je een publieke vertoning kon ensceneren, maar mensen.


  'Howgh! Emil de Zachtmoedige heeft gesproken,' zei Heyne. 'Ik wens je toe, dat je nooit door de Engelsen krijgsgevangen zult worden gemaakt, want die zouden ons anders behandelen. Die weten heus wel hoe je feest moet vieren, als de overwonnene het gelag betaalt.' Op de Albatros werden de vlaggen 'Toni-Hans-Paula' gehesen, het signaal voor 'Oefening geëindigd'. De flottieljecommandant liet die altijd hijsen na een geslaagde onderneming. Dat was zijn ironische manier om de bemanning zijn dank te betuigen en toch niet te veel ophef te maken.
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  Op 21 december 1940 gebeurde om 11.32 uur het volgende:


  Formaties Engelse bommenwerpers deden in drie golven een aanval op Brest. Er stond veel afweergeschut en de Engelsen leden zware verliezen. Daarom besloot de RAF-commodore, dat de derde golf geen poging zou doen Brest te bombarderen, maar haar bommenlast op maritieme doelen zou afwerpen.


  Vijfentwintig zeemijlen ten noordwesten van Brest ontdekten de bommenwerpers een in kiellinie varende flottielje mijnenvegers. Ze vlogen er op 2000 meter hoogte, onbereikbaar voor het luchtafweergeschut aan boord, van achteren naar voren overheen en toen zij de vaartuigen met een bommentapijt hadden afgedekt, vlogen zij verder. Op deze wijze werd de 52e flottielje mijnenvegers vernietigd. Alleen het commandovaartuig, dat voorop had gevaren en dus het langst tijd had gekregen om te manoeuvreren, dreef nog. Het werd naar Brest gesleept.


  Van de bemanningen der gezonken vaartuigen werden tweeëntwintig man uit het water opgepikt. Tien van hen stierven aan hun verwondingen.
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  De kerstdagen brachten ze in Hamburg door. Stollenberg was nog kort geleden bij zijn ouders geweest; Bülow en Vögele konden toch niet op tijd voor de kerstavond thuis zijn en Teichmann wist niet, waar hij Kerstmis anders moest vieren –; zo verklaarden ze het elkaar.


  Op kerstavond kwam ongeveer hetzelfde gezelschap bijeen als het jaar er voor, maar ze waren nauwelijks te herkennen. De stemming was opgewekt, heel anders dan het vorig jaar. Duitsland had gewonnen en voor alles gold nu het motto: Prijst God de Heer, halleluja en hosanna.


  Misschien had de gepensioneerde generaal Heyne dit parool uitgegeven, want hij zag er dit jaar indrukwekkend uit. Hij had zijn uniform nog eens aangetrokken, ofschoon hij niet weer actief dienst deed. Hij droeg de uniform alleen ter ere van het feest en had daarom ook al zijn ridderordes en onderscheidingen op; het geheel was bedoeld om het feest meer luister bij te zetten. Zijn zuster Luise zat weer schuin achter hem en hield haar lange en benige handen in haar schoot gevouwen.


  Teichmann observeerde de generaal nauwkeurig: de kleine man in generaalsuniform stond onbeschroomd en zich volkomen bewust van zijn eigen waardigheid voor de boom met de brandende kaarsjes en las het kerstevangelie voor. Trilden de handen die de bijbel vasthielden misschien een beetje, of klonk zijn stem wellicht wat bewogen, schuchter of geïmponeerd door de indrukwekkende tekst? Wist hij eigenlijk wel wat hij voorlas? Geen sprake van: de bijbel lag vast en rustig in zijn handen en uit zijn stem bleek alleen, dat hier een man stond, die gewend was te bevelen en verwachtte, dat er naar hem zou worden geluisterd. Het scheen dat hij wel de juiste man op de juiste plaats was. Hij geloofde het zelf vast, daar was geen twijfel aan. Wat moest hij anders ook geloven, dacht Teichmann.


  De uitreiking van de geschenken verliep zonder incident. De militairen mochten vier doosjes sigaretten en een fles Danziger Goldwasser in ontvangst nemen. Daarna gingen de kaarsen van de boom uit, het grote licht ging aan. De kerstviering was voorbij; er werd malaga gepresenteerd en er kwam een algemeen gesprek op gang. Inmiddels speelden de kinderen oorlogje. Ze hadden in een half uur het Franse leger overwonnen en deden nu een aanval op Engeland. Het oversteken van het Kanaal baarde hun geen moeilijkheden; ze riepen 'Hoera!' en 'Geef ze hun vet!' en kort daarop hadden ze Engeland veroverd. Dit jaar waren er nog twee gepensioneerde beroepsofficieren uitgenodigd; de een had nog aan de oorlog van '70-71 deelgenomen. Ze droegen hun oude uniformen alsof het pantsers waren en namen niet aan het gesprek deel. Behalve de Diebolds was er nog een domineesfamilie, die werd aangesproken met 'Herr und Frau Oberkonsistorialrat'. Verder bestond het gezelschap hoofdzakelijk uit zakenmensen. Het waren vooraanstaande burgers en ze waren het er allemaal over eens, dat ze in een grootse tijd leefden en door Gods genade nog grootser tijden tegemoet gingen en dat Gods zegenende hand op de Führer rustte, zoals de aanslag van München indertijd al had bewezen, en dat Duitsland onder de geniale leiding van Adolf Hitler aan de vooravond stond van een kolossale – een gast, die de consul werd genoemd, zei zelfs: een globale – overwinning.


  'God geve het,' zeiden de dames.


  Toen nam de 'Oberkonsistorialrat' het woord en zei, dat Engeland wel zou inbinden nu Frankrijk met Gods hulp was verslagen; dit zou de laatste Kerstmis in oorlogstijd zijn, die de jongelui beleefden. De generaal voegde hieraan toe, dat iedere generatie een oorlog moest meemaken; dat was goed voor het karakter. 'De jeugd moet de storm kennen om de veilige haven te leren waarderen,' zei de 'Oberkonsistorialrat' en hij dronk de mannen van de marine toe. 'Waar of niet?'


  'U slaat de spijker op de kop,' zei de generaal, de Oberkonsistorialrat toedrinkend. Deze deed zijn best in stramme houding te drinken, met zijn ellebogen langs zijn lichaam en morste daarbij een beetje. De zaak met de Bekenntniskirche was wel een misgreep van de Führer geweest, maar dat had hij inmiddels zelf ook ingezien en de SS werd nog wel veredeld. Zo sprak de Oberkonsistorialrat.


  'Natuurlijk,' zei de generaal, 'dat is de jeugd! Die moet eerst uitrazen.'


  'De soep wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend,' filosofeerde een ander, die bij de Kamer van Koophandel was. 'God, er zijn een aantal storende dingen gebeurd,' zei een gast, die met meneer de senator werd aangesproken, 'maar zoals bekend kun je geen omelet bakken zonder eieren te breken.'


  'En er waren veel misstanden,' zei de generaal. 'Maar onze economie is niet klein te krijgen; wat dat betreft kan de oorlog nog jaren duren.'


  'Zeer juist, ik heb gehoord, dat de produktie van het Ruhrgebied het volgend jaar met veertig procent zal toenemen en –'


  'Schitterend!'


  'Dat doet geen land ons na –'


  'Ja, de zaken gaan prima –'


  'En verdiend wordt er ook, ha ha ha!'


  'We kunnen niet klagen –'


  Flinke kerels allemaal, die carrière hebben gemaakt, dacht Teichmann. Ze geloven aan God en aan het geld, in de omgekeerde volgorde en het ging schitterend. Een gezond slag mensen.


  De jongelui hadden zich in de eetkamer teruggetrokken. Door de gesloten schuifdeuren drong dansmuziek.


  'Op kerstavond dansen? Maar dat gaat toch niet,' zei de generaal.


  'Toe, Luise, zeg dat ze ophouden met dansen.'


  Luise ging naar de eetkamer en kwam terug met een jong meisje.


  'He, oompje, we dachten, dat we voor die ene keer – de jongens hebben maar een paar dagen verlof, dan moeten ze weer naar zee –'


  'Kijk eens kind, op kerstavond wordt er niet gedanst,' zei de generaal. De vrouw van dominee Diebold kwam tussenbeide. 'Kom, gun die mensen dat pleziertje. Ze hebben tegenwoordig zo zelden gelegenheid met elkaar pret te maken.'


  'Tenslotte is Kerstmis toch ook een vreugdefeest,' pleitte het meisje. 'Zo'n knappe jongedame kan ik niet tegenspreken. Vooruit dan maar,' zei de generaal. 'Maar behoorlijke muziek, goed begrepen? Niet dat malle moderne gedoe.'


  De domineesvrouw begon een gesprek met Teichmann.


  'Waarom danst u niet?'


  'Ik kan het niet.'


  'Ach, kom, dat kan iedereen.'


  'Ik ben niet muzikaal genoeg.'


  'Maar dat maakt geen enkel verschil. Ik ken veel mensen, die volkomen onmuzikaal zijn en toch dansen. Mijn man bij voorbeeld heeft niet het minste verstand van muziek maar hij danst uitstekend, al is hij dan dominee, ha ha.'


  'Dansen is nu eenmaal meer een kwestie van erotiek dan van muzikaliteit.'


  'Ja, misschien – u kunt gelijk hebben. Maar danst u daarom niet?'


  'Ik houd niet van omwegen.'


  'Ha ha ha, u bent een grappenmaker. Ik geloof, dat de meisjes met u moeten oppassen. Maar zo'n beetje over omweggetjes dwalen is toch wel charmant. Je valt toch niet dadelijk met de deur in huis,' zei ze, het terrein verkennend.


  'En als de deur nu wagenwijd openstaat?'


  De domineesvrouw giechelde. Om haar zijn mening goed duidelijk te maken zei hij: 'Transpirerende vrouwen door een kamer schuiven is het onnozelste wat een man kan doen.'


  'Een man, zei u toch?'


  Dat geile mens denkt zeker, dat ze me catechisatieles moet geven, dacht Teichmann en het ergerde hem, dat hij nog zo jong was. Toen stak hij een sigaar op.


  Allen dronken champagne. Ze hieven glimlachend de glazen naar elkaar op. Er kwam nog een gast, een vroegere schoolvriend van Gerd Heyne, die Alfred Nienhagen heette. Hij kwam op krukken, want hij had een voet verloren. Terwijl Heyne hem voorstelde, hoorde Teichmann de generaal zijn zuster toefluisteren: 'Zie je wel, dat ze beter niet hadden kunnen dansen?'


  'Dank je,' zei Nienhagen, toen Heyne hem een stoel toeschoof. 'Mijn looptechniek is nog niet virtuoos, ik voel me als een ooievaar, die door een moeras loopt.'


  'U hebt gevoel voor humor, dat bevalt me,' zei de generaal.


  'Beter invalide dan dood, ha ha. Voor mij is de oorlog afgelopen.'


  'Waar hebt u gevochten?' vroeg de generaal.


  'Voor Amiens. Dat wil zeggen, ik heb eigenlijk niet gevochten, ik heb op mijn buik gelegen en nog niet eens in de voorgeschreven houding, anders had ik mijn voet nog.'


  'Hoe moet ik dat opvatten?' vroeg de generaal.


  'Heel eenvoudig. Mijn pelotonscommandant, die ook voor de Fransen op zijn buik lag, want die kerels schoten niet slecht, goed, mijn pelotonscommandant riep me nog toe: Graaf je hakken in de grond. Maar u weet, je ligt veel gemakkelijker als je je hakken wat omhoog houdt –'


  'Dat een militair dat niet mag doen, leert hij reeds als rekruut,' zei de generaal.


  'Precies. Maar weet u, ik had net zo'n schandalige jeuk aan mijn been, kleine beestjes, u begrijpt me wei. In Frankrijk zijn ze niet zo hygiënisch als bij ons; je hebt daar veel ongedierte. In ieder geval: ik heb me gekrabd en daarbij mijn ene hak opgetrokken. Nu ja en toen werd er geschoten; ik voelde iets warms langs mijn been lopen. Toen ik wakker werd – ik kan namelijk geen bloed zien – lag ik in een heerlijk wit bed, onberispelijk schone lakens, ze geurden van frisheid, en er waren knappe, echt knappe verpleegstertjes, die je op je wenken bedienden. Mijn linkervoet had ik niet meer, maar verder ontbrak het me aan niets.'


  'Onze militaire hospitalen zijn altijd model geweest,' zei de generaal. 'Ja, maar het mooiste komt nog. Een paar dagen later stond de kapitein, die de leiding van het hospitaal had, voor mijn bed; hij vertelde wat over dapperheid in het gezicht van de vijand en legde in opdracht van de divisie het IJzeren Kruis 2e klasse op mijn nachttafeltje. Later heb ik toen nog het ereteken voor gewonde militairen gekregen. Ik hoorde, dat onze compagnie zware verliezen had geleden en dat er daarom een aantal ijzeren kruizen waren uitgedeeld. Zo ben ik eraan gekomen.'


  'En dat allemaal omdat je precies op het juiste moment door een vlo werd gebeten,' zei Heyne.


  'Juist. Dat zou een studie over de causaliteit waard zijn.'


  'Proost, Alfred.'


  'Santjes, Gerd.'


  Het tweede glas dronken ze op het spoedige einde van de oorlog. De generaal dronk zijn glas niet leeg.


  'Waarom drinkt u niet meer? Houdt u niet van champagne?'


  'O jawel,' zei de generaal, maar dat Nienhagens toon hem niet beviel, was hem duidelijk aan te zien. 'Ik drink alleen niet zo snel, omdat ze me dan beter bekomt. Overigens is het alleen bij de toost op het staatshoofd de gewoonte zijn glas in één teug leeg te drinken. Voor 't overige hoop ik natuurlijk ook op een spoedige vrede.'


  'Dat geve God,' zei een van de dames op de achtergrond.


  'Maar weet u,' vervolgde de generaal, 'het helpt allemaal niets; als de Engelsen er zelf geen eind aan maken, dan moeten we naar Londen oprukken, zodat ze merken, dat het ons ernst is. Dan kan er pas vrede worden gesloten.'


  'Ik geloof niet, dat dat zo gemakkelijk zal gaan.'


  'U zegt: wij moeten naar Londen oprukken, maar hoe vat u dat op?'


  'We moeten eerst aan de overkant zijn en dat zal veel bloed kosten. Een politieke oplossing zou mij ook liever zijn dan een militaire. Maar eerlijk gezegd, ben ik er niet honderd procent zeker van, dat de heren op Buitenlandse Zaken zo bekwaam zijn.'


  'Ik ook niet,' zei de generaal. 'Zelf bemoei ik me niet met politiek en daar heb ik ook niet veel verstand van. Wij militairen moeten toch altijd de chaos opruimen, die de politici hebben gesticht.'


  'Ja, dat is nu met permissie juist de reden, waarom ik nooit officier heb willen worden.'


  'Kom, kom, zo erg is het nu ook weer niet, jongeman; we spreken tenslotte ook een woordje mee,' zei de generaal.


  'Ik vrees, dat het meestal te laat is, wanneer mensen als u hun woordje mogen meespreken. Daar heb ik zo mijn eigen ideeën over.'


  'Die hebben wij ook,' zei de generaal.


  'Het is alleen de vraag, of ze juist zijn.'


  'Kom, kom, dat gaat te ver.'


  'U zult moeten toegeven, dat in uw beroep geloven en gehoorzamen hoger genoteerd staan dan zelfstandig denken. Ziet u, ik geloof niets. Geloven betekent voor mij: niet weten. Gehoorzamen doe ik maar heel zelden en alleen als degene die beveelt me bevalt. Maar denken doe ik af en toe graag, ofschoon het niet bepaald opwekkend is. Ik bedoel maar: gehoorzamen op zichzelf is niets verheffends, dat doet iedere hond, die goed is gedresseerd. Ik laat me niet graag dwingen tot iets, als ik zelf niet overtuigd ben dat het juist is. Nu ja, 'ieder het zijne', zeiden de Hohenzollerns al en die hebben dan ook het hunne gedaan.'


  Vóór de generaal was bijgekomen van deze laatste opmerking, had Nienhagen al afscheid genomen.


  Voor de generaal was het incident hiermee niet gesloten; de generaal was diep gekwetst. Hij dronk een glas in één teug leeg en toen nog een.


  'Kolossaal, wat heeft die vent een manieren. Hoe is het mogelijk?'


  De generaal kreeg het warm; zijn gezicht liep hoogrood aan, maar dat kon ook van de champagne komen. Hij schonk zich nog een glas in en stond op.


  'Insinueren, dat ik, een oud-generaal, niet zou kunnen denken.'


  'Dat heeft hij niet gezegd,' suste professor Heyne.


  'Maar het kwam er op neer,' zei de generaal en begon heen en weer te lopen. 'Tenslotte hebben we een militaire academie. Het is een ongehoord schandaal.'


  De generaal dronk zijn glas leeg. De hand, waarin hij het vasthield, trilde. 'Bovendien is dat jochie nog niet droog achter zijn oren; hij is nog volslagen onrijp en dat wil mij dan al de les lezen, dat is toch –'


  'Maar het scheelde niet veel, of hij was rijp geweest voor de heldendood,' zei Gerd Heyne. Zijn vader wierp hem een afkeurende blik toe. De generaal schonk zich nog eens in.


  'Een hoogst oppervlakkig type en zonder enig gevoel. Voor hem was de oorlog uit, zei hij. Van plichtsgevoel en offerzin weet zo iemand niets.'


  'Nu ja, hij heeft zijn been tenslotte geofferd, als u het zo wilt uitdrukken.'


  'Jij moet hem nodig nog verdedigen, Gerd,' zei de generaal verontwaardigd. 'Een offer, dat niet vrijwillig wordt gebracht, is geen offer. Mensen als hij zouden niet eens militair zijn geworden als ze vrijwillig dienst hadden moeten nemen. Dat is toch geen houding! Wat hebben die jongelui van tegenwoordig voor opvattingen? Jij bent ook zo'n mooie, Gerd. Alles willen jongens als jij beter weten en in werkelijkheid zijn jullie nihilisten.'


  'Die zijn tenminste eerlijk.'


  'Maar verdomme, jullie behoren idealisten te zijn!'


  'Dat kunt u ons moeilijk bevelen. Je bent het of je bent het niet.'


  'En jullie zijn het niet. Maar jullie moesten idealisten zijn, zeg ik.'


  'En als de idealen dan leugenachtig zijn?'


  'Dat zijn idealen nooit. Dat is geen kwestie van verstand, maar van karakter. Onthoud dat goed.'


  De generaal dronk zijn glas leeg. 'Wij militairen zijn de enigen die nog met ons leven borg staan voor onze overtuigingen. Als politici fouten begaan, trekken ze zich terug, maar ze leven gewoon door. Zakenmensen, die niet meer verdienen, liquideren of gaan failliet en ze leven door. En de zogenaamde intellectuelen – filosofen, letterkundigen en dat soort pennelikkers – stellen hypotheses op, maar als ze onjuist zijn kost het hun nooit het leven, tenzij er zich toevallig eens een ophangt omdat hij zichzelf niet meer kan uitstaan. Redevoeringen houden en boeken schrijven, dat kunnen ze – dat verplicht tot niets. Dementeren en corrigeren, compromissen sluiten en sjacheren, dat kunnen ze – dat kost hun immers niets. Mijn karakter hebben ze niet. En zo eentje ben jij er ook, Gerd – en je vrienden zijn precies zo – die jongelui zijn eenvoudig – frivool. Ja, dat is het enige woord er voor. Frivool. Zulke individuen sterven natuurlijk niet voor hun overtuiging, want die hebben ze niet en ze willen tot elke prijs in leven blijven –'


  'Wat voor overtuiging hebt u dan?' vroeg Heyne. Teichmann gaf hem een ribbestootje, dat betekende: Laat die oude man nu eindelijk eens met rust.


  'Die van mijn voorvaderen,' zei de generaal, 'in die overtuiging zijn wij opgevoed.'


  'Doe wel en zie niet om,' zei Heyne.


  'Juist,' zei de generaal.


  'Onbevreesd en trouw.'


  'Juist,' zei de generaal.


  'Meer zijn dan schijnen.'


  'Juist,' zei de generaal. En toen: 'Je weet precies wat ik bedoel.'


  'Juist!' zei Heyne.


  'Zeg niet zo onnozel: Juist.'


  'Neem me niet kwalijk, maar dat hebt u zoëven herhaaldelijk gezegd.'


  'Ik neem het je wel kwalijk!' zei de generaal en liep, zich nog steeds opzwepend, als een getergde leeuw heen en weer. Hij was buiten zichzelf van woede en alleen nog in staat tot exclamaties. 'Geen karakter... geen discipline... onverantwoordelijk geklets... jacht naar vermaak –'


  Juist toen hij dit laatste woord uitbracht, klonk, als om het te onderstrepen, uit de eetkamer, waar achter gesloten deuren werd gedanst, een schaterend gelach.


  'God sta me bij!' riep de generaal. 'Dat verdomde dansen – alsof er geen oorlog bestond. Dat lichtzinnige gedoe!'


  Hij rukte de schuifdeuren open. Op de drempel bleef hij staan en keek naar de dansende paren. Teichmann kon zijn gezicht niet zien, maar uit de reactie van de jongelui bleek duidelijk, dat het een zeer martiale uitdrukking moest hebben.


  'Ophouden,' zei de generaal. Zijn stem trilde als een te strak gespannen snaar.


  Toen het laatste paartje de eetkamer had verlaten, speelde alleen de grammofoon nog. Het was de plaat van de 'Kleine Postiljon'. Wat een geluk, dacht Teichmann, inwendig lachend, dat het tenminste een mars was en geen tango. Toen de plaat uit was, schakelde de grammofoon zich automatisch uit. Zonder om te kijken stapte de generaal de lege kamer binnen. Stijf, met afgemeten bewegingen, de punten van zijn voeten iets naar buiten neerzettend, de smalle borst vooruitgestoken, met holle rug, maar niet helemaal vast op zijn benen. Hij probeerde bij iedere stap die hij deed zo model mogelijk te lopen. Misschien geloofde hij, dat de richting minder belangrijk was, als hij maar model liep; een goede houding excuseert veel. Hij deed krampachtig zijn best... Daar loopt hij nu, dacht Teichmann en hij ziet er uit als een notekraker, die een te harde noot te verwerken heeft gekregen. Arme kleine generaal. Ditmaal is er geen kind bij, dat je bij de hand kunt houden, ditmaal loop je alleen. En je bent zo'n slechte verliezer, je weet niet eens, wanneer je je moet terugtrekken. Morgen word je met een kater wakker en dan erger je je omdat je vandaag te veel hebt gedronken en dan erger je je omdat je zo veel hebt gepraat en het meest erger je je nog over de suiker in je urine. Toen de generaal zich had verwijderd, heerste er een gedrukte stemming; de gasten spraken nog slechts met gedempte stemmen. Bülow kwam binnen en vroeg Teichmann wat er eigenlijk was gebeurd; Bülow had gedanst.


  'Dronken.'


  'Dat moet in de beste families voorkomen,' zei Bülow en meende, dat ze het feest nu wel konden voortzetten. Maar Heyne wenkte zijn kameraden en samen gingen ze naar zijn slaapkamer.


  Een kort gesprek op de trap:


  'Hoe is het met je moeder?'


  'Dank je. best.'


  'Komt ze binnenkort weer eens in Duitsland?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Maar ze maakt het dus goed in Zwitserland?'


  'Als ze niet schrijft maakt ze het goed – naar ik aanneem.'


  'Ik heb ook nog geen kerstpost ontvangen van mijn familie. Dat komt waarschijnlijk omdat we zijn overgeplaatst. Trouwens, met de feestdagen heeft de veldpost altijd vertraging.'


  'Ja.'


  'Weten ze je adres?'


  'Je krijgt toch zeker wel een kist wijn voor Kerstmis?'


  'Ja, dat is me beloofd.'


  'Die drinken we met elkaar op. Ik heb weliswaar al eens een kist van je –'


  'Dat hindert niet.'


  In Heynes kamer dronken ze wijn en rookten donkere havannasigaren. Heyne gaf de voorkeur aan sigaretten. Teichmann ging op het balkon staan. Op het tuinpad zag hij de voetstappen van de gasten, die waren weggegaan. Ze leken opvallend klein en dicht bij elkaar te staan als je ze van boven zag en Teichmann verbaasde er zich over, dat mannen zulke kleine stappen konden doen. De laatste gasten verlieten juist het huis. Klein, ineengedrongen en onzeker gingen ze weg, als een kudde angstige schapen, die de belhamel kwijt zijn. Ergens begon een kerkklok te luiden, zo lang alsof men vergat er een eind aan te maken. Maar de vallende sneeuw was een mooi gezicht. Geluidloos dwarrelden de vlokken neer; ze maakten de nacht licht en vrolijk en dekten alles wat vuil was af. Teichmann voelde, dat er sneeuwvlokken op zijn haar vielen en dat was als een liefkozing. Van de kleine zilveren kristalletjes, die onafgebroken vielen, ging iets troostends en bemoedigends uit en dat was heel wat, als je alleen was. Hij had nog urenlang in de sneeuw kunnen staan en luisteren naar die eenzame kerkklok. Voor wie luidt die eigenlijk? vroeg hij zich af en hij kon het antwoord niet vinden.


  In de kamer was een levendige discussie op gang gekomen.


  'We maken de balans op van de avond,' zei Heyne, die ongewoon levendig was. Hij liet duidelijk merken, hoe het hem speet, dat de voorstelling van de generaal maar zo kort had geduurd.


  'Het was toch interessant,' vond Stollenberg.


  'Als die vent niet zoveel had gedronken, dan was het nog veel amusanter geworden.'


  'Och, Gerd, je hebt het nu al heel aardig gedaan.'


  'Wat heb je eigenlijk tegen je oom?' vroeg Stollenberg.


  Heyne verklaarde, dat deze altijd op hem werkte als een rode lap op een stier.


  'Waarom wil je dan officier worden?'


  'Uit cynisme,' zei Heyne. 'Om de heren met hun eigen wapens te kunnen verslaan.'


  'In oorlogstijd krijg je daar niet veel kans voor.'


  Terwijl Vögele in slaap sukkelde, probeerde Heyne de anderen duidelijk te maken, dat de trouw, die onder officieren als de hoogste deugd gold, in werkelijkheid de stompzinnigste was. Al dat geleuter over trouw en eer was niet meer dan een afleidingsmanoeuvre, om te camoufleren dat officieren het buskruit niet hadden uitgevonden. Wat voor zin had trouw, als je een stommeling trouw moest zijn?


  Stollenberg meende, dat stommelingen over het algemeen niet op zulke hoge posten kwamen, dat ze van anderen trouw konden eisen. Heyne repliceerde, dat er genoeg stommelingen onder de hooggeplaatsten waren. Bij de meeste officieren was promotie een kwestie van ouder worden. En ook hun andere deugden, zoals de hooggeroemde bescheidenheid, hadden niet veel om het lijf. Zoiets had Schlieffen pas kunnen zeggen, toen hij veldmaarschalk was. In zo'n functie kon je je bescheidenheid permitteren, maar hadden zijn kameraden wel eens een bescheiden korporaal of een bescheiden sergeant gezien? En zou het voor een jonge officier, die carrière wilde maken, wel mogelijk zijn bescheiden te blijven? 'Wie niet op de voorgrond treedt wordt over het hoofd gezien, tegenwoordig meer dan ooit,' meende hij.


  Nu Heyne eenmaal was begonnen zijn bezwaren tegen het officierenkorps uiteen te zetten, was zijn woordenvloed niet te stuiten. Hetgeen niet kon beletten, dat Bülow insliep. Teichmann vond Heynes uiteenzetting wel vermakelijk en omdat hij wist dat het koren op Heynes molen was, vroeg hij hem, hoe hij over het algemeen tegenover zijn familie stond.


  'Waarom dacht je dat ik na mijn einddiploma niet ben gaan studeren maar heb aangemonsterd op een haringlogger? Ik zou zelfs naar de noordpool zijn gegaan, om bij mijn familie weg te komen. Hun bigotterie vind ik nog het allerergste. Je weet hoe mijn vader is: uiterlijk een keurige man, maar innerlijk een wrak. Ze hebben hem in zijn jonge jaren de ruggegraat al gebroken en ze zijn zo goed geslaagd, dat hij nu zelfs op die gebroken ruggegraat trots is. Alles volgens de spreuk: Met onze kracht is het niets gedaan. Het weerzinwekkende van die femelaars is juist, dat ze niet beseffen, hoe anderen wel de hoge zee trotseren, begrijp je? Hoe anderen proberen, de wind te berekenen, ofschoon ze weten, dat het hun nooit helemaal zal gelukken, begrijp je? Dat anderen niet bang zijn. Dat kunnen ze niet hebben. Zij willen, dat iedereen schipbreuk lijdt, maar daar komen ze niet eerlijk voor uit; ze zeggen alleen, dat ze je willen helpen. Pas na de schipbreuk kan het ware leven volgens hen beginnen. Pas als je op je buik kruipt, of zoals zij het noemen deemoedig bent geworden. Val op je knieën, zondaars, en wee degene die de kop nog opsteekt. Maar ondanks al hun godsvertrouwen zijn ze doodsbang. Dat zie je, als ze dood gaan. Je moet zien, hoe ze zich verzetten tegen het Paradijs dat hun wacht, hoe ze jammeren en smeken om nog een paar uren, nog een paar minuten in het aardse tranendal te mogen blijven. Dan moeten de knapste doctoren komen, de dominee moet komen, God en de hele wereld worden er bij gesleept – en alleen om het hun mogelijk te maken nog wat langer te mogen rondwentelen in die 'zondepoel'. Nietwaar, zo is het toch? Zie, Ik heb de wereld overwonnen – maar wie van hen heeft de wereld overwonnen? Wie wil de wereld ook maar overwinnen? En aan de andere kant zijn ze er van overtuigd, dat de wereld, zoals God die heeft geschapen, ideaal is. En als ze eens ergens gewetensbezwaren over krijgen, dan helpt hun gezonde godsvertrouwen hen er wel overheen. En met een volle geldbuidel zijn ze al gelukkig. Hogere aspiraties kennen ze niet. Waarom ook? Je zou er maar hoofdpijn van krijgen. Maar als de dood komt, wat dan? Ze zijn niet bang voor de wereld, maar voor de dood. Maar wat is het toch mal en kinderlijk, een wereldbeschouwing, een godsdienst op te bouwen, alleen op de angst, op de zwakheid. Dat is toch wel vreselijk dwaas. En verder doen ze alsof er op onze luizige planeet geen problemen bestaan. Iedereen heeft zijn telefoonlijn naar hierboven, een rechtstreekse verbinding met God. Als ze een pijntje hebben, roepen ze 'Hallo!' en dan krijgen ze prompt een pleistertje. Ze hebben altijd storingvrije verbinding. En als het heel erg wordt, dan maken ze er een lang gesprek van. Ze proberen iedereen over te halen toch ook dat nummer eens te proberen en ze begrijpen niet, dat velen die opbellen eenvoudig geen gehoor krijgen, dat bij sommigen de verbinding het hele leven gestoord blijft, en dat er ook kerels zijn, die zich schamen om bij iedere ramp aan de telefoon te hangen. Zeg zelf, wat is dapperheid waard zonder eenzaamheid? Is het soms een prestatie rond te dwalen, als je weet dat je bij iedere moeilijkheid wordt geholpen? Maar waarom praat ik eigenlijk? Jullie maffen toch allemaal.'


  'Je vergist je. Ik doe alleen mijn ogen dicht om beter te kunnen luisteren,' zei Teichmann.


  'Zo en wat heb je gehoord?'


  'Dat jij een goed christen bent.'


  'Wààt?'


  'Ja, je bent helemaal geen atheïst, zoals ik vroeger altijd dacht.'


  'O nee? Niet soms?'


  'Nee, beste kerel, je bent eerder het tegendeel. Overigens ben je idealist; je oom, de generaal, ziet het helemaal verkeerd.'


  'En jij bent dronken, Hans.'


  'Je weet heel goed, dat ik niet dronken ben.'


  'Straalbezopen ben je.'


  'Jij gelooft rotsvast aan die telefoonlijn en nu stampvoet je, omdat jouw verbinding momenteel gestoord is.'


  Stollenberg bemoeide zich er mee. Hij had wat gedommeld, maar wat Heyne over dapperheid had gezegd, was hem niet ontgaan. 'Met jouw soort dapperheid zul je het niet ver brengen.'


  'Dat wil ik ook niet,' zei Heyne. 'Ik ben al tevreden als ik me maar red, als het me gelukt door de zwijnestal die ze 'Schepping' noemen heen te waden. Meer begeer ik niet, begrijp je?'


  'Nee, dat begrijp ik niet.'


  'Ik wou, dat ik net zo'n hoofd had als jij, Emil.'


  'Met mijn hoofd is alles in orde, ook al heb ik een beetje gedronken. Ik heb verstand van wijn en als –'


  'Hij heeft je toch juist een compliment gemaakt, Emil,' zei Teichmann.


  'En overigens zeg je die dingen alleen uit verbittering,' zei Stollenberg.


  'Nee, ik zeg alleen de waarheid,' zei Heyne.


  'Nee, Gerd, je stem verraadt je,' zei Teichmann.


  'Als je je omgeving zou zien vanuit het gezichtspunt tegenovergesteld aan wat jij 'haat' noemt, dan zou je die beter begrijpen,' zei Stollenberg en stond op. 'De mensen die je aanvalt zijn misschien dom, maar ze zijn niet slecht. Waar kun je hier –'


  'De gang aflopen, tweede deur links,' zei Heyne.


  'Maar ik kan me wel voorstellen, dat jij slecht zou kunnen zijn,' zei Teichmann.


  'Wat zitte' jullie weer stom te klesse', zei Vögele, die wakker was geworden. 'Drink toch nog wat, da's veul beter.'


  Ze dronken Johannisberger Cabinet '29. Stollenberg, die terug was, constateerde voldaan, dan het merk dertig mark per fles kostte.
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  De nieuwe flottielje werd in dienst genomen. Ze bestond uit acht vaartuigen met de Albatros als commandovaartuig en zeven uit Duitsland gehaalde haringloggers.


  's Avonds werd de Albatros gemeerd aan de pier van Brest. Zes weken lang had het schip met de 24e verkenningsflottielje gepatrouilleerd in de Golf van Biscaye.


  De volgende morgen werd er intensief schoon schip gemaakt, want er werden dames en heren uit het Duitse culturele leven verwacht, die aanwezig zouden zijn, als de nieuwe flottielje officieel in dienst werd genomen. 'Ze zijn er al,' vertelde Habernagel, toen de matrozen aan de vroegkost zaten. 'Ik heb ze gezien, dames en heren, meer dames dan heren en allemaal bekende namen, toneelspeelsters, zangeressen, balletmeisjes; er is van alles bij en ze zijn geraffineerd opgetakeld, hoor. Fantastisch!' De artiesten kwamen aan boord.


  Ze wilden alles precies zien, zeiden ze. De dames daalden af naar het matrozenverblijf, wat niet eenvoudig was op schoenen met hoge hakjes. 'God, wat benauwd. Slaapt u daar nu? – Ongelooflijk.'


  'Ja, nu zien we pas, wat onze jongens presteren,' zei een mannelijke artiest en hij zette zijn hoed af, omdat die anders zou worden ingedeukt. De matrozen wisten niet wat ze moesten zeggen en grijnsden verlegen. De filmdiva ging op een kooi zitten en sloeg haar benen over elkaar – ze droeg vleeskleurige dessous – en ze babbelde, zoals ze dat op het toneel en bij de film had geleerd. Op de keper bezien zei ze niets; ze praatte alleen aan één stuk door. De matrozen luisterden trouwens niet; ze hadden het veel te druk met genieten van de in- en doorkijkjes, die hun werden geboden.


  'Een autogram? Ja natuurlijk, met plezier.'


  De matrozen brachten papier, allerlei afgescheurde stukjes, waarop de diva haar naam moest krabbelen. Habernagel moest natuurlijk weer opvallen. 'Mijn dagboek, mevrouw,' zei hij, haar een zakagenda van het vorige jaar aanbiedend, waarin hij zijn speelschulden bij het kaarten placht te noteren. 'O, buitengewoon interessant,' zei de diva en bleef maar krabbelen op alle mogelijke en onmogelijke stukjes papier, precies zoals ze het haar in Berlijn hadden geleerd. Ook terwijl ze hiermee bezig was, babbelde ze voortdurend. Teichmann kreeg de indruk, dat ze bang was, dat iemand haar een vraag zou stellen, waarop ze net antwoord schuldig zou moeten blijven, omdat het in geen enkel filmscenario of toneelstuk voorkwam.


  Nadat iedere matroos minstens één handtekening had gekregen – Habernagel had er een half dozijn verzameld, want die wilde hij later verpatsen, zoals hij Teichmann toefluisterde – ging de groep artiesten weer naar het dek. Er waren officieren aangekomen van de staf, die als kwispelstaartende honden om de dames heen dartelden. Ze wilden allemaal zo graag, maar het waren deftige dames, die je carrière konden breken als je niet uitkeek. Mevrouw van voren en mevrouw van achteren, heette dit type bij de officieren. De matrozen formuleerden het duidelijker, maar ze zeiden het niet hardop, om de dames niet te kwetsen.


  Habernagel slaagde erin, de dames van het ballet zo ver te krijgen, dat ze op de stelling van een kanon klommen. Hij legde alles uit en liet de dames door het vizier kijken. Ofschoon hij als ordonnans van de commandant nooit een stuk bediende, scheen hij zich plotseling te hebben ontwikkeld tot artillerie-expert. Tenslotte hield hij een redevoering en wat hij zei was niet vrij van dubbelzinnigheid. De matrozen die aan dek stonden merkten het aan het gegiechel van de dames. Habernagel sprak over het slot en over bouten die je in verschillende openingen moest steken en dat het vooral in het donker en bij nieuwe wapens vaak moeilijk was de juiste opening te vinden. Schaterend gelach. Persoonlijk hield hij dan ook meer van ingeschoten wapens, verklaarde hij en de dames moesten dat als een compliment opvatten. Weer schaterend gelach.


  De matrozen die aan dek stonden drongen samen bij de ladder, die de dames moesten afdalen en observeerden ze aandachtig. De diva klom niet naar boven, dat had zij niet meer nodig, want ze was al een echte filmster. In plaats daarvan amuseerde ze de officieren en ze had geen dankbaarder publiek kunnen vinden.


  Daarna ging het gezelschap eten. De kunstenaars gingen voorop, de vrouwelijke artiesten kwamen wat later. Een man, die werd aangesproken met 'Professor', met een dikke overjas aan en een vilthoed op zijn kale hoofd dat hij vaak groetend ontblootte, begeleidde de dames. Hij vertelde een van de officieren, dat hij de rechterhand van Goebbels was. 'Een ogenblikje nog, professortje, ik moet nog een paar autogrammen schrijven, anders laten de jongens me niet gaan,' riep de diva. 'Zeker mevrouw,' riep de professor terug en hij wachtte, zoals dat voor de leider van het gezelschap betaamde, zonder protest af.


  De officieren gingen met de dames eten. Voor de manschappen was nu voorlopig genoeg gedaan.


  'We breken de boel af, als we geen borrel krijgen,' zei Stüwe. 'Maffen kunnen we niet, aan de wal mogen we niet en de officieren gaan natuurlijk vrijen met de meisjes van het ballet.'


  Maar de kantine-onderofficier stelde geen borrel beschikbaar.


  De bootsman – op 30 januari had hij zijn functie aanvaard – kwam na de middagschaft in het matrozenverblijf. 'Mijne heren,' zei hij, 'ik –'


  'We zijn je heren niet,' zei Osterbühr, 'als we je heren waren, lag jij allang in de plomp.'


  'Jongens dan, ik kom jullie hierbij aanzeggen, dat jullie je allemaal netjes moeten wassen en aankleden; we vertrekken om vier uur naar het militaire tehuis, waar een bonte avond zal worden gegeven.'


  'Draai je staart naar achteren en ga als aap.'


  'Jou zet ik op het rapport.'


  'Je kan barsten.'


  Na dit gesprek bleef het een poosje rustig.


  Maar de stemming bleef geprikkeld. Het volgende slachtoffer was de onderofficier, die de schepelingen van de flottielje naar het militaire tehuis zou brengen. De bemanning van de Albatros marcheerde achter de schrijvers van de flottieljestaf.


  'Zingen!' riep de onderofficier. 'Door!' riep de man in het achterste gelid.


  'Drie, vier,' riep de onderofficier. Niemand zong.


  'U moet eerst zeggen, wat voor lied u wilt horen,' zei Löbbermann. De onderofficier noemde een paar liederen. 'Tekst onbekend!' riepen de matrozen. 'De blauwe Dragonders!' riep de onderofficier. 'We zijn geen dragonders en blauw (dronken) zijn we nog lang niet, maar dat kan nog komen,' zei Bülow.


  'Kennen jullie 'Halten Sie Ihren Rand' dan?'


  'Nee,' zei Bülow. 'Tekst onbekend!' riepen de matrozen.


  'Laten we dan het Englandlied maar zingen,' zei de onderofficier.


  'Nooit van gehoord!' riep Bülow. Gelach. 'Ja, godallemachtig, wat kennen jullie dan wel?' Er werd niet gezongen. De bemanning van de Albatros converseerde op luide, ongedwongen toon over de eigenaardigheden van de staf en de schrijvers kregen zo het een en ander te horen. Toen dit thema was uitgeput, kwam het onderwerp vrouwen weer aan de beurt en dit was onuitputtelijk.


  In het militaire tehuis kregen ze koffie en koek. Later kwam er schnaps. De flottieljecommandant hield een toespraak.


  Teichmann kon er niet naar luisteren, want hij had werkzaamheden achter het toneel. De commandant had gevraagd, wie er muzikaal was. 'Teichmann,' had Heyne gezegd. 'Goed, dan ga je je achter het toneel melden,' had de commandant bevolen. En het ging precies zoals Teichmann – en ook Heyne – al hadden vermoed: hij moest een concertvleugel op het toneel helpen sjouwen en muzieklessenaars neerzetten. Maar daarna kreeg hij een interessanter karweitje: hij moest een gordijn ophangen, waarachter de meisjes van het ballet zich konden verkleden. Plotseling dook Habernagel ook op. 'Ik zal je helpen, alleen speel je dat niet klaar.'


  Dat ze met het karwei niet op tijd klaar waren, lag aan Habernagels hulp. Maar de dames van het ballet schenen het helemaal niet erg te vinden; ze waren ook bereid zich zonder gordijn uit te kleden. Toen het gordijn eindelijk hing, bood Habernagel aan ze met hun toilet te helpen: hij was specialist in ritssluitingen, zei hij.


  De dames waren ook op dit punt heel vlot.


  De pianist verscheen en verklaarde, dat de vleugel verkeerd stond. Hij had haar dat tot over zijn boord groeide en hij raakte de vleugel niet aan; hij wees alleen 'Hier' en 'Daar' en dan verschoof Teichmann de vleugel. Tenslotte stond die weer op de oorspronkelijke plek. Hij had in ieder geval wel eens 'dank u' kunnen zeggen, vond Teichmann, daar was hij wel een groot kunstenaar om gebleven. Maar de virtuoos zei niets. Hij ging achter de vleugel zitten, schudde zijn haar uit en streek zich over zijn jasje, dat een soort compromis was tussen een colbert en een smoking. Het was niet nieuw meer en links dichtgeknoopt, zoals bij vrouwenkleren. De mouwen waren een beetje te kort, zodat de manchetten zonderling ver zichtbaar waren. Maar misschien is dat nu mode, dacht Teichmann. Overigens was duidelijk te zien, dat het jasje vroeger rechts werd dichtgeknoopt en dat zou toch wel niet in verband staan met eventuele nieuwe modes. De pianist sloeg de kamertoon aan, waarbij hij zijn hoofd naar links boog, zodat zijn linkeroor in zijn dikke haarbos verdween. Toen schudde hij zijn weelderige manen afkeurend. Hij speelde een paar tertsen en kwinten, maar die schenen hem ook niet te bevallen. Straks verlangt hij nog van me dat ik de vleugel voor hem stem, dacht Teichmann, maar de kunstenaar gaf hem met een blik te verstaan, dat hij kon gaan.


  Toen Teichmann langs de geïmproviseerde kleedkamer liep, ontmoette hij de diva. Ze droeg een soort kamerjas, met rode en gele strepen en ze zei: 'O God, zou u niet zo vriendelijk willen zijn me een beetje te helpen?'


  'Met plezier, mevrouw.'


  'Dat is erg lief van u.'


  Ze liepen over de binnenplaats naar het bijgebouw, waarin de artiesten waren ondergebracht. In haar kamer gekomen, gaf ze Teichmann een avondjapon, een paar schoenen, een witte sjaal en een rode sjaal. De witte sjaal was voor haar kapsel, vertelde ze, opdat het niet in de war zou komen als ze zich haastig moest verkleden. 'Zo,' zei Teichmann. Toen ze weer achter het toneel stonden, wilde ze weten, waar ze zich kon verkleden. 'Alstublieft,' zei de rechterhand van Goebbels, die nu in rok was.


  'Bij die meisjes? Je bent krankzinnig.'


  'Hè, maak me in godsnaam nu geen scène.'


  'De meisjes moeten weg. anders treed ik niet op.'


  'Hè, toe –'


  'Anders treed ik niet op.'


  De meisjes moesten weg. Ze namen hun spulletjes onder de arm en verkleedden zich in de gang. De diva nam bezit van de geïmproviseerde kleedkamer. 'Goeie God, wat. een stank –'


  'Wat zeg je?'


  'Je moest die meisjes er eens op attent maken, dat ze zich af en toe eens moeten wassen. Ik kan bijna geen adem halen hier. Goeie God – en ik heb toch zo'n hekel aan luchtjes.'


  'Het spijt me buitengewoon –'


  'O, verdwijn nu maar, ik kan je niet meer zien, professor die je bent.'


  'Wat een vervloekte pech,' zei Habernagel, tegen Teichmann. 'Ik schoot al zo lekker op bij dat blondje van het ballet, maar nu is het voorlopig uit. Zonder dat idiote gordijn gaat het niet. Maar ik ga vanavond toch bij haar voor anker.'


  'Ik hoop, dat je peiling hebt genomen.'


  'Ik weet wel wat ik doe,' zei Habernagel en wijdde zich weer aan het ballet.


  'Wilt u zo vriendelijk zijn hier voor het gordijn te gaan staan en niemand binnen te laten?' vroeg de diva. Ze voegde er aan toe, dat ze nooit had kunnen dromen onder welke primitieve omstandigheden zij zich nog eens zou moeten uitkleden. Nu ja, het was oorlog en ze wilde voor deze keer een uitzondering maken, maar het was wel een beetje veel gevergd. De diva bevond zich nu achter het gordijn, Teichmann hoorde dat ze in de weer was met baar kostuums: achter zijn rug ritselde zijde en de geur van een prikkelend parfum drong tot hem door. Een officier van de flottieljestaf vroeg Teichmann, wat hij daar uitvoerde. Teichmann zei het. De officier beval hem onmiddellijk te verdwijnen; hij zou er zelf wel voor zorgen, dat er geen onbevoegden achter het gordijn doordrongen. 'Meneer, u zult me zelf moeten laten beslissen, door wie ik me hier laat bewaken,' zei de diva, die haar hoofd om het gordijn stak.


  'Maar natuurlijk, mevrouw, neemt u me niet kwalijk, mevrouw,' zei de officier en hij liep rood aan.


  'Ik heb namelijk het een en ander meegemaakt, ook helaas met officieren. Die meneer daar vertrouw ik.'


  'Uitstekend, mevrouw, zoals u wilt,' zei de officier en hij bracht de hand aan zijn pet, alsof hij met een admiraal sprak. Toen trok hij zich haastig terug.


  Dat is een flinke tante, dacht Teichmann en het verheugde hem, dat ze die hengst van de staf zo netjes zijn vet had gegeven. Maar toen drong pas tot hem door, dat ze met 'die meneer daar' hemzelf had bedoeld. Wel god hier en ginder, dacht hij, ik ben toch geen eunuch; het is de eerste maal, dat ik op een vrouw de indruk van een betrouwbare sul maak. Dat was Habernagel niet overkomen.


  'Wilt u er op letten, dat geen van de andere heren terwijl ik optreed naar mijn kleedkamer gaat, want daar houd ik niet van.'


  'Ik zal uitkijken.'


  'Bijzonder aardig van u. Gaat u overigens gerust op de stoel in de kleedkamer zitten, dan hoeft u niet de hele tijd te staan.'


  Vanaf zijn plaats kon Teichmann niet zien, wat er op het toneel gebeurde, maar hij kon wel horen wat er werd gezegd en gezongen en hij zag ook wie er opging.


  Alles verliep vlot. De kunstenaars kregen veel applaus, eenmaal zelfs op het verkeerde moment. De violist speelde Zigeunerweisen van Sarasate en toen hij na het langzame deel zijn stok liet zakken, meende de zaal dat het stuk al uit was en begon te klappen. Toen de violist het snelle slot had gespeeld, niet helemaal zuiver, maar met veel effect, werd er nog veel heftiger geapplaudisseerd.


  Een dikke dame zong een aria van Rusalka en oogstte daarmee veel bijval. Ze moest de aria herhalen en ook toen werd er heftig geapplaudisseerd. Teichmann had de dame, voor ze optrad, geobserveerd en gezien, dat ze trilde van plankenkoorts. Op uiterlijke schoonheid kon ze niet bogen: ze was ongepermitteerd dik en ze had een onaantrekkelijk, enigszins scheef gezicht, dat er niet mooier op werd als ze zong. Vermoedelijk mocht ze slechts bij uitzondering optreden. Ze had niets, waarmee ze de harten van het publiek kon winnen. Alleen haar stem en het vaste voornemen haar best te doen. En dat deed ze. Toen ze het toneel verliet, was ze gelukkig. 'Die marinemensen zijn toch muzikaal,' zei ze en ze straalde over haar hele gezicht.


  Daarna kwam een zanger, geaccompagneerd door de pianovirtuoos. 'Du holde Kunst' zong de zanger en de virtuoos haalde alles uit de vleugel wat er in zat. Dat was niet weinig, want het was een grote concertvleugel. Hij maakte het de zanger niet eenvoudig. Bij wijze van speciale attractie speelde de virtuoos met de linkerhand het hele lied door staccato. Het werd een wedstrijd tussen de zanger en zijn begeleider: de een wilde boven de ander uitkomen. De virtuoos won de eerste ronde, want de zanger had zich nog niet losgezongen. Het volgende nummer was 'Leise flehen meine Lieder'. Weer speelde de pianist dit op zijn eigen manier, ditmaal niet staccato maar legato. Zijn rechtervoet bleef continu op het pedaal, terwijl de zanger bulkte. Omdat het een lied van Schubert was, werd er toch geapplaudisseerd. Tenslotte brachten ze, keihard, Mozarts Abendempfindung. Omdat dit het laatste nummer was, klapte het publiek ook. Ze bogen, waarbij het gezicht van de pianist achter zijn haardos verdween en verlieten uitgeput het toneel.


  Pauze.


  Daarna kwam het tweede deel van het programma aan de beurt, dat meer aan de luchtige muze was gewijd. Een meneer van middelbare leeftijd betrad het toneel en zong 'Dein ist mein ganzes Herz', wachtte het applaus af en zong daarna een lied, met het refrein 'Die Liebe, die Liebe ist eine Himmelsmacht'. Weer wachtte hij het applaus af en toen kondigde hij aan: 'Ik kom straks terug.' Hij verliet het toneel en nam zijn sigaar weer ter hand, die hij tijdens de pauze had opgestoken.


  'Zit het goed?'


  Voor Teichmann kon antwoorden, stond de diva al op het toneel. Het zat als aangegoten: een zwart avondjaponnetje, gedecolleteerd en al, met een rode roos in de ceintuur, die wel van papier was, maar dat zag niemand.


  Donderend applaus. Ze sprak enkele woorden. Teichmann had de indruk, dat ze opzettelijk een wat lage stem gebruikte en ook meer met haar r's rolde dan nodig was.


  Weer applaus.


  Ze begon te zingen. Het was de een of andere schlager. Teichmann kon zijn oren niet geloven, toen hij bemerkte, wat zijn diva te bieden had. Het was een combinatie van spreken, zuchten en jengelig zingen, zoals kleine kinderen wel doen, maar dan een octaaf lager. Omdat er anders niets van te horen was, zong ze in een microfoon. Toch had ze na enkele woorden al geen adem meer, ze moest opnieuw aanzetten; met haar ademtechniek maakte ze een astmatische indruk. En toen kwam nog het ergste: ze zong de laatste noot van het liedje vals, bijna een halve toon te laag en ongelukkig genoeg hield ze die noot nog heel lang aan.


  Wat een echec. Een ogenblik had Teichmann medelijden met de diva. Maar slechts één ogenblik –


  In de zaal werd stormachtig geapplaudisseerd en gebruld van enthousiasme; de luisteraars gingen als wilden te keer.


  Nog een lied.


  Geen haar beter gezongen. Applaus als tevoren.


  Ik ben gek of daar in de zaal zijn ze gek, dacht Teichmann. Voor hij zijn keuze had gedaan, verliet de diva het toneel. Ze moest zijn verblufte gelaatsuitdrukking verkeerd hebben geïnterpreteerd, want ze zei: 'Ik moest de jongens toch een pleziertje doen', en ze verdween achter het gordijn.


  Op het toneel danste het ballet. Naar het applaus te oordelen moest er heel wat te zien zijn geweest.


  De virtuoos met de haren in de nek kwam naast Teichmann staan en werd vertrouwelijk. 'Ja, ja, zo doe je zoiets. Ik zag hoe u keek, toen ze zong. U moet ook niet naar haar luisteren, alleen maar naar haar kijken als ze zingt. Dan weet u ook, hoe je zoiets doet.'


  De diva trad weer op. Ditmaal droeg ze een rode sjaal en ze zag er uit als Carmen in de opera van die naam. Teichmann verliet zijn plaats en ging tussen de coulissen staan om haar te kunnen zien.


  Ja, daar stond ze smachtend in de microfoon te kwelen, ze wiegelde een beetje met haar verleidelijk ronde heupen, vouwde haar handen ineen om de microfoon en streelde die alsof het apparaat een versmade minnaar was, die ze wilde troosten. Aan de middelvinger van haar rechterhand droeg ze een enorme ring. Door die goudklomp leken haar iets te dikke vingers slanker. 'Dank u wel,' zei ze toen het applaus losbarstte.


  Nu ja, als het applaus haar zang gold, dan had ze alle reden om dankbaar te zijn, vond Teichmann. Hij had genoeg gezien en liep terug naar zijn plaats. De pianist kwam van achter het gordijn te voorschijn. 'Aha, zo doe je zoiets,' zei Teichmann, die hem graag een mep had verkocht.


  'O, zeg het haar alstublieft niet –'


  'Leg dat ding dan weer op zijn plaats.'


  'Ja, maar zegt u alstublieft niets, want ik houd van haar.'


  'Dan ben je de enige niet.'


  'Nee, dat niet, dat wil ik ook niet, maar –'


  'Het zou ook hopeloos zijn.'


  'Ja, ja, natuurlijk, dat weet ik – maar ik houd van haar.'


  'Op jouw manier zeker.'


  'Ja.'


  De pianovirtuoos, die nu een klein, weerzinwekkend mannetje leek, legde alles weer gehoorzaam op zijn plaats en maakte dat hij weg kwam. De sigaren-rokende-heer-van-middelbare-leeftijd werd gezocht voor het volgende nummer, maar hij was nergens te ontdekken. Daarom moest het ballet maar weer optreden en liefst zo gauw mogelijk. De dames hadden ditmaal al bijzonder weinig aan; als ze naakt waren opgetreden zou het minder prikkelend zijn geweest.


  Habernagel dook weer op. 'Ze is barones, een echte, mijn type.'


  'Wie?'


  'Het blondje, bij wie ik al langszij ben geweest. Dat heb ik je toch verteld.'


  'O, bedoel je die? En jij?'


  'Ik ben haar type. Liefde op het eerste gezicht.'


  'Gezicht, zei je toch?'


  'Met mijn plan van actie gaat ze akkoord. We beginnen met een nachtgevecht. Ik heb haar beloofd, dat ik meer dan eens zal rammen. En weet je, wat ze toen zei?'


  'Nee.'


  'Dat ze geheel gevechtsklaar was. Wat zeg je me daarvan?'


  'Dat ze zeker niet voor de eerste maal als doelschip wordt gebruikt.'


  'Onzin. Ze komt uit een van de eerste families, blauw bloed, maar fel.'


  'Je bent nu eenmaal een geluksvogel.'


  'Kerel, ik zal je een tip geven: de eerste maal moet je alles met het kopje doen; dan gaat het later als gesmeerd.'


  'Niet iedereen heeft zo'n kop als jij, Habernagel.'


  'Dat is waar; ik heb wat onder mijn haar, zowel boven als beneden, ha ha, ha. Misschien kan ik jou er ook wel een bezorgen, als je hier weg kunt. Vanzelf komen ze niet bij je. En met die – hij maakte een hoofdbeweging naar het gordijn – heb je toch geen chance. Daar krijg je na afloop hoogstens een fooi van.'


  'Dat zal ze wel uit haar hart laten.'


  De diva had haar laatste lied gezongen, de bonte avond was voorbij, de artiesten mengden zich onder het publiek.


  'Het zou ontzettend aardig van u zijn als u me ook weer hielp met het wegbrengen van mijn dingen. Dat wil zeggen – mijn kamer is op slot – vindt u het erg om nog een poosje te wachten; in de zaal natuurlijk?'


  'Helemaal niet, mevrouw.'


  Wat een aardige mensen toch, die artiesten, dacht Teichmann, toen hij hen in de zaal zag zitten. Ze hadden zich over de verschillende tafels verdeeld, De dames van het ballet lieten zich eten toestoppen. Bij de heren was dat niet nodig, die tastten zelf wel toe, ze aten stapels koeken en dronken echte koffie en schnaps. De dames waren niet terughoudend, maar na de vijfde koek bedankten ze, want ze moesten aan hun lijn denken. Een borreltje? Ja, dat hinderde niet.


  De diva zat aan de tafel van de flottieljecommandant. Hier ging het ook twee uur later nog correct toe, wat van de andere tafels niet kon worden gezegd. De diva bleef gereserveerd. Ze praatte een beetje uit de hoogte over de problemen van haar kunst. De officieren luisterden aandachtig en knikten begrijpend.


  Tegen middernacht was de slagboom tussen onderofficieren en minderen gevallen. Voor dit tot incidenten kon leiden, verlieten de dames van het ballet de zaal. Officieren brachten hen weg en kwamen niet terug. De flottieljecommandant kondigde aan, dat het feest was afgelopen; wie wilde kon nog blijven; de walpermissie werd tot vier uur verlengd, maar er werd geen schnaps meer getapt.


  De diva nam afscheid van de heren aan haar tafel.


  'Maar blijft u toch nog een poosje, mevrouw.'


  'Het spijt me, maar ik ben ontzettend moe.'


  De officieren bogen en probeerden haar de hand te kussen.


  'Dank u, het was een gezellige avond, maar die reis – u begrijpt het wel, hè?'


  'Natuurlijk, mevrouw. Welterusten.'


  Teichmann begaf zich naar de achterzijde van het toneel.


  'O, bent u daar? Ik had u helemaal vergeten. Het heeft een beetje langer geduurd. Is dat erg?'


  'Ik heb me uitstekend geamuseerd.'


  'Ja? Gelukkig.'


  'Mevrouw 'Wat wenst u?'


  Daar was de hengst van de flottieljestaf weer.


  'Mevrouw, ik heb allerlei wensen,' zei de hengst.


  'U zult hoop ik zo correct zijn ze niet uit te spreken.'


  'Ik wens u wel te rusten, mevrouw.'


  'Die wens zal in vervulling gaan, meneer.'


  Een dergelijk antwoord had Teichmann niet van haar verwacht; de diva beviel hem steeds beter. Ze ging hem voor, haar sjaals over de arm, de trap af, de binnenplaats over, de andere trap op. Als ik nu de jongeman met goede manieren wilde spelen, dacht Teichmann, terwijl ze de trap opliepen, dan moest ik eigenlijk vóór haar naar boven lopen. Maar ze heeft een lange japon aan, dus het zal wei geen kwaad kunnen, dat ik achter haar aanloop. Ze deed de deur van haar kamer open en zei: 'Kom, n... me maar.' Ze deed alsof ze dronken was...


  Het matrozenverblijf maakte een chaotische indruk. De matrozen hadden drank gekregen, maar te weinig om dronken te worden en te veel om nuchter te blijven; ze hadden vrouwenvlees mogen zien, maar daarna was het hun voor de neus weggekaapt, en toen het feest afgelopen was, waren de bordelen al gesloten. De matrozen gingen aan boord, lieten zich vollopen met bier, gingen in hun kooien liggen en bekogelden elkaar met de lege bierflesjes; de stuurboordwacht tegen de bakboordwacht. Ernstige verwondingen kwamen hierbij zelden voor, want de gordijnen voor de kooien verminderden de kracht van de projectielen. Toen alle flessen in diggelen waren, namen ze de blusapparaten en besproeiden ze elkaar met de inhoud.


  De artiesten bleven nog twee dagen in Brest, zodat ook de infanterie en de afweertroepen van hun aanwezigheid konden genieten. Habernagel bracht deze nachten bij zijn verloofde door. Hij had zich officieel verloofd met het blonde meisje van het ballet en bij zijn commandant een verzoek ingediend om te mogen trouwen. Toen de flottielje de derde dag na de indienstneming uitvoer, wandelde hij met zijn verloofde op de pier heen en weer om zijn kameraden toch ook wat te gunnen, De dame zag er charmant uit, je kon je met haar vertonen; ze was wel een paar jaar ouder dan Habernagel, maar dat zag je haar niet aan. Dat ze geen onneembare vesting was, kon iedereen echter wel zien. Habernagel naast haar maakte een enigszins vermoeide indruk. Kort voor het ontmeren sprong hij aan boord.


  Hij zag er verpieterd uit, constateerde Heyne. Het was de moeite waard, zei Habernagel; hij had er voor gezorgd, dat ze hem wel trouw moest blijven, want hij had alles gedaan om haar een kind te bezorgen en dan moest ze hem wel nemen. Of ze hem nu met meneer de baron moesten aanspreken, vroeg Heyne. Nog niet, zei Habernagel.


  Vóór het vallen van de schemering werd de veeginstallatie overboord gezet. De zeeroute Brest-Malo-Le Havre moest worden gecontroleerd. Tegen middernacht werd de installatie tijdelijk ingenomen wegens een ondiepte. Aan het stuurboordgewicht hing een lijk. Het vlees was opgezwollen en leek bij het schijnsel van een zaklantaarn groen. De mouwen van zijn marine-uniform waren aan de naden opengescheurd, het gezicht was onherkenbaar en had de vorm van een slecht opgeblazen rugbybal, die lang in de modder heeft gelegen. Stollenberg ontdekte een spleet in de wijsvinger van de rechterhand en probeerde met een nijptang de ring eraf te halen, maar het gelukte niet. Teichmann nam zijn mes en schaafde het vlees van het bot. Het ging gemakkelijk en viel er als natte snippers krantenpapier af. Nu konden ze de ring over de vingerkootjes trekken. Aan de binnenkant waren de letters H.K. gegraveerd en de datum 25.8.39. Het lijk wierpen ze overboord.


  Kort daarop kon de apparatuur weer worden uitgebracht. Het was de eerste maal dat ze in het donker met de nieuwe installatie werkten en dit gaf aanleiding tot veel verwarring. Löbbermann, de Kwal, had de leiding en gebruikte uitdrukkingen waarvoor een Franse bordeelhoudster zich zou hebben geschaamd.


  De Albatros was het eerste vaartuig van de flottielje dat 'Klaar' kon rapporteren en dat was te danken aan Löbbermann. Toen de installatie overboord werd gezet en Löbbermann 'Vieren' riep, zag Teichmann toevallig, dat Löbbermann met zijn linkervoet in een lus van de tros stond. 'Kwal, je staat in een kink!' riep Teichmann, maar Löbbermann verstond hem schijnbaar niet, want hij riep: 'Houd je bek!' Bülow zag ook, wat er dreigde en probeerde Löbbermann weg te trekken. Löbbermann viel en voor hij zijn voet kon bevrijden, werd de paravaan al door de tros overboord getrokken. Löbbermann richtte zich op, alsof hij wilde gaan zitten, zijn hoofd sloeg tegen de verschansing met een knal alsof een kegelbal tegen een stenen muur te pletter sloeg en het volgende ogenblik was Löbbermann al met de paravaan in zee verdwenen.


  Reddingspogingen hadden geen zin, want de paravaan hield Löbbermann onder water en het was bovendien donker. Stüwe werd dekoudste.


  De volgende morgen ging de flottielje op de rede van St. Malo voor anker. 'Ik moet absoluut even naar de wal,' zei Habernagel.


  'Alsof jij het nodig hebt! Je bent vierentwintig uur geleden slap als een vaatdoek aan boord gekomen en nu wil je al weer aan wal,' zei Heyne. Habernagel lachte een beetje gedwongen.


  Hij kwam niet aan wal, niemand kwam aan wal, want de flottielje moest kort na de middag al weer uitvaren, koers Le Havre.


  Die avond liet Habernagel in het washok zijn broek zakken. 'Wat vind jij daarvan?' vroeg hij Teichmann.


  'Ik zou maar eens naar de ziekenboeg gaan.'


  'Daar denk ik niet aan. Die gein gun ik de hospiks niet. Trouwens, het is volgens mij nog lang niet zeker, wat denk jij ervan?'


  'Ik heb nog geen ervaring op dat gebied.'


  'Misschien heb ik alleen kou gevat?'


  'Met dit weer?'


  'Tja – wat zou ik er tegen kunnen doen?'


  'Afwachten en thee drinken.'


  'Maar jij houdt je bek.'


  'O ja. De bemanning kan zich nog vroeg genoeg doodlachen.'


  Toen ze in Le Havre meerden, kwam de achterste tros in de schroef. De Albatros ging in het droogdok. In de eerste nacht viel de sergeant-roerganger, toen hij van de wal terugkwam, in het dok. Ze vonden hem 's morgens; hij had zijn nek gebroken en stonk naar alcohol. Als doodsoorzaak werd hartaanval in het wachtboek geschreven. Niemand had de sergeant goed gekend; ze wisten alleen, dat hij dronk en een zwakke sluitspier had. In zijn portefeuille vonden ze de foto van een bijzonder knappe vrouw. De foto was echter al oud en vergeeld, of misschien had hij die vaak in zijn handen gehad. De begrafenis van de sergeant werd een tragikomedie; de dominee had het niet gemakkelijk en iedereen was blij, toen de plechtigheid voorbij was.


  De flottielje bleef twee weken in Le Havre. De matrozen hadden veel vrije tijd en veel geld en de dames namen het waar ze het vonden, zo nodig ook zonder hun handen te gebruiken. Eenmaal gilde er eentje, omdat Heyne het geldstuk eerst boven een brandende lucifer had gehouden. Hij moest boete betalen. 'Jammer, dat Habernagel dat niet meer heeft beleefd,' zei Osterbühr. Ze besloten hem een kaart te sturen en te informeren, wanneer de bruiloft was. Ook de dames zetten hun handtekening eronder. Heyne schreef het adres: Matroos eerste klasse, Baron von Habernagel, Militair Hospitaal, Rennes, afdeling Geslachtsziekten. Op de terugtocht ging de boeienlegger verloren. Dat was een kwestie van seconden en geen lid van de bemanning werd gered.


  Het was een maanloze nacht; vaartuig drie fungeerde als boeienlegger en voer op circa duizend meter afstand achter de flottielje aan. En toen waren ze er plotseling: opduikend uit een dikke mistbank kwamen ze van achteren naderbij. Vaartuig drie had ze het eerst opgemerkt en schoot het herkenningssignaal. Toen dit niet werd beantwoord, opende men het vuur, maar de MTB's – het waren er zes of zeven – kwamen met een snelheid van zeventig kilometer per uur naderbij en vuurden reeds op grote afstand hun torpedo's af; de boeienlegger maakte plotseling negentig graden slagzijde; de lichtspoormunitie ontplofte alsof de bemanning de sterren omlaag wilde schieten; toen was er niets meer van het vaartuig te zien en ook de MTB's waren verdwenen – de nachtelijke spookverschijning was weg.


  De mijnenvegers namen de installatie aan boord en gingen op tegenkoers. Toen ze de plaats hadden bereikt, waar het vaartuig was vergaan, zagen ze daar nog slechts wat houten delen ronddobberen maar verder niets. Toen volgden een paar rustige weken, waarin ze slechts verkenningstochten maakten in de Golf van Biscaye, duikboten escorteerden en op en neer voeren tussen St. Nazaire en Lorient, zonder iets van de vijand te zien. Het waren gewoon vakantiereisjes.


  Aan dit genoeglijk intermezzo kwam abrupt een einde, toen de flottielje weer het Kanaal als operatiegebied kreeg. Op de hoogte van Cap du Raz aan de westkust van Frankrijk begon de narigheid al. Vroeg in de ochtend, toen de vaartuigen door de golf van Douarnenez voeren, werden ze door een dozijn Engelse jachtvliegtuigen aangevallen.


  Ze kwamen uit de zon, die zo juist was opgegaan, gingen uiteen in drie groepen en stortten zich als een zwerm horzels van drie kanten op de flottielje. In het licht van de zon hadden hun rompen een goudgele glans en toen ze dicht genoeg waren genaderd, sproeiden ze hun vuurrode gif over de vaartuigen uit, terwijl het parelsnoer van hun lichtspoormunitie deed denken aan een lange angel, die de scheepjes bedreigde. Toen ze wegvlogen leken ze doorschijnende insekten, waarin het zonlicht zich spiegelde.


  De flottielje schoot er twee neer; zes schepelingen werden gedood, vier gewond. Vaartuig zeven kon nog slechts vijf zeemijlen per uur varen, omdat zijn ketel was beschadigd. De flottieljecommandant beval alle schepen zich bij dit tempo aan te passen. Desondanks ging vaartuig zeven verloren, dezelfde dag nog.


  Toen ze de golf van Berthaume, de ankerplaats van de flottielje voor Brest, binnenliepen, verhief zich temidden van het gladde blauwe watertapijt, omzoomd door zachtgroene heuvels, witglanzend en in het licht van de zon fonkelend als geciseleerd zilver, de Scharnhorst, De witte vlag met net zwarte kruis woei in top, ten teken dat de flottieljecommandant aan boord was.


  Het schip scheen stil te liggen. De matrozen aan boord van de mijnenveger staarden het aan en ze wisten nu, waarvoor ze mijnen veegden. De meesten van hen hadden nog nooit eerder een slagschip gezien. Sleepboten manoeuvreerden het vlaggeschip van de vloot naar de zuidzijde van de baai en nu zagen de matrozen dat de zware geschuttorens van de Scharnhorst, de voorste wat eerder dan de rest, naar stuurboord zwenkten en hun lopen naar boven richtten. Aan de seinmast ging de geelblauw gestreepte waarschuwingsvlag voor luchtalarm omhoog en op de brug werden met de seinlamp in snel tempo morsetekens uitgezonden: 'Aan allen: Onmiddellijk langszij komen om torpedobescherming te geven.'


  Het beeld in de baai veranderde als bij toverslag. Met jankende sirenes kwamen de torpedoboten, die achterin de baai hadden gelegen, zo snel mogelijk naderbij. De vaartuigen van de 12e flottielje mijnenvegers, die aan de noordzijde voor anker hadden gelegen, voeren, dikke zwarte rookwolken uitblazend, in de richting van het vlaggeschip. De 52e flottielje, met de Albatros voorop, stuurde ook met uiterste kracht naar het slagschip toe en een versperringsbreker, die van buitengaats kwam, schoot in hoog tempo langs de mijnenvegers heen, een kielzog nalatend als een oceaanreus.


  Nog voor de andere vaartuigen iets konden ontdekken, blaften de negen 28 cm kanonnen van de Scharnhorst al tegen de vijand. Een heel eind verderop in zee vormden zich zwarte ronde wolken van de explosies en waar ze ontstonden stortten vliegtuigen omlaag, alsof ze onderdelen van een exploderend raket waren. Ze dwarrelden met drie en vier toestellen tegelijk neer, maar toch kwamen ze naderbij. Tussen het gieren en blaffen van de zware granaten, die suizend hun banen trokken, klonk nu ook het korte hoge gekef van de 4 cm Bofors en de 3.7 cm kanonnen. Maar vóór de 2 cm snelvuurkanonnen van de torpedoboten en mijnenvegers zich konden laten horen, waren de vliegtuigen al afgezwenkt. De hagelbui van vuur en staal die hun tegemoet sloeg bood hun geen kansen. Maar er verschenen andere toestellen, die wel kansen hadden. Ze doken achter de groene heuvels op, platte langwerpige vliegtuigen, die op libellen leken en grote sigaren in het water wierpen, die het water hoog deden opspatten als ze onder de oppervlakte verdwenen en een bellenbaan nalieten. Ze bewogen zich in de richting van het vlaggeschip en drie er van ontploften in de romp van de vaartuigen, die voor de Scharnhorst lagen. Een er van – het behoorde tot de 12e flottielje mijnenvegers – brak in twee stukken, die gelijktijdig in het water verdwenen. Een ander schip vloog in de lucht; het had twee torpedotreffers gekregen en dat was vaartuig zeven. Van alle schepen, die waren opgestoomd om de Scharnhorst te beschermen was dit het laatste aangekomen, omdat het met minder dan halve kracht voer, maar hiervoor was het nog op tijd gekomen. De Engelsen verloren drieëntwintig bommenwerpers en acht toestellen, ingericht voor het afwerpen van torpedo's. Het vlaggeschip van de vloot kreeg geen enkele treffer. –


  In de drie maanden die volgden verloor de 52e flottielje mijnenvegers geen enkel vaartuig. In de maanden augustus en september verloor het er vijf. De strijd was te ongelijk geworden.


  De bemanningen van de haringloggers, de ruimboten, de versperringsbrekers, de torpedoboten en de MTB's hadden zich al vaak afgevraagd, waarom de Engelse vloot nooit verscheen en waarom er in ieder geval niet een paar kruisers aan de Franse kust kwamen opdagen om de lilliputvloot van de Duitsers in de grond te boren. De krachtsverhouding scheen de Engelsen evenwel nog altijd te ongunstig te zijn, want de Engelse kruisers lieten zich niet zien. Maar in plaats daarvan kwamen de vliegtuigen.


  Ze maakten het zich niet moeilijk. In groepen vielen ze de kleine vaartuigen gelijktijdig van verschillende kanten aan en omdat deze twee, hoogstens drie 2 cm kanonnen aan boord hadden, en niet naar vier kanten en naar boven tegelijk konden schieten, wachtten de aanvallers, tot de bemanningen van de stukken door mitrailleurs buiten gevecht waren gesteld om de weerloos geworden vaartuigen dan met hun bommen te bestoken. De Duitse luchtmacht bevond zich in Rusland.


  Zo zag de oorlog er nu uit. De Engelsen spraken van een non-stop-offensief en voor de Duitse bemanningen was dit een strijd, die met het losgooien van de tros voor de pier begon en duurde tot de scheepjes weer aan de pier werden gemeerd of niet terugkwamen. Van onderbrekingen, rustpauzes of terugtrekken was in deze strijd geen sprake, want het slagveld van de zee is glad en vlak als een stuk glas, men kan zich er niet verbergen. Op dit slagveld was alles berekening; een kwestie van eenvoudige maar dodelijke algebra, en de factoren heetten snelheid en vuurkracht. Wie in beide superieur was bleef overwinnaar. De dapperheid bleef oncalculeerbaar. Maar ze was geen beslissende factor meer. Het was meer een kwestie van militair fatsoen geworden: je verkocht je leven nu eenmaal zo duur mogelijk. De witte vlag werd op zee niet gebruikt. En zo voeren de scheepjes weer uit, ze zochten mijnen, ze verdedigden zich voor zover ze ertoe in staat waren en als het niet meer ging, dan zonken ze.


  In de laatste septemberdagen voeren de twee vaartuigen, die van de flottielje overgebleven waren – de Albatros en vaartuig vijf – van St. Malo naar de Kanaaleilanden. Daarna kregen ze instructie om naar Den Helder te gaan, om met de 34e flottielje mijnenvegers koopvaardijschepen te escorteren.


  In de baai van St. Malo kwam een vliegtuig op de flottielje af. Het zicht was slecht en het toestel naderde snel. De Albatros opende het vuur en na het eerste salvo brandde het vliegtuig al. De linkervleugel knapte af, het toestel stortte in het water en verdween. De Albatros voer naar de plek waar het was gezonken. Van het vliegtuig was niets meer te zien. De zee was weer even rustig als eerst, er stond bijna geen deining. Maar toen werd op circa achthonderd meter de linkervleugel van het vliegtuig gesignaleerd, die op het water ronddreef en spiegelde in de zon. Door de kijker was het Duitse herkenningsteken duidelijk waar te nemen.


  'Z'n eigen schuld,' zei Stüwe. 'Dan had die idioot maar niet op ons af moeten vliegen, zonder nota bene het herkenningssignaal te geven. Wij konden er niets aan doen.'


  'Wat ben jij een ongevoelige hond,' zei Stollenberg.


  'Niks ongevoelig! Wij hebben nu eenmaal instructie op naderende vliegtuigen te schieten en daarmee uit.'


  'Met zo'n instelling kun je nog wel eens een hoge piet bij de SS worden,' zei Heyne, die telkens ruzie had met Stüwe sinds die tot dekoudste was benoemd. Stüwe kreeg nog veel te horen en toen ze later de veeginstallatie op het achterdek klaar maakten, en Stüwe een grote mond opzette, ofschoon hij allerminst een autoriteit was op dit gebied, kreeg hij, zogenaamd bij ongeluk, een trap van Meckel, zodat hij met zijn schedel tegen de paravaan bonsde.


  'Ik wist niet, dat een met stro gevulde kop nog zo'n lawaai kon maken,' zei Heyne. Met die schop was het psychologisch evenwicht onder de matrozen weer voor een tijdje hersteld. Na de aflossing van de middagwacht ging Teichmann op zijn kooi liggen. Toen hij wakker werd was het volgens de klok in het matrozenverblijf 18.55. Hij constateerde, dat zijn polshorloge niet liep. Vóór hij het gelijk kon zetten werd er luchtalarm gegeven. Hij sprong uit zijn kooi, kon zijn gymschoenen niet vinden en liep op zijn blote voeten naar boven. Terwijl hij zijn tenen stootte aan de rand van de trap, hoorde hij het hoge zoemen van Rolls Roycemotoren en toen hij aan dek stond zag hij, dat de schoorsteen van de Albatros naar bakboord overhelde. Teichmann werd aan dek geslingerd.


  Hij krabbelde overeind. De druk op zijn trommelvlies was weg. Op het achterschip was alles in grijswitte stoomwolken gehuld. De Albatros sloeg nu naar stuurboord. De wind kwam van terzij in en Teichmann zag, dat er achter niets was overgebleven: de schoorsteen, de geschutopstanden, de kombuis, de kajuit, kortom de hele opbouw was weg. De stuurboordreling was ook verdwenen. De kolenbunker aan stuurboord was tot de waterlinie opengescheurd.


  Teichmann beklom de ladder van de voorste geschutopstand. Osterbühr, de eerste schutter, lag in een bloedplas. Meckel, die nummer twee was, boog zich over hem heen en probeerde het bloed met zijn blauwe marine-zakdoek te stelpen. 'Die kerels schieten met boordwapens, pas op,' riep Meckel hem toe. 'Dat zie ik toch wel, stommeling,' zei Teichmann. 'Ga naar je spuit en zet een nieuw magazijn in.' Hij observeerde de vliegtuigen. Ze vlogen dicht bijeen, in groepen van acht of tien, hij kon ze niet precies tellen. Meckel had het magazijn er nog niet in; het was het zware 60-schotenmagazijn van de Oerlikon en Meckel was nerveus en kon de steunpunten niet vinden. Teichmann zag, dat de Engelse toestellen in hun richting zwenkten. Wat er op vaartuig vijf gebeurde, kon hij niet ontdekken. Hij deed zijn best zijn kalmte te bewaren. 'Lukt het niet alleen?' zei hij tegen Meckel. 'Jawel, maar het wil er niet in!' gilde Meckel.


  Teichmann rukte hem het magazijn uit de handen en zette het er in. De Engelsen schoten, Meckel mikte en drukte af. Terwijl de lichtspoormunitie van de Engelsen hen om de oren floot, bedacht hij, dat Meckel wel heel goed moest schieten om hun een kans te geven het er levend af te brengen. Toen zag hij het wit van Meckels oog en wist, dat Meckel slecht schoot. Meckel hield zijn beide ogen wijd open – zo kan hij toch niet mikken, die kaffer – en staarde ontzet naar de vliegtuigen. Meckel sloot het linkeroog – Hè, hè, eindelijk, knijer – en toen hij het weer opende, was er alleen een klomp bloed onder het ooglid te zien. Meckel sloeg opzij. Teichmann voelde een steek onder zijn rechterknie, maar de pijn was onmiddellijk voorbij. Het was niet erger, dan wanneer je op school door je achterbuurman in je kuit werd geschoten met een katapult. Toen waren de Engelsen weg. De pijn kwam terug.


  De Engelsen hadden met fosformunitie geschoten; de fosfor brandde op het platform van de opbouw. Teichmann wist niet, waar hij zijn blote voeten moest neerzetten; hij sprong op Meckel, die nog op de grond lag. Teichmann hoopte, dat Meckel niets meer van de fosfor zou merken. Toen sprong hij op Osterbühr. Die merkt het zeker niet meer, zei hij bij zichzelf.


  Toen de fosfor was uitgebrand liet hij zich de ladder afglijden. Bülow droeg hem naar het volkslogies, legde hem op een kooi en ging weg.


  Een ogenblik later kwam hij terug met boter en smeerde daar Teichmanns voeten mee in. Toen verbond hij het rechterbeen met een sporttricot en wikkelde er een marinesjaal om. Daarna verdween hij weer. Teichmann vroeg zich af, hoe Bülow aan de boter kwam, terwijl de kombuis in de lucht was gevlogen. Hij nam zich voor er Bülow naar te vragen.


  Heyne en Habernagel droegen Osterbühr de trap af en legden hem op een kooi. De onderofficier die een EHBO-cursus had gevolgd kwam naar de gewonden kijken.


  'Haal eerst zijn gebit uit zijn mond, anders slikt hij het nog in,' hoorde Teichmann Habernagel zeggen.


  'Hospik aan dek komen!' riep iemand naar binnen.


  'Ik heb maar twee handen,' riep de onderofficier terug. Teichmann hoorde hem met een schaar werken, toen vloeken en zeggen: 'Die vent is al lang dood, waarom moet ik daar nog naar komen kijken, sufferds.' Er werden nog een paar gewonden naar binnen gebracht. Teichmann kon niet zien wie het waren. Het duurt een eeuwigheid voor er weer eens iemand naar mij komt kijken, dacht hij. Maar toen verscheen Vögele, die op Teichmanns kooi kwam zitten en begon te vertellen. Onder het vertellen maakte hij het verband los en behandelde de wonden met jodium.


  Ze hadden ditmaal te laat het vuur geopend, zei hij, uit angst, dat het weer een Duits toestel zou zijn. De hele troep Engelsen had alleen de Albatros aangevallen, met vaartuig vijf was niets gebeurd, maar de Albatros had –'


  'Wees een beetje zuiniger met het jodium.'


  'Nee, la' mij me gang maar gaan. De achtersteven van de Albatros lag dieper in het water, de ketel had een voltreffer gekregen en de stokers –'


  'Kerel, ik ga door de grond van pijn –'


  'Dan haal ik je wel weer naar bove'.' De stokers die dienst deden hadden het niet overleefd en een deel van de geschutbemanning evenmin. De Albatros kon niet op eigen kracht doorvaren, maar er zou wel een sleepboot komen. Voor een torpedoboot was dat een kleinigheid, die zou de Albatros wel slepen, want varen kon ie niet meer, omdat ie een voltreffer op de ketel had gekregen –


  'Dat heb je nu al tweemaal verteld.'


  ''t Is mogelijk. Maar nou ben ik ook zo klaar met je. Ziezo, ga nou maar een tukkie doen.'


  Toen hij het been opnieuw had verbonden en de voeten gezwachteld, liet hij Teichmann met rust.


  'Eerst smeren jullie er boter op en dan jodium – een gemene streek,'


  'Doe nou maar 'n tukkie,' zei Vögele en ging met zijn fles jodium naar de volgende patiënt.


  Teichmann sliep niet. Als hij zijn ogen sloot, zag hij Meckels linkeroog weer, vóór en na het schot en als hij zich dwong ernaar te kijken, dan werd Meckels oog steeds groter. Eenmaal, toen hij het lang volhield, leek het zo groot als een wereldbol, waarop de bergen plastisch zijn voorgesteld met een geleiachtige massa en na het schot werden de bergen rood, alsof er een zondvloed had plaats gevonden. Toen werd Teichmann zo bang, dat hij zijn ogen opendeed en alleen nog maar dacht aan zijn eigen pijn.


  Terwijl hij hiermee bezig was, sliep hij in.


  Kort na middernacht werd hij wakker. Hij voelde zich vrij goed, alleen had hij erge dorst. Hij betastte zijn rechterbeen. Hij kon het overal bevoelen zonder dat het pijn deed. Gelukkig, dacht hij, misschien slaapt het nog. Toen hij weer achterover ging liggen, kreeg hij van onderen een slag: hij werd omhoog geslingerd in zijn kooi en viel terug. Hij lag weer zoals eerst. Maar nu voelde hij pijn in zijn hele lichaam en was zijn hoofd als verdoofd. Het was alsof hij een klap met een voorhamer had gekregen, dacht hij, nog versuft. Plotseling spatte een kleverig vocht op zijn gezicht. Toen bleef het weg, toen kwam het weer en het bleef weg en kwam terug. Hij had zich al verzoend met het idee, dat het eeuwig zo zou doorgaan.


  Iemand scharrelde met een zaklantaarn in het verblijf rond. De blusapparaten waren gevallen en verspreidden hun inhoud. De Albatros slingerde een beetje en de apparaten rolden heen en weer en bleven spuiten tot ze leeg waren.


  Er werd een noodlichtje aangestoken. In het matrozenverblijf zag het er uit alsof het had gesneeuwd. Er kwamen enkele matrozen binnen. Teichmann herkende Stollenberg. Ze vertelden, dat er vlak naast het schip een bom in het water was gevallen en dat de Albatros daarom zo'n slinger had gemaakt. Verder was er geen reden tot ongerustheid, riep Stollenberg hem toe, de schotten hielden het wel.


  De commandant stond plotseling in het verblijf.


  'We doen ons best het schip te behouden. Jullie worden tijdig gewaarschuwd als we het moeten verlaten. De gewonden komen het eerst aan de beurt.'


  Ze brachten Bülow, die op een bak werd neergelegd. Zijn gezicht was zo wit als het schuim van de blusapparaten. Meer kon Teichmann niet van hem zien. Later werd hij weer naar het dek gebracht. Na hem werden de andere gewonden weggedragen, ook Teichmann, Ze werden tussen de ziekenboeg en de winch neergelegd.


  Vaartuig vijf kwam langszij en voor en achter werden trossen uitgeworpen. Het lag in de bedoeling alle gewonden over te brengen, maar Teichmann kwam niet meer aan de beurt; de Albatros was nog dieper gezonken en zoog de bakboordwand van vaartuig vijf mee, zodat dit schip slagzij maakte. De flottieljecommandant beval de trossen los te gooien. Maar dat ging niet meer, ze werden gekapt.


  'U moet met volle vaart opstomen naar de haven,' riep de flottieljecommandant de gezagvoerder van vaartuig vijf toe.


  'Ik vraag toestemming in de buurt te blijven voor het geval uw mensen moeten overstappen,' riep de luitenant-ter-zee Hoff, die de commandant van vaartuig vijf was.


  'Goed dan, het vuurwerk zal wel afgelopen zijn. Maar zorg dat u afstand houdt, zodat u zo nodig kunt schieten.'


  De Albatros was nu al vrij diep weggezakt. De matrozen probeerden het water uit de kolenbunker te lenzen. De flottieljecommandant beval Habernagel de vlotten vast klaar te maken, zodat ze onmiddellijk konden worden gestreken. Habernagel klauterde bliksemsnel omhoog en maakte de touwen los, zodat ze het vlot in geval van nood dadelijk konden uitzetten. Daarna wilde hij naar het bakboordwant rennen en struikelde daarbij over Teichmanns benen. 'Hela!' riep hij en excuseerde zich beleefd. Hij bleef even met Teichmann praten en verzekerde hem, dat ze het schip wel drijvende zouden houden, als de pomp niet verstopt raakte door het kolenstof. Daarna klom hij behendig als een wezel naar het bakboordvlot toe en maakte dat klaar. Daarbij verloor hij het evenwicht en stortte omlaag. Hij was met de punt van zijn voet achter een touw blijven haken en viel met zijn hoofd voorover tegen de bovenkant van het ziekenboegschot. Daar bleef hij liggen. Teichmann wilde hem roepen, maar hij hoorde het regelmatige geluid van de pomp en dat nam hem geheel in beslag. Het was een deprimerend gevoel voor hem, dat hij hier hulpeloos lag, en op anderen was aangewezen. Maar, om zichzelf te bewijzen, dat hij nog tot iets in staat was, schoof hij zich aan zijn handen voorttrekkend over het dek om naar Habernagel te kijken. Hij bewoog zich langzaam en luisterde telkens even naar de pomp. Hij betastte Habernagels schedel en vond al bijna onmiddellijk het gat, waar zijn vingers met iets geleiachtigs in aanraking kwamen.


  De pomp werkte prima. Het gelensde water stroomde in regelmatig tempo weg. De straal werd alleen iets dunner als de mannen elkaar aflosten, om dan na enkele seconden weer even krachtig te worden als eerst. Hij voelde zich vrij rustig; de Albatros drijft, dacht hij en als er niets tussenbeide komt, zal hij nog een hele tijd blijven drijven. En bovendien ligt vaartuig vijf een paar honderd meter verderop. Stollenberg stak een sigaret op. Na twee trekken gaf hij die door aan Teichmann en ging zelf weer naar de pomp. Teichmann schoof wat dichter naar de winch toe, zodat hij er met zijn rug tegenaan kon leunen en rookte Stollenbergs sigaret, die hij in zijn gebogen hand hield, verder op. Het siste even toen hij de sigaret uitdrukte en hij vermoedde, dat hier nog bloed van Meckel lag, die ze achter de winch hadden neergelegd, ingeklemd tussen de winch en de brugopbouw.


  De pomp werkte met de regelmaat van een machine en de waterstraal was nog even krachtig. Het was een prettig, kalmerend geluid. Maar plotseling hoorde Teichmann, eerst aanzwellend, toen afnemend en daarna weer sterker het geronk van motoren. Een ogenblik later waren de vliegtuigen er al. Een fel licht, als bij een flitslichtopname, verblindde hem; zijn oren vernamen iets bijna onregistreerbaars en hij werd door een golf van hete lucht tegen de winch gedrukt. De boeg van de Albatros werd opgetild en sloeg weer op het water, de golven spoelden over de bak en van het voorschip was alleen de 'Nachtwaker' nog te zien.


  'Iedereen van boord!' hoorde hij de flottieljecommandant roepen. Onder hem gorgelde en klotste het water; hij voelde dat het schip snel zonk. De vlotten werden gestreken. Stollenberg en Vögele tilden hem over de reling en lieten hem op het bakboordvlot zakken. Een paar stokers, die geen dienst hadden gehad, volgden; Vögele en een stoker lieten de bakboordsloep te water en wierpen de mannen op het vlot een lijn toe. Ze namen het vlot op sleeptouw. De flottieljecommandant en de gezagvoerder sprongen van boord en zwommen naar het vlot toe, waaraan ze zich vastklemden. Voor en achter op het vlot werden de natriumbussen aangestoken, als teken dat hier schipbreukelingen ronddobberden.


  Teichmann zag, dat de matrozen op het stuurboordvlot snel peddelend vooruitkwamen, omdat de stroom hen in de richting van vaartuig vijf dreef. Hoff voer hen tegemoet en nam de mannen van het stuurboordvlot aan boord.


  'De Albatros is gezonken commandant,' zei luitenant-ter-zee Paschen met kalme maar toonloze stem.


  'Het is drieëntwintig uur elf.'


  'Ja.'


  De Engelse vliegtuigen vielen weer aan. Hoffs mensen schoten er twee af. De Engelsen wierpen een bom op het dek van het vaartuig en deden toen een aanval op het vlot. Ze doken en bestookten de bemanning ervan met hun mitrailleurs. Teichmann voelde tweemaal dezelfde pijn, als toen hij bij de Oerlikon voor het eerst was getroffen. Hij wist, dat hij zo juist tweemaal was geraakt. Ik geloof in mijn andere been en ergens in mijn dij, dacht hij. En weer kwamen ze; laag scheerden ze over het vlot heen. Teichmann liet zich overboord glijden en ging aan het vlot hangen. Hij zag, dat luitenant-ter-zee Paschen de aanvallende vliegtuigen toezwaaide, hoe ze hem in zijn gezicht schoten en hoe hij het vlot losliet en verdronk.


  Ze konden het natrium niet blussen. De pogingen die de stokers in hun radeloosheid deden waren zinloos. Ze konden beide bussen niet tegelijk onder water drukken. Als bij een wip ging het ene eind van het vlot omhoog, wanneer ze het andere onderhielden, en zodra het natrium met zuurstof in aanraking kwam ontstond er een vlam. Ze probeerden het vlot om te gooien.


  Het gelukte niet, want niemand was bereid het vrijwillig los te laten.


  De Engelsen kwamen weer aanvliegen. Ze doken. Nog voor ze er waren, wierp een stoker zich op de voorste natriumbus, brulde van pijn en liet zich in het water vallen.


  De Engelsen schoten. Hun mitrailleurs wierpen kleine witte fonteinen op. Toen bereikten de kogels het vlot, en de mannen die eraan hingen. Teichmann sloot zijn ogen. Hij voelde een stomp tegen zijn maag en zijn brein registreerde automatisch 'onder de gordel'. Hij wachtte het ogenblik af, waarop hij zou sterven. Om zich heen hoorde hij kameraden vloeken en gillen en toen alleen nog gillen. Hoe ze stierven, zag hij niet. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij de flottieljecommandant. Verder was er niemand meer. Wegener had zijn kin op de rand van het vlot gelegd en bij het schijnsel van het brandende natrium zag Teichmann, dat de handen van de commandant rood waren en de mouwen van zijn uniform op sommige plekken gescheurd.


  'Bent u geraakt?'


  'In mijn armen.'


  Teichmann bewoog zich in de richting van de commandant, stak zijn rechterarm onder Wegeners schouder en greep toen met zijn rechterhand het vlot, zodat hij Wegener steunde.


  De stroom dreef het vlot en de sloep, waarin niets meer bewoog, op circa vijfhonderd meter langs de achtersteven van Hoffs vaartuig. Hoff werd opnieuw aangevallen. Teichmann zag, dat het laatste vaartuig van de flottielje uit alle lopen vuurde en dat één vliegtuig brandend omlaag stortte.


  'Word je niet moe?'


  'Ik kan het zo nog een hele tijd uithouden.'


  Maar Teichmann voelde plotseling een felle pijn in zijn maag. Hij herinnerde zich, dat hij in zijn buik was geraakt en de herinnering kwam zo plotseling en overweldigend, dat het was alsof de kogel nu pas in hem doordrong.


  De stroom was sterk. Ze dreven van vaartuig vijf af. Hoff vocht nog altijd met de Engelsen.


  Teichmanns benen brandden als vuur; het zoute water drong steeds dieper in de wonden door. Maar hij had het gevoel, dat hij nog urenlang aan het vlot kon hangen. Ik ben nog helemaal niet moe, dacht hij, het was waar wat ik tegen de commandant zei. Plotseling kwam de felle pijn terug. Het was, alsof die in zijn ingewanden vrat als een hongerige rat. De gal kwam in zijn mond en de bittere vloeistof riep herinneringen in hem wakker aan de tijd toen hij het ergst aan zeeziekte had geleden. Zijn benen gloeiden, alsof ze in hete olie werden gekookt. Hij kreunde.


  'Gaat het nog?'


  'Jawel, commandant.'


  De rat bleef knagen in zijn lijf. Het was alsof hij tot de hals ingegraven was, hij kon zich niet bewegen en was weerloos overgeleverd aan de rat. Ze hadden de rat in een buis gestopt en daarvan stak het uiteinde boven de grond uit. Daarin werd een vuurtje gestookt, zodat die uitweg door de rat was afgesloten. Het andere uiteinde van de buis was op zijn navel gericht en de rat kon slechts ontsnappen door zich door zijn lijf heen te vreten. En dat deed de rat nu. Teichmann gilde.


  'Laat me gerust los.'


  Hij voelde, hoe de rat woelde in zijn ingewanden als in een hoop stro. En hij knaagde. Duidelijk voelde hij de spitse scherpe tanden, die alles verscheurden wat hun in de weg kwam. Hij kreunde van pijn en van inspanning, zijn armen en benen begonnen te trillen.


  'Kom, laat me nu los.'


  Hij werd duizelig. Hij was half bewusteloos. Heel in de verte hoorde hij Wegeners stem: 'Laat toch los.'


  Volhouden –


  Met gesloten lippen snauwde hij zichzelf dit bevel toe.


  'Ga jij maar op het vlot liggen. Ik houd mezelf wel vast met mijn tanden.'


  Teichmann liet Wegener los. Zijn vingers klauwden zich vast in het hout van het vlot, hij sloot zijn ogen, hees zich op en toen hij op het vlot was, bleef hij roerloos liggen. Zijn brein beval hem nog iets, maar hij wist niet wat. Automatisch stak hij zijn rechterhand uit in de richting van Wegener; toen verloor hij het bewustzijn.


  Een afgrijselijke pijn maakte hem wakker. Hij schokte op en toen hij zijn handen op zijn buik wilde leggen, daar waar de pijn zat, kon hij slechts één hand bewegen. Langzaam en heel voorzichtig betastte hij met die ene hand zijn buik en het was alsof hij een ander lichaam voelde. Hij ontdekte een warme, vochtige plek en wist dat het bloed moest zijn. Ik bloed dood. Natuurlijk, ik bloed dood. Goed, dan bloed ik dood. Hij wist, dat hij zichzelf nu gewonnen gaf, maar het kon hem niet meer schelen. Het leek hem niets bijzonders. Het was zo eenvoudig. Alles werd eenvoudig, als je de strijd opgaf... Toen hij weer wakker werd, bleef hij een poosje stil liggen, heel verbaasd. In zijn buik bewoog iets, hij voelde een dof, regelmatig geklop, alsof iemand met zijn vinger op een deur tikte. Misschien is het mijn hart, dacht hij. Er ging een huivering door zijn lichaam. Hij had het erg koud. Rillend leed hij onder de koude met iedere vezel van zijn lichaam en even was hij in staat tot helder denken. Zijn verstand zei hem, dat hij alle hoop moest opgeven. Hij voelde zich heel alleen en heel ellendig. Al zijn ledematen waren koud en stijf, alsof ze van dun glas waren en hij rilde aan één stuk door. Plotseling overviel hem de wanhoop. Hij was woedend op de pijn, ofschoon hij op dat moment nauwelijks pijn leed. Hij probeerde zich op te richten; hij wilde zich steunen op zijn handen, maar hij had slechts één hand vrij. Hij was zich niet bewust, waar zijn andere hand was.


  De natriumbussen waren leeggebrand en daar, waar het oosten moest zijn, werd het iets lichter. Teichmann draaide zich kreunend op zijn andere zij en zag Wegeners gezicht. Die had zijn tanden in Teichmanns hand gezet en zo hield hij zich boven water. Teichmann keek hem een poosje aan. Hij zag zijn eigen hand en de blanke tanden en de gesprongen bovenlip. Hij bemerkte niet, dat het zijn eigen hand was, die werd vastgehouden. Hij zag die hand als een onderdeel van het vlot. Wegeners ogen waren dicht. Hij zag er uit, alsof hij in iets zuurs of bitters beet. In een heel zoute augurk misschien of een erg zure, wat zou het zijn? Teichmann giechelde en schrok van zijn eigen gegiechel. Wat heb ik toch? Wegener opende zijn ogen en Teichmann zag de blauwe pupillen en de rode door het zoute water ontstoken oogleden. Hij schoof naar de rand van het vlot, nam Wegeners kuif tussen zijn tanden en trok hem op het vlot. Terwijl hij het deed martelde hem de pijn, maar hij voelde het nauwelijks. Pas toen hij zich weer uitstrekte, was het alsof iemand zijn buik nog een heel eind verder open had gesneden.


  Uitgeput en ineengedoken lag hij daar. Niet in staat nog ergens aan te denken. Alles deed hem pijn. Zijn koortsige lichaam gloeide en het was hem, alsof hij in een veld van brandnetels lag. Maar hij bleef er in liggen. 'Neem je hemd en leg dat op de wond.'


  Het kostte hem een eindeloze inspanning dit bevel op te volgen. Hij richtte zich een beetje op en stroopte zijn hemd af. Van voren was het rood en kleverig. Zijn vingers tastten sidderend naar het gat in zijn buik. Toen hij zijn broek wat omlaag had geschoven en hij de kogelwond voelde, walgde hij. Zijn mond vertrok in een grijns van afschuw. Hij legde het hemd in een prop op de wond.


  'Blijf stil liggen.'


  Toen de zon scheen, voelde hij zich wat beter. Hij luisterde naar wat er in hem plaats vond en wachtte op de pijn. Hij wist dat die terug zou komen, maar op het ogenblik was het uit te houden. Hij richtte zich op zijn elleboog op en bekeek zijn lichaam. Toen hij zijn benen zag, moest hij braken. De stank hinderde hem; hij walgde van zichzelf, maar weer kreeg hij braakneigingen. Hij richtte zich zover op, dat hij bijna rechtop zat en liet zich toen weer vallen. Wat heb ik het laatst gegeten? vroeg hij zich af. In ieder geval heb ik te weinig gedronken, anders zou het gemakkelijker gaan, bedacht hij. Het drong vaag tot hem door, dat hij weer bloedde; zijn hemd was als een natte dweil. Hij vloekte hardop.


  'We moeten de sloep nemen.'


  Teichmann werd woedend. Die stem – hij heeft me niets meer te commanderen. Goeie God, ziet hij niet, dat ik crepeer? Vervloekt. Maar hij wist, dat de stem gelijk had en dat hij het bevel zou opvolgen en daardoor nam zijn woede nog toe. De pijn in zijn maag werd nog vlijmender, het was alsof er in hem een met stekels bezette ballon werd opgeblazen. Hij rukte de bebloede hemdprop van de wond en legde zijn hand ervoor in de plaats, om het nog druppelende bloed op te vangen. Toen hij het hemd er weer op legde was dit een zware natte steen. Hij wilde slapen en sloot zijn ogen. Hij probeerde zijn knieën op te trekken, maar het ging niet, het was te pijnlijk. Hij draaide zich op zijn zij. Toen zag hij, dat Wegener op zijn buik lag en met zijn tanden de lijn van de sloep naar zich toe probeerde te trekken. Is hij sterker dan ik? Hij richtte zich op. Zijn knieën knikten en toen hij iets van zijn benen zag, kreeg hij weer braakneigingen. Het waren vreemde benen geworden, ze hoorden niet meer bij hem. Hij kroop naar Wegener toe, nam de lijn over en langzaam, oneindig langzaam, palmde hij die in, zodat de sloep naderbij kwam. Een paar maal wilde hij ermee ophouden, het werk was te inspannend en hij te zwak en te vermoeid. Hij keek Wegener aan en werkte door. Hij heeft niet het recht me zo aan te kijken, vervloekt.


  Toen de sloep naast het vlot lag, was hij klaar. Zijn lichaam was leeg, alle energie was weggevloeid en hij baadde in zijn zweet. Het bloed druppelde nog steeds uit de wond, terwijl een scherpe, alles doordringende pijn als een getand mes door zijn onderlijf sneed. Hij proefde bloed in zijn mond, het smaakte naar ijzer en hij begon zacht te snikken. 'Kom mee in de sloep.'


  Hij hoorde het, maar het kon hem niet schelen. De stem klonk zo ver weg, daarmee had hij niets te maken. Ik wil nu doodgaan, zei hij bij zichzelf en hij voelde zich heel tevreden over dit besluit. Alleen maar dood gaan.


  'Kom.'


  Goeie God, liet die man hem nooit met rust? Je mocht niet eens doodgaan. Hij kreunde van wanhoop en toen hoorde hij een motor. Het was als in een droom. Ze komen ons halen –


  Ze komen –


  Alles leek plotseling anders. Als ze me onmiddellijk opereren, dacht hij, dan gaat het goed, dan heb ik nog wel een kans, dan overleef ik het, dan –


  'Kom.'


  Hij schoot overeind en zag Wegener in de sloep. Hij had met zijn tanden aan het starttouw van de buitenboordmotor getrokken. De motor liep niet meer. Maar hij had gelopen. Hij kon wéér lopen, dacht Teichmann en spande al zijn krachten in om over te stappen in de sloep. Vögele en een stoker lagen erin. De sloep had onder het dolboord, een handbreed boven de waterspiegel, een lek, dat door een kogel was veroorzaakt. Er stond niet veel water in de boot, maar hij lag wel diep.


  'We moeten er een overboord gooien.'


  'Ja.'


  Vögele lag bovenop de stoker. Teichmann sjorde hem – hij moet eruit – uit de sloep. Hij had hem op het vlot willen gooien, maar hij viel in het water en zonk. Het lek stond nu dubbel zo hoog boven de waterspiegel als eerst. Teichmann probeerde de buitenboordmotor weer op gang te brengen. Na de derde poging liep hij een paar minuten en zweeg toen weer. Hij startte nogmaals en de motor liep.


  'Koers eenhonderd zeventig,' zei Wegener en zakte in elkaar.


  Onderin de sloep lag de dode stoker en voorin met de rug tegen de boeg, lag de ineengedoken gestalte van de bewusteloze Wegener. Zijn armen hingen slap, als dode dingen; het schenen slechts nutteloze aanhangsels van zijn lichaam te zijn. Zijn rechterarm lag met uitgestoken wijsvinger tussen zijn dijen en die houding had iets obsceens, daaraan konden de drie gouden strepen op zijn mouw niets veranderen. Teichmann stuurde zo dat hij de zon steeds aan bakboord hield. Hij wilde zich met behulp van zijn horloge min of meer op de Franse kust oriënteren, maar het liep niet meer. Hij overlegde lang of hij zich de inspanning zou getroosten, terwijl het risico bestond, dat de motor toch weer zou weigeren, maar tenslotte kroop hij over de stoker heen naar voren en nam Wegener diens armbandhorloge af waarvan hij de secondewijzer zag bewegen. Met behulp van het horloge en de zon berekende hij waar de kust zich ongeveer moest bevinden. Aan het kielzog kon hij zien of hij van zijn koers afweek. De motor bleef lopen. Later voelde hij zich te moe om achterom te kijken. Hij tuurde naar de zon en soms meende hij, dat hij de kust zag, maar dan was die weer verdwenen; het waren wolken geweest. De zon brandde nu op hem neer en in zijn uitgedroogde lichaam gloeide de koorts. Ik word van binnen en van buiten geroosterd, dacht hij. De zonnewarmte maakte zijn ledematen zwaar en loom. Hij had niet zoveel pijn meer, hij kon zich nauwelijks voorstellen, dat hij nog benen had. Het monotone geronk van de motor maakte hem slaperig; hij begon zich behaaglijk te voelen, alsof hij licht aangeschoten was. Ik heb 'm om, dacht hij en alles begon een beetje te draaien. Zijn ogen vielen dicht – Ik moet volhouden, hoorde hij zichzelf fluisteren. Hij knipperde tegen de zon en toen staarde hij naar het zilverachtig glanzende, eindeloze wateroppervlak. Sterretjes dansten voor zijn ogen; hij wendde de blik af van de zee en keek naar Wegener. Die zag er ellendig uit. Hij lag ineengedoken onderin de boot en hij bewoog niet meer. Zijn handen waren bruin, het geronnen bloed deed denken aan chocoladecrème.


  De rat was er weer. Hij wroette fanatiek in zijn lijf en verdreef de vermoeidheid, omdat hij Teichmann dwong te gillen van pijn. Hij voelde hoe het bloed uit zijn buikwond druppelde. Hij zag hoe het in zijn openstaande broek bleef staan en het verbaasde hem, dat hij zoveel bloed had.


  Toen kwam de dorst. Overal om hem heen zag hij water. Hij wist, dat hij het niet mocht drinken. Maar de dorst was oppermachtig. Teichmann kon zich niet verzetten tegen die dorst, hij had er de kracht niet voor. De strijd tussen de neiging om te drinken en het voornemen zich te bedwingen, maakte hem bijna gek. Het was alsof hij tussen twee molenstenen fijn werd gewreven. Hij had zijn laatste energie verbruikt in de strijd tegen de pijn. Nu was hij weerloos. Hij was volkomen apathisch. Zijn lichaam schokte op in krampen. Dikke zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd; als ze te dik werden liepen ze in zijn wenkbrauwen en als ze die hindernis hadden genomen in zijn ogen, waarin ze hun bijtend zout verspreidden. Hij had een eeuwigheid nodig om het besluit te nemen of hij de zweetdruppels zou wegvegen of niet.


  Zijn handen, waarmee hij het roer omklemde, begonnen te trillen. Hij moest zijn tanden op elkaar zetten om zijn hoofd niet voorover te laten zakken en in te slapen. En dan voelde hij weer de martelende dorst. Alles in hem scheen te koken. Een stem in hem zei: Je moet volhouden. Zijn ogen gingen open. Maar dan klauwde de pijn weer in zijn lijf. Hij wilde gillen, maar zijn keel was verstopt door slijm. Hij wreef zijn tong tegen zijn uitgedroogde verhemelte, dat als leer aanvoelde. Zijn mondholte was volkomen uitgedroogd en zijn lippen waren gesprongen en zo rauw als een grove vijl. Hij had een afschuwelijke pijn in zijn lijf. Weer begon hij te snikken. Af en toe stootte hij een woedende, wanhopige kreet uit en dan jammerde hij weer zacht voor zich heen. Maar het roer liet hij niet los.


  Het gillen putte hem uit. Hij jammerde nu nog maar zachtjes. Soms moest hij hoesten en dan kwam er bloederig schuim in zijn mond. Hij probeerde het uit te spuwen en zag hoe het bloed van zijn kin op zijn borst liep. Enkele druppels bleven in zijn mondhoeken achter en toen hij hoestte werden het rode belletjes. Hij spuwde en het speeksel bleef aan zijn kin kleven; hij voelde hoe het langzaam uitdroogde en hard werd. Hij fluisterde onsamenhangende woorden. Alles ging schuil achter een peilloos diepe vermoeidheid. Zijn ogen vielen dicht. Volhouden –


  Hij deed een zwakke poging van houding te veranderen zonder het roer los te laten en op dat moment weigerde de motor.


  Een minuut lang wachtte hij alleen af. Maar vanzelf kwam de motor niet weer in beweging. En juist dat had hij in zijn onderbewustzijn gehoopt. Hij keek naar Wegener, alsof die hem zou kunnen helpen. Die is net zo dood als de stoker. We zijn allemaal al dood. Ik stel me alleen maar een beetje aan.


  Hij wond het starttouw op en trok er aan. Het verbaasde hem, dat hij het nog had klaargespeeld. Toen de motor weer liep, luisterde hij verwonderd. Hij praatte nu telkens in zichzelf: dwaze dingen, waarom hij zelf giechelde. Maar tenslotte was hij te moe om in zichzelf te praten. Hij staarde recht voor zich uit. Als zijn hoofd voorover zakte, bleven zijn vuisten het roer als twee stalen schroeven omklemmen en dan richtte hij zich weer op. Tegen twaalf uur werd de zon zo drukkend heet, dat hij niet meer rechtop kon zitten. De zee, die zich eindeloos uitstrekte, flikkerde in de felle gloed van de zon. Hij liet het hoofd zakken, als een bokser, die zich laat uittellen. Zijn gezicht was bedekt met zweet en in zijn broek zag hij het halfgeronnen bloederige slijm en hij sloot zijn ogen. Een klein poosje maar, dacht hij, tot het voorbij is – De motor haperde even en daarvan werd hij wakker. Weer haperde de motor en toen weigerde hij. De lucht was heet en droog en er was helemaal geen wind. De ongewone stilte hield hem wakker. Maar zijn wilskracht was gebroken. Ik heb de vierde ronde uitgehouden en dan word je voor het eerst moe. Ik heb het de zevende uitgehouden en dan ben je al ver heen. En nu heb ik het de negende uitgehouden, maar ik weet niet of de wedstrijd tien, twaalf of vijftien ronden zal duren of nog langer – ik kan in ieder geval niet meer, ik houd er mee op. Het was enigszins een opluchting om dat bij zichzelf te zeggen. Hij voelde, dat zijn besluit nu vast stond. Hij wist dat hij niet meer bij machte was iets aan de situatie te veranderen. Het is uit. Vervloekt. Maar het is uit. Dit is het einde. Uit – Kort voor hij het bewustzijn verloor, vroeg hij zich af, wie hem zou missen, maar hij kon niemand vinden. Hij keek nog eens naar Wegener en besefte met een schok, wie Wegener zou missen. De samenhang zag hij niet meer. Wat hem eens bijna tot zelfmoord had gedreven, wat hij met geweld uit zijn herinnering had willen verdrijven, stond hem nu duidelijk voor ogen. Een verrukkelijk wellustig droombeeld. Hij zag haar heel duidelijk voor zich: ieder detail kon hij zien. Haar gezicht boog zich over hem heen en hij zag elke porie van haar huid. En hij rook haar. Hij zag haar staan bij de rozestruik, terwijl de wachtpost hem uitkafferde. Hij zag haar, terwijl ze hem de broodjes gaf en haar jurk was blauw als de hemel; ze droeg een smalle ceintuur van goudkleurig leer en witte schoenen en de rechthoekige hals van haar jurk was met wit afgezet en daaronder was haar borst, en haar goudblonde haar glansde in de zon –


  In zijn herinnering was ze goed en mooi. Al het andere was hij vergeten. Hij richtte zich op. Zijn handen trilden nu zo heftig, dat het starttouw tussen zijn vingers doorglipte. Hij wond het moeizaam op en terwijl een razende, krankzinnig makende pijn door zijn lichaam sneed, trok hij aan het touw. De motor liep. Teichmann hield het roer. De pijn bleef boren in zijn buik en hij voelde, dat zijn maagspieren uitgeput raakten en wond schuurden door het vechten met de pijn. Hij had een houding ontdekt, waarin de pijn nog min of meer draaglijk was en daarom zat hij nu naar voren gebogen en met een kromme rug. Zijn hoofd had hij weer opgericht en met vooruitgestoken kin tuurde hij naar de zon, terwijl hij af en toe Wegeners horloge raadpleegde, dat hij aan zijn pols droeg. Het liep nog steeds.


  Maar het monotone geronk van de motor maakte hem slaperig. Een vermoeidheid, waartegen eenvoudig niet te vechten was, maakte zich van hem meester. Het was alsof een dikke deken zich over zijn hele lichaam uitspreidde. Hij verzette zich ertegen, maar hij besefte al, dat verzet op de duur zinloos was. En toen, alsof hij wegzakte in een diepe droom, zag hij haar weer voor zich. Het contrast tussen zijn herinneringen en wat hij nu moest doorstaan was zo groot, dat hij steunde. Hij had medelijden met zichzelf.


  Maar hij bleef volhouden. De pijn in zijn lijf groeide gestadig en werd onverdraaglijk. Het was nu geen dof kloppen meer, maar een woedend hameren en zijn lichaam was het aambeeld. Hij verzette zich tegen de hamer; hij raapte zijn laatste restje wilskracht bijeen om de pijn te trotseren. Beuk maar, gemene schoft, dacht hij en slaakte smartelijke kreten als de hamerslagen hem troffen. En als dat razende hamergeklop even wat minder, een klein beetje minder heftig werd maar, dan was de dorst er weer. Die was zo verpletterend, dat Teichmann uit instinctieve schroom niet naar het water durfde te kijken. Hij kokhalsde en snakte naar adem, maar hij kon niet meer overgeven; alles in hem was uitgedroogd. Zijn adem ging reutelend, alsof zijn longen van hout waren. Af en toe sloeg hem wat buiswater in het gezicht en dat was hem op dat moment heel aangenaam, maar daarna werd zijn dorst nog groter. De dorst won het nu nog van de pijn.


  Plotseling voelde bij heel duidelijk, dat er tegen zijn hoofd werd gebonsd. Eerst enkele slagen, maar toen werd zijn schedel onafgebroken gebeukt. Hij sloot zijn ogen. Rode puntjes tekenden zich af op zijn oogleden. De rode puntjes dansten. Daarbij werden ze steeds donkerder en tenslotte waren het zwarte puntjes. En de zwarte puntjes vermeerderden zich razend snel tot alles zwart was en Teichmann wegzonk in zijn apathie. Hij liet zijn ogen doen wat ze wilden en ook de sloep kon doen wat ze wilde – Een kreet deed hem opschrikken uit zijn bewusteloosheid. Wegener gilde. Teichmann realiseerde het zich slechts langzaam; hij was nog verdoofd. Maar toen begreep hij, waarom Wegener zo gilde, en hij voelde zo'n grondeloze ontzetting, dat hij als verlamd bleef zitten. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel en hij keek verstard van ontzetting toe. Hij geloofde, dat hij het niet goed zag. Mijn God, zoiets bestaat toch niet –


  Toen maakte zich zo'n razende woede van hem meester, dat hij opsprong en half gek van verontwaardiging over de dode stoker heensprong naar Wegener toe. De meeuwen vlogen weg en hij nam het hoofd van de commandant in zijn armen, terwijl luide, wanhopige snikken zijn lichaam deden schokken. Hij dacht dat hij krankzinnig zou worden, toen hij besefte, dat hij had geslapen, terwijl de meeuwen Wegener de ogen uitpikten. Die had zijn armen niet kunnen bewegen om de meeuwen weg te jagen en zo hadden ze eerst het ene en toen het andere oog verslonden. Twee rode beekjes vloeiden uit de lege oogholten.


  Hij legde Wegener op de stoker. Toen sleepte hij zijn eigen lichaam weer naar achteren. Wegeners hoofd bevond zich nu op enkele centimeters van diens benen. De meeuwen kwamen niet terug.


  Zijn lichaam gloeide. Met de handen betastte hij het. Hij voelde het bloed eruit druppelen: vreemd warm kwam het hem voor. Zijn lichaam schokte krampachtig en toen hij wilde brullen van pijn, kwam er een golf dik bloed uit zijn mond, die hij vol weerzin over zijn borst liet vloeien. Hij probeerde te slikken, maar ondanks het bloed waren de huidplooien in zijn mondholte zo droog en ruw als schuurpapier. Hij kon niet meer denken. Automatisch trok hij weer aan het starttouw, maar dat de motor liep, drong niet meer tot hem door. Het woord 'volhouden' stond nog ingebrand in zijn brein, maar hij was er zich niet van bewust. Hij zat ineengedoken, de roerpen in de hand, te wachten op de dood.
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  Ze knipten aan hem, hij hoorde het geluid van een schaar en af en toe was het alsof er een elektrische stroom door zijn lichaam ging. Hij hief het hoofd op, maar hij kon niets zien. Zijn keel was dicht en hij had het gevoel dat hij zou stikken –


  Toen hij weer bijkwam, zag hij boven zijn hoofd een kleine teddybeer, een mascotte. De beer hing aan een touwtje, dat aan het hengsel van een zeekist was bevestigd en de zeekist lag op een kast. De beer bengelde heen en weer en Teichmann dacht: Als hij dat nog lang doet, zal hij zijn achterste wond schuren aan de kastdeur. Eerst volgde hij de bewegingen van de beer met zijn ogen, toen met zijn hoofd. Maar hij gaf het al gauw op, omdat hij er duizelig van werd. Hij voelde zich erg moe, maar hij hield zich voor, dat het belangrijk was de beer in het oog te houden. Om wakker te blijven, dacht hij er ingespannen over na, hoe zo'n beer heette. Hij wist, dat dergelijke mascottes in het oor een knoopje hadden, waarop hun naam stond, maar de naam schoot hem niet te binnen.


  Toen hij een poosje had gedommeld en zijn ogen opsloeg, hing de beer stil. Hij schrok en nam zich voor de beer te vragen, waarom hij niet meer heen en weer schommelde. Maar Teichmann werd weggedragen. In zijn hoofd schenen wieltjes rond te draaien en toen bevond hij zich buiten.


  De frisse lucht deed hem goed. Het was aangenaam warm en toch niet benauwd. Hij kon zijn hoofd nu al opheffen, zonder zich misselijk te voelen en hij bemerkte, dat hij op een brancard lag en tot aan zijn borst in een grijze deken was gewikkeld. Waar zijn benen zich bevonden liep een brede witte streep over de deken en daarop met grote letters: 'Luchtmacht'. Toen hij zijn hoofd wat naar rechts draaide, zag hij de opbouw van een ranke boot, en terwijl hij zich afvroeg, hoe snel die wel zou varen, voelde hij dat hij werd opgetild. Alles werd donker om hem heen en hij hoorde een deur dichtklappen, geen kamerdeur, maar een deur als van een bestelwagen, zoals ze bij de posterijen gebruiken om pakjes rond te brengen. Hij hoorde, dat de chauffeur de startknop indrukte en dat de motor begon te lopen. De wagen schokte en dat deed Teichmann gruwelijk pijn. Onmiddellijk daarop stond de auto weer stil. Die kaffer van een chauffeur heeft 'm in de versnelling gestart en toen is de motor weer afgeslagen, dacht hij. De chauffeur startte opnieuw en reed toen wat rustiger weg.


  Maar al gauw had hij weer een duivels tempo. In de bochten draaide hij de wagen op de voorwielen en liet de achterwielen maar naslepen. Teichmann had op zulke momenten het gevoel, dat de achterwielen de grond niet meer raakten. Als de auto naar rechts ging, werd hij tegen de linkerwand van de wagen geslingerd en bij de linkse bochten was hij bang, dat hij van de brancard zou vallen en op de grond terecht zou komen. Hij hoopte, dat het traject alleen nog maar rechterbochten zou bevatten, maar helaas gingen ze ook vele malen naar links, zodat hij telkens doodsangsten uitstond. Soms remde de chauffeur heftig en dan schoot het bloed in zijn benen. Het was alsof reusachtige mieren in zijn benen beten en dat was erger dan alle bochten bij elkaar. Hij lag daar weerloos blootgesteld aan de dikke, vette, maar uitgehongerde mieren, die allemaal tegelijk toehapten en zijn levende vlees verslonden. Zodra de chauffeur remde, beten ze, maar als hij heftig remde, waren het reuzenmieren, die reuzenhappen namen.


  Dat gaat zo niet langer, ik moet het Caracciola zeggen, dacht hij en hij riep iets en trommelde met zijn vuisten tegen de wand. De man voor hem reed door alsof er niets aan de hand was. Teichmann brulde van woede en schreeuwde uit alle macht.


  De beulskar stond stil. Nu zal ik Caracciola de mantel eens uitvegen, dacht hij. Het werd licht en een stem vroeg: 'Nou, wat is er?'


  Het was Caracciola niet, maar een sergeant van de luchtmacht. Zijn stem klonk zo onverschillig alsof hij informeerde hoe laat het was. Teichmann bleef even stil liggen. Ik ben nog te uitgeput om hem zijn vet te geven, ik moet eerst op krachten komen en toen brulde hij:


  'Leg me toch andersom, rotzak!'


  'Kalm aan, kalm aan,' zei de sergeant van de luchtmacht, 'je bent nu niet bij de marine.'


  'Dat weet ik, maar ik weet ook, dat Caracciola zoiets zou doen.'


  'In de eerste plaats rijd ik niet zelf en in de tweede plaats ben ik Caracciola niet,' zei de sergeant en hij riep naar voren: 'Paul, kom eens gauw, we moeten hem andersom leggen.'


  Teichmann hoorde dat de chauffeur uitstapte en om de wagen heen liep. 'Zanik toch niet, jochie, we zijn er zo.'


  'Verrek jij maar.'


  'Maak niet zo'n drukte.'


  Ze trokken de brancard eruit en schoven Teichmann met het hoofd naar voren weer in de wagen.


  'Nu nog maar een ogenblikje geduld, jochie.'


  De tocht werd voortgezet. Als de chauffeur nu remde, voelde Teichmann alleen nog talloze kleine wormen, die zich over zijn benen kronkelden. Hij had zich graag eens gekrabd...


  'Zo en hoe gaat het nu?' vroeg een stem.


  Het was een vrouwenstem. Teichmann opende zijn ogen en zag een gezicht met een sluier er voor. Hij kon de gelaatstrekken niet herkennen. De vrouw zei iets dat hij niet verstond; hij hoorde vaag iets zeggen over de chef-arts, die straks zou komen en zo knap was in zijn vak. Hij zou Teichmann wel opknappen en de buikoperatie was al gelukt.


  'En die heeft helemaal geen pijn gedaan, hè?'


  Hij deed zijn ogen weer dicht.


  Na een poosje opende hij ze weer, omdat hij stemmen hoorde. Ze kwamen naderbij, het waren er verschillende. Hij zag het gezicht van zoeven weer – hij kon nu al beter zien – en toen ontdekte hij twee of drie mannen, die ook sluiers voor hun gezicht hadden en waarvan de gestalten in elkaar vloeiden. Onder hun hoofden was alles wit. De vrouw van zoëven praatte met het grootste hoofd, dat zo rond was als een kalebas. Een van de andere hoofden zei met hoge stem iets dat wel Latijn zou zijn, want het eindigde op -us. Het grote, ronde hoofd knikte en zei: 'Amputeren.'


  De sluiers voor de gezichten werden dunner. De hoge stem zei iets, en daarna kwamen uit de mond van het grootste hoofd de woorden: 'Waarschijnlijk allebei.' De sluiers waren weg. Teichmann zag de gezichten van de hoofden. De chef-arts had een litteken van een duel, dat van zijn linkermondhoek naar zijn oorlelletje liep.


  'Ik geloof, dat hij wakker wordt,' zei de vrouw, die een verpleegsterskostuum droeg.


  'Wel nee,' zei het hoofd met de hoge stem en het wendde zich met de andere hoofden af.


  'Jawel,' zei Teichmann.


  De hoofden werden omgedraaid en staarden hem verbaasd aan. Het geheel leek hem nu plotseling een droom, die werkelijkheid wordt. Drie mannen met doktersjassen en twee verpleegsters stonden om zijn bed. Ze maakten geen overweldigende indruk op hem. De ene verpleegster, die links van hem stond en nog geen woord had gezegd, was zo schraal en benig als een vogelverschrikker; ze had de verbeten mond van een maagd in de overgangsperiode – en een snorretje op haar bovenlip. Naast haar stond een magere, tengere, donkerharige arts, die een slungel leek. Dan kwam de chef-arts en dan de dokter met de hoge stem. Hij droeg een bril met stalen montuur op zijn gebogen neus; zijn dikke lippen pasten slecht bij het dunne montuur van zijn bril. Rechts van hem stond de verpleegster, die met Teichmann had gesproken. Ze had borsten, die aan suikerbroden deden denken. Dat was het eerste, wat Teichmann van haar zag en ook wel het belangrijkste van haar verschijning.


  'Ja, we moeten eventueel amputeren, één been maar, begrijpt u en misschien –'


  'Ik heb alles verstaan.'


  'Zo – dan bent u dus weer helemaal bij de tijd, ha ha. Met uw buik gaat het nu ook goed, ja –'


  'Wanneer?'


  'Pardon?'


  'Ik bedoel, gebeurt het nu al?'


  'Nee, dat is niet nodig, we kunnen de nacht nog wel afwachten. Als het pus goed draineert is het misschien niet nodig.'


  'En anders morgen?'


  'Ja. We praten er nog wel over. Gaat u nu maar rustig slapen. Goedenacht.'


  De man was blij, dat hij kon gaan. Teichmann was er vast van overtuigd, dat hij hem vóór de operatie niet meer te zien zou krijgen. Een verpleegster kwam, die haar band op zijn voorhoofd legde. Het was een koele, gladde, prettige hand. Toen nam ze een doek en veegde zijn mond af.


  'Ik zou graag wat willen drinken.'


  'Nee, dat kan nog niet, jongen.'


  'O, een klein slokje alstublieft.'


  'Zal ik Edith bericht sturen?'


  'Wat zegt u?'


  'Uw vrouw.'


  'Wat bedoelt u? Ik ben niet getrouwd.'


  'Ik dacht dat Edith uw vrouw was.' De verpleegster lachte als een kip die kakelt. 'Ik dacht, dat uw vrouw u het horloge had gegeven.'


  'Wat voor horloge?'


  'Dat op uw nachttafeltje ligt. We hebben het van uw pols genomen, toen u voor de operatie moest worden gewassen. U had aan iedere pols een horloge. Heel komiek. Het ene loopt niet meer, er zal wel water in zijn gekomen, maar het andere loopt nog steeds. Kijkt u zelf maar.'


  Teichmann bekeek het horloge aandachtig. Het was van goud en vrij zwaar. Het liep nog steeds. Op de achterkant las hij de woorden: 'Edith voor Erich 2.5.39'. De letters bestonden uit kleine, vlak naast elkaar gezette diamantjes en de datum ook.


  'U kunt het nu best weer dragen. Uw armen worden toch niet geamputeerd en uw benen waarschijnlijk ook niet. Ik geloof, dat het wel meevalt; morgen ziet alles er anders uit. Gaat u nu maar slapen.'


  Hij verzocht de verpleegster het horloge weer op het nachttafeltje te leggen. 'Ja,' zei de verpleegster. 'En ik heet Berta; als u wat nodig hebt dan roept u maar: Zuster Berta! Ik. heb nachtdienst.'


  Ze kwam in de loop van de nacht nog herhaaldelijk bij hem, ofschoon hij haar niet riep. Ze scheen heel bezorgd te zijn en er kwam nog eenmaal een dokter bij hem, die hem met een dunne naald in zijn arm prikte.


  Hij had zich het horloge terug laten geven. Hij had het opgewonden en omgedaan. Anders gappen ze het me nog af, had hij tegen zichzelf gezegd, omdat het zo waardevol is.


  Toen het lichter werd sliep hij in, ofschoon hij wakker had willen blijven om nog eens met de chef-arts te spreken, als ze hem naar de operatiekamer brachten.


  In de loop van de middag ontwaakte hij pas. Door de ramen zag hij de blauwe lucht. De zon scheen in de ziekenzaal, op de rij bedden tegenover die van Teichmann. Hij lag in de schaduw en dat was een weldaad voor zijn ogen. Achter hem stond een raam open; hij hoorde gepiep van vogels.


  In het bed links van hem lag een patiënt zacht te snurken. Het bed rechts was leeg. Een eindje verderop rechts werd een spelletje gedaan, waarschijnlijk 'Mühle'. Het schenen goede spelers te zijn, want ze dachten lang na voor de zetten. Schuin tegenover hem speelde iemand op een mondharmonika de schlager 'Roter Mohn'. Teichmann voelde zich behaaglijk. Geamputeerd zijn is altijd beter dan doodgaan, dacht hij. Hij voelde het stevige verband om zijn buik. Maar van zijn buik zelf merkte hij niets.


  Van links kwam een stevig gebouwde, gedrongen man. Hij liep langzaam, iedere stap scheen hem pijn te doen. Onder zijn rechterarm droeg hij diverse dikke boeken. Hij ging voorzichtig op het bed rechts van Teichmann zitten en ging in de boeken bladeren. Toen stapelde hij ze op zijn nachttafeltje op, nam het bovenste boek er af, trok zijn pantoffels aan zonder zijn handen erbij te gebruiken, zwaaide zijn benen op het bed, draaide zich op zijn zij, zodat hij op zijn heup kwam te liggen en begon te lezen. Teichmann moest helemaal naar rechts turen, als hij de man wilde zien. Dat was inspannend en daarom staarde hij af en toe een poosje naar de blauwe hemel. Maar het was interessant de man te observeren. Hij had een rood timmermanspotlood en daarmee kraste hij in het boek. Teichmann kon precies zien, dat hij uitroeptekens, strepen, golflijntjes en grote vraagtekens aanbracht. En alles wat hij deed werd minstens dubbel gedaan. Eenmaal zette hij vijf dikke strepen bij een alinea en kladde er toen nog twee uitroeptekens achter. Zijn gezicht straalde.


  De mondharmonikaspeler pauzeerde. In de rechterhoek van de zaal riep iemand: 'Zonder bot!' Even later hoorde hij iemand anders zeggen: 'Je kunt je achterste immers niet meer optillen, Seppl.'


  De lui die daar kaarten zijn geen jongens van de marine, overwoog Teichmann en toen vroeg hij zich af, welk been ze hem hadden afgezet, en welk hij het minst zou missen. Mijn rechterbeen was altijd het beste met voetballen, dacht hij; strafschoppen en penalties nam ik altijd rechts; daar weet Emil van mee te praten, die heeft vaak genoeg mijn rechterschoen tegen zijn maag gekregen als het bij ongeluk misging – Zijn linkerbuurman was wakker geworden. Hij stak zijn benen uit het bed, viste moeizaam zijn pantoffels op en verliet de zaal. Toen hij terugkwam, zei hij tegen Teichmanns rechterbuurman: 'Ernst, daarginds is het nu vrij.' 'Goed, dan ga ik maar eens een hoop doen,' zei de man met de boeken. Hij gleed uit zijn bed, stak zijn voeten in zijn pantoffels en liep behoedzaam om Teichmanns bed heen naar de deur. Het viel Teichmann op, dat alle patiënten in deze zaal dezelfde pantoffels droegen. Theoretisch moesten er dus ook onder zijn bed een paar staan. Hij boog zich naar rechts. Er stonden geen pantoffels. Ach, natuurlijk, in negentig van de honderd gevallen staan ze links van het bed, zei hij bij zichzelf, maar hij bleef nog een poosje liggen kijken. Nu ja, in geval van nood kun je nog van alles worden, zelfs zonder benen.


  De man, wiens voornaam Ernst was, kwam terug. Op een wagentje werden koffiekoppen naar binnen gereden. Achter het wagentje liep iemand met een grote kan, die koffie in de koppen schonk. Teichmann rook ze. De man met het wagentje en de man met de kan gingen van het ene bed naar het andere. Toen ze nog twee bedden van Teichmann af waren, boog hij zich naar links en daar stond één pantoffel. Hij ging weer achterover liggen en probeerde uit te maken, of het een linker- of een rechterpantoffel was. Goed, je kunt nog van alles doen met één been, je kunt er bijvoorbeeld op staan, hield hij zichzelf voor en toen stond er plotseling een hele troep mannen om zijn bed, die hem bekeken, alsof hij een vreemd dier was.


  'Zo, hoe gaat het?' vroegen ze.


  'Wil je wat? Heb je wat nodig?' vroegen ze.


  'Koffie,' zei Teichmann.


  'Prachtig, schitterend, er is net koffie.'


  'Prima koffie.'


  'Je krijgt ze bij Kranzler niet beter.'


  'Het is nog vooroorlogse kwaliteit,' zei de man met de kan. Een van de anderen hield zijn hand onder Teichmanns hoofd en ondersteunde hem, een ander hield hem een kop voor. De koffie was heet en dampte.


  'Weg met die rommel, idioten. Hij mag toch niet drinken.'


  'O ja, dat is zo –'


  'Later, kameraad, je moet nog een poosje wachten.'


  'Het duurt niet lang meer, binnenkort mag je vast drinken.'


  'Heb je verder nog iets nodig?'


  'Kunnen we iets voor je doen?'


  'Nee, laat maar. Ik wil alleen een beetje slapen.'


  Er kwamen nog meer mannen om zijn bed staan, die allemaal toekeken hoe hij ging slapen. Toen ze hem de koffie hadden afgenomen, had hij kunnen grienen, maar nu dacht hij weer aan zijn been, dat weg was. Alleen om iets te zeggen, informeerde hij of er hier nog meer lui van de marine lagen. Nee, zeiden ze, hij was in deze zaal de enige van de marine, hier lagen verder alleen zieken van het leger en van de luchtmacht.


  'Geen gewonden?'


  Nee, er kwamen al een hele tijd geen echte gewonden meer binnen. In het westen gebeurde immers niets.


  Teichmann sloot zijn ogen en even later dommelde hij in. Af en toe werd hij wakker, omdat hij dorst had en dan vroeg hij om water. Maar hij kreeg niets. Uit ergernis daarover sliep hij meestal weer gauw in. Zo ging het een paar dagen achtereen. Soms verscheen er een verpleegster, die hem een spuitje gaf. Hij had haar graag willen vragen, welk been ze nu eigenlijk hadden geamputeerd, maar hij durfde het niet.


  Op een dag kreeg hij iets vochtigs tussen zijn lippen. Dat was een ongelooflijk heerlijke gewaarwording. Op het moment dat zijn uitgedroogde lippen de vochtigheid voelden – het was maar een minuscuul slokje – was het alsof hij nu pas ter wereld kwam. Hij voelde zich herboren. Het was een unieke sensatie. Hij voelde dat zijn traanklieren weer functioneerden en hij wist niet, waar hij kijken moest. Ze stonden om hem heen en een verpleegster glimlachte hem bemoedigend toe. 'Nu heeft hij het gehaald,' zei een stem.


  'Mogen we hem nu wat te drinken geven, zuster?'


  'Nee, voorlopig staat hij nog op rantsoen.'


  'Hoe heet u, zuster?'


  'Wat zeg je? Wees jullie nu eens stil.'


  'Ik wou zo graag uw naam weten.'


  'Margot heet ik.'


  'Dank u,' zei Teichmann.


  'Uitkijke!' riep een grove stem zo luid, dat de ruiten ervan rinkelden. 'Zeg, slampampers, kunnen jullie niet wat ruimte maken?' Aan het voeteneinde van Teichmanns bed dook een reus van een kerel op, in het werkpakje van de marine, op zijn hoofd de platte matrozenmuts. 'Zo, kameraad in de strijd en in het lijden,' brulde de reus. Hij rook sterk naar alcohol. Teichmann nam hem eens wat nader op. Hij had grove maar wel innemende trekken, en toen hij Teichmann de hand drukte, deed hij hem geen pijn. 'Karl Bockhammer, ze noemen me Kareltje. Ik kom van jouw flottielje.' Hij keek naar het naambordje aan het hoofdeinde van het bed. 'We kennen elkaar goed, Hans.'


  'Ik dacht dat ik de enige van onze club was,' zei Teichmann.


  'Het is toch zo klaar als een klontje, dat ik jou meteen kom opzoeken. Maar jij sliep alsmaar, kerel, ik ben hier al een paar maal geweest. Ben je nou eindelijk uitgeslapen?'


  'Ja.'


  'Mooi zo.' Met nog altijd even luide stem vervolgde hij: 'Het zou toch al te gek worden als de ene varensgast de ander niet kwam opzoeken. We hebben tenslotte samen heel wat meegemaakt.'


  'Dat zal uitkomen,' zei Teichmann ofschoon hij zich niet herinnerde de man ooit eerder te hebben gezien. Hij had beter kunnen zwijgen, want nu begon Bockhammer: 'Weet je nog...' Hij diepte de ene gruwelijke herinnering na de andere op over gevechten met de Engelsen en hij straalde, toen hij zag, dat de hele zaal meeluisterde. Teichmann had hem wel graag in overweging willen geven zijn stem toch wat te sparen, maar hij kwam eenvoudig niet aan het woord. Bockhammer sneed geweldig op en vertelde de onwaarschijnlijkste dingen. De viermotorige bommenwerpers van de RAF hadden hij en zijn kameraden als mussen neergeknald. Hij en zijn kameraden hadden alles tot zinken gebracht wat hun voor de lopen kwam: mijnenvegers, duikboten, MTB's, torpedojagers –


  'Met die vissersschuitjes van jullie?' vroeg iemand van de luchtmacht. 'Jawel. Die hebben we toevallig geramd, grasnek. Eenvoudig geramd en naar de kelder gejaagd. Daar was jij toch ook bij, niet, Hans?'


  'Ik was toen net met verlof, geloof ik,' zei Teichmann.


  Maar later zei hij ja en amen op alles wat Bockhammer vertelde, in de hoop dat diens fantasie dan eerder uitgeput zou raken.


  Er verscheen een verpleegster, die aankondigde dat de chef-arts over tien minuten zijn avondvisite zou maken. Bockhammer liet zich door deze mededeling niet intimideren; hij schakelde alleen over op een ander thema en begon de toestanden in het hospitaal te schilderen. Hij schold op het varkensvoer, dat de patiënten werd voorgezet en de grote doses wonderolie. Het verblijf in een hospitaal was verre van plezierig, je kreeg er geen alcohol, je mocht niet uitgaan, niet eens naar het bordeel en van de verpleegsters moest je ook afblijven. Hoe je onder zulke omstandigheden ooit beter moest worden, begreep hij niet. Je had als zeeman toch je rechten.


  'Bij ons gaat het wel anders toe,' zei een van de mannen uit de zaal.


  'Ja, bij jullie, maar op onze afdeling is niks te bereiken; wij vallen er naast.'


  'Liggen er bij jullie nog meer van de marine?' vroeg Teichmann.


  'Ja zeker, een hele stal vol. Maar ik moet weg. Waar ben je eigenlijk gewond?'


  'Aan mijn benen en in mijn buik. En jij?'


  'Staart verbrand'


  'En de anderen?'


  'Dito.'


  'Dan kun je van de verpleegsters toch ook moeilijk eisen, dat ze met jullie vrijen.'


  'Ze konden toch wel een beetje vriendelijk in plaats van zo stug doen. We liggen twee verdiepingen boven deze zaal; het zijn allemaal fijne jongens bij ons; we komen nog wel eens met de hele troep hier.'


  'Misschien is het beter dat ik bij jullie kom, als ik weer kan lopen.'


  'Ook best. We hebben namelijk een plannetje en daar moeten we jou voor hebben. Het ga je lekker, maar niet al te lekker, want dan houd je het niet vol. Saluut.'


  De chef-arts wierp een blik in de zaal, riep 'Alles in orde?' en verdween zonder het antwoord af te wachten.


  Daarna kwam het avondeten.


  Teichmann maakte een praatje met zijn rechter- en linkerbuurman. Ernst heette van zijn achternaam Esch, hij was begin veertig en soldaat e.k. bij de inlichtingendienst van de luchtmacht; hij was opgenomen om zijn aambeien te laten behandelen. Teichmanns andere buurman heette Adolf Köhler, hij was korporaal, ongeveer even oud als Esch en in de burgermaatschappij was hij bakker. Hij lag nu al twaalf weken in het ziekenhuis, vertelde hij Teichmann, oorspronkelijk voor een blindedarmontsteking, maar daarna had hij kou gevat en pleuris gekregen, natte pleuris; hij wees op zijn lichaam aan, hoe hoog het water wel had gestaan, bijna tot aan zijn hart. Toen dat genezen was, had hij op verschillende plaatsen wonde plekken gekregen, nu weer aan zijn hielen. Voor hij in het hospitaal kwam had hij honderdtachtig pond gewogen en nu was hij nog maar honderdtwintig, hij had geen eetlust meer en soms geloofde hij, dat hij het ziekenhuis niet levend zou verlaten. Terwijl hij Teichmann zijn lijdensgeschiedenis vertelde, sprongen de tranen hem in de ogen, maar verder was hij een beste kerel.


  Toen het wagentje met de avondpap door de zaal reed, stond Köhler op en liep er hinkend heen. Hij kwam met een vol bord terug. Toen hij weer op zijn bed zat, vertelde hij, dat. hij blij was een flinke portie te hebben bemachtigd. Degenen die konden lopen, zei hij, vraten zich altijd de pens vol en voor de anderen bleef niets over. Hij wist er alles van, omdat hij zelf lang genoeg bedlegerig was geweest. Op zijn bed zittend at hij zijn bord haastig leeg en smekte daarbij zo, dat Teichmann hem vroeg, of het hem smaakte. 'Het gaat wel,' antwoordde Köhler.


  Na het eten zette Köhler Teichmann de regels van het huis uiteen. Over de dokters en de zusters zou hij hem morgen wel inlichten, zei hij. Anders kreeg hij te veel van het goede.


  Ze maakten Teichmanns bed op, schudden zijn kussen op en streken de sprei glad. Als hij iets nodig had, moest hij hen maar roepen, zeiden ze, want hij mocht nog niet opstaan. En zolang hij nog in bed moest liggen, voegde Köhler er aan toe, zou hij Teichmanns linkerpantoffel maar blijven gebruiken. Die was van achteren wat zachter dan de zijne; zijn eigen pantoffels had hij afgetrapt en daarvoor had hij al twee standjes van de chef-arts gekregen. Die stond namelijk op het standpunt, dat zoiets het beschadigen van rijksgoederen was.


  'Ja, de chef-arts is een echte dienstklopper,' zei Esch.


  'En of,' zei Köhler.


  'Toch moet jij ook een strooplikker zijn, anders was je geen korporaal geworden,' zei Esch tegen Köhler.


  'En jou durven de meerderen niet aan te pakken, omdat je het gouden partij-insigne hebt.'


  'Ik zou het hun ook niet aanraden.'


  's Nachts kwam er driemaal een verpleegster om naar Teichmann te kijken. Ze heette Margot en ze was erg aardig...


  Teichmann werd wakker; de geur van een ordinair parfum prikkelde zijn neus, hij hoorde een paar niet te herhalen woorden en zag twee vrouwen aan zijn bed staan. Ze waren opgemaakt als hoeren, en ofschoon ze niet jong meer waren, giechelden ze als bakvissen. Er kwam nog een derde bij, die ook al een in het bordeel thuishorende opmerking maakte, en daarna begaven ze zich naar de rechterhoek van de zaal, tilden hun rokken op, staken de steel van hun stoffer tussen hun benen en begonnen op deze wijze de vloer aan te vegen.


  Dat waren werksters uit de stad, vertelde Esch. Ze kwamen iedere morgen en dat ze zulke platte taal gebruikten konden ze niet helpen, want die hadden de Duitse patiënten hun bijgebracht. Ze meenden, dat ze 'goedemorgen' zeiden. Er hoorde ook nog een vierde vrouw bij, die zich voor iedereen beschikbaar stelde; ze lag altijd op de tafel in het waslokaal. Teichmann merkte op, dat er telkens iemand in het waslokaal verdween en na een poosje terugkwam. Er waren er nu al zeven geweest.


  'Als we uitbetaald krijgen, zijn er altijd eens zo veel,' zei Esch, 'Ze is duur.'


  'Maar zeker wel goed gebouwd dan. Is ze knap?'


  'Dat kan ik niet beoordelen. Ik kijk niet naar dat soort vrouwen. Ik ben nationaal-socialist.'


  'Weten de dokters dat?'


  'Natuurlijk. Oude partijgenoten zoals ik zijn er niet zoveel meer.'


  'Ik bedoel: wat die vrouw in het waslokaal doet.'


  'Sommigen wel. De chef-arts weet het niet. Maar Weckerlin wel. Dat is namelijk de grootste smeerlap van het hele hospitaal.'


  'Die met de stalen bril?'


  'Ja. Hij moedigt dat verkeer aan als onderdeel van zijn therapie. De mannen blijven dan rustiger in bed liggen, zegt hij. Hij gelooft, dat ze eerder beter worden als ze tevreden zijn. Hij heeft gezorgd voor een verpleegster, die er ook zo over denkt. Zo'n kleine, dikke met ballonborsten.'


  'Zuster Berta?'


  'Precies, daar werkt hij het meest mee samen. Overigens heeft iedere dokter hier zijn liefje onder het personeel, behalve Weckerlin. Maar zuster Olga, de hoofdzuster hier, is een kreng. Ze is minstens zestig en pervers, want ze laat er zich op voorstaan, dat ze nog maagd is. Ja, de chirurgische afdeling is een goed georganiseerde zwijnestal, waarin de grootste smeerlappen witte jassen dragen.'


  Esch vertelde dit alles op de toon van een huisvader met strenge principes, die ongelukkig getrouwd is. Teichmann begreep hem niet helemaal; hij kon niet uitmaken, of Esch de geschilderde toestanden nu werkelijk betreurde of niet. Na de situatie in het hospitaal te hebben geschilderd, vertelde Esch wat over zijn eigen leven en daarbij constateerde Teichmann dat zijn rechterbuurman enigszins excentriek was. Dat Esch de Führer uitsluitend bij de voornaam noemde, was nog verklaarbaar. Tenslotte is hij al vele jaren bij de partij, dacht Teichmann. Maar nu vertelde Esch: 'Toen ik in '23 met Adolf, Erich en Rudi naar de Feldherrnhalle marcheerde – ja, dat was nog in de goeie ouwe tijd – toen –'


  'Wie was Erich?'


  'Ken je veldmaarschalk Ludendorff dan niet?'


  'Van naam wel.'


  'Ach ja, die brave Erich is helaas veel te vroeg naar het walhalla gegaan.'


  'En wie was Rudi?'


  'Maar kerel, jij hebt ook niet veel ontwikkeling, wat Duitse staatslieden betreft. Heb jij nooit gehoord van Rudolf Hess?'


  'Ja, die is naar Engeland gevlogen.'


  'Eh, ja – ja, ja, je hebt gelijk, hij is nu in Engeland. Maar vroeger, in mijn tijd, was hij nog normaal.'


  En dat ben jij stellig niet, dacht Teichmann. Hij had de indruk, dat de propagandistische periode van de NSDAP het enige kapitaal was, waarop soldaat e.k. Esch, technicus van beroep, teerde.


  Esch stond op en deed, ondanks zijn aambeien en het hoongelach van andere patiënten, ochtendgymnastiek. Toen hij een paar oefeningen had gedaan, zei hij tegen Teichmann: 'Rust roest, weet je. Dat die ezels me uitlachen, kan me niet schelen; ze zijn te dom om van zoiets benul te hebben. Maar het lachen zal hun nog wel vergaan.'


  Hij trok zijn tuniek aan over zijn hospitaalkleren, ofschoon het in de zaal vrij warm was. Boven de linkerzak droeg hij het gouden ereteken van de NSDAP en langzaam, zijn billen zo weinig mogelijk bewegend, ging hij af in de richting van de WC.


  Inmiddels waren de Franse werksters klaar gekomen met hun werk en ze namen, met even liederlijke woorden als bij de begroeting, afscheid.


  Köhler bracht Teichmann een waskom met water en die probeerde zich te wassen. Een stem riep: 'Geeft acht.'


  Het werd stil in de zaal; de patiënten gingen in de houding staan. Volgens voorschrift moesten bedlegerige patiënten in zo'n geval op hun rug gaan liggen, met hun armen links en rechts van hun lichaam en hun superieur aankijken.


  Dr. Weckerlin betrad de zaal. Hij werd gevolgd door de geslachtloze hoofdzuster en de zusters Berta en Lisbeth. Zuster Margot kwam even later ook binnen. De mannen keken alleen naar haar en ze waren al gelukkig als ze hen toeknikte. Het was een genot haar te zien. Ze was slank en toch mollig en ze had een mooie zinnelijke mond, koperrood haar en een manier van optreden die alle mannen elektriseerde, want ze zag in hen alleen de patiënt. Ze was beleefd, maar ongenaakbaar. Precies datgene wat mannen prikkelt. En dan kwam ze ook nog uit Berlijn.


  'Rust,' riep Dr. Weckerlin en liep met de verpleegstersschaar van bed tot bed. Teichmann was juist bezig zich te wassen, toen hij naderde. Zuster Margot had hem de waskom al willen afnemen, maar dat had hij niet toegestaan. Weckerlin was gewend, dat degenen die konden opstaan, voor hem in de houding sprongen terwijl de andere patiënten door model te liggen hun eerbied uitdrukten. Teichmann daarentegen waste zich grondig.


  'Heb jij nooit gehoord van groeten voor een meerdere?'


  'Jawel, dokter.'


  'Verdomme, waarom doe je dat dan niet?'


  'Omdat ik me was.'


  Er viel een stilte. Het geruis van water op de WC, waar Esch doortrok, was in de zaal te horen. Weckerlin lijkt wel een klein keffertje, dat wil blaffen en het niet kan, dacht Teichmann. Maar plotseling veranderde Weckerlins gezicht, het was heel komiek. Hij verschoof zijn stalen bril, rimpelde zijn betrekkelijk hoge voorhoofd en perste zijn dikke lippen opeen. Nu leek het alsof het bovenste en het onderste deel van zijn gezicht ruzie met elkaar hadden. Zijn gezicht deed denken aan een gesprongen ruit. De barst liep onder de neus horizontaal over zijn gezicht.


  'Zeg eens, hoor jij soms in de psychiatrische afdeling thuis en niet hier?'


  'Ik heb last van mijn buik en mijn benen, maar mijn hoofd is prima, dokter.'


  Waarom groet je je meerderen dan niet?' brulde Weckerlin, die nu echt woedend werd.


  'Ik heb geleerd, dat je op de schietbaan, in het waslokaal en op de latrine je meerderen niet hoeft te groeten. Omdat ik mijn bed niet kan verlaten, bevind ik me hier om zo te zeggen in het waslokaal. Daarom hoef ik niet te groeten.'


  Het bleef weer even stil.


  Weckerlin zette zijn bril af. Hij deed het met een enigszins theatraal gebaar, alsof hij voor Teichmann zijn degen liet zakken. Toen streek hij met zijn hand over zijn voorhoofd, zijn mond ging een beetje open, zijn mondhoeken bogen omhoog; Weckerlin grijnsde.


  'Ik geloof dat jij de enige patiënt hier bent, die in staat is tot nadenken. Mijn naam is Weckerlin. En u bent, zoals ik zie, meneer Teichmann. Aangenaam.' Hij drukte Teichmann de hand en informeerde zeer belangstellend naar diens toestand. Toen liet hij de verbanden van Teichmanns benen verwijderen – de verpleegsters deden hun best, maar Teichmann had het liefst gegild – en hij zei, dat het pus goed draineerde en hij zijn benen kon behouden als er geen nieuwe complicaties kwamen.


  'Dat zou aardig zijn, dokter.'


  Weckerlin lachte, de zaal lachte en zelfs het grimmige gezicht van zuster Olga plooide zich tot een glimlach. –


  Toen Teichmann uit zijn middagslaapje ontwaakte, stonden Stollenberg en Heyne aan zijn bed.


  'Je leeft dus nog steeds,' zei Heyne. 'Jij bent zeker niet uit te roeien, hee?'


  'Nee, Je hebt je weer eens te vroeg verheugd.'


  De toon was onmiddellijk stoer en er werden uitdrukkingen als 'Onkruid vergaat niet' en 'Alleen de besten sneuvelen' gebruikt. Toen het begroetingsceremonieel voorbij was, vertelden ze Teichmann, dat de flottieljecommandant in een Parijs hospitaal lag en binnenkort naar Berlijn zou worden overgebracht. Bülow werd ook in Rennes verpleegd, maar hij lag op afzondering omdat hij er erg slecht aan toe was; Hoffs vaartuig was nog herhaaldelijk door de Engelsen aangevallen en daarbij was Bülow nogmaals gewond, in het onderlijf, ze hoopten dat hij het er levend af zou brengen. Vögele was vermist –


  'Die is dood,' zei Teichmann.


  'De flottielje heeft nu nog maar één vaartuig. Maar de staf is voltallig.'


  'Dan kan de oorlog verder gaan. Hier is het armbandhorloge van de commandant nog, dat kunnen jullie meenemen.'


  'Hij kan er niet meer op kijken.'


  'Hij zal het dragen,' zei Teichmann.


  'Goed, we zullen het meenemen en opsturen aan zijn vrouw. We moeten er nu vandoor; om vijf uur gaat onze trein. We gaan eerst terug naar St. Malo en daarna krijgen we verlof.'


  'En hier heb jij wat,' zei Stollenberg en schoof een fles Hennessy onder de dekens. 'Nu heb je er misschien nog niets aan, maar latei zul je er van opknappen.'


  'Laat de verpleegsters die niet zien, want dan ben je hem kwijt,' zei Heyne.


  'Allicht.'


  'Het ga je goed.'


  'Hetzelfde.'


  'Prima kameraden heb jij,' zei Esch toen ze weg waren.


  'Jij krijgt wat mee, ik drink de fles niet alleen op.'


  'Daarom zeg ik het niet, denk dat vooral niet. Maar zorg dat de dokters of de zusters de fles niet te zien krijgen.'


  'Ja, maar ik kan dat ding toch niet de hele tijd in bed houden. Ik ben bang dat het er dan 's nachts uitvalt en dan ben ik alles kwijt.'


  Nu Stollenberg en Heyne weg waren, leek het weerzien met hen hem een droom toe en daarom tastte hij naar de fles, die onder de dekens lag, om zichzelf te bewijzen dat het bezoek werkelijk had plaats gevonden. Plotseling betrapte hij zich er op, dat hij de fles streelde.


  Hij hield de fles bij zich tot de lichten om tien uur uitgingen. Toen gaf hij hem aan Esch, die een touwtje om de hals bond dat' hij over de stang aan het hoofdeinde van zijn bed leidde. Aan die zelfde stang bevond zich het plaatje met zijn naam en hing zijn uniform. Hij liet de fles zover zakken tot die achter de uniform verdween.


  'Zullen we eens kijken, of het zo gaat?' vroeg Esch.


  'Best.'


  Esch trok aan het touw, terwijl hij de stang een beetje draaide, liet het touw toen los en de fles viel op zijn hoofdkussen neer. 'Net een takel; het is een schitterende uitvinding,' prees Teichmann, die bedacht, dat er maar één nadeel aan deze methode was verbonden, namelijk dat hij nu alleen via Esch de fles in handen kon krijgen.


  'Het touwtje is wel dun,' zei Esch.


  'Je bedoelt, dat de fles een beetje te zwaar is.'


  'Ja, misschien –'


  'Zullen we 'm wat lichter maken?'


  'Dat zou wel veiliger zijn; het touwtje is beslist een beetje –'


  'Maak hem maar open.'


  De fles werd van Esch naar Teichmann en van Teichmann naar Köhler en terug gegooid. Teichmann was blij, dat hij in het midden lag. Dat ging zo vier, vijf maal goed, tot Köhler, die was ingedommeld, de fles tegen zijn hoofd kreeg en een kreet slaakte. Daarna ging de fles nog slechts tussen Teichmann en Esch heen en weer. Als hij van Esch kwam, was hij altijd een flink stuk lichter geworden. Teichmann vermoedde dat de uitvinder van de knappe constructie van mening was, dat hem hiervoor een extra quantum toekwam. Voor hij Esch er op attent kon maken, dat hij het met deze opvatting absoluut niet eens was, bleek de fles al leeg te zijn. Hij deed, alsof er nog wat in was en gooide hem Esch toe. Esch volgde zijn voorbeeld. Een hele tijd gooiden ze de lege fles heen en weer en deden ze alsof ze dronken. Toen de fles op de grond in diggelen viel, riep Esch: 'Goddorie, wees dan toch ook voorzichtig! Er zat nog zoveel in!'


  'Maar jij hebt gegooid.'


  'Ikke?'


  'Wie anders? Zoiets doet een goed nationaal-socialist toch niet. Het is schandalig.'


  'Ik ben een goed nationaal-socialist en ik heb niet met de fles gesmeten. Hij is me hoogstens uit de hand gegleden.'


  'Zoiets mag een oude voorman van de beweging niet passeren.'


  'Je hebt gelijk. Het zal niet weer gebeuren. Dat beloof ik je.'


  'Nou, dan gaan we maar slapen.'


  'Als jij moe bent – goed.'


  'Vergeet je avondgebed niet, Esch.'


  'Ik bid nooit.'


  'Dan zal ik het voor je doen.'


  'Dat laat je.'


  'Zoals je wilt. Maar zeg dan in ieder geval een vers uit je gezangboek op.'


  'Ik heb geen gezangboek.'


  'Maar 'Grote God, wij loven U', ken je toch wel uit je hoofd.'


  'Best. Maar dan moet je naderhand ook een lied van mij opzeggen.' Ze declameerden gezamenlijk het eerste vers van het gezang en omdat ze het tweede niet meer kenden, zeiden ze het eerste nog maar eens op.


  'Stil toch, idioten!' werd er in de zaal geroepen.


  'Nu een lied van mij,' zei Esch.


  'Wat voor lied?'


  'Toen de gouden avondzon.'


  'Dat ken ik niet.'


  'Dan 'Te Wapen'.'


  'Ken ik ook niet.'


  'Wat ken jij eigenlijk wel?'


  'Die Fahne hoch.'


  'Houdt toch eens eindelijk jullie bek, idiote dronkelappen.'


  'Dan zullen we dat opzeggen.'


  Nadat ze driemaal het eerste couplet hadden gereciteerd en ieder couplet met meer stemverheffing, begonnen ze te zingen. Eerst zong Esch alleen. Maar omdat er van zijn solo niet veel terecht kwam, viel Teichmann in met 'Vis, je hebt een gans gestolen, geef hem gauw terug.' Esch onderbrak zijn gezang, om Teichmann er op te wijzen, dat wat hij deed cultuurschennis was. Teichmann zei nee, ze zongen nu een canon. Dan was het goed, vond Esch, want Hermann had gezegd, dat kanonnen beter waren dan boter en boter was lekker. Toen kwam de nachtzuster. Het was zuster Margot; ze struikelde over de scherven van de fles en ze was woedend, omdat Esch en Teichmann dronken waren. Ze veterde Esch geweldig uit; ze noemde hem een oude ezel. De hele zaal gaf haar gelijk, ook al was Esch dan in het bezit van het gouden partij-insigne.


  Esch zei tegen zuster Margot, dat hij haar bij Adolf zou aanklagen, omdat ze niet deugde als verpleegster. Zuster Margot zei: 'Als u nu niet stil bent, zeg ik het aan de chef-arts.' Toen werd Esch onmiddellijk stil.


  Ze kwamen met zes man tegelijk, onmiddellijk na het middageten, de reus voorop en ze riepen: 'Zo, hoe gaat het, luie donder?' en 'Word 'es wakker, zeeman, je moet pissen.' Ze gingen op Teichmanns bed zitten en Bockhammer stelde zijn kameraden voor. Behalve de namen noemde hij ook de bijnamen, waaronder zijn vrienden bekend stonden en die waren zo obsceen, dat Teichmann zich voor zijn collega's van de marine begon te schamen, vooral omdat Bockhammer zo luid sprak, dat iedereen in de zaal hem kon verstaan.


  'We hebben een fles Slibowitz voor je meegebracht; het viel niet mee er een te organiseren. Zullen we 'm maar meteen laten rondgaan; we hebben toch allemaal dezelfde kwaal –'


  'De beroepskwaal van de marine –'


  'Jij mag beginnen; ze smaakt zo zacht als het liefje van een schout-bij-nacht.'


  'Hoe vaak heeft jouw spuit al modder gegeven, Hans?'


  'Als we met z'n zevenen drinken, is-ie zo leeg,' zei Teichmann, die hoopte dat hij van het drinkgelag af kon komen. Verdomme, we hebben niet dezelfde kwaal, dacht hij. Maar zijn list baatte niet, want een van hen zei: 'Wij zullen wat minder drinken, zodat jij niks te kort komt.'


  Teichmann troostte zich met de gedachte dat alcohol een desinfecterende werking heeft en zette de fles aan zijn lippen. Na de eerste slok ontdekte hij, dat de Hennessy hem nog dwars zat en hij hoopte maar dat zuster Margot zou komen en hun de fles zou afnemen. Maar toen ze door de zaal liep – hij had inmiddels driemaal gedronken – liet Bockhammer de fles handig verdwijnen. Teichmann zag zich genoodzaakt er zich met zijn kameraden over te verheugen, dat de verpleegster niets had gemerkt. Zijn oprechte wens om zuster Margot, die het nachtelijke lawaai niet had gerapporteerd en die bovendien zo mooi was, niet weer op stang te jagen, maakte hem het huichelen gemakkelijker.


  Ze klaagden hem hun leed, omdat ze zo koel en streng werden behandeld en na enig aarzelen kwamen ze met hun verzoek. Het was een gelukkig toeval, dat ze nu een kameraad hadden op de eerste verdieping. Hij behoefde hun slechts zijn linnengoed te lenen; zij zouden het nat maken en dan was het 's nachts kinderspel om zich er aan te laten zakken; de eerste verdieping was niet zo hoog. Ze zouden diezelfde nacht terugkomen en dan onmiddellijk een poging ondernemen.


  Het duurde wel een poosje, voor Teichmann hun duidelijk had gemaakt, dat ze zijn linnengoed niet konden krijgen, voor zijn benen weer in orde waren. Tenslotte zagen ze het in. Kort voor de avondvisite trokken ze af. 'En nog wel bedankt voor die fijne fles.'


  'Geen dank. We komen gauw terug.'


  Toen zuster Margot 's avonds Teichmanns temperatuur opnam, was ze heel boos – wat haar overigens flatteerde – en ze gaf hem een standje. Hij zei, dat de omgang met anderen nu eenmaal verplichtingen meebracht, waaraan de mens zich niet altijd kon onttrekken. Toen ze nog bozer werd, beloofde hij dat hij zijn leven zou beteren en hij zwoer haar, dat hij nooit meer zou drinken. Hij had de indruk, dat ze hem niet geloofde en dat krenkte hem diep.


  'Je weet niet wat je zegt. Je bent al weer dronken.'


  Nu was hij zwaar beledigd. 'Als je met zeven man één fles schnaps leegdrinkt, dan wordt geen van de zeven dronken.'


  'Een jongen van achttien jaar is geen man.'


  'U kunt me niet meer op de arm nemen.'


  'Nee, zo klein ben je nu ook weer niet. Maar ik hoop, dat je vannacht goed slaapt. Op jouw leeftijd heeft iemand nog veel slaap nodig.'


  'Wat een katje,' dacht Teichmann en het duurde lang, voor hij insliep.


  De dagen en weken die volgden waren saai en gingen langzaam. Zijn buik was weer helemaal in orde, maar zijn benen gunden zich de tijd. Het in bed liggen begon hem tegen te staan. Esch en Köhler en ook de verpleegsters waren bijzonder vriendelijk voor hem. Köhler schilderde hem uitvoerig, hoe brood wordt gebakken en hoeveel soorten broodjes hij vóór de oorlog dag in dag uit bakte. Teichmann kwam tot de ontdekking, dat bakkers ware kunstenaars zijn. Esch vertelde niets van zijn leven in vredestijd, Esch las boeken. Soms las Teichmann ook een poosje; Esch had voorraad genoeg en er waren allerlei boeken bij, die Teichmann moest hebben gelezen om mee te kunnen praten. Dat hij helemaal niet wilde meepraten, was Esch niet aan zijn verstand te brengen. Ondanks zijn ziekte bezocht Esch om de andere dag de bibliotheek van het hospitaal. Die bevond zich op de derde verdieping en aan de andere kant van het gebouw. Hij las slechts weinig boeken helemaal door; meestal gebruikte hij ze alleen als uitgangspunt voor een discussie en het slachtoffer van die discussie was altijd Teichmann. Maar Teichmann voelde niets voor debatten over Rosenbergs 'Mythus', Chamberlains 'Grondlagen' of Nietzsches 'Zarathustra'. Esch begreep niet hoe Teichmann zo onverschillig kon zijn en hij ergerde zich aan diens tactiek om discussies uit de weg te gaan. Teichmanns methode bestond hierin, dat hij hem in alles gelijk gaf.


  Maar Esch hield vol; hij had zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet, dat Teichmann de man was om deel te nemen aan zijn worstelingen des geestes. Als hij de soldatenkrant had gelezen, gaf hij die iedere morgen door aan Teichmann en zodra die erin had gebladerd, vroeg hij: 'Wat vind jij van de situatie?'


  Gewoonlijk antwoordde Teichmann: 'Niets.'


  'Waarom niets?'


  'Ik heb er geen mening over, omdat ik er niets aan kan veranderen.'


  'Ja – maar onze troepen marcheren nu toch naar Moskou, waar of niet?'


  'Ja. Maar als ze van Moskou terugmarcheren, kan ik er ook niets aan doen.'


  'Ze zullen nooit terugmarcheren.'


  'Nou dan.'


  Op een dag kwam hij met een verhandeling over westerse filosofie aan Teichmanns bed staan en wees met zijn vinger twee woorden aan. Of Teichmann hem kon zeggen, wat dat betekende. Teichmann zei, dat het Grieks was en op de tempel van Delphi had gestaan en 'Ken u zelf' betekende. De uitdrukking was: 'Gnothi sauton'.


  Op Esch maakte dit diepe indruk. Hij keek Teichmann waarderend en daarbij jaloers aan en zei: 'Ja, zoiets gaat boven m'n pet.'


  'Ik geloof, dat de meeste mensen zichzelf niet kennen. Je bent de enige niet.'


  'Nee, ik bedoel, dat ik geen Grieks versta. Het moet toch wel verschrikkelijk zijn voor iemand die Grieks en Latijn kent, om in dit milieu te leven. Vind je dat niet erg?'


  'Ik vond de leraren die ons Grieks en Latijn bijbrachten soms veel erger. Het is natuurlijk mooi, als je Homerus in de oorspronkelijke tekst kunt lezen. Maar van de twintig jongens uit mijn klas konden dat er hoogstens drie; voor de anderen – waaronder ik – was het een marteling, zoals veel dingen op het gym.'


  'Maar kerel, ontwikkeling is toch prachtig; ik krijg er nooit genoeg van.'


  'Ontwikkeling, schoolse kennis, is niks en boeken lezen is tijd verklungelen. Doe zelf wat, dat is waardevoller, tenminste voor jou, dan na te lezen wat anderen je voorkauwen. Van lezen word je toch niet wijzer.'


  'Wat zou ik dan moeten doen dat waardevoller is? Om dat te weten, moet ik eerst een ontwikkeld mens zijn en daarom lees ik boeken.'


  'Onzin. Als jij in de tuin een mooie bos bloemen had geplukt en die hier op tafel had gezet, dan hadden we daar allemaal wat aan gehad. Dat zou veel waardevoller zijn dan die dikke turven lezen.'


  'De anderen zouden misschien plezier hebben in die bloemen, maar ik niet.'


  'Jammer.'


  'Maar hou jij dan helemaal niet van lezen?'


  'Ik lees voor mijn plezier. Er zijn boeken, die je voor je plezier kunt lezen.'


  'En waarvan houd jij dan behalve van bloemen?'


  'Van een kruik bier en van Wagnermuziek bijvoorbeeld.'


  'Wat? Maar kerel, wat een combinatie!'


  'Ik weet, dat het niet erg hooggestemd klinkt, maar het is zo.'


  'Omdat je niet hoeft na te denken, als je bier drinkt.'


  'Misschien. Denken is niet altijd zo plezierig.'


  'Denken is heerlijk. Jij bent nog te jong, om dat te kunnen begrijpen. Overigens is Wagner prachtig, geniaal, enorm; ik kan urenlang naar zijn muziek luisteren. Mijn lievelingsopera is 'Die Meistersinger'.'


  'Dat is Adolfs lievelingsopera ook.'


  'Ja, Wagner is geweldig; alles van Wagner heeft klasse. Maar bier?'


  'Dat is ook geweldig – het komt er maar op aan, of je dorst hebt.'


  'Tussen haakjes: één ding moet ik nog zeggen om misverstanden te voorkomen: Wagner had de Parsifal nooit moeten schrijven. Daar kan ik van kotsen. Ik heb weliswaar alleen het libretto gelezen, maar dat is verschrikkelijk. Verder is Wagner prachtig, maar de Parsifal neem ik hem kwalijk.'


  Teichmann hield zichzelf voor, dat hij aardig voor Esch moest zijn; de man kon het tenslotte ook niet helpen. Maar het viel hem moeilijk geen beledigende opmerkingen te maken. Van zijn soort bestonden twee variëteiten; onder degenen, die in hun jeugd te weinig geld of te weinig intelligentie hadden bezeten om een middelbare school te bezoeken, had je mensen, die dit op latere leeftijd als een gemis beschouwden en wanhopige en onsystematische pogingen deden om in te halen wat ze in hun jeugd meenden te hebben verzuimd. En de anderen, die evenzeer aan een minderwaardigheidscomplex leden, maakten van hun onwetendheid een cultus.


  Esch behoorde tot de eerste categorie. Het gelukte Teichmann niet hem ervan te overtuigen, dat aangeleerde kennis maar oppervlakkig is. Als hij bijvoorbeeld zei, dat het hem als zeeman jaren had gekost, voor hij met zijn eigen vuisten en die van anderen de opvoeding eruit had geslagen, die hem was bijgebracht, dan vond Esch dat cynisch. Als hij zei, dat leven belangrijker was dan leren, dat kennis de mensen ongeschikt maakte voor het leven en dat degenen die in het leven veel hadden bereikt, die carrière hadden gemaakt, nooit wijs waren geweest, omdat de wijsheid traag maakt en dat degenen, die de ijdelheid van alles beseften, niet meer werkten, dan geloofde Esch hem niet. Eens zei deze, dat Teichmann profaan of zoiets was en toen Teichmann hem vroeg, of hij misschien frivool bedoelde, toen antwoordde hij: ja, dat was de juiste uitdrukking. Teichmann zei, dat het vermoedelijk aan zijn generatie lag, maar inwendig intrigeerde het hem toch, dat een technicus en een generaal beiden deze indruk van hem hadden gekregen.


  Op een zondagochtend kondigde Esch aan, dat hij een boek wilde schrijven. Een filosofische roman zou hij het noemen, zei hij en hij informeerde, of Teichmann ooit van deze literaire variëteit had gehoord.


  'Nee, tot nog toe niet.'


  'Luister goed. De inhoud is als volgt: Er was eens een jonge arts–'


  'Als in de sprookjes?'


  'Val me nu niet in de rede. Dat is alleen maar het begin. Goed, die jonge arts is heel vroom, heel christelijk, een goeie evangelist, die –'


  'Bedoel je protestant?'


  'Ja, maar ik zeg evangelist, want dat vind ik zo'n mooi woord. Hij is dus in ieder geval een fanatieke evangelist, die bij alles wat hij doet God eerst om raad vraagt en –'


  'Is hij getrouwd?'


  'Nee, ik zeg je toch, dat hij zo vroom is. Maar luister nu: Die dokter werkt in een veldlazaret, vlak achter het front. Na een vijandelijke aanval worden op hetzelfde moment – dat moet je goed onthouden, anders begrijp je niet waar het om gaat – dus op hetzelfde moment worden drie zwaargewonden binnengebracht, en wel een protestant – merk je het fijne verschil op, dat ik maak tussen evangelist en protestant? – één protestant dus, één katholiek en één godloochenaar. Ze zijn alle drie even ernstig gewond –'


  'Moet ik dat ook onthouden?'


  'Dat ze alle drie even ernstig gewond zijn? Ja, natuurlijk, dat is het belangrijkste; dat moet je goed vasthouden, want de zaak wordt nu een beetje gecompliceerd.'


  'Goed, vertel verder. Ik houd dus vast, dat ze op hetzelfde moment worden binnengebracht en alle drie even ernstig gewond zijn.'


  'Je begrijpt het tot nu toe?'


  'Volkomen. Als ik het niet meer begrijp, zal ik je onmiddellijk waarschuwen.'


  'Goed. Ze zijn dus alle drie even ernstig gewond, ze kunnen om zo te zeggen ieder ogenblik de pijp uitgaan –'


  'Zo'n uitdrukking mag je in je filosofische roman niet gebruiken.'


  'Dat doe ik ook niet. Ik schrijf het in verzorgde stijl, meer zoals Rosenberg. Ze moeten alle drie onmiddellijk worden geopereerd, anders gaan ze dood. Maar nu krijgt de vrome dokter last van zijn geweten, want hij weet niet wie hij het eerst moet helpen. Hij beseft, dat degene die het laatst aan de beurt komt zal doodbloeden voor hij hem kan opereren, want hij kan er natuurlijk maar één tegelijk helpen. Nu staat hij dus voor de vraag, wie hij het eerst zal opereren. Jij denkt misschien, dat hij de protestant zal nemen? O nee. Dat denkt de arts eerst ook, maar dan schiet hem te binnen, dat er in de bijbel staat, dat je je vijanden moet liefhebben. En nu weet hij niet, wie voor hem, de fanatieke evangelist, de grootste vijand is, de katholiek of de godloochenaar. Om kort te gaan, hij weet niet wat hij moet doen en daarom besluit hij God persoonlijk om raad te vragen. Hij knielt neer – links en rechts van hem liggen de zwaargewonde soldaten; wat een scène, he? – en dan bidt hij. Of God de dokter niet onmiddellijk het juiste antwoord geeft, of dat er iets anders tussenkomt – over die vraag laat ik de lezer zelf beslissen – ze zijn in ieder geval alle drie doodgebloed, als de dokter met zijn gebed klaar is. Maar een ziekenoppasser, een mindere dus, heeft het hele geval meegemaakt en omdat hij partijlid is beschouwt hij het als zijn plicht een aanklacht in te dienen. Nu wordt de dokter wegens grove nalatigheid of wegens dood door schuld voor de rechter gebracht en veroordeeld. In het laatste hoofdstuk schilder ik dan, hoe de dokter in een gevangeniscel zit en Kants 'Kritik der Reinen Vernunft' leest. Wat vind je er van?'


  'Heb je al een titel voor je boek?'


  'Nee, daar maak ik me nog de meeste zorgen over, want een titel is heel belangrijk. Misschien noem ik het: De geest in de eeuw der papen. Of: De grondslagen van het verstand in de eeuw der domheid. In ieder geval moet mijn boek twee titels hebben, een hoofdtitel en een ondertitel, dat maakt altijd zo'n serieuze indruk. Ik loop al een poosje rond met het idee als eerste titel te nemen: Er is nooit een God geweest! Dat is wel indrukwekkend, vind je niet?'


  'Het klinkt een beetje agressief.'


  'Maar toch wel mooi.'


  'Waarom noem je het niet gewoon: De arts op het kruispunt. Dat is voornaam, gereserveerd, objectief en eindelijk eens wat nieuws.'


  'Kerel, dat vind ik een geweldige titel! Zie je, zoiets kan alleen een ontwikkeld mens bedenken. Vind je het goed, dat ik die titel neem?'


  'Best. Wat mij betreft kun je het boek zo noemen.'


  'Schitterend. Ik zal je een presentexemplaar sturen met een zelfgeschreven opdracht. Dan noem ik het boek: De arts op het kruispunt, of de grondslagen van het verstand in de eeuw der domheid, een filosofische roman door Ernst Esch.'


  'Maar zeg eens, hoe ontdekt jouw dokter eigenlijk, dat van die drie zwaar gewonden er één katholiek, één protestant en één godloochenaar is?'


  'Ja – daar heb ik nog niet over nagedacht. Maar dat merkt hij, als hij vraagt naar hun personalia.'


  'Geloof je, dat een zwaargewonde godloochenaar zal zeggen, dat hij godloochenaar is?'


  'Waarom niet?'


  'Ben jij wel eens ernstig gewond geweest?'


  'Ik? Nee, wat heeft dat er mee te maken?'


  'Niets.'


  Het werd pas erg, als Esch over God begon. Hij beweerde, dat Nietzsche zich vergiste als hij zei, dat God dood was. God had nooit geleefd, meende Esch en een goede God zeker niet. Teichmann gaf toe, dat hij er nooit veel van had gemerkt, maar wat niet was, kon nog komen, meende hij.


  Die manier van filosoferen beviel Esch helemaal niet. Hij kon niets eenvoudig zeggen en gebruikte zoveel mogelijk vreemde woorden en clichés, en als hij er de kans toe zag, vlocht hij citaten in. Zijn redevoeringen over God sloot hij gewoonlijk af door met gebalde vuist naar het plafond te staren en te brullen: 'Vervloekte God, voor jou zal ik nooit naar het kruis toe kruipen!' En soms voegde hij er nog aan toe: 'Ik ben namelijk geen Richard Wagner; op mijn Parsifal kun je lang wachten.'


  Toen hij dit dreigement voor de eerste maal uitsprak, moest Teichmann zo lachen, dat zijn buikspieren er pijn van deden. Esch sprak de hele middag geen woord meer tegen hem.


  In de grond van de zaak was Esch een brave, onschuldige tijdgenoot, die een wildeman was geworden, doordat hij op het idee kwam zoveel te willen lezen.


  'Beste Teichmann, je kameraden Heyne en Stollenberg zijn bij me geweest en hebben me verteld, hoe je het maakt. Het verheugt me, dat je al een beetje opknapt en ik hoop van harte, dat je gauw volledig hersteld zult zijn. Met mij gaat het ook goed, maar ik moet mijn vrouw in het vervolg dicteren wat ik te schrijven heb (wat voor de ontvanger van de brief het voordeel heeft, dat hij nu leesbaar schrift onder de ogen krijgt). Als je uit het hospitaal wordt ontslagen – en vermoedelijk zul je dan wel naar Flensburg gaan – kom dan vooral eerst bij mij in Berlijn aan, dat zouden mijn vrouw en ik heel prettig vinden. Met de beste wensen voor je verdere genezing en kameraadschappelijke groeten, je Wegener.'


  Toen Teichmann deze brief had ontvangen, dacht hij ingespannen na. Tenslotte besloot hij, dat hij de brief voorlopig wel onbeantwoord kon laten. –


  Köhler was ontslagen en zijn bed bleef leeg. Van Stollenberg en Heyne kwam af en toe een brief. Ze boemelden in Hamburg en werden tenslotte in Bremerhaven ontboden, waar een nieuwe flottielje in dienst zou worden genomen. Ze schreven, dat ze nu officieel met januari naar de marineschool zouden gaan.


  Op een dag verscheen Bülow. Hij werd op een wagentje de zaal binnengereden, want zijn benen waren boven de knie geamputeerd. Ze schaakten samen. Teichmann liet Bülow meestal winnen, omdat hij dan plezier had en het zijn énige plezier was. Bij wijze van ontspanning speelden ze na het schaken nog een duizendje en dan werd Bülow naar zijn kamer teruggereden.


  Toen Teichmann voor de eerste maal mocht opstaan, was hij nog erbarmelijk slap en kwam niet verder dan het waslokaal. Twee dagen later bracht hij het tot de bestralingskamer, waar hij driemaal per week werd behandeld. Toen hij een beetje kon lopen, maakte hij met Bülow tochtjes in de tuin. Mooi was het daar niet. Het was al laat in de herfst en de tuin was kaal en verwaarloosd; er was niets om met plezier naar te kijken en het viel niet mee alleen maar te moeten praten. Soms debatteerden ze over de bestemming van het kleine gebouwtje achterin, nauwelijks groter dan een prieel, maar met een schoorsteen, waaruit af en toe rook kwam. Bülow beweerde, dat het een crematorium was, waar ze de lijken verbrandden en dat er daar ook het een en ander van hem was verbrand. Dit was hem niet uit het hoofd te praten. Het was hun voornaamste onderwerp van gesprek. Misschien wordt het beter als hij eenmaal thuis is; misschien kan zijn familie hem weer wat opkikkeren, dacht Teichmann.


  Zijn waarde als curiositeit op de zaal begon te verminderen. Er waren twee piloten binnengebracht, die bij een noodlanding brokken hadden gemaakt. De een stierf reeds twee uur na aankomst, de ander gilde een dag en een nacht, en toen nog een nacht – er was geen morfine, zei de hoofdzuster en morfine was ook ongezond. De volgende ochtend was het voorbij.


  Als Bülow liever binnen bleef, ging Teichmann de stad bekijken; hij kocht de dingen, die zijn kameraden voor hem hadden opgeschreven. Er was niet veel te krijgen in Rennes en de vrouwen, die talrijk en goedkoop waren, kon hij moeilijk voor hen meenemen. De werksters, die Dr. Weckerlin in het kader van zijn kalmeringstherapie beschikbaar stelde, buitten hun monopolie schaamteloos uit en waren erg duur. Daardoor sloeg het nut voor de patiënten om in het tegendeel; de soldaten mochten dagelijks naar vlees kijken, maar er niet aankomen; dientengevolge sliepen ze nog onrustiger, terwijl de prijzen stegen.


  De kerstpakketten waren enige dagen eerder aangekomen en uitgereikt. Teichmann kreeg er drie, van Stollenberg en Heyne allebei een en het derde kwam uit Berlijn. Het was een heel mooi pak, met dennegroen, kerstpapier en gouden lintjes en een brief, weer zo opgesteld, alsof Wegener die had geschreven. Hij herhaalde zijn uitnodiging, zijn vrouw en hij wensten hem een prettig kerstfeest en een gelukkig nieuwjaar.


  Bülow zou op 23 december op transport worden gesteld naar Duitsland. Om vijf uur in de ochtend vond zuster Berta hem op de grond voor zijn bed. Met een scheermes had hij zich een snee gegeven van zijn rechteroor naar zijn keel. Dr. Weckerlin naaide de wond en paste bloedtransfusie toe.


  Op Bülows nachttafeltje lag een brief, geadresseerd aan Teichmann. Teichmann aarzelde lang, wat hij ermee zou doen; er stond niet op dat de brief pas na Bülows dood mocht worden geopend. Toen Bülow des avonds nog niet bij bewustzijn was en Dr. Weckerlin verklaarde, dat hij machteloos stond, opende Teichmann de brief. Bülow schreef, dat hij niet anders kon; zijn benen waren niet alleen geamputeerd, maar hij was ook geen man meer; er was een briefje bijgevoegd, geadresseerd aan een juffrouw die en die. Teichmann bewaarde dat voorlopig maar.


  Op 24 december zou een dirigerend officier van gezondheid op bezoek komen. Om zes uur 's morgens werden de patiënten gewekt. De Franse werksters moesten zorgen, dat de vloer als een spiegel glom. Er kwamen schone lakens op de bedden en op een paar nachttafeltjes werden cactussen neergezet. De patiënten kregen opdracht zich bijzonder zorgvuldig te wassen en te kammen.


  De bedlegerige soldaten waren de vorige avond al geschoren. De artsen vroegen zich nu af, of de hoge autoriteit misschien pas 's middags zou komen. Rekening houdend met deze mogelijkheid, werd er besloten de patiënten nogmaals te scheren.


  Even voor acht kwam de chef-arts, die aanstoot nam aan de artistieke lokken van enkele patiënten. De kapper werd ontboden en de zieken werden van hun haardos beroofd. De artsen hadden zich ook mooi gemaakt en zagen er in hun onberispelijke witte jassen uit als kappersbedienden. Ze gingen de bedden langs en leerden de ziekten van hun patiënten van buiten, zowel de Duitse als de Latijnse naam. De verpleegsters droegen schone schorten en zuster Berta ter ere van het hoge bezoek een bustehouder.


  Tot negen uur bleef Teichmann in bed liggen. Toen stond hij op en juist op dat moment kwam een van de assistenten de zaal binnenrennen en zei: 'Het zal ook tijd worden!' 'Ja, dokter,' zei Teichmann. Deze arts mocht hem niet, omdat hij een marineman was. Dergelijke grapjassen had je ook.


  In het waslokaal kwam Teichmann nog te vroeg aan, want daar oefende de Franse vrouw op tafel haar nevenberoep uit. De man ergerde zich, want Teichmann was blijkbaar juist vlak voor het kritieke moment binnengekomen. Jij bent me ook een brutale, wilde hij zeggen, maar hij zag dat het Esch was en zei alleen, dat Esch maar een nieuw aanloopje moest nemen als hij zich had gewassen. Esch zei nu, dat het allemaal niets ter zake deed; hij had het alleen maar eens gedaan om te zien hoe het ging en omdat het Kerstmis was. Toen kreeg hij ruzie met de Franse vrouw over de prijs; hij wilde bijna niets betalen, omdat ze waren gestoord, maar zij vond, dat hij met dit risico nu eenmaal rekening moest houden. Esch zei, dat ze al blij moest zijn met wat ze kreeg; die dag zou er verder niemand komen. Toen trok hij zijn tuniek met het partij-insigne aan en verdween haastig.


  Toen Teichmann klaar was met wassen, ging hij weer in bed liggen. Esch lag er ook weer in. Hij zei tegen Teichmann, dat je alles moest meemaken om je een oordeel te kunnen vormen en dat hij het om zo te zeggen bij wijze van studie had gedaan. Overigens waren die Françaises allemaal even liederlijk. Ze sprak goed Duits, wat hem had verbaasd, want hij kon zich voorstellen, hoe moeilijk de Duitse taal voor Romanen moest zijn. Nu ja, vervolgde hij, ontwikkelde Galliërs hadden nu eenmaal altijd een voorkeur gehad voor alles wat Duits was, voor de Duitse diepzinnigheid, voor het rijke gevoelsleven van de Duitser, omdat ze zelf zo oppervlakkig waren; uitgesproken dom waren ze niet, maar wel helemaal zonder diepte en dan natuurlijk decadent. Vervolgens sprak hij over Romain Rolland.


  De hoge autoriteit kwam niet om tien uur, niet om twaalf uur, ook des middags niet, hij kwam helemaal niet. Hij zou morgen komen, liet hij zeggen.


  Er werd een kerstboom in de zaal neergezet, ze zongen 'O Tannenbaum,' een katholieke en een protestantse veldprediker hielden een haastig toespraakje en terwijl ze spraken las Esch in Rosenbergs 'Mythus'. Hij hield het boek zo, dat iedereen het kon zien. Daarna werd 'Stille nacht, heilige nacht' gezongen en toen was het feest afgelopen.


  In de loop van de nacht werden een paar patiënten dronken, ook Teichmann. Hij kon het zich permitteren, want zuster Margot was met verlof.


  Op eerste Kerstdag ontwaakte Bülow uit zijn bewusteloosheid en was enkele minuten bij kennis, 's Avonds was hij een half uur wakker. De dokters zeiden, dat hij het had gehaald.


  De hoge autoriteit verscheen. Op de tweede Kerstdag, precies om tien uur, was hij er. Nadat de dokters de eerste uren van de dag weer tevergeefs op hem hadden gewacht, stond hij er plotseling, en nu waren ze onvoorbereid. Maar hij was heel edelmoedig; hij trok het zich niet aan, dat er pas 'Geeft acht' werd geroepen, toen hij midden in de zaal stond. De chef-arts rende met zijn hele gevolg van doctoren en assistenten achter zich aan. Maar de hoge autoriteit nam weinig notitie van hen; hij zei alleen bij iedere naam die hem werd genoemd 'Dank u' en liep in snel tempo langs de bedden. Van één patiënt, die rechtop zat, wilde hij weten, waarom die man niet languit lag en toen het hem werd gezegd, kreeg hij een kleur. Tot overmaat van ramp riep de patiënt een minuut later ongegeneerd luid, dat hij klaar was en toen moest zuster Lisbeth de ondersteek nog achter de rug van de autoriteit om wegmanoeuvreren.


  Toen de autoriteit klaar was met zijn rondgang, riep hij met schorre stem: 'Vrolijk kerstfeest!' en verdween.


  Het was toch aardig van hem. De soldaten hadden best 'dank u' willen roepen en hem hetzelfde wensen, maar dat verboden de voorschriften. Het was minderen niet toegestaan, voor zover zij geen officieren waren, met woorden te danken als een meerdere hun iets toewenste. Het voorschrift was in zo'n geval in de houding te gaan staan. Daarom bleven de patiënten dus maar stram in hun bedden liggen. –


  Twee dagen later mocht Teichmann een ogenblikje praten met Bülow. Daarna ging hij de tuin in en verbrandde daar Bülows brieven. Later bracht hij nog een kort bezoek aan Bülow, om hem te vertellen, dat er in het gebouwtje, waarover ze zo vaak hadden gediscussieerd, alleen vuil verband werd verbrand. Nu geloofde Bülow hem.
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  Van de marine-opleidingsschool in Flensburg-Mürwik hadden ze hem niets dan goeds verteld: de beste officieren van de marine gaven daar les, je werd er behandeld als een denkend mens en je kon daar tonen, wat je waard was.


  De eerste maal dat Teichmann gerapporteerd werd, kwam als volgt: Toen ze aankwamen, werden ze ontvangen door een vaandrig, die hun wees waar ze zouden slapen. Stollenberg moest zich naar de oostelijke vleugel van het gebouw begeven, waar de 2e compagnie was ondergebracht, Teichmann en Heyne kwamen in de westelijke vleugel, want zij behoorden tot het 3e peloton van de 1e compagnie. Teichmann deelde zijn appartement met vier adelborsten en een aspirantgenie-officier. Ze hadden een zitkamer, een slaapkamer en deelden een badkamer met de bewoners van het appartement naast het hunne. Terwijl Teichmann bezig was zijn plunje over te brengen in zijn kast, werd de deur opengerukt en brulde een stem: 'Eén man!' Teichmann ging naar buiten. In de kamer had het licht gebrand en in de gang was het donker, zodat hij niet dadelijk zag wie er voor hem stond. Het gevolg was dat de onbekende doorbrulde. Voor zover Teichmann hem verstond, moest hij zich met gepakte plunjezak bij hem melden; hij zou hem dan wel eens leren, hoe hij zich tegenover zijn superieuren had te gedragen. 'Ik ben luitenant-ter-zee Wiszmann, vergeet dat niet.'


  Teichmann nam zich voor die naam goed te onthouden; hij zou het ook zonder dit uitdrukkelijke bevel wel hebben gedaan. Voor hij zijn spullen weer in zijn plunjezak ging pakken beval Wiszmann hem eerst de verduistering in zijn kamer in orde te maken; daarom had hij namelijk geroepen. Teichmann ging naar Wiszmanns kamer, die zich aan het eind van de gang bevond en hing daar stukken karton voor de ramen. Toen hij zich daarna met gepakte plunjezak bij Wiszmann meldde, brulde deze weer:


  'Heb je al je rommel in je plunjezak?'


  'Ja, mijnheer.'


  'Ik vertrouw jongens zoals jij niet; ik zal het eens even controleren.'


  Teichmann moest zijn plunjezak weer naar zijn kamer sjouwen; Wiszmann ging mee. Hij liet zich de kast tonen. Die was leeg.


  'Je hebt geluk gehad; anders had ik je de eerste dag al op het rapport gezet. Nu draai je een rondje om de marineschool, over drie minuten ben je weer hier.'


  Teichmann nam zijn plunjezak op zijn rug en rende weg. Hij dacht er niet aan zich naar het horloge van meneer Wiszmann te richten en deed kalm aan. Toen hij weer op de gang verscheen, werd hij daar met een woedegebrul ontvangen.


  'Kom hier, vent, maar een beetje vlug of ik maak gehakt van je.'


  Wiszmanns gezicht was vuurrood van verontwaardiging. Tussen duim en wijsvinger hield hij een scheerapparaat vast en drukte het Teichmann onder de neus. 'Wat is dat? Kun je me zeggen, wat dat moet voorstellen?' In de badkamer had iedere adelborst een houten plankje, waar hij zijn toiletgerei kon neerzetten. Daaraan had Teichmann niet gedacht toen hij zijn spullen pakte en dat had hij Wiszmann willen zeggen, maar die liet hem niet aan het woord komen.


  'Je bent dus ook nog een leugenaar. Maar jou zullen we hier wel klein krijgen, ventje. Nog maar een rondje.'


  Het werden er drie omdat Teichmann niet hard genoeg liep. Toen mocht hij zijn plunjezak weer uitpakken. Dat ging Wiszmann te langzaam en hij brulde:


  'Pak je spullen maar weer in en draai nog drie rondjes.'


  'Ik denk er niet aan,' zei Teichmann. De hele discussie vond bij de geopende deur plaats en de adelborsten van de andere kamers luisterden geïnteresseerd toe.


  Dat antwoord had Wiszmann niet verwacht. Hij keek stomverbaasd en vroeg toen zacht, met trillende stem: 'Weet jij, wat jij zoëven hebt gedaan?'


  'Ja, mijnheer, dat was insubordinatie. Maar ik kom uit het hospitaal en ik heb geen zin me zo te laten behandelen, dat ze me morgen terug kunnen sturen.'


  'Waar jij zin en geen zin in hebt interesseert me niet. Waarom heb je eigenlijk in het hospitaal gelegen?'


  'Ik ben gewond geweest.'


  'Zo, gewond – zou ik meneer dan eens mogen vragen, waarom hij eigenlijk zijn gewondenstreep niet draagt?'


  'Die zit op mijn uitgaansuniform en die bevindt zich in mijn plunjezak.'


  'Wel, wel. En wist jij niet, dat je je in klein tenue moet melden, als je voor een officier moet verschijnen?'


  'Nee, dat heb ik nog nooit gehoord.'


  'Dan zeg ik het je nu en ik maak je er bovendien op attent, dat alle onderscheidingstekenen op het klein tenue worden gedragen. Ik kan niet ruiken, dat jij gewond ben geweest. En verder ga je op het rapport.'


  Er werd gebeld voor het avondeten.


  In de eetzaal brachten ze een kwartiertje door met staan. Toen verscheen een officier, die langs de tafel liep, aanmerkingen maakte op de nagels van enkele adelborsten, er twee wegzond en toen aan de tafel van de officieren ging zitten. Hij nam een houten hamer, beukte daarmee op de tafel en zei: 'Smakelijk eten.'


  Toen mochten de adelborsten gaan zitten en bietensla met brood en keiharde kaas eten.


  De volgende morgen kreeg Teichmann op het rapport een vermaning van zijn compagniescommandant.


  Dat Teichmann de tweede maal gerapporteerd werd, kwam zo:


  De compagniescommandant hield zijn begroetingstoespraak en hij was een corpulente heer met bolle wangen; uit de verte zag zijn bloeiende kindergezicht er uit als een engelenkopje van Rafaël, maar hij was helemaal kaal en daarbij een beetje dom. Zijn toespraak begon hij met de volgende woorden: 'Mijne heren, sommigen van u komen uit Frankrijk, maar het is niet zo, dat iemand minstens zevenmaal een druiper moet hebben gehad om een goed zeeman te kunnen zijn. Ik trouw binnenkort... Dat is niet om te lachen, verdomme. Er bestaat natuurlijk geen enkel verband met wat ik zoëven... Nu ja, in ieder geval, het lachen zal u nog wel vergaan... Ik bedoel natuurlijk niet met het oog op een eventueel huwelijk... Ik wens niet, dat u daarbij aan dubbelzinnigheden denkt... Om kort te gaan, ik wilde er alleen op wijzen, dat u zich altijd moet voorbereiden op een toekomstig huwelijk, want één ding is zeker: u zult ook eens moeten trouwen... Ach, ik bedoel niet moeten, niet in die zin... Maar als u wilt, als u er rijp voor zult zijn... Ons marine-officierenkorps heeft altijd veel waardering gehad voor de zindelijkheid, de geestelijke zowel als de lichamelijke, u begrijpt me wel. Het huwelijk is voor de marine-officier de enige kans om kinderen te krijgen... Houdt toch op met dat dwaze gelach. Ik wens dat niet te horen. U bent eenvoudig nog niet rijp voor een ernstig gesprek... Ik bedoel natuurlijk, dat het voor de vrouwen van de officieren de enige mogelijkheid is om kinderen te krijgen... Er zijn nog zoveel waardevolle vrouwen, ook hier in Flensburg...' Het slot was een driewerf Sieg Heil op de Führer.


  Teichmann had wel niet het hardste gelachen, maar zijn basstem was de spreker opgevallen en bovendien stond hij op de uiterste rechtervleugel en kende de CC hem al. Hij moest op het rapport komen.


  In de loop van de dag kwam er een adelborst 1e klasse die de cursus had afgelopen bij hen en versjacherde zijn MWP plus gebruiksaanwijzing tegen twee kistjes R 6 aan Ramer. MWP was de afkorting van Marinewisselprijs en hiermee werden de meisjes bedoeld, die bij de danslessen van de adelborsten als partners fungeerden en die hoofdzakelijk bij gebrek aan aanbod, voor de adelborsten een zekere ruilwaarde bezaten. Ze gingen van cursus tot cursus mee en werden daarbij niet jonger. Toch had Ramer alle reden tevreden te zijn met de transactie, want hij zag er verre van aantrekkelijk uit. Hij was zo klein als een dwerg, met een pafferig gezicht, een knolvormige neus, die omhoog stak, een mond als de bek van een donderpadje en op zijn waterhoofd stoppelige haren, zo lang als luciferhoutjes. Als hij liep, was het alsof hij met zijn hoofd moest balanceren, opdat het niet zou vallen.


  De adelborst e.k. was ook bereid de teksten te leveren van de toespraken, die de commandeur zou houden. Hij hield voor iedere cursus dezelfde, vertelde hij en daarom was het amusant aan de hand van de bekende tekst na te gaan hoeveel fouten de commandeur maakte bij zijn drie verplichte redevoeringen, de begroeting, de bevordering tot eerste klas en na het eindexamen. Maar hij had geen succes, niemand interesseerde zich ervoor. Bij nadere kennismaking bleek Ramer geen al te plezierige kamergenoot: toen hij zijn MWP met gebruiksaanwijzing eenmaal had, haalde hij een dik boek uit zijn kast en begon Kisuaheli te leren en hij studeerde hardop. Hij was er vast van overtuigd, dat hij de aangewezen man was om gouverneur van Duits Oost-Afrika te worden; dat de voormalige Duitse koloniën na de oorlog weer bij Duitsland zouden horen, stond voor hem onherroepelijk vast.


  Maar hij had nog meer eigenaardigheden, waardoor het samenleven met hem niet zo gemakkelijk was: hij beschouwde zichzelf niet alleen als de komende man in Afrika, maar ook als een geweldige drinker. En toch was een halve fles schnaps al voldoende om hem zo dronken als een kanon te maken. Als hij van zijn zuipsafari's terugkwam, moesten zijn kameraden hem uitkleden, een koude douche geven en in bed leggen. Daarna spuwde hij geregeld de genoten schnaps weer uit. Zijn derde eigenaardigheid was zijn verzameling wapens, die, naar hij beweerde, uit veertig geweren en drieënzeventig pistolen bestond. Gelukkig had hij zijn collectie thuis moeten laten. Hoezeer hem dat speet, kregen zijn kamergenoten iedere dag te horen. –


  'Zo, wij kennen elkaar al,' zei de compagniescommandant, toen Teichmann op het rapport kwam en hij gaf hem een strenge vermaning.


  Het derde rapportje kreeg Teichmann als volgt aan zijn broek:


  Hij zondigde tegen de traditie en zonder traditie zou er van de hele opleidingsschool niet veel zijn overgebleven.


  Het begon al met de verschillende types vaartuigen. Had een docent op een slagschip gediend, dan vormden deze schepen de ruggegraat van de Duitse marine, maar had hij op een torpedoboot gezeten, dan namen deze schepen volgens de traditie die plaats in en bij de torpedojagers was het al net zo. Geen enkele docent in de tactiek had op een onderzeeër dienst gedaan. En zo lieten ze bij de les verkenningsmanoeuvres uitvoeren door diverse slagschepen, vliegkampschepen, een aantal kruisers en een dozijn torpedojagers. Dat de marine in die tijd geen vliegkampschepen, hoogstens twee kleine slagschepen en maar drie of vier kruisers in dienst had, mocht daarbij niet hinderen. Teichmanns pelotonsofficier paste uitstekend in dit kader. Zijn stokpaardje was het correct optreden tegenover superieuren tijdens de dienst en in gezelschap. De adelborsten leerden, hoe ze twee echtparen aan elkaar moesten voorstellen, als ze niet wisten wie van de twee dames de oudste was en omdat de pelotonsofficier getrouwd was, bracht hij zijn vrouw mee en dan moesten de adelborsten leren haar de hand te kussen.


  Het uiterlijk van de adelborsten was ook van het hoogste belang voor deze officier. Hij lette scherp op, of ze wel steeds gekleed waren zoals de traditie het eiste. Ze moesten een messcherpe vouw in hun broek hebben en als ze eenmaal adelborst 1e klasse waren, kregen ze een wit stijf boord. Zo uitgedost moesten ze tweemaal per week exerceren met Hollandse geweren. Het behoorde ook tot de traditie, dat ze in dienst geen lage schoenen droegen, maar marineveterlaarzen. In welke gevallen ze bij het uitgaan hun jas moesten aantrekken, besliste de basiscommandant en ze moesten zich aan zijn aanwijzingen houden, of het nu regende of zonnig weer was.


  Op een mooie, zonnige zaterdagmiddag ging Teichmann zonder jas uit, maar omdat de basiscommandant die dag wat huiverig was geweest, had hij de jas verplicht gesteld. Teichmann kwam op het rapport en kreeg een dag arrest.


  Ze stonden voor Wegeners huis. Heyne belde aan.


  Op 20 april waren ze bevorderd tot adelborst 1e klasse en nu waren ze met een extra trein naar Berlijn gereisd om een redevoering van hun opperste bevelhebber aan te horen.


  De eerste avond in Berlijn hadden ze doorgebracht in de Kakadu. De volgende morgen waren ze naar het sportpaleis gemarcheerd, hadden geluisterd naar de Führer en op commando Sieg Heil geroepen, 's Middags hadden ze in het staatstheater een opvoering van Julius Caesar bijgewoond en in zoverre was de reis wel de moeite waard geweest. Daarna reden ze, gewapend met drie boeketten, naar Dahlem, want ze waren uitgenodigd om te komen eten.


  Teichmann was bang. Verdomme, zei hij bij zichzelf. Meer woorden kon hij niet vinden. Hij had niet bedankt voor Wegeners brief en ook niet voor het kerstpakket en dat was nog niet eens het ergste. Het liefst had hij zich ziek gemeld.


  Het was meer dan angst, het was wanhoop. Ik ben een idioot, zei hij bij zichzelf, maar dat hielp ook al niet. Ik moet me beheersen, hield hij zichzelf voor, maar zijn ademhaling ging moeilijk en zijn gezicht werd vochtig, ofschoon het een kille, winderige dag was. Het was net als vroeger, dacht hij, toen hij pas naar school ging en altijd zo bang was, omdat hij een slechte leerling was en de onderwijzers zo sloegen. Hij herinnerde zich, dat hij onderweg naar school vaak had gebeden om zijn angst te verdrijven en niet te hoeven denken. Maar dat zou hij nu niet meer kunnen.


  Hij deed zijn best het gesprek van zijn kameraden te volgen, die nog over de voorstelling in de schouwburg praatten. Plotseling dook een zin in zijn herinnering op: Van alle wonderen waarvan ik ooit heb gehoord schijnt me het grootste, dat de mensen angst hebben. Hij was blij, dat deze zin hem te binnen was geschoten en hij probeerde of hij de Engelse tekst nog kende: 'Of all the wonders that I yet have heard, it seems to me most strange that men should fear' – ja, dat ging nog en hij zei de zin nu afwisselend in het Duits en in het Engels bij zichzelf op, tot ze voor Wegeners huis stonden. Toen was het uit, toen hielp zelfs Shakespeare niet meer en voelde hij zich alleen maar door en door ellendig en daarbij volkomen belachelijk. En bij al zijn ellende was hij ook nog woedend op Heyne, die hun bezoek telefonisch had aangekondigd, zonder met hem overleg te plegen. Maar die woede moest hij nu bedwingen; hij vertrouwde op Stollenberg, die had toch veel meer tact dan Heyne, meende hij.


  Er ging een zoemer en Heyne opende het tuinhek. Ze liepen door de tuin naar het huis toe, en passeerden daarbij een seringeboom, waarvan de bloemen precies dezelfde tint hadden als die van Teichmanns boeket. Hij wist nu tenminste wat hij zou zeggen, als het gesprek bij de begroeting stokte.


  In de huisdeur stond een vrouw. Toen ze naderbij kwamen zagen ze, dat het meer een meisje was, waarschijnlijk zo een die hier haar jaar verplicht werken uitdiende. Ze legden hun petten, handschoenen, dolken en koppels in de hal af en wikkelden de bloemen uit het papier, en toen stond mevrouw Wegener voor hen. Teichmann zag haar niet, maar hij wist, dat ze er was. Hij verfrommelde het papier tot een stijve prop en hield die nog even in zijn vuist, alsof het hem moeilijk viel ervan te scheiden.


  Heyne en Stollenberg werden het eerst begroet – ze droeg een hooggesloten blouse van witte zijde, een zwarte rok en een brede riem van wijnrood leer. Teichmann kwam nu aan de beurt. Hij boog wat dieper dan de anderen en gunde zich de tijd, want zolang hoefde hij haar niet aan te kijken. Haar hand leek hem klein en ongewoon warm, haar nagels waren korter dan vroeger. Hij sprak geen woord. Stollenberg, op wiens tactgevoel hij had gerekend, bloosde als steeds en zei: 'Mevrouw, hij heeft zijn boeket niet in de tuin geplukt.'


  Mevrouw Wegener lachte en zei, dat het daarvoor ook nog te licht was en bovendien was de boom vrij hoog. Maar Heyne zei, dat Teichmann goed kon klimmen. Dwazer had de begroeting niet kunnen uitvallen, vond Teichmann; hij had het liefst alles kort en klein geslagen en hij zwoer inwendig, dat hij zich nooit weer voor zoiets zou lenen.


  Ze werden meegenomen naar een kamer, waarin een vleugel stond. Aan de muren hingen landschappen; een ervan was van C. D. Friedrich. In een hoek hing een portret van Brahms. Mevrouw Wegener opende de schuifdeuren en Teichmann hoorde haar zeggen: 'Je jonge vrienden zijn er.' Wat er nog meer werd gezegd, kon hij niet verstaan. 'Mijn man komt zo,' zei ze, toen ze terug kwam, en hun stoelen aanbood. Heyne had het hoogste woord. Mevrouw Wegener scheen dat wel te bevallen. Ze rookten sigaretten; Teichmann durfde geen sigaar op te steken, en ze dronken cognac uit kleine glaasjes, waarin de drank vloeibaar goud leek. Mevrouw Wegener rookte niet, maar ze zei, dat ze wel hield van de geur. Ze was tegen alle drie de gasten even vriendelijk en hartelijk en ze maakte het Teichmann heel gemakkelijk, door te doen, alsof ze hem nooit eerder had gezien. Hij vroeg zich af, of ze nu zo goed komedie speelde, of dat er voor haar niets meer bestond dat haar dwong een rol te spelen. In ieder geval redde ze haar figuur uitstekend, zo goed, dat het was alsof hij tegenover een vreemde vrouw zat. Alleen haar parfum was hetzelfde gebleven, dat en haar schoonheid. Hij vond, dat ze het hem te gemakkelijk maakte en toen ze eenmaal hartelijk lachte, nam hij haar dat erg kwalijk. Maar als hij naar haar keek, kreeg hij geen tijd zich kwaad te maken. Wegener droeg een donkerblauw burgerpak, dat zich nauwelijks van een marine-uniform onderscheidde en hij had zijn pijp in zijn mond. Toch leek hij Teichmann volkomen veranderd: met die donkere bril had hij een heel ander gezicht.


  'Zo Teichmann, hoe gaat het?'


  Teichmann liep naar Wegener toe en toen hij zijn hand uitstak zag hij dat de mouwen leeg waren. Hij moest slikken. Hij voelde, dat hij langzaam door de knieën zou gaan, als hij zijn aandoening nu niet wist te beheersen. Hij wist niet wat hij moest doen en liep rood aan van machteloosheid. Deze begroeting was nog veel erger dan alles waarvoor hij bang was geweest. Voor hij nog meer domme dingen kon doen, kwam mevrouw Wegener naderbij en zei tegen haar man:


  'Je bediende moet nog leren je dassen behoorlijk te strikken.'


  Ze nam hem de pijp uit de mond, gaf die aan Teichmann en strikte de das opnieuw. Teichmann kreeg het gevoel, dat hij een bondgenote had gekregen.


  'Ja, jongelui, ik heb me nu een kamerdienaar aangeschaft. Dat is heerlijk; je hoeft praktisch niets meer zelf te doen,' zei Wegener, en toen, tegen Teichmann:


  'Als je mijn pijp toch al hebt, stop die dan even voor me. Maar stevig stoppen, anders ligt de tabak straks op het tapijt en daar houdt mijn vrouw niet van.'


  'Op het rooktafeltje ligt de pijpestopper,' zei mevrouw Wegener.


  Teichmann drukte de tabak met zijn duim stevig aan en stak Wegener de pijp toen weer tussen de tanden.


  'Zo en vertellen jullie nu eens, wat het lievelingswapen van de keizer jullie zo al te genieten heeft gegeven,' zei Wegener. Aan de klank van zijn stem was te horen, dat hij de toon luchtig wilde houden.


  Teichmann vertelde over zijn verblijf in het hospitaal en dankte voor het kerstpakket; hij was er heel blij mee geweest, zei hij zonder mevrouw Wegener aan te kijken. In de loop van het gesprek kwam hij in de verleiding ook iets los te laten over de eigenaardige therapie van Dr. Weckerlin. Hij wist, dat het kinderachtig en ongepast zou zijn, en hij vond ook niet de juiste woorden. Toen mevrouw Wegener even naar de keuken was, had hij geen zin meer om over dit aspect van het leven in het hospitaal uit te weiden.


  Het eten was als in vredestijd. Mevrouw Wegener bezat een landgoed in de buurt van Eberswalde, ze konden dus met een rustig geweten van de maaltijd genieten, zei ze. Toen nam ze haar man de pijp uit de mond en gaf hem van het eten op haar bord. De jongelui aten langzaam. Toen ze op het welzijn van hun gastheer dronken, hield mevrouw Wegener twee glazen vast. Na het eten ontstond er een levendig gesprek, dat bijna uitsluitend door Wegener en Heyne werd gevoerd. Ondanks de aanwezigheid van mevrouw Wegener, die Teichmann zo in beslag nam, dat hij de discussie aanvankelijk niet kon volgen, ofschoon ze niets deed dan alleen maar zitten, begon het gesprek hem steeds meer te interesseren. Hij verbaasde er zich over, dat Heyne zo goed op de hoogte was van marinezaken, van dingen waarover hij tot nog toe nooit had gesproken, zelfs niet als ze onder elkaar waren. Zoals van iemand met zijn instelling te verwachten was, viel hij zo ongeveer alles aan wat bij de marine als heilig werd beschouwd. Zijn aanvallen waren geestig en scherp en als hij het doel een enkele maal voorbij schoot, dan corrigeerde Wegener hem, die overigens rustig luisterde. Het gaf Teichmann een schok, toen hij besefte, dat Wegener niet diametraal tegenover Heyne stond. Toen Heyne de geest van de marineschool tot het mikpunt van zijn sarcastische en ironische opmerkingen maakte, zei Wegener laconiek: 'Je moet fair blijven, Heyne. Dat ze bij de marine zo aan tradities hangen, komt voort uit een minderwaardigheidscomplex. Kijk eens: in een land, waarin sinds eeuwen het leger op militair gebied de toon aangeeft en op een echte, ook in het buitenland bewonderde traditie kan terugblikken, was het voor een jonger wapen als de marine niet gemakkelijk indruk te maken. In de tijd van de keizer is de omvang van de marine kunstmatig en in een veel te hoog tempo opgevoerd. Wie kritiek had op de vloot beging zoiets als majesteitsschennis. Nu moet ik toegeven, dat de marine in Tirpitz een man bezat, die wat intelligentie aangaat, alle kopstukken van het leger in zijn zak stak. Ik wil niet zeggen, dat hij gelijk had met zijn idealen op het gebied van de buitenlandse politiek, maar hij was, geloof ik, toch wel de enige geniale figuur die de marine tot nog toe heeft voortgebracht. Je moet zijn herinneringen eens lezen, dan '–'


  'Die ken ik,' zei Stollenberg wat al te haastig en bloosde toen, ofschoon Wegener hem niet kon zien.


  'Precies. En toen de keizer eenmaal was afgetreden, bleef er niet veel over van de marine. Wat er in de eerste wereldoorlog aan successen was behaald werd in de eerste jaren na de oorlog – en dat vergeten de meeste marine-officieren – goeddeels ingeboet door de matrozenopstand en' de gevolgen daarvan. En terecht: een officier die bij zijn manschappen geen gehoorzaamheid weet af te dwingen, is geen officier meer, onverschillig wat nu de oorzaak van de muiterij is. Dat er wordt gemuit is al voldoende –'


  'Maar meneer, het is toch een feit, dat er over dergelijke dingen, over het interne probleem van de marine op de opleidingsschool met geen woord wordt gesproken. Tot nog toe is er tenminste niets van gezegd –'


  'En dat gebeurt ook niet, Heyne; in mijn tijd werd er evenmin over gesproken. Door deze opstand is het keizerlijke officierenkorps echter gevonnist. En de keizer was weg. En de heren stonden alleen. Hun collega's te velde bedachten een leugen – het spijt me, maar ik kan het niet anders noemen – en die leugen luidde: militair zijn we niet verslagen. Tussen haakjes, de formulering stamt eigenlijk van Ebert, maar er is grif gebruik van gemaakt. Toen wilden de marineheren niet achter blijven en die verklaarden: op zee zijn we niet verslagen. En terwijl het leger op Tannenberg, Verdun en Isonzo wees, citeerde de marine Coronel, het Skagerrak en Weddigen. Bij deze vriendschappelijke wedstrijd in het zichzelf opjutten, kwamen de eigenlijke prestaties van de marine op de achtergrond. En daardoor is datgene belangrijk geworden, waarop de opleidingsschool nog teert: de marinetraditie. Een jonge, kunstmatig aangewakkerde traditie. In de na-oorlogse jaren hadden al die marine-officieren zonder schip zich op de geschiedenis gestort en daarbij ontdekten ze Prins Adelbert en de grote keurvorst en wanneer hun ontdekkingen tegenvielen, verzonnen ze er wat bij en zo maakten ze van iedere Duitse zeeman na zijn dood een geniaal zeevaartkundige. Zoals gezegd, dit soort geschiedenis is op de marineschool zeer populair. In de hoeken staan de bustes van 'onze grootste zeehelden' en aan de wanden hangen de portretten ervan; in vitrines staan 'de beste schepen ter wereld' tentoongesteld, alleen Duitse modellen natuurlijk, en zo gaat het maar voort. Dit is allemaal het gevolg van een inferioriteitscomplex. Het is een echt complex, want in feite was de Duitse zeeman helemaal niet inferieur, verre van dien. Hij was de enige, die in vergelijking met de Engelse meetelde, en wat hij, de altijd zwakkere, kon presteren, dat heeft hij gepresteerd.'


  'Wat u zoëven hebt gezegd, mijnheer, zou door de meeste marine-officieren worden bestempeld met 'het eigen nest bevuilen'.'


  'En daaruit blijkt nu juist het inferioriteitscomplex; wie geen kritiek kan verdragen, heeft ook niet het recht te bevelen. Nu, het zal jullie wel verbazen, dat ik dergelijke uitlatingen doe – maar ik ben niet meer in dienst en jullie kunnen wel meer verdragen dan kritiek.'


  Wegener lachte en de anderen lachten ook, maar het klonk enigszins gedwongen. Mevrouw Wegener schonk de glazen nog eens vol. Ze dronken een mousserende enigszins zure moezelwijn en misschien gaf die Heyne de moed Wegener te vragen, of de marineleiding volgens hem de lessen uit het verleden had begrepen.


  'Daarop zal ik je een wel zeer ketters antwoord geven,' zei Wegener. 'Het luidt: ik vrees van niet. Wat ik in vredestijd en vooral sinds het begin van de oorlog heb meegemaakt, heeft mijn mening in dit opzicht alleen maar versterkt.'


  'Ik heb de indruk, dat er lang niet altijd verstandige besluiten worden genomen,' zei Heyne.


  'Ook op dit punt moet je fair blijven, Heyne. Je moet niet vergeten, dat we in getalsterkte altijd de minderen van de Engelsen zijn geweest, dat was in T4-T8 zo en het is nu niet anders. Dat heeft consequenties: iedere Duitse commandant van een der grotere schepen en vooral iedere eskadercommandant weet, dat hij niets mag riskeren, omdat we nu eenmaal te weinig grote schepen bezitten. Verliezen we er maar één, dan is onze vloot al bijna tot op de helft gereduceerd. Bij de Engelsen is het een ander geval –'


  'En wat vindt u van de Bismarck, mijnheer?'


  'Een ogenblik, dat komt zo aan de beurt. Ik ben namelijk van mening – en geen zinnig mens zal me op dit punt kunnen tegenspreken – dat een kleine vloot aan het begin van een oorlog niet onmiddellijk de strijd moet aanbinden met de sterkere vloot van de tegenstander. Daarom vond ik het heel juist, dat de admiraliteit in de eerste wereldoorlog de vloot pas wilde riskeren toen het een kwestie van buigen of barsten was. Na de oorlog heeft men de marineleiding hierover heftige verwijten gedaan, wat natuurlijk ook verband hield met de novemberopstand. En wat is de moraal van de geschiedenis? Dat de leiding nu, alleen om niet in de verdenking te komen, dat men de vloot wil sparen, een slagschip als de Bismarck, slechts begeleid door één kruiser in zee laat gaan, ofschoon iedereen weet, dat de tegenstanders minstens vijfmaal zo sterk zijn. Goed, de Bismarck heeft pech gehad met die torpedo in de stuurinrichting, maar ik zeg jullie ronduit, dat het een kapitale fout is geweest de Bismarck erop uit te sturen, voor de Tirpitz klaar was. Daarmee is er voor ons al een eind gekomen aan de oorlogvoering ter zee boven water. We hebben alleen onderzeeboten overgehouden en op de duur beginnen we daarmee niet veel. Ik weet, dat ik jullie niet beroof van illusies door dat vast te stellen.' – 'Mij niet,' interrumpeerde Heyne, maar Wegener negeerde hem – 'en het is waarschijnlijk beter, dat ik het jullie zeg dan de anderen, degenen, die er op speculeren, dat we de oorlog verliezen en die ons haten.'


  'Wegener is wel intelligent, maar toch ook weer niet in bijzondere mate,' zei Heyne op de terugweg.


  'In ieder geval is hij een keurige vent,' zei Teichmann en hij was zich ervan bewust, wat hij daarmee zei. Inwendig en omdat hij wijn had gedronken, vond hij het een komiek idee, dat dit bezoek was geëindigd met een discussie over de oorlog ter zee. 'Waarom was ik eigenlijk zo bang?' dacht hij.


  'Hij is een bijzonder goed mens,' zei Stollenberg. Of hij bloosde, konden ze niet zien, want het was donker, maar zijn stem klonk enthousiast. Tijdens de hele terugweg bleef hij op die toon praten.


  'Zijn vrouw bevalt me nog beter,' zei Heyne en begon te fluiten.


  Dat Heyne de eerste maal gerapporteerd werd, kwam zo:


  Een marine-officier uit de keizertijd doceerde maritieme krijgsgeschiedenis; hij was een klein mannetje met een puntbaardje en een boord met omgevouwen puntjes. Hij had de zeeslag bij Coronel en die bij de Falklandeilanden meegemaakt en teerde daar de rest van zijn leven op. Tijdens de cursus van zes maanden schilderde hij viermaal het verloop van deze slagen en de rol, die hij erbij had gespeeld.


  Het hoogtepunt van zijn verslag vormde altijd de beschrijving van de ondergang van het schip, waarop hij IO was. Toen de schepelingen in het water lagen en zwemmend probeerden het vege lijf te redden, hadden ze het Deutschlandlied ingezet. Zelf had hij ook gezwommen en zich opgericht in de golven van de Atlantische Oceaan om te brullen: 'Ophouden met zingen! Krachten sparen!' Hij was diep geroerd geweest, toen hij hoorde hoe de mannen elkaar in het water toeriepen: 'Op bevel van de IO ophouden met zingen!'


  Driemaal hoorden de adelborsten e.k. dit aan, zwijgend uit beleefdheid tegenover de bejaarde man, die ze overigens letterlijk geloofden, maar toen hij zijn verhaal voor de vierde maal deed, zei Heyne, die op de laatste rij zat: 'Rust zacht'.


  Een ogenblik bleef het volkomen stil. Toen zei Heynes buurman, met onvervalst Saksisch accent: 'Nou gane ze weer zinge.'


  De docent had Heynes woorden vermoedelijk niet eens verstaan, maar het gelach dat volgde was niet te negeren. Hij meende, dat het door Heynes interruptie was veroorzaakt en gaf hem een standje. Wat Heyne met zijn opmerking bedoelde, wilde hij weten. Heyne antwoordde, dat ze het verhaal nu wel kenden.


  'Over Duitslands zeehelden kunnen we niet vaak genoeg spreken.'


  'Dat ben ik niet met u eens, mijnheer,' zei Heyne. En toen begon hij uit te pakken: Het woord 'held' werd tegenwoordig te veel gebruikt en begon daardoor zijn eigenlijke waarde te verliezen en verder was verkeerdgerichte dapperheid geen cent waard.


  Vóór de docent wist, hoe hij hem van repliek zou dienen, zat Heyne al middenin een verhandeling over de economie van de heldenmoed, zoals hij het uitdrukte. Hij begon met de oorlog van '70 en had kritiek op de zogenaamde dodenrit van Mars-la-Tour. Daarbij had een Duitse cavaleriebrigade een frontaanval gedaan op een Franse artilleriestelling. Slechts twee man hadden, naar werd beweerd, de aanval overleefd. In ieder geschiedenisboek werd deze gebeurtenis als een belangrijke Duitse overwinning bejubeld. Volgens Heyne had men de Duitse generaal, die het bevel voor deze aanval had gegeven, voor de krijgsraad moeten brengen. Uit dit incident bleek al de Duitse hebbelijkheid om strategische fouten met bloed te willen wegwassen. Het ergste voorbeeld hiervan was volgens hem Langemarck. De feiten waren bekend, zei hij. Maar hem persoonlijk was niet bekend, wat er met de Duitse generaal was gebeurd, die slecht getrainde oorlogsvrijwilligers in een hiervoor totaal ongeschikt terrein een goed gecamoufleerde tegenstander had laten aanvallen. Weer was de geschiedenis vervalst en een militair fiasco tot overwinning geproclameerd, en om dit te kunnen doen was beweerd, dat ook bij deze gelegenheid het Deutschlandlied was gezongen. Overigens was het uitgesproken dom, om tijdens een stormaanval te zingen, vond Heyne. Hetzelfde gold volgens hem voor de in het water zingende zeelieden. Hij kon daar niets heldhaftigs in zien. Er moest maar eens duidelijk worden gezegd, vond hij, dat oorlogen in de eeuw van de techniek niet alleen met het gevoel maar ook met het hoofd werden gewonnen. De bereidheid om te sterven was niet doorslaggevend, en het was belangrijker economisch om te gaan met het sterven, want een gestorven soldaat was niets meer waard. Dat was nu eenmaal een feit, en geen dor materialisme. De moderne oorlog was een rekensom geworden en dat bewees vooral de zee-oorlog. Bij de slag in het Skagerrak had de Duitse vloot de Home Fleet niet kunnen verslaan, omdat de Duitse schepen nu eenmaal langzamer liepen dan de Engelse. Daaraan had de dapperheid van de Duitse marinemensen niets kunnen veranderen. En de ondergang van de Bismarck in deze oorlog kon ook niet worden verhinderd door de dapperheid van de bemanning, constateerde hij. Daarom moest hij persoonlijk niets hebben van de traditionele heldendood, zoals die werd afgebeeld op leugenachtige schilderijen uit de eerste wereldoorlog, waarop je bijvoorbeeld een matroos zag met de oorlogsvlag in de hand op het voorschip of de achterplecht van een zinkend oorlogsschip en dan als titel: Fier waait de zwart-wit-rode vlag! Hij geloofde zelf ook niet, dat die vrijwilligers bij Langemarck met het Deutschlandlied op de lippen waren gestorven. Ja, een soldaat misschien, die terwijl hij zong een kogel door het hart kreeg. Maar de anderen, die langzaam waren doodgebloed, hadden moeilijk kunnen zingen. Als je dood ging, zong je nu eenmaal niet – zoveel ervaring had hij, Heyne, nu wel opgedaan. Je riep ook niet 'Leve Duitsland!' zoals de traditie wilde. Hij had al veel kameraden zien sterven, zei hij, maar die riepen hoogstens: 'Verdomme!' –


  Bij dit woord schokte de docent op alsof iemand hem van achteren een mes in zijn rug stak.


  'Ja, zeker, verdomme hebben ze gezegd, meneer. En een jong ventje, van nauwelijks achttien jaar, heb ik tweemaal 'Moeder' horen roepen, voor hij verdronk. Ook God wordt in dit verband wel eens genoemd. Er zijn drenkelingen, die om hulp roepen, ook als ze weten dat het zinloos is. Maar het is heel goed mogelijk, dat ik zelf ook om hulp zal roepen als ik eens verzuip en misschien doet u dat ook nog eens, mijnheer, als u een lading zout water naar binnen krijgt en weet, dat de komedie nu definitief uit is. Ik betwijfel, of u dan het Deutschlandlied zult zingen. Trouwens, er zijn ook mensen, die zingen om zichzelf moed in te spreken –'


  Toen hij dit had gezegd, ging Heyne weer op zijn bankje zitten.


  Een minuut bleef het stil.


  'Ik zal je toch op het rapport moeten zetten.'


  'Ik dank u voor dat woord 'toch', mijnheer. Ik weet, dat de traditie u dwingt me op het rapport te zetten.'


  'Nee, dat zie je verkeerd,' zei de docent en begon uit te leggen, waarom hij Heyne op het rapport zette. Maar niemand begreep hem.


  De volgende dag kreeg Heyne een vermaning van de compagniescommandant met de bolle wangen.


  Dat Heyne voor de tweede maal gerapporteerd werd, kwam zo: De compagniescommandant liet zijn compagnie op de dag van het examen om vier uur wekken, zodat de jongelui nog wat tijd hadden om zich op deze zware beproeving voor te bereiden. Maar een grote groep adelborsten keek geen boek meer in en greep uit ergernis over de storing naar de fles. Hiertoe behoorde ook Heyne.


  Hij en zijn kamergenoten begonnen de voorraden aan te spreken, waarmee ze na het examen het eind van de cursus hadden willen vieren. Drie volle uren hadden ze de tijd troost te zoeken bij de alcohol. Heyne maakte daarvan een zo ruim gebruik, dat hij na afloop volkomen buiten westen was. Hij had met een vriend gewed dat hij op een stoel staande een halve liter rum kon drinken zonder de fles van de mond te nemen. Hij won zijn weddenschap, maar hij was niet gewend op zijn nuchtere maag te drinken en was, tien minuten voor het examen zou beginnen, nog niet in staat in een rechte lijn te lopen. Het eerste uur zouden ze astronomische navigatie krijgen, schriftelijk. Heyne was de beste van zijn hele groep in dit vak, maar voor iemand die geen verstandig woord kon uitbrengen, was het natuurlijk niet te doen. Zijn kamergenoten wendden zich tot Teichmann om te vragen, wat ze met Heyne moesten doen. Teichmann wist het ook niet. Heyne kon zich niet ziek melden, want iedere hospitaalsoldaat zou onmiddellijk hebben gemerkt wat hem scheelde. Toen kwam Ramer op een goed idee en dat was iets heel bijzonders, want Ramer was over het algemeen niet handig en bovendien had hij eigenlijk ruzie met Heyne. Een van Ramers vele eigenaardigheden was zijn zuster. Die was volgens hem nog mooier dan Greta Garbo en ook bijzonder intelligent, vertelde hij minstens eenmaal per week. Helaas bezat hij geen foto van haar. Toen zijn zuster naar Polen zou gaan om daar administratief werk te doen voor de bezetters, zag hij zich voor de moeilijke taak gesteld haar een wapen uit zijn rijke verzameling mee te geven, waarmee ze zich zou kunnen beschermen. Het moest een klein pistool zijn, dat in een damestasje paste en toch in geval van nood afdoende zou zijn. Een week lang had hij zijn kamergenoten en buren lastig gevallen met dit probleem. Toen hij Heyne voor de honderdste keer om raad vroeg en weer zuchtte: 'Welk wapen zal ik haar toch meegeven?' had Heyne gezegd: 'Geef haar jouw tronie mee. Dan raakt geen Pool haar aan.'


  Sinds die dag sprak Ramer niet meer met Heyne. Maar nu deed hij een voorstel, dat Heynes redding betekende. Ramer had van Stollenberg, die vaak in hun kamer kwam om met Teichmann te praten, gehoord, dat voor de 2e compagnie het schriftelijk examen in astronomische navigatie pas om tien uur begon. Van acht tot tien werd de 2e compagnie mondeling overhoord, maar dat was een formaliteit; Stollenberg, die op de examendag adelborst van dienst was, had men ervan vrijgesteld. Omdat bij het schriftelijk werk een andere docent surveilleerde, kwam het er slechts op aan dat het aantal examinandi klopte; de namen kende de docent, die toezicht hield, toch niet. Daarom stelde Ramer voor, dat Stollenberg het schriftelijk werk voor Heyne zou maken.


  Precies om acht uur kwam de opperbevelhebber van de marine aan. Stollenberg riep de wacht in het geweer, meldde zich en liet de wacht inrukken. Terwijl de opperbevelhebber de mondelinge ondervraging van de tweede groep bijwoonde, zat Stollenberg een bank achter Teichmann in het examenlokaal van de 1e compagnie en maakte, alsof het vanzelf sprak, het proefwerk van adelborst e.k. Gerd Heyne, die op dat moment zijn roes uitsliep. Als een van de eersten leverde hij met een goedige, opgewekte grijns zijn werk zonder te blozen in en ging toen wat uitrusten in het wachtlokaal.


  Nadat Teichmann als laatste met zijn opgaven klaar was, begaf hij zich naar de kantine en haalde daar zoveel tabletten Dextro-Energeen als hij maar kon krijgen. Het was het enige eetbare, dat in de kantine zonder bon te krijgen was. Hij gaf Heyne de tabletten, die ze opat maar ze slechts met de grootste moeite binnenhield. Toen ze op waren, spoelde hij na met een fles spuitwater, die hij in één teug leegdronk, om zoveel mogelijk koolzuur binnen te krijgen. Zo voorbereid ging hij mondeling examen doen.


  De admiraal verscheen in het examenlokaal en luisterde naar wat de adelborsten e.k. wisten. Dingen die ze niet wisten, werden niet gevraagd. Heyne werd niet opgeroepen; hij was in volledige dekking gegaan achter de grote sterrenglobe. Maar bij het verlaten van het lokaal wankelde hij verdacht – het koolzuur was inmiddels uitgewerkt – en de pelotonsofficier merkte op, dat Heyne had gedronken.


  Op het rapport verklaarde Heyne aan de compagniescommandant, dat hij uit examenvrees had gedronken; hij leed namelijk ernstig aan plankenkoorts. En de compagniescommandant geloofde hem. –


  Onder de vier leerlingen, die niet slaagden en de cursus nogmaals moesten doorlopen, bevond zich de toekomstige koloniale expert Ramer. Het was een zware slag voor hem. Ze troostten hem met de opmerking, dat hij altijd nog vroeg genoeg in de koloniën zou aankomen en zolang de oorlog duurde nergens rustiger Kisuaheli kon studeren dan op de marineschool. Ramer zei, dat hij nog overwoog, met welk wapen hij zich voor de kop zou schieten.


  Wie was goedgekeurd voor duikboten werd onmiddellijk bij dit wapen ingedeeld. Teichmann en Stollenberg kwamen bij de 3e flottielje onderzeeërs, Heyne bij de 6e. In Parijs namen ze afscheid; Heyne reisde door naar Lorient; Teichmann en Stollenberg bleven in de militaire trein zitten om naar La Rochelle te gaan.


  Teichmann en een adelborst, genaamd Rosencranz zouden op de duikboot van luitenant-ter-zee e.k. Lüttke, komen; Stollenberg op die van luitenant-ter-zee e.k. Wehner. Maar nadat ze de flottielje-adjudant een behoorlijke dosis alcohol hadden gevoerd, kwamen Teichmann en Stollenberg allebei bij Lüttke en kwam Rosencranz bij Wehner.
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  De boot liep een westelijke koers.


  Achteruit aan bakboord flikkerde de vuurtoren van Cap Finisterre, toen Teichmann de wacht betrok. Een kwartier later was de vuurtoren niet meer te onderscheiden. Alleen de boordlichten van enkele vissersvaartuigen waren nog te zien en toen waren die ook weg. Hij zag alleen nog meeuwen. Ze lieten zich slapend wiegelen op de lichte deining en leken onwaarschijnlijk wit in het maanlicht; uit de verte maakten ze de indruk van sneeuwballen.


  De mannen op de brug waren moe en koud, maar hun ogen bleven aandachtig de duisternis voor hen doorboren. Achter hen werd aan de oostelijke horizon een bleekgroene streep zichtbaar en toen die een gele tint kreeg, riep de IWO door het luik naar beneden: 'commandant, de ochtendschemering begint.'


  De commandant kwam op de brug. De IWO meldde zich als officier van de wacht en noemde de koers en de snelheid. De commandant zei niets. Hij liet zich de sextant aangeven. Toen hij bestek had gemaakt, verdween hij weer.


  Zonder zijn kijker te laten zakken vroeg Teichmann aan de IWO: 'Is de Ouwe altijd zo zwijgzaam?'


  'Behalve als hij iemand uitvetert.'


  Een poosje bleef het stil. Toen hoorden ze een waterstraal op het dek uiteenspatten. De IWO draaide zich om en zei: 'Morgen, Dr. Timmler.'


  'Morgen, heren. Ik was me liever als de zon niet toekijkt, want dat vind ik gewoon gênant, ha ha.'


  'Maar misschien wilt u, als u in het vervolg op de brug komt, altijd even aankondigen; Een man op de brug.'


  'Zo – waarom eigenlijk?'


  'Ik moet weten, hoeveel personen zich, behalve de wacht, op de brug bevinden, voor het geval we plotseling moeten duiken.'


  'O. Ik zal er aan denken, IWO. En nu: Eén man van de brug.'


  'U leert snel aan, Dr. Timmler.'


  'Dat heb ik altijd gekund.'


  'Je had Dr. Timmler wel eens goedemorgen kunnen wensen; hij is tenslotte onze oorlogscorrespondent.'


  'Ik kan hem niet uitstaan,' zei Teichmann.


  'Zo gaat het de commandant nu met ons.'


  'Wij zijn tenslotte geen oorlogscorrespondenten.'


  'Ik weet niet, wat jij tegen oorlogscorrespondenten hebt. Timmler is bovendien doctor in de filosofie en in het burgerleven auteur.'


  'Tegen oorlogscorrespondenten heb ik niets. Integendeel, ik heb tot nog toe alleen maar goeds van hen gehoord. Maar mag u hem dan wel?'


  'Ik kan hem niet luchten of zien.'


  Plotseling veranderde alles, want de zon verscheen. De eerste tere stralen, dun als zijden draden, klommen aarzelend aan de horizon omhoog en drongen door de duisternis. Langzaam kregen ze meer kracht; ze veranderden in vurige pijlen, die de nachtzwarte wolken doorboorden en deden gloeien. Toen schoof de bovenste rand van de grote vlammende bal boven de kim uit. En terwijl de lucht in laaiende gloed stond en de meeuwen krijsend opvlogen, verscheen het grote licht boven de zee. De dunne nevelsluiers op het water trokken op, het leek, alsof de zee dampte. De meeuwen cirkelden om de boot en hielden soms hun vleugels roerloos, zoals machtige adelaars doen. Ze stootten hun lang aangehouden, klagende kreten uit en één naderde de duikboot en hield zijn vleugels veel langer roerloos dan de andere...


  'Beide machines volle kracht vooruit! Hard bakboord! Vuur!' riep de IWO. Maar het was al te laat. De bom was al uitgeworpen en plofte aan stuurboord op tien meter afstand in het water. De wacht op de brug werd nat. Het toestel verdween.


  De commandant kwam op de brug. De IWO rapporteerde het gebeurde. 'Snertkerels,' bromde de commandant en hij liet in het midden, of hij daarmee de Engelsen of zijn eigen mensen op de brug bedoelde.


  Toen gaf hij bevel te duiken.


  De commandant daalde in de toren af en na hem de beide achteruitkijken, daarna Teichmann en tenslotte de IWO. Teichmann ging naar de centrale, waar hij ging zitten op de plaats van de voorduikroerganger. Rechts van hem zat de man, die het achterste duikroer bediende. Achter hen stond de chef van de centrale.


  'Het torenluik wordt gesloten,' zei de IWO in de toren.


  'Klaar bij de vents,' zei de centralechef.


  De mannen, die de ventielen van de duiktanks bedienden meldden zich: 'Een –'


  'Twee –'


  'Drie beide kanten –'


  'Vier –'


  'Vijf en klaar.'


  'Duiktanks geblazen,' rapporteerde de chef centrale naar de toren.


  'Duiktanks vullen!' riep de IWO naar de centrale.


  'Vullen,' zei de centralechef tegen de mannen bij de vents.


  Teichmann legde zijn duikroer op 'hard duiken', zijn collega bij het achterste duikroer stelde af op 'midden uitdraaien'. De vents werden opengetrokken, het water spoot in de tanks en de boot zakte naar voren – de voorste duiktank was iets eerder gevuld – en dompte naar de diepte. Op vijftien meter riep de chef centrale: 'Onderdruk!' en met een hels lawaai werd het water met behulp van samengeperste lucht uit de snelduiktanks verwijderd. Toen ze een diepte van dertig meter hadden bereikt, ving de chef centrale de boot op. Hij rapporteerde aan de commandant: 'Diepte bereikt.'


  'Vents sluiten, boot op veertig meter brengen, beide machines langzaam.' De chef centrale herhaalde het bevel van de commandant en trimde de boot met het water van de trimtanks, terwijl hij de diepteroergangers instructies gaf. Toen ze op veertig meter voeren, legden de roergangers telkens de diepteroeren naar gelang van de stand op de inclinometer; de chef centrale greep alleen in als er iets te corrigeren was. 'Die daar moet zijn horloge afdoen,' zei de commandant tegen de chef centrale en wees naar de voorste duikroerganger. Daarop voerde Teichmann een gesprek met zichzelf: zou die commandant mijn naam nu weer niet weten of zou hij die met opzet niet noemen? Dat is wel iets voor hem. En ik doe Wegeners horloge toch niet af. Aan de andere kant heb ik het aan boord niet nodig en bij zeegang wordt het nat. Dat is er natuurlijk niet goed voor, al is het dan ook gegarandeerd waterdicht. Ik kan het toch niet blijven dragen. Maar ik doe het nu niet af, als zo'n verwaande kwast van een luitenant-ter-zee e.k. over me praat als 'die daar', de fat, die zich met lavendelwater parfumeert en van die lange, spitse nagels heeft...


  Teichmann onderschatte hem. Lüttke was niet populair, maar hij was commandant van een onderzeeër en had met zijn duikboot meer dan honderdduizend ton vijandelijke scheepsruimte vernield; hij was een expert in zijn vak. Dat wisten zijn mensen en al voeren ze nu voor de vijfde maal met hem uit, ze waren nog even bang voor hem als op de eerste dag en toch inwendig trots op hem. Niemand mocht kritiek hebben op hun commandant en ze verdedigden hem ook als ze hem in hun hart haatten. En ze vergaven hem zonder hem ooit een stap nader te komen. Ze hadden hem ook vergeven, dat ze het ridderkruis – dat ze op de toren van de boot hadden geverfd, zoals alle bemanningen deden waarvan de commandant het ridderkruis had – weer hadden moeten verwijderen. Toen de aangetreden bemanning Lüttke geluk wenste met zijn decoratie, had hij gezegd: 'Wat hebben jullie daarmee te maken? Doe dat ding daar weg. Voor zover ik weet, heeft de bemanning het ridderkruis niet gekregen.' Zo was Lüttke. Maar aan de wal en bij het binnenlopen en uitvaren droeg hij zijn ridderkruis. Hij droeg het ook, als hij naar het officiersbordeel ging.


  Na het ontbijt werd er een proefduik op grote diepte uitgevoerd. Bij wijze van controle dook de onderzeeër op honderdzestig meter. Daarna gingen ze weer naar de oppervlakte. Om acht uur werd Teichmann afgelost.


  Hij en Stollenberg sliepen in het korporaalskwartier, maar ze moesten hun vrije tijd doorbrengen in het sergeantsverblijf en daar ook eten. De commandant had het zo geregeld. Het beviel de sergeant en de korporaals evenmin als Teichmann en Stollenberg. Ze hadden liever bij de korporaals gegeten, omdat je daar het beste eten kreeg, want dit verblijf was vlak naast de kombuis en het eten voor de officieren, de manschappen en de sergeants werd hun via het korporaalsverblijf gebracht; het was een soort douanecontrole. Maar ook als het in het compartiment van de sergeants aankwam, bleef het goed eten. Sinds ze in dienst waren hadden de adelborsten niet zulke goede kost gehad. Maar dat was dan ook zo ongeveer het enige plezierige van het leven op een duikboot.


  In het begin kregen ze herhaaldelijk builen op hun voorhoofd omdat ze rechtop liepen. Maar na een paar keer hadden ze wel geleerd zich te bukken. Ze wenden er ook aan zich snel door een luik te wringen, want ze kregen talloze malen per dag gelegenheid zich daarin te oefenen. Het onaangenaamste was de wacht op de brug. Die duurde vier uur en al die tijd mochten ze hun kijker niet laten zakken en het was een zware Zeisskijker. Ieder van de vier man op de brug kreeg een sector van negentig graden toegewezen, waarin hij de lucht, de horizon en de zee moest afspieden. Een naalddun masttopje aan de horizon moesten ze onmiddellijk rapporteren en als er al iets meer dan de top te zien was, konden ze rekenen op een bestraffing. En dan waren de meeuwen er nog. Die hadden, vooral wanneer ze uit de zon kwamen en hun vleugels stil hielden, de nare gewoonte precies te lijken op vliegtuigen, terwijl de vliegtuigen er uitzagen als meeuwen. En meeuwen vind je overal op zee, midden op de Atlantische Oceaan en in de nabijheid van de kust, waar ze alleen wat talrijker zijn. Maar ook midden op de oceaan waren er nog genoeg om de uitkijken het leven moeilijk te maken.


  Tijdens de tocht door de Golf van Biscaye moest de boot zesmaal duiken voor vliegtuigen. Tweemaal werden dieptebommen op hen afgeworpen, maar ze lagen slecht en toen ze goed lagen was de boot al op zestig meter. Soms waren het ook gewone vliegtuigbommen, die aan de oppervlakte van het water ontploften en de gedoken boot geen kwaad konden doen. Maar aan het helse lawaai moesten de mannen wel wennen – het geluid is onder water vijfmaal zo sterk – en aanvankelijk meenden Teichmann en Stollenberg, dat hun trommelvliezen zouden barsten.


  De commandant eiste van de vaandrigs, dat ze in hun vrije tijd de constructietekeningen van de torpedo's G 7a, en G7e bestudeerden; de sergeant-monteur moest hun les geven. Omdat niemand echter geneigd was zich in zijn vrije tijd uit te sloven, speelden ze in het korporaalsverblijf skat en daarbij plukten ze de sergeant-monteur zo, dat hij tenslotte de commandant meldde, dat de adelborsten de stof beheersten. Nu beval de commandant, dat de adelborsten toezicht moesten houden bij het schoon schip maken. Dit was een mallotig idee, zei de IWO tegen de adelborsten; de schepelingen, die als sardines in een blikje in het boegcompartiment huisden, nooit rechtop konden staan en op de torpedo's moesten eten en slapen, hadden al genoeg te doen en er kon niet van hen worden gevergd, dat ze iedere dag in de hele boot schoon schip maakten. De IWO was nogal gezien bij zijn mensen. Hoe meer hij werd uitgeveterd door de commandant – en deze placht zijn officieren als rekruten te behandelen – des te populairder werd de IWO. De man had een huid als een olifant. Hij ging vertrouwelijk om met de manschappen en dat deed de schepelingen goed, want ze wisten, dat de IWO tot de hoge adel behoorde; hij was een echte prins. Ze zeiden wel gewoon 'mijnheer' tegen hem, maar de klank van hun stem wekte de indruk, dat ze 'Hoogheid' zeiden. Verder was hij een bijzonder knappe verschijning. Hij had een jongensachtig gezicht met regelmatige trekken, pikzwart achterover gekamd haar, volle lippen en tanden, die zo voor een tandpasta-advertentie konden worden gebruikt. Hij was bijna even lang als Teichmann, maar slanker en leniger, een verschil als tussen een zwaard van Damascener staal en een kurassierssabel. Zijn lievelingswoord was picobello. Als hem iets beviel, zei hij, dat het picobello was en als iets hem niet beviel, zei hij 'niet picobello' en als iets hem helemaal niet beviel, zei hij 'lang niet picobello'. Dat was bij hem de hoogste graad van afkeuring, want hij was een hoffelijk man.


  Tot nog toe had hij toezicht uitgeoefend bij het schoon schip maken. Hij deed dit vanuit zijn kooi, door tegen de corveeër te zeggen: 'Picobello schoon schip, alsjeblieft.' Dan ging hij op zijn zij liggen en sliep in. Hij adviseerde de adelborsten dit voorbeeld te volgen, maar het woord picobello mochten ze niet gebruiken; Italiaans spreken was zijn privilege. De adelborsten hielden zich aan zijn adviezen. –


  Bij dampig weer ontdekte Stollenberg op de elfde dag van de reis een schaduw op driehonderdtien graden scheepspeiling. De schaduw werd snel groter. De commandant kreeg een woedeaanval, omdat het hoofd van de centrale, naar zijn mening, de boot niet snel genoeg op periscoopdiepte bracht. Toen de onderzeeër zich eenmaal op periscoopdiepte bevond, kon hij hem daar niet houden; de periscoop ging tweemaal onder. De commandant dreigde de chef van de centrale voor de krijgsraad te brengen. Maar de periscoop verdween weer onder de golven. De chef van de centrale verzocht de commandant nederig om meer vaart. De commandant beval 'volle kracht' en nu kon de chef de boot op veertien meter houden. Maar de periscoop trilde bij deze snelheid zo heftig, dat de commandant niets kon zien en weer langzamer ging varen. Het spektakel begon opnieuw.


  De chef centrale verzocht tweemaal onderdanig te mogen lenzen. Toen hij toestemming kreeg, was de schaduw niet meer te zien. De commandant liet rijzen. De duikboot voer nu op de koers van de laatste geluidspeiling. Nergens was iets te zien. Een half uur later dook de boot weer en werd er een nieuwe geluidspeiling gedaan. De onderzeeër kwam weer aan de oppervlakte en joeg met volle kracht in de richting van de laatste geluidspeiling.


  Inmiddels was de wind krachtiger geworden; de lichte deining was veranderd in zware zeegang. De golven kwamen voor in, de glazen werden nat en het buiswater spatte de voorste uitkijken onaangenaam in het gezicht.


  Kort voor middernacht werd een schaduw gesignaleerd. Het was een tanker, naar schatting een van tienduizend ton. Hij voer in wilde zigzags en maakte minstens achttien zeemijlen per uur. Slechts dank zij de zigzagbewegingen had de duikboot, die met uiterste kracht veertien mijl haalde, de tanker weer in zicht gekregen. De onderzeeër volgde de zigzagbewegingen niet; hij bleef rustig verder varen op de algemene koers van de tanker, die circa tweehonderdtachtig graden bedroeg.


  Om drie uur 's morgens naderde de onderzeeër de afvuurpositie. Het verbaasde Teichmann, dat de bemanning de duikboot nog niet had opgemerkt. Met het blote oog kon hij de tanker nu helemaal zien. Maar ze schenen daar aan boord te slapen; aan dek bewoog niets en toch waren ze er maar zeshonderd meter af. De commandant had de torpedobuizen laten klaarmaken voor een aanval boven water. De afvuurpeiling werd vastgesteld, doelvaart achttien, positie zestig, afstand zeshonderd. Toen de IWO de tanker in de UZO had, werd deze door een laaghangende rookwolk aan het gezicht onttrokken. De aanval moest worden uitgesteld. Het duurde een uur voordat ze zich weer in afvuurpositie hadden gemanoeuvreerd. Kort voor het schot zigzagde de tanker in afwijking van het programma, want hij had pas een halve minuut ervoor dezelfde manoeuvre gemaakt. De aanval moest worden uitgesteld.


  Veertig minuten later waren ze weer zo ver. Uit torpedobuis één werd een torpedo gelanceerd. De torpedo kwam aan het oppervlak en bleef daar. De mannen staarden hem na. Op de tanker ontdekte men de torpedo en daardoor eindelijk ook de duikboot. De tanker wendde zich af en vuurde vanaf het achterschip. Tegelijkertijd liep de tanker op maximumsnelheid uit de afvuurpositie weg. Twee uur later hadden ze hem weer. Maar nu heerste windkracht 8 en was er met torpedo's niets meer te bereiken. De aanval werd uitgesteld.


  Toen de ochtendschemering aanbrak kreeg men op de tanker de onderzeeër opnieuw in zicht en opende het vuur uit twee kanonnen.


  'Duiken, commandant?' vroeg de IWO.


  'We gaan niet naar de diepte, we wachten af tot de zee kalmer wordt. Bij zo'n zeegang raken ze ons toch niet; die kerels kunnen niet eens schieten,' zei de commandant.


  De zee werd niet kalmer. De tot een storm aangezwollen wind zweepte de lange rollers van de Atlantische Oceaan op tot hoge muren, die over de boot sloegen en rukten aan de riemen, waarmee de wacht op de brug zich had vastgesjord. Als de golven kwamen aanrollen trokken de mannen op de brug het hoofd tussen de schouders, ze klemden zich met hun handen aan de reling vast en zetten een hoge rug op zoals katten doen als het onweert.


  In het begin vond Teichmann het wel aardig, maar het spelletje verveelde gauw. Eenmaal moest hij tot tweeëntwintig tellen, voor hij weer adem kon halen en de golf verdwenen was. Het water spoelde over de hele boot. Dat gebeurde bij iedere golf, maar gewoonlijk duurde het maar vijftien tellen voor hij weer lucht kreeg. Soms was hij een beetje bang, al wilde hij het zichzelf niet bekennen. Het contrast was ook zo schril: het bootje, waarvan de brug geen drie meter boven het water uitstak, werd overspoeld door watermuren, die aan wandelende duinen deden denken, waaronder de bemanning van de brug levend werd begraven. Er was een bepaalde techniek voor nodig om precies op het juiste moment je longen vol lucht te zuigen en die dan twintig seconden lang in te houden. De mannen stonden voortdurend in het water en als de golven over hen heenspoelden, voelden ze zich alsof ze in het zwembad van de tienmeterplank waren gesprongen: ze waren diep onder water. Eenmaal, toen de boot uit de koers liep en dwars kwam te liggen, kwam de zee van achter in, rukte het MG uit de houder en plofte neer op de open brug, waar het water niet verder kan, omdat de brug van voren dicht is. De vier mannen werden over de brug geslingerd en hingen daar vrij hulpeloos aan hun riemen. Moeizaam krabbelden ze terug en nauwelijks waren ze er, of een tonnenzware waterberg plofte op hen neer. Teichmann had vergeten adem te halen en meende nu dat hij zou stikken. Maar op het laatste moment dook de boot uit de golven en kon Teichmann in leven blijven. Op die manier ging ook een wacht van vier uur snel voorbij. Toen hij werd afgelost, was het windkracht negen. Aan de tanker dacht niemand meer; die was nu wel definitief verdwenen.


  's Middags had Teichmann weer wacht. De storm blies nog met onverminderde kracht. Tweemaal was Teichmann uit zijn kooi geslingerd, ofschoon hij met zijn knieën tegen de rand was gaan liggen, een houding die allesbehalve gemakkelijk was. Hij had natuurlijk niet kunnen slapen en droge kleren aantrekken was ook onmogelijk gebleken. De helft van de bemanning leed aan slijmhoest en telkens moest er een braken. De stank alleen al was genoeg om je misselijk te maken.


  De commandant stond droog in de toren en controleerde de roerganger, die het heel moeilijk had om de boot met deze zeegang op de koers te houden. En toen sloot Teichmann zijn ogen en drukte zich tegen de verschansing, omdat de boot weer even was afgeweken en een enorme stortzee over het dek sloeg. Daarbij scheurde de riem van de achteruitkijk; de man werd door het water meegesleurd en tegen de stuurboordreling geslingerd. Donderend sloeg het water over de brug. Toen Teichmann weer om zich heen kon kijken, zag hij dat de man tussen de schoring van de voorste netschoor en de brug hing. Hij had fantastisch geluk gehad. Teichmann palmde hem in. De man zei geen woord. Het was matroos e.k. Michels, de kleinste van de bemanning, maar nu had Teichmann de indruk, dat hij een paar ton woog. Hij en de IWO lieten hem behoedzaam in de centrale zakken. Ze hoopten, dat hij alleen bewusteloos zou zijn. De commandant had het luik pas laten sluiten, toen er zoveel water in de boot was doorgedrongen, dat de lenstanks in de Dieselkamer overstroomden. Af en toe opende de commandant het luik en dan vroeg hij de IWO of de tanker al te zien was. In het begin antwoordde de IWO. Maar toen de storm in kracht toenam en het contact steeds moeilijker werd, moest de commandant een paar maal vragen, voor hij antwoord kreeg. Het kwam ook voor, dat de IWO de vragen van de commandant opzettelijk negeerde. Na verloop van tijd scheen de commandant er genoeg van te krijgen; hij riep de IWO toe, dat hij de boot met de kop in de wind moest leggen en hem waarschuwen als het dek vrij van water was; hij wilde zelf eens een kijkje komen nemen. 'Ja, commandant,' riep de IWO en juist toen er een enorme roller op de boot afkwam, riep hij naar beneden: 'Dek vrij!' De commandant klom door het luik; ditmaal moest Teichmann tot negentien tellen, voor hij weer adem kon halen en daarna keek niemand meer naar het luik. Alleen hoorden ze naar de brug brullen, wie de idioot was geweest, die het luik nu weer niet op tijd had gesloten.


  'Die heeft zijn portie,' zei de IWO en hij gaf Teichmann met zijn door het zeewater ontstoken ogen een blik van verstandhouding. De commandant had er inderdaad genoeg van en waagde zich niet meer op de brug. Hij had zich verkleed en stond nu weer in de centrale; hij had de periscoop een halve meter omhoog laten gaan en bekeek daardoor het tafereel.


  Zo langzamerhand hadden de mannen op de brug er echter ook meer dan genoeg van. De zuidwester en de handdoek, die ze onder hun waterdichte plunje droegen, hielden op de duur het water niet tegen; de rubber manchetten om hun polsen sloten niet nauwkeurig en als ze het wel deden, stremden ze de bloedsomloop; ze konden de kijker niet meer rustig voor hun ogen houden, omdat hun handen zo trilden. 'Uitmonstering grote zeehond,' noemden de matrozen hun waterdichte plunje, maar het enige wat werkelijk waterdicht was, was hun eigen huid en die was van het hoofd tot de tenen nat.


  Matroos Michels lag vastgesjord in zijn kooi, opdat hij door de stampende bewegingen van de boot er niet uit geslingerd zou worden. Hij had een arm en een been gebroken. Meer had de sergeant-marconist niet kunnen constateren. De sergeant-marconist trad aan boord ook op als scheepsarts, want hij had eens een EHBO-cursus van drie dagen gevolgd. Hij had Michels' been gespalkt. De arm had de stoker voor hem gespalkt, omdat dit een gecompliceerde fractuur was en de sergeant-marconist geen bloed kon zien. Michels was bij het spalken van zijn gebroken botten, vooral toen de stoker begon te assisteren, uit zijn bewusteloosheid ontwaakt en had zo'n spektakel gemaakt, dat de commandant via de eerste roerganger naar Michels toestand had laten informeren.


  Toen de avondschemering begon te vallen, dook de boot. De IWO vergat de spreekbuis op de brug af te sluiten en toen het zeewater er overheen spoelde, spoot een straal water naar binnen. In de centrale ontstond een geweldig rumoer. De sergeant gebruikte een paar uitdrukkingen, die de commandant niet bevielen en werd daarom op het rapport gezet. Misschien herinnerde de commandant zich bij deze gelegenheid de vraag van de sergeant, toen het water door het luik naar binnen stroomde. In ieder geval kreeg hij na het avondeten drie dagen arrest opgelegd, in de haven uit te zitten.


  De boot bleef de hele nacht onder water varen. Op zestig meter diepte was van de storm niets te merken; de boot lag volkomen stil.


  En toen gebeurde er een hele tijd niets, twee weken achtereen. De onderzeeër voer in de sector die hem door de commandant van het duikbootwapen was aangewezen en loerde op schepen, die niet kwamen. In combinatie met andere vaartuigen werden speurtochten gemaakt, er werd in slakketempo gepatrouilleerd en de bemanning verveelde zich. Het enige plezier was nog het goede eten, maar dat begon de mannen ook al gauw tegen te staan. De dagelijkse routine aan boord werd hun een gruwel, omdat er niets gebeurde; zelfs vliegtuigen lieten zich niet zien. Af en toe patrouilleerde de boot in de dikke mist, zodat het leek alsof men zich in een waskeuken bevond; vanaf de brug waren de voor- en achtersteven niet te zien. Maar toen kwam er gelukkig afwisseling: op een avond was de mist verdwenen en werd er tegelijkertijd bericht ontvangen, dat er een konvooi was gesignaleerd.


  Toen Teichmann te middernacht werd gewekt, hoorde hij, dat de machines veel harder liepen. Hij dronk koffie in de centrale en de geur van deze verrukkelijke drank alleen al was voldoende om zijn levensgeesten weer op te wekken en hem nieuwsgierig te maken naar wat er op de brug aan de hand zou zijn. Tenslotte werd er niet voor de aardigheid zo hard gevaren; olie was schaars.


  Hij was inmiddels vertrouwd geraakt met het leven aan boord; ook met het inspannende wacht lopen; hij vond alles wel uit te houden, als je er eenmaal aan gewend was. Ook Stollenberg voelde zich nu thuis op de onderzeeër; hij was ingedeeld bij de wacht van de IIWO en daaraan was niets te veranderen geweest; de beide adelborsten konden praten wat ze wilden, het kwam nu eenmaal niet voor, dat twee vierdeklassers tegelijk dienst deden.


  Terwijl Teichmann de pittige koffie slurpte, vertelde de IWO hem, dat de boot het konvooi over vier uur zou bereiken, als dit zich aan zijn koers hield en de peiling van de boot die er contact mee had juist was. Het konvooi had blijkbaar zigzag gevaren, want om vier uur was het nergens te zien. Tegen vijf uur kwam weer een lichte mist opzetten. Om vijf uur twintig werd de boot, na een alarmduik op vijftien meter diepte door een vliegtuig gebombardeerd. De IIWO werd zo geweldig uitgevloekt door de commandant, dat de adelborsten al meenden, dat hij zich nu wel moest ophangen. De klep van de ventilatieleiding was niet hermetisch gesloten, zodat de boot weer aan de oppervlakte moest komen. Het vliegtuig was verder gegaan. Na twee uur werken rapporteerde de LI, dat de klep weer in orde, maar de voorste ballasttank nog niet volkomen dicht was, zodat die om het half uur opnieuw moest worden doorgeblazen.


  Om twee uur 's middags kwamen er rookwolken in zicht. Dat was het gesignaleerde konvooi. Een Sunderland vliegboot cirkelde om de schepen heen. Daarop kon de duikboot koers houden, zonder te dicht in de buurt van de destroyers te komen.


  Toen vijf onderzeeërs contact hadden met het konvooi, liet de actie-commandant overgaan tot de aanval. De onderzeeërs naderden nu het konvooi en probeerden het in te halen om van voren te kunnen aanvallen. Van het watervliegtuig hadden ze niet veel last. Als het te dichtbij kwam liet de commandant vaart minderen, om het schuimspoor van het kielzog minder opvallend te maken; dat was al voldoende. Schijnbaar sliep iedereen aan boord van het watervliegtuig, misschien met uitzondering van de piloot.


  Lüttke was de eerste die dook om aan te vallen.


  Teichmanns alarmpost bevond zich in de boeg en hij zag, hoe de lanceerbuizen werden klaargemaakt. Ze werden gevuld met water en de voordeksels werden geopend. Teichmann hoorde schepen over de onderzeeër heenvaren, maar hij nam het niet ernstig op. Hij meende, dat het er wel bij zou horen. Ook toen hem werd gezegd, dat dit nu een destroyer was, geloofde hij het wel. Wat er in de commandotoren en in de centrale werd gezegd, kon hij slechts onduidelijk verstaan. Maar wel hoorde hij de commandant plotseling met luide stem bevelen: 'Snel naar veertig meter duiken,' en de LI zeggen: 'Beide machines volle kracht vooruit.' Het schroefgeronk van de destroyer kwam snel naderbij en werd luider. Toen klonk het vlakbij; de destroyer voer precies over de onderzeeër heen. De mannen keken naar boven, alsof daar wat te zien was. Teichmann schrok van hun gezichten: ze waren verwrongen van angst. Wat zijn die lui nerveus, dacht hij en nu vertrouwde hij het ook niet helemaal meer. Hij keek ook naar boven; de angst werkte aanstekelijk. Toen moesten ze zich vasthouden om niet naar voren te glijden, want de boot helde sterk voorover. De dieptemeter in het boegcompartiment wees vijftig meter aan. Ergens in het voorschip was een kast met porcelein opengegaan; borden vielen op de grond in scherven en een lege metalen koffiepot rolde rinkelend door tot aan het schot van het boegcompartiment.


  'Boot daalt snel,' rapporteerde de LI. Kort daarop riep hij door de luidspreker: 'Allen naar achteren.' Teichmann zat niet ver van het schot en behoefde slechts een eindje naar achteren te schuiven om aan het bevel te voldoen. In het boegcompartiment zaten de mannen op de grond of op de torpedo's. Nu stonden ze op en ze wilden zich juist naar achteren begeven, toen ze door een daverende knal van de been werden geslagen. Het was zo'n ondenkbaar harde slag, dat Teichmann als verlamd van schrik bleef zitten. Hij had het gevoel, dat alles in hem ineenstortte; alsof zijn ingewanden door elkaar waren gewoeld en nu krampachtig heen en weer schoten. Het verbaasde hem, dat hij nog adem kon halen. Hij keek door de geopende schotten: de mannen in de centrale zaten te beven en die in het achtercompartiment trilden nog meer en hadden de vervloeiende contouren van mensen op een mislukte foto. De hele boot deed denken aan een te strak gespannen snaar, die ieder ogenblik kan breken. Maar toen werd alles weer gewoon. Het bleef bij één dieptebom. In de centrale waren een paar glazen en gloeilampen gesprongen, maar verder was er niets gebeurd. 'Ze hebben alleen een schrikbom gegooid,' hoorde Teichmann een van de angstig uitziende matrozen zeggen en hij dacht er het zijne van.


  De dieptemeter wees op zeventig. De sergeant-monteur en zijn helpers sprongen op en draaiden de voordeksels van de lanceerbuizen dicht. Dat duurde één of twee minuten.


  Terwijl ze ermee bezig waren kwam de commandant het boegcompartiment binnen.


  'Draaien jullie de voordeksels nu pas dicht?'


  De sergeant-monteur en zijn assistenten zwengelden door.


  De commandant herhaalde zijn vraag. Pas toen antwoordde de sergeant. Op het gezicht van de commandant tekenden zich onder de jukbeenderen twee rode vlekken af. De commandant draaide zich om en liep naar de centrale. Daar aangekomen zei hij: 'Avondeten'. De IWO riep door de scheepsomroep: 'Aanval gaat niet door; alarmposten verlaten.' De LI bracht de boot op zestig meter. Op grote afstand ontploften enkele dieptebommen. Later klonken door de geruispeiler de geluiden van brekende schotten, die bewijzen dat een schip zinkende is. Toen de kok aan de centrale 'Kok aan commandant, eten klaar' liet melden, en de commandant bevel gaf het op te dienen, was er van het konvooi niets meer te horen.


  Er werd zwijgend gegeten. Het smaakte niet. Dr. Timmler, de oorlogscorrespondent, at helemaal niet. Hij verklaarde, dat hij last had van zijn maag. Daar was die bom misschien op terecht gekomen, meende de IWO. Niemand lachte en Timmler reageerde niet. Aan tafel vroeg Teichmann aan de eerste roerganger, waarom de aanval niet was doorgegaan. De roerganger antwoordde eerst niet en zei toen: 'Wat een onnozele vraag. Omdat de voordeksels op zeventig meter nog openstonden.'


  'Dat kan ik toch niet ruiken; daar heb ik geen verstand van,' zei Teichmann stug. Hij was enigszins verontwaardigd.


  De commandant hoorde het gesprek, omdat de deur tussen de longroom en het compartiment, waar de onderofficieren aten, openstond.


  'Laat de sergeant-monteur eens hier komen,' beval hij.


  Het bevel werd doorgegeven naar de centrale en vandaar naar de machinekamer. De sergeant bevond zich niet in de machinekamer. Het bevel werd van het compartiment voor de onderofficieren doorgegeven naar het boegcompartiment.


  De sergeant-monteur was een bedaarde, vriendelijke man, maar geen bangerik; hij had al vijf patrouilles in vijandelijke wateren meegemaakt. Maar toen hij de longroom betrad, was zijn gezicht bleek. 'Die gaat voor de bijl,' fluisterde de eerste roerganger vol leedvermaak.


  De sergeant-monteur meldde zich bij de commandant.


  'Weet je, waarom de voordeksels gesloten moeten zijn, ais de boot dieper duikt dan dertig meter?'


  'Ja, commandant.'


  'Waarom?'


  'Omdat de gyrostabilisator niet aan zo'n hoge waterdruk mag worden blootgesteld, anders blijft de torpedo niet op de ingestelde koers lopen. Maar, commandant, ik kon de voordeksels niet eerder sluiten, omdat –'


  'Ik heb je niet gevraagd, waarom de voordeksels niet zijn gesloten, maar alleen of je wist, waarom we ze moeten sluiten en die vraag heb je al beantwoord. Waarom heb je daar nooit over gesproken als je de adelborsten les gaf?'


  'Dat heb ik vergeten, commandant.'


  'Mooi. Jij hebt mij gerapporteerd, dat de adelborsten de stof beheersten en dat was dus onjuist. Morgenochtend om negen uur kom je bij mij op het rapport. Je kunt inrukken.'


  'Wat een schoft,' zei de eerste roerganger na het eten, toen de commandant het gesprek niet meer kon afluisteren. 'Het is de Ouwe z'n eigen schuld; hij had op tijd het bevel moeten geven om de voordeksels te sluiten. En de IWO had er ook wel eens aan kunnen denken, die is tenslotte verantwoordelijk voor de buizen. En nu bestraft de Ouwe de laagste in rang voor iets dat er met de haren wordt bijgesleept – zo gaat 't nou altijd.'


  Later vertelde de dieselmachinist de adelborsten, dat de eerste roerganger zo zuur was, omdat hij officier wilde worden en Lüttke hem had gezegd, dat hij nooit, zolang hij commandant was, een schepeling zou voordragen om officier te worden.


  De adelborsten hadden medelijden met de sergeant-monteur, die zij tenslotte hadden verleid hun geen les meer te geven. Maar de sergeant zei, dat het helemaal niet erg was; hij was al bang geweest, dat hij voor de krijgsraad zou worden gedaagd, omdat de voordeksels niet op tijd waren gesloten.


  De vier torpedo's in de buizen moesten door andere worden vervangen. Eerst werd Michels, die in hetzelfde compartiment lag, overgebracht naar dat van de onderofficieren, wat niet zonder geschreeuw in zijn werk ging. Maar ook toen was er nog niet voldoende ruimte om te werken. De commandant beval twee torpedo's te lanceren en daarna gelukte het.


  Toen de boot de volgende morgen aan de oppervlakte kwam, had het konvooi, of wat ervan over was, zich zo ver van de onderzeeër verwijderd, dat het geen zin had nog een poging te doen het in te halen. Van de andere onderzeeërs stapelden de telegrammen over behaalde successen zich op in de radiohut en ook in het legerbericht werd er over gesproken. De sergeant-monteur kreeg vijf dagen arrest, uit te zitten in de haven. Waarvoor hij deze straf kreeg, bleef een open vraag.


  Drie weken lang wachtte de onderzeeër op een nieuw konvooi. Toen er geen kwam, kreeg hij bevel op te stomen naar het midden van de Atlantische Oceaan om olie in te nemen. Vrijwel midden tussen Engeland en Amerika namen ze olie over van een grote boot van het type IX-D, die wegens machineschade de terugtocht moest aanvaarden. De matroos e.k. Michels werd met veel inspanning overgebracht; hij zou met de IX-D. naar het vaderland teruggaan. Hij had nu wel genoeg pijn geleden, nog het meest tijdens het overladen, toen hij door de commandotoren omhoog werd gehesen. De bemanning kon ook post meegeven. De commandant moest de brieven censureren. Van Teichmann kreeg hij niets te lezen; van Stollenberg alleen een kaart voor diens ouders.


  's Avonds waren ze klaar met het innemen van de olie. De slangen werden ingehaald en de IX-D verdween met volle kracht in oostelijke richting om in de volgende sector nog een schip van olie te voorzien. Twee dagen later zou er een nieuw rendez-vous plaats vinden om Lüttkes boot van torpedo's te voorzien.


  De commandant liet het rubberbootje vieren; Teichmann moest er met de peddel en seinvlaggen in plaats nemen. Stollenberg gaf hem zijn blikje 'Overstolz' tropenverpakking, zodat hij iets te roken zou hebben, terwijl de onderzeeër dook en om het rubberbootje heenvoer tot Teichmann met seinvlaggen het signaal gaf, dat de aan het dek gemorste olie geen sporen meer naliet.


  De onderzeeër verwijderde zich een paar honderd meter en dook. Teichmann ging languit liggen en stak een sigaret op. Voorlopig had hij niets te doen. De zon stond nog niet een handbreedte boven de kim. De lucht was azuurblauw en onbewolkt; in het westen ging het blauw over in teer rose. De zee was rustig en leek geweldig groot. De lichte, lange deining van de Atlantische Oceaan tilde het bootje zacht op en liet het even zacht weer terugvallen. Het was, alsof hij aan de borst van een goedige reuzin lag, die diep en gelijkmatig ademde, alsof hem hier nooit iets zou kunnen overkomen en de storm die gladde huid nooit zou rimpelen en nooit kloven zou vormen, waarin schepen werden begraven. Teichmann voelde zich bijna gelukkig in zijn bootje en als het hem gelukte niet na te denken, dan was hij het helemaal. Hij wierp zijn sigaretteëindje weg en stak geen nieuwe op; sigaretten pasten hier niet, vond hij. Toen hij dit besluit had genomen voelde hij een schop tegen zijn achterste. Hij dacht er eerst niet over na; hij verwonderde zich er alleen over. Toen bedacht hij, dat het misschien de onderzeeër was geweest; misschien had de commandant hem voor de aardigheid een por met de periscoop gegeven. Maar die gedachte verwierp hij onmiddellijk; de commandant maakte nooit grappen en bovendien zag hij de periscoop op circa driehonderd meter afstand. De onderzeeër had een halve cirkel beschreven en voer nu snel, zodat de periscoop een machtige schuimstreep naliet. Verder was er niets te zien en dat maakte Teichmann onrustig. De schop, die hij had gevoeld, was niet heftig geweest, maar hij wist er geen verklaring voor. Misschien was het een vis geweest, bedacht hij, maar een gewone vis doet zoiets niet; tenminste daar had hij nog nooit van gehoord. Hij wilde nu toch maar een sigaret opsteken. Toen hij ze uit het doosje haalde, kreeg hij weer een schop, ditmaal een flinke en toen hij omkeek naar de dader, zag hij een vis. Geen walvis, een kleiner dier, zo groot als een dolfijn, maar smaller. De dolfijnen kende hij goed; het waren grappige speelkameraden en als ze in dolle vaart voor de boeg van de onderzeeër langs schoten, kwam je in de verleiding de kijker te laten zakken en de dienst de dienst te laten.


  Hij nam voorlopig maar aan, dat het toch wel een dolfijn zou zijn geweest. Bij die theorie bleef hij, toen er nog meer soortgelijke vissen als raketten op zijn rubberbootje kwamen aanstuiven, er onderdoor doken en daarbij met hun snuit tegen de bodem duwden. Ze willen natuurlijk met me spelen, dacht hij. Maar zijn veronderstelling klopte toch niet. Hij zag, dat de vissen zich kort voor ze bij het gummibootje waren op hun rug legden en dat de pas aangekomen exemplaren veel groter waren dan de eerste en driehoekige vinnen hadden.


  Hij had nog nooit iets met haaien te maken gehad, en enkel maar eens een kleine hondshaai gezien. Hij was op deze kennismaking niet voorbereid. Maar nu begreep hij, waarom ze zich op hun rug draaiden en hij besefte ook, dat ze scherpe tanden hadden en dat zijn bootje slechts uit rubber bestond. Vermoedelijk hadden de haaien ook honger en dat kon op den duur nooit goed aflopen. Het bleven mooie dieren, heel mooie dieren zelfs, in een dierkundeboek leken ze lang niet zo indrukwekkend als hier, maar toen een grote haai tegen zijn bootje sloeg, werd hij er bijna uitgeslingerd. Teichmann was machteloos. Zijn peddel was belachelijk klein en zijn seinvlaggen waren nog kleiner.


  Hij had de haaien – het waren er nu zes of zeven – wel kunnen vertellen, hoe ze het moesten aanpakken. Ze behoefden slechts vlak bij het bootje op te duiken en de lage rand, die een soort reling voorstelde, tussen hun kaken te nemen. Het zou ook al voldoende zijn, als ze er een gat in beten, want dan zou de lucht weglopen. De haaien waren nog niet op dit idee gekomen. Ik denk er niet aan om ze van mijn methode op de hoogte te brengen, ook niet uit galgehumor, dacht hij, maar de situatie werd steeds kritieker. De haaien hadden harde rugvinnen en ze gingen nu niet meer op hun rug liggen als ze aanvielen, maar ze wreven met die harde vin over de boot en de boot was van rubber en de rubber was niet zo geweldig sterk.


  Hij kon ze nu niet meer nauwkeurig observeren, want het waren er te veel. Ze kwamen van alle kanten. Blijkbaar waren ze uitgehongerd. Hij hoopte, dat ze elkaar de schedels te pletter zouden stoten als ze onder de boot doorschoten. Maar dat gebeurde niet; ze kwamen steeds weer vrolijk en onbeschadigd tevoorschijn. Vóór een aanval sloegen ze op twintig meter afstand met hun staartvin op het water, zoals een zwemmer zich van zijn startblok afzet en dan kwamen ze met een sneltreinvaart op Teichmann af. Hij trok telkens zijn buik in als hij ze zag naderen en hun aanvallen werden steeds venijniger. Hij wist, dat er alle reden was om bang te zijn, en dat was hij ook wel, maar nog niet voldoende; hij vond het hele geval nog te zot en hij had ook geen tijd om zich in zijn angst te verdiepen. Het ergste was, dat hij zich nergens aan vast kon houden. Hij had niet de moed het touw, dat om de rand van het bootje hing, beet te pakken; een van de monsters had eens kunnen toehappen.


  Hij wist niet precies wat hij deed, toen hij de seinvlaggen nam en signalen gaf. Hij wist alleen, dat wat er met hem gebeurde geen spelletje was en dat het seinen misschien hulp zou brengen.


  Een ogenblik zag hij de periscoop. Het ding stak bijna een meter boven het water uit, maar de commandant keek niet naar hem, want hij zag de achterkant van de periscoop. De commandant zocht een deel van de zee af, waar Teichmann zich niet bevond. Die vent doet alsof hij Onze Lieve Heer is, dacht hij en vloekte luid. Toen ging hij op de bodem van het rubber bootje liggen. Hij had slechts even met de vlaggen gezwaaid. Het was te kort, dacht hij, maar die vent moet toch weten dat ik hier ben. Hij zal toch wel eens naar me komen kijken; straks zal ik nog eens seinen. Als het dan maar niet te laat is, die krengen vreten me misschien zo meteen op. Hij nam beide vlaggen in zijn rechterhand en zwaaide ze heen en weer.


  De aanvallen van de haaien werden gestaakt. Hij zag, dat er nu nog slechts kleine haaien op hem af schoten. Toen bleven ook die weg. Op tien meter afstand van het bootje dook de periscoop op. Zo'n haast was er nu ook niet bij, dacht Teichmann; de onderzeeër is zeker onder me doorgedoken en dat heeft de haaien blijkbaar verrast.


  De periscoop draaide langzaam rond en werd toen ingetrokken. Enkele seconden later dook de boeg uit het water op, toen de brug en daarna verscheen het hele vaartuig boven water. Op de brug was de witte pet van de commandant te zien, daarnaast de donkerblauwe van de IWO en Teichmann hoorde de IWO in de commandotoren roepen; 'Leegblazen met de diesels' en de motoren begonnen te ronken; de bakboorddiesel rookte een beetje, waarover de commandant onmiddellijk een aanmerking maakte. De onderzeeër voer naar Teichmann toe. Met de bootshaak werd het rubberbootje langszij getrokken. Teichmann sprong aan dek, het bootje werd ingehaald, de lucht werd eruit verwijderd en het werd opgeborgen.


  'Je bent stapel,' zei Stollenberg, toen Teichmann rapporteerde, dat zijn sigaretten overboord waren gevallen en dat dit de schuld was van de haaien. Teichmann constateerde, dat er vanaf de onderzeeër nergens iets van een oliespoor te zien was. Maar de haaien waren ook verdwenen en dat ergerde hem; ze hadden nu gerust kunnen komen, dacht hij, anders gelooft niemand wat me met die beesten is overkomen.


  Twee dagen later lag de onderzeeër weer aan de oppervlakte naast de IX-D. De commandant hiervan was blijkbaar hoger in rang dan Lüttke, want die sprak met hem op een toon, welke de bemanning niet van hem kende. De zee was niet glad en rustig meer, maar woelig; de windkracht was vier à vijf. De matrozen hadden zich ontkleed en stonden op het dek klaar om de torpedo's over te nemen. Als wacht op de brug bleven de commandant, de eerste roerganger en een sergeant over; Timmler telde niet mee: die moest fotograferen.


  Teichmann rapporteerde de IWO, dat hij twee dagen geleden haaien had gezien. 'Kolossaal,' zei de IWO, 'dat kan gezellig worden. Vertel de commandant dat maar eens.' Teichmann beklom de brug en rapporteerde het aan de commandant.


  'Dat zijn voor ons maar kleine visjes,' zei de commandant en beval de stokers, die geen dienst hadden, zich met machinepistolen op het dek te posteren. Ze moesten schieten, als de kleine visjes de neiging toonden iemand in de benen te bijten. Daarna boog Lüttke zich over de rand van de brug en vertelde de mannen, dat ze door met het hoofd onder water te gillen de haaien konden verdrijven en dat de stokers ze anders wel zouden doodschieten.


  'Wie worden er eigenlijk doodgeschoten, wij of de haaien?' vroeg Stollenberg aan Teichmann. De matrozen riepen: 'Ja, commandant,' toen deze zijn toespraak met een 'Begrepen?' afsloot en ze sprongen over boord om naar de IX-D te zwemmen. De afstand bedroeg circa dertig meter. Elk van de mannen had een geel zwemvest omgeslagen, maar niet opgeblazen, omdat ze zo beter konden zwemmen en ze zich op de terugweg toch zonder zwemvest moesten redden.


  De mannen van de IX-D hadden een torpedo door een luik op het dek gehesen. De matrozen van Lüttkes boot schoven hun zwemvest onder de torpedo en bliezen het op. Het luik werd gesloten en de commandant van de IX-D liet de voorste duiktanks vol water lopen, zodat het dek een halve meter onder water verdween. Nu dreef de torpedo op de zwemvesten. De mannen van Lüttkes boot namen het projectiel tussen zich in; ze hielden met één hand het zwemvest vast en maakten met de andere zwembewegingen.


  Lüttkes boot lag aan de lijkant – de wind was gedraaid – en ze hadden een kwartier nodig voor ze de torpedo langszij hadden gebracht. Ze lieten zich op het dek vallen om even uit te rusten. Om hun duidelijk te maken dat de rustpauze voorbij was, liet Lüttke de voorste duiktanks vol lopen, zodat de mannen plotseling in het water lagen. Ze vloekten zacht, omdat de commandant niet eens de moeite had genomen hen even te waarschuwen. Toen de torpedo boven het dek dreef, werden de tanks weer leeggeblazen; het dek dook uit de golven op en de torpedo lag aan dek. Door het voorste luik verdween het projectiel in het boegcompartiment.


  's Middags werd het weer buiig, de zeegang nam toe. De matrozen kregen alleen een kop bouillon, want, zei de commandant, zwemmen met een volle maag is ongezond en daar had hij gelijk in.


  Ze hadden anderhalf uur nodig voor de tweede torpedo ook was overgebracht. Nu waren er weer twaalf torpedo's aan boord plus twee, die aan dek werden opgeborgen. Toen de IWO rapporteerde, dat de boot duikklaar was, zette Lüttke koers naar Midden-Amerika, terwijl de IX-D terugvoer naar het vaderland.


  'Voorspoedige vaart en een rijke buit!' riep de commandant van de IX-D Lüttke toe en deze dankte beleefd.


  Drie weken lang zochten ze de Caraïbische Zee van Puerto Rico tot Trinidad af, zonder iets in de periscoop te krijgen. De zee was voortdurend zo glad als een spiegel; het was alsof het water sliep en als het even bewoog, dan leek het alsof de zee uit vloeibaar lood bestond. Aan de melkwitte hemel vertoonden zich hier en daar enkele wolken. Ze stonden roerloos als sperballons. De zon was koperrood en brandde meedogenloos op de brugwacht neer; veertien uur per dag brandde ze en meestal stond ze loodrecht boven de vier mannen, die de wacht hielden. Die hele reusachtige zon vuurde al haar stralen concentrisch gebundeld af op het dek, alsof ze de stalen platen ervan wilde doen smelten. Haar verzengende gloed verlamde alle energie en zoog het laatste levenssap weg uit de mannen die blootshoofds, stonden te braden en uit te drogen. Ze waren machteloos tegenover de zon. En ze werden verteerd door het obsederend verlangen naar vloeistof. Overal om hen heen strekte de eindeloze waterwoestijn zich uit met de verblindende glans van nieuw plaatijzer en zelf hadden ze maar zo weinig te drinken. Van uur tot uur werden hun ledematen zwaarder. Ze waren wanhopig moe en de verleiding de kijker te laten zakken, hun oververmoeide ogen te sluiten en even te dommelen, werd bijna onweerstaanbaar. Maar ze bleven door hun kijkers staren. Soms, enkele seconden, knipperden ze met hun ogen en wreven ze die uit. Als het omstreeks de middag zo hels heet was, dat ze duizelig werden, dan bogen ze zich diep voorover, zodat er meer bloed naar hun hersenen vloeide en als dat niet hielp, gooiden ze een puts water over zich uit. Maar toch viel er wel eens iemand flauw; die werd dan naar de centrale gebracht.


  Het inwendige van de boot deed denken aan een sauna. Er heerste een temperatuur van circa vijftig graden. De zoetwaterinstallatie werkte om de een of andere reden niet en dus kregen de mannen nog minder te drinken dan anders. Met een fles lauwe limonade moesten ze met z'n drieën één etmaal doen. Gegeten werd er bijna niet meer. Het brood was schimmelig, de boter vloeibaar en zo ranzig, dat zelfs degenen, die bij uitzondering honger hadden, ze er niet door konden krijgen. De blikken met vlees bleken slechts voor de helft te zijn gevuld en bevatten zand. Trouwens, de eeuwige conserven stonden hun zo tegen, dat alles ten slotte gelijk smaakte en ze al konden overgeven als ze de rommel maar zagen. De stokers hadden, sommigen over hun hele lichaam, olieschurft, de matrozen leden aan allerlei andere soorten huiduitslag; hun uitgedroogde gezichtshuid vervelde voortdurend en hun groezelige halzen waren met etterende puisten bedekt. Ze leden allemaal aan doffe, zeurende hoofdpijn. Het leer van hun kooien was nat en doorgezweet en stonk even doordringend als hun gescheurde hemden en broeken, die aan hun huid vastplakten. De hele boot was vochtig van het zweet en stonk. Niemand kon slapen met die hitte en in de walgelijke geuren, die olie, vochtig leer, doorzwete kleding, rottende citroenen en de uitwasemingen van vijftig mannen verspreidden.


  Ze leefden in een braadoven. Ze zagen dagelijks ijzer, staal, raderen, hendels en ventielen met daar tussendoor altijd dezelfde gezichten met de omwalde ogen van mannen die geen gezonde slaap meer kenden en hoogstens wat apathisch lagen te suffen, waardoor ze nog vermoeider en nerveuzer werden.


  De stokers zagen de hemel alleen door het luik in de commandotoren, als ze na de dienst 'bij de dorpslinde' zoals ze het plaatsje onder het luik noemden, een sigaret stonden te roken. Behalve de commandant en de wacht mocht niemand, in verband met het vliegtuiggevaar, de brug betreden en in de dieselkamer bedroeg de temperatuur zeventig graden. In de Caraïbische Zee moest de boot elf maal wegduiken voor vliegtuigen. Dat waren de enige evenementen aan boord, de rest was allemaal routine, ook het feit, dat ze elkaar geen van allen meer konden uitstaan, zodat de geringste aanleiding al voldoende was om ruzies te doen ontstaan. Dat ze elkaar niet geregeld aftuigden, was beslist hun grootste prestatie.


  De bibliotheekboeken waren talloze malen gelezen; de bibliotheek was niet groot. Het meest populaire boek was Nansens 'In Nacht en IJs'. Daarnaast waren erotische prullaria zeer in trek, gelijk het sexuele thema in de gesprekken altijd de boventoon voerde. Er werd geen soda meer door het eten gemengd, maar de mannen kregen wel eieren, omdat die bij deze temperatuur nog min of meer te genieten waren, terwijl prikkelende foto's van de filmdiva's uit Babelsberg in de meeste kastjes hingen. Timmler verklaarde, dat ze afwisselend met een minister en met hun regisseur sliepen en dat ze, als Duitsland de oorlog verloor, even rustig met de overwinnaars naar bed zouden gaan; ze stonden altijd aan de kant van de overwinnaars, zei hij, dat was het criterium van de hoer.


  Dr. Timmler, de oorlogscorrespondent, kon het weten; hij schreef draaiboeken voor de film. Een was er bijna verfilmd, vertelde hij, alleen was de zaak, dank zij zo'n intrigerende hoer, toen niet doorgegaan. Timmlers uitlatingen deden aan zure druiven denken en dat kwam eigenlijk niet te pas voor iemand, die er een filosofisch systeem op nahield, zoals hij. De officieren hadden hem 'De Boordfilosoof genoemd, omdat hij zich voor een wijsgeer hield. In werkelijkheid was hij alleen maar een onuitstaanbaar mens.


  In het verblijf van de onderofficieren probeerde hij zich populair te maken met een voordracht over officiersbordelen. Hij zei, dat zijn benoeming tot oorlogscorrespondent hem alleen genoegen had gedaan, omdat hij nu officiersbordelen mocht bezoeken. Maar deze kant van het officiersberoep had hem diep teleurgesteld, want deze huizen waren wel keurig en uiterst hygiënisch ingericht, maar dat was ten koste van de sfeer gegaan. Het waren sanatoria waar het overschot aan mannelijke kracht op zakelijke wijze werd gespuid. Met de opmerking, dat de heren onderofficieren niets misten als ze bleven waar ze waren, besloot dr. Timmler zijn betoog.


  In de longroom hield hij een ander betoog en wel over filosofie en omdat hij hierbij de deur tussen de longroom en het verblijf van de onderofficieren open liet staan, konden ook de adelborsten meeluisteren. Rekening houdend met de heersende mode verklaarde hij al dadelijk, dat hij een ontwikkeld mens was en niet aan God of zoiets geloofde. Timmler behoorde tot de types, die geen alcohol behoeven te drinken voor ze zich over dergelijke thema's uitlaten. Hij was op ieder uur van de dag en de nacht tot vertrouwelijke gesprekken bereid. In de loop van zijn toespraak verkondigde hij, dat hij nihilist was; hij verachtte de mensen, die uit angst voor de konsekwenties van hun gedachten naar de kerk liepen. Van politiek moest hij niets hebben. De Duitsers hadden er geen aanleg voor, zei hij, ze waren niet oppervlakkig genoeg en ze konden geen compromissen sluiten; ze deden alles grondig of helemaal niet; ze waren mateloos, in het goede zowel als in het slechte. Maar hij vond wel, dat ze tegenwoordig nogal in vorm waren. Trouwens, vanuit biopolitiek standpunt bezien – het woord biopolitiek gebruikte hij graag en hij beweerde, dat hij het zelf had gecreëerd – van biopolitiek standpunt dus was Duitsland het enige dynamische volk van het avondland; alle andere naties dommelden al. Over de oorlog wist hij ook van alles te zeggen en als echte dilettant sprak hij pathetisch over dapperheid en eer.


  Of hij geen honger had, hoorde Teichmann de commandant eens bij zo'n uiteenzetting vragen.


  'Ja zeker wel, commandant, de mens leeft niet van denken alleen, hahaha, maar als ik me ook daarover een uitspraak mag permitteren: ook boven de soepterrine hoort de geest te zweven.'


  'Gaat u dan maar rustig in de geest verder; wij zullen uw portie wel opeten,' zei de commandant en hij liet Timmlers couvert afruimen. Het was de eerste en de laatste maal, dat Timmler in tegenwoordigheid van de commandant filosofeerde.


  Overigens maakte hij niet veel indruk met zijn nihilisme. Dapper was hij alleen met de mond en hij leefde van de hoop, dat hij nog eens op een of andere manier zou worden beloond voor zijn kennis, die hem, zoals hij vaak toegaf, zoveel had doen lijden. In de grond van de zaak was hij alleen maar een schrijvertje dat veel te kort was gekomen en zich ergerde omdat hij ondanks zijn geestesgaven door de bemanning niet voor vol werd aangezien. In zijn steriel intellectualisme hield hij zichzelf voor, dat hij het recht had op zijn omgeving neer te zien en als hij na een bominslag een tijdlang niet kon eten, dan verklaarde hij dit door te zeggen, dat hij nu eenmaal fijner besnaard was dan de anderen. Zijn minderwaardigheidsgevoelens reageerde hij met de pen af. 'Ik heb ook al een paar romans geschreven,' zei hij, 'Gouden Herfst' bijvoorbeeld, een liefdesroman – tja, dat kan ik ook. Eenvoudig subliem. Ofschoon ik eigenlijk een ijskoude, nuchter calculerende denker ben.' Na de oorlog wilde hij weer een boek schrijven, dat de bemanning beslist moest lezen; hij zou zo'n eenvoudige stijl gebruiken, dat ze het konden begrijpen. Maar misschien zou hij de vrede niet beleven. Nu ja, dat deed er ook niet toe, vond hij. Als hij over Goethe sprak, en hij sprak vaak over Goethe, dan zei hij nooit 'Goethes werk', maar altijd 'Goethes oeuvre'. Toen Stollenberg hem eens vroeg, waarom hij 'de taal der lakeien' gebruikte als hij over Duitslands beroemdste dichter sprak, antwoordde Timmler, dat Stollenberg nog te jong was om dat te kunnen begrijpen.


  Voor de schepelingen was Timmler de hansworst van de bemanning, een unicum, dat ze tolereerden, zoals een zielige idioot wordt getolereerd, waarvan men weet, dat hij ongevaarlijk is. Pas toen hij tropenkolder kreeg, veranderden zij van mening. Timmler werd agressief en nu bleek, dat hij geen verschil maakte tussen de seksen, iets, waaraan de schepelingen aanstoot namen. Ten slotte moesten ze de filosoof in zijn kooi vastbinden, omdat hij gewelddadig werd. Later wilde hij iedereen, die langs zijn kooi kwam, voorlezen uit zijn werken.


  Het was begonnen met zijn geschrijf in het oorlogsdagboek. De commandant schreef hiervan het klad, dat hij met potlood bijhield. De IIWO moest het op gezette tijden op de schrijfmachine in het net schrijven. Daarbij had Timmler hem geholpen; het was het enige werk, waartoe hij aan boord in staat was en nu meende hij, dat hij hierbij best litteraire orgiën kon vieren en hij kritiseerde de IIWO voortdurend.


  Na een ruzie hierover was Timmler opgesprongen en naar de centrale gelopen. Terwijl hij daar opgewonden heen en weer stapte, ontdekte hij een fles limonade. Hij zette de fles aan zijn mond en dronk die leeg. Maar toen hij de lege fles terug wilde zetten, betrapte de sergeant van de centrale hem. De sergeant nam de lege fles en sloeg er de filosoof mee op het hoofd. Toen hij zich later bij de LI voor zijn gedrag verontschuldigde, verklaarde hij niet te hebben geweten, dat er mensen waren, die zo gemakkelijk van hun stokje vielen.


  Toen Timmler was bijgekomen, rapporteerde hij het incident bij de commandant. Op het rapport probeerde de LI de sergeant te excuseren. Hij zei, dat deze in affect had gehandeld, omdat hem de limonade was ontstolen, die hij in de loop van drie dagen had opgespaard en dat men hem evenmin voor zijn handeling verantwoordelijk kon stellen als een echtgenoot, die de minnaar van zijn vrouw in flagranti delictu betrapt.


  Rekening houdend met deze verzachtende omstandigheden strafte de commandant de sergeant met zeven dagen arrest, in de haven uit te zitten, wat hem zijn hele verlof zou kosten. Timmler had de zaak voor de krijgsraad willen brengen, maar deze eis had de commandant afgewezen, met de opmerking, dat een oorlogscorrespondent ten slotte geen echte militair was. De volgende dag begaf Timmler zich naar de centrale en daar gaf hij de sergeant een klap in het gezicht. Toen de LI op het geluid afkwam, kreeg hij van Timmler een draai om zijn oren. Het werd nu duidelijk, dat Timmler lichtelijk troela was. De LI, de eerste roerganger en Teichmann sleepten hem naar zijn kooi, waartegen hij zich maaiend met armen en benen verzette.


  Bij dit karwei scheurde Teichmanns horlogebandje doormidden. Hij droeg het horloge als hij geen dienst had en bij mooi weer ook op de brug. De commandant had er niets meer van gezegd. Toen Teichmann het horloge kreeg, was de achterplaat bedekt met leer. Door de hitte van de laatste weken was de kleefstof vochtig geworden en losgeraakt. Maar de van briljantjes gevormde initialen en datum zijn nog aanwezig en daarom blijft het een waardevol horloge, dacht Teichmann en hij verborg het in het achterste hoekje van zijn kastje.


  Hij had het cadeau gekregen. Mevrouw Wegener had hem geschreven, toen hij zich in Flensburg bevond en hem verzocht voor zijn vertrek nog eens aan te komen; haar man wilde het zo graag. Teichmann reisde over Berlijn en trof zijn kameraden, die met dezelfde trein naar de haven reisden, op het station Keulen. Zijn oponthoud in Berlijn was kort. Hij kwam er 's middags aan en ging onmiddellijk door naar Dahlem. In de tuin was een jongeman bezig de paden van nieuwe kiezel te voorzien. De jongeman droeg een groen tuiniersvoorschoot en Teichmann vond, dat hij er niet slecht uitzag. Hij vroeg zich af, hoe die knaap erin was geslaagd zich aan de dienst te onttrekken. Het dienstmeisje verscheen en bracht hem naar de eerste verdieping. In een klein rose gemeubileerd salon moest hij een paar minuten wachten.


  Mevrouw Wegener kwam binnen; ze droeg een eenvoudige japon en over haar arm een deken, die ze omsloeg voor ze ging zitten. Nadat ze hem de hand had gereikt, verzocht ze hem plaats te nemen en ze zei, dat ze blij was hem nog eens te zien en dat haar man nog sliep. Over een kwartiertje zou hij wel bij de hand zijn. Teichmann vroeg, hoe het met hem was. Ze zei 'Goed' en voor hij besefte, hoe lang een kwartier wel kan duren als het met conventioneel gebabbel moet worden gevuld, zei ze: 'We zullen ditmaal geen comedie spelen. Ik weet wel, dat ik misschien een wond open, die ik zelf heb veroorzaakt en die inmiddels misschien was genezen, maar – nu ja. U houdt van me, is het niet?'


  Teichmann hoorde in de kamer ernaast een klok slaan. De klok sloeg driemaal en had een heldere, zilveren klank, die aan een speeldoos deed denken. Hij keek naar de muur, waarvoor mevrouw Wegener zat. De muur had rose behang met een streepjesmotief en er hing een olieverfschilderij dat een jong meisje voorstelde, in de leeftijd van circa veertien jaar, het meisje, dat later mevrouw Wegener was geworden. Hij keek het meisje in de ogen en zei: 'Ja.'


  'En u weet ook, dat het niet mag?'


  'Ja.'


  'Ik kan het u niet verbieden. Maar u had het niet mogen doen.'


  'Ja.'


  'Ik weet dat u boos bent, omdat u telkens 'Ja' moet antwoorden, maar het is nu gauw voorbij. Wilt u me beloven nooit meer iets te doen, dat ik zou moeten verbieden?'


  – – – –


  'Het is voor mij als vrouw heel vleiend, dat u zolang wacht met uw antwoord. Maar nu heeft het lang genoeg geduurd. Zegt u nog eenmaal ja.'


  'Ja.'


  Ofschoon hij het ernstig meende, deed de hele zaak hem aan een scène uit een slecht toneelstuk denken, waarin hem een rol was opgedrongen, die hij niet wilde spelen. Weer had hij het gevoel, dat zij beter acteerde dan hij.


  'Dank u. En ik beloof u, dat ik nooit weer zo gemeen zal zijn om u te plagen. Ik heb dat eenmaal gedaan, dat weet ik, maar ik zal u nu niet zeggen waarom – ik kan het u nu niet zeggen. Geloof me, ik heb het niet voor mijn plezier gedaan, al dacht u dat misschien wel.'


  Hij had een asbakje omgegooid. Met een manchetknoop was hij in de franje van het tafelkleed blijven haken en de asbak die op het kleine tafeltje tussen hen in had gestaan, was op de grond gevallen. Maar vóór Teichmann die kon oprapen, had mevrouw Wegener zich al gebukt en de asbak weer op tafel gezet. Ze had het automatisch gedaan en nu was haar gezicht vuurrood en al haar zelfverzekerdheid was verdwenen. Ze legde haar handen voor zich neer op het tafelkleed als een kind op de schoolbank en staarde er naar. Het was, alsof ze niet meer wist wat ze nu verder zou zeggen, alsof ze een nieuwe aanloop moest nemen om hem te kunnen zeggen, dat ze een kind verwachtte. Haar gezicht had een hulpeloze uitdrukking gekregen en haar glimlach was verlegen en leek gekunsteld. Maar ze begon opnieuw en terwijl ze hem recht in de ogen keek, zei ze: 'Anders had ik hier niet met u over gesproken. En u hebt mijn man gered en –'


  'Ik heb uw man –'


  'Ik weet wat u bedoelt; u hebt alleen een kameraad gered, maar het was nu eenmaal mijn man. Ik weet, dat u ieder ander ook zou hebben gered – daarover zullen we niet twisten. Maar ik weet ook, dat u altijd – ook op het vlot en in de boot – hebt beseft dat het mijn man was.'


  Haar stem had een bijna onmerkbaar triomfantelijke klank gekregen, toen ze dit zei. Hij werd rood van verlegenheid. Ze staarde weer naar haar handen en zei toen heel rustig, bijna onverschillig: 'Dat zal ik nooit vergeten. Mijn man zal u straks zijn horloge geven, u kent het wel. U kunt het rustig aannemen en nu moet u me nog wat over uw vrienden vertellen...'


  Tweehonderd vijftig mijl ten zuidoosten van Trinidad kregen ze een stoomboot in zicht. Het schip voer sneller dan de onderzeeër en het zou een hopeloze onderneming zijn geweest, als het niet zonder aanwijsbare reden plotseling zeventig graden van koers was veranderd. Nu kreeg Lüttke een kans.


  Hij dook en gaf bevel alles gereed te maken voor de aanval: gelijktijdig lanceren uit de buizen één, drie en vier. Hij las de gegevens af: doelvaart zestien, hoek in zien tachtig, afstand duizend. De IIWO stelde in.


  'Ingesteld,' zei hij tegen de commandant, toen hij klaar was. Het schroefgeruis van het schip was nu met het blote oor al te horen. De IWO rapporteerde, dat de buizen klaar waren. De voordeksels werden geopend, de commandant corrigeerde nogmaals de peiling, zei: 'Torpedo's klaar' en onmiddellijk daarop: 'Torpedo's lanceren. Buis twee klaar maken.'


  Uit het boegcompartiment rapporteerde de sergeant: 'Torpedo's gelanceerd. Buis twee wordt klaar gemaakt.'


  De stopwatches liepen. Eén bij de commandant in de toren, één bij de eerste roerganger in de centrale en één in het boegcompartiment. Er heerste een doodse stilte. De mannen zaten roerloos te luisteren. Het was alsof een snel draaiende, zeer levendige film plotseling tot stilstand was gekomen. Niemand bewoog. Ze wachtten af.


  Toen er twee minuten voorbij waren, staarden ze als gehypnotiseerd naar de wijzer van de stopwatch. Trillend als een dunne spinnepoot schoof die in regelmatig tempo over de zwarte strepen van de wijzerplaat. Maar het scheen de mannen toe, dat de wijzer razend snel liep. De matrozen, die bij de lanceerbuizen stonden, veegden zich het zweet van het voorhoofd en hun sergeant fronste zijn wenkbrauwen en wierp toen een snelle blik op de buizen, als om zich ervan te overtuigen, dat ze werkelijk leeg waren.


  'We hebben 'm geraakt,' fluisterde een van de matrozen. 'De commandant raakt altijd en zeker met een van de drie,' lispelde de sergeant terug. De hand, waarin hij de stopwatch hield, trilde. 'Maar hij hoeft zich maar één zeemijl in de doelvaart te vergissen en –'


  'Houd je bek.'


  Toen er twee en een halve minuut voorbij waren, stonden ook de verderop in de boot gezeten mannen op. Allen staarden nu naar de stopwatch en wachtten op de verlossende knal. En toen gebeurde het: bijna gelijktijdig en zo effen mogelijk rapporteerden de sergeant in het boegcompartiment en de eerste roerganger in de centrale: 'Looptijd om.' De drie minuten waren verlopen. De mannen durfden elkaar niet aan te kijken.


  In de commandotoren ontstond een levendige discussie tussen de commandant en de IIWO. Daarbij bleek, dat de IIWO had vergeten na de laatste peiling van de commandant de hoekinstelling van de torpedo's te corrigeren.


  'Klaar maken om te rijzen. Klaar maken voor een artilleriegevecht,' beval de commandant.


  In de centrale werden voorbereidingen getroffen om de tanks leeg te blazen. In de gang tussen de hut van de commandant en de radiokamer werden de stalen platen opgetild en nu werd een aantal granaten uit de munitiekamer gehaald.


  'Boot klaar om te rijzen, commandant,' rapporteerde de chef centrale.


  'Rijzen,' beval de commandant en klom in de toren. 'Leegblazen,' beval de centralechef zijn sergeant en die opende het ventiel, waarmee de gecomprimeerde lucht in de tanks werd geblazen. De boot naderde de oppervlakte. 'Torenluik vrij!' riep de chef centrale naar de commandant. 'Luik wordt geopend', rapporteerde de IWO aan de centrale.


  'Druk genivelleerd!' riep de chef centrale. De stuksbemanning klom aan dek. Toen Teichmann zich op de brug bevond, hoorde hij de IIWO aan de commandant rapporteren, dat het stuk klaar was om te vuren. Maar voor de commandant toestemming gaf het eerste schot te lossen, kwam er al een salvo van het vijandelijke schip. 'Wat zijn die kerels zenuwachtig,' vond de eerste roerganger. 'Ze hebben waarschijnlijk toch torpedoschade,' zei de IWO.


  Het schip bezat twee kanonnen, een voorop en een op het achterschip. Beide waren van groter kaliber dan dat op de onderzeeër, want de waterzuilen die opstegen waren betrekkelijk hoog.


  De eerste projectielen van de tegenstander lagen te ver. Het eerste schot van de onderzeeboot lag te kort, maar het scheelde niet veel. 'Vier voor. Eén salvo,' beval IIWO de stukscommandant. Het tweede schot lag te ver. 'Eén terug. Vuur,' riep de IIWO.


  Hij legde een bewonderenswaardige kalmte aan de dag. Zoëven had de commandant hem nog stijfgevloekt wegens zijn vergeetachtigheid met de torpedo's en nu stond hij te commanderen alsof het een oefening gold en zijn vierde schot was al raak: het sloeg in op het achterdek, enkele meters achter de opbouwen. 'Drie salvo's snelvuur,' beval hij en daar viel de schoorsteen van het stoomschip al om.


  De bemanning van het schip weerde zich ook, maar hun vuur was slecht gericht; de beste inslagen lagen nog op circa honderd meter van de onderzeeër. Voor de matrozen van de onderzeeër betekende het artilleriegevecht een feest. Wat hun betrof had het nog uren zo door kunnen gaan. Ze voelden zich alsof ze de zeeslag in het Skagerrak meemaakten. De aanvalsperiscoop en de luchtdoelperiscoop staken een eindje boven water uit en in de centrale en onderin de toren verdrongen de stokers, die geen dienst hadden, zich om een kijkje te nemen. Wie dienst had of munitie moest aangeven werd enkele ogenblikken afgelost om even van de zeeslag te genieten. Onder de toeschouwers bevonden zich mannen, die al vijf of zes maal een patrouille in vijandelijke wateren hadden meegemaakt, zonder de tegenstander ooit te zien. Nu zagen ze hem. Ze vonden het allemaal geweldig interessant en ze stootten bij iedere voltreffer een Indianengehuil uit. Het was voor hen zoiets als een voetbalwedstrijd, waarbij hun elftal het beste speelde en ze brulden bij elk welgericht schot als bij een goal.


  In de grond van de zaak was het heel brutaal van de commandant om zich dit gevecht te permitteren. Wel voer hij voortdurend zigzag, maar één enkele treffer zou al voldoende zijn om zijn boot onklaar te maken om te duiken en dan was het afgelopen geweest. Maar de IIWO was geweldig in vorm en liet zich noch door het triomfgeloei van de schepelingen in de toren en de centrale, noch door het vuren van zijn tegenstander uit het evenwicht brengen. Hij had alleen zijn ogen en zijn kijker en niet eens een richttafel, maar zijn schoten troffen doel. Toch was dit niet eenvoudig, omdat zijn eigen vaartuig voortdurend van richting veranderde, terwijl het stoomschip nu ook zigzag voer. Maar ook deze manoeuvre hielp het schip niet, het moest de ene treffer na de andere incasseren.


  'Pauzeert u eens even, IIWO,' zei de commandant.


  'Pardon, commandant?' De IIWO was helemaal onthutst; hij schoot net zo gezellig en nu moest hij ophouden. De mannen op de brug staarden de commandant aan; ze meenden, dat ze hem verkeerd hadden verstaan. De commandant leunde in nonchalante houding tegen de reling; hij vond het niet eens nodig zijn kijker te gebruiken.


  'Hebt u gezien, IIWO, hoe klungelig die lui schieten?'


  'Ja, commandant.'


  'Als u bij mij aan boord ooit zo zou schieten, dan zou ik u degraderen tot matroos.'


  'Ja, commandant.'


  'Zo – en maak er nu eens een eind aan, hè? Weerzinwekkend, al dat geknal.'


  'Ja, commandant.'


  De commandant bekeek zijn nagels. Zijn gezicht drukte zoveel minachting uit voor het slechte schieten van zijn tegenstander, dat de IWO hem voorstelde het schip lengte- en breedtegraad van de onderzeeër te seinen. De commandant antwoordde niet; hij snoof misprijzend, alsof de kruitdamp van het stuk hem onaangenaam aandeed en bestudeerde weer zijn nagels, die nog altijds spits gevijld en keurig verzorgd waren.


  Met zijn twaalfde schot stelde de IWO het achterste stuk van het schip buiten gevecht. Daarmee was het einde in zicht gekomen. Het schip kon nu nog slechts zijn heil zoeken in de vlucht. Maar als het er vandoor ging, zou het de onderzeeër zijn hek moeten toedraaien, waardoor ook het voorste stuk machteloos zou zijn.


  Uit de dikke rookwolken die uit de schoorsteen opstegen zagen de mannen van de onderzeeër, dat het schip zijn machines op uiterste kracht liet draaien om een ontvluchtingspoging te doen. Het werd nog zesmaal geraakt en bij het zevende schot vloog de ketel in de lucht. Toen werden de reddingboten uitgezet. Een enorme paddestoel van rook steeg omhoog. De onderzeeër voer in de richting van het schip. Het heette de 'Hudson' en het was een Amerikaan van vijftienduizendachthonderd ton. De commandant beval de reddingboten van de 'Hudson' langszij te komen. In een ervan bevond zich de kapitein, een bejaarde man, die erg nerveus was, toen de commandant in het Engels met hem sprak.


  Vier reddingboten waren langszij gekomen. Vijf gewonden werden aan dek van de onderzeeër gebracht en daar verbonden, de doden – drie – waren aan boord van de 'Hudson' achtergebleven. De mensen van de onderzeeër gaven de schipbreukelingen enkele blikken boter en worst, wat brood en een vaatje zoet water. De commandant wees de kapitein op de zeekaart de plaats waar ze zich bevonden en gaf hem de koers op naar Trinidad. Daarna verwijderde de onderzeeër zich duizend meter van de 'Hudson' en bracht het wrak met een torpedo uit de hekbuis tot zinken. De commandant liet in het Engels over de radio bekend maken waar de reddingboten zich bevonden, dook toen onder en verdween in oostelijke richting.


  Eind november werd de boot op de basis La Pallice gemeerd. Op de terugtocht waren nog twee konvooien gesignaleerd, maar de olievoorraad was niet voldoende geweest om de machines geruime tijd in hoog tempo te laten draaien. Teichmann en Stollenberg werden met de schepelingen aan de rand van La Rochelle ingekwartierd.


  De commandant en de officieren kregen kwartier in de stad. De commandant, de chef centrale, de IIWO en alle gehuwde schepelingen, voor zover ze geen straffen behoefden uit te zitten, vormden de eerste groep die met verlof ging. De rest van de bemanning moest in de haven dienst doen; de boot lag in het droogdok. De adelborsten en de eerste roerganger hadden om beurten dekwacht.


  Deze dienst was iets gruwelijks, zoals iedere wacht wanneer de boot in onderhoud was. Vierentwintig uur moest degene die wacht had doorbrengen in een boot, die gedeeltelijk uit elkaar lag, maar zijn oude stank had behouden, terwijl er in alle hoeken werd gehamerd en gelast. Als je de boot verliet, stond je in de schemering van de enorme betonnen bunker, waar een dichte wolk van brandende olie en stof hing. Dag en nacht klonk het dreunen van de hamers, het weerzinwekkende sissen van de lasapparaten en de acetyleenbranders en het gieren van de motoren. Je moest brullen als je je verstaanbaar wilde maken bij de werfarbeiders: vervuilde, oververmoeide en prikkelbare mannen, die apathisch waren geworden door het eeuwige opjagen van hun bazen. Voor de bunker lagen, in rook gehuld en op zonloze dagen slechts vaag zichtbaar, de bovenwaterschepen, die door de menievlekken op hun huid aan schurftige dieren deden denken. In hun ingewanden woelden de arbeiders als maden heen en weer. Als je op de kade enkele stappen deed struikelde je over kabels of rails of rollen staaldraad, terwijl je telkens moest wegvluchten voor gemotoriseerde wagentjes met voorraden. Tijdens de wacht kon je niets doen. Niet lezen, niet schrijven, niet slapen. Je kon alleen stompzinnig wachten, tot de vierentwintig uur om waren. Als de adelborsten geen dienst hadden, gebruikten ze hun maaltijden in het kwartier van de officieren en daar beviel het hun goed. Niet alleen was het eten er prima, maar ze troffen er ook officieren aan, die de marine als beroep hadden gekozen en dat in hun hele levenshouding tot uitdrukking brachten. En dat was, na alles wat Teichmann en Stollenberg met een man als Pauli hadden meegemaakt, een weldadige ervaring. Een bustehouderfabrikant hoorde hier niet thuis en dat vonden ze een rustig idee. Uiterlijk vertoonden bijna al deze officieren grote overeenkomst: slank, gespierd, smal in de heupen, met gebruinde gezichten, en ze hadden de onverschillige elegance, die beroepsofficieren van de marine eigen was. Allen konden ongelofelijk veel drinken en ongelofelijk veel verdragen. Het verrassendste was de rust, de innerlijke harmonie, waarmee ze hun werk deden, zonder overbodig gepraat, zonder gebluf. Rustig, rondborstig en flegmatiek en indien mogelijk met een beetje humor. Misschien was dit ook wel de enige manier waarop men dit soort werk kon doen. In de kranten, in films en door de radio werden ze geprezen, gevleid en bewierookt – maar als je hen van dichtbij zag, mannen met namen waarvoor de tegenstander sidderde, dan kreeg je de indruk, dat ze nooit een krant inkeken, de radio maar lieten praten en dat ze de bioscoop verlieten, als op het journaal het interieur van een duikboot verscheen en er 'Pang, pang' uit de luidspreker klonk, terwijl er verklarend bij werd gezegd, dat dit nu dieptebommen waren. Ze zouden geen van de toeschouwers toewensen, dat die ooit het gruwelijke lawaai moesten aanhoren, waarmee een dieptebom op vijftig meter van een onderzeeër ontploft – de bioscoop zou in enkele seconden zijn leeggelopen. Over de oorlog spraken ze niet. Alleen als het onvermijdelijk was of de alcohol hun tong had losgemaakt, dan praatten ze geestig en cynisch over hun oorlog. In die periode kwamen er van de tien uitvarende duikboten twee of drie niet op hun basis terug. Dat was wel uit te houden. En ze droegen die verliezen stilzwijgend, zonder er ophef van te maken, zoals ze ook over hun overwinningen weinig spraken. Overigens waren ze altijd opgewekt. Dat scheen hun de beste manier toe om de dood een beetje te plagen en bovendien voelden ze zich de elite van de marine. Dat besef verloren ze nooit, de hele oorlog niet, onverschillig of ze successen boekten of nog slechts vee waren, dat het bevel gekregen had naar de slachtbank te gaan. Hier voelden Teichmann en Stollenberg zich thuis.


  Teichmann had post gekregen, of liever, Stollenberg en hij. Heyne had hun een brief geschreven, waarvan de toon nogal arrogant was. De brief was afkomstig uit Pillau, waar hij een cursus volgde. Teichmann en Stollenberg huiverden bij het idee, dat Heynes brieven eens in handen van de censuur zouden vallen. Bülow had ook van zich laten horen. Hij was nu getrouwd, schreef hij. Hoe hij dat had klaar gespeeld, vertelde hij niet. Maar de huwelijkse staat scheen hem wel te bevallen; hij schreef als iemand die met de wereld tevreden is. Zelfs Stollenberg vond, dat de brief een beetje te burgerlijk was voor een vent als Bülow.


  Er kwam ook een brief uit Berlijn, geadresseerd aan Teichmann. Mevrouw Wegener gaf kennis van de geboorte van een zoon. Ze deed het niet door middel van een geboortekaartje, maar per brief. Als Teichmann niets beters te doen had met Kerstmis, dan moest hij vooral bij hen komen in Berlijn. Hij was hartelijk welkom.


  Stollenberg nam het beantwoorden van de brieven van Heyne en Bülow op zich. Hij schreef graag brieven. In zijn gemakkelijk leesbare, harmonische schrift tekende hij lettertje na lettertje, zonder zich ooit te haasten. Teichmann keek toe. Ze zaten tegenover elkaar aan de tafel in hun kamer; Teichmann rookte een sigaar en Stollenberg, verdiept in zijn werk, liet de koud geworden pijp van de ene mondhoek naar de ander bewegen. Af en toe fronste hij de wenkbrauwen, streek met zijn vingers door zijn verwarde blonde haren en dacht ingespannen na, wat hij Heyne en Bülow nog meer kon schrijven. Als hij iets geschikts had gevonden, lichtten zijn blauwe ogen op en dan boog hij zich weer over de brief, terwijl hij ongehaast lettertje aan lettertje voegde. Wat is hij toch een goeie kerel, dacht Teichmann, toen hij hem zo bezig zag. Hij voelde plotseling zo'n innige sympathie voor hem, dat hij het hem bijna had gezegd.


  De brief naar Berlijn moest Teichmann zelf schrijven. Hij deed het alsof hij een oude vriend van de mijnenveegdienst interessante bijzonderheden moest vertellen over het duikbootwapen. Ze verveelt zich stom, als ze dat leest, dacht hij.


  Half december kwam de eerste groep verlofgangers terug; de commandant en de chef centrale zouden tot na Kerstmis wegblijven. Teichmann ging niet naar Berlijn en Stollenberg verklaarde, dat hij niet wist, wat hij thuis zou moeten beginnen. Toen de tweede groep verlofgangers weg was, leidden ze samen een lui leventje. Ze gingen eenmaal naar Biarritz en twee maal naar Royan. In Royan brachten ze ook de kerstdagen door. Er werd veel gedronken, stichtelijk was het niet, maar met grote hoeveelheden alcohol ging het zelfs uitstekend, zodat ze drie dagen achter elkaar Kerstmis vierden. Na Kerstmis kwam er een pak uit Berlijn aan, waarvoor Teichmann een bedankbrief moest schrijven. Daarna gingen ze drie dagen naar Parijs, waar ze in de opera Rheingold zagen, waarbij ze zich kostelijk amuseerden. De nachten brachten ze in charmant gezelschap door.


  Half januari voer de duikboot weer uit.


  De bemanning was dezelfde gebleven; alleen de IIWO was overgeplaatst en op een andere boot IWO geworden. De nieuwe IIWO was reserve-officier, bezat diverse kinderen en had nog maar eenmaal een patrouille in vijandelijke wateren meegemaakt.


  De afscheidsplechtigheid vonden de adelborsten weer even spannend als de eerste maal. Eén dag voor het uitvaren moest de bemanning zich aan een medisch onderzoek onderwerpen. Dat was een ernstige zaak. Wie een geslachtsziekte had opgelopen, kon er op rekenen, dat hij voor de krijgsraad zou worden gedaagd. De autoriteiten beschouwden dit namelijk als een vorm van sabotage om zich aan een actie te onttrekken. Op zee zou een dergelijke ziekte catastrofale gevolgen kunnen hebben voor de gehele bemanning; er was maar één WC, de tweede WC stond vol conservenblikken. De bemanning van Lüttkes boot werd in zijn geheel goedgekeurd; de commandant hoefde zich niet te laten onderzoeken. 's Avonds werd er in de eetzaal stevig gedronken. De volgende dag werden alle bezittingen van de mannen in koffers gepakt; het testament moest bovenop liggen, voor zover de mannen iets bezaten, dat ze konden nalaten. De koffers gingen naar het magazijn van de flottielje. De schepelingen stapten in een bus en reden naar het kwartier van de officieren. Daar stapten de commandant en zijn état major in. De bus reed door naar La Pallice en stopte voor de bunker, waarin de onderzeeër lag. De mannen verstouwden hun bullen en traden toen op het dek aan. De LI en de IWO meldden de commandant hun afdelingen present. De flottieljecommandant verscheen met groot gevolg, waaronder filmoperateurs van de 'Wochenschau' – 'vriendelijk kijken, alstublieft' – en rodekruisverpleegsters, die bloemen uitreikten – 'Het allerbeste en behouden thuiskomst' – en verbindingsofficieren van het leger en de luchtmacht, benevens vertegenwoordigers van de bezetting – 'Wat 'n lef, die kerels,' terwijl de werfarbeiders fluisterden: 'Die ouwe schuit zal niet veel dieptebommen meer tegenhouden.' Nadat de commandant zijn bemanning present had gemeld, hield de flottieljecommandant vanaf de pier een – gelukkig – korte toespraak; daarna kwam hij aan dek en drukte ieder lid van de bemanning de hand. Toen hij daarmee klaar was, kwam er luchtalarm. Dat ging altijd zo, als er een duikboot uitvoer. De Franse agenten konden hun Engelse lastgevers bijna op de minuut af zeggen, wanneer de onderzeeërs vertrokken. Dat was ook geen kunst; ze kregen hun inlichtingen uit de bordelen, waar bij aankomst en vertrek van een boot altijd drukke zaken werden gedaan.


  De IWO gaf het signaal om te ontmeren. De mannen van de eerste wacht gingen naar hun posten, de anderen bleven aangetreden staan. De voor- en achtertrossen en de springen werden ingenomen en langzaam, alleen op de elektromotoren, verliet de boot over de achtersteven de bunker. De flottieljecommandant en zijn gevolg riepen driemaal 'Hoera!' De op het dek aangetreden schepelingen eveneens. In het havenbassin draaide de boot, de diesels werden ingeschakeld. Bij het draaien kwam een kleine barkas tussen de onderzeeër en de kaaimuur en zonk. De commandant vond het een pijnlijk geval, omdat er zoveel publiek op de pier stond. Daarom veterde hij de IWO uit. De IWO liep naar de radiokamer en liet de plaat van het Engelandlied spelen en terwijl het door de luidspreker schalde, rapporteerde hij met een doodernstig gezicht, dat het eerste vaartuig op deze patrouille al tot zinken was gebracht. De commandant liep rood aan en verklaarde, dat dergelijke grappen ontoelaatbaar waren.


  Tweemaal moest de aangetreden bemanning front maken om de groet van een Italiaanse onderzeeër en een Duitse torpedobootjager te beantwoorden. Daarna voer de boot om de pier en liep achter een kordonbreker aan de haven uit.


  Alles werd klaar gemaakt voor het onder water gaan. Met luide, enigszins nerveuze stem – de eerste dagen na het vertrek waren ze allemaal een beetje zenuwachtig: ze gingen naar de Golf van Biscaye en ze moesten nog wennen – gaven de sergeants hun commando's aan de matrozen, die de bolders moesten laten zakken, de bootshaken vastsjorren en de trossen verstouwen, zodat er nergens iets kon klepperen of schuren, als de boot onder water voer. De IWO verscheen aan dek in een trui, versierd met een grillig patroon en een blauwzijden sjaal, voorzien van zijn familiewapen, om het werk van zijn wacht te inspecteren. Toen gaf hij de derde divisie bevel de 2-cm snelvuurkanonnen en de mitrailleurs in te schieten. Daarop werden de mitrailleurs weer onder dek opgeborgen en nadat de IWO 'Picobello' had gezegd tegen zijn mensen, begaf hij zich naar de commandant om te rapporteren, dat beneden alles klaar was om onder water te gaan. De kordonbreker draaide en ging op tegenkoers. Door middel van seinen wenste hij de onderzeeër goede vaart en behouden thuiskomst. Na nog enkele mijlen aan de oppervlakte te hebben gevaren, werd er gedoken.
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  De patrouille begon goed. Vijf dagen na het vertrek uit de haven werd er in de avondschemering een vrachtboot van zesduizend ton gesignaleerd, die, voor een schip dat niet gekonvooieerd werd, verheugend langzaam voer. Twee uur nadat het werd ontdekt, trof de eerste torpedo het al midscheeps. Het schip stopte, maar maakte geen slagzij. De commandant beval de IWO nog een tweede torpedo te lanceren. Kort voor deze zou worden afgevuurd rapporteerde de radiokamer echter, dat de vrachtboot over de 600 meter golf 'SOS, torpedoed bij german submarine' uitzond. Het schip had zijn positie genoemd en verklaard, dat het snel zonk. Daarop beval de commandant nog even te wachten met het genadeschot. Hij was nog niet uitgesproken of het vrachtschip sloeg naar bakboord, bleef enkele seconden zo liggen en verdween toen in de golven. In de drie weken die volgden zocht de onderzeeër in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan naar buit. Maar er kwam niets opdagen. De bevelhebber van het onderzeebootwapen had de duikboot deze sector als operatiegebied toegewezen, dus ze moesten er wel blijven, ofschoon het er gruwelijk koud was. Het bleke daglicht gaf geen warmte en het noorderlicht zag er alleen maar mooi uit. Wekenlang joegen stormen de golven over de brug en een krachtige, messcherpe wind sneed de mannen, die wacht liepen, in het gezicht. In de boot was het even koud als in het water. 's Nachts, als de wacht om nul uur en vier uur werd afgelost, waren de gezichten van de mannen, die van de brug kwamen, met ijskristallen bedekt en verstard tot levenloze maskers. Hun baarden waren vastgevroren aan hun leren jekkers en de koude had het leer plankhard gemaakt, zodat het pantsers van ijs leken en ze nog zwaarder waren dan anders. De mannen konden zich nauwelijks bewegen en deden in het vale licht van de spaarzaam verlichte centrale denken aan gnomen uit een andere wereld. Het duurde wel een kwartier voor ze weer gevoel in hun vingers kregen. Hun zeelaarzen waren van binnen vochtig en van buiten bevroren en het kostte de grootste moeite ze uit te trekken. Hun ondergoed was nat; het werd uitgewrongen en bij de elektromotoren opgehangen, voor zover daar plaats was. Wat daar geen plaatsje kreeg, was nog stijfbevroren als de mannen het weer moesten aantrekken.


  Het was een naargeestige tocht, maar altijd nog beter dan een patrouille in de tropische hitte. Slechts eenmaal drong de zon door de wolken en bleef een poosje schijnen. Teichmann, die dienst deed op de brug, liet Stollenberg zeggen, dat hij boven moest komen met een blikken doosje om pigment te verzamelen. Maar de commandant verbood Stollenberg de brug te betreden; hij bleef boven tot de zon weg was en Stollenberg bleef beneden. Hij ging onder de 'dorpslinde' staan en rookte een pijp. Plotseling riep IIWO: 'Alarm!' Teichmann en de beide achteruitkijken lieten zich door het luik in de commandotoren vallen. De IIWO riep, nog voor de centrale zich had gemeld: 'Laat de tanks vollopen.' Stollenberg zag, dat de IIWO zich bij het afdalen aan het torenluik vast wilde houden, maar op hetzelfde moment klapte dit dicht. De IIWO slaakte een gil. Zijn vingers zaten klem tussen de kraag en het luik, dat nu niet geheel in het slot kon vallen. En de IIWO kon zijn vingers niet meer loskrijgen. De boot zakte, naar voren hellend, in de diepte. Stollenberg voelde zich misselijk van angst. Een ogenblik was hij volkomen in paniekstemming. De IIWO was van zenuwachtigheid de sport, waarop hij met zijn voeten steunde, kwijt geraakt en hing nu met zijn volle gewicht aan zijn rechterarm aan het sluitwiel van het luik, terwijl de vingers van zijn linkerhand vastzaten.


  'Opnieuw openen!' gilde Stollenberg.


  De golven sloegen al over het luik en door de spleet tussen het deksel en de kraag drong water naar binnen. Nu pakte Stollenberg de voeten van de IIWO en zette die op een sport van de ladder. De IIWO duwde met zijn schouder tegen het luik en hij kreeg het zover open, dat hij zijn vingers eruit kon trekken. Daarbij bleef hij echter met zijn ringen – hij droeg aan zijn linker ringvinger een trouwring met daarboven een zware zegelring – aan de klamp haken. Stollenberg hoorde, dat het luik dichtviel en dat was de hoofdzaak. Maar er drong nog steeds water naar binnen, omdat de IIWO met zijne ene hand het sluitwiel niet dicht kon draaien. Water stortte door de commandotoren omlaag en plensde in de centrale neer. Nu kregen de mannen in de centrale het met hun zenuwen te kwaad; ze meenden, dat de IIWO nog altijd met zijn vingers klem zat tussen het luik en de kraag, en ze voelden er niets voor om terwille van een paar vingers van de IIWO te verdrinken. Onder het luik was het donker en ze konden dus niet zien, dat het luik in werkelijkheid al dicht was en dat de IIWO alleen aan de klamp hing en van nervositeit niet wist hoe hij los moest komen. Een van de matrozen in de centrale klom op de ladder, trok de voeten van de IIWO weg en ging er aan hangen. Een paar mannen volgden zijn voorbeeld, er klonk een knappend geluid – als van iemand, die in een worstje bijt dat door een ander wordt weggetrokken – en de IIWO viel in de centrale.


  Stollenberg klom op de ladder en draaide het luik dicht. Toen hij in de centrale afdaalde, trapte hij op de IIWO, die op de grond lag. Aan diens linkerhand ontbrak, tussen de middelvinger en de pink, een driehoekig stuk vlees. De punt van de lege driehoek reikte tot in de handwortel.


  'Wat heb je toch, beste Stollenberg?' vroeg de IWO.


  'Hoezo?'


  'Je gezicht is bebloed,' zei Teichmann.


  'Daarboven hangt een vinger,' zei Stollenberg. Terwijl hij het luik dichtdraaide, was die hem een paar maal tegen zijn gezicht aan geslagen.


  'Die idioot zou ik nooit meer willen zien,' zei de commandant. De IIWO hoorde hem niet; hij had het bewustzijn verloren. 'En dat ouwe wijf met een broek aan dito.'


  Hiermee bedoelde hij Timmler. Die lag ineengedoken in een hoekje van de centrale. Ze pakten hem op en droegen hem hardhandig naar zijn kooi; onderweg kwam hij bij.


  Op tachtig meter trimde de LI de boot. De onderdrukcellen waren te laat leeggeblazen. De mensen, die hiervoor verantwoordelijk waren, hadden ditmaal de IIWO naar beneden getrokken.


  'Breng de boot alstublieft weer op periscoopdiepte,' zei de commandant. 'Waarom zijn jullie eigenlijk naar beneden gegaan?'


  'Om een vliegtuig, commandant,' zei Teichmann.


  'Het zal wel een meeuw geweest zijn,' meende de commandant.


  'Commandant, mag ik u verzoeken om een glas schnaps?' vroeg Stollenberg. De commandant bewaarde de sterke drank achter slot en grendel en deelde er slechts in bijzondere gevallen van uit. Stollenberg vond, dat dit wel zo'n bijzonder geval was.


  'Waarom?'


  'Ik voel me een beetje misselijk.'


  'Wat een onzin,' zei de commandant, maar hij ging toch naar zijn hut, opende het kastje en schonk Stollenberg een klein glaasje halfvol. Stollenberg sloeg het achterover; het was bijna niets geweest. 'Was die smeerboel eens van je gezicht,' zei de commandant en daarmee was de oorlam-ceremonie ten einde.


  Ze brachten de IIWO naar zijn kooi. Hij schreeuwde een paar maal, maar was verder nogal rustig, omdat hij weer flauw viel. De sergeant-marconist, die een ervaren scheepsarts begon te worden, gaf hem een tetanusinjectie, en ging toen zelf van zijn stokje, omdat hij geen bloed kon zien. De dieselmachinist moest er bij komen om een verband aan te leggen. Hij vond het heerlijk, dat hij nu 'Houd je bek', kon zeggen tegen IIWO, als die kreunde. Even later kreeg de machinist geweldig op zijn donder van de commandant omdat hij zonder diens toestemming zijn post had verlaten. Nadat de commandant met behulp van de periscoop had rondgekeken, beval hij de LI de boot aan de oppervlakte te brengen. Toen tierde hij, omdat de vinger nog aan de klamp hing. De roerganger moest die er af halen en gooide het ding in de centrale. Daarop begon de LI te razen, dat zijn centrale geen vuilnisemmer was. Toen de boot aan de oppervlakte kwam, maakte de commandant weer kabaal omdat hij het luik niet open kon krijgen. Nu was Stollenberg de grootste idioot aan boord. Teichmann klom in de commandotoren en spande al zijn krachten in, maar in het handwiel van het luik was geen beweging te krijgen.


  'LI, twintig meter zakken,' beval de commandant. De zaak was heel eenvoudig: Stollenberg had het luik dichtgedraaid, toen er al een zekere druk op lag en daarom had hij het handwiel een paar slagen meer kunnen omdraaien dan bij normale druk mogelijk was.


  Op twintig meter diepte draaide de commandant het handwiel enkele malen om. Toen de boot daarna aan de oppervlakte kwam, barstte hij opnieuw uit, omdat hij een stortbad kreeg. Maar dat was zijn eigen schuld: hij had het wiel te ver opengedraaid, toen de boot zich op twintig meter diepte bevond.


  Bij het middageten hield de IWO een kleine voordracht over het thema: De nadelen van het trouwen in het algemeen en meer in het bijzonder voor leden van duikbootbemanningen, of: Hoe een trouwring vijftig man in levensgevaar kan brengen. Als de IIWO geen trouwring had gedragen, dan zou hij nu nog tien vingers hebben, constateerde de IWO zakelijk. Wat er nu was gebeurd, was helemaal niet picobello geweest. Toen de LI hem er op attent maakte, dat de IIWO het verlies van zijn vinger in de eerste plaats aan zijn zegelring te wijten had, antwoordde de IWO, dat de man die zegelring alleen had gedragen om niet zo gemakkelijk in de verleiding te komen zijn trouwring weg te stoppen. Daarna liet de LI een buigtang halen, raapte hiermee de vinger van de IIWO met de ringen op en legde het geval op de borst van de IIWO. 'Dan slaapt hij onmiddellijk weer in als hij wakker wordt en kunnen we onze dure morfine sparen,' meende de LI. In de centrale werden nog enkele hatelijke opmerkingen gemaakt aan het adres van de IIWO. Het incident werd ten slotte besloten met een algemene bekvechterij.


  En zo begon een van de laatste speurtochten naar konvooien vóór overal op de zeeën de Duitse duikboten uitstierven. Want er kwam weer een vliegtuig, dat geen aanval deed op de boot, maar na even te hebben rondgecirkeld achter de kim verdween. Dat gebeurde viermaal in één uur. De tweede maal kwam het vrij dichtbij, zonder aan te vallen. Het was een katapultvliegtuig. Waar de vijand dit type inzette, moest een konvooi in de buurt zijn.


  Toen Teichmann om vier uur 's middags op wacht ging, begon het al te schemeren. De wind was afgenomen en de zee was rustiger geworden. Ze leek nu koolzwart; nergens was fosforescerend plankton te zien. Uit het oosten kwam de nacht langzaam naderbij.


  De eerste sterren werden zichtbaar. Ze straalden vreemd helder en er kwamen er steeds meer. Het was bitter koud.


  Toen begon de noordelijke hemel te flikkeren, alsof daar elektriciteit tot ontlading kwam en hier en daar vertoonde de zee nu donkergroene plekken. Het plankton lichtte op, zodat het was, alsof de boot door een veld van gouden korenhalmen voer. De lichtflitsen aan de horizon werden steeds feller en toen alle sterren, die Teichmann ooit had gezien, aan de hemel stonden, vlamde het noorderlicht op en wierp het zijn stralenbundels als lichtende speren langs de hemel.


  In de radiokamer werd gevloekt, want de ontvangst was bij noorderlicht altijd slecht. Om negentien uur ontcijferden ze een verminkt bericht van een duikboot, die een konvooi rapporteerde.


  De commandant verscheen op de brug en gaf een nieuwe koers op. Hij liet beide diesels met volle kracht draaien. Teichmann ging naar beneden om te eten; hij en Stollenberg hadden naast hun eigen wacht de dienst van de IIWO gedeeld. Bedachtzaam at hij een grote portie bonen met rookvlees en aardappelpuree en daarna begaf hij zich gesterkt weer naar de brug. Stollenberg ging naar beneden.


  Om twintig uur dertig kwam er een telegram van de chef staf duikbootwapen: Acht boten, waaronder die van Lüttke moesten zich op volle kracht naar het gesignaleerde konvooi begeven.


  Om drieëntwintig uur tien werd een torpedojager gesignaleerd. De commandant ontbood de mannen, die op de brug hun gevechtspositie hadden. Dit waren de IWO, de beide adelborsten en een sergeant e.k. De eerste roerganger zette in de kaartenkamer de koers op de kaart af. De torpedojager negeerde de duikboot, of zag die niet. Lüttke kon dus op zijn koers blijven. Maar nu doken aan de kim zwarte schaduwen op. Er werd de chef gerapporteerd, dat het konvooi in zicht was. De schaduwen werden groter en bewogen zich in de richting van de duikboot. De commandant liet een beetje afdraaien.


  Kort voor middernacht kwam een telegram van de chef staf, dat Lüttke contact moest houden en de andere duikboten waarschuwen. De marconisten peilden onophoudelijk.


  Om één uur werd door de uitkijk op de brug aan bakboord een Duitse onderzeeboot gesignaleerd. Onmiddellijk daarop kwam uit de radiokamer het bericht, dat nog twee duikboten het konvooi hadden ontdekt.


  Om één uur twintig telegrafeerde de chef staf: 'Aanvallen.'


  'Klaar bij de buizen, ik val aan,' zei de commandant en liet het bevel doorgeven aan alle compartimenten.


  Buis één tot vijf werden klaar gemaakt voor een schot boven water en in serie afgesteld. De eerste roerganger had inmiddels de koers van het doel berekend; de doelvaart schatte de commandant op negen mijl. De boot voer in snelle vaart verder om voor het konvooi in afvuurpositie te komen; de commandant wilde lanceren, zodra de hoek in zien vijfenveertig bedroeg. Toen de hoek tien was minderde hij vaart, om het schuimspoor van zijn kielzog minder opvallend te maken en langzaam, het smalle silhouet naar zijn tegenstander gewend, sloop de boot naar de voorste schepen van het konvooi. Het noorderlicht maakte het hem onmogelijk al te dicht te naderen. Toch bleef het de mannen op de brug een raadsel, dat de tegenstander de duikboot niet opmerkte. Twee Engelse torpedojagers van het nieuwste type beschermden de kop van het konvooi, maar ook zij zagen de duikboot niet. Eenmaal voer een van hen tot op vijfhonderd meter van de onderzeeër, een golf lichtend plankton voor zich uit schuivend, alsof de boeg door een sneeuwveld sneed.


  'Torpedojager hoek in zien nul, commandant.'


  'Geen onjuiste rapporten, IWO, de hoek in zien bedraagt nog vijf.' Ondanks de koude kregen de mannen op de brug het warm. Terwijl Teichmann en Stollenberg door hun kijkers hun eigen sector bestudeerden, hoorden ze wat er op de brug werd gezegd en in hun voorstelling lag de torpedojager al ongeveer langszij.


  'Afstand tot de torpedojager nog circa achthonderd meter, commandant.'


  'Tjonge, jonge, u merkt ook alles, IWO.'


  De adelborsten kregen nu het gevoel, alsof de torpedojager op hen afstormde. Teichmann wierp een snelle blik in de richting van het oorlogsschip en schrok alsof iemand hem met een gloeiende naald had geprikt: het torenhoge gevaarte leek wel een kleine wolkenkrabber en voer precies in hun richting.


  'Hoek in zien torpedojager vijf, afstand zevenhonderd, commandant.'


  'Het verheugt me, IWO, dat u nu inziet, dat de hoek in zien vijf bedraagt. Maar wat de afstand betreft, hebt u weer onjuiste gegevens verstrekt, want die bedraagt maar zeshonderd meter.'


  'Ja, commandant. Gaan we duiken?'


  'Ik denk er niet aan. Die klungels zien toch niets.'


  Zo was het. De torpedojager zwenkte af en voer weer in de richting van het konvooi.


  Toen de duikboot zich op circa twaalfhonderd meter van de stuurboordlinie van het konvooi bevond, gaf de commandant toestemming te lanceren. 'Als je mist, gooi ik je overboord, IWO,' zei de commandant.


  Het merkwaardige van dit konvooi was, dat er twee grote tankers vooraan in de stuurboordlinie van het konvooi voeren. Gewoonlijk werden zulke waardevolle schepen middenin genomen, zodat ze minder gevaar liepen. Maar de commandant ontdekte, dat er een vliegdekschip voer op de plaats waar men gewoonlijk tankers aantrof. Het was geheel omringd door schepen, zodat het eenvoudig niet te benaderen was. 'Probeer die twee tankers maar te raken, IWO, en de twee schepen er achter.'


  'Ja, commandant.'


  'Instellen op de voorkant van de brug, desnoods midscheeps.'


  'Ja, commandant.'


  'Hebt u vrij zicht?'


  'Ja, commandant.'


  'Zijn de lenzen van de UZO schoon?'


  'Ja, commandant.'


  'Hoeveel graden nog?'


  'Zowat twintig, commandant.'


  'Mooi. Ik draai langzaam bij. Pas op, dat ze er niet vandoor gaan.'


  De commandant riep naar de roerganger in de toren: 'Bakboord tien, stuurboordmachine zeer langzaam vooruit, bakboordmachine langzaam vooruit.'


  Geluidloos verlieten de vier torpedo's de buizen.


  'Buis een tot vier afgevuurd,' rapporteerde de ordonnans naar de brug. 'Buis vijf klaar maken,' beval de IWO.


  'Buis vijf klaar.'


  'Ik draai af. Ik wil geen misser riskeren, want die dingen kosten ten slotte zeventigduizend mark.'


  'Ja, commandant.'


  De boot verwijderde zich op een koers, die een hoek van negentig graden met het konvooi maakte. Juist toen de roerganger had gemeld, dat hij op de nieuwe koers lag, hoorden ze de eerste knal. Uit de voorste tanker steeg een waterzuil op. Nog voor die ineen was gestort, klonk er een tweede knal en met de nauwkeurigheid van een horloge detoneerden de twee laatste torpedo's op de achterste schepen.


  De eerste tanker vloog in de lucht en slingerde als een vuurspuwende vulkaan brandende olie om zich heen. Ook de tweede tanker begon te branden en de boot stortte ineen, alsof ze van bordpapier was, terwijl de olie zich verspreidde en samenvloeide met de olie uit de eerste tanker.


  Enkele seconden bleef het volkomen stil. Alleen de olie borrelde en knetterde. De mannen die op de brug van de duikboot stonden konden horen hoe de oliebelletjes met een doffe knal uiteenspatten, als ze met de zuurstof van de lucht in aanraking kwamen en vlam vatten.


  En toen begon plotseling het grote vuurwerk. Op de schepen werden rode lichtkogels afgeschoten en de sirenes huilden. De torpedojagers beantwoordden het signaal met groene lichtkogels en ze lieten hun sirenes ook loeien, terwijl schijnwerpers het wateroppervlak verlichtten. Er waren nu drie torpedojagers die elkaar in een Bengaalse gloed dompelden. Bovendien gingen van verschillende schepen nog vuurpijlen omhoog. Het leek wel oudejaarsavond. Tegen het decor van het noorderlicht bood het geheel een kleurige aanblik. Een paar minuten later klonken explosies in de bakboordlinie van het konvooi. Daar waren de andere duikboten bezig. En toen weer aan stuurboord; het was alsof een kudde slapende schapen door wolven werd overvallen. De stuurboordlinie geraakte in verwarring. Een van de torpedojagers wierp een serie dieptebommen uit. Maar ze waren niet gericht en waarschijnlijk alleen als schrikbommen bedoeld.


  De olie verspreidde zich alsof een rood tapijt door onzichtbare handen werd uitgerold; het vuur bereikte de vluchtende schepen en omvatte enkele ervan met gloeiende tentakels, die langs de huid omhoog kronkelden, tot de schepen vlam vatten. Er waren er ook, die elkaar ramden. De lucht werd door oliedampen verpest en scheen warmer te worden in dit alles verterende vagevuur.


  De zes mannen op de brug van de onderzeeër zagen het. Ze hadden hun kijkers niet meer nodig; ze zagen de levende fakkels op het water drijven en een enkele maal hoorden ze ook gillen. Ze zagen hoe brandende mensen zich in het water lieten vallen en met armen en benen sloegen en nu hoorden ze heel duidelijk het brullen van die levend geroosterden, en ze roken de stank.


  'Naar bakboord kijken, ogen aan de duisternis wennen. Ik observeer het konvooi alleen, goed begrepen?'


  'Ja, commandant.'


  Maar deze hel was niet te negeren, overal doorboorde de rosse gloed de duisternis, als grote witte zeilen wapperden de lichtflarden over de duikboot heen en over het water sloop als een onguur schurftig dier de diabolische stank van de dood, een geur van brandende olie, brandende schepen en zengend vlees, waaraan de zee een snufje zout had toegevoegd. De kreten van de brandende zeelieden gilden hun in de oren, terwijl de vlammen loeiend opstegen naar de hemel, waaraan de talloze sterren bleek en vorstig glansden, alsof ze bevroren in deze ijzige nacht, waarin schepen en mensen als toortsen brandden.


  Onderin de duikboot werd gejubeld. Ook dat hoorden de zes mannen op de brug en ze wisten, dat er door de Duitse radio's nu de fanfareklanken van Liszt zouden schallen, om het speciale bericht in te luiden, waarin de vernietiging van zo en zoveel ton scheepsruimte werd bekend gemaakt. Scheepsruimte. – Maar dit was een inferno.


  Teichmann staarde voor zich uit in het water en zijn blik volgde de golfjes, die ruisend en kabbelend langs de boot gleden. Hij trok een handschoen uit en legde zijn hand op de brugreling, maar die was te koud; hij vreesde, dat zijn huid vast zou vriezen aan het ijzer. Hij voelde nu ook de koude, die uit hem zelf opsteeg en plotseling was hij woedend. Hij wist niet op wie en ook niet waarom die koude, zwijgende woede zich van hem had meester gemaakt, die nu alles in hem openscheurde, wat hij in vier oorlogsjaren had verdrongen. Al die gruwelijke herinneringen vraten aan zijn zenuwen. Maar hij kromp niet ineen; hij bleef rechtop staan en staarde naar de brand.


  Toen het voorbij was en de gloed gedoofd, was hij alleen. Hij voelde zich gruwelijk verlaten, alsof hij de enige mens was aan de oever van die vlammenzee, alsof hij in zijn eentje de brand had veroorzaakt. Dat gevoel van eenzaamheid was nog erger dan de doodsangst, het was het einde van alles. – Onderin de boot werd nog steeds gejuicht.


  'Vreselijk,' hoorde hij Stollenberg naast zich fluisteren. Hij was dicht bij Teichmann komen staan, had vlak bij diens oor dat ene woord gesproken en nu was de eenzaamheid weg. Er bleef slechts een stille droefgeestigheid achter, die moe maakte en onverschillig Het is ons goed recht de vijand naar de hel te jagen en de lui onderin de boot hebben niets gezien en niets gehoord, hield hij zich voor, maar zijn melancholie bleef.


  'Hee, hebben jullie er een laten aanbranden?'


  Teichmann draaide zich om en zag een hoofd, dat uit het luik stak. Onder het hoofd verscheen een bovenlichaam, toen nog meer en ten slotte stond de hele man er en hij zei: 'Een fantastisch panorama, he?'


  Af en toe hoorden ze hier en daar nog iemand gillen. Het klonk vreemd langgerekt en de kreten deden denken aan het fluiten van een locomotief, die bijna geen stoom meer heeft.


  'Geen valse schaamte, heren; die zeerovers krijgen alleen de rekening gepresenteerd voor wat ze in '14-'18 hebben gedaan, toen ze onze vrouwen en kinderen uithongerden.'


  'Bek houden,' zei de IWO, die een zeer beleefd man was.


  'Maar het is de waarheid. De Engelsen zijn met de oorlogvoering tegen burgerbevolkingen begonnen –'


  'Donder op,' zei de commandant en als een theaterdecor dat men laat zakken verdween Timmler.


  Later kwam hij nogmaals tevoorschijn. 'Ik wil nog gauw een paar foto's maken; ten slotte moet ik zoiets voor het nageslacht vastleggen; dat is mijn beroep, commandant. Geef die camera eens aan, hee, jullie daar beneden, help eens een handje.' Toen hij zijn camera had, spreidde zich juist een dikke, donkere rookwolk uit, die als een zwarte lijkwade het vuur afdekte. Daaronder brandde de olie nog steeds voort.


  'Verdomme,' zei Timmler.


  Nu hoorden ze niets meer, niets menselijks was achtergebleven, alleen de elementen vuur en water leverden een verwoede strijd. De zee bleef overwinnaar. Maar pas na lange tijd.


  De boot ging onder water. De voorste lanceerbuizen werden opnieuw geladen. De mannen in het boegcompartiment verrichtten dit karwei in de recordtijd van veertien minuten. Daarna kwam de duikboot weer aan de oppervlakte en voer achter het konvooi om. Daarbij werd de torpedojager gesignaleerd. Alsof die plotseling uit het water was opgedoemd. De dikke rookwolken hadden het vaartuig aan de blik onttrokken. Machtige golven voor zich uit schuivend kwam de boeg van het gevaarte op de duikboot af.


  'Alarm!' riep de commandant. De roerganger drukte de knop van het alarmsignaal in. Zestien seconden later bevond de boot zich onder water. De torpedojager voer er overheen. Er werden geen bommen uitgeworpen. De mannen in de duikboot konden duidelijk ontploffingen horen, uit de richting van het konvooi. De andere duikboten hadden zich daar vastgebeten en ze lieten niet meer los. De bemanning van de boot meende, dat de torpedojager wel geen tijd voor hen zou hebben, omdat hij met de andere wolven moest gaan afrekenen als er nog iets van het bedreigde konvooi zou overblijven. Maar dat gebeurde niet; de torpedojager bleef in de buurt van de ondergedoken duikboot liggen. De commandant liet de hekbuis klaar maken voor een schot onder water. Toen stak hij de periscoop op, zodat die vanaf de torpedojager kon worden gezien. Maar toen dit vaartuig koers nam op de periscoop, ging de duikboot er met de elektromotoren op uiterste kracht onder een hoek van negentig graden met de torpedojager vandoor. Toen de hoek in zien veertig bedroeg, vuurde hij. De torpedo drong in het voorschip. De boeg van de torpedojager werd weggerukt, het voorschip dook onder water, schotten kraakten en even snel als hij de duikboot had willen aanvallen, verdween de torpedojager in de golven. Minder dan een halve minuut later was hij al verzwolgen. Deze manier om torpedojagers in de grond te boren behoorde tot Lüttkes doldrieste trucs, die hoogstens vijf op de honderd duikbootcommandanten zich konden permitteren. Over de hele gebeurtenis sprak Lüttke met geen woord tegen zijn bemanning. Misschien dacht hij, dat ze ook uit zichzelf wel konden weten, hoe de afloop was geweest; ze hadden oren en ze kenden de geluiden, die een zinkend schip maakt. Maar waarschijnlijk dacht hij helemaal niet aan zijn bemanning.


  Voor de boot aan de oppervlakte kon komen, was er al een tweede torpedojager genaderd. De commandant besloot die ook aan te vallen.


  'De wind neemt toe, LI, let goed op.'


  'Ja, commandant.'


  De aanval verliep volgens plan. Slechts eenmaal, toen de periscoop onder water verdween, kreeg de LI een standje van de commandant, maar daarbij bleef het. Opnieuw deed de commandant een poging uit een hoek van vijfenveertig graden te lanceren, omdat bij de doelvaart niet nauwkeurig kon vaststellen. Zijn schot was welgericht, maar de torpedo liep aan de oppervlakte, zodat de jager die gemakkelijk kon ontwijken.


  'We zullen het met een drielingschot proberen,' zei de commandant. Dieptebommen ontploften. Ze maakten een enorm lawaai, maar ze lagen slecht en waren waarschijnlijk alleen bedoeld om de boot af te schrikken. Juist toen de commandant de gegevens voor het waaiersalvo wilde opgeven, verdween de periscoop onder water. Teichmann zag het aan de langshellingmeter, De LI en de andere mannen in de centrale zagen het ook. De commandant zei het tegen de LI en zijn stem trilde van woede. Dat maakte de LI nerveus. Hij liet de beide diepteroeren op 'vol voor rijzen' leggen en vroeg om meer snelheid.


  'Beide machines halve kracht vooruit,' beval de commandant de roerganger in de commandotoren. Die rapporteerde juist: 'Beide machines gaan halve kracht vooruit,' toen de commandant langzaam en opzettelijk onverschillig tegen de LI zei: 'Zouden we vandaag nog eens een keer op veertien meter komen?'


  'Ik heb beide roeren op vol voor rijzen liggen, commandant.'


  'Wat gaat mij dat aan?'


  'Het geluid van schroeven wordt steeds luider,' rapporteerde de sergeant-marconist uit de radiokamer. Toen, misschien tien seconden later, meldde de LI: 'Periscoop vrij.'


  'Waarom meldt u me dat niet op tijd, LI?'


  'Dertien komma vijf meter, boot stijgt, commandant –'


  'Onmiddellijk zakken op veertig meter, beide machines uiterste kracht vooruit. Snelduiken LI, anders ramt hij ons.' Hij zei het rustig, duidelijk accentuerend zoals altijd, alleen sprak hij iets sneller dan gewoonlijk.


  'In de compartimenten vooruit,' beval de LI.


  Toen de boot nog niet in evenwicht lag, riep hij: 'Iedereen naar het boegcompartiment.'


  De mannen renden haastig naar voren.


  Nu helde de boot sterk voorover.


  'Het hek steekt een meter uit het water, LI,' zei de commandant. Zijn stem klonk een beetje schor. Hij was niet te zien, want hij bevond zich in de commandotoren bij de periscoop en daarom letten de mannen scherp op de klank van zijn stem, die over het algemeen weinig nuancering vertoonde. Maar nu klonk die toch iets anders.


  'Naar de onderwaterposten,' beval de LI.


  De boot bleef sterk voorover hellen, zodat het de mannen moeite kostte hun posten te bereiken; ze gleden telkens uit op de vloerplaten. 'Weet u eigenlijk wel wat er gebeurt, als het zuur uit de batterijen loopt, LI?' zei de commandant. Zijn stem klonk nu cynisch, alsof het hem een pervers genoegen deed, dat de maatregelen van de LI geen succes hadden. Hij daalde af in de centrale en ging achter de LI staan. Met zijn linkerhand hield hij zich vast aan de hijsreep van de luchtverkenningsperiscoop en hij zette een voet op de kist, waarop de LI zat. Sterk naar voren hellend zakte de boot. De mannen hoorden de torpedojager snel naderen. Ze hoorden het stotende jagen van de schroeven, alsof hij met rukken naderbij kwam. Het geluid deed denken aan dat van een enorme, onregelmatig functionerende boormachine. Toen de torpedojager boven de boot was, keken de mannen naar boven en begonnen te tellen. Een dieptebom zinkt vier meter per seconde.


  Drie explosies.


  De lampen versplinterden, het licht doofde uit. De mannen voelden, dat de boot sidderde en beefde, dat het hele stalen lichaam vibreerde en ze kregen een ellendig gevoel in hun maag. Ze waren zich van niets meer bewust dan van hun angst.


  'Langzaam blijven zakken tot eenhonderdentwintig meter,' hoorde Teichmann de commandant zeggen. Zijn stem klonk koel en onverschillig, alsof de spreker volkomen overtuigd was, dat zijn bevel het enig juiste was. Teichmann begreep niet, hoe de commandant zo rustig kon blijven. Maar hij wist ook, dat alles verloren zou zijn, als de commandant in paniek geraakte. De commandant knipte een zaklantaarn aan en richtte die op de dieptemeter. Ze waren op tachtig meter.


  'Pompen?' vroeg de LI.


  'Pompen,' zei de commandant.


  'Hoofdpomp aanzetten,' beval de LI de sergeant van de centrale.


  Er werd geroepen om reservezekeringen. De diepteroeren werden op handbediening overgeschakeld.


  'Er wordt gepompt,' rapporteerde een matroos in de centrale.


  De noodlamp boven de kaartentafel, waarbij Teichmann stond, brandde weer; de sergeant had er een nieuwe peer in gedraaid. Het was geen sterke lamp; ze verspreidde slechts een weifelend licht en het bleef schemerachtig in de centrale; de mannen, die achter het gyrokompas stonden, waren slechts vaag zichtbaar en ze werkten geluidloos als geesten. Alleen de hoofdpomp maakte een zoemend geluid.


  Toen de dieptemeter honderd meter aanwees, had de LI de boot opgevangen; ze was nu keurig getrimd. Maar ze was nog te zwaar en bleef zinken.


  De torpedojager was nu weer genaderd.


  'Geruispeiler?' vroeg de commandant.


  'Driehonderddertig graden,' zei de sergeant-marconist.


  'Hard stuurboord, koers zestig graden,' riep de commandant naar boven in de toren. De roerganger herhaalde het bevel met de stem van iemand die hoge koorts heeft. Zijn ademhaling was in de centrale te horen.


  De wijzer van de dieptemeter stond op honderdtwee meter, toen er vier explosies klonken.


  'Water in de diesels!' gilde de machinist van het achterschip naar de centrale.


  De vier dieptebommen waren vlakbij de boot tot ontploffing gekomen, Het achterschip was naar beneden geperst en de stalen romp werd met reuzenkracht verwrongen. De geluidssterkte van de ontploffingen was niet te beschrijven.


  'LI, ga eens naar achteren en kijk, wat er aan de hand is. Ik neem voor je waar.'


  'Ja, commandant.'


  Alleen de zaklantaarn van de commandant brandde. De noodlamp boven de kaartentafel was versplinterd. De hoofdpomp was uitgevallen. De sergeant van de centrale probeerde het mankement te verhelpen, ofschoon hij geen hand voor ogen kon zien.


  De LI kwam terug. 'De luchtinlaat van de diesels lekt. Een dun straaltje. We kunnen het wel dichten, commandant.'


  'Laat de dieselmachinist eens bij me komen.'


  Hijgend kwam de machinist aanlopen. 'We kunnen niet veel dieper gaan, commandant, want –'


  'Wie ben jij?'


  'Watte?'


  'Wie je bent, vraag ik. Ben je doof?'


  'Eerste machinist Hübler, present.'


  'Dat klinkt al wat beter, niet?'


  'Ja, commandant.'


  'Als je me nog eens een verkeerde melding doet, breng ik je voor de krijgsraad.'


  'Ja, commandant.'


  'Voor de krijgsraad aan boord. Dan ben je over een half uur een lijk.'


  'Ja, commandant.'


  'Wat noem jij eigenlijk water in de diesels? Die melding van je had moeten luiden: de luchtinlaat van de diesels lekt. Goed begrepen?'


  'Ja, commandant.'


  'Als je pist, praat je toch ook niet van een waterval.'


  'Nee, commandant.'


  'En nu ga je als de bliksem naar de machinekamer en je dicht het lek.'


  'Ja, commandant.' Toen de machinist bij het weggaan op de glassplinters uitgleed en met zijn hoofd tegen het schot sloeg, vloekte hij zacht. De radiokamer meldde, dat de torpedojager gestopt lag.


  'Volkomen stilte in de boot. Wie geen dienst heeft gaat naar z'n kooi om te maffen,' beval de commandant. Toen liet hij de bakboordmachine stoppen en de stuurboordmachine 'zeer langzaam' draaien.


  In de longroom begon de IIWO te kreunen. Achterin hoorden ze het machinepersoneel koortsachtig werken, maar het gebeurde zo geruisloos mogelijk. Plotseling viel een morsesleutel met een harde klap op een ijzeren plaat.


  'Wat een rotzakken,' zei de LI zacht. Hij was uiterst nerveus.


  'Maar LI,' zei de commandant.


  'Neemt u me niet kwalijk, commandant, het viel me uit de mond.'


  'Een lapsus linguae noem je zoiets. Dat kan de beste overkomen,' zei de IWO. De Latijnse uitdrukking op honderd meter onder water in een levensgevaarlijke situatie had iets troostends. Teichmanns respect voor de IWO nam toe.


  De wijzer van de dieptemeter stond op honderdzestien. De beide diepteroeren lagen op 'vol voor rijzen'. De boot zonk langzamer, maar ze bleef zinken en als de hoofdpomp niet gauw in orde was gingen ze naar de kelder, dacht Teichmann en hij had volkomen gelijk.


  'Tak,' klonk het.


  De mannen krompen ineen, alsof ze met een zweep in het gezicht werden geslagen.


  'Tak,' klonk het nogmaals.


  Toen werd het weer stil. Teichmann hoorde de ademhaling van de anderen. In de machinekamer werd niet meer gewerkt.


  'Tak,' klonk het weer.


  'Tak' – 'Tak' – 'Tak' – Stilte.


  Toen een geluid, alsof er een handvol kiezelstenen tegen de drukhuid werd geworpen.


  'We bevinden ons binnen gehoorsafstand van de torpedojager,' rapporteerde de sergeant-marconist.


  'Dat is best,' zei de commandant. Hij gaf enige roerorders. Hij probeerde de jager zijn achtersteven toe te keren om hem het peilen moeilijker te maken. Maar de duikboot reageerde niet op het roer, omdat de vaart te gering was.


  'Jager komt dichterbij,' zei de marconist.


  'Laat maar komen,' zei de commandant.


  'Peilt honderdtwintig graden en komt snel dichterbij,' zei de marconist.


  'Laat hij zich niet generen,' zei de commandant. Toen begon hij te rekenen: eigen koers, koers van de vijand, uitwijkkoers – als hij zich vergiste, voer de boot recht op de bommen af. Dat wisten de mannen en ze keken hun commandant aan.


  'Hard stuurboord, bakboordmachine volle kracht,' beval de commandant en hij noemde de roerganger de nieuwe koers.


  Het lawaai van de schroeven kwam naderbij. Het geluid naderde de boot. Plotseling voer de destroyer over de boot heen. Angstaanjagend luid ranselden de schroeven door het water.


  Wachten.


  Afwachten, wat hij doet.


  Afwachten –


  Twee donderslagen. Maar veel luider. Teichmann sloeg tegen de aardappelkist. Hij voelde roest en afgebladderde lakschilfers in zijn nek. Hij dacht dat het nu uit was. Of eigenlijk dacht hij helemaal niet meer, hij wist alleen: het is afgelopen. Maar er zou nog veel meer komen.


  Toen hij weer rechtop stond, sneed iets scherps hem in zijn gezicht. De snee brandde als vuur. Onmiddellijk daarop zei de LI: 'Het peilglas maakt water.'


  'Dichten,' zei de commandant.


  'Torpedojager verwijdert zich,' meldde de marconist.


  De commandant liet de ene machine stoppen en de andere op zeer langzaam door draaien.


  Weer was het stil.


  Alleen de naar binnen dringende waterstraal uit het lek gesprongen peilglas siste, nu eens op een hogere toon, dan weer lager en floot ten slotte schril. De dieptemeter stond op honderdzestig meter. De commandant knipte zijn zaklantaarn uit. Timmler jammerde zachtjes.


  'Hebben we eigenlijk een zuigeling aan boord, IWO?'


  'Voor zover ik weet niet, commandant.'


  Timmler bleef jammeren. Hij klappertandde alsof hij de koude koorts had. In de donkere boot waren alle geluiden heel duidelijk te horen. 'Dr. Timmler, ik geef u opdracht als we weer aan de oppervlakte zijn, onmiddellijk Seneca te gaan lezen; zijn werk bevindt zich hier in de bibliotheek. Uiterlijk over drie dagen krijg ik een opstel van twintig pagina's van u, getiteld: 'Wat ik van Seneca heb geleerd'. Goed begrepen?'


  Ze hoorden, dat de destroyer nu langzamer voer. Timmler gaf geen antwoord, maar hij jammerde tenminste niet meer.


  'Heb ik me onduidelijk uitgedrukt, dr. Timmler, of bent u sprakeloos van verbazing omdat u de naam van een filosoof uit mijn mond hoort?'


  De torpedojager lag stil. Ze hoorden hem niet meer en ze wisten, dat hij hen zocht.


  'O God –' steunde Timmler.


  De commandant stuurde in de richting van de laatste geruispeiling. Het was nu doodstil. Zowel in de boot als in het water. En de mannen hoopten, dat de destroyer hen misschien toch niet zou vinden.


  'Nee, met god hoeft u me niet aan te spreken. Ik ben al tevreden, als u me voor een duivel houdt, dr. Timmler.'


  'Ja –'


  'Pardon?'


  'Ja, com –'


  'Nu, is alles u duidelijk?'


  'Ja, commandant.'


  'Kijk, kijk, na verloop van tijd leert u ook nog Duits van me, dr. Timmler.'


  Het bleef lang stil.


  Misschien is hij ons kwijt geraakt, dacht Teichmann. Hij was alleen. Die nacht was ieder van hen alleen met zichzelf. Niemand zag de anderen en de angst van die anderen. Maar de angst was er. Het was een persoonlijke angst, die ieder van hen afzonderlijk moest dragen. Teichmann had zijn ogen gesloten en luisterde scherp. Het gehoor was nu hun enige zintuig. Maar hun oren konden zich geen beeld vormen van de tijd die verstreek; niemand had kunnen zeggen, hoe lang de stilte al duurde. Eindelijk was ze voorbij. Weer dat geluid alsof iemand tegen de drukhuid klopte.


  'Tak.'


  Teichmann voelde zich alsof hij zijn hoofd op het blok had gelegd en de bijl van de scherprechter omlaag suisde.


  'Tak,' klonk het.


  Voor de eerste maal van zijn leven hoorde Teichmann een man – Timmler telde niet mee – huilen. Het zou de sergeant van de centrale kunnen zijn, meende hij. Het huilen werkte aanstekelijk.


  'Tak,' klonk het weer.


  Enkele seconden later hoorden ze weer 'Tak'. Toen werden de pauzes, waarin de asdicstraal de boot niet trof, steeds korter en weer was het alsof er kiezelstenen tegen de huid werden gegooid. De schroeven van de destroyer begonnen te draaien, ze gingen sneller, ze werden luider en de destroyer kwam naderbij en de mannen in de duikboot hoorden alles: hoe de destroyer over hun boot heenvoer, hoe de dieptebommen met een klap op het water sloegen – en automatisch begonnen ze te tellen –


  Toen de destroyer met uiterste kracht wegstoof om niet door zijn eigen dieptebommen te worden vernield, voelde Teichmann zich slap worden van angst. Hij kroop in elkaar, legde zijn hoofd op zijn knieën en boog zijn armen om zijn hoofd. Zo wachtte hij af. Hij heeft zijn dieptebommen nu op grotere diepte afgesteld, dacht hij, ze hebben langer nodig voor ze tot ontploffing komen en je moet dus nog wachten. Maar naarmate ze dieper tot ontploffing komen, des te meer uitwerking hebben ze, dacht hij; overigens zijn die lui van de destroyers geen amateurs, ze gaan zuinig met hun dieptebommen om. Hij hield zich voor, dat hij eigenlijk niet moest denken, of in ieder geval aan iets anders; je moet alle gedachten aan die destroyer eenvoudig uitschakelen, hield hij zich voor. Hij wist, dat hij hier zat temidden van zijn kameraden, maar toch voelde hij zich eenzaam en armzalig; net een varken, dat het moment afwacht waarop de slager het zal kelen, dacht hij. Maar de vergelijking beviel hem niet; hij vond, dat hij voor een varken helaas niet dom genoeg was en om zijn gedachten bezig te houden zocht hij een ander dier en nu viel hem een rat in, die in de val wordt verdronken. Maar de val werd eerst nog krachtig heen en weer geschud om de rat te tergen en nu moest het dier lekker langzaam verdrinken; het moest er zich goed van bewust zijn. Hij voelde, dat hij toch eigenlijk een lafbek was, dat zijn mannelijkheid, waarop hij nog wel zo trots was geweest, door een enkel 'Tak' naar de bliksem ging.


  De destroyer wierp tien dieptebommen uit.


  Enkele mannen gilden. De watermassa's, die door de ontploffingen uiteen waren gescheurd kwamen met donderend geweld terug. De bommen waren kort na elkaar boven de boot tot ontploffing gekomen en ze hadden deze nog dieper in het water gedrukt.


  De commandant knipte zijn zaklantaarn aan en richtte die op de dieptemeter. De naald stond bij het eindpunt van de schaal. Toen liet hij de lichtkegel door de centrale schijnen. Hij bescheen de mannen in de centrale. Teichmann zag hen nu ook. Ze stonden tegen de schotten en ze hadden hun nooduitrusting al onder de arm. Sommigen hadden de ritssluiting al losgetrokken. En de boot bevond zich op tweehonderd meter onder water.


  De destroyer verwijderde zich.


  De commandant liet zijn zaklantaarn nog even schijnen. Pas toen de destroyer stopte, knipte hij zijn lantaarn uit. De stem van de LI klonk: 'Duiktanks blazen, commandant?'


  'Nee.' Toen: 'Voor zover mij bekend heb ik geen bevel gegeven de onderwaterposten te verlaten.'


  Teichmann hoorde, dat de mannen terugliepen naar hun posten.


  'De boot zinkt,' zei de LI.


  'Is de hoofdpomp al gauw klaar?'


  'We kunnen niets zien, commandant,' klonk een stem uit de hoek waar de pomp stond.


  'Steek dan toch eindelijk de noodverlichting eens aan.'


  'We zijn er mee bezig, commandant.'


  Toen kregen ze weer een schok, omdat de boot plotseling kraakte. Er volgden kreunende geluiden, alsof de stalen romp onder de enorme druk van het water steunde. Het was een beklemmende sensatie. Met een wee gevoel in hun maag luisterden de mannen. De geluiden hielden maar niet op. De drukhuid had de uiterste grens van zijn capaciteit bereikt. De LI vermoedde dat ze op circa tweehonderd dertig meter waren. De noodverlichting in de centrale ging aan; de geluiden in de drukhuid bleven onafgebroken klinken, alsof de stalen buizen langzaam doorbogen en in het achterschip klonk plotseling een knal, kort en droog als een pistoolschot, gevolgd door een gil, die een ogenblik later verstomde. Op de gil volgde een geruis als van een dol geworden cirkelzaag.


  De machinist stak zijn hoofd om het achterste schot van de centrale en zei: 'De machinekamer maakt water.'


  'Teichmann, ga eens kijken wat daar is.'


  'Ja, commandant.'


  De machinist ging voorop en lichtte Teichmann met zijn zaklantaarn bij. Een fijne, bijna onzichtbare waterstraal, dun en glanzend als de E-snaar van een viool, spoot middenin de machinekamer omhoog. Het water spoot van de vloerplaten, die door de druk van het water waren verbogen, naar de zoldering. Op de stalen platen lag een man. Wie het was, kon Teichmann niet zien. De machinist zei, dat het korporaal Carls was. Zijn linkerhand lag los naast hem. Bovenin de drukhuid was een klinknagel losgesprongen, die de stoker in de schedel was gedrongen en toen door de vloerplaat was geslagen.


  Bij zijn val was de linkerpols van de stoker in de straal geraakt. Teichmann ging terug naar de centrale en bracht rapport uit.


  'Kunnen ze het dichten?'


  'Op deze diepte niet, commandant.'


  'Commandant, ik verzoek dringend de duiktanks te mogen blazen,' zei de LI.


  'Nee.'


  Teichmann ging weer naast de kaartentafel staan.


  'Schot tussen centrale en achterschip sluiten,' beval de commandant.


  Het schot werd dichtgegooid. De mannen in de diesel- en elektromotoren-compartimenten zaten nu ingesloten.


  De waterstraal was nog in de centrale te horen.


  'Ga op honderdvijftig meter, LI.'


  'Ik verzoek snellere vaart, commandant.'


  'Beide machines halve kracht vooruit.'


  De roerganger herhaalde het bevel.


  De LI had de diepteroeren op 'vol voor rijzen' gelegd, maar de wijzer van de dieptemeter kwam niet in beweging. De LI klopte op de plaat, maar de wijzer verroerde zich niet.


  'De boot reageert niet meer op het diepteroer, commandant.'


  'Tak,' klonk het.


  'Beide machines langzaam vooruit,' zei de commandant.


  'Beide machines –'


  'Tak.'


  'Beide machines –'


  'Moet je spraakles hebben, roerganger?'


  'Beide machines langzaam –'


  'Tak.'


  '- langzaam vooruit.'


  Kiezelsteentjes sloegen tegen de drukhuid.


  De torpedojager naderde, voer over de duikboot heen en wierp zes bommen uit.


  'Commandant, ik moet rapporteren, dat de boot niet meer in staat is dynamisch te rijzen.'


  'Dat is me bekend, LI.'


  Stilte.


  Tot er weer tegen de drukhuid werd geklopt. De afstanden tussen het tikken werden groter, maar regelmatiger. Om de dertig seconden trof de asdicstraal de boot. De torpedojager kwam nog niet naderbij; hij gunde zich de tijd. Hij wist, dat hij de duikboot in zijn macht had en dat die evenmin kon ontsnappen als een vlieg uit het web van een spin. Het was nu nog slechts een kwestie van afwachten, een rekensom. De enige vraag was hoelang de elektromotoren van de duikboot het nog zouden uithouden. Het manoeuvreren om de dieptebommen te ontlopen vereiste varen in hoog tempo, maar dat hoge tempo vrat stroom; langzaam varen vergde ook stroom, maar minder. Dat was te berekenen. Zoals men ook kon berekenen, hoelang het zou duren, voor de zuurstof in de boot verbruikt zou zijn. Maar wanneer de boot door het water zou worden platgedrukt, was niet precies te berekenen; dat moest men in de praktijk meemaken en wie het eenmaal had meegemaakt, kon het anderen niet navertellen. Maar op een diepte van tweehonderdveertig tot tweehonderdtachtig meter moest men met deze mogelijkheid rekening houden. Als de dieptebommen zorgvuldig gericht waren, kon het ook op tweehonderd meter al gebeuren.


  Na iedere 'tak' hoopten de mannen vurig, dat dit de laatste maal zou zijn. Het was een dwaze hoop. Als ze tot dertig hadden geteld, hoorden ze het geluid opnieuw en het ging hun door merg en been; het scheurde door hun hersenen en maakte hen gek.


  De destroyer naderde.


  'We zullen het nog eens proberen, LI.'


  De marconist had de radiokamer verlaten en stond bij het voorste schot van de centrale. Hij was een beste kerel, een beetje verlegen maar verder O.K. Dat hij nooit veel zei, was niet erg en dat hij een bijbeltje bij zich had, waarin hij las als hij in zijn kooi lag of tijdens de wacht niets te doen had, was ook niet erg. Nu las hij hardop. Hij las iets voor over een duister tranendal, waarin de mens moest rondzwerven en Teichmann vond, dat hij daarin wel gelijk had. Het zou wel iets uit een psalm zijn, vermoedde hij en het leidde je gedachten in ieder geval af. Het scheen die vent op dat moment ijskoud te laten, dat er een destroyer boven hen rondvoer, die met bommen smeet. Toen de dieptebommen werden geworpen, kon Bolz wel niet lezen, omdat hij tenslotte ook maar een mens was, maar daarna las hij ijverig verder, alsof hij bang was dat hij het eind van de psalm niet zou halen. Teichmann had de indruk, dat de bommen iets verder af lagen; ditmaal waren de noodlampen in de centrale heel gebleven. Als dat zo doorgaat, zou je er vroom van worden, dacht hij. De destroyer verwijderde zich. De marconist las door.


  'Houd nu eindelijk eens op, dominee,' zei de commandant.


  'De boot rijst.'


  'Jij merkt ook alles, LI,' zei de commandant.


  Bolz las zijn vers uit en stak toen zijn bijbeltje als een portemonnee in zijn achterzak. Hij was helemaal niet verlegen.


  'Zeg eens, wie heeft jou eigenlijk toestemming gegeven hier zo'n keet te schoppen.'


  De marconist keek de commandant onthutst aan.


  'Ik heb bevel gegeven, dat iedereen, die geen dienst had, moest gaan slapen en dan kom jij hier herrie maken. Het is hier toch geen leeskransje.'


  'Nee, commandant.'


  'En je had ook geen toestemming je onderwaterpost te verlaten. Hoe kom jij eigenlijk zo brutaal?'


  De marconist gaf geen antwoord.


  'Iedereen kan hier wel aankomen en sprookjes willen voorlezen. Wat zou er gebeurd zijn, dacht je, als ik een romannetje was gaan lezen in plaats van op die destroyer te letten? Onthoud één ding goed: wat er hier aan boord gebeurt maak ik uit en niemand anders. Als we weer thuis zijn zal ik eens vragen bij de NS vrouwenbond of ze nog iemand nodig hebben om de kinderen bezig te houden, dan kun je die sprookjes vertellen, clown, die je bent. Eigenlijk zou ik je liefst eerst nog een paar weken arrest geven. Goeie god, wat is het hier aan boord een zwijnepan. Maar ik zal die grondig uitmesten, voor we weer op patrouille gaan, daar kunnen jullie op rekenen. Moet je nog wat?'


  'Nee, commandant.'


  'Blijf daar dan niet staan. Maak dat je weg komt. En voor morgenmiddag schrijf je honderdmaal: Wat er aan boord gebeurt maakt de commandant uit en verder niemand. Ik zal –'


  'Hoofdpomp klaar,' zei de sergeant van de centrale.


  'Val me niet in de rede als ik spreek.'


  'Nee, commandant,' zei de sergeant.


  'Wat moet je schrijven, welp?'


  'Wat er aan boord gebeurt maakt de commandant uit en verder niemand.'


  Hiermee was het vonnis over de marconist geveld. Hoe hoger de boot steeg, des te harder werd er over hem geoordeeld. Hij had niet met die bijbel moeten komen, vonden de mannen, dat was tactloos geweest, een brutale streek. Hij had een middel te baat genomen, waarover de anderen niet beschikten, en ook niet wilden beschikken. Daarmee had hij zich buiten de kring van de kameraden geplaatst. Als hij nu nog zachtjes had gelezen – de commandant had gelijk, vonden ze – als hij zachtjes had gelezen, zou niemand iets hebben gezegd, maar nu – Toen de dieptemeter honderdtwintig meter aanwees, verklaarde de sergeant van de centrale, dat Bolz maar liever zendeling moest worden; hij hoorde niet thuis op een Duitse duikboot.


  'Ik heb jou niet naar je mening gevraagd, huilebalk,' zei de commandant. En daar had hij ook gelijk in, vond de bemanning. De sergeant van de centrale was nu ook gevonnist.


  'Tak,' hoorden ze weer. Maar tweemaal. Toen voer de destroyer al over de boot heen en terwijl hij zich verwijderde, explodeerden er tien bommen. De mannen gilden bij iedere explosie en ze waren allemaal wanhopig. Het was nog erger dan de eerste maal. Weer heerste diepe duisternis in de boot.


  'Alle schotten dicht!' riep de commandant.


  De ijzeren schotten naar het voorschip werden dichtgeslagen. Uit de langshellingmeter stroomde een brede waterstraal de centrale binnen. Het geluid van het water, dat de machinekamer binnenstroomde, zwol aan. De boot zonk snel.


  'Hoofdpomp inschakelen,' beval de commandant.


  'Er wordt gepompt,' riep een stem uit een hoek van de centrale.


  Op tweehonderd meter bleef de wijzer van de dieptemeter staan.


  'Destroyer ligt stil. Nieuw schroevengeruis op grote afstand, komt langzaam naderbij, op tweehonderdtwintig,' zei de sergeant-marconist. Nu was het definitief uit. De destroyer had versterking gehaald; met hun tweeën zouden ze de duikboot in de grond boren.


  'Hoeveel omwentelingen?'


  'Is nog niet vast te stellen,' zei de sergeant-marconist.


  'Boot blijft zakken,' rapporteerde de LI. 'Vermoedelijke diepte tweehonderdvijftig meter.'


  De commandant sprak door de scheepsomroep: 'Aan allen: Schotten open. Klaar maken voor het artilleriegevecht. Er wordt geschoten tot de munitie op is. Als de stuksbemanning is uitgevallen zullen de stokers vuren.'


  Het verlossende woord was gesproken. Natuurlijk was het krankzinnig om met één kanon twee destroyers te willen aanvallen, maar daaraan dacht niemand. Dit was voor hen de enige oplossing.


  'Tref voorbereidingen om de geheime stukken te vernietigen, IWO.'


  'Ja, commandant.'


  'Alle tanks worden met gecomprimeerde lucht leeggeblazen. Zorg voor tijdige drukcompensatie, LI.'


  'Ja, commandant.'


  'Alle mensen met zaklantaarns in de centrale.'


  De mannen riepen elkaar het bevel toe. De sergeant van de centrale trok zijn werkhandschoenen aan; zijn handen beefden als die van een oude man, maar over zijn behuilde, angstvertrokken gezicht gleed een zwakke glans van vreugde, toen hij zich naar het ventiel van de hoofdtank begaf. De munitiebewaarplaats werd geopend; wel hoorden de mannen nog een keer 'tak' en steentjes, die tegen de drukwand sloegen, maar niemand lette er op; ze wisten nu wel hoe dat ging en rumoerig, alsof ze de geluiden van de destroyer wilden overstemmen, werden de granaten naar de centrale gebracht. Teichmann keek Stollenberg aan; hij zag hem nu weer bewust, voor het eerst nadat de dieptebommen waren afgeworpen en hij knikte hem toe. Stollenbergs verwrongen gezicht ontspande zich in een scheve, maar oprechte grijns.


  'IWO, u zult in plaats van de IIWO als artillerie-officier moeten optreden.'


  'Ja, commandant.'


  De torpedojager naderde.


  'We zullen deze aanval nog afwachten,' zei de commandant.


  De destroyer naderde met volle vaart. De mannen in de duikboot steunden. Ze wilden aan de oppervlakte sterven, achter het stuk, in volle actie en terwijl de destroyer naderde, vreesden ze, dat ook deze dood hun nog zou worden ontnomen. Toen hoorden ze een explosie, maar de destroyer voer nog niet boven hen. Daar kraakten schotten. De destroyer minderde vaart.


  'Geluiden van een zinkend schip,' meldde de sergeant-majoor.


  'Waar?'


  'Op tweehonderdveertig graden vlakbij, commandant.'


  'Hoor je de schroeven van de destroyer nog?'


  'Nee, commandant.'


  'Hij kan zich moeilijk zelf in de grond hebben geboord.'


  'Commandant, ik hoor nu schroevengeruis op tweehonderdtwintig graden; het klinkt als dieselmotoren,' zei de sergeant-marconist. Zijn stem klonk als die van een kind, dat van vreugde over een onverwacht geschenk niet uit zijn woorden kan komen.


  'Waarom heb je dat niet dadelijk gezegd? Dan heeft een andere duikboot hem dus naar de diepte gejaagd. Klaar maken om te rijzen, LI.' Teichmann klom met de eerste wacht op de brug. Een onbewolkte hemel met fonkelende sterren. Koud. Zwak, blauwachtig noorderlicht. Van de destroyer was niets meer te zien.


  'Schijnwerper.'


  De roerganger gaf de commandant de schijnwerper aan. De boot trad in morseverbinding met een andere Duitse onderzeeër. Enkele minuten later waren de duikboten elkaar zo dicht genaderd, dat de commandanten elkaar konden beschreeuwen.


  'Die knaap maakte het ons vrij lastig,' riep Lüttke.


  'Dat dacht ik al. Hij was zo in zijn werk verdiept, dat hij me niet eens zag aankomen,' riep de commandant van de andere onderzeeër terug.


  'U viel onmiddellijk aan?'


  'Ik was toevallig net in aanvalspositie. Gewoonlijk denk ik er niet aan een destroyer vrijwillig aan te vallen.'


  'Goed – tot ziens dan maar weer.'


  'Tot kijk.'


  Onder in de commandotoren gloeiden rode puntjes; de mannen die geen dienst hadden stonden onder de dorpslinde en rookten een sigaret. Ze hielpen mee aanpakken, toen korporaal Carls, die in de machinekamer de dood had gevonden, in zeildoek verpakt naar boven werd gebracht en overboord werd gezet. De eerste roerganger zette een kruisje op de zeekaart en schreef de lengte, de breedte, de datum en het uur er naast. Drie uur bestookt met dieptebommen, schreef de commandant in het oorlogsdagboek.


  Het voordeksel van buis vier ging niet open. Ze werkten er aan in drie ploegen, de IWO met de bootsman, de beide adelborsten en de bootsmansmaat met de sergeant-torpedist.


  Het water was ijskoud. Maar het ergste was nog het lopen over het dek. De eerste maal hadden de ontklede mannen het gevoel, dat ze op die korte afstand van de brug naar de voorsteven eenvoudig zouden bevriezen. Ze konden hun knieën bijna niet opheffen en halverwege gekomen, zouden ze het liefst niet verder zijn gegaan, omdat doodvriezen altijd nog beter leek dan met blote voeten doorlopen naar de voorsteven. Maar op de brug stond de commandant. Ze voelden zijn ogen in hun rug en ze wilden niet riskeren, dat hij hun ook nog iets toeriep. Dat hij hen gadesloeg was al voldoende.


  De onderdompeling in het water was een weldadige sensatie; het water was warmer dan de lucht. Pas toen ze enkele seconden in het grijsgroene zoute water hadden gewerkt, beseften ze, dat het water ook koud was en dan belette alleen de commandant, die daarboven op zijn horloge keek, hen het water onmiddellijk weer te verlaten. En omdat ze wisten, dat er geen eind aan deze marteling zou komen, vóór de reparatie aan het voordeksel met succes was uitgevoerd, bleven ze met stijgende verbittering doorwerken.


  Geen van hen hield het langer dan vier minuten onder water uit. Ze hadden een touw om hun middel en met tussenpozen van één minuut gaven de mannen, die aan dek stonden, er vijf korte rukken aan; dit was het signaal voor de vraag, of alles daar beneden nog in orde was. Als de duiker niet onmiddellijk met vijf maal aan het touw trekken antwoordde, werd hij omhoog gehesen. In het begin vergaten ze nog wel eens te antwoorden, terwijl ze met een beitel, een zware en een lichte hamer het deksel bewerkten en dan werden ze prompt aan boord gehaald. Dat was een pijnlijke aangelegenheid, want de mannen aan dek trokken krachtig aan het touw en dat sneed in hun heupen zodat die al gauw wond waren en bleven bloeden, omdat het touw steeds over dezelfde plek schuurde. Het ergste was de terugtocht. Hijgend, doodop van het uitputtende werk onder water, liepen ze naar de brug en dan moesten ze nog, rillend van kou, aan de commandant rapporteren, waarom het deksel nog niet open ging. En ze moesten hem alle bijzonderheden geven, want de commandant kende voordeksels en liet zich niets wijs maken. Natuurlijk had hij ook in de boot naar dit rapport kunnen luisteren, maar hij had zijn redenen waarom hij hen in de open lucht aanhoorde en de mannen kenden die redenen en richtten zich er naar. Ze lieten zich in de centrale afwrijven, tot hun huid gloeide en dronken hun extra oorlam. En dan waren ze weer aan de beurt.


  Toen Teichmann en Stollenberg voor de derde maal doken, gelukte het hun het voordeksel te openen. Een dikke dolfijn van een meter lang, die had toegekeken, was de eerste, die zijn kop naar binnen stak. Teichmann gaf hem een tik op zijn staartvin en het dier schoot als een razende de buis uit, wat een komiek gezicht was. Teichmann en Stollenberg kregen een mondvol zout water van het lachen. Stollenberg verloor daarbij het mondstuk van zijn duikapparaat en moest haastig worden opgetrokken. Lüttkes boot zette de achtervolging voort.


  'Het konvooi wacht niet op ons,' had de commandant gezegd en had beide machines met volle kracht laten draaien. Andere duikboten hadden contact met het konvooi en gaven via de radio de positie en de koers er van op.


  De zee werd woeliger. Toen Teichmann op de brug kwam heerste windkracht acht. En in de loop van de nacht werd de storm een orkaan. De mannen op de brug verwachtten ieder ogenblik het bevel, om onder water te gaan. Maar dat kwam niet. De commandant verscheen op de brug en brulde de IWO toe: 'We houden deze koers en vaart.' Hij ging naast de periscoopstandaard staan en gedurende tweeënvijftig uur verliet hij deze post niet.


  Te zien was er niets. Reusachtige dwarszeeën sloegen over de boot en als de hoofden van de mannen, die de wacht hadden, weer boven het water uitstaken, dan striemde de wind hen in het gezicht, alsof hij het vel er af wilde trekken. De boot maakte naar weerskanten tachtig graden slagzij. De mannen wisten, dat ze niet kon kenteren, omdat de loden kiel haar altijd weer in staat zou stellen zich op te richten, maar ze wisten niet, hoe lang zij het zelf nog zouden uithouden; ze vreesden, dat de watermassa's hen zouden verpletteren of overboord werpen. Ze hadden zich vastgesjord aan de reling, maar het was hun bekend, dat leren riemen konden scheuren. Hun vermoeidheid overweldigde hen, en de koude was al even erg. Het ijzige water scheen hun warm toe, maar de wind die over hun geheel doorweekte leren jekkers streek, was snijdend en bezat een kracht, die groot genoeg scheen om hun het hoofd af te rukken. Daarbij huilde hij als duizend orgelpijpen, fortissimo. Verdoofd, verstard, alsof ze waren samengegroeid met de reling, bleven ze op de uitkijk staan. De nacht was ondoordringbaar, alleen de met schuim bedekte golfkammen glinsterden als witte kristalsuiker, uitgestrooid over een woest, groenzwart berglandschap, waarvan de toppen in een voortdurende aardbeving omhoog werden geslingerd en door andere bergen werden verpletterd. Wind en zee hadden zich in primitieve razernij verbonden en de kleine, lage brug van de boot als slachtoffer gekozen. De mannen op de brug bevonden zich meer onder dan boven water.


  Het luik was gesloten. De commandant en de vier mannen van de wacht vochten alleen tegen de orkaan en – met uitzondering van de commandant – beschouwden ze het als een zinloze strijd. Ze vervloekten hun gezagvoerder, die hun een reïncarnatie van de duivel toescheen.


  Ze konden het gerust hardop doen, want niemand hoorde hen. Alles werd overstemd door het onafgebroken huilen van de storm en het gedonder van de golven, een chaotisch orkest met een fantastisch geluidsvolume en gruwelijke dissonanten.


  Toen ze het drie uur hadden volgehouden, stonden er nog maar vier man op de brug. Dat de achteruitkijk aan bakboord was weggegaan had niemand gemerkt. Pas toen de commandant Teichmann in het oor brulde, dat hij eens door de spreekbuis moest informeren, of de man misschien beneden was, begrepen ze wat er aan de hand was.


  Ofschoon Teichmann wel vermoedde, dat het geen zin had, brulde hij door de spreekbuis. Het antwoord was onverstaanbaar. Nadat een waterlawine hen twintig seconden had begraven, brulde de commandant Teichmann toe, dat hij beneden moest gaan kijken. Vreemd, dat hem zoiets nog interesseert, dacht Teichmann.


  Toen de brug één ogenblik vrij van water was, rukte Teichmann het luik open en daalde af in de commandotoren. De roerganger in de toren staarde hem aan, alsof hij een spookverschijning was; hij hield zijn hoofd boven het onderste luik en braakte. Toen jammerde hij tegen Teichmann, dat iemand hem moest komen aflossen; hij kon geen koers meer houden; hij werd gek van de kompasnaald. Teichmann keek de man eens in de ogen en toen geloofde hij hem. Daarna daalde hij af in de centrale en als om te bewijzen dat het ernst was met zijn dreigende krankzinnigheid braakte de roerganger hem op het hoofd. Teichmann was te moe om anders dan met een geërgerd hoofdschudden te reageren. 'Is de Ouwe stapelgek geworden?' brulde de sergeant van de centrale. Hij klemde zich, met zijn handen boven zijn hoofd, aan de wielen van de vents vast, wat bij het sterke overhellen van de boot de indruk wekte, alsof hij op zijn handen liep.


  'Ga het hem zelf vragen.'


  'Die schoft. Die vervloekte schoft. Die ellendige rotzak –' Bij dit laatste woord schoot de stem van de sergeant zo schril uit, dat Teichmann, die juist het voorschip betrad, zich abrupt omdraaide, menend, dat de sergeant een aanval van verstandsverbijstering had. Maar toen zag hij, dat de man alleen zo had gegild, omdat hij door het slingeren van de boot weer was gedwongen meer op zijn handen dan op zijn voeten te steunen.


  In het boegcompartiment kon Teichmann aanvankelijk niemand ontdekken. Toen zijn ogen aan het halfdonker waren gewend, zag hij enkele details. Een zeelaars, een brood, wat ondergoed, een matroos, die op zijn rug lag en zijn benen omhoog stak, alsof hij de laars wilde maken; alles werd door de bewegingen van de boot van stuurboord naar bakboord geslingerd. Enkele riemen waaraan kooien hadden gehangen, waren geknapt, zodat de eigenaars geen bed meer hadden. Het was Teichmann een raadsel, hoe ze die helse tocht urenlang hadden uitgehouden. Hij zag een paar gewonden, met bloedende sneden aan handen en gezicht, en een man, wiens haar aan de ene kant rood was van geronnen bloed, zodat hij deed denken aan een vrouw, die het haar roodbruin had willen verven en bij die bezigheid was gestoord. Lang kon Teichmann deze chaos niet bestuderen, want even later werd de hele inhoud van het compartiment op de kop gezet.


  De geknapte riemen van de kooien herinnerden hem aan het bevel van de commandant. Het was hem door het hoofd gegaan en hij had helemaal niet meer geweten, waarom hij eigenlijk naar beneden was gestuurd. De ontbrekende uitkijk was niet aan boord.


  Op de terugweg ging Teichmann even naar Stollenberg kijken in het verblijf van de onderofficieren. Die lag voor zich uit te staren, vastgeklemd tussen het omhoog geklapte hek van zijn kooi en de wand, en hij schrok toen Teichmann hem aanraakte.


  'Hoe gaat het met je, Emil?'


  'Slecht.'


  'Zeeziek?'


  'Nee. Alleen maar ellendig. Er is iets mis met me. Ik voel me door en door ellendig, maar ik weet niet waarom.'


  Hij zag er naar uit. Teichmann had hem nog nooit zo neerslachtig gezien. Hij leek heel anders dan vroeger; zijn kindergezicht was plotseling oud. 'Je maag zal die dolle capriolen niet gewend zijn.'


  'Het is mijn maag niet, Hans. Zeg, dat kan nooit goed aflopen, wat de commandant nu doet. Ik weet, waarom hij zo is – hij haat de Engelsen. De LI heeft het me eens verteld; we hebben er over gepraat. Ik vroeg hem, waarom de commandant zo was en toen zei de LI, dat de commandant op zijn eerste patrouille – het was in de buurt van Gibraltar – door zijn kijker had gezien, hoe twee Engelse korvetten de bemanning van een zwaarbeschadigde Duitse onderzeeboot, die aan de oppervlakte moest komen, meedogenloos afmaakten. De LI heeft me verteld, dat de commandant twee dagen lang ziek is geweest van woede, toen hij het had gezien. En sinds die tijd is hij zo, zegt de LI.'


  'Je moet niet vergeten, dat er op die korvetten geen beroepsmensen varen, denk maar aan Pauli –'


  'Ja, maar toch. De commandant moest duiken. Dat klinkt dwaas in dit verband, maar – het kan nooit goed aflopen en zo'n konvooi moet met die storm toch ook bijdraaien. Ik voel me ellendig, Hans, ik kan er niets aan doen. Waarachtig, ik zou blij zijn als ik weer thuis was. Die vervloekte oorlog maakt me –'


  'Mijnheer, de commandant vraagt, waar u blijft.'


  'Ik ben al onderweg.'


  De man was dus overboord gespoeld, dat stond nu wel vast. Teichmann brulde het de commandant toe; het liefst had hij nog meer gedaan.


  De orkaan woedde nog steeds voort. Ik had het kunnen weten, dacht Teichmann in machteloze woede en hij betrapte zich er op, dat hij in gedachten de woorden van de centrale-sergeant herhaalde. Waarom ze eigenlijk op de brug stonden, wist hij niet. Het sneeuwwitte kille licht van de zee was het enige dat er in deze duisternis te zien was. Goed, dacht hij, als de commandant niet onder water wil varen, kan ik me dat desnoods nog indenken; we kunnen onder water maar vier à vijf mijl varen en nu misschien tien, maar waarom moesten ze hier met vijf man op de brug staan? Terwijl hij het dacht, kwam de aflossing. De bootsmaat, Stollenberg, een sergeant en een korporaal namen de dienst over. De commandant bleef op zijn post.


  Teichmann probeerde zich uit te kleden. Als hij met zijn beide handen een laars beetpakte en op één been ging staan, viel hij om. Toen hij op zijn rug ging liggen, rolde hij als een ton door het compartiment en toen hij zich van zijn leren jekker probeerde te ontdoen, die zo nat en zwaar was als een dozijn winterjassen, sloeg hij met zijn hoofd tegen het kastje van het echolood en wel zo venijnig, dat hij bij zichzelf zei: 'Of mijn kop of het echolood is kapot.' Maar door zorgvuldig rekening te houden met de wet van de zwaartekracht gelukte het hem ten slotte zich van zijn jekker te bevrijden en daarna van zijn doorweekte trui, die hij uitwrong. Klappertandend zat hij op de vloerplaten van de centrale, waar hij voortdurend heen en weer schoof, evenals de IWO. Teichmann zag hoe moeilijk het de beleefde officier viel, ook onder deze omstandigheden correct te blijven en toen de deur van de aardappelkist plotseling openvloog en de aardappelen de IWO tegen de borst kwakten, ontsnapte ook hem een krachtige vloek. 'Goed zo, IWO,' riep Teichmann hem toe. 'Nee, het is ook te grijs – het lijkt wel sleetje rijden,' riep de IWO terug, 'het is gewoon niet amusant meer en ik heb nog wel zo'n slaap.' Toen ramden ze eensgezind de hoofdpomp.


  De tijd scheen stil te staan en de ellende duurde voort.


  De mannen vloekten en huilden, hun stemming schommelde voortdurend tussen wilde woede en wanhoop, tussen felle verbittering en stompzinnige berusting. Het was gruwelijk koud in de boot. De stalen wanden deden denken aan een pantser van ijs. De mannen meenden, dat ze langzaam zouden bevriezen. En misschien waren ze ook bevroren, als de slingerende boot hen niet voortdurend in beweging had gehouden. Er was niets te eten, niets te drinken en ten slotte riep een stem door het luik naar beneden: 'Man over boord!'


  Teichmann hoorde het zonder dat de betekenis van de woorden tot hem doordrong, zonder –


  'Wie?'


  'Dat hebben ze niet gezegd.'


  'Roerganger, ik wil onmiddellijk weten, wie het is.'


  'Dat hebben ze er niet bij gezegd, mijnheer.'


  De IWO stond op en klom in de toren. Teichmann hoorde, dat het luik werd geopend en dat stemmen elkaar wat toebrulden. Toen zag hij de zeelaarzen van de IWO, daarna de broek van de IWO en ten slotte de hele IWO, die weer kletsnat was en er uit zag als iemand die zo juist uit het water komt. Hij zag dat de IWO uitgleed op de plek waar de roerganger had gebraakt en viel. Toen zag hij het gezicht van de IWO en daarna behoefde hij niet meer naar de IWO te kijken.


  De IWO had geen woord gezegd.


  Teichmann staarde om zich heen in de centrale. Langzaam, elk detail opnemend. De wielen en de hendels om de vijf duiktanks leeg te blazen. Duiktank nummer vijf was vooraan. Duiktank een was de achterste. Beide hadden sluitwielen; drie had een hendel. Hij zag het zoetwaterapparaat en constateerde verbaasd, dat het nog functioneerde. Hij zag het echolood. De kaartentafel. De aardappelkist. Het rek met de zuurstofflessen. Het schrijfbureau. De beide diepteroeren. De dieptemeter, de grote en de kleine. De apparatuur van de gecomprimeerde-luchtinstallatie. – Toen begon hij weer van voren af aan.


  En daarna begon hij weer van voren af aan.


  En daarna begon hij nogmaals van voren af aan.


  Toen begon de centrale in zijn hoofd rond te draaien.


  En daarna begon hij nog eens en telde alles op wat zijn ogen waarnamen...


  Toen de wacht op de brug werd afgelost, kwamen er slechts drie man naar beneden. De commandant was boven gebleven.


  'Jij maakt ook niet bepaald een gezonde indruk, Hans. Nu zie je zelf –'


  'Ik dacht – de IWO zei, dat jij overboord was gevallen.'


  'Ik? Nee, de sergeant.'


  'Mij is gerapporteerd, dat de voorste uitkijk was weggeslagen,' zei de IWO.


  'Ja, dat was de sergeant; ik stond ditmaal achterop, omdat de commandant –'


  De IWO en Stollenberg wendden zich af, en deden alsof ze het druk hadden. Teichmann vroeg zich af, of hij zou zeggen, dat zijn ogen brandden van het zoute water.


  De volgende morgen ging de eerste wacht weer naar de brug. Hongerig, ijskoud, doodmoe.


  Boven was het nog nacht. Het woeden en razen van zee en wind was nog niet afgenomen en het hinderde dus niet, dat de mannen hun leren uitmonstering drijfnat hadden moeten aantrekken. En weer was het water dat over hen heensloeg ijskoud, maar toch nog warmer dan de lucht en de wind. Tegen tien uur begon het een beetje te schemeren. Een vaal, kil licht kwam aarzelend boven de kim uit en verfde alles vuilgrijs. De zee was met vlokkig schuim bespikkeld; het leek nu niet meer sneeuwwit en stralend zoals in de nacht, maar meer als dunne griesmeelpap, want ook het schuim was groezelig geworden. Er ging iets bijzonder deprimerends uit van dat troebele, grauwe licht. Als een vampier zoog het de laatste resten kracht en levenswil uit de mannen weg. Het werd ook niet beter, toen zich tegen het middaguur iets van de zon vertoonde: een doffe schijf, die de tint had van een onrijpe citroen.


  Toen ze 's middags werden afgelost, waren ze zo moe, dat ze eenvoudig in de centrale bleven liggen. Nadat ze zich een half uur willoos aan de slingerbewegingen van de boot hadden overgegeven, probeerden ze zich op te richten. Maar ze waren te uitgeput om de strijd met de doorweekte leren kleding weer op te nemen. Ze wankelden naar de machinekamer, waar het tenminste een paar graden warmer was, en ondanks het gedaver van de met volle kracht draaiende motoren gelukte het sommigen van hen een beetje te dommelen.


  's Avonds gingen ze weer op wacht, gesterkt door twee sneden brood met een beetje boter, maar onuitgeslapen, doodmoe, door en door koud en in een stemming, die varieerde van weerzin en apathie tot nerveuze geprikkeldheid.


  Op de brug was het al weer donker. Het inferno van de vorige nacht herhaalde zich. Toegeven aan hun vermoeidheid was levensgevaarlijk; ze moesten er voortdurend op bedacht zijn op het juiste moment adem te halen, want als ze dat niet deden, konden ze verdrinken, omdat de boot telkens een eeuwigheid nodig had om uit een golf op te duiken. Log als een uitgeputte walvis baande de duikboot zich een weg door de kokende zee en de paar mannen, die op de brug stonden, deden vergeefse pogingen om boven water te blijven; de golven spoelden telkens over hen heen.


  Er was nog altijd niets te zien. Geen ster stond aan de hemel en de maan scheen ook niet. Alleen het witte schuim lichtte weer op het donkere water als eeuwige sneeuw op de toppen van hoge bergen.


  De volgende dag verliep als de vorige. Zonder warm eten, zonder warme dronk, in natte kleren, zonder rust en bij felle koude. De mannen hadden bloedige striemen in hun hals, waar de eerst natte en toen bevroren kraag van hun jekker had geschuurd, als ze het hoofd introkken wanneer er weer een stortzee over hen heensloeg. Hun handen waren vuurrode grijptangen geworden en als ze zich in de boot wilden uitkleden liep het bloed onder hun nagels weg, terwijl het zoute water in hun ontstoken huid drong en daar werkte als jeukpoeder.


  Toen Teichmann eens naar het kielzog wilde kijken, waarvan geen spoor te zien was, viel zijn blik op het gezicht van de commandant. Hij zag een stuk grof gebeitelde steen, gegroefd en bedekt met zoutkorsten, met twee rode kringen alsof er op de steen wat bloed was gedruppeld. Een korte, onbeduidende vraag deed deze steenklomp afbrokkelen, zoals een oude muur instort: Toen Teichmann in de commandotoren afdaalde, vroeg hij meer uit routine dan uit persoonlijke nieuwsgierigheid: 'Welke koers lig je eigenlijk voor?'


  'Honderdzestig graden, mijnheer.'


  'Sinds wanneer?'


  'Dat is de koers waarop we nu al vierentwintig uur varen.'


  'Maar de koers tot het konvooi bedraagt toch honderdzestien graden?'


  'Mij niet bekend.'


  De koers bedroeg honderdzestien graden.


  De commandant gaf nu bevel om te duiken. Hij zette niemand op het rapport. Wegens de heersende duisternis was het kompas op de brug nauwelijks te lezen, terwijl de naald door de storm telkens vijftig graden doorsloeg. Vierentwintig uur lang was de commandant voor niemand te spreken. Zijn onstuimig fanatisme, meedogenloos tegenover zichzelf, de bemanning en de boot, was gebroken, althans voorlopig. De orkaan had gezegevierd.


  De IIWO was opgestaan. Af en toe, als niemand naar hem zag, bekeek hij het hiaat dat zijn ontbrekende ringvinger had achtergelaten. Maar verder gedroeg hij zich weer normaal; hij was alleen magerder geworden. Zijn ringen droeg hij in de borstzak van zijn overhemd. Wat hij met de afgerukte vinger had gedaan onthulde hij niemand. De IWO beweerde, dat hij hem op spiritus had gezet. Volgens de LI had hij hem in de bilges gegooid en werd daardoor de stank in de boot veroorzaakt. Wat er van deze praatjes waar was kon niemand uitmaken, maar de benauwde lucht in de boot nam nog steeds toe, dat was zeker. Ze waren nu elf weken op zee.


  In de avondschemering kregen ze een niet in konvooi varend schip in zicht. Het was een langgerekt vaartuig, dat circa twaalf mijl liep. Toen ze naderbij kwamen, zagen ze dat het een lege tanker was. Omdat hij zigzag voer, duurde het vier uur, voor de duikboot in aanvalspositie kwam. De IWO schoot drie torpedo's af onder de weinig gebruikelijke hoek van honderdzestig graden. Twee waren er raak, maar de tanker voer, zij het langzamer, door.


  Dertig minuten later drong er weer een torpedo door de scheepshuid. De tanker zakte wat dieper, maar voer nog met een snelheid van vijf mijl verder.


  'We zullen hem het genadeschot geven,' zei de commandant tegen de IWO, 'geef hem er nog een uit de hekbuis.'


  De tanker werd voor de vierde maal getroffen. Hij voer verder.


  'Die knaap blijft op zijn lege tanks drijven. We zullen hem met het geschut te lijf moeten.'


  'Ja, commandant.'


  'Laat ook het luchtafweerkanon bemannen; ik wacht al lang op een kans een vliegtuig omlaag te halen.'


  'Ja, commandant.'


  De IIWO ging aan het werk. Stollenberg en een matroos namen de plaats van de overboord gespoelde schepelingen achter het stuk in.


  Bij het eerste schot vloog het in de lucht. De IIWO, die op een van de houten klapstoeltjes op het dek had gezeten, werd het hoofd afgerukt door een stuk ijzer; de hele brug werd rood van het bloed, dat uit de halsstomp spoot. De IIWO en de vier dode matrozen die tot de stuksbemanning hadden behoord werden overboord gegooid. Stollenberg en de bootsmaat liet men met een touw in de centrale zakken, terwijl de tanker de onderzeeër uit twee vuurmonden bestookte. De boot dook snel onder.


  Stollenbergs rechterbeen was een vormeloze klomp rauw vlees; de beenderen waren versplinterd en de knieschijf ontbrak. De IWO zei, dat het moest worden geamputeerd.


  Ze legden hem op de bak in het verblijf van de onderofficieren, omdat dit de langste bak van de hele boot was. Het been werd onder de heup afgebonden en toen hield de IWO het vast, terwijl Teichmann het bot doorzaagde. Stollenberg zei, dat het geen pijn deed; hij voelde helemaal niets. De IWO meende, dat het nog wel zou komen en klemde de aderen dicht. De commandant liet zich overreden één minuut aan de oppervlakte te komen. Van die tijd maakten ze gebruik om Stollenbergs been overboord te gooien en drie putsen te vullen met zeewater. Het water gooiden ze uit over de stomp, om die te desinfecteren. De IWO zei, dat er geen beter desinfecterend middel bestond. Daarna verbonden ze Stollenberg en legden ze hem in een kooi.


  De bootsmaat konden ze niet behandelen. Hij had inwendige kwetsuren en als hij hoestte spuwde hij bloed. Hij hoestte vaak. In zijn onderlijf had hij gaten zo groot als een vuist, die heftig bloedden en het bloed was niet te stelpen. Zijn hart functioneerde nog. Twee uur later had hij geen bloed meer; zijn hart had niets meer te doen en hield op met pompen. De commandant ging ermee akkoord, dat de bootsmaat in een lege torpedobuis werd neergelegd.


  De schuld aan het ongeluk droeg de IIWO, die, toen hij het stuk gevechtsklaar rapporteerde, had verzuimd na te kijken of de dop wel van de loop was verwijderd. Deze dop werd er niet gewoon opgezet als bij veldgeschut, maar er op geschroefd, om te voorkomen dat er tijdens een duik water in de loop kon dringen. Daarom was de granaat in de loop tot ontploffing gekomen.


  Stollenberg had twee dagen koorts; hij ijlde over zijn schooltijd en als hij even bijkwam, leed hij zo'n pijn, dat ze hem moesten vasthouden. Als Teichmann geen wacht had, zat hij naast zijn kooi, maar dat was niet vaak, omdat ze, nu er negen man ontbraken, in twee ploegen wacht liepen. Als Teichmann bij het onder water varen aan het diepteroer zat, kon hij Stollenberg horen Dan nam de LI Teichmanns taak over en ging Teichmann naar Stollenberg.


  De derde dag zakte de koorts, Stollenberg werd rustiger en was bij bewustzijn. Teichmann wilde hem iets te eten geven en probeerde hem duidelijk te maken, dat hij daardoor sneller op krachten zou komen. Maar Stollenberg wilde niets eten. Teichmann zei, dat het stom van hem was om niet te eten. Hij had de kok het laatste blik aardbeien afgezet en daar gesuikerde room over gegoten. Die at hij voor Stollenbergs ogen op, maar ook daarvan kreeg de zieke geen honger. Hij zei, dat hij nog een beetje wilde slapen; misschien zou hij dan straks wat kunnen eten. Maar dan kreeg hij geen aardbeien, zei Teichmann, ofschoon het blik nog driekwart vol was. 'Kan me niet schelen,' zei Stollenberg. Teichmann ging naar het verblijf van de onderofficieren om te slapen. Later maakte de machinist hem wakker en zei, dat de commandant er niet op tegen had als ze de adelborst ook in een van de lege lanceerbuizen legden; Teichmann moest hem een handje helpen en liefst onmiddellijk, want wat hij daar rook was beslist geen 4711.


  Tijdens de tocht door de Golf van Biscaye moesten ze tweeëntwintig maal duiken voor vliegtuigen. De terugreis duurde eens zo lang als men had verwacht. Anderhalve dag moesten ze op de rede wachten, tot ze met twee andere duikboten door een versperringsbreker en twee mijnenvegers de haven van La Pallice werden binnengeloodst.


  Voor ze aankwamen hield de commandant nog een toespraak. De divisie die vrij was stond aan dek aangetreden en de commandant sprak vijf minuten lang over de gevolgen van geslachtsziekten. Hij zei, dat het een zeeman van de marine onwaardig was een bordeel te betreden; de getrouwde mannen moesten wachten tot ze thuis waren en de ongetrouwden moesten zich onthouden en veel aan sport doen; van onthouding was nog nooit iemand dood gegaan; de Franse vrouwen waren decadent en een Duitse marineman verlaagde zich als hij ermee omging. Begrepen? De commandant hield zijn toespraak met een doodernstig gezicht, omdat hij hiermee een instructie van de admiraal nakwam. Deze brave man was op het loffelijke idee gekomen, dat de commandanten ook op de particuliere levenswandel van hun ondergeschikten een heilzame invloed moesten uitoefenen. De mannen kenden de toespraak al, want de commandant hield die na iedere patrouille en ze kenden hun commandant ook. Maar ze waren lang genoeg ondergeschikten geweest om met een schallend 'Ja, commandant!' te antwoorden.


  Overigens had de commandant geen rekening gehouden met de attenties van de welvaartsdienst. Die had een groep balletmeisjes gestuurd om de bemanningen van de boten te begroeten. Ze stonden keurig in de rij klaar, kaarsrecht, de punten van hun schoentjes naar de rand van de kade en ze hadden hun liefste glimlach meegebracht. De bejaarde heer, die voor de flottielje als welvaartsofficier optrad, had deze aardigheid bedacht om de teruggekeerde mannen te fêteren. De meisjes sperden hun ogen wijd open toen Ze die baardige kerels zagen en ze gooiden met bloemen naar de onderzeeërs; de schepelingen keken met wijdopengesperde ogen naar de kade op en ze constateerden aan de dessous van de dames dat het in dit land al zomer was. Een band speelde en er werd hoera geroepen. Er werden ook toespraken gehouden en het beste was nog het ijsgekoelde bier waarvan iedereen een fles kreeg.


  De boot legde in de bunker aan. De mannen haalden hun bezittingen uit de kastjes en reden met de bus naar hun kwartier. Daar werd een gemeenschappelijke maaltijd gehouden met de flottieljechef en de bemanningen van de twee andere onderzeeërs. Het eten was prima, er werden toespraken gehouden, bier en cognac gedronken. De ltz. e. k. Lüttke dronk een flesje spuitwater. Dat maakte een slechte indruk, maar was wel origineel en er werden veel geestigheden over gedebiteerd. Als de commandant hen had gehoord, zou hij hen op het rapport hebben gezet.


  Na het eten liet Teichmann zijn koffer naar zijn kamer brengen die hij nu alleen bewoonde en richtte hij zich in. In de kantine kocht hij alles wat hij kon krijgen: twee flessen Hennessy, twee flessen Armagnac, een fles Martell en een Calvados, vier pakjes North State van verschillende kwaliteiten en zes doosjes Overstolz, die hij inruilde tegen sigaren. Een matroos hielp hem de flessen naar zijn kamer brengen.


  Daarna begaf hij zich naar het douchelokaal, waar hij uitgebreid douchte, warm, koud, heet, lauw, toen zo heet, dat hij het maar net kon verdragen en tenslotte koud. Voor deze behandeling nam hij een uur. De halve bemanning bevond zich in het douchelokaal, de meesten bleven nog langer. Ze zongen onder de douche en kreunden van wellust, terwijl ze. het vuil van drie maanden van hun lichaam spoelden. Daarbij werden zwaarwichtige gesprekken gehouden over de wijze waarop zij de uren die nu volgden wilden besteden en daarbij werden cijfers genoemd, die bij een dozijn Casanova's nog indruk zouden hebben gemaakt. Toen Teichmann klaar was, sloeg hij zijn handdoek om zijn hals, wikkelde zich in zijn badjas en liep op zijn sloffen naar zijn kamer, waar hij tussen de schone lakens ging liggen. Hij stak een North State uit het rode pakje op. Terwijl hij genietend de rook inhaleerde, werd er geklopt. Hij riep 'Binnen' en dacht: als het iemand van het ballet is, zal ik mijn kans niet voorbij laten gaan. Maar er kwam een man binnen, die met veel overtuiging 'Heil Hitler' riep.


  De man had onberispelijke manieren; hij stelde zich voor als sergeant van de administratie en overhandigde Teichmann zijn soldij, duiktoelage en gevarengeld. Hij telde het bedrag uit, ofschoon Teichmann onmiddellijk zei, dat het niet nodig was. Daarop liet de man doorschemeren, dat hij voor de oorlog bankdirecteur was geweest. Teichmann zei, dat het hem aangenaam was kennis met hem te maken en tastte onder het bed, waar de flessen stonden. De bankdirecteur haalde een schone witte zakdoek uit zijn zak en toen hij die openvouwde, haalde hij er een glaasje uit. De bankdirecteur vertelde, dat dit in zijn functie tot de usances behoorde; met alcohol ging alles vlotter, dat wisten de heren van de marine allang. Als hij de hogere rangen salaris en duiktoelage uitbetaalde, nam hij zijn glaasje altijd mee. Teichmanns hoogachting voor de omgangsvormen van zijn bezoeker steeg nog.


  Ze dronken op elkaars gezondheid en kwamen in gesprek. Teichmann verontschuldigde zich omdat hij genoodzaakt was uit de fles te drinken, maar hij had zich nog geen glas kunnen aanschaffen. De bankdirecteur verklaarde, dat deze manier van drinken Teichmann juist goed stond; hij was de beleefdheid in persoon. Teichmann bedankte hem voor het compliment en vond die bankdirecteur een hoogstaand mens. De bankdirecteur had dezelfde indruk van Teichmann.


  Ze dronken op de gezondheid van Teichmanns commandant. Toen Teichmann vertelde, dat zijn commandant geheelonthouder was, dronken ze tweemaal op zijn gezondheid. Toen dronken ze nog op de flottieljecommandant en daarna nog een dubbele op de gezondheid van de chef staf van het duikbootwapen, omdat die tevens opperbevelhebber van de vloot was. Toen tastte Teichmann onder het bed en viste een nieuwe fles op. Ze dronken door en toostten nog op de Führer, weer een dubbele toost, omdat die ook geheelonthouder was. Ze dronken nog op Jupp Goebbels, omdat ze altijd zo'n plezier hadden in de sprookjes die hij over de radio vertelde en tenslotte dronken ze nog minstens drie dubbele borrels op dr. Ley.


  De bankdirecteur had nu wel genoeg. Hij stak zijn glaasje in zijn zak en nam zo plechtstatig afscheid als het hem in zijn toestand mogelijk was. Ook Teichmann deed zijn best zich aan de spelregels van de beschaving te houden en hij had het voordeel, dat hij erbij kon blijven liggen. Hij bleef zijn gast 'meneer de bankdirecteur' noemen, ofschoon deze hem in de loop van het gesprek had toevertrouwd, dat hij de deviezenbepalingen van het Derde Rijk had overtreden en daardoor enige jaren achter de tralies had doorgebracht. Bij het afscheid schonk Teichmann hem de fles Calvados, maar zijn gast maakte niet de indruk, dat hij diezelfde avond nog van de appelbrandewijn zou genieten. Ook het uitbetalen van verdere salarissen zou hij tot de volgende dag moeten uitstellen, want hij liet zijn geldtas en zijn lijst op Teichmanns nachttafeltje liggen. Teichmann gooide alles onder zijn bed.


  Toen begon hij een boek te lezen, maar daarmee schoot hij niet op. De IWO had het hem gegeven; hij moest het lezen, want het was zo goed, had de IWO gezegd. Er kwam in het boek een houtvester voor, maar Teichmann kwam er niet achter, wat de man nu eigenlijk wilde. Hij gaf de schuld aan de Hennessy; je bent eenvoudig dronken, hield hij zichzelf voor. Hij ging rechtop zitten en commandeerde zichzelf minstens tien bladzijden te lezen, om te bewijzen dat hij niet dronken was. Maar het gelukte niet; hij snapte er niets van en toen hij constateerde, dat er in het boek zinnen voorkwamen waarin het werkwoord in het enkelvoud stond, terwijl het onderwerp meervoudig was, gaf hij de strijd op; het was te moeilijk voor hem. Hij ontdekte nooit, wat de houtvester nu eigenlijk wilde en dat had hij toch graag geweten, want hij vond houtvesters wel sympathiek.


  Het gekke was echter, dat hij ook niet kon slapen. Hij was het niet meer gewend in een bed te liggen, dat niet bewoog. Er zat niets anders op; hij moest nogmaals onder het bed tasten.


  Na een poosje ging het beter. Hij was weer op zee en nu verbeeldde hij zich, dat hij een meeuw was en hij meende nu te hebben ontdekt hoe het mogelijk was, dat meeuwen op de golven sliepen.
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  Toen hij wakker werd, scheen de zon. Hij knipperde een poosje tegen het licht en ging toen zijn post lezen.


  Heyne had hem uit Swinemünde geschreven; hij volgde daar een artilleriecursus. In de linkerbovenhoek van zijn brief had hij met grote drukletters geschreven: Sanatorium dr. Bauernfeind. Hij schreef dat dit het mooiste baantje was, dat hij tot nog toe bij de marine had gehad. Zijn chef, ltz e.k. Bauernfeind was een hoogstaand officier, bij wie je ook wat leerde. Hij had het gevoel een oase te hebben bereikt en het speet hem, dat de cursus maar drie weken duurde. Verder was alles nog bij het oude. De brief was aan Teichmann en Stollenberg geadresseerd.


  Ook Bülow had weer van zich laten horen; het ging hem goed en hij studeerde voor architect. Hij vroeg, wanneer Teichmann en Stollenberg eens in Hamburg kwamen. 'Hartelijke groeten voor jullie allebei,' besloot de brief, 'ook van mijn vrouw. Jullie Bülow.' P.S.:'Dora zou het ook leuk vinden als jullie eens kwamen; haar zaken gaan prima en ze heeft nu een bioscoop.'


  Een brief was uit Tegernsee afkomstig. Wegener had die gedicteerd aan zijn vrouw. Er stond in, dat hij met zijn gezin de vakantie doorbracht in Oberbayern; het was er wel erg mooi, maar hij kon met niemand van de bevolking over de marine praten; er was wel een rusthuis voor o.z.-bemanningen in Wiessee, maar daarmee had hij geen contact. Teichmann zag af van zijn ontbijt en begaf zich naar de werf. Onderweg ging hij even bij de bankier aan om hem de geldtas en de lijst te brengen. De bankier had ze niet gemist, want hij sliep nog.


  De flottieljestaf had twee doodkisten beschikbaar gesteld.


  'Goedkopere konden jullie zeker nergens ontdekken? Ze zien er uit, alsof ze ieder ogenblik in elkaar kunnen vallen.'


  'We zijn hier geen begrafenisonderneming,' luidde het antwoord.


  De beide matrozen van de staf, die Teichmann had meegenomen, deinsden achteruit toen Teichmann de lanceerbuizen had geopend. Ze zagen er uit, alsof hun maag ieder ogenblik in opstand kon komen; ze waren nog geen achttien jaar. Ze boden hun oprechte verontschuldigingen aan. Teichmann joeg hen weg uit het boegcompartiment. Hij sloot de buizen weer af en ging naar het bureau van de werf om te telefoneren. De flottieljearts was nergens te vinden en de andere heren hadden geen tijd. Tenslotte kreeg hij een sergeant-ziekenoppasser aan de lijn die hem beloofde over een half uur met het vereiste gereedschap aan boord te komen.


  Op weg van het bureau naar de boot ontmoette hij een oude kennis. Hij herkende hem al van achteren, want zijn manier van lopen was uniek. Zijn hoofd was nog groter geworden, omdat hij zijn haar niet meer gemillimeterd droeg maar in lange pieken. Toen hij zich omdraaide, zag Teichmann, dat hij zich een puntbuikje had gefokt. Hij vertelde, dat hij tweede luitenant was bij de flottieljestaf en daar zag hij wel naar uit. 'Ik heb het ver gebracht, kerel.'


  'Dat zie ik.'


  'Wat heb je aan zien? Je moet bij gelegenheid eens horen, hoe vlot ik nu Kisuaheli spreek, maar ja, je kent de taal niet.'


  'En hoe gaat het verder?'


  'Ik heb niet te klagen. Prima eten, prima drinken – je weet, ik heb nu eenmaal veel alcohol nodig – en vrouwen als zand aan de oever van de zee.'


  'En jij waadt door het zand?'


  'Wat kun je anders van de oude Ramer verwachten? Ik laat me er in begraven, ha ha.'


  'Het schijnt je wel te bekomen.'


  'Enorm.'


  'Hoeveel patrouilles heb je meegemaakt?'


  'Nog geen een. Kerel, we hebben het hier zo druk – je kunt je niet voorstellen, hoeveel er hier te schrijven valt en ik voer nu ook nog de hele correspondentie met de nagelaten betrekkingen. Er is verdomd veel te doen, maar ik red me wel. Ga vanavond met me dineren.'


  Teichmann vertelde welk karwei hij voor de boeg had en Ramer verklaarde zich bereid hem te helpen. Laat ie het eerst maar eens zien, dacht Teichmann.


  Toen hij het zag, trok zijn gezicht wel weg, maar hij wilde niet horen van weggaan. Hij stelde voor eerst een hartversterking te nemen. Dat vond Teichmann geen slecht idee, maar dan moest hij eerst iets eten, want hij had nog niet ontbeten.


  Teichmann hield de arbeiders van de werf een paar sigaretten voor en kreeg een flinke portie aardappelsoep. Daarna dronk hij met Ramer een fles champagne. Het was een goede combinatie, vond Ramer. Waar hij de champagne zo gauw vandaan haalde, verried hij niet.


  Toen ze bij Teichmanns boot aankwamen, stond de ziekenoppasser er al. Hij had een kleine zaag bij zich, een paar messen en tangen en dan nog een groot ding, dat er uitzag als een beitel. Hij zei, dat het altijd hetzelfde gedonder was: het had blijkbaar geen zin de commandanten er op te wijzen, dat ze geen doden in de lanceerbuizen moesten meenemen; de heren commandanten behoefden ze er niet uit te halen. Teichmann permitteerde zich een terechtwijzing. 'Alles goed en wel,' zei de sergeant, 'ik wil niets van uw gestorven vriend zeggen, behalve dit ene: hij is uw vriend geweest.'


  Ze begonnen te werken. Er werd niet veel gesproken. Eenmaal informeerde Ramer, die aan de bootsmaat werkte: 'Hoever ben jij met de jouwe?' 'Het is me een gedonder,' zei Teichmann en toen moest hij zelf lachen. Ze ontdekten dat grappen maken een goede methode was als ze in een stemming waren om te grienen van ellende. Vloekend werkten ze door en ze gebruikten de grofste uitdrukkingen en luisterden dankbaar naar de cynische opmerkingen van de ziekenoppasser, die het hele karwei een godsnakend schandaal vond.


  De lijken waren als vochtige zakken meel opgezwollen en verstopten de buizen. Ze waren een halve meter langer geworden, omdat ze niet in de breedte konden uitzetten en de huid voelde aan als gelei. Teichmann en zijn vriend trokken de lappen eraf en wierpen het vlees in de doodkisten.


  Toen ze zowat halverwege waren, wasten ze hun handen in een puts water om hun hemd te kunnen uittrekken. Toen wrongen ze zich met ontbloot bovenlichaam dieper in de buizen. In het begin maakte de weeë lijklucht, zoetachtig en naar bederf stinkend, hen misselijk, vooral in combinatie met de doordringende lucht van het torpedovet, maar nadat ze een paar maal hadden overgegeven, wenden ze er aan. De darmen waren het ergste; ze waren lang, er kwam eenvoudig geen eind aan en de doodkisten waren te klein om al het opgezwollen vlees te bevatten. Wat er niet inging, gooiden ze in emmers, die ze in het water voor de bunker leeggooiden. Drie uur later waren de lanceerbuizen leeg, wel niet schoon, maar leeg.


  Daarna gingen ze naar het bordeel; als adelborst hadden ze toegang tot het officiersbordeel. Ramer had verteld van een vrouw, die La Jaune heette, en die een Javaanse was of een mulattin of misschien een creoolse en die een doorschijnende citroengele japon droeg en verder niets. Ze had pikzwart haar en geschminkte borsten met – 'Al genoeg,' had Teichmann geantwoord en eraan toegevoegd, dat zoiets nu juist van pas zou komen.


  'Jammer, nu is iemand ons voor,' zei Ramer, toen ze binnenkwamen. 'Een prachtvrouw. Werkelijk een prachtvrouw, maar haar partner is mijn commandant.'


  'Is dat nu Lüttke?'


  'Toevallig.'


  'Zonde.'


  'Och, kom. We gaan maar, dan kunnen we later terugkomen.'


  Ze gingen weer weg. Ramer krabde zich over zijn buik en zei: 'Je bent een echte optimist. Bovendien is ze duur en wij hebben maar een adelborstensalaris.'


  'Dat is niet iemand, die naar rang kijkt. Dat geloof ik nooit.'


  'Waarnaar dan?'


  'Misschien naar het uiterlijk.'


  'Dat geloof ik niet, dat bestaat niet. Zo iemand kijkt alleen naar geld,' zei Ramer en hij krabde zich weer over zijn buik, nog langer dan de eerste maal.


  'Heb je vlooien?'


  'Nee – maar wat ik zeggen wou, heb je misschien geld?'


  'Gaat wel, zei Teichmann en keek Ramer van terzijde aan.


  'Kun je me wat lenen?'


  'Maar niet voor La Jaune.'


  'Jammer. Aan de andere kant – als jij gelijk hebt en ze niet naar geld kijkt, maar andere eigenschappen weet te waarderen, dan heb ik het ook niet nodig om bij haar een kans te maken,' zei Ramer. 'Dan lukt het me wel.'


  'Maar ik heb geld nodig. Zonder poen kan ik bij haar niets beginnen.


  Daarom kan ik je niet te veel lenen; dat zie je, hoop ik, in?'


  Ramer stak een sigaret op.


  'Wat schrijf je aan zijn ouders?'


  'Over die amputatie schrijf ik niets. Ik schrijf dat hij aan dek is gevallen en ik lieg er bij, dat hij onmiddellijk dood is geweest.' Teichmann sprak sneller dan anders.


  'Welke datum geef je op? Dat moet ik weten, omdat de correspondentie met nagelaten betrekkingen mijn baantje is.'


  'De juiste datum. Zijn ouders krijgen het oorlogsdagboek toch niet in handen en als de kist maar niet wordt geopend, komt alles wel in orde.'


  'Ik geloof niet dat ze die open zullen maken, ik zou – Wie is dat?'


  'Ja, daar kijk je van op, he?'


  'Kerel, wat komt die daar fier aanstappen.'


  'Dat is de mooiste man van de vloot: Zijne Hoogheid Ehrenfried Berthold, Prins von Wittgenberg-Weissenstein.'


  'Hoe ken je die?'


  'Onze IWO.'


  'Hoe spreek je die aan?'


  'Niet in het Kisuaheli.'


  De IWO was een vorstelijke verschijning. Hij droeg een blauwe uitgaansuniform, van onberispelijke snit, gemaakt van het fijnste kamgaren. Zijn gebruinde hals stak uit een sneeuwwit overhemd, zo diep uitgesneden, dat zijn kroezende borstharen zichtbaar waren. Hij droeg verblindend witte tennisschoenen, die bijna schuil gingen onder de omvangrijke pijpen van zijn broek. In zijn linkerhand hield hij zijn pet als een chapeau claque, zijn rechter zwaaide met een wandelstok. Het origineelste was nog de wijze waarop hij zijn decoraties droeg: op zijn linkerborst was niets te zien; op de rechterborstzak was met uiterst kunstzinnige hand het Duitse Kruis in goud geborduurd en in zijn bovenste knoopsgat droeg hij aan een lang zwart-wit-rood lint het IJzeren Kruis 2e klasse, dat bij het lopen als de slinger van een klok heen en weer zwaaide. Uit zijn borstzak stak een witte zakdoek, zo groot als een waaiervormig gevouwen papieren servetje.


  'Geen ovaties, wat ik u bidden mag, heren, ik weet hoe ik er uitzie. Hoe heb je de eerste nacht doorgebracht?'


  'Serieus. Ik heb Ernst Jünger gelezen.'


  'Zeer loffelijk. En waar komen de heren adelborsten nu vandaan? Welk voornaam huis frequenteren de heren, als mijn oog mij niet bedriegt?'


  'Het is helaas niet doorgegaan,' verklaarde Teichmann. 'Kent u La Jaune?'


  'Ik heb nog niet het genoegen gehad, met die kunstenares kennis te mogen maken, maar heb wel van haar gehoord.'


  'Onze commandant smaakt dat genoegen momenteel.'


  'Is het werkelijk? Dan moet La Jaune geen goede smaak hebben. Heeft hij het genoegen al gesmaakt, of staat het hem nog te wachten? Ik bedoel –'


  'Hij zit nog beneden.'


  'Zo, zo, zit hij daar nog.' De IWO plukte aan zijn kin en wreef er toen over. 'Ik krijg een idee: zullen we eens een kijkje gaan nemen?'


  'Dat zal hij wel niet zo leuk vinden,' zei Ramer.


  'Maar wij wel,' zei de IWO.


  'Maar dan vlug, anders zijn ze al boven,' zei Teichmann.


  Terwijl ze in geforceerd marstempo naar het bordeel renden, botsten ze op tegen een wat oudere majoor van de Luchtmacht, die een beetje aarzelend in dezelfde richting liep. 'Wel, alle donders. Waarom hollen jullie zo als gekken?'


  'We zijn op weg naar het bordeel, majoor,' zei Teichmann.


  De bejaarde heer vond deze mededeling wel een beetje verrassend; hij liep rood aan en riep hun na: 'Dat is toch een schandaal. Typisch marinemanieren.'


  'Misschien was hij erg dankbaar geweest als we hem hadden meegenomen,' zei de IWO. 'De brave man zag er niet bepaald gelukkig uit.'


  Ze kwamen nog op tijd. De IWO zette onmiddellijk koers naar La Jaune, maakte een onberispelijke buiging, noemde onduidelijk een deel van zijn naam en zei: 'Je suis très heureux de vous voir, madame.'


  La Jaune knikte. De IWO stelde zijn begeleiders voor. Teichmann zag zijn commandant voor het eerst terwijl deze niet wist wat hij moest doen en zich er toe beperkte hoorbaar zijn adelaarsneus op te trekken.


  'Permettez, madame, que je prends place à cóté de vous,' zei de IWO en ging zitten.


  'Permettez que je vous présente mon capitaine?'


  'Wat heeft hij gezegd?'


  'Hij heeft u aan de dame voorgesteld, commandant,' zei Teichmann. 'Word niet brutaal, IWO,' zei de commandant.


  'Ik wil me niet opdringen, commandant,' zei de IWO. 'Maar als u een tolk nodig hebt –'


  'Nee, die heb ik niet nodig.'


  'Vous avez une prononciation excellente,' zei La Jaune tegen de IWO.


  'He is one of my subordinates, madame,' zei de commandant.


  'Ma bouche sait encore davantage que de parler français seulement, madame,' zei de IWO.


  'Je vous crois,' zei La Jaune en zag er uit als een leeuwin, die nog aarzelt welke van de twee stukken vlees die voor haar liggen ze het eerst zal verslinden.


  'Wat heeft hij gezegd?'


  'De IWO heeft haar verteld, dat hij ook kan fluiten, commandant,' zei Teichmann.


  'Wat bedoelt hij? Waarmee wil hij fluiten?'


  'Met zijn mond natuurlijk. Wat dacht u dan, commandant?' zei Teichmann.


  Zo ging het een uur lang door: de commandant praatte Engels, de IWO Frans en Teichmann vertaalde. Omdat niemand Kisuaheli sprak, moest Ramer toeluisteren. La Jaune amuseerde zich kostelijk. Ze dronken een kleverige likeur, die naar pepermunt smaakte – besteld door La Jaune – en die stimuleerde haar spraakzaamheid en niet alleen die. De majoor van de Luchtmacht verscheen aan hun tafeltje om een dronk op hen uit te brengen. De bejaarde heer was dolblij, dat hij in deze precaire situatie kennissen had ontdekt. Hij dronk meer dan eens op de marine. Daarna ging hij weer aan het tafeltje van zijn dame zitten, die wat de leeftijd betrof, wel bij hem paste. De IWO bestelde een fles Calisay.


  'Le capitaine s'adhère à l'abstinence, madame,' zei de IWO.


  'Qu'est-ce que cela veut dire?' vroeg La Jaune.


  'C'est celui qui s'abstient, madame,' zei de IWO.


  'Wat zegt hij?'


  'Hij zegt dat u voor onthouding bent, commandant,' zei Teichmann.


  'Ik had gedacht, dat je betere manieren had, IWO,' zei de commandant.


  'De quoi s'abstient-il?' zei La Jaune.


  'Wat zegt ze?'


  'Ze wil weten, waarvan u zich onthoudt, commandant,' zei Teichmann.


  'Madame, I do not –'


  'De tout méchant,' madame,' zei de IWO.


  'Alors, qu'est-ce qu'il fait ici?' vroeg La Jaune.


  'Madame, I am only drinking with you as an act of politeness.'


  'Voulez-vous que je le demande, madame?'


  'S'il vous plait,' zei La Jaune tegen de IWO.


  'Commandant,' zei de IWO, 'Madame wil weten, waarom u hier bent.'


  De commandant wist voor de tweede maal niet wat hij moest doen. Tenslotte snauwde hij de IWO toe: 'Wat doe jij hier dan?'


  'Ik ben van plan me met deze dame terug te trekken, commandant.'


  'Terugtrekken? – Ha.'


  'Qu'est-ce qu'il dit, votre capitaine,' vroeg La Jaune.


  'Il ne comprend pas que nous voulons nous reposer, madame,' zei de IWO.


  'Wat zegt hij?'


  'Hij beweert, dat u niet begrijpt waarom Madame en de IWO zich terug willen trekken, commandant.'


  'Terugtrekken? – Ha.'


  'Qu'est-ce qu'il a, votre capitaine?' vroeg La Jaune.


  'Il est tres ardent, brûlant, chaud –'


  'Je le vois,' zei La Jaune.


  'Madame, he is drunk.'


  'O, I have not that impression, mon capitaine,' zei La Jaune.


  'Capitaine is zoveel als kapitein, commandant,' zei Teichmann.


  'Kerel – dacht je dat ik dat niet wist?' zei de commandant en snoof weer minachtend.


  'Ik stel voor, dat we dobbelen,' zei Teichmann.


  'Het wordt tijd, dat jij verdwijnt,' zei de commandant.


  'Absoluut niet, commandant, ik slaap hier vannacht.'


  'Ik ook IWO,' zei de commandant.


  'Qu'est-ce qu'il dit, votre capitaine?' vroeg La Jaune.


  'Il dit qu'il veut dormir, étant fatigué, madame,' zei de IWO.


  'Wat zegt hij?'


  'De IWO zegt dat u wilt slapen, omdat u moe bent, commandant,' zei Teichmann.


  'Bonsoir, mon capitaine,' zei La Jaune.


  'Wat –?'


  'Madame wenst de commandant een goede avond en welterusten,' vertaalde de IWO.


  De commandant stond op, bromde nog iets over... niet in slecht gezelschap verkeren... nam toen zijn pet en ging. Hij liep een beetje zwaaiend, want hij was geheelonthouder en daarom was het beetje alcohol, dat hij ter ere van La Jaune had gedronken, al te veel voor hem geweest.


  La Jaune scheen met deze oplossing niet helemaal akkoord te gaan; ze had waarschijnlijk verwacht, dat de commandant met een van haar collega's genoegen zou nemen.


  'Mijne heren, dit is een belangrijk moment; het is waarschijnlijk de eerste maal, dat onze commandant zich terugtrekt,' zei de IWO. 'Laten we op zijn gezondheid drinken.'


  De majoor kwam weer naar hun tafeltje toe en vroeg of hij ook een dronk mocht uitbrengen op zijn goede oude kameraad van de marine. Het mocht. De majoor voelde zich in de zevende hemel en dronk zo uitvoerig op de marine, dat zijn dame hem moest wegloodsen.


  'Zullen we dan nu maar dobbelen?' vroeg Teichmann.


  'Ik zou zo'n gewichtige zaak eigenlijk liever niet aan het toeval willen overlaten. Tenslotte heb ik het initiatief genomen tot dit bezoek,' zei Ramer. Het klonk niet overtuigend.


  'Ik geloof, dat de teerling al is geworpen,' zei de IWO. Teichmann gaf hem in zijn hart gelijk, maar hij was toch jaloers, want La Jaune was werkelijk iets bijzonders. Om dat in te zien was het niet eens nodig drie maanden op zee te hebben doorgebracht en likeur te hebben gedronken. 'Omdat uw commandant zich heeft teruggetrokken?' zei Ramer tegen de IWO. 'Maar dan wil ik er toch nog eens op wijzen, dat ik alleen het voorstel heb gedaan om –'


  'Zeker, beste jongen en ik zal je er eeuwig dankbaar voor blijven. Maar wat is eraan te doen, als de dame mij nu eenmaal prefereert?'


  Plotseling opende La Jaune, die tijdens deze dialoog verveeld voor zich uit had gestaard, haar mond en begon Duits te praten.


  'Mijne 'eren, u 'oort, dat ik eel koed Duits spreek. Ik 'ebben deze taal geleerd in mijn beroep, n'est-ce pas? en ik –'


  'Hebt u verstaan, wat wij zoëven zeiden?' vroeg de IWO, enigszins geschrokken.


  'O ja en dat was 'eel vriendelijk. Maar nu, ik mag wel kiezen, nietwaar?'


  'Natuurlijk, Madame,' zei de IWO, weer vol belangstelling.


  'Bien. Ik willen u.' Ze wees naar Teichmann.


  De gebruinde hals van de IWO werd rood; zijn gezicht zag er uit alsof hij aan zonnebrand leed en hij trommelde met zijn vingers op zijn knieën.


  'O, je moeten niet boos zijn, mon chéri, jij zijn heel knap en ook lief, jij 'ebben veel voordelen, jij spreken mooi Frans, jij zijn charmant en nog veel meer – maar 'ij zijn sterker, compris?'


  'Force majeure, mon prince,' zei Teichmann.


  Ze was een echte hoer, eentje die plezier had in haar vak en er een roeping in zag. Sterker nog: ze behoorde tot de vrouwen, die al zijn ze lichamelijk naakt, iets mysterieus behouden, dat geen man kan ontcijferen – die indruk had Teichmann tenminste. Ze droeg alleen een halsketting van rode koralen en een klein armbandhorloge, verder niets. Teichmann bezat haar lichaam, het slanke, lenige lichaam van een danseres met een goudbruine huid, die aanvoelde als een rijpe perzik, een lichaam dat met geen haren of poeder was bedekt en dat zich geheel aan hem gaf. Maar meer kreeg hij niet. Als hij meende, dat hij haar helemaal bezat, dan onttrok ze zich aan hem op onverklaarbare en ondoorgrondelijke wijze. Dat zou wel tot haar beroepskunsten behoren, dacht Teichmann – in ieder geval was het een geslaagde truc, die hem prikkelde haar telkens opnieuw te veroveren, al bleven alle wilde zalige ontdekkingen, die hij over haar deed, brokstukken van een geheel, dat hem ontsnapte. Zij bleef de sterkste en hoe vaker hij haar aan zijn wil onderwierp, des te groter werd haar triomf. Later zei ze, dat hij de hele nacht bij haar mocht blijven. Toen hij niet antwoordde vroeg ze hem, of hij alle onderscheidingen zo stilzwijgend aanvaardde.


  'Wat voor onderscheiding was dit?'


  'IJzeren Kruis.'


  'Heb je geen hogere onderscheidingen? Wat dunk je van Pour la Mérite?'


  'O – Pour la Mérite is mooi, is 'eel mooi, verlenen ik ook nog, pour toi, maar pas na veel ijzeren kruisen, compris?'


  'Ik wil de Pour la Mérite.'


  'Oui, maar de nakt is lang –'


  Daarop volgde weer een intermezzo. Toen de beide lichamen rustig en ontspannen naast elkaar lagen, toen er onbeduidende vragen werden gesteld en onbeduidende antwoorden gegeven, sigaretten werden gerookt en cognac gedronken, stond ze op – ze zette niet de hele voet neer zoals de meeste vrouwen, die een plompe gang krijgen zodra ze op blote voeten lopen, maar ze liep op de tenen naar de toilettafel om zich opnieuw te parfumeren, en toen vroeg ze hem om een foto.


  Hij had er geen bij zich. Tevergeefs rommelde hij in zijn portefeuille; hij bezat er geen, behalve de foto in zijn zakboekje en die mocht hij er niet uithalen. De vrouw begreep het niet; ze wilde die foto hebben; dat was het enige wat hij haar mocht geven; geld wilde ze niet van hem aannemen. Teichmann vond het een komieke manier van betalen; hij had haar liever geld gegeven. Tenslotte ontdekte hij nog een groepsfoto uit zijn rekrutentijd. De vrouw bekeek de foto aandachtig. Toen ze met haar vinger hier en daar een kameraad van hem aanwees en met haar stuntelige, vermakelijke Duits enkele opmerkingen maakte over hun vermoedelijke potentie, bleef haar lange spitse roodgelakte nagel lang rusten op een goedig kinderlijk gezicht. Teichmann beefde plotseling over zijn hele lichaam. Zijn handen grepen het kussen krampachtig beet, hij begroef zijn gezicht erin en een onderdrukt steunen klonk op uit het ineengefrommelde kussen, terwijl zijn lichaam schokte als onder zweepslagen.


  Eerst had de vrouw 'Mon Dieu!' geroepen, maar daarna had ze stil naast hem gezeten en haar hand in zijn nek gelegd. Ze wachtte af en keek nu en dan op haar horloge. Toen hij tot kalmte was gekomen, stak ze een sigaret op en gaf hem die. Nu kon hij zijn gezicht niet meer in het kussen verbergen. Hij ging op zijn zij liggen en zag door de sigaretterook twee steil oplopende heuvels, met uitzichttorens er bovenop.


  'Is 'ij al lang dood?'


  'Nee.'


  'Op zee?'


  'Nee, in de haven drijft wat van hem rond en de rest ligt tussen een paar armzalige planken.'


  'Ik vinden 'eel zielig pour toi en –'


  'Wie scheert jou zo netjes?'


  'Jij 'ebben niet veel kameraden, n'est-ce pas?'


  'Jawel, jawel –'


  'Jij niet zijn altijd 'elemaal alleen?'


  'Nee nee, ik ben niet alleen, nu niet, nee –'


  Toen hij 's morgens vroeg wegging, had hij een aangenaam, leeg, luchtig gevoel in zijn heupen. Zijn hoofd was helder. Hij liep door het slapende La Rochelle naar zijn kwartier. Alles was nog stil en een beetje wazig; de ochtendnevels hingen boven de stad, het was lekker koel en als de straten niet zo smerig waren geweest, had dit een goed, Duits stadje kunnen zijn. Maar het rook er anders. Er hing een bedwelmende geur, met iets van muskus erin en iets zilts van de zee en ook iets van verrotting, de zoetscherpe geur van rottend wier. Het was een heerlijke lucht, vond Teichmann. Juist op dat moment blies iets hem in het gezicht en klopte een klein, hard voorwerp tegen zijn borst, zonder dat het echt pijn deed. Pas toen hoorde hij het schot.


  Hij wierp zich voorover op de grond. Het was natuurlijk een verdwaalde kogel, hield hij zichzelf voor, terwijl hij voetstappen hoorde. Hij hoorde zijn hart tegelijkertijd kloppen tegen de straatstenen. Ze waren ijskoud. Hij had zijn gezicht opzij gedraaid en bij het uitademen zag hij het stof opwolken. Zijn handen had hij plat op de stenen gelegd en het ergerde hem even, dat ze nu groezelig waren.


  Twee mannen naderden. Hij bleef liggen. Ze slopen met katachtige bewegingen naar hem toe. Hij bleef nog steeds liggen. Ik heb geen wapen bij me, niet eens een mes, bedacht hij. Ik doe alsof ik dood ben. Een van hen boog zich over hem heen. Hij rook de alcohol, die de man had gedronken. De man rook sterk naar alcohol. Het was een weerzinwekkende lucht. Toen de man ook nog boerde, bemerkte Teichmann, dat hij absint had gedronken. Zoals een zeis vlak over de grond suizend het gras afmaait, sloeg hij met zijn vuist de voeten van de man weg. De man sloeg tegen de grond, een metalen voorwerp viel rinkelend op de straatstenen, de man zei 'Merde en nog een paar Franse woorden, die Teichmann niet verstond. Zonder eerst te overleggen sloeg Teichmann het hoofd van de Fransman tegen het plaveisel. Tweemaal, snel achter elkaar. Daarna rende hij de andere na.


  De andere Fransman liep snel. Maar je houdt het niet zo lang vol als ik, dacht Teichmann, die zijn uiterste best deed. De Fransman was klein van stuk en liep als een hazewind. Teichmann holde achter hem aan. Maar de Fransman liep voor zijn leven en schoot daarom harder op. Ook had Teichmann er geen rekening mee gehouden hoe hij de nacht had doorgebracht en nu kreeg hij een heftige steek in zijn zij, ofschoon hij pas een paar minuten liep. Het kwam waarschijnlijk ook omdat hij maandenlang in een stalen buis had geleefd en het hard lopen ontwend was. Terwijl hij nog rende, merkte hij op, dat hij niet meer wist waar hij zich bevond; hij kende deze wijk niet. Misschien lokt hij me wel in een hinderlaag, dacht hij en ging langzamer lopen. De afstand tot de Fransman werd groter. Hij wilde de achtervolging opgeven, maar toen rende de Fransman op hem af, alsof hij zich nu plotseling sterk genoeg voelde om zijn achtervolger aan te pakken. Teichmann keek verbaasd Er liep een rilling over zijn rug. Hij hield zijn adem in en zag de met lood verzwaarde knuppel van de Fransman en één seconde zag hij ook diens gezicht, dat enkel angst scheen uit te drukken. Met de gedachte: die is nog veel banger dan ik, sprong hij op hem af.


  De Fransman was ongelofelijk naïef. Hij zwaaide, lang voor Teichmann binnen zijn bereik was, al met de knuppel. Toen hij wilde toeslaan greep deze de opgeheven arm van de Fransman van onderen beet en daar lag de knuppel al op straat. Het was de eenvoudigste van alle jiu-jitsugrepen. De Fransman verstijfde van schrik. Toen troffen hem vuisten. Het was alsof zijn gezicht uit elkaar werd geslagen.


  'Kom, laat nog iets van hem voor ons over.' Teichmann werd achteruit getrokken.


  'Pardon, mijnheer, maar heeft hij u eigenlijk iets gedaan?'


  'He, he, het doet me plezier eindelijk eens een patrouille te zien.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Och, niets,' zei Teichmann en haalde diep adem.


  'Hij kwam naar ons toe hollen en toen draaide hij zich plotseling om en –'


  'En toen kwam hij op mij af,' zei Teichmann. 'Hij had tussen haakjes ook al op me geschoten.'


  Hij vertelde de sergeant en de korporaal van de patrouille wat er was gebeurd. Ze tilden de Fransman op. Hij zag er uit, alsof hij in een plas rode inkt had gelegen. Ze moesten hem dragen.


  De andere Fransman was niet van houding veranderd. Nog steeds lag hij op zijn knieën met gebogen bovenlijf op straat. Net als Esch op kerstavond in het waslokaal, dacht Teichmann. De Fransman was dood. Teichmann raapte zijn pet op. Een eindje verderop lag de revolver. De sergeant raapte die op. Het was er een van Duits fabrikaat, er zaten nog vijf kogels in. 'Geluk moet een mens hebben,' zei de sergeant. Teichmann identificeerde zich.


  Toen hij verder liep naar zijn kwartier, overviel hem de angst. Heel plotseling en eigenlijk ongemotiveerd werd hij bang. Hij begreep zelf niet waarom, maar hij zag geen kans zich van zijn angst te bevrijden. Alles leek hem heel ingewikkeld en zonder er verder over na te denken begon hij sneller te lopen. Tenslotte holde hij. – Aan La Jaune dacht hij niet meer.


  Hij stond onder de douche en bekeek de donkere vlek onder zijn rechterborst waar de kogel was gestuit. Hij wreef erover, toen ze hem kwamen halen. Hij moest zich snel aankleden en meekomen; het was heel belangrijk en er mocht geen tijd verloren gaan. Ze deden heel opgewonden. 'Er is een ongelofelijk smerige streek uitgehaald. U hebt fantastisch geluk gehad, dat moet ik zeggen.'


  'Of hardere vuisten, luitenant.'


  'Dat is ook een manier om het te bekijken.'


  'Zo bekijk ik het,' zei Teichmann en geloofde niet helemaal wat hij zei. De wagen stopte al voor de 'Kommandantur'. 'U kunt in ieder geval blij zijn, dat u nog leeft,' zei de eerste luitenant en stapte uit. 'Dat ben ik ook,' zei Teichmann, eveneens uitstappend. De laatste die de auto verliet was een dikbuikige sergeant-majoor van de staf, die naast de chauffeur had gezeten. Ze gingen naar een kamer, waar een kapitein van het leger en een marine-arts bleek en nerveus aan tafel zaten.


  'Hebt u al ontbeten?' vroeg de kapitein.


  'Nee,' zei Teichmann.


  'Slik dan driemaal krachtig,' zei de marine-arts, en hij nam Teichmann mee naar een nevenvertrek. De kapitein, de luitenant en de sergeant-majoor volgden hen.


  'Kent u een van deze mensen? Kijk ze eens goed aan. Ze hebben zich in hetzelfde huis en om dezelfde tijd als u geamuseerd,' zei de luitenant.


  'Ze zijn alleen eerder weggegaan,' voegde de marine-arts er aan toe.


  'Zoals ze hier liggen hebben we hen aangetroffen in het huis van de Fransman, die u hebt afgetuigd,' vertelde de luitenant. 'Gun u gerust de tijd,' zei de sergeant-majoor. 'En dat terwijl ik dienst had,' klaagde de luitenant. 'Ze hebben niet lang geleden, zoiets houdt geen mens uit,' meende de sergeant-majoor.


  'Het is om te kotsen,' zei de marine-arts. De kapitein kauwde op zijn nagels en zei helemaal niets.


  Hij herkende niemand.


  'Kijk nog eens goed, u moet hen kennen,' zei de luitenant ongeduldig. 'Hoe kan ik ze zo herkennen?'


  'Dat aangevreten bruine komt van een bijtend zuur, ze moeten ze met een of ander zuur hebben bewerkt,' zei de sergeant-majoor van de staf. 'Ik zal hun de geslachtsdelen eens uit de mond nemen,' zei de marinearts.


  'Maar dan moet u ze er straks weer insteken, Ze zijn nog niet gefotografeerd,' zei de kapitein.


  Het maakte geen verschil. Alleen waren de openingen, die eens alle drie een mond met lippen, een tong en tanden waren geweest, nu nog groter geworden. Er bevonden zich nog meer gaten in de donkere, hoekige bollen, maar de voormalige monden waren de grootste openingen in de aangevreten oppervlakken ervan.


  Ze leken alle drie precies op elkaar en ze roken even onaangenaam. Bij het kleinste lijk was het bloed nog niet helemaal gestold en leek het nog niet zo donker. Een van hen had eksterogen; een sterke witte lichtzuil van de ochtendzon, die door het bovenraam schuin naar binnen drong, scheen precies op de eksterogen.


  'Die moet wat ouder zijn geweest,' meende Teichmann.


  'Waar zijn hun uniformen?'


  'Weg,' zei de luitenant. 'Nergens te vinden,' vulde de sergeant-majoor aan en het klonk alsof hem dat om een of andere reden bevredigde.


  Ze keken nu allemaal naar Teichmann. Die bestudeerde de lijken een voor een. Hij hoorde, dat iemand achter zijn rug een sigaret opstak. Dat zal de chauffeur zijn, dacht hij. Het rook heerlijk. Op straat ging een auto met gillende banden door een bocht. De sergeant-majoor liep naar het raam en Teichmann hoorde hem zeggen: 'Wat heeft die vent een geluk gehad.'


  Hij liep om de lijken heen. Hij bekeek de gehavende bollen van verschillende kanten. Hier en daar waren nog enkele haren te zien en tenslotte herkende hij Ramers haar. Het behoorde tot het kleine lijk, dat nog niet zo lang dood was. Hij vermoedde, dat het Ramers haar was, omdat het zo lang was. Het leek donker als geronnen bloed; alles had dezelfde donkere tint.


  'Nu ja, dat is tenminste een,' zei de sergeant-majoor van de staf.


  'Bel het kwartier van de marine-officieren eens op en informeer of ltz e.k. Prins von Wittgenberg er is,' zei Teichmann tegen de sergeant-majoor van de staf.


  'Wie, zegt u?'


  'Wittgenberg, prins von Wittgenberg-Weissenstein.'


  'Hoe spreek je zo iemand aan?'


  'Ach – u hoeft hem helemaal niet aan te spreken, alleen maar te vragen of hij er is, meer niet. Goeie genade, wat een dwaasheid!'


  'U hoeft mij niet te commanderen.'


  'Dan zal ik het zelf wel doen.'


  'Bel maar even,' zei de luitenant tegen de sergeant en die ging mopperend weg. Ze hoorden hem in de andere kamer telefoneren.


  'Is die er ook geweest?' vroeg de marine-arts.


  'Ja, maar ik weet niet, wanneer hij is weggegaan. Mag ik hier een raam openzetten?'


  'Ga uw gang,' zei de kapitein.


  De sergeant-majoor stak zijn hoofd om de deur en zei: 'De prins komt zelf aan de telefoon – maar nu weet ik nog niet hoe ik hem moet aanspreken – zeg het dan toch.' Hij was erg opgewonden.


  'Je spreekt hem aan met mijnheer,' zei Teichmann.


  Het hoofd verdween naar de telefoon. Ze hoorden hem Hoogduits spreken – de sergeant-majoor kwam uit de Paltz en onder normale omstandigheden zou het vermakelijk zijn geweest. Toen hij klaar was met telefoneren kwam hij opgelucht terug; hij wreef zich met zijn worstvingers tevreden over zijn dikke buik en zei tegen Teichmann: 'Wat een aardige man is die prins, een bijzonder aardige man en uitgesproken beleefd. Kent u hem al lang?'


  'Wie heeft dit eigenlijk gedaan?' vroeg Teichmann. Hij schrok van zijn luide stem.


  'De Fransen natuurlijk, wie anders,' zei de marine-arts schouderophalend.


  'Wat een schoften. Dat is zeker de enige manier waarop zij oorlog kunnen voeren,' zei Teichmann en zijn stem klonk nog luider.


  'Ik dacht, dat ze wapenstilstand met ons hadden gesloten? 's Nachts iemand in een hinderlaag lokken en zich eerst moed indrinken – wat een lafbekken. Ramer was een vriend van me –'


  'Ja, het is treurig,' zei de kapitein.


  'Ach wat, Ramer was een beste vent. Hij had zijn eigenaardigheden, maar ik kon het toch altijd goed met hem vinden. Eens heeft hij zelfs een geniale inval gehad, dat was nog op de marineschool. Ja, en gisteren heeft hij me ook geholpen – wat een schoften! En wat gebeurt er nu met dat tuig?'


  'In het ergste geval krijgen ze de kogel,' zei de sergeant-majoor. 'Als we ze in de vingers krijgen,' zei de luitenant.


  'Jullie moesten ze levend villen, iedere dag een centimeter verder en als ze bijna dood zijn een poosje ophouden en –'


  'Een sigaret?'


  'Ach, wat – En dan weer van voren af aan beginnen, heel langzaam. Jullie kunnen ze ook in kokend water gooien en als ze bijna dood zijn het vuur laten uitgaan –'


  'Wilt u een sigaret?'


  'Dank u. Hoor nu toch wat ik zeg.' Hij greep de kapitein bij de knopen van zijn tuniek. 'U mag hen niet dadelijk doodschieten, wilt u me dat beloven? Dat gaat toch niet aan, zulke moordenaars gewoon maar een kogel te geven! Dat zijn geen soldaten, dat zijn moordenaars! Dat zijn –'


  'Ja, het is verschrikkelijk,' zei de kapitein en hij probeerde zich te bevrijden.


  'Ach, wat – Waar is die Fransman? Waar is mijn Fransman? Die schoft is van mij! Daarmee zal ik afrekenen, goed begrepen? Die neemt niemand me af! Waar is hij? Die komt niet voor het gerecht, die neem ik mee en –'


  'Ga jij nu maar met verlof, jongen, ga met verlof,' zei de marine-arts en legde Teichmann de hand op de schouder. De kapitein slaakte een zucht van verlichting, omdat hij niet meer werd vastgehouden.


  Teichmann verliet de Kommandantur. Het was, alsof alles om hem heen uit watten bestond. Zijn voeten liepen over watten en hij had een grote prop watten in zijn keel, die hem het slikken belette. Hij dacht nergens aan en was verbaasd, toen hij plotseling in zijn kwartier was en bemerkte, dat hij geheel bezweet was. Hij begaf zich naar het douchelokaal, de douche liep nog. Toen hij even later naar zijn kamer liep, werd er achter hem gelachen. 'Die had 'm om, zeg,' hoorde hij roepen. 'En dat nog wel midden op de morgen!' 'Gaat zo maar in z'n uniform onder de douche staan, ha, ha.' – 'Kerel, zo sjikker zou ik ook wel eens willen zijn...'


  La Jaune werd vier dagen later doodgeschoten. Ze had met de andere prostituees van het huis een overeenkomst getroffen, waarbij de toekomstige slachtoffers op gezette tijden werden weggestuurd, zodat de sluipmoordenaars hen een voor een konden afmaken. De eerste, die er die nacht aan had moeten geloven was de majoor van de luchtmacht geweest, het lijk met de eksterogen. Hij was snel te bevredigen geweest. Daarna was Ramer aan de beurt gekomen, toen een officier van een onderzeeër; op duikbootbemanningen waren ze bijzonder gebeten. Teichmann had het laatste slachtoffer moeten zijn. Lüttke en de IWO hadden geluk gehad; de IWO was uit ergernis over zijn afwijzing onmiddellijk naar zijn kwartier teruggegaan en had zich daar een stuk in zijn kraag gedronken; Lüttke had al genoeg gedronken om onmiddellijk naar bed te gaan. Er werden nog twee prostituees doodgeschoten en de Fransman, die Teichmann knock-out had geslagen.


  Het ergerde Teichmann, dat La Jaune enkel maar was doodgeschoten. Om zijn woede te vergeten, dronk hij. Hij deed dit meerdere dagen achtereen en ontdekte altijd wel een paar lui, die bereid waren mee te doen. Maar Stollenberg was er niet meer bij en daarom hielp de alcohol niet. Een brief van de Wegeners deed dit echter wel.


  Op de marineschool was hem al verteld, dat hij ten zuiden van de Main in het gunstigste geval voor een spoorwegbeambte of een agent van de waterpolitie zou worden aangezien.


  In München begon het al. Op het station kwam een overste van de bergjagers bij hem informeren, wanneer de trein naar Leipzig zou vertrekken. Toen de overste zijn vergissing ontdekte stamelde hij excuses. Teichmann trok het zich niet aan; zolang ze niet van hem eisten dat hij als witkiel optrad, vond hij het best. Hij ging van het centraalstation naar het Holzkirchner station. De conducteur bracht hem naar een compartiment tweede klasse en verklaarde dat officieren – hij sprak van 'awisiers' – recht hadden op vervoer tweede klasse en dus zeker een kapitein zoals Teichmann. Teichmann liet hem in het geloof; hij vond het best om eens op de kussens te reizen. Als er geen admiraal binnenkomt, kan ik tot het eindstation blijven zitten, dacht hij.


  In Tegernsee stapte hij uit en liep naar het raadhuis; daar was namelijk ook de steiger. De schipper van de veerboot bracht de hand aan zijn pet en zei: 'Hail, Hütler, kapitein.'


  'Heil, collega,' antwoordde Teichmann.


  Terwijl hij in de boot zat en wachtte tot de schipper zou afduwen, constateerde hij, dat hij wel tevreden kon zijn over de wijze, waarop Beieren hem had ontvangen: in twee uur was hij van spoorwegbeambte bevorderd tot kapitein. Hij vroeg zich af, of hij nog een sigaar zou roken. Hij had nog één zwarte braziliaan, oorlogsbuit, die hij nu opstak. Rokend bedacht hij, dat hij eigenlijk even goed naar Royan of naar Biarritz had kunnen gaan. Maar ik heb nu eenmaal geen zin er alleen heen te gaan, meende hij, weer dezelfde gezichten te zien, te tafeltennissen en te zwemmen en 's avonds te drinken, om de Franse vrouwen charmanter te vinden. Je hebt een zuiver geweten, als je naar de Beierse Alpen gaat, hield hij zichzelf voor; het zou ook onbeleefd zijn geweest deze uitnodiging af te slaan. Het landschap schijnt mooi te zijn en een beetje water vind je hier ook. Hij keek eens om zich heen.


  Het was avond. De laatste zonnestralen lagen op de bergen en hulden de toppen van de Riederstein en de Wallberg in vlammend purper. Maar voor de zon wegzonk, kregen de purperen toppen nog gouden kronen, zodat de bergen koningen leken. Aan hun voeten lag het blauwe, spiegelgladde meer. In de bocht zag hij twee witte, spitse driehoeken, de zeilen van olympiajollen, die stil lagen, nu de wind met het vallen van de avond was gaan liggen. Teichmann zag dit alles. En toen de veerboot zich midden op het meer bevond, kwamen de klanken van de kerkklokken in Tegernsee, Wiessee en Rottach-Egern over het meer aandrijven. Maar terwijl ze de zondag inluidden, zei hij hardop: 'Allemaal ouderwetse flauwekul.' En om geen ruimte voor twijfel te laten, zei hij het tweemaal. Het is allemaal bedrog, zei hij bij zichzelf en trok haastig aan zijn sigaar. Het is de schuld van het meer en de bergen, die zo'n goede akoestiek geven, maar je schiet met de hele zaak niets op en je dode vriend zeker niet. Hij spuwde in het water en gooide zijn sigaar er achteraan.


  Toen de boot in Wiessee aankwam, was de zon verdwenen; de koningen waren weer bergen, donker, kil en vreemd, en de klokken luidden niet meer. De duisternis viel snel.


  Het rusthuis voor duikbootbemanningen in Wiessee was tjokvol; er was geen kamer meer vrij. In Tegernsee en in Rottach-Egern waren nog een paar kamers, die voor de marine werden vrijgehouden, hoorde hij. Maar daar zou hij natuurlijk het contact met zijn kameraden missen, zei de beheerder van het rusthuis.


  In Tegernsee kreeg Teichmann in een van de weinige hotels, waarin ook burgers logies konden krijgen, een goede kamer, met uitzicht op het meer. Hij informeerde, waar de Riedersteinstrasse was en ging toen slapen. Hij sliep onrustig; het bed was te kort en te zacht. Toen het licht werd, ging hij aan het raam zitten en keek naar de veerman. Deze schipper, die de verbinding met de andere plaatsen aan het meer onderhield, ging zeer gewetensvol te werk. Precies om zes uur verscheen hij voor de eerste maal met zijn boot aan de steiger, die slechts enkele meters van Teichmanns raam verwijderd was, en ofschoon er noch in zijn boot noch op de steiger of in de verre omtrek iemand te bekennen was, drukte hij energiek op zijn bel – eenmaal lang, eenmaal kort – en legde toen aan. Daarna gaf hij weer een signaal, al was er nog nergens een mens te zien, en vertrok in de richting Wiessee. Toen hij een poos later opnieuw aanlegde, voer hij nog altijd solo, maar hij belde weer even energiek, alsof hem tien grote stoomboten in de weg lagen en hij moeizaam naar de steiger moest manoeuvreren. Opnieuw vertrok hij – eenmaal lang, tweemaal kort – zonder passagiers. Pas na zeven uur kwam er belangstelling; een boerenvrouw die door de veerman militair met twee vingers aan zijn pet werd gegroet. Maar ditmaal zei hij: 'Grüsz Gott.'


  Teichmann ging zich wassen en scheren. Toen trok hij zijn uniform aan, die het kamermeisje voor hem had afgeborsteld en verliet het hotel. In een boekhandel kocht hij de 'Deutsche Allgemeine Zeitung', een detectiveroman en wat postpapier. De krant was twee dagen oud, het boek zo ingenaaid dat alle bladen er uitvielen als je het las en het postpapier had dezelfde kleur als closetpapier en deed daar ook aan denken, wat de kwaliteit betrof. Maar hij moest al blij zijn, dat hij de dingen had kunnen kopen, want het was tenslotte zondag.


  In de dependance van het hotel, wat verderop in de richting van de berg gelegen, ontbeet hij. Hij kreeg een plaats aan een raam met uitzicht op het meer, maar een slecht ontbijt; de koffie herinnerde aan de slechtste periode uit zijn rekrutentijd. Maar hij kon genieten van het witte tafellaken en van de dienster, die Beiers sprak, maar die het Hoogduits ook machtig bleek, toen ze ontdekte, dat Teichmann geen Beier en ongetrouwd was.


  Na het ontbijt schreef hij een paar regels aan Heyne – met potlood, omdat zijn pen in het papier bleef steken – en aan Bülow.


  Voor het middageten zou hij bij de Wegeners zijn; dat was schriftelijk overeengekomen. Hij was een beetje te laat, omdat hij de afstand naar de Riedersteinstrasse onderschat had en het ook vrij lang duurde, voor hij een bloemenwinkel had ontdekt.


  De begroeting verliep vlot; de Wegeners hadden een hond aangeschaft, waarmee Teichmann vriendschap sloot. Toen kwam het eten en daarna moest hij het kind nog zien. Hij kon niet zeggen op wie het leek; in zijn ogen leken alle kleine kinderen op elkaar, maar dat zei hij niet. Hij verklaarde, dat het een mooi kind was. 'Maar u speelt liever met de hond,' zei mevrouw Wegener.


  Haar man had nu protheses aan zijn armstompen, waarmee hij al goed overweg kon. Zijn pijp kon hij nu zelf naar zijn mond brengen, maar het stoppen liet hij aan zijn vrouw of het dienstmeisje over. De hele middag vertelde Teichmann over duikboten. Wegener stelde veel vragen, die Teichmann zo uitvoerig mogelijk beantwoordde, wat veel tijd kostte. Omdat hij veel technische uitdrukkingen gebruikte kon mevrouw Wegener alleen maar luisteren. Maar na het avondeten, toen er eerst wijn en tenslotte champagne werd gedronken, was dit thema uitgeput. Mevrouw Wegener, die vrij veel dronk, wat Teichmann een beetje nerveus maakte, nam nu ook deel aan het gesprek. Ze praatte snel en levendig en gaf haar man slagvaardige antwoorden, die soms een beetje geprikkeld klonken. Tegen twaalf uur nam Teichmann afscheid. Mevrouw Wegener liep met hem mee naar het tuinhek. Hij was blij, dat de hond ook was meegelopen. Toen ze hem een hand gaf, sprong de hond tussen hen in; hij bukte zich en streelde het dier. Met zijn linkerhand hield hij zijn pet vast. Ze riep de hond, ofschoon die al aan haar voeten lag. Toen ging ze naar binnen; de hond sprong tegen haar op.


  Teichmann liep de hellende straat af; overdreven heftig zwaaiend met zijn pet. Toen hij in het hotel aankwam, ging hij onmiddellijk naar bed. Om zes uur kwam de veerboot uit Rottach-Egern weer aan met het bekende ceremonieel van de vorige dag. –


  Die middag gingen ze zeilen. Wegener zat voorin de boot, zijn vrouw en Teichmann op de zijbank. Maar een tijdlang zaten ze ook tegenover elkaar. Toen voelde hij zich als een jongen, die zijn eerste anatomische studies met de ogen maakt. Hij keek naar Wegener.


  Die genoot, ook zonder ogen; het was alsof hij met zijn neus keek. Hij draaide zijn hoofd in verschillende richtingen en dan noemde zijn vrouw hem de namen van de plaatsen en de bergen, die ze daar zag. 'Het moet heel mooi zijn,' zei Wegener.


  Eenmaal zei mevrouw Wegener: 'Wie heeft er voorrang?' toen een jol hun koers kruiste. 'De anderen,' zei Teichmann.


  'Je zegt op het water niet voorrang,' doceerde Wegener. 'Die zeiltermen leer ik nooit,' zei zijn vrouw.


  Bij het avondeten dronk Teichmann veel. Wegener vertelde over zijn opleidingstijd bij de marine. Het werd een vrolijk gesprek. Mevrouw Wegener was weer bijzonder uitgelaten en dronk verontrustend veel. Bij ieder glas dat ze dronk voelde Teichmann zich onbehaaglijker; hij was bang, dat ze uit haar rol zou vallen en hij deed zijn best over neutrale onderwerpen te spreken: hij zei, dat het hem speet niet in vredestijd zijn opleiding te hebben gekregen; het moest toch aardig zijn, zei hij, adelborst te zijn als het geen oorlog was; reizen op zeilschepen moest ook erg aardig zijn, zei hij; het was mooi, de wereld op die manier te leren kennen, zei hij; voor hem was de rekrutentijd nog de meest onbezorgde periode geweest, omdat je toen nog geen verantwoordelijkheid droeg en je nog allerlei dwaze ideeën had; hij bedoelde maar –


  'En omdat de dienst zo inspannend was, nam die je helemaal in beslag.'


  'Zie je nu wel, Edith. En jij had op Dänholm altijd medelijden met hen.'


  'Welnee.'


  'Nu wil ze het niet meer toegeven, maar eens heeft ze me een beul genoemd, omdat ik jullie wel eens liet zweten.'


  Teichmann keek op zijn horloge. Hij deed het demonstratief.


  'Maar er waren ook zwakke jongens in je compagnie.'


  'Die waren bij de derde groep ingedeeld; die werden nauwelijks gedrild,' zei Wegener.


  'Maar wij van de eerste,' zei Teichmann, omdat hij vond, dat hij toch ook wat moest zeggen.


  'Als de eerste groep slecht is, dan deugt de hele compagnie niet.'


  'En iemand heeft tenminste medelijden met jullie gehad; is dat geen troost?' zei mevrouw Wegener. Het gesprek werd op die toon nog een poosje voortgezet.


  Zij is begonnen, dacht Teichmann, zij heeft deze toon het eerst aangeslagen – nee, het begin was al, dat ze bij het avondeten in een andere japon is verschenen. Ik heb niets tegen die japon, hoogstens, dat hij haar zo goed staat. Maar alle kleren staan haar goed, ze heeft het me alleen een beetje moeilijker gemaakt door deze japon aan te trekken. Dat ze haar benen vaker dan nodig over elkaar slaat is het tweede en dat ze dronken is, vind ik het allerergste –


  Maar ze was niet dronken. Toen Teichmann haar glas niet opnieuw volschonk, stond ze op. Voor ze de kamer verliet, keek ze hem aan, terwijl ze zei.


  'Ik had het liefst, dat je nu met me naar boven ging.'


  'Ja, Edith, het is ook wel een beetje laat geworden,' zei Wegener. Hij stond op en liep naar zijn vrouw toe, voorzichtig tastend met zijn protheses. 'Dank u, mijn man kan de weg alleen wel vinden,' zei ze, toen Teichmann hem wilde helpen en terwijl ze het zei, keek ze haar blinde man aan met een blik, die Teichmann het huis uitdreef. Bij de deur zei ze nog: 'Welterusten, meneer Teichmann.' Haar ogen lachten hem uit. 'Tot morgen dan,' zei Wegener.


  Goed, ze was dronken. Zoiets kon voorkomen. Maar ze is een loeder. En ik neem haar toch. Het kan me niet schelen, hoe het afloopt. In ieder geval ben ik sterker dan zij. En ik maak me nergens zorgen over. Dat is trouwens altijd het beste. Naar links en rechts om je heen slaan en niet kijken wie je raakt. En ook nog om je heen slaan, als je zelf wordt getroffen. Dat is het risico dat je nu eenmaal loopt. Als je maar zorgt, dat je zelf de laatste mep uitdeelt. En al die morele ballast gooi ik overboord. Dat moet wel. Anders bereik je niets. Dan struikel je al bij de eerste horde; je valt in de modder en je moet drinken om jezelf niet al te goor te vinden. Ik zal bij haar slapen, ik ben toch wel in staat te slapen bij de vrouw van een invalide, verdomd nog aan toe –


  Zo praatte hij op de terugweg met zichzelf.


  De volgende dag reisde hij af. Hij schreef op een kaart, dat hij een telegram van zijn flottielje had gekregen en terug moest. Hij stuurde een jongen met de kaart naar de Riedersteinstrasse en beval de jongen bloemen te kopen, vierentwintig stuks moesten het er zijn, de soort kwam er niet op aan, maar het moesten er vierentwintig zijn en rood. Hij kan ze toch alleen maar ruiken, dacht hij.


  Die gedachte hield hem een hele tijd bezig. Toen werd hij woedend. Hij voelde, dat het bloed hem naar het hoofd schoot, maar het was al te laat om de jongen nog te kunnen inhalen.


  's Middags ging hij naar het station. Een kapitein, die hij niet had gegroet, gaf hij een brutale bek, en hij werd opgeschreven. Voor het station botste hij in volle vaart tegen een officier van de Organisation Todt op, maar die vloekte alleen.


  De trein stond al klaar toen Teichmann zich door de controle wrong. Op het perron wemelde het van reizigers die allemaal met de trein mee wilden. Er waren te weinig wagons.


  'Ik wist, dat u weg zou gaan – ook zonder die kaart.'


  Toen de trein zich in beweging zette, zei ze nog: 'Kom nooit terug – alstublieft. Nooit meer – alstublieft –.' Ze liep nog een paar stappen met de trein mee.
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  De volgende patrouille maakt Timmler niet mee. Hij liet iedereen, die hij tegen het lijf liep, een brief zien van de Rijksfilmkamer, en wie de moeite nam er kennis van te nemen, kon lezen dat de geadresseerde bevel kreeg zich naar Berlijn te begeven om een draaiboek te schrijven voor een film over de duikbotenoorlog. Wie die moeite niet nam, hoorde het ook, want dan las Timmler de brief voor. De nieuwe LI – de oude had de commandant weggejaagd – was een eigenaardig type. Hij had een bleek, pafferig gezicht en zijn mond stond meestal open, waardoor hij een enigszins onnozele indruk maakte, vooral omdat hij grote gele tanden had, een echt paardegebit. Toen Teichmann hem de eerste maal zag, hield hij hem voor een havenarbeider. Hij droeg een rafelige, vale trui, die hem te kort was, zodat er ter hoogte van zijn navel een stuk van zijn hemd uitstak; een pet had hij niet op, zijn haar was verward en zijn broekspijpen deden aan rioolbuizen denken. Toen Teichmann zich had voorgesteld, stak de LI hem een hand toe, ter grootte van een closetdeksel.


  Maar de onnozele kwibus, die de indruk maakte, dat hij niet tot tien kon tellen, was er toch in geslaagd uit een Engels krijgsgevangenenkamp te ontsnappen. Uit zijn zakboekje bleek, dat hij de zoon was van een bekend diplomaat. Toen er in de longroom eens over zijn afkomst werd gesproken, zei de LI zonder een spier te vertrekken:


  'Tja, mijn moeder moet toentertijd bepaald een slippertje hebben gemaakt – ik bedoel, als ik zo in de spiegel kijk, dan moet ik dat wel aannemen.'


  'Wat zou uw moeder hebben gedaan?' vroeg de IWO.


  'Ze moet voor de afwisseling eens een vriendje hebben genomen; mijn vader ziet er namelijk echt uit als een gezant.'


  Teichmann verbrak de pijnlijke stilte die op deze woorden volgde. 'U hebt wel gevoel voor humor.'


  'Wat een wonder,' zei de LI. Toen wisten ze, dat de LI lang zo onnozel niet was als hij leek.


  Twee dagen voor ze uitvoeren, kwam er een nieuwe IIWO aan boord. Toen hij zich bij de commandant meldde, zei deze: 'Fluister niet; ik heb uw naam niet verstaan.'


  'Luitenant-ter-zee Petersen, commandant.'


  'Verdomme, kunt u niet wat harder praten? Ik voel er niets voor om voor uw plezier mijn oren zo in te spannen.'


  'Ik heb een splinter in mijn keel, commandant, ik kan niet harder praten.'


  'Wat voor splinter?'


  'Een granaatsplinter, commandant, een heel kleine, maar hij gaat er niet meer uit; de dokters zeggen, dat –'


  'Wat de dokters zeggen, interesseert me niet. Ik verwacht, dat u luid en duidelijk spreekt. Ik moet niets hebben van dat gerochel.'


  'Ja, commandant.'


  'Dat klonk al beter. Maar het is me nog te zacht. Ik zal het u nog wel bijbrengen. En nu gaat u maar eens naar de IWO, dan zal die u zeggen, wat u moet doen om bij mij niet onaangenaam op te vallen.'


  Op dat moment verscheen Timmler bij de commandant met het bericht van zijn overplaatsing.


  'Het zou me heel wat aangenamer zijn geweest, als u me dit bericht al had kunnen brengen op de eerste dag dat u hier bij mij aan boord kwam, meneer Timmler. Ik hoop, dat het me bespaard zal blijven uw film te moeten aanzien. Misschien kunt u een film over het o.z. wapen maken, waarin geen duikbootbemanningen voorkomen – daarvoor zouden wij u dankbaar zijn. De voorschriften dwingen me u een conduiterapport te schrijven. Het bestaat uit één zin. Alstublieft.' Timmler werd eerst bleek, toen zo rood als een gekookte kreeft. De zin luidde. 'Terwijl de bemanning vocht, placht Dr. phil. Martin Timmler het in zijn broek te doen. Get. Ltz. e.k. Lüttke.


  'Ik hoop, dat de tekst grammaticaal juist is, Dr. Timmler.'


  Desondanks was Timmler present, toen de boot uitvoer. Bedrijvig liep hij heen en weer op de pier en hij vertelde een paar rodekruiszusters bijzonderheden over de duikboot, waarbij hij drukke gebaren maakte en af en toe leden van de bemanning groette, die deden alsof ze hem niet zagen. Terwijl de flottieljecommandant ieder lid van de bemanning de hand drukte, maakte de voormalige oorlogsverslaggever Timmler foto's; hij zakte daarbij door zijn knieën, opdat de mannen groter zouden lijken. Toen de boot in het havenbassin draaide, stond hij op de pier om nog een paar foto's te maken. Heftig zwaaiend met zijn pet keek hij de boot na. –


  Even later werden ze gebombardeerd.


  Teichmann zag de bom vallen. Bliksemsnel, als in een verrassende close-up naderde het reusachtige gele ding; hij hoorde een kreet, zocht dekking en vernam toen nog slechts een metalen plof.


  De bom kwam een meter achter de brug neer.


  De mannen bleven een moment als verlamd staan. De commandant was razend. Hij had de hele brugwacht het liefst de kogel gegeven. Zijn gezicht trilde van woede en was zo hoogrood, dat het leek, alsof er een ader zou springen.


  'Gooi dat ding overboord,' snauwde hij eindelijk tussen zijn tanden. Daarna ging hij met zijn rug naar het achterschip staan, alsof hij daardoor de aanwezigheid van de bom kon negeren.


  De bom had de reling aan de achterkant van de brug geschampt, een gat geslagen in het houten dek en de drukhuid enigszins ingedeukt. Toen het projectiel de brugreling raakte, was het omgedraaid en ondersteboven op het dek neergekomen, zodat de kop met het ontstekingsmechanisme naar boven stak. Het was niet moeilijk de kop te demonteren en de bom onschadelijk te maken, maar het overboord zetten was een inspannend karwei. Onder leiding van de LI gelukte het echter binnen een kwartier met behulp van een geïmproviseerde takel en twee breekijzers. Inmiddels had de tweede wachtdivisie zich achter het luchtafweergeschut geposteerd, om de terugkomst van het vliegtuig af te wachten.


  De commandant liet duiken. Hij beval de LI de boot op de voor een lange tocht ongewone diepte van tachtig meter te brengen, alsof hij de scène die nu zou volgen, zich in zijn eigen domein wilde laten afspelen, waar hij voor alle storingen van buitenaf was gevrijwaard.


  De commandant begaf zich naar de longroom. Voor hem stonden de vier mannen van de eerste wacht. De deuren van de longroom werden gesloten.


  'Uit welke sector kwam het vliegtuig?'


  'Uit de mijne, commandant,' zei de IWO.


  'Hoeveel graden?'


  'Dertig graden, commandant.'


  'Die twee anderen gaan weg.'


  De twee achteruitkijken maakten dat ze weg kwamen.


  'Eén vraag, IWO, waardoor we de hele kwestie kunnen vereenvoudigen. Hebt u staan slapen?'


  'Commandant, ik verzoek u beleefd die vraag terug te trekken.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Die vraag is een belediging voor me.'


  'Wat u van die vraag vindt, laat me steenkoud. Ik wens antwoord.'


  'Dan verzoek ik u beleefd de zaak door een commissie voor eerherstel te laten onderzoeken.'


  'Man, ik breng je gewoon voor de krijgsraad, goed begrepen? Je antwoordt hier, alsof je al voor de krijgsraad stond. Ik vraag voor de laatste maal: Stond u te slapen, ja of nee?'


  'Nee.'


  'Hoe verklaart u het geval dan?'


  'Ik heb er geen verklaring voor, commandant.'


  Tot nog toe had de commandant op zijn gewone, enigszins minachtende toon gesproken, meer alsof dit verhoor een formaliteit was, die zijn geduld zwaar op de proef stelde en hij er vast van overtuigd was, dat de mannen op de brug hun plicht hadden verzaakt. Maar nu veranderde hij van toon. Zacht, enigszins aarzelend en behoedzaam, als iemand, die afwacht wanneer zijn tegenstander in de val zal lopen, vroeg hij: 'Zicht?'


  'Vier tot vijf mijl, commandant.'


  'Hoe was de lucht?'


  'Dampig, hier en daar nevel, commandant.'


  'Wolkenhoogte?'


  'Duizend tot vijftienhonderd meter, commandant.'


  Zo.' De commandant sprak nu weer luid. 'Stel, dat het watervliegtuig rechtstreeks op de boot was afgevlogen, wat ik uitgesloten acht, want de radiokamer heeft niets gemerkt, dan had u het bij deze weersomstandigheden op een afstand van zeven- à achtduizend meter en op een hoogte van minstens duizend meter moeten zien. Is dat duidelijk?'


  'Ja, commandant. Maar het toestel vloog niet horizontaal, meer in duikvlucht; het kwam op circa vijfhonderd meter voor de boot uit de wolken te voorschijn, wierp de bom uit en verdween weer in de wolken.'


  'Dan heeft de Heilige Geest dat watervliegtuig bestuurd.'


  'Daarvoor heb ik geen verklaring, commandant.'


  De commandant haalde zijn handen uit zijn broekzakken en richtte zich op. Hij plantte zijn ellebogen op het tafelblad, boog zich voorover en stond, zijn kin op zijn gevouwen handen gesteund, de IWO enige seconden roerloos aan te staren, alsof hij deze voor de eerste maal zag. Rustig, als iemand die een geschrokken kind tot spreken wil brengen, zei hij: 'IWO, het gaat hier om iets belangrijker dan u of mij of de boot: ik moet weten, waarom deze aanval mogelijk is geweest, zonder dat we iets konden doen om ons te verdedigen.'


  Het stilzwijgen werd verbroken doordat de deur die toegang gaf tot het verblijf van de onderofficieren werd geopend: 'Commandant, de opkomende wacht verzoekt toestemming te mogen passeren.'


  'Nee.'


  'Tot uw orders, commandant.'


  De deur ging weer dicht. Ze hoorden de mannen teruggaan naar het boegcompartiment.


  'U moet toch motorengeronk hebben gehoord, IWO?'


  'Alleen toen het vliegtuig zich verwijderde, commandant; niet toen het naderde.'


  De commandant staarde Teichmann aan. Als je wilt weten, of ik wat heb gehoord, dan zul je het me moeten vragen, met kijken bereik je niets, dacht deze. Hij doorstond de blik van de commandant rustig.


  'Heb jij motorengeronk gehoord?'


  'Ja, commandant.' Teichmann wachtte met opzet even; hij wilde de commandant nog wat in spanning laten. Toen zei hij – juist toen de mond van de commandant open ging –: 'Maar pas nadat de bom was gevallen; voor die tijd vloog het toestel met afgezette motoren.'


  'Dat is toch onzin. Hoe kun jij dat weten? Je kunt me hoogstens antwoorden: Ik, adelborst zo en zo, heb geen motorengeronk gehoord – maar je hebt er geen conclusie aan te verbinden, goed begrepen?'


  'Ja, commandant.'


  'Laat de beide achteruitkijken nog eens komen.'


  Toen ze voor hem stonden, vroeg de commandant hun naar motorengeronk. Ze verklaarden hetzelfde als de IWO. Toen mochten ze weer gaan, De sergeant-marconist stak zijn hoofd om het schot van de longroom en meldde: 'Commandant, het eten is klaar.'


  'Wat gaat mij dat nu aan?'


  'Kan er worden opgediend, commandant?'


  'Nee, en als me nog iemand stoort, gebeurt er een ongeluk.' Tegen de IWO zei hij: 'Ik zal rapport indienen bij de chef staf. De gevolgen zijn voor uw rekening.'


  'Ik aanvaard de gevolgen, commandant.'


  Plotseling brulde de commandant: 'Het kan me geen barst schelen, wat u aanvaardt of niet aanvaardt! U beseft helemaal niet, waar het om gaat!' De commandant sprong op. Zijn handen beefden. Hij kwam op de IWO af en toen hij vlak voor hem stond raasde hij: 'Als die verklaring van u juist is, dan kunnen we ons allemaal wel bij het leger gaan melden om aardappels te schillen! Dan is de oorlog voor ons uit – begrijpen jullie dat dan niet, idioten?'


  De deur van de centrale ging open; de LI mompelde iets dat als 'P'don' klonk en liep naar het boegcompartiment.


  'Alle donders, heb ik niet gezegd, dat ik niet gestoord wenste te worden?'


  'De laatste controlepeiling was onjuist; jullie moeten meer krijt aan de staaf smeren,' zei de LI tegen de matrozen in het boegcompartiment. Toen liep hij weer door de longroom. De commandant was nog sprakeloos over zoveel brutaliteit. In het voorbijgaan zei de LI: 'Dat was heel belangrijk.'


  'Wat er hier aan boord belangrijk is, maak ik uit en niemand anders.' De LI ontblootte zijn paardegebit – of hij grijnsde, of alleen verbaasd was, bleef onduidelijk – en hij zei: 'Wilt u dan ook even uitmaken, wat er met het eten moet gebeuren, het wordt koud.' De LI deed de deur achter zich dicht. Dat is me pas een diplomaat, dacht Teichmann en daarbij is hij een grappenmaker. Met zijn hulp zullen we de Ouwe wel klein krijgen. Maar toen hij de commandant aankeek en diens gezicht zag, waarvan de trekken als in wanhoop versteend waren, schrok hij.


  'Inrukken. – Opdienen. – Op periscoopdiepte gaan. – Klaar maken om te rijzen.'


  De bevelen kwamen langzaam, automatisch; de gedachten van de commandant waren elders. Hij begaf zich naar zijn hut en ging op zijn kooi zitten. Toen er werd opgediend, trok hij het gordijn dicht. Na het eten bracht de LI de boot op periscoopdiepte. Hij liet dit de commandant melden. Maar er volgden geen nieuwe bevelen. De commandant reageerde niet. Na een poosje begaf Teichmann zich naar de hut van de commandant, schoof het gordijn weg en meldde: 'Boot klaar om te rijzen.'


  De commandant zat nog altijd op zijn kooi, roerloos als een beeld. Hij dacht na over een probleem, dat hij niet kon oplossen. Wat Teichmann hem had gemeld, was niet tot hem doorgedrongen.


  'De boot is klaar om te rijzen, commandant.'


  De commandant schoot overeind, liep Teichmann bijna omver, rende naar de longroom en brulde: 'IWO, je hebt geslapen! Al dat andere is onzin! Ik geloof geen woord van wat jullie zeggen! Ik sleep je voor de krijgsraad – en!'


  Nog nooit had de bemanning hem zo opgewonden gezien. Hij was buiten zichzelf van woede. Het leek, alsof hij de IWO zou aanvliegen en vermoorden. Plotseling, alsof hij zelf merkte, dat hij zich te veel had laten gaan, zei hij heel zakelijk: 'En hoe verklaart u, dat het watervliegtuig niet is teruggekomen?'


  'Misschien had het geen bommen meer,' zei de LI, die in de radiokamer, achter de rug van de commandant, met iets bezig was.


  'Waarom haat hij me zo?' vroeg de IWO aan Teichmann, terwijl ze die avond zaten te eten. 'Ik kan hem toch niet meer zeggen dan de waarheid?'


  'Hij haat u niet, maar heel iemand anders –'


  'De Engelsen?'


  'Eerder de mensen, die hem hebben uitgestuurd om in deze oorlog te vechten. Hij is ondanks alles een prima militair. Betere kunnen ze zich in het vaderland niet wensen.'


  'Maar dat begrijp ik niet.'


  'Ik kan het ook niet helemaal beredeneren, maar ik heb het gevoel, dat hij een cultus heeft gemaakt van de oorlog, dat de strijd die hij hier voert de enige rechtvaardiging van zijn bestaan is en dat hij zo hard en zo dapper vecht, omdat hij tot niets anders in staat is. Misschien heeft hij het idee, dat hij dan de vraag naar het 'waarom' van die strijd niet hoeft te stellen, misschien gelooft hij dat hoe je vecht beslissend is, niet waarvoor je vecht – hij is tenslotte beroepsmilitair. Wat blijft hem anders over als hij zijn zelfrespect niet wil verliezen?'


  'Soms krijg ik ook de indruk, dat hij geen hoge dunk heeft van degenen die hem in de strijd hebben gezonden. Maar hij heeft nooit iets in die richting gezegd.'


  'Verwacht u van de slager, dat hij een voordracht zal houden over de wenselijkheid van het vegetarisme – als die slager zijn mes wil houden?'


  'Ik zou er wat voor over hebben, als hij het mes eindelijk weglegde.' Toen de IWO te middernacht van de brug kwam en hem de lijst van de uitgegane telegrammen ter parafering werd aangeboden, zag hij dat de commandant een telegram had uitgezonden in de alleen aan officieren bekende geheime code, waarvan de tekst luidde: 'Verzoeke krijgsraadgeding aanhangig te maken tegen Ltz. e.k. Ehrenfried B., Prins von Wittgenberg-Weissenstein, wegens grove nalatigheid tijdens de wacht. Lüttke.'


  De IWO zette er zijn paraaf achter.


  Toen ze door de Golf van Biscaye waren, zetten ze koers naar de Noordatlantische Oceaan. Spionnen hadden gemeld, dat er in Boston een konvooi was samengesteld.


  Zes dagen later berichtte de chef staf, dat het konvooi was uitgevaren en gaf hij zeven duikboten, waaronder die van Lüttke, bevel het aan te vallen. Ze patrouilleerden in de sector voor deze haven rond, in de hoop het konvooi daar te kunnen overvallen. Toen bereikte hun een hoogst eigenaardig telegram.


  Teichmann, die tot twaalf uur 's nachts dienst had gedaan, werd kort na middernacht door de LI gewekt met het verzoek in de centrale te komen. Daar zaten de IWO en de IIWO al en ze bestudeerden een telegram, opgesteld in de officierscode. Het was gericht aan alle in deze sector opererende duikboten en bevatte de instructie, dat ze geen gewapende konvooien meer moesten aanvallen en zich naar het midden van de Atlantische Oceaan moesten terugtrekken. De IIWO had het telegram gedecodeerd en het eerst aan de IWO laten zien, waarbij hij deze had verzekerd, dat hij geen enkele fout had gemaakt bij het ontcijferen ervan. Nu zaten ze met hun vieren bijeen; ze overlegden wat ze zouden doen: de commandant sliep. Toen de sergeant-marconist even later een dringend telegram binnenbracht, afgezonden door een duikboot, die het konvooi had ontdekt, behoefden ze niet langer te beraadslagen: ze moesten de commandant wekken.


  Hij kwam onmiddellijk in de centrale en liep naar de kaartentafel. De sergeant van de centrale en zijn matrozen braken hun op fluisterende toon gevoerde gesprek af. Dat deden ze altijd als de commandant binnenkwam en zodra deze bij de kaartentafel bezig was, wierp de sergeant bezwerende blikken om zich heen en zei hij vrij luid tegen iedereen: 'Stil, de commandant opereert.'


  De commandant had de beide telegrammen voor zich liggen en de zeekaart. Hij nam zijn driehoek en trok lijnen, waarbij de punt van zijn potlood brak. Hij gooide het op de grond, want hij wist dat zich onmiddellijk iemand zou bukken om het voor hem aan te slijpen en het dan zo onopvallend mogelijk weer voor hem neer te leggen.


  'Beide machines volle kracht, koers tweehonderdelf graden.'


  De roerganger in de toren herhaalde het bevel en de commandant trok zich weer terug in zijn hut.


  'Ziezo,' zei Teichmann. 'Dat weten we al weer. Voor hem bestaan er geen gewapende konvooien.'


  'Dat hadden we ook kunnen weten,' zei de LI en haalde zijn kaarten uit de zak. 'Spelen we nog of zijn de heren te vermoeid?'


  Ze speelden tot even voor vier. De LI won geweldig. De IWO speelde slecht en verloor. Hij was een beetje nerveus, zoals iedereen, wanneer de machines met volle kracht naar een naderend doel stoomden. Teichmann had trouwens de indruk, dat de IWO na zijn meningsverschil met de commandant niet meer zijn oude zelfverzekerdheid had. De mannen, die om vier uur op wacht moesten, kwamen wat eerder dan anders de centrale binnen. Ze praatten op halfluide toon met het centralepersoneel, terwijl ze hun kijkers schoonmaakten. Een van hen maakte een grap waarover in de hoek gesmoord gelach opging, dat echter abrupt verstomde. De sergeant van de wacht posteerde zich voor de IWO, salueerde stram en zei: 'Het is vijf minuten voor vier, mijnheer.'


  'Dank je, sergeant.'


  Ze maakten het spelletje af; de IWO en Teichmann stonden op. Ofschoon ze geen van allen groentjes waren en al meer dan één aanval op een konvooi hadden meegemaakt, ging er toch een huivering over hun rug, toen de eerste roerganger aankondigde: 'Commandant, schaduw op tweehonderdveertig graden.'


  'Dan gaan we maar eens,' zei de LI. Hij likte zijn lippen af en liet zijn tanden zien.


  De eerste wachtdivisie ging naar boven. De mannen van de derde wacht verlieten de brug. Onmiddellijk daarna kwam de commandant boven. De schaduwen bewogen zich in Teichmanns sector. Hij kon ze nog niet individueel onderscheiden; de afstand bedroeg circa vierduizend meter. Het konvooi deed denken aan een rij eierkolen; de contouren van de schepen waren vaag en rond en vloeiden ineen. Alleen aan de kleur, iets donkerder dan de nachtelijke zee, waren ze te herkennen.


  'Gevechtsposities innemen,' riep de commandant naar beneden in de toren. Op de brug hoorden ze hoe het bevel werd doorgegeven, luider en sneller dan andere bevelen en onmiddellijk daarop kwamen de eerste rapporten al binnen:


  'Aan de LI: Machinekamer gereed voor de aanval.'


  'Aan de LI: Dieselmotorenruimte gereed voor de aanval.'


  'Aan de LI: Centrale gereed voor de aanval.'


  Een halve minuut nadat het bevel van de commandant was ontvangen, kon de LI al aan de brug rapporteren: 'Aan de commandant: 'Beneden iedereen op de alarmposten.'


  Nu was het weer de beurt van de commandant: 'Roerganger, beide machines volle kracht vooruit, koers honderdtwintig graden. IWO: Buis een tot vijf klaar maken voor een aanval boven water. Radiokamer: Telegram aan chef staf: Konvooi in zicht, koers tweehonderdtien graden, vaart acht mijl, ik val aan. – Bootsman, geef me de aanvalskoers.'


  En nu verliep alles weer, zoals ze het talloze malen hadden geoefend, iedereen wist precies wat hem te doen stond; allen deden rustig, nauwkeurig, met het automatisme van een slaapwandelaar hun plicht, alsof het aanvallen van een konvooi de gewoonste zaak ter wereld was. De mannen oefenden slechts hun beroep uit.


  De boot joeg nu door het water. De trage walvis was veranderd in een precies voor zijn taak berekende, ingewikkelde, maar nauwkeurig functionerende stalen machine, die razend snel door de golven sneed. De mannen op de brug voelden het in hun gezicht: de wind floot harder, het buiswater spatte om hen heen en bedreigde hun kijkers; de boot trilde onder hun voeten: de dieselmotoren draaiden op uiterste kracht. – 'Als de stokers zo doorgaan, vliegen de diesels straks de lucht in,' hoorde Teichmann de sergeant van de wacht zeggen. Maar de neus van de boot sneed door de golven, het schuim dat de voorsteven opwierp werd lichter van tint, het hele voorschip scheen zich op te richten en deze stormloop gaf de mannen een triomfantelijk gevoel, dat door niets kon worden beïnvloed, ook niet door het vooruitzicht op een mogelijke, misschien zelfs waarschijnlijke dood. Toen de commandant de roerganger bevel gaf op de aanvalskoers te gaan en het bericht in de boot werd doorgegeven, toen enkele minuten later de IWO 'Doel in zicht,' meldde en de commandant toestemming gaf om voorbereidingen tot het lanceren te treffen, toen bonkten hun harten als hamers, toen staarden hun ogen als gefascineerd naar de tegenstander, ze doorboorden de duisternis en hun adem ging stotend; ze ademden meer in dan uit en secondenlang – als ze dachten: nu heeft hij ons gezien – hielden ze op met ademen en ging er een koortsige rilling door hun lichaam. En de spanning nam nog steeds toe, hoe meer ze het konvooi naderden. Ze werd ondraaglijk, maar was toch vol van een verborgen wellust. Ze voelden hoe nooit vermoede kracht zich in hen samenbalde, die alle wetten van het gewone leven omverwierp, die de kleine gewoonten, de kleine angsten en de kleine verlangens deed wegzinken: het was hun, alsof zij nu pas werkelijk leefden, alsof ze een hoger, sterker en voller leven leerden kennen – 'Aanval staken, bemanning in de boot alarmposten verlaten, op de brug op alarmposten blijven,' zei de commandant.


  Het konvooi had een zigzagbeweging gemaakt. De schepen waren geen onduidelijk zichtbare eierkolen meer, ze waren nog altijd zwart, maar ze hadden nu contouren, ze waren duidelijk van elkaar te onderscheiden, en deden denken aan briketten, die aan de voorkant kleine witte heuveltjes voortschoven en zoals altijd vergrootte de duisternis hun silhouet. Maar plotseling waren de kleine witte heuveltjes verdwenen en de vlakke zwarte rechthoeken waren vierkanten geworden: het konvooi was uit de generale koers gegaan.


  De mannen vloekten. De IWO schold op de UZO en dacht hardop: 'Als ze nog maar twintig seconden op koers waren gebleven, dan hadden we hen gehad – dat was echt niet picobello van hen.' Teichmann zei: 'Ze hebben onze diesels gehoord en het geluid beviel hun niet.' – 'Ik heb niemand naar zijn mening gevraagd,' zei de commandant en toen viel weer een stilte.


  De boot moest een nieuwe poging doen. – Het begon al te schemeren. Als ze boven water wilden lanceren, dan moesten ze zich haasten.


  Na de koersverandering had het konvooi vaart geminderd, zodat het de duikboot niet veel tijd kostte om weer in aanvalspositie te komen.


  Kort voor zes uur gaf de commandant bevel, dat de mannen in de boot zich weer op hun alarmposten moesten begeven. Juist op dat moment verscheen de LI op de brug met een kan hete, verrukkelijk geurende koffie. Hij vroeg: 'Willen jullie wat? Anders ga ik weer naar beneden.'


  'Wat moet dat eigenlijk, LI?'


  'Koffie, commandant.'


  'Ik wil dolgraag een kop,' zei Teichmann.


  'Ik heb order gegeven op de alarmposten te gaan en ik heb niets gezegd over koffiekransjes.' zei de commandant diep verontwaardigd. Maar Teichmann kreeg zijn kopje toch; de LI schonk onverstoorbaar in en gaf het hem aan. Toen verdween hij met zijn kan. Beneden aangekomen, riep hij naar de brug: 'Aan de commandant: Beneden alarmposten bezet.'


  Inmiddels was de zee woeliger geworden. Op de korte golfslag dansten witte schuimkoppen en omdat de zee nu voor inkwam, werd de kijker van de voorste uitkijk telkens nat en moest die worden doorgegeven aan iemand in de toren om de glazen af te drogen. Dit was niet ongevaarlijk, want op de escortevaartuigen bevonden zich mannen, die droog stonden en hun kijker onafgebroken voor hun ogen konden houden.


  Ze hadden nu al een destroyer en drie korvetten gesignaleerd. De korvetten voeren voor het konvooi uit. De destroyer cirkelde rond, zoals een herdershond om de kudde heen dartelt.


  De onderzeeboot ging op aanvalskoers.


  'Het wordt te licht om nog veel dichterbij te komen, IWO.'


  'Ja, commandant.'


  'Hallo, daarboven, als jullie nog warme koffie willen hebben, dan moeten jullie het gauw zeggen,' riep de LI naar de brug.


  'Wie roept daar Hallo? Met Hallo kun je je schoonmoeder begroeten, maar bij mij aan boord duld ik zoiets niet. Straks roep je nog Joehoe, als je me nodig hebt.'


  De commandant riep dit naar beneden in de toren, maar hij scheen niet eens erg verontwaardigd; het burgerlijke flegma van de LI had voor hem iets ontstellends.


  'Ik bedoelde u niet, commandant. Maar als niemand op de brug koffie wil, dan zal ik ze wel alleen opdrinken.'


  Weer ging de aanval niet door. Het konvooi had nu weer vaart gemeerderd en voor de correctie in de afstelling van de torpedo's was aangebracht, was de hoek in zien meer dan honderdveertig graden geworden en de afstand toegenomen.


  'Alarmposten verlaten. We zullen overgaan tot een aanval onder water, IWO.'


  'Ja, commandant.'


  Niemand vloekte meer. De roes, die zich aanvankelijk van de mannen had meester gemaakt, was nu vervlogen. Ze voelden zich teleurgesteld, bedrogen, vermoeid en prikkelbaar.


  Enkele minuten na negenen ging de boot onder water om een nieuwe aanval voor te bereiden.


  De LI trimde de boot op periscoopdiepte. Hij deed het zo snel, dat hij de commandant respect afdwong en deze geen woord meer zei. Toen hoorden ze de schepen. Ze kwamen snel naderbij. De boot lag precies op hun koers.


  De eerste vaartuigen die over hen heenvoeren waren de korvetten. De schroeven draaiden snel en met een hoog zoemend geluid. Daarna kwamen de vrachtschepen; ze deden het wat kalmer aan; hun schroeven draaiden langzamer, wat onregelmatiger en de toon lag een octaaf lager dan die van de korvetten. Maar voor ze er waren, lanceerde de commandant.


  De stopwatches werden afgesteld. Op elk ervan staarden een dozijn ogen. Wie er geen te zien kreeg, telde zacht voor zich heen; toen ze tot tweeënvijftig hadden geteld, klonken er kort na elkaar vier knallen. De mannen keken elkaar aan en ze knikten, alsof ze wilden zeggen: Dat is weer een staaltje van Lüttkes vakwerk. Meer deden ze niet; er ontstond geen triomfgehuil en geen hoerageroep; dergelijke kinderachtigheden kwamen alleen op de film voor.


  Vier schepen waren getroffen.


  'Ze zullen zich daar boven wel ergeren,' zei de LI.


  'Kan ik me voorstellen,' zei Teichmann.


  'Wat voeren jullie daar uit?' riep de commandant geërgerd naar beneden. De LI ging onder het luik staan en zei:


  'Nog een kop koffie? Ze is nu nog warm.'


  'Wat is er?'


  'Koffie.'


  'Maak me niet dol, LI, met die vervloekte koffie.'


  'Ik vroeg het aan de roerganger, commandant.'


  De commandant mompelde iets in zichzelf; wat hij zei was niet te verstaan. Toen riep hij:


  'Wat stuur je eigenlijk, LI?'


  'Nul.'


  'Wat?'


  'Nul. Periscoopdiepte, commandant.'


  Het klopte. Het was ongelofelijk, want er stond nu een zware zeegang, maar hij stuurde precies op veertien meter. De commandant kon er geen aanmerkingen op maken, hoe graag hij het ook had gewild.


  'Voorzichtig, LI, ik ga zo dieper, want ik wil onder het konvooi doorvaren.'


  'Ik ben altijd voorzichtig, commandant.'


  De schroeven van de vrachtschepen draaiden verder, alsof er niets was gebeurd, niet langzamer en niet sneller. Maar ze klonken wel luider. En de mannen hoorden nu ook het geluid van brekende schotten. Uit de radiokamer werden zinkgeluiden gemeld.


  'Op dertig meter gaan, LI. Periscoop intrekken,' zei de commandant. Hij verliet de toren, waarin alleen de roerganger achterbleef.


  Het konvooi bleef over de onderzeeër doorvaren, schip aan schip, een reusachtige armada, waaraan geen eind scheen te komen. Zolang er vrachtschepen over de duikboot heenvoeren, konden de escorteschepen deze niet aanvallen. Dat wisten de mannen in de boot. Maar voor hun zenuwen bleven de malende scheepsschroeven onaangename, angstaanjagende geluiden. Ze vonden het heel slim van de commandant, dat hij onder de schepen was gedoken. Het was natuurlijk het enige wat hij kon doen; er bestond geen andere mogelijkheid. Maar de mannen schreven deze gang van zaken liever toe aan de intelligentie van hun commandant; dat gaf hun een beetje moed. Ze hadden er behoefte aan in zijn begaafdheid te geloven, want hij had hun lot in handen. Maar toen explodeerde geheel onverwacht, afgrijselijk hard, en met een effect alsof er onder de boot een vulkaan tot uitbarsting kwam, de eerste dieptebom.


  Het was niet vlakbij. Maar weerzinwekkend genoeg. De gezichten van de mannen waren verstard. Al het leven was eruit geweken, het leken dodenmaskers. Slechts heel langzaam ontspanden ze zich, en die van de oudere mannen bleven strak. Ze staarden naar de ijzeren vloerplaten en wachtten af. Behalve de commandant, de LI, de sergeant-marconist en de roerganger hadden ze niets meer te doen. En dat was juist het ergste.


  'Die hebben ze alleen voor hun eigen plezier uitgegooid,' zei de LI. Maar het was niet waar. Dat wisten ze allemaal. De destroyer die achterin het konvooi voer moest hen hebben ontdekt. En kort daarop gebeurde wat ze hadden verwacht, maar waarvan ze hadden gehoopt, dat het ditmaal niet zou komen, dat het niet door zou gaan, misschien door een technische fout of door een vergissing, een kleine onachtzaamheid van de man aan het apparaat, want – dat wisten ze nu wel – ook al werd er slechts zacht tegen de drukhuid getikt, dit betekende praktisch het doodvonnis.


  'Asdicstraal!' riep de marconist vanuit de radiokamer. Ze hadden het allemaal al gehoord. Ze waren ineengekrompen, alsof de dood persoonlijk met zijn knokige vinger tegen de boot had geklopt als teken, dat hij naar binnen wilde. En daarmee was de angst de boot binnengedrongen. Als een machtige adelaar die hen in zijn klauwen had en wiens nagels in hun vlees woelden, zo drukte de angst op hen neer. En telkens als zij het kloppen weer hoorden, rukte de snavel van het roofdier lappen uit hun vlees. De mannen zetten hun tanden op elkaar, maar ze kreunden onwillekeurig. Op dit moment waren ze geen militairen meer; ze waren overbodig geworden en konden aan de situatie niets meer veranderen. Ze voelden zich nu als proefkonijnen, wier leven voor een wetenschappelijk experiment op het spel werd gezet. Muizen, opgesloten in een stalen val. Hoelang zouden ze het nog uithouden?'


  'Langzaam op tachtig meter gaan,' zei de commandant.


  'Op tachtig meter gaan,' herhaalde de LI. Toen praatte hij verder. De mannen konden hun oren nauwelijks geloven. De LI gaf de roercommando's maar daar tussendoor converseerde hij met de IWO en met Teichmann. Hij zei: 'Ze schijnen daarboven vandaag bijzonder veel haast te hebben.' Toen ze hoorden, dat de destroyer naderde, zei de LI tegen Teichmann: 'Ken je deze al?' en hij vertelde een mop. Een zo pikante, dat de commandant niets zei en de mannen luisterden en pas naar boven keken, toen de torpedojager al boven hen was. Ditmaal vielen de dieptebommen vlak bij de boot. Acht stuks. De boot werd heen en weer geschud. Alles wat van glas was brak. Door de afsluiters spoot het water naar binnen. Na elke ontploffing volgde een straal. Bij de eerste gingen alle lichten uit. De mannen in de boot werden murw gemaakt – op enkele uitzonderingen na – en er was nog slechts een gradueel verschil tussen de meeste bemanningsleden en doden. Ze hadden met alles afgerekend, alleen hun hart functioneerde nog. Hun oren hadden geluiden moeten waarnemen, die luider waren dan het menselijk oor kan verdragen. Dat hun trommelvliezen niet waren gesprongen, dankten zij alleen aan de drukhuid van de boot.


  'En deze dan?' zei de LI. 'Een professor in de medicijnen vraagt een studente in de collegezaal, of ze hem een orgaan kan beschrijven, dat onder bepaalde omstandigheden tot dertig centimeter lang kan worden.' De destroyer had hen weer ontdekt en opnieuw werd er tegen de boot getikt.


  'De studente krijgt een hoofd als vuur en zegt: Nee, dat orgaan ken ik nog niet.'


  De destroyer naderde. De commandant liet hard stuurboord geven en beide machines op uiterste kracht draaien.


  Hij gaf de roerganger de nieuwe koers op. De boot bevond zich nu op honderdtien meter onder water.


  'Dat is heel spijtig,' zei de professor.


  De destroyer koerste in snelle vaart recht op de duikboot af. Zijn schroeven ranselden door het water.


  Toen was hij boven hen. Ze hoorden hoe boven een hele groep dieptebommen gelijktijdig werd uitgeworpen, waardoor de uitwerking tien tot vijftien maal zo sterk zou worden. Ze hoorden het heel duidelijk en ze krompen ineen, ze maakten zich heel klein, maar ze bleven toch groot genoeg om het gruwelijke te beseffen.


  'De studente stond woedend op en wilde de collegezaal verlaten. En toen zei de professor: 'Maak u geen illusies, juffrouw, ik bedoel de baarmoeder. Dat was –'


  Eenentwintig dieptebommen explodeerden.


  De ontploffingen duurden een halve minuut. Terwijl dit gebeurde waren de mannen niet meer dan een deel van de boot, een stuk materie. De boot zakte. In de dieselkamer waren een paar klinknagels gesprongen. Het water spatte sissend op de motoren, als op een gloeiende kachel. Alle geluiden klonken in de diepe duisternis dubbel of driemaal zo hard als in het licht. Waterdamp verspreidde zich in de boot. Toen begon de drukhuid te werken. Het was alsof die zich uitrekte en dan weer abrupt ineenkromp en daarbij steunde. De boot zakte snel dieper. Een waterkolom van tweehonderd meter drukte er nu op en veroorzaakte dat onuitsprekelijk beklemmende geluid alsof de boot in elkaar werd geperst, alsof het een lucifersdoosje was dat in de vuist van een reus werd verpletterd. In het doosje zaten mannen. De asdicstraal van de destroyer zocht nog een beetje in het water rond en toen kwam het vaartuig weer in hun richting en de mannen onder water zaten op de bodem van de boot, kreunden zacht en toen gilden ze om het dreunen van de schroeven te overstemmen. Maar ze hoorden toch hoe de destroyer naderde en een nieuwe poging deed om hen te doden. De straal was als een dunne lans, die een in een hooiberg verborgen vluchteling gemakkelijk kan raken. De vluchteling schuift wat heen en weer en als hij geluk heeft, dan komt hij er voorlopig met wat steekwonden af. Maar op de duur zal hij het er niet levend afbrengen, dat weet hij. Hij is als een stuk vlees op het hakblok dat de slager een paar maal uit de handen glijdt voor de bijl het raakt. Het was een ongelijk spel. Die daarboven waren de mannen in de duikboot verre de baas. Ze waren sneller, beter bewapend, ze hadden de tijd en ze beschikten over een elektrisch oog, dat niets ontging en waartegen de onderzeebootbemanning met moed en onverschrokkenheid niets kon bereiken. Die daarboven waren de jagers, die uitgerust met kijkers jacht maakten op een blind hert. De destroyers behoefden slechts boven de boot te blijven en af te wachten, dan moesten ze die wel krijgen. Voor hen was het hele geval een technisch foefje. Ze hadden even goed hun vrouwen achter de radarapparatuur kunnen zetten, de uitwerking zou dezelfde zijn gebleven.


  Dit schoot Teichmann door het hoofd, terwijl hij in panische angst op de vloerplaten van de centrale neerhurkte en op de bommen wachtte. Zonder dat hij er iets aan kon doen, kwam de haat. Hij voelde zijn haat lichamelijk, als een log dier, dat naast hem opstond en steeds groter werd. Hij wilde die haat niet, hij was zeeman en militair, hij had de tegenstander nooit gehaat. Aan boord spraken ze altijd over de tegenstander, nooit over de vijand. Zij waren militairen en die daarboven waren het ook en als ze moesten doden, dan deden ze het snel en zakelijk, omdat het hun beroep was. Ze hadden niets gemeen met degenen, die in het vaderland de haat predikten, omdat ze daarmee de kost verdienden en als de man die het propagandaministerie leidde zijn haatgezangen in de ether slingerde, dan hadden ze hoogstens verachting voor hem gehad en zich vaak geschaamd, omdat hij zich van hun moedertaal bediende.


  Je haat is kinderlijk, hield Teichmann zichzelf voor. Maar de oorlog leek hem nu een laag, unfair spel. En het ging nog steeds door. De mannen grienden van angst en ze grienden van woede over hun machteloosheid. Ze werden omringd door water, dat harder was dan staal en in dat water werden dieptebommen geworpen. Als ze ontploften moest er iets meegeven, het water – of de boot.


  'Die lui daarboven willen alleen een decoratie verdienen,' zei de commandant, nadat hij de dieptemeter had belicht en had geconstateerd, dat de wijzer op het diepste punt was blijven staan. 'Zij daarboven zijn kwaad, omdat wij ook op zee varen, zonder hun toestemming te hebben gevraagd' zei de LI. 'Ze hebben het arrogante idee, dat de Atlantische Oceaan hun boomgaard is en dat wij Duitsers de dieven zijn die er kersen komen jatten,' zei de IIWO, zijn stem zo veel mogelijk uitzettend.


  Toen de destroyer boven hen was, moesten sommigen braken, anderen lieten hun blaas leeglopen en mompelden in zichzelf, alsof ze de destroyer wilden bezweren zich om te draaien. Inmiddels rekende de commandant, Hij moest proberen onder een hoek van negentig graden met de tegenstander weg te varen, vooropgesteld, dat hij wist op welke koers de tegenstander voer. Hij rekende onafgebroken. Alles was te berekenen. Wie de zeeoorlog wilde overleven, moest een beetje verstand hebben van wiskunde, en hij moest zijn mathematische kennis ook tot zijn beschikking hebben als er om hem heen dieptebommen tot ontploffing kwamen. Hij moest uit het hoofd kunnen rekenen, terwijl hij zich in de hel bevond. En hij moest het alleen kunnen doen. De commandant van een duikboot onder water was de eenzaamste soldaat die ooit op een post stond en een enkele fout van hem kostte zijn bemanning het leven. Wat hij moest doen, als hij door meer dan één tegenstander tegelijk werd aangevallen, welke koers hij zijn roerganger dan moest opgeven, op rustige, zakelijke toon natuurlijk, dat was een geheim waarover geen commandant ooit sprak. Daar was namelijk geen oplossing voor.


  Maar Lüttke scheen altijd nog wel een middel te vinden. Met de nauwkeurigheid van een automaat riep hij de getallen door de donkere boot naar de roerganger.


  De LI deed zijn best te voorkomen dat de boot, waarin steeds meer water binnenstroomde, naar de diepte zou gaan. Hij mocht niet beneden de tweehonderd meter komen, als de bemanning het er levend af zou brengen.


  De bootsman telde tweehonderd achttien dieptebommen; toen gaf hij het op, omdat het blad van het schrijfbureau in de centrale toen geheel met streepjes bedekt was. Boven voeren momenteel drie destroyers of korvetten of wat voor escortevaartuigen het dan ook waren, aan de oppervlakte rond, die dieptebommen afwierpen.


  Inmiddels trad bij enkele leden van de bemanning een verschijnsel aan de dag, dat overeenkomst vertoonde met het principe van de thermostaat: bij sommige strijkijzers en elektrische ovens wordt de stroom automatisch uitgeschakeld, als de hoogste temperatuur is bereikt. Omdat er een grens is aan het incasseringsvermogen van de mens, waren sommige mannen niet meer in staat waarnemingen te doen en vertoonden zij symptomen van geestelijke gestoordheid. De eerste was de sergeant van de centrale. De LI had de boot door pompen wat doen rijzen; deze lag nu op honderdzestig meter diepte. Toen explodeerden met tussenpozen van drie seconden twintig dieptebommen, waardoor de boot weer omlaag werd gedrukt. Het water drong naar binnen. De drukhuid kraakte. Klinknagels sprongen. Het stalen lichaam kronkelde zich als een vertrapte worm. Alles wat zich in de boot bevond werd door elkaar geschud en toen het lawaai verstomde en de boot weer stil lag, bleef er één geluid over. Eerst klonk het alsof de roerganger van de commandotoren in de centrale viel. Maar het geluid bleef aanhouden. Het was alsof iemand met koolrapen of suikerbieten door de centrale gooide. Een dof gebonk. Het was het hoofd van de centrale-sergeant; bij het licht van de zaklantaarns zagen ze het.


  De lampen gingen onmiddellijk weer uit. Een ogenblik was de duisternis weldadig, het gruwelijke was onzichtbaar geworden. Maar het geluid bleef aanhouden. 'Ophouden!' riep een stem. Een ander riep: 'Goeie God en zweeg toen. Maar een krankzinnige laat zich door zoiets niet tegenhouden en dus moest de commandant wel ingrijpen. Zijn bevel had geen succes. Niemand stak een hand uit, niemand had het gevoel dat het bevel aan hem was gericht. Een handvol kiezelstenen werd tegen de drukhuid geworpen. Knetterend gleed de asdicstraal langs de buitenkant van de boot. Nog altijd bonkte de schedel tegen de vloerplaten van de centrale. De boot zakte. Weer klonken kreunende geluiden in de drukhuid –


  'Sinds wanneer moet ik tweemaal hetzelfde bevel geven?'


  Ze tastten naar hem; de IWO was degene, die het initiatief nam. Maar hij was ongeschikt voor dit karwei en de bootsman kwam hem helpen. Ze probeerden hem beet te pakken, maar hij sloeg wild om zich heen; hij wilde weer met zijn schede! tegen de stalen platen bonken, tot hij die had verpletterd. Men hoorde de geluiden van de worsteling. De IIWO knipte zijn zaklantaarn aan. Teichmann ging naar de worstelende mannen toe. Nu brulde de sergeant wat. Ze verstonden niet wat hij krijste maar het laatste woord was 'hemel!' Teichmann wilde hem zijn broek uittrekken om hem te beletten nog langer met zijn benen om zich heen te slaan. Toen hij de broek over de heupen trok, tastte hij in uitwerpselen. Zijn vingers werden glibberig en gleden uit; hij kon de sergeant geen arm naar achteren wringen om hem te binden; hij moest hem wel een stomp geven.


  Toen werd hij rustig. Ze droegen hem naar het verblijf van de onderofficieren en wilden hem in een kooi leggen, maar juist toen ze hem omhoog hesen, explodeerden er weer dieptebommen, zodat ze het evenwicht verloren en hem lieten vallen. De sergeant kwam weer bij, brulde weer: 'Ik-wil-naar-de-hemel!' en sloeg om zich heen. Ze pakten hem op en sleepten hem mee naar de kombuis, waar ze hem in de W.C. opsloten. Hij schreeuwde nog, maar niet zo hard.


  De boot zakte. De drukhuid kwam in beweging. Ze hoorden kraken en soms een geknal. Toen werden de geluiden regelmatiger, een voortdurend knallen, dat deed denken aan een tram, die over rails rijdt, waarop kinderen rotjes hebben gelegd.


  De boot zakte. De geluiden in de drukhuid deden nu aan de oren pijn. De mannen durfden geen adem meer te halen; ze dachten: Als het nu maar vlug gaat – ze hoopten: als het maar vlug voorbij gaat, dat sterven, dat ophouden te bestaan, het einde –


  Maar het was nog altijd niet gekomen. De drukhuid hield het nog. Ze waren op meer dan tweehonderdvijftig meter. De geluiden in hun eigen boot waren nu even luid als de schoten van een langzaam vurende mitrailleur. 'LI, we moeten hoger.' – 'Ja, commandant.' En het water, dat in de boot werd geperst, de dunne staalharde waterstralen, floten steeds schriller en ze werden nog harder, nog talrijker, tot het was alsof ze de boot doorzaagden.


  De man die aan de geruispeiler zat viel uit. Het was te verwachten geweest: zijn oren hadden de zwaarste beproeving doorstaan. Na een paar maal te hebben gegild in plaats van peilingen te melden, begon hij te snikken; hij rukte zijn koptelefoon af en ging in de gang voor de radiokamer liggen. De IWO nam zijn plaats aan het apparaat over, De boot steeg en kwam zelfs op honderdveertig meter, maar toen kwamen twaalf dieptebommen, die haar weer tweehonderd meter onder de oppervlakte drukten; toen steeg ze weer, kwam op honderd zeventig meter, maar negen dieptebommen explodeerden en drukten haar tot op honderdnegentig meter; de boot steeg tot honderdvijftig, maar zestien waterbommen deden haar zakken tot op tweehonderd meter; daar tussendoor volgden enkelen het voorbeeld van de man, die achter de geruispeiler had gezeten, maar dat viel niet zo op, omdat er voor hen niets te doen was; in zoverre waren ze dan ook geen uitvallers; de boot steeg weer en zonk weer en steeg weer, eenmaal zelfs tot op honderddertig meter, maar toen drukten vijf met kennis van zaken geworpen dieptebommen haar op tweehonderd meter; de duikboot stond bijna op haar kop en de mannen moesten zich aan stangen, hendels, raderen en ventielen vastklampen, als apen aan de takken van bomen, en toen steeg de boot weer en daarna zakte ze weer, omdat de lui boven dieptebommen uitwierpen. Dit stijgen en dalen hield elf uur en veertig minuten aan. Toen waren de batterijen van de elektromotoren leeg.


  'Aan allen: Klaar maken voor het artilleriegevecht; de boot gaat rijzen. Aan de oppervlakte zijn drie escortevaartuigen – die zullen we een voor een in de grond boren.'


  'Met welke beginnen we, commandant?' vroeg de LI.


  'Dat ligt er aan welke de grootste is, waarschijnlijk de destroyer.'


  'Uit welke geschuttorens zullen we het eerst het vuur openen, commandant?' vroeg de IIWO, die zijn best deed om zo luid mogelijk te spreken. 'Dat zullen we wel zien, maar we moeten zuinig zijn met onze zware munitie.'


  'Ja, commandant, ik zal die drie pestbootjes eerst met de mitrailleur bestoken –'


  'En als ze aan de haal gaan, schiet je ze met het kanon de kont in diggelen.' zei de LI tegen de IIWO.


  Zaklantaarns flitsten aan. Het luik van de munitiebergplaats werd geopend, mechanisch als robots reikten de mannen elkaar de granaten aan. Ze zweetten in de broeikasatmosfeer van de boot, hun kleren plakten aan hun lijf. Ze zeiden geen woord. Ze waren uitgeput, moe en apathisch geworden. De vochtige hete lucht in de boot bemoeilijkte hun ademhaling, ze ademden allen door de mond en omdat de lucht verbruikt en arm aan zuurstof was, kostte iedere beweging enorme wilskracht, die de meesten niet meer bezaten. Overigens was alles toch zinloos. Ze wisten, dat er ditmaal geen redding meer zou komen. Wonderen gebeuren maar eenmaal. Ze hadden hun wonder al beleefd. Sommigen, vooral de onderofficieren en manschappen, die niet zo jong meer waren, maakten zich woedend over de cynische, bittere gesprekken van de officieren. Temidden van de voorbereidingen voor het laatste gevecht moest iemand braken. Ze hoorden de brokken kletsen op het dek van de commandantshut. In de lichtkegel van de zaklantaarn zagen ze het. Ze observeerden het met een mengeling van weerzin en voldoening. De zaklantaarn ging niet uit. Het licht had de IWO ontdekt en het hield hem vast, tot hij ook de laatste brok had uitgekotst. Teichmann sloeg de matroos de lantaarn uit de hand. De bootsmaat nam achter de geruispeiler plaats.


  'Voorbereidingen treffen om het geheime archief te vernietigen. Proviandkasten open; iedereen kan eten wat hij wil,' zei de commandant. Maar de kast bleef dicht, niemand scheen honger te hebben. Er werd ergens honend gelachen. Het was de matroos, die de IWO in de lichtkegel van zijn zaklantaarn had laten braken. Teichmann haatte hem. 'Maak de kasten in ieder geval open.'


  'Die Teichmann, altijd maar weer die Teichmann,' zei de LI grijnzend, 'die arme jongen lijdt altijd honger.'


  Weer werd er honend gelachen.


  'Als de kast niet onmiddellijk open gaat, gebeurt er wat,' zei Teichmann. Zijn stem klonk dreigend.


  'De bootsmaat heeft de sleutel,' zei de matroos, die had gelachen.


  Teichmann liep naar de radiokamer, liet zich de sleutel geven en opende de proviandkasten. Uit een ervan haalde hij een blik appelmoes. 'Waar is hier ergens een blikopener, zeg –'


  Vijf bommen explodeerden vlak naast de drukhuid. Het was alsof de boot zich om zijn lengteas zou draaien. De conservenblikken rolden over de stalen platen; ze schoten tussen de benen van de mannen door en het was een lawaai alsof een troep soldaten met spijkerlaarzen door de boot stampte. De mannen gilden van angst en vloekten van verontwaardiging; ze waren razend en tierden aan één stuk door, alsof ze slechts op deze gelegenheid hadden gewacht om iemand met hun tong te doden. De hatelijke matroos riep minstens zes maal: 'Moet die vent nu vreten!'


  Teichmann kon er niets tegen beginnen. Hij was woedend op zichzelf, omdat hij bij de explosies zijn blik appelmoes kwijt was geraakt. Hij maakte zichzelf tenminste wijs, dat hij daarom woedend was.


  'Bek houden!' riep de commandant. Toen het stil was geworden en alleen het knetteren van de straal nog te horen was, zei hij: 'Smaakt het, Teichmann?'


  'In de kast onder de periscoop staan ook nog blikken met perziken,' zei de LI.


  'Eet die maar na het artilleriegevecht, we gaan nu naar boven,' zei de commandant.


  De LI liet voorzichtig en bij kleine beetjes tegelijk leegblazen. Hij maakte nu eens de ene tank, dan de andere wat lichter. Zo kwam de boot moeizaam en aarzelend hoger.


  'Ik wil graag even rondkijken, LI,' zei de commandant en hij voegde eraan toe: 'Als dat tenminste gaat.'


  'Ik zal op periscoopdiepte gaan, commandant.'


  'Maar liefst zo vlug mogelijk,' zei de commandant.


  Ze waren nu op tachtig meter gekomen en hoe hoger ze kwamen, des te gemakkelijker werd het voor de vaartuigen aan de oppervlakte de bommen welgericht uit te werpen. De ogen van de mannen in de centrale staarden naar de wijzer van de dieptemeter en hun zenuwen waren tot het uiterste gespannen. De geringste beweging van de naald registreerden ze; nu eens schokte hij, dan stond hij trillend stil. Soms trilde ook de hand van de IIWO, die zijn zaklantaarn op de naald gericht hield; dan klopte de LI op de wijzerplaat en deed de wijzer weer een sprong naar boven. De mannen staarden met open mond. Hun adem ging rochelend en bijna gelijkmatig, alsof ze op commando ademhaalden. Een van hen gleed uit en sloeg tegen de grond. Er werd kort maar venijnig gevloekt; toen concentreerden ze zich weer op de dieptemeter; als stralen op een brandpunt waren hun blikken op het gehavende, door de vochtige lucht beslagen glas van de dieptemeter gericht, waarvan de wijzer zo langzaam omhoog schoof, terwijl de angst aan de mannen knaagde en hen uitholde. Het eerste deel van het wonder bestond hierin, dat er niets gebeurde, toen ze aan de oppervlakte kwamen. De bemanning besefte dit pas, toen de commandant de radiokamer opriep om naar geruispeilingen te informeren en te horen kreeg: 'De tegenstander ligt stil.'


  'Maar ik hoor zijn machines toch.'


  'Ja, commandant, maar de geruispeiling blijft onveranderd.'


  'Ze kunnen toch niet met draaiende machines stil liggen,' zei de LI.


  'Jawel, dat kan. Daar heb je zo geen verstand van, LI,' zei de commandant.


  'Een van beide: ze weten precies waar we zitten of ze weten het niet meer precies,' zei de krakende stem van de IIWO.


  'Als er decoraties werden gegeven voor humoristische formuleringen, dan kreeg je er vast een, IIWO,' zei de commandant.


  'Dank u, commandant.'


  Het wonder openbaarde zich geheel, toen de boot op veertig meter was gekomen: er kwam een schommelende beweging in. Nauwelijks merkbaar, maar de boot bewoog licht heen en weer. 'Merkt u iets?' zei de commandant tegen de LI.


  Op dertig meter merkte iedereen het: de boot schommelde langzaam heen en weer.


  'Niet hoger gaan, LI; probeer de boot hier te houden. We zullen afwachten, misschien neemt de storm nog toe. Als het boven donker is gaan we naar de oppervlakte.'


  'Ja, commandant.'


  Er ging iets door de boot. Het ging van het hekcompartiment naar de boegbuizenkamer, en wat het was, had niemand kunnen zeggen. Het was, alsof de bemanning van de onderzeeër zich plotseling had verdubbeld; alsof in ieder compartiment iets ontwaakte; de mannen kropen uit hun starre maskers en begonnen weer te leven. Zonder dat er een bevel in die richting werd gegeven verzamelden ze de conservenblikken en borgen die weer op in de kasten. Teichmann sloot ze af en bracht de sleutel naar de bootsmaat.


  De LI probeerde de boot met behulp van de pomp op dezelfde hoogte te houden en dat gelukte min of meer. In de twee uur die volgden zakten ze slechts tweeëndertig meter en werden er slechts zevenentwintig bommen uitgeworpen. Sommige er van waren vrij ver weg.


  Toen gebeurde er vijfendertig minuten lang helemaal niets, behalve dat de asdicstraal een paar maal tegen de boot tikte, als om zich ervan te vergewissen, dat die er nog was. Na nog dertig minuten te hebben gewacht, ging de boot op periscoopdiepte.


  De stroom slingerde de boot heen en weer, maar de LI zorgde dat hij niet wegzakte; hij trimde door de bemanning naar bepaalde plaatsen te dirigeren. De commandant keek door de periscoop en zei: 'Pikdonker.' Hij begaf zich naar de centrale en keek eens door de luchtverkenningsperiscoop. 'Ze zijn er nog wel, maar ze hebben bijgedraaid,' zei hij. 'We gaan naar de oppervlakte.'


  Toen de mannen van de eerste wacht op de brug stonden en hun ogen zich aan de duisternis hadden gewend, zagen ze op driehonderd meter afstand een torpedojager liggen. Ze konden het vaartuig alleen zien, als het door een golf werd opgetild. De smalle, slanke destroyer was bij zo'n storm uiterst moeilijk te hanteren; hij moest oppassen, dat hij niet kenterde.


  De storm joeg over de golven en voerde de toppen ervan mee, alsof hij de woelige zee glad wilde schaven; wat hij meevoerde veranderde in grijswit schuim. Er was niet meer dan een halve mijl zicht. De mannen op de brug van de onderzeeër klampten zich aan de reling vast; ze boden de storm hun gezicht en lachten als er een golf over hen heen sloeg, die hun een stortbad bezorgde. Ze waren verliefd op die storm.


  De onderzeeboot verwijderde zich en laadde de batterijen van de elektromotoren op. Toen die vol waren, verdween de boot in de diepte.


  'Ik laat de schuit liever vol water lopen dan genoegen te nemen met zo'n paar ellendige Libertyschepen,' zei de commandant, toen de LI hem erop wees, dat het moreel van de bemanning ernstig had geleden en het raadzaam zou zijn naar het midden van de Atlantische Oceaan koers te zetten. De zenuwen waren enkele leden van de bemanning de baas geworden, Het ernstigste waren de symptomen, die het machinepersoneel vertoonde. De mannen waren hypernerveus en schrikachtig, de onschuldigste geluiden brachten hen in shocktoestand, ze verwisselden de eenvoudigste handgrepen; ze snauwden elkaar af en kregen hysterische huilbuien. Aan hun ogen was het te zien: ze hadden een starende blik; de pupillen waren vreemd groot geworden en flikkerden onrustig als kaarsen in de wind. Twee mannen konden geen dienst meer doen; de handen van de sergeant-marconist trilden zo, dat hij geen potlood meer kon vasthouden, zodat de commandant hem aansprak met 'Ouwe Sidderrog' en de sergeant van de centrale sprak alleen nog wartaal.


  Die nacht raakte het gyrokompas defect. Teichmann liet de sergeant-machinist van de elektromotorenkamer wekken, die aan het werk ging. Zonder gyrokompas konden ze op de duur niet navigeren; het magnetisch kompas in de centrale was moeilijk af te lezen en vertoonde een grote deviatie. Het gyrokompas moest functioneren, anders kon de boot beter teruggaan.


  Toen de ochtendwacht naar boven ging, was het gyrokompas klaar. Achtenveertig uur later, weer 's nachts, rapporteerde de roerganger in de commandotoren, dat het gyrokompas weer als dol heen en weer draaide en hij geen koers meer kon houden. De IWO, die de wacht had, beval de roerganger zich naar de centrale te begeven en op het magnetisch kompas te sturen. Daarna liet hij de machinist weer wekken.


  De commandant was wakker en gaf de machinist een geweldige schrobbering, met het gevolg, dat diens handen begonnen te trillen en hij niet meer in staat was het peuterwerk aan het gyrokompas te verrichten. Maar de aanval ging voorbij en tenslotte gelukte de reparatie, zodat het kompas voor het middageten klaar was.


  Matroos Schofer, die in de centrale werkte, was een rustige, beleefde jongen, die nooit opviel, behalve misschien door zijn lengte; hij was een meter vijfennegentig. Hij had vlasblond haar, veel langer dan was toegestaan ook op schepen waar geen kapper aan boord was, hij had blauwe ogen en een sympathiek gezicht, maar de nacht daarop gaf Teichmann hem zo'n mep in dat gezicht, dat Schofer door de centrale vloog. Hij bleef een paar seconden liggen, toen kwam hij wankelend overeind door zich op te trekken aan het sluitwiel van tank vijf. Maar plotseling kromp hij ineen, alsof hem nog een slag had getroffen en ditmaal een dodelijke. Hij besefte onmiddellijk, dat Teichmanns oorvijg niets was, vergeleken met wat hem nu wachtte: vóór hem stond de commandant. Teichmann had hem niet gezien en Schofer evenmin – niemand in de centrale had zijn aanwezigheid opgemerkt – het was na middernacht en niemand had kunnen vermoeden, dat de commandant wakker was. In de centrale was het donker; behalve de afgeschermde lamp boven de kaartentafel brandde nergens licht – maar de commandant stond bij het voorste schot. Hij zei niets. Zijn gezicht verried niet wat hij dacht. Het stond effen en koel, zoals altijd. Zijn ogen stonden afwijzend, kil, twee kogels van blauw staal en als ze een uitdrukking hadden, dan was het spot, hoon, zoals altijd.


  Hij liep naar de kaartentafel, nam de passer, stak het ene been in de zeekaart en voor hij met het vrije been een cirkel trok, zei hij onverschillig, bijna zonder zijn hoofd om te draaien: 'Je bent zoëven gestruikeld, Schofer.'


  Toen er geen antwoord kwam, legde de commandant de passer weg en draaide zich om naar Schofer. Hij keek hem aan. Toen zei hij langzaam en alsof het spreken met hem de grootste weerzin wekte: 'Als je niet bent gestruikeld, dan ben je over een kwartier dood. Dan zullen we hier aan boord krijgsraad houden en dan sta je straks aan dek en het 2 cm kanon wordt op je gericht en dan –'


  'Ik ben gestruikeld, commandant.'


  Voor de commandant bestond Schofer niet meer. De commandant bestudeerde de kaart. Het gyrokompas raakte niet meer defect.


  Toen Teichmann zich de volgende morgen naar het verblijf van de onderofficieren begaf om te ontbijten, groette hij zoals iedere morgen zwijgend, toen hij de hut van de commandant passeerde. Toen gebeurde iets totaals onverwachts: de commandant zei: 'Morgen'. Dat had hij nog nooit gedaan, ook niet tegen de officieren. Sinds de affaire in het bordeel was hij tegenover de IWO en vooral tegenover Teichmann uiterst gereserveerd geweest. Hij gaf hun instructies, maar praatte verder niet met hen. De nederlaag, die hij bij die gelegenheid had geleden, kon hij niet vergeten en dat Teichmann had geoogst wat hij meende te hebben uitgezaaid door met La Jaune zelfs alcohol te drinken, dat ergerde hem nog altijd en hij liet het Teichmann merken.


  Maar nu had hij 'Morgen' gezegd. Het had geklonken als een onderdrukt keelgeluid, maar het was wel degelijk een groet geweest; Teichmann had zich niet vergist. Maar als de commandant nu meende, dat Teichmann wat terug zou zeggen, dan had hij het mis. Teichmann bleef stom groeten, door alleen zijn hand aan zijn pet te brengen. Maar als Teichmann het deed, zei de commandant van nu af 'Morgen'. Dat ging vier dagen zo; toen was de commandant jarig.


  De bootsmaat verscheen als eerste op de receptie met een leeslamp voor de kooi van de commandant, het geschenk van de sergeants, aan boord vervaardigd door de machinist van de elektromotoren. De commandant zei 'Dank je wel', en gaf de sergeants een voor een de hand.


  Toen kwamen de korporaals die een bos rozen aanboden. Ze bestonden uit closetpapier; de stelen waren van ijzerdraad, omwikkeld met groengeverfd closetpapier, terwijl de bloemen met rode, gele en blauwe inkt waren geverfd. De commandant nam het boeket in ontvangst, alsof het een bundeltje tandestokers was, dat hem door de kelner in een restaurant werd overhandigd. Hij wist kennelijk niet, wat hij ermee moest beginnen. Tenslotte bromde hij tussen zijn tanden 'Dank je wel', en daarmee konden de korporaals gaan.


  Maar toen de oudste matroos, een man, die de commandant herhaaldelijk arrest had opgelegd wegens onmilitair gedrag, namens de manschappen kwam feliciteren, kwam er zelfs een kort gesprek tot stand. De matroos zei aanvankelijk niets. Hij zette eenvoudig een geluksvarkentje op de tafel van de commandant, waar toevallig het oorlogsdagboek juist opengeslagen lag – een boek dat tot de geheime stukken behoorde – en het beestje kwam op het openliggende boek te staan. De commandant en de matroos keken beiden zwijgend naar het geluksvarkentje. Op het idee het oorlogsdagboek te sluiten kwam de commandant blijkbaar niet. Het varkentje voelde zich er best thuis en gleed heen en weer alsof het schaatste.


  'Hij kan niet stilstaan –'


  'Dat komt van de deining, commandant, alleen van de deining; het varkentje heeft nog geen zeebenen, commandant.'


  'Dan moet hij wel zorgen, dat hij die krijgt, als hij bij mij aan boord wil blijven.'


  'Ja, commandant –'


  'Ik zal hem helpen.'


  'Ja, commandant –'


  De commandant nam de aardappel en drukte de vier lucifershoutjes die de poten vormden er wat vaster in. Toen zette hij het varkentje weer neer en nu bleef het staan.


  'Waarom heeft hij rode ogen?'


  'Varkens hebben meestal rode ogen, commandant, roodachtig bruin en we hebben trouwens alleen spelden met rode knoppen aan boord, commandant.'


  'Zo, zo –'


  'Hè, hè, nu staat hij,' zei de matroos, verrukt over de handigheid van zijn commandant.


  'Zijn buik sleept een beetje over de grond, maar dat hindert niet.'


  'Nee, commandant, dan is het nu maar een drachtig zwijn.'


  'Drachtig? Je bedoelt dat het jongen krijgt.'


  'Ja, commandant.'


  'Goed – we zullen het hopen. Een drachtig geluksvarkentje kunnen we hier aan boord best gebruiken, nietwaar?'


  'Ja, commandant.'


  De commandant stak zijn hand uit. De matroos wist niet, of hij die zou mogen aanraken. Hij overlegde een beetje te lang; de commandant trok zijn hand terug en knikte de matroos toe. Daarbij bleef het.


  De officieren feliciteerden de commandant persoonlijk, maar ze boden hem geen geschenken aan. Toen Teichmann de hut van de commandant passeerde, groette hij zoals steeds en liep door. Maar toen Teichmann de volgende morgen groette, zei de commandant: 'Morgen, Teichmann.' Dat was zo'n verrassing voor Teichmann, dat hij bleef staan en de commandant vragend aankeek. Toen deze de blik afwendde zei hij: 'Morgen, commandant.'


  Deze regeling bleven ze aanhouden; Teichmann was de enige aan boord, die door de commandant buiten de dienst bij zijn naam werd aangesproken.


  's Nachts begon een lid van de bemanning plotseling te gillen en omdat de boot onder water voer klonk het angstaanjagend luid. De mannen van de vrije wacht sprongen uit hun kooien zonder te weten waarom. Enkelen liepen naar de man toe die gegild had. Hij had zoutzuur gedronken en was inmiddels al weer een beetje bedaard. Iemand van het dieselpersoneel had de fles in de kombuis achtergelaten en de kok had gemeend, dat die iets drinkbaars bevatte. Ze dienden hem melk toe, maar zijn tong bleef zo dik als die van een os; hij kon alleen nog lallen. Omdat er geen etiket op de fles had gezeten, bestrafte de commandant de schuldige met vijf dagen arrest. Er was niet veel meer te beginnen met de bemanning en er werden midden op de Atlantische Oceaan geen konvooien aangetroffen, maar wel veel vliegtuigen. Het werd een ellendige reis. Telkens weer moesten ze snel wegduiken. Eenmaal bleef de boot aan de oppervlakte en bestookte een Sunderlandvliegboot met het 2 cm kanon, maar de projectielen ketsten tegen de gepantserde romp af als erwten die tegen een ruit worden geworpen.


  De commandant verklaarde, dat een duikboot tenslotte geen kruiser was en liet in het vervolg bij ieder vliegtuig duiken.


  Nadat de boot nog twee weken op de Atlantische Oceaan had gepatrouilleerd, werd er koers gezet naar Gibraltar, waar negen dagen werd rondgevaren zonder dat zich een kans voordeed om aan te vallen. Toen de tiende dag al was begonnen, 's morgens om drie uur – de IWO, Teichmann en een lichtgewonde matroos hadden de wacht en het was nog volkomen donker – stonden de mannen plotseling in een fel lichtschijnsel. Ze sloten even hun ogen, omdat ze verblind waren en toen hoorden ze projectielen, die kwamen aansuizen en insloegen. Daarna kwam er een enorme explosie en stortte een waterval over hen heen. Toen werd het weer donker. Het geheel had nog geen tien seconden geduurd.


  Teichmann merkte op, dat de IWO niet meer naast hem stond. Hij tastte naar hem maar kon niets ontdekken. Zijn voet stootte tegen iets zachts en dat was de IWO. 'Klaar voor onder water!' hoorde hij de stem van de commandant beneden roepen en de LI riep: 'Klaar!'


  'Laat je zakken,' zei Teichmann tegen de achteruitkijk. Toen greep hij de IWO bij de schouders beet, sjorde hem naar het luik, liet hem in de toren vallen, riep 'Boven klaar', sloot het luik en draaide het dicht. De tanks werden leeggeblazen en hij hoorde hoe het water naar binnen stroomde en de boot met de neus naar voren in het water dook. Toen volgde een oorverdovend kabaal: de trimcellen werden geledigd; plotseling besefte hij, dat ze weer eens fantastisch geluk hadden gehad en op hetzelfde moment begonnen zijn knieën te trillen. Wankelend bereikte hij de kruk achter de periscoop. Hij sloot zijn ogen op een klein spleetje na, waardoor hij nog net het kompas en de roerganger kon zien. Maar de cijfers van het kompas interesseerden hem nu niet; hij staarde naar de rugnaad van de met zoutkristallen bedekte leren jekker van de roerganger en volgde de naad een paar maal met zijn ogen van boven naar beneden. Toen was hij weer in orde. –


  De boot zette koers naar de thuishaven. Het moest wel, er waren te veel uitvallers onder de bemanning. Wat de commandant wilde, was onbelangrijk geworden. Hij sprak met niemand meer. Toen Teichmann hem het voorval had beschreven, liet hij een telegram in de officierscode opstellen: 'Trek verzoek krijgsraadprocedure tegen ltz e. k. prins von Wittgenberg in. Lüttke.'


  Na de afzending van het telegram, liet hij het aan zijn IWO brengen. De IWO was in zijn benen geraakt, niet ernstig, er waren een paar kogels dwars doorheen gegaan; in zoverre was hij slechts licht gewond, maar in zijn hersenen was iets mis. Zijn gelaatstrekken waren verwrongen, zijn mond stond scheef en hij kon die niet meer sluiten. Hij deed vergeefse pogingen zelf te eten; zijn lippen trokken telkens opzij. De lepel gleed uit zijn hand, die beefde als die van de sergeant-marconist en als hij zich in zijn kooi oprichtte, druppelde het speeksel uit zijn mond. Hij kon niet meer zelfstandig zijn behoeften doen; twee man moesten hem vasthouden. Het telegram kon hij niet meer paraferen.


  Twee dagen voor ze de haven binnenliepen stierf een korporaal-monteur aan blindedarmontsteking. Ze hadden hem enige dagen warme omslagen gegeven en toen dat niet hielp koude en toen dat niet hielp lauwe. Toen dat evenmin hielp hadden ze hem een kleine dosis morfine toegediend om zijn pijn wat te verlichten, maar omdat er geen arts aan boord was, stierf de man. Het enige wat ze nog voor hem konden doen was hem een grotere dosis morfine geven. Die kreeg hij tenslotte dan ook.


  Toen de boot in La Pallice afmeerde, stonden er veel mensen op de pier: het kwam nog maar zelden voor, dat een Duitse duikboot terugkeerde. Van de tien boten die uitvoeren, bleven er acht op zee.


  Er was ook een knappe filmster aangekomen om de mannen te begroeten, en ze beschikte over voldoende tact om niet luidruchtig te doen. Toen de commandant het boeket niet van haar overnam, ging ze naar het dek en deelde ze de bloemen aan de mannen uit. Het waren er niet genoeg, maar het was toch aardig van haar; de mannen vonden haar lief, zoals je een zuster lief vindt en dat was waarschijnlijk ook de bedoeling. Er kwam een oorlogsverslaggever aan boord; hij droeg beide IJzeren Kruisen en de o.z. onderscheiding en hij gedroeg zich als iemand die de situatie kende. De man kon er zeker van zijn, dat zijn berichten het propaganda-ministerie niet welkom zouden zijn.


  De gestorven korporaal werd ontscheept. Een arts nam de zorg voor de sergeant van de centrale en de marconist over. De leden van de bemanning pakten hun vervuilde muffe ondergoed uit de vochtige kasten en liepen met bundels onder hun arm naar de autobus, die buiten de bunker stond te wachten.


  Toen iedereen weg was, ging Teichmann nog eens aan boord om de IWO te halen.


  Voor diens kooi stond de commandant. Hij keek Teichmann aan, alsof hij een inbreker was. 'Wat moet je hier nog?'


  'Ik wil de IWO –'


  'Maak dat je weg komt. Bemoei je alsjeblieft met je eigen zaken.'


  Wat een schoft, dacht Teichmann terwijl hij naar de bus liep; die moet ook altijd alles bederven. Terwijl hij in de luwte van de bunkermuur een sigaret opstak, zag hij hoe de commandant de IWO van boord droeg.
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  'Je hoeft je nergens aan te storen; we zijn alleen thuis. Molly is naar een munitiefabriek gegaan en mijn ouwe heer is de pijp uit. Overmorgen om zeven uur vertrekt mijn schuit.'


  Ze bakten in de keuken aardappels met de boter uit Teichmanns reisproviand. Daarna doken ze de kelder in om een paar flessen Château Rothschild Lafitte te halen, die ze meenamen naar boven. Ze zetten de flessen bij de open haard in de studeerkamer en schoven een paar leren fauteuils en een rooktafeltje bij. Heyne bracht glazen en ging toen in de tuin kijken of de verduistering in orde was.


  De kamer beviel Teichmann niet. De planken bogen door van de boeken en voor de boeken stonden gipsen bustes of misschien waren ze ook van marmer; hij onderzocht ze niet. De Zeus van Otricoli stond er en Socrates was ook vertegenwoordigd; de andere koppen kende hij niet. Boven de schouw hingen twee gekruiste sabels. Daaronder hing een foto, waarop een corpsstudent was te zien; links van de sabel hing Bismarck, rechts de oude keizer Wilhelm.


  Heyne had anderhalve fles nodig, voor hij zover was, dat hij kon uitspreken wat hij voor deze avond had bewaard. Behalve Teichmann had hij niemand meer met wie hij kon praten en hij wist al, dat Teichmann niet was gekomen om met hem van gedachten te wisselen over het duikbootwapen – ze waren het er onmiddellijk over eens, dat het geen zin had de duikbotenoorlog voort te zetten en dat iedere nieuwe boot te laat zou komen. Heynes vader was in de herfst van het vorig jaar gehaald. 'Ik heb het je niet geschreven, omdat de post wordt gecensureerd en ook omdat geen van ons er mee gebaat zou zijn. Integendeel, als jij met de zoon van een verrader correspondeerde, zou je zelf ook onder verdenking komen en –'


  'Ik kan je –'


  'Ik weet wat je zeggen wilt. Maar waarom zou ik nog een derde in moeilijkheden brengen, als er toch niets aan te doen is. Jij kunt er immers ook niets aan veranderen. Het is trouwens verre van consequent van de heren om de zoon van een misdadiger – dat was mijn vader in hun ogen – op een duikboot te laten varen. Daarom was het maar beter, dat ik je er niets over schreef. Zulke dingen houd je het best voor je – tot het je te machtig wordt.'


  Die laatste woorden had hij impulsief gesproken; nu dronk hij zijn glas snel leeg. Hij schonk zich nog eens in en leunde achterover in zijn stoel. Het versleten leer rook naar lavendel en de geur paste bij die van de zware, robijnrode wijn, die ze nu zwijgend dronken.


  'Ik stond niet bepaald in een innige verhouding tot mijn oude heer, dat weet je, maar toch – Als ze oude wijven opsluiten omdat die kritiek hebben op de oorlogvoering of de regering, en de stemming onder het volk bederven, dan vind ik het goed dat ze hen opsluiten, ook als ze het met hun kritiek toevallig bij het rechte eind hebben. Er zijn nu eenmaal mensen bij wie iedere waarheid tot een leugen wordt. En wat begrijpen zulke oude wijven van oorlog en politiek? Als die worden opgesloten, dan behoeven ze niet te klagen, dat ze het slachtoffer van hun politieke gezindheid zijn geworden, want dan zijn ze alleen het slachtoffer van hun loslippigheid. Je ziet, ik bekijk de dingen van een objectief standpunt.'


  'Goed, maar een staat, die bang is voor de kritiek van oude wijven –'


  'Nu ja. Het gaat in dit geval niet om een oud wijf. Ik wilde juist bewijzen, dat mensen als mijn vader, die tenslotte professor in de geschiedenis was, wel het recht hebben hun mond open te doen. Dat meende hij zelf tenminste en hij heeft het gedaan ook. De reactie van de staat bleef natuurlijk niet uit, dat was te verwachten. Je moet niet denken, dat ik hier iemand wil verdedigen, dat wil ik helemaal niet. De uiterlijke dingen zoals de politiek, de oorlogvoering, de Gestapo en zo interesseren me niet, of liever gezegd, niet meer. Maar de menselijke kant – je hebt toch eens gezegd, dat ik een cynicus was? Daar had je volkomen gelijk in. Mijn brave medemensen hebben me cynisch gemaakt, ja. Wie is van zijn geboorte af een cynicus? Het was als in een slecht toneelstuk, geen tragedie, niets verhevens, alleen maar domheid en karakterloosheid. Geloof me, de domheid heeft de wereld slecht gemaakt en dat het op onze planeet zo'n rotzooi is danken we aan de domheid van de bewoners, of liever van de overweldigende meerderheid van de bewoners.'


  'Dat ben ik niet helemaal met je eens.'


  'Ja, ja, ik weet wat je wilt zeggen; ik ben ook puber geweest en heb eerbied gevoeld voor de irrationele dwaasheid en gedacht dat alleen daaruit diepte en oerkracht en de mythe en weet ik veel konden voortkomen. Maar dat is allemaal geestelijke luiheid.'


  'Die melodie ken ik.'


  'Nou, proost dan. Overigens, als het de Duitsers slecht gaat is dat altijd te herleiden tot hun gevoelsleven, niet tot hun verstand. Zolang ze denken, zijn ze onoverwinnelijk. Maar als ze zich gevoelens permitteren, dan kan iedere idioot hen bij de neus nemen. Maar nu verder. Ik kreeg na mijn eerste patrouille veertien dagen verlof. Ik ging een beetje wandelen, ook even naar Dora, en op de terugweg passeerde ik de kerk, waarin ik ben aangenomen. Ik ging naar binnen. Dat was natuurlijk een beetje gek, maar ik hoor wel eens graag orgelmuziek. Dominee Diebold preekte. Ik hoorde zijn gezwets aan, want dat kon niet anders, als ik het orgel wilde horen. Ze hebben daar namelijk een prima orgel en met al die bombardementen tegenwoordig weet je nooit, hoe lang je het nog kunt beluisteren. Dat ging dus allemaal goed. Maar een paar dagen later komt Diebold bij ons aan huis; hij wil me eens aan de tand voelen wat de godsdienst betreft en zo. Voor hem is de Führer natuurlijk zo'n soort antichrist, dat is hij tenminste geworden, vroeger was dat niet in die mate het geval; toen dacht hij er anders over. Goed – ik verdedigde hem, ik mag gerust zeggen, tegen beter weten in. Misschien verdedigde ik hem alleen om me niet met mijn vader en Diebold op één lijn te plaatsen, ik wilde niets met hen te maken hebben. In de loop van de discussie haalde mijn vader een dikke stapel manuscripten te voorschijn en noemde die zijn afrekening met het heersende regime, zo drukte hij zich ongeveer uit. Slechts enkelen van zijn vrienden wisten er van, onder anderen dominee Diebold. Want, zei hij, alleen wat tegenwoordig achter gesloten deuren werd geschreven, zou later nog worden gelezen. Ik zei: Van de doden zal niemand uw geschriften lezen, de doden bewijzen, dat u ongelijk hebt. Mijn vader antwoordde: Het is duivels mensen te dwingen voor een leugenachtige idee te sterven. Wie dat doet is een grote duivel. Een grote duivel is nog zo slecht niet, zei ik, grote duivels zijn mij altijd nog liever dan kleintjes. In het grote ligt altijd nog iets dat achting afdwingt. Mijn vader antwoordde vrij heftig: Dat zijn frases. Jij zegt, dat een grote duivel jou liever is dan een kleine? Als er in jouw kamer wordt ingebroken en de inbreker steelt al je geld, al je kleren, alles van waarde wat je bezit, is je dat dan liever dan wanneer er iemand komt, die, laten we zeggen, maar tien mark wegneemt? Jouw grote duivel, die jij zo bewondert, heeft bij jou ingebroken en je alles ontstolen, je hart, je geweten, je verstand, je gevoel voor wat goed is; alles heeft hij gestolen en nu bewonder je hem daarom nog? Die diefstal is zo groot geweest, dat men vroeger zoiets niet voor mogelijk zou hebben gehouden. De meeste mensen hebben de diefstal niet bemerkt, omdat ze niets meer bezaten dat hun kon worden afgenomen; ze waren al leeggeplunderd. Daarvan heeft de grote duivel misbruik gemaakt en hij heeft hun iets gegeven: vergif. Met vergif heeft hij hen in een roes gebracht en nu denken ze dat ze iets hebben, waarvoor ze zo al niet leven, dan toch kunnen sterven. Maar jij, Reinhold, jij hebt daarbinnen nog iets – hij wees op mijn borst – laat het je niet afnemen, laat je niet meeslepen door de roes van de massa – enzovoorts, het van ouds bekende geleuter. Je weet, als ze met pathos beginnen, moet ik altijd lachen. Bovendien was wat hij deed in zekere mate het intrappen van open deuren. Ik ben nooit gelovig geweest, zeker niet op het gebied van de politiek. Toen pakte Diebold uit. Hij ging meteen in medies res en zei: Dat zijn nu de gevolgen van een jeugd, die men systematisch van het kerkbezoek heeft afgehouden, die men de waarheid onthoudt, die men bewust bedriegt. Dat zijn de gevolgen. Reinhold, je bent sinds je bent aangenomen niet meer in de kerk geweest ofschoon je vader en ik je herhaaldelijk hebben aangespoord toch te gaan. Jij wilde niets meer weten van God. Jullie hebben aan werelds genot de voorkeur gegeven boven het Rijk Gods, maar dat is niet van deze aarde. Jullie zijn zo diep weggezakt in de modder, in het slijk van de stegen, jullie zijn zo verdorven, dat jullie het niet meer kunnen wagen een kerk te betreden, al zouden jullie het willen. Ieder woord van de predikant zou het schaamrood naar jullie kaken jagen, omdat jullie zo zwaar hebben gezondigd. Jullie zouden je ogen moeten neerslaan, als jullie een kerk voorbij komen, jullie oren moeten sluiten als de heilige gezangen weerklinken, en –'


  'Houd in godsnaam op.'


  'Nee, ik moet verder vertellen. Het wordt nog mooier: En daarom ontvluchten jullie de kerk. Maar ik zeg jullie dit: op jullie knieën zullen jullie voor het altaar Gods in het stof liggen en om genade smeken. De dag zal aanbreken waarop jullie rekenschap zal worden gevraagd van jullie daden, juist nu, in een tijd, waarin de Antichrist schijnt te triomferen. Ik zeg: schijnt. Want de tijd zal komen, waarop al het door mensenhand geschapene wordt vernietigd. Dan zal de Heer der Heerscharen met bazuinen en trompetten zijn intocht houden. Hij zal de muren van jullie harten omverhalen, hij zal ze bestormen en dan zullen jullie weerloos voor de Overwinnaar staan en om genade smeken. Ja, dat zal gebeuren. Ook met jou, Reinhold. Ook al ben je nu koppig en al sluit je je hart als een vesting af voor de Almachtige. Het zal je niet baten. Voor zijn opmars moet ook het verstoktste hart zich gewonnen geven en zijn poorten openen. – Toen viel ik hem in de rede – en hij was juist zo mooi op gang Bent u eigenlijk ooit soldaat geweest, dominee?


  Ik? Nooit. Gij zult niet doden, leert de Heilige Schrift ons.


  'Ik vraag het maar, omdat u voor een geestelijke zo goed op de hoogte bent met de militaire aanvalstactiek – al is het dan een enigszins verouderde. In de middeleeuwen was het op deze manier wel mogelijk vestingen te bestormen en inderdaad hebben uw voorgangers met deze methode wel mensenharten veroverd, bestormd, zoals u het zou noemen. Maar je zou ook kunnen zeggen: ze werden geestelijk verkracht. Ik geloof niet, dat u bij mijn generatie veel succes zou hebben met de Heer der Heerscharen, begeleid van regimentsmuziek en dat soort tamtam. Maar daarover wil ik het nu eigenlijk helemaal niet hebben. Ik heb u wat anders te zeggen. Luister goed, Hans, want toen heb ik de rollen omgedraaid en Diebold gevraagd: 'U wijst het regime waaronder we leven dus af? Ja. De wereldbeschouwing er van? Ja. De doelstellingen? Het zijn de doelstellingen van een misdadiger. De Führer? Hij is de levend geworden Antichrist. Zijn wereldbeschouwing is goddeloos, een terugval in het heidendom. Ik laat me niet bedriegen doordat hij aan het slot van zijn redevoeringen huichelachtig zegt: En moge. God ons volk beschermen. En uw collega's denken er net zo over als u? Ja, zoals alle ware christenen. U deelt het standpunt van mijn vader dus? Ja, volkomen. Dat wilde ik namelijk nog eens uit uw mond horen. U zei zoeven, dat ik, nadat ik ben aangenomen, nooit meer een voet in de kerk heb gezet. Dat was juist, tot enkele dagen geleden, want toen ben ik er weer eens geweest. Ik ben uit nieuwsgierigheid naar binnen gegaan; ik wilde eens kijken of ik ook ditmaal weer even weinig onder de indruk als vroeger de kerk zou verlaten. Er waren veel mensen, hoofdzakelijk ouderen en vooral vrouwen; als u het precies wilt weten: de vrouwen waren geen van allen schoonheden – dat was me als kind altijd al opgevallen. Vele vrouwen waren in de rouw. Het orgel speelde en de gemeente zong: Wilt heden nu treden... Kent u dat? Ja, natuurlijk. Ik heb een preek aangehoord over een tekst uit het tweede hoofdstuk van de Openbaringen van Johannes. Als ik me niet vergis was het: Vreest geen der dingen, die gij lijden zult. Ziet, de duivel zal enigen van ulieden in de gevangenis werpen, opdat gij verzocht wordt; en gij zult een verdrukking hebben van tien dagen. Zijt getrouw tot den dood, en Ik zal u geven de kroon des levens. Kent u die tekst? Ja. Daarna zong de gemeente: Een vaste burcht is onze God... Kent u dat lied? Ja. Zijn 'Ja' klonk nu heel zacht, het was nauwelijks te horen. Ik: Toen zag ik de dominee zijn handen vouwen en ik hoorde hem bidden: Here, wij komen ook vandaag tot u met onze grootste smeekbede: 'Zegen en bescherm onze geliefde Führer en zijn dappere soldaten en geef ons de overwinning op onze vijanden. Amen.' Kent u die dominee?'


  'Dat had je niet slecht aangepakt,' zei Teichmann.


  'Ik moet tot Diebolds eer zeggen –'


  'Kun je bij zo'n man nog van eer spreken?'


  'Laten we het zo noemen. In ieder geval: Diebold werd rood, niet van woede maar van schaamte. Dat moet ik ter wille van de waarheid vaststellen.'


  'Het was het minste wat hij kon doen.'


  'Er zijn mensen, die in zo'n geval niet eens blozen. Maar mijn verhaal is nog niet uit. Diebold had zeker een minuut nodig om zich van de schok te herstellen en toen zei hij: We zijn allemaal maar mensen – En daarom noemen we ons geestelijken, repliceerde ik. Diebold: Er staat geschreven: Wees de overheid die gezag over u heeft onderdanig.


  Ook als die overheid uit misdadigers bestaat, zoals u ze daarstraks hebt genoemd? En u noemt zich protestant? Waar blijft dan uw protest? Luther zou zich in zijn graf omdraaien, als hij zag wat de tegenwoordige protestanten met zijn leer doen. Diebold, rood en opgewonden: Ik heb een zware innerlijke strijd gestreden, om uit te maken of ik mijn ambt moest neerleggen of niet. Wat had het voor zin gehad? Er zou een andere dominee in mijn plaats zijn gekomen of de gemeente zou zonder voorganger zijn gebleven, een kudde zonder herder.


  Bij die laatste woorden griende hij bijna. Ik zei: U hoeft uw ambt heler maal niet neer te leggen, u moet als man Gods protesteren. En overigens is het niet waar, dat dit de verklaring voor uw houding is. In werkelijkheid zijn mensen als u bang voor de dood. En toch hebt u de dood nodig, en vooral de angst voor de dood. Anders zouden jullie kerken leeg blijven. Zonder de angst voor de dood en wat volgens jullie daarna komt, zouden jullie brodeloos worden. Daarom hebben jullie hem zo groot gemaakt, de dood, zo afschrikwekkend, dat de mensen er voor huiveren. Jullie hebben een cultus gemaakt van de dood, ja, u ook – dat gold mijn vader – jullie hebben de dood verheerlijkt in gedichten en liederen, jullie hebben hem voorgesteld als iets heel groots, als een bekroning; jullie hebben de liefde voor de dood aangekweekt en die beschouwd als een bewijs van innerlijke diepte: het verlangen naar de dood, het niet van deze wereld zijn, enzovoort. En dat was een voedingsbodem waarop het zaad van die meneer uit Braunau welig is opgeschoten; dat had hij net nodig. En nu zijn jullie zelf bang, niet bang dat jullie er het leven bij zullen inschieten dat door jullie zo verachte leven, dat willen jullie niet kwijt. Met dergelijke rommel – ik wees op de sabels die hier hangen – hebben jullie de sterke man gespeeld, gedaan, alsof jullie nog pit in jullie lijf hadden, jullie hebben gezwetst over eer, vrijheid, mannelijkheid, vaderlandsliefde, aan de stamtafel hebben jullie je moed ingedronken, voor jullie naar de schermzaal gingen en daar hebben jullie elkaar met die mesjes in het gezicht gekieteld om jullie eer te wreken, zoals jullie dat noemden. Jullie hebben de klassieken gelezen: Dulce et decorum est pro patria mori, weten jullie nog wel? Gekoketteerd hebben jullie met de dood! Maar nu? Voor het vaderland sterven lijkt nu niet meer zo zoet en eervol, he? Voor de waarheid sterven evenmin. Zelfs om voor God te sterven, ontbreekt jullie de moed – zo bang zijn jullie voor de dood. Diebold sprong op: Nietwaar! Ik vrees de dood niet! Ik ben altijd bereid als God me roept. En ook als de Gestapo roept? Ook dan. Op die manier ging het nog een poosje voort. Ik heb Diebold een mondheld van het christendom genoemd en hem gezegd, dat het altijd het oude liedje was bij de christenen: Wat ze leren, dat doen ze niet. Trouwens, een kerk, die het 'gij zult niet doden' predikt en dan veldpredikers aanstelt en wapenen zegent! Een kerk, die God aanroept om een veldslag te winnen: Helmen af voor het gebed! – om zo'n kerk kun je alleen maar lachen.'


  'Je hebt gelijk – maar ik vind het treurig, ik kan er niet om lachen.'


  'Om de discussie in andere banen te leiden, begon mijn vader weer over de politiek. Hij zei, dat de macht in de grond van de zaak altijd slecht was, omdat de ervaring leerde, dat macht nu eenmaal tot machtsmisbruik leidt. Ik antwoordde: dat heeft de macht van God zelf geleerd. Een sterke boom verdringt de zwakkere en ontneemt hem het zonlicht, de zwakkere gaat altijd te gronde. En in de dierenwereld is het net zo: het sterkere dier verslindt het zwakkere. Zo ziet jullie veelgeprezen schepping er uit, heren natuurvrienden. Jullie wandelen in Gods vrije natuur, zoals jullie het zo stichtelijk noemen en jullie beklimmen bergen en menen Gods adem te voelen, maar zonder het te weten vertrappen jullie een worm, die over de weg kruipt. Jullie prijzen de Schepper, die het allemaal heeft geschapen, maar op hetzelfde moment doden jullie een van Zijn schepselen. Blijkbaar behoort doden tot Gods werk. Ik zie daarin niets dat ik zou kunnen eerbiedigen of liefhebben. En als jullie nu zeggen, dat de macht de zwakken als een magneet aantrekt, maar dat de sterken standvastig blijven, dan vraag ik: Wie had ons, jongeren, sterk moeten maken? Jullie toch zeker? Nu – zijn jullie sterk? Jullie zitten te filosoferen, papier te bekrabbelen en traktaatjes te schrijven, die niemand leest en jullie converseren met elkaar terwijl anderen doden en worden gedood. Als angstige dieren kruipen jullie bij elkaar en jullie verbergt je in je holen omdat het buiten bliksemt en dondert. Voor de jongste frontsoldaat zouden jullie nog je hoed moeten afzetten. Die vecht tenminste met inzet van zijn leven, voor iets dat hij voor juist houdt omdat jullie hebben verzuimd hem de waarheid te zeggen. Maar wat offeren jullie? De mens wordt immers niet gewaardeerd naar zijn ideeën, zijn inzicht of zijn overtuigingen, maar naar zijn bereidheid om offers te brengen. Is mijn generatie schuldig omdat ze een afgod vereert? Wie heeft die afgod op de troon geholpen? Wie heeft hem daar laten zitten tot niemand hem meer ten val kon brengen? – Zo heb ik hun het een en ander verteld. Het was oppositie tegen iedere prijs, maar het heeft me goed gedaan en dat is misschien de beste en enige motivering van zoiets.'


  'Ik wist helemaal niet, dat jij zo anti was.'


  'Ja – ik ook niet, maar nu ben ik het. Eigenlijk ben ik nog te jong om er al een politieke mening op na te houden, we zijn allemaal nog te jong en soms geloof ik, dat ik tegen iedere regering en tegen ieder regime in opstand zou komen, onverschillig wie er aan de macht was. Maar nu zal ik je nog in het kort het laatste bedrijf schilderen.


  Mijn vader moet toch in zekere zin onder de indruk zijn gekomen van de discussie. En daardoor ben ik indirect de oorzaak van zijn dood. Een paar dagen later vertelde een student me namelijk, dat mijn vader zo'n felle rede had gehouden over het begrip macht. Ik nam dat niet ernstig, maar die avond was mijn vader al gearresteerd. Ik trok mijn uniform aan en ging naar het bureau van de Gestapo. Mijn vader heb ik niet meer te zien gekregen. Hij was al weggebracht, hoorde ik; ze waren heel beleefd, waarschijnlijk dank zij mijn decoraties, heb ik later gedacht. Ze vroegen me of ik nog een ogenblik de tijd had voor een confrontatie; het was een kwestie van een paar minuten. Dat was het ook. Ze lieten hem binnenkomen – ik keek hem niet eens aan – en ze vroegen me of ik die heer kende. Ik zei dit en dat en praatte er een beetje omheen. Ze wilden weten, of hij vaak bij mijn vader thuis kwam. Ik antwoordde, dat ik het niet kon zeggen, omdat ik de laatste tijd altijd bij mijn onderdeel was geweest. 'Hebt u professor Heyne vaak bezocht?' vroeg de Gestapoman hem. Nee, alleen als predikant van mijn gemeente, slechts heel zelden en dan alleen ambtelijke bezoeken. Wat doet u op die ambtelijke bezoeken? Mijn bezigheden blijven beperkt tot de zielzorg. Ik beur de mensen op, als ze verdriet hebben; bij een sterfgeval in de familie bijvoorbeeld, spreek ik hun moed in, ik zeg hun, dat ze vol moeten houden, dat ze dapper moeten blijven; ik streef ernaar de goede stemming bij mijn gemeenteleden erin te houden, ik – 'Nou, blijf jij dan maar voor de goede stemming zorgen, broer,' zei de Gestapoman. Hij kon gaan. Hij was weer vrij man. Heil Hitler, commissaris, zei hij nog. 'Heil Hitler, dominee,' zei de Gestapoman. —


  Een kwartier lang heb ik achter hem aan gelopen, ik heb hem niets gedaan. Maar hij liep steeds harder. Ik bleef gewoon achter hem lopen. Toen is hij weggehold – Hans, ik weet nog niet, of ik er goed aan heb gedaan, dat ik hem heb laten lopen. De volgende dag kreeg ik bericht, dat ik naar Pillau moest gaan, naar de duikbotenschool. Ik heb mijn vader nog twee brieven kunnen schrijven, een pakje sturen mocht niet. In maart kreeg ik een brief van de kampleiding Belsen, waarin stond, dat mijn vader plotseling was overleden en me werd gevraagd of ik er prijs op stelde zijn lijk te ontvangen. De transportkosten bedroegen zo en zoveel, te gireren op rekening zo en zo; pas na ontvangst van dit bedrag kon het lijk worden vrijgegeven. Heil Hitler. Zo, dat was dat. Een spannend verhaal, hee?' Heyne zette de radio aan. Het duurde een poosje voor die warm was. Toen hoorden ze het laatste deel van de nieuwsberichten en de herhaling van het legerbericht. Ze hoorden woorden als heldhaftig, onvergelijkelijke dapperheid, ware doodsverachting en ze dachten: Hebben wij dat nu nodig? Toen klingelde het klokkenspel de eerste maten van 'Üb immer Treu und Redlichkeit', het pauzeteken van de Duitslandzender en daarna sprak een zinnelijke vrouwenstem, die groeten overbracht voor mannen aan het front. In de pauzes werden er luchtige wijsjes getokkeld op de piano en toen volgde dansmuziek. Daarbij bleef het.


  'Overigens is mijn vader niet het enige lid van mijn familie dat daar is geweest. Mijn hele familie van moederskant heeft er gezeten.'


  'Wat hadden die dan gedaan?'


  'Niets. Ze hadden niets gedaan, alleen geleefd. Je zou hun hoogstens kunnen verwijten, dat ze joden waren, of eigenlijk half joden. Ik ben overigens kwart jood, of misschien een achtste jood; ik weet het niet zo precies. Maar ik heb uitgerekend dat mijn kinderen, als ik niet met een jodin trouw, maar voor een zestiende jood zullen zijn en dus wel in leven zullen blijven. Tegen mensen die voor een zestiende jood zijn doen ze niets.'


  'Waar zijn ze nu?'


  'Waar mijn vader is.'


  'Nee – dat meen je toch niet?'


  'Waarachtig wel.'


  'Maar je kunt toch geen mensen vermoorden, alleen omdat hun ouders joden waren?'


  'Jawel dat kan.'


  'Maar – dan moeten ze toch iets hebben gedaan?'


  'Ik wou het eerst ook niet geloven, maar het is zo. Kom, bedien je, we trekken nog een fles open. De wijn is goed, waar of niet?'


  Heyne opende nog een fles en schonk de glazen vol. De wijn was verrukkelijk. Ze dronken met kleine teugjes en lieten de wijn lang op hun tong liggen. Hij smaakte naar honing, naar veel zon, dan naar aarde en tenslotte naar ijzer. Hij smaakte zo heerlijk, dat ze ophielden met roken.


  'Ik kan het niet geloven, Gerd, ik kan –'


  'Maar kerel – het is zo!' Heynes stem was uitgeschoten.


  Hij liep op en neer in de kamer, langs de rijen boeken, alsof hij een raam zocht en hij blies het stof weg, dat in een dikke laag op de bustes van de oude Grieken lag. Uit de radio klonk nu een basstem, die aan een vrouw toebehoorde: 'Nur nicht aus Liebe weinen...'


  'Neem me niet kwalijk, maar zoiets kan me dol maken. Dat niemand het gelooft is nog het allerergste. Daar word ik razend van, kun je je dat voorstellen?' zei Heyne en ging weer zitten.


  'Ja.'


  'Stel je voor, dat ik Wegener zoiets zou vertellen. Hij zou zeggen, dat ik smoordronken was. Of mijn brave oom, de generaal. Die zou me verbieden dergelijke gruwelsprookjes in de wereld te brengen, of –'


  'Geloof je, dat hooggeplaatste officieren, generaals, maarschalken en opperbevelhebbers het weten?'


  'Nee, ik denk het niet. Die van de luchtmacht – ja. Maar ik ben er vast van overtuigd, dat de opperbevelhebber van de marine er geen flauw idee van heeft. En dat zal niemand van ons geloven, als we de oorlog eenmaal hebben verloren –'


  'Weet je zeker, dat we hem verliezen?'


  'Doe niet zo dwaas. Niemand zal geloven, dat wij het niet geweten hebben, dat wij onbekend waren met iets, dat ons staatsapparaat systematisch om zo te zeggen aan de lopende band heeft gedaan.'


  Nadat een vrouw zingend had verzekerd, dat ze 's nachts niet graag alleen was, werd er door de radio luchtalarm gegeven. Teichmann stak een sigaar op, die een beetje in de knel had gezeten en die hij met likken moest bijwerken, maar toen brandde hij dan toch. Hij zei: 'Na de oorlog zullen we met die knapen afrekenen, dat kan ik je verzekeren.'


  'Wij?'


  'Ja natuurlijk, wij. Stel je voor, als wij frontsoldaten de handen ineenslaan, de mannen van de marine, het leger en de luchtmacht – en ik garandeer je, dat de fronttroepen van de SS ook mee zouden doen – dan zouden we die moordenaarsclub van Himmler gauw uit de weg hebben geruimd. Dacht je soms, dat één enkele Duitse soldaat, om van de beroepsofficieren nog te zwijgen, bereid zou zijn aan het front zijn leven te wagen, om meneer Himmler thuis in staat te stellen onschuldige mensen te vermoorden?'


  'Na de oorlog zijn we dood. Of dagloners van de Geallieerden.'


  'Dat eerste kan uitkomen als we bij het duikbootwapen blijven, maar –'


  'Amerika vecht nu mee, wat betekent, dat de massa van nu af beslist; de kwaliteit van het individu is minder belangrijk geworden. We waren er al lang aan gewend, dat onze tegenstanders sterker waren, maar nu is het kwantitatieve verschil te groot geworden; een tegen drie, of een tegen vier, dat was nog te doen, maar nu is het een tegen tien en reken maar dat het een tegen twintig wordt, als ze in het westen aanvallen; op zee en in de lucht is de verhouding nu al een tegen twintig – daartegen sta je machteloos, dan sterf je eenvoudig.'


  'En je gelooft, dat onze leiding dat weet?'


  De radio speelde de Tritsch-Tratsch polka. Daarop zong een castratenstem: 'Du hast Glück bei den Frauen...' Heyne scheen aandachtig te luisteren en riep toen plotseling: 'Ja, dat weten ze. Tenzij ze zich het recht aanmatigen oorlog te voeren met de intelligentie van een idioot.'


  'Je ziet alles te somber in.'


  'Vertel me dan eens: Hoe wil jij Moskou veroveren? Hoe wil je Londen en Washington veroveren? Kun jij me dat vertellen? Ze zullen ons veroveren. En dat weten onze schrandere militairen en ze vechten toch door –'


  'De anderen hebben iets gezegd over onvoorwaardelijke overgave.'


  'Had jij wat anders verwacht? Wou jij daar tegenin brengen, dat het beter is als er aan het eind van de oorlog alleen lijken in Duitsland zijn overgebleven? Dat zou een mooi soort vaderlandsliefde zijn. Nee – onze schrandere militairen weten het allemaal heel precies en ze vechten toch door, tot de laatste granaat, omdat ze zulke brave soldaten zijn. Na de oorlog –'


  'Zouden ze die dan overleven?'


  'Generaals overleven de oorlog meestal, ze hebben de beste kansen. En dat is ook heel belangrijk voor hen, speciaal bij verloren oorlogen, want dan moeten ze hun herinneringen schrijven. Daar staat dan in, hoe intelligent ze wel waren, hoe geniaal ze hun troepen hebben geleid, en dan bewijzen ze, dat ze de oorlog zouden hebben gewonnen, als dit en dat maar op tijd was gedaan zoals zij het voor juist hielden. Dat dit niet gebeurde, is dan de schuld van een bepaalde soldaat e.k., waarvoor ze eens hun oud-pruisische billen hebben samengeknepen, toen ze voor hem in de houding stonden en die ze 'Heil Hitler!' hebben toegeroepen als hij hun een decoratie of een maarschalksstafje gaf. En dan zullen ze diepzinnige verhandelingen opstellen over strategie en tactiek – dat komt allemaal in hun herinneringen. En natuurlijk zullen ze zeggen, dat ze uitsluitend uit vaderlandsliefde hebben gehandeld. Maar wat ze hebben gedaan, of liever niet hebben gedaan, toen die soldaat e.k. bij de Röhmaffaire voor het eerst in het openbaar als massamoordenaar optrad, daarover zullen ze niet schrijven, toen waren ze misschien net met verlof. Ze zullen er ook geen woord over vuil maken hoe ze hebben toegezien, terwijl in 1938 de vrouwen, de kinderen en de oude mannen als een kudde vee werden bijeengedreven en door SS-gangsters door de straten werden gejaagd, uitgescholden en geslagen. Hans – is dat Duits? Sinds wanneer is het Duits weerloze mensen gevangen te nemen, op te sluiten en hun godshuizen te verbranden? Sinds wanneer is dat Duits?'


  Heyne stak een sigaret op. Hij moest de lucifer meer dan eens langs het doosje strijken, voor die brandde; toen inhaleerde hij een paar maal en legde de sigaret weg. 'Ik heb altijd geloofd, dat we van de officieren konden leren, hoe een Duitser zich moest gedragen, maar waar waren de heren officieren, toen de Kristalnacht begon?' Heyne trok weer aan zijn sigaret. 'Ik heb op hen gewacht. En mijn moeder ook. De volgende morgen heeft ze zelfmoord gepleegd.'


  In de radio werd vooralarm gegeven; de omroeper zei iets over grote groepen bommenwerpers, die vanuit Noord-Frankrijk naderden.


  Heyne drukte zijn sigaret uit. 'Ik wil niet voor profeet spelen, maar ik kan één ding voorspellen: Die nacht wordt de duurste in de geschiedenis van ons volk en het zal geen materiële prijs zijn, die we ervoor moeten betalen.'


  'Waarom vechten we dan eigenlijk nog?'


  'Dat zal ik je precies zeggen. We vechten nog opdat sommige mensen nog langer kunnen regeren en commanderen –'


  'Dat is niet waar, Gerd. Je bent onrechtvaardig – van jou kan ik het me voorstellen – maar je vergeet, dat we ook officieren hebben die hun beroep nog als een heilig ambt zien. Die zullen nooit toestaan, dat ons volk naar de bliksem gaat en –'


  'Maar je vergeet, dat officieren specialisten zijn, bekrompen, eigenwijze specialisten. Misschien zeer deskundig op hun eigen gebied, dat zeker – daarom zal het de Geallieerden nog wel wat tijd kosten voor ze ons klein hebben gekregen – maar wat buiten hun horizon ligt, interesseert hun niet, of maar oppervlakkig, zie de Röhmputsch, de Kristalnacht, het Fritschkomplot; ze zullen zeggen: wij hebben de joden niet vervolgd en dat is een typisch Duits argument: als in Duitsland de bakkerijen branden, staan de slagers toe te kijken en omgekeerd. En de industriëlen zullen zeggen: wij hebben de oorlog niet gewild – nee, ze hebben hem alleen gefinancierd en eraan verdiend, en lang niet slecht. De dominees zullen zeggen: wij hebben Hitler niet gewild – maar nu vraag ik je, wie heeft hem dan wel gewild? En kun jij me zeggen, wat al die lui dan eigenlijk tegen hem hebben gedaan? Er zitten tegenwoordig zoveel mensen in concentratiekampen – ik weet niet, hoeveel dominees er in Duitsland zijn, maar ik wed dat er geen vijf procent van in de concentratiekampen zit. Stel je dat eens voor: een infanterieregiment, waarvan geen vijf procent met inzet van zijn leven zou strijden – wat zou je van zo'n regiment zeggen?' Buiten huilden de sirenes, met aanzwellende en afnemende tonen, heel weerzinwekkend. Voor de afwisseling speelde de radio marsmuziek.


  Teichmann voelde zich overrompeld. In zijn brein zaten Heynes woorden als pijlen met weerhaken. Hij had zich er niet tegen kunnen verweren, zo snel en trefzeker waren ze op hem afgeschoten. En nu kon hij ze er niet uittrekken. Ze zaten vast. Hij vond, dat Heyne gelijk had en toch ongelijk. Het was allemaal niet zo eenvoudig als hij het voorstelde; zwart en wit bestaat niet, er bestaan allerlei schakeringen van licht en donker – zoveel wist Teichmann nu wel van het leven.


  'Maar zo is ons volk, Hans: we hebben vooraanstaande dominees en vooraanstaande filosofen, we hebben geniale musici en geniale militairen, we hebben ook sluwe bankiers en sluwe bordeelhouders, we hebben alles – maar geen mensen. Aha, daar zijn ze.'


  'Typisch Duits allemaal.'


  Ze hoorden het diepe gelijkmatige ronken hoog boven hen. Ze zetten de radio af en luisterden zwijgend. Ze ondergingen het geweld als een natuurramp, een manifestatie van een hogere macht en het gekef van het afweergeschut klonk in hun oren even belachelijk als wanneer iemand met een pistool op de maan zou hebben geschoten. Het ronken ging onverminderd door. Ze lieten de flessen staan, gingen naar de tweede verdieping en keken vanuit Heynes kamer toe. In het licht van de schijnwerpers deden de vallende bommen denken aan parels van een collier, waarvan de draad is gebroken. Onophoudelijk suisden ze naar beneden. Waar ze explodeerden kleurde de hemel zich bloedrood. Ze bombardeerden woonhuizen en niemand was er die het hun belette. De vlammen raasden door de straten en ontnamen de mensen de zuurstof, branden verteerden alles wat hun in de weg stond. Boven de brandende binnenstad welfde zich een vurige hemel.


  Ze stonden voor het raam en ademden de scherpe brandlucht in, die door de wind werd aangevoerd. Ze hoorden het daveren van de explosies en als de bommen ontploften schoten er steekvlammen omhoog, alsof iemand met een immense schijnwerper morsetekens gaf.


  'De aartsbisschop van Canterbury zal wel blij zijn, als hij dit morgen in de krant leest.' – 'En kardinaal Spellman in New York dan.' – 'Die zal vast een dankdienst houden.' – 'En de paus slaapt rustig – Hamburg is toch protestant.'


  Ze waren allebei hatelijk en cynisch en bovendien volkomen machteloos. Heyne zei: 'We zullen het lawaai overstemmen.'


  'Ja, draai maar eens een plaat. Wat moois.'


  'Waarom? Goed, ik zal iets kiezen dat hierbij past.'


  Ze zaten in het donker en luisterden naar de muziek. Heyne draaide de platen, hij had er geen licht voor nodig. Buiten vielen nog steeds bommen. Later werd de lucht zwavelgeel. De vliegtuigen waren weg en de brandlucht drong onaangenaam scherp de kamer binnen. Maar ze lieten de ramen open staan en luisterden naar de muziek.


  Toen het vijfde deel begon, werd het buiten lichter, Teichmann kon Heyne nu zien. Zijn magere gezicht was voorovergebogen; roerloos als een standbeeld zat hij op zijn stoel zonder leuning te luisteren. Teichmann moest denken aan de kleine, beleefde professor en aan Heynes moeder, die vergif had genomen en aan haar familieleden, die waren vergast en hij keek beschaamd en voorzichtig naar luitenant-ter-zee Heyne, die over enkele uren weer naar zee zou gaan – en toen overviel hem de afschuw van de oorlog feller dan ooit op zee, even fel als die ene maal toen een Franse prostituée haar roodgelakte nagel op Stollenbergs gezicht had gelegd.


  Op een van de platen zong een vrouw: 'Ihr habt nun Traurigkeit...' en dat klonk ontroerend mooi. Toen moest Heyne de plaat omdraaien en was alles weer als eerst: de muziek troostte alleen zolang ze te horen was, daarna niet meer. Teichmann wist niet, of hij er dankbaar voor moest zijn. Er kwam nog één plaat en toen was het Requiem afgelopen.


  'Wat we zo juist hebben gedaan, was ook typisch Duits,' zei Heyne.


  'Hoe zo? We hebben toch niets gedaan?'


  'Dat is het juist.' Heyne lachte.


  'Jij stinkt van sofisme. En ik kan je één ding zeggen: ik vecht rustig door en wat jij van een verloren oorlog zegt is allemaal onzin, want ik weet zeker –'


  'Heb ik het speelgoed van de kleine jongen vernield?'


  'Ach, verrek toch – idioot die je bent.' Teichmann deed alsof hij woedend was. Maar het gelukte niet en weer moest hij aan Heynes vader denken.


  'Maar dat met je vader, Gerd –'


  'Houd je bek en zing de 'Wacht am Rhein' maar.'


  'Houd toch op met je geleuter!' riep Teichmann en nu was hij werkelijk woedend. 'Houd op met je vervloekte geleuter!'


  'Wat moet ik dan doen?'


  Bij Dora hielden ze een afscheidsfeestje. Ze begonnen onmiddellijk na het middageten en aangezien dat, ondanks Dora's organisatietalent, niet zo overvloedig was als vroeger, waren ze al gauw dronken en praatten ze onzin. Tegen de avond kregen Heyne en Teichmann ruzie, zonder een bepaalde aanleiding. Heyne verweet Teichmann, dat deze alleen uit vlees, spieren en botten bestond en geen hersenen had en daarom zo langzaam van begrip was. 'Jij doet alles met je vuisten af. Eerst probeer je het met je beetje intelligentie en als dat niet gelukt timmer je er met je vuisten op. Meer kun je niet. En daar hoef je helemaal niet trots op te zijn.'


  'Ben ik ook niet.'


  'Je bent net als Emil, maar Emil was naïever en fatsoenlijker en beter dan jij. Emil wist niet beter, maar jij wel, soms tenminste, maar dan trek je de consequenties niet; een goed gebraden kippetje en een fles wijn zijn al genoeg om jouw brein uit te schakelen. Daarin ligt je kracht, als je wilt. Tot meer ben je niet in staat. En dan natuurlijk met vrouwen –'


  'Jij moet zeker niets van vrouwen hebben?'


  'Ik zie ze als een noodzakelijk kwaad; je hebt ze af en toe nu eenmaal nodig. Maar jij maakt er een cultus van –'


  'Houd nu je mond maar, beste jongen,' zei Teichmann.


  'Jij leeft alleen om je te amuseren; meer kun je niet. Je bent een vitaal beest en heel taai, maar meer niet.'


  'Dat is toch iets.'


  'En een smaak heb je als een –'


  'Houd nu je bek.'


  'Dat doe ik niet, idioot, ik –'


  'Gerd!' riep Dora.


  'Idioot, jou bevalt het leven wel, hè?'


  Voor Teichmann iets kon zeggen, had Heyne hem al tweemaal in het gezicht geslagen.


  'Gerd – in godsnaam!' gilde Dora, 'hij kan je verpletteren –'


  'Stil maar, Dora, dat begrijp jij zo niet,' zei Teichmann.


  'Maar, jij, jij, –' brulde Heyne en toen viel hij terug in zijn stoel. Teichmann deed alsof er niets was gebeurd.


  Even later was Heyne weg. Teichmann meende, dat hij zich onwel had gevoeld en ging hem zoeken. Een van Dora's meisjes zei, dat Heyne naar huis was gegaan. – Teichmann ging pas omstreeks middernacht bij Dora weg. Hij had bijna twee uur nodig om in Blankenese te komen. De huisdeur was dicht, wat hem verontrustte, want hij dacht dat Heyne nog niet thuis was. Hij ontsloot de deur en tastte naar de kaars, die rechts naast de voordeur op een kistje behoorde te staan. Sinds het laatste bombardement was er geen elektrisch licht meer. Hij kon de kaars niet ontdekken; het lag niet aan de alcohol, de kaars stond er werkelijk niet. Hij beklom tastend de trap naar Heynes kamer. Toen hij de deur opende, zag hij midden op de vloer een brandend stompje kaars staan. Dan is Gerd er toch, dacht hij en heeft hij met zijn dronken kop vergeten de kaars uit te blazen. Hij ging de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. Door de tocht ging de kaars uit, maar in dat korte ogenblik had hij aan de muur, tegenover de deur, waar vroeger de boekenkast hing, Heyne zien hangen.


  Hij stak een lucifer aan. Heyne had zich aan zijn koppel opgehangen. Hij had het uiteinde van de riem door het slot gehaald, een gaatje in de leren riem gebrand en de riem aan de grote spijker, die de boekenkast kon dragen, opgehangen. Het was goed Duits vooroorlogs leer en het gaatje was niet verder gescheurd, toen Heyne, op de kast staande, zijn hoofd in de lus had gestoken en de kast had weggeschopt.


  Bij de begrafenis waren behalve Teichmann alleen Dora en haar drie meisjes aanwezig en die drie huilden het heftigst. Een dominee was er niet bij, omdat Heyne zelfmoord had gepleegd; om dezelfde reden was ook de generaal niet verschenen. Het ontbreken van een geestelijke beledigde Dora diep.


  Heynes huis werd in beslag genomen. Teichmann pakte alle bezittingen van Heyne in. Het waren bijna uitsluitend boeken. Hij had de werken van Schopenhauer, Dostojewski, Pascal, Hölderlin, Nietzsche, Gogo, Kierkegaard en Baudelaire. Teichmann had geen van deze boeken gelezen; hij kende alleen enkele namen, maar hij verpakte ze zorgvuldig; de generaal zou ze krijgen. Teichmann hield alleen het slot van de koppel, waarmee Heyne zich had opgehangen. 'God zij met ons,' stond er op. Hij stak het in zijn broekzak. Daarna reisde hij naar Gotenhafen, waar hij een cursus zou volgen.
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  Lüttkes boot voer voor de laatste maal uit.


  De commandant had er bij het personeelsbureau op aangedrongen, dat hij Teichmann als IIWO zou krijgen en aan dit verzoek was voldaan. Petersen werd IWO. Hij sprak nog altijd op gedempte toon, alleen als hij het woord tot de commandant richtte, zette hij zijn stem uit, wat een onaangenaam, raspend geluid veroorzaakte. De LI was er ook nog. Zijn verwarde bos haar was zilvergrijs geworden, wat hem mooier maakte. Hij had nu wel iets waardigs; het haar leidde de aandacht af van zijn ongewoon lelijke trekken, zoals men bij bizar gevormde bergen het eerst naar de eeuwige sneeuw op de top kijkt. Maar verder was hij nog de oude. Van de geestelijk gestoorden was alleen de marconist nog in dienst. Hij had één reis overgeslagen en zou nu weer beginnen. De sergeant van de centrale was afgekeurd en leefde nu in een inrichting. De oude IWO was dood; nadere bijzonderheden ontbraken.


  Terwijl Teichmann de cursus bijwoonde, had de boot tachtig dagen in het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan gepatrouilleerd, waarbij er tweeënveertig maal een aanval op was gedaan door vliegtuigen. Voor de rest van de tijd had de bemanning gestreden tegen mist en ijsbergen en orkaanachtige winterstormen. – Er was geen schip in de grond geboord. Toen Teichmann op de brug stond en de boot op de elektromotoren langzaam de bunker uitdraaide, zag hij plotseling in, hoe krankzinnig deze vorm van oorlogvoering was geworden. Van de vijf boten bleven er nu drie of vier weg, zonder dat ze een kans kregen schepen van de vijand te vernietigen. En de boten, die terugkwamen, voeren weer uit. Tegelijk met Lüttkes boot vertrokken er nog twee; de officieren zwaaiden elkaar toe en hoopten in hun hart dat ook ditmaal weer de anderen weg zouden blijven. Wrok en verbittering stegen in Teichmann op over deze onmenselijke halsstarrigheid. Het was geen angst voor de dood – ze aanvaardden die, ook al zou hij gruwelijk zijn – maar hij werd opstandig omdat dit sterven zo zinloos was. In geen land ter wereld sterft men zo berustend als in Duitsland, dacht hij, terwijl hij zich nat liet regenen en dan noemen ze het dapperheid. In Berlijn gingen ze er prat op, dat de weerkracht van de duikbootbemanningen nog ongebroken was. Die was ongebroken. Maar Teichmann vroeg zich nu af, of je daar nog trots op kon zijn. Was het soms alleen domheid? Of was sterven soms alleen een prestigekwestie? De golf van Biscaye nam de boot in ontvangst en opende onmiddellijk de aanval. Reusachtige stortzeeën, groen en zwart, lichtend wit schuim op hun toppen, sloegen over de boot heen en dekten die af. Even was de boot dan vrij, maar onmiddellijk daarop werd ze opnieuw begraven en probeerde de Golf de mannen van de brug te vegen, het stalen geraamte te verwringen.


  Beter weer kon de bemanning zich niet voorstellen. De lucht was vrij van vliegtuigen en de torpedojagers mochten al blij zijn als ze in zo'n storm niet kenterden.


  's Nachts sloeg matroos Bolz, die met de Bijbel, overboord toen hij de radiopeiler, die klem zat, los wilde maken. In de boegbuiskamer raakte een torpedo los, waardoor beide armen van matroos Brenk werden verpletterd. Nog voor de commandant liet duiken om de armen te kunnen spalken – zo menselijk was hij inmiddels geworden – rapporteerde de dieselmachinist dat de bakboorddiesel onklaar was. Op vijftig meter diepte was er van de storm niets meer te bespeuren, zodat ze de armen van matroos Brenk rustig konden spalken, terwijl de stokers aan de bakboorddiesel werkten. Ze probeerden het op alle mogelijke manieren en vloekten, omdat ze het er niet over eens waren, hoe ze de diesel moesten repareren. Onder leiding van de marconist, die zelf geen vinger uitstak, vochten de matrozen over de vraag, hoe ze Brenks armen het best konden spalken, zonder de patiënt helemaal gek te maken van pijn. Ieder wilde zijn handigheid in het spalken van verpletterde botten demonstreren, want dit was een heel speciale fractuur. Als ze Brenk met hun fijngevoelige vuisten beetpakten en deze een kreet slaakte vroegen ze hem: 'Doet het pijn? Het wordt zo beter.' Dan was de volgende aan de beurt. De marconist bleef op de achtergrond – er vloeide bloed – en riep bij iedere poging: 'Zo is het verkeerd. Dan groeien de botten scheef aan elkaar en moeten ze opnieuw worden gebroken.' Toen de commandant genoeg kreeg van het gebrul kwam hij erbij en gaf hij de marconist zo'n schrobbering, dat die het bijna weer op zijn zenuwen kreeg. Tenslotte ontfermden de twee wachtofficieren zich over Brenks beenderen, die ze spalkten met twee latten, gesloopt van de aardappelkist.


  De hele zaak had twee uur in beslag genomen; de diesel was inmiddels geheel uit elkaar gehaald. Een uur later rapporteerde de LI aan de commandant, dat de diesel niet aan boord te repareren was; er waren een paar nokkenassen gebroken. Sabotage.


  In zijn woede beging de commandant een fout: hij gaf een telegram op en beval de roerganger koers te zetten naar de haven. Toen de boot echter eenmaal op de rede lag, wachtte de commandant niet op de aankomst van de versperringsbrekers, die het vaartuig langs de mijnenvelden zouden leiden, maar koerste hij verder. Met een vaart van twee zeemijlen per uur, en negentig omwentelingen per minuut, kroop de boot naar huis. Vooral onder de gehuwde leden van de bemanning voelden velen zich niet bepaald ongelukkig met deze koers. Wie de tijd had, ging naar de dieselkamer om de bakboorddiesel te bekijken. De stokers gaven ongevraagd inlichtingen en wezen met tot aan de ellebogen zwarte armen hierheen en daarheen; ze vonden zichzelf heel gewichtig en de matrozen maakten hatelijke opmerkingen over de stokers. De getrouwden scholden het hardst.


  De LI stond ernaast en zei niets. In zijn reusachtige handen hield hij de stukken van een vernielde nokkenas vast, die hij heen en weer wiegde en droefgeestig bekeek. Hij schudde het hoofd en mompelde binnensmonds. Wie dicht genoeg bij hem stond hoorde hem zeggen: 'Ze zijn doorgezaagd.' Die woorden maakten indruk. Ze klonken de matrozen nog in de oren, ook als ze de dieselkamer hadden verlaten. Ze wisten nu, dat er een fonkelnieuwe MAN-motor was vernield door een onzichtbare vijand – die in Duitsland woonde. En dat stemde hen droevig, de getrouwden ook. Maar ze lieten het niet merken. 'Die diesel is gauw genoeg weer klaar,' zei er een. 'Natuurlijk, daar zijn ze op de werf in een handomdraai mee klaar,' zei een ander. 'Onze stokers zijn alleen maar te stom –' Plotseling verstarde al het leven aan boord.


  Ze geloofden niet aan spoken; hun zenuwen waren wel gespannen, maar ze waren ze nog de baas en ze waren geen van allen hypersensitief, maar aan stuurboord schuurde een metalen voorwerp langzaam langs de drukhuid. Even langzaam als de boot door het water voer. Het schuurde langs de huid en het metalen geluid overstemde het ronken van de elektromotoren.


  Iedereen bleef staan waar hij stond en hield de adem in. Buiten, op een meter afstand, botste staal op staal en het schurend geluid bleef, iedereen hoorde het. De mannen voelden de vreemde huivering van weerzin, die vaak de voorbode is van de dood. Ze hoorden, dat hij zijn knokige hand op de boot had gelegd en ze volgden die hand met hun ogen, alsof een onbekende superieur hun gelederen inspecteerde. In het boegcompartiment, vlak achter het voorste diepteroer, was hij begonnen en nu gleed de hand langzaam verder en de ogen van de mannen volgden hem.


  De commandant zei iets. Het was een bevel geweest; de commandant had 'hard stuurboord' geroepen om het achterste diepteroer vrij te krijgen, maar de roerganger kon het bevel niet meer uitvoeren.


  De mijn ontplofte naast de elektromotorenkamer. De drukhuid van de boot werd opengereten en de mannen in beide machinekamers, de kok in de kombuis en enige mannen in het verblijf van de onderofficieren werden gedood. In minder dan drie seconden liepen al deze compartimenten vol water: de IWO gooide het achterste schot van de centrale dicht en degenen die na de explosie nog leefden in het verblijf van de onderofficieren verdronken.


  Het was pikdonker in de boot, die nu rechtop stond in het water; de mannen in het voorschip en in de centrale sloegen van de been en vielen tegen het achterschot, waarvoor de IWO al lag; zijn kaak was gebroken en zijn halsslagader werd tijdelijk geblokkeerd. Toen hoorden ze de doffe plof, waarmee de kiel van de boot de zeebodem raakte. Een zaklantaarn flitste aan. Het licht werd op de dieptemeter in de centrale gericht. Het was de lantaarn van de commandant; het verblindende schijnsel rustte roerloos en onnodig lang op de schaal van de dieptemeter. Toen ging het uit. Weer heerste diepe duisternis in de boot. De wijzer van de dieptemeter had op achtenzestig meter gestaan. Alles bleef stil.


  Een tijd lang hield die stilte aan. Noch in de boot, noch in het water bewoog iets en dat werkte beklemmend. De stilte had iets bovennatuurlijks, ze scheen uit een andere wereld te komen en alles, wat eenmaal had geleefd, scheen niet meer aanwezig te zijn. Nog nooit hadden de oren van de mannen zo'n ondraaglijke stilte waargenomen.


  Het was een verlossing, toen ze geluiden hoorden in de radiokamer. Het klonk alsof daar bloempotten aan scherven werden gegooid. Dan was het weer even stil, en de scherp toeluisterende mannen waren blij als de geluiden weer opklonken. Teichmann liep tastend naar de radiokamer. Hij ontdekte, dat daar nog iemand was. De deur ging niet open. Hij probeerde het een paar maal, liet zijn handen langs het gladde hout glijden en voelde plekken waar de lak was afgebladderd, maar hij kreeg het schot niet open. De eigenaardige geluiden hielden aan. Teichmann liep terug naar de centrale.


  De commandant stond over de kaartentafel gebogen; de bootsman lichtte hem bij. De commandant had een bloedende wond aan zijn linkerhand, de bootsman een aan zijn slaap. Aan de overkant zag Teichmann in het halfdonker de sergeant van de centrale staan. Hij stond kaarsrecht, zijn handen aan de hoofdafsluiter van de persluchttank en wachtte af.


  'Ik moet een zaklantaarn hebben,' zei Teichmann.


  'Onderzoeken, wie nog aanwezig is,' zei de commandant zonder op te kijken.


  'Ik moet een zaklantaarn hebben,' zei Teichmann.


  'We hebben er geen over, mijnheer,' zei een stem uit de hoek bij de trimtank.


  'Ik moet nu even een zaklantaarn hebben, vlug,' zei Teichmann.


  'Waarom vlug? We hebben de tijd,' zei de commandant, zonder zich om te draaien.


  'We hebben er geen over, mijnheer,' zei de stem bij de trimtank weer. 'Jullie hebben er toch diverse,' zei Teichmann.


  'Waarvoor eigenlijk?' vroeg de bootsmaat.


  'We hebben er geen over, mijnheer,' riep de stem bij de trimtank weer.


  'Er zit nog iemand in de radiokamer,' zei Teichmann.


  'We hebben er geen over, mijnheer,' zei de stem van de centralematroos bij de trimtank. Teichmann liep naar hem toe, nam hem zijn lantaarn af, en ging er mee naar de radiokamer. Hij liet het licht over het schot schijnen en zag, hoe hij het open kon krijgen. Toen hij hierin was geslaagd, liet hij het licht naar binnen schijnen. De marconist zat aan zijn tafel met de koptelefoon om en seinde.


  'Kom mee.'


  De marconist seinde onverstoorbaar door. Hij telegrafeerde in razend tempo, de zweetdroppels stonden op zijn voorhoofd en af en toe tastte zijn vrije hand onder de tafel, haalde een grammofoonplaat uit het kastje, beet erin, spuwde het afgebeten stuk uit en gooide de plaat weg. Hij had al een behoorlijk aantal platen verbruikt, zijn tong vertoonde talrijke sneden en bloedde heftig; Teichmann moest aan biefstuk tartare denken, toen hij die tong zag.


  'Kom mee, kerel.'


  De marconist bleef onverstoorbaar seinen. Weer ging zijn vrije hand naar een plaat –


  'Opschieten, idioot!'


  De rechterhand van de idioot seinde door en zijn linkerhand zocht grammofoonplaten. Teichmann rukte hem de koptelefoon af, de marconist sloeg voorover, met zijn voorhoofd op de seinsleutel. Teichmann droeg hem naar de centrale en legde hem tussen de anderen neer. Maar toen hij hem losliet, begon de marconist met de knokkels van zijn rechterhand morsetekens te seinen op de vloerplaten. Hij seinde aan één stuk door de letters K en R, verder kwam hij niet. De mannen schoven van hem af, alsof hij een melaatse was. Niemand zei iets. De sergeant, die bij de persluchttank stond, had zijn handen aan het sluitwiel gelegd, alsof hij wachtte op het bevel de tanks leeg te blazen. Ook de commandant en de bootsman stonden nog precies zo als eerst. Teichmann moest denken aan het spel 'Levende Beelden' dat hij eens op een feestje had gezien, waarbij de dames en heren even roerloos hadden gestaan, alleen hadden ze toentertijd meer dramatische houdingen aangenomen.


  De marconist was de enige, die nog wat deed, maar zijn geklop maakte de anderen nerveus. Teichmann zag, dat er benen werden uitgestoken om hem te schoppen. De marconist seinde door.


  'Waarom klamp je dat wiel zo vast, kwibus?' zei Teichmann tegen de centralesergeant.'


  'IIWO, is het nu nodig altijd zo luidruchtig te zijn?' vroeg de commandant aan de kaartentafel.


  Toen de centralesergeant het wiel losliet, zakte hij door de knieën als een klein meisje, dat in de goot een plasje doet en toen ging hij helemaal op de grond zitten. Ook een idioot, dacht Teichmann. Drie- of viermaal lachte hij kort en droog en onnatuurlijk luid.


  'Wie was dat?' vroeg de commandant. Hij draaide zich om en keek Teichmann aan. 'Voelt u zich niet goed?'


  'Ik voel me prima, commandant,' zei Teichmann, maar hij was het liefst weggekropen.


  Het was weer stil in de boot. Het geklop van de marconist was niet meer te horen, omdat iemand hem een leren jekker onder zijn seinende hand had geschoven. Er werd niet meer naar hem geschopt.


  Waarmee de commandant zich aan de kaartentafel bezighield, kon alleen de bootsman zien, maar die zei niets. Hij hield de zaklantaarn vast, maar het licht viel op de commandant, terwijl het gezicht van de bootsman in het donker lag evenals alles wat er verder aan boord nog leefde. De meeste mannen zaten op de grond en deden niets en het eigenaardige was, dat ze met die toestand heel tevreden schenen. Hun leven bestond slechts in het bekijken van de rug van de commandant, alsof daar iets heel interessants op te lezen stond.


  Teichmann wilde naar de LI gaan kijken. Die was met zijn afgezaagde nokkenas in de dieselkamer achtergebleven, de lelijke, fidele LI was weg. Teichmann vergat hem onmiddellijk weer en keek naar de anderen. Hij vroeg zich af, hoe ze zo gemakkelijk adem konden halen; hij had het gevoel, dat zijn eigen adem rochelend ging, als bij een stervende. Toch voelde hij zich niet als iemand die weldra dood zou zijn, ofschoon hij niet wist hoe het nu verder zou gaan.


  Toen zijn adem weer min of meer regelmatig ging, kwam zijn brein ook weer in actie. Het had zich van de eerste schok hersteld en had nu het volgende te melden: In de eerste plaats ligt de boot op de zeebodem. In de tweede plaats komt hij niet weer aan de oppervlakte. In de derde plaats zit jij in die boot. Daarmee was het voorlopig uit. Een doodse stilte omringde hen. En juist nu alles om hen heen had opgehouden te leven, bemerkten ze, dat ze niet bang meer waren. Ze keken elkaar aan en ze wisten plotseling meer van elkaar dan in al de jaren waarin ze samen hadden gevochten. Voor hen was de oorlog nu uit. Ze waren aangekomen op de bodem van de zee, waar ze zoveel schepen van de tegenstander hadden heengezonden en waar alle schepen eens terechtkomen. Maar zij waren de enigen, die er levend waren aangekomen.


  Nooit waren ze minder bang geweest dan nu. Hun geest en hun lichaam hadden zich aan de angst gewend, zoals men went aan een beroep, maar nu waren ze niet bang meer. De dood had niet gemakkelijker, aangenamer en vrediger kunnen komen. Het was een luxe, zo te mogen sterven. Ze wisten hoe gemeen de dood kon zijn, hoe sadistisch hij om zich heen kon slaan en nu was hij zo zacht gekomen. Ze hadden al vroeg geleerd dat de manier waarop je doodgaat in de oorlog belangrijker is dan het sterven zelf. Er was dus geen enkele reden voor hen om zich te beklagen. Ze hadden geweten, dat de dood eenmaal zou komen, ze hadden het op hun vingers kunnen narekenen en dat hadden ze ook gedaan. De diepe stilte, die hen omringde, deed hun ook goed. Er waren geen dieptebommen meer, de oorlog was voorbij, voor hen was de vrede aangebroken, zo voelden ze het – toen de commandant zei: 'Klaar maken om de boot te verlaten.'


  De commandant had het gezegd op precies dezelfde toon als vroeger: 'Klaar maken om te rijzen.' Maar de mannen waren ineengekrompen, alsof hij hen op hun hoofd had geslagen.


  'De zaak is heel eenvoudig. We hebben de tijd, we behoeven niets overhaast te doen en er zijn voldoende zuurstofapparaten aan boord. De zaak is dus heel eenvoudig. Ik zal het precies uitleggen. Wie vragen heeft, kan ze stellen. De diepte van het water vormt geen probleem – Ze luisterden helemaal niet. Ze begrepen hem niet. Ze staarden hem met grote ogen aan, verbluft als kinderen, die een nieuw, ongelofelijk komiek sprookje te horen krijgen. Hij stond te praten, met zijn gewonde hand in zijn broekzak en hij deed zijn best zijn gezicht een vriendelijke uitdrukking te geven. De bootsmaat liet het licht van zijn lantaarn over hem schijnen.


  Plotseling hield de commandant op. Hij had bemerkt, dat ze hem niet begrepen en zijn gezicht vertrok. Zijn lippen werden dunne strepen en zijn ogen vernauwden zich tot smalle spleten. Teichmann verwachtte een woedeaanval. Maar de commandant zweeg en draaide zich om naar de kaartentafel. Hij maakte het touwtje los waaraan het potlood hing, dat werd gebruikt voor het aanbrengen van notities op de zeekaart en peuterde de knoop open, waarmee het potlood aan het touw was bevestigd. De mannen keken toe.


  De commandant klom in de toren. Ze hoorden, dat hij het sluitwiel van het torenluik opendraaide en de borg terugboog en vastzette. Toen hij in de centrale afdaalde, zei hij; 'Zuurstofapparaten klaar houden. IWO, buis drie klaar maken om onder water te zetten.'


  De mannen sprongen op, alsof ze op een gloeiende plaat hadden gezeten. Teichmann verachtte hen één ogenblik en voelde toen zelf angst voor wat nu ging komen. Hij had op de duikbotencursus wel het een en ander gehoord over het verlaten van gezonken boten. Ook over het verlaten van boten die op grote diepte lagen was daar gesproken, maar de maximale diepte was daar veertig meter geweest.


  'Ben ik duidelijk geweest, IWO?'


  De IWO liep naar de commandant toe, maar hij zei niets.


  'Of het nu duidelijk is.'


  De IWO, die nu voor de commandant stond, zei nog steeds niets. Hij knikte alleen en wees naar zijn keel. Toen hij zijn mond een beetje opende, bleek, dat de voortanden ontbraken. De commandant knikte hem toe; hij wist nu dat de IWO niet meer kon spreken.


  Eenentwintig man waren nog in leven en de commandant vertelde hun, dat het aan de oppervlakte niet nodig zou zijn lang te blijven ronddrijven, omdat ze zich op de in- en uitvaarroute van de flottielje bevonden; misschien zouden ze met het blote oog het eiland Ré zien liggen; de boot bevond zich om zo te zeggen voor de haven.


  Ditmaal luisterden ze wel naar hem. En nadat hij hun had uitgelegd, hoe het mogelijk zou zijn het luik ondanks de hoge waterdruk te openen, waren ze ervan overtuigd dat het verlaten van de boot, ook bij deze grote diepte, maar een peuleschilletje was. Ze haalden hun zuurstofapparaten en renden terug naar de centrale.


  De commandant deelde hen in drie groepen van zeven man. De eerste groep zou worden aangevoerd door Teichmann, omdat de IWO niet helemaal fit was, de tweede door de bootsmaat en de laatste door de commandant zelf. Toen liet hij het periscoopkastje openen en de conservenblikken eruit halen. Hij beval dat ieder een blik perziken moest eten. Ze aten ze, omdat het een bevel was; het waren sappige, geurige perziken, maar ze konden ze nauwelijks naar binnen krijgen. De IWO en de marconist aten niet mee. Sommigen gooiden hun blikken op de grond leeg. Ze vonden het overbodig nu nog iets te eten; ze hadden eenvoudig geen honger.


  Met de marconist was niets meer te beginnen. Hij kon het mondstuk van zijn zuurstofapparaat niet tussen zijn lippen houden, zodat het noodzakelijk bleek hem te doden. Dat was beter dan dat hij met gescheurde longen aan de oppervlakte zou ronddrijven, wat voor de anderen geen verheffende aanblik zou zijn geweest.


  De commandant deed het, terwijl de anderen nog op hun perziken kauwden. Hij deed het zo handig, dat aanvankelijk bijna niemand het merkte. Maar later, toen ze allemaal erg bang waren, benijdden ze de marconist, omdat hij op zo'n gemakkelijke manier aan zijn eind was gekomen. Om acht uur 's morgens werd de boot onder water gezet.


  Teichmann was alleen naar de boegbuiskamer gegaan. Enkele seconden bleef hij aarzelend in het donkere compartiment staan, alsof hij over alles nog eens wilde nadenken. Hij keek naar de lanceerbuizen, waardoor het water zou binnenstromen en realiseerde zich plotseling, dat hij nu iets ging doen, dat niet meer ongedaan was te maken. Nog eenmaal keek hij om en zag bij het licht van een zaklantaarn de gezichten van enkele kameraden, die in zijn richting keken, zonder dat ze hem in de donkere boegbuiskamer konden zien.


  Hij draaide het voordeksel van buis drie open. Daarna blies hij er gecomprimeerde lucht in en schoot de torpedo uit de buis. Hij hoorde hoe het projectiel enkele malen de zeebodem raakte en wachtte tot alles weer stil was geworden. Daarna draaide hij het voordeksel weer dicht, opende de achterste klep en haalde de klepplunjer eruit. Omdat de buis uit veiligheidsoverwegingen zo was gebouwd, dat het voordeksel niet kon worden geopend als de achterste klep openstond, moest hij deze eerst weer sluiten. Toen draaide hij het voordeksel iets open en daarna snel de achterste klep.


  Het begon met de schrille toon van een stoomfluit en zwol aan tot een oorverdovend gehuil. Het was, alsof het water slechts op dit ogenblik had gewacht om de mannen te kunnen verzwelgen. Hij rende terug naar de centrale. Bij het voorste schot stond de commandant, die hem met zijn lantaarn bijlichtte.


  Toen Teichmann haastig naar binnen sprong, werden de mannen voor de eerste maal aangegrepen door paniek. Ze drongen als een angstige kudde schapen bijeen en betastten nerveus hun zuurstofapparaten, hijgend alsof ze een hardloopwedstrijd hadden meegemaakt.


  De commandant had zijn zaklantaarn uitgedaan. In de donkere boot klonk het rumoer van het binnendringende water angstaanjagend luid. Maar de stem van de commandant overstemde alles: 'Kerels, jullie zijn toch niet bang voor koud water?' Hij liet het licht van zijn zaklantaarn over hun gezichten schijnen. De mannen waren te bang om ook maar met hun ogen te knipperen. Onder normale omstandigheden hadden ze hun commandant op dit moment weer fel gehaat, maar zelfs daarvoor waren ze nu te bang. Ze wilden alleen maar in leven blijven en toen het licht niet meer scheen klonk het geluid van het water nog dubbel zo luid en het had al angstaanjagend genoeg geklonken.


  De mannen van iedere groep waren onderling met een touw verbonden, dat ze om hun heupen hadden geslagen. Hierdoor moest worden voorkomen, dat één van hen uit nervositeit te snel zou opduiken. De groep die de boot het eerst zou verlaten stond in een kring onder het luik van de centrale, daarachter de tweede en de derde groep. Toen het water de onderste rand van het centraleschot had bereikt, en naar binnen stroomde, drongen ze weer tegen elkaar aan en rukten aan het touw. Sommigen verloren het evenwicht en gilden. Het water steeg snel. Toen het op kniehoogte was gekomen, moest de commandant zijn lantaarn weer aanknippen om de lijn nogmaals te ontwarren en terwijl daaraan werd gewerkt, sloeg er een tweede golf van paniek over de mannen heen, omdat er uit het boegcompartiment een afgrijselijk gebrul tot hen doordrong. Zo hadden ze nog nooit iemand horen brullen.


  Ze wisten, dat ze de lanceerbuis niet meer konden afsluiten en dat de man met de gekneusde armen vergeten was; de commandant wist daarbij, dat dit zijn schuld was en hij baande zich een weg door het nu tot zijn heupen reikende water om de man te gaan halen. Teichmann ging hem na. Ze tilden Brenk op, die in een van de bovenste kooien lag te brullen; Teichmann legde hem over zijn schouder en pakte het eerste het beste zuurstofapparaat dat hem voor de hand kwam mee. Hij schoof Brenk het mondstuk tussen de tanden. De commandant liep voorop om hem bij te lichten. Toen ze de centrale weer binnen wilden gaan, moesten ze duiken. Ze slaagden erin Brenk mee te brengen, zonder dat deze stikte. In de centrale gespten ze hem het zuurstofapparaat om en ze zeiden hem, dat hij onmiddellijk na de IIWO de boot zou mogen verlaten en dat de IIWO boven de zuurstoffles voor hem zou opendraaien. Daarna bonden ze hem aan het touw vast tussen de twee officieren.


  'Drijven aardappelen? Vooruit, gooi er eens een in het water,' riep de commandant, toen het water op borsthoogte stond en in de aardappelkist spoelde. De kleinste van de bemanning stond het water nu al tot de hals en ze zetten de neusklem vast op. Hun ogen drukten machteloze angst uit. 'Als ze zinken, zijn het verse aardappelen,' riep de commandant hun toe. Ze hadden nu allemaal de neusklem opgezet. Ondanks het helse lawaai van het water, was het fluiten van de zuurstof te horen, die uit de reservoirs ontsnapte als de mannen het kraantje even probeerden. Praktisch om de tien seconden probeerden ze het even. 'Als ze drijven, zijn het oude,' riep de commandant weer.


  'Dat geldt alleen voor eieren,' zei Teichmann tegen de commandant en dit waren de laatste woorden, die in de boot werden gesproken. Ze trokken hun brillen voor de ogen, de commandant stak zijn zaklantaarn in zijn mond en legde het hoofd in de nek, zodat de lantaarn zo lang mogelijk zou blijven branden. Enkele mannen kregen verwrongen gezichten en wankelden, omdat ze de druk op hun oren niet langer uithielden: het in de boot dringende water had alle lucht vlak onder het luik samengeperst. Nu wachtten ze af, of de samengeperste lucht het deksel van hun doodkist zou kunnen openen.


  Toen het licht uitging, stak Teichmann Brenk het mondstuk van zijn zuurstofapparaat tussen de tanden en draaide de zuurstofkraan een beetje open. Daarna deed hij dit ook bij zichzelf. Bijna op hetzelfde moment klonk een daverende knal, alsof de bliksem was ingeslagen en Teichmanns hoofd bonsde tegen de bovenkant van de centrale. Er volgde een gedonder, alsof het werkelijk onweerde en nu stond de hele centrale vol water. Teichmann had het mondstuk van zijn zuurstofapparaat bijna doormidden gebeten.


  Het luik stond open. In de boot was geen lucht meer aanwezig. Theoretisch had er een beetje lucht vlak onder de zoldering moeten achterblijven; dat had Teichmann op de cursus geleerd. Maar dat bleek alleen maar theorie te zijn geweest.


  Het zuurstofapparaat functioneerde. Teichmann ademde behoedzaam; hij had niet de moed de lucht diep in zijn longen te zuigen, omdat hij bang was dat het toch water zou zijn. De eerste malen proefde hij gummi en koper, maar daarna alleen zuurstof en hij ontdekte, dat hij veel gemakkelijker adem kon halen dan hij had gedacht. Het apparaat functioneerde perfect. Hij bemerkte, dat de IWO verdronk. Eerder had hij al gezien, dat de IWO af en toe moeilijk slikte; het mondstuk niet rustig tussen zijn lippen kon houden en over zijn strottenhoofd wreef. Nu waren er enkele lichte schokken door zijn lichaam gegaan en zijn handen hadden enkele krampachtige bewegingen gemaakt. Daaraan had Teichmann het gemerkt. Langzaam, omdat onder water alles langzaam gaat, was de IWO naar de vloer van de centrale gezonken. Het leek, alsof hij moe was en zich uitstrekte om te gaan slapen. Teichmann moest hem losmaken. Hij bukte zich en betastte het lichaam van de IWO, maar hij kon het touw niet los krijgen. Toen de IWO zich omdraaide, was het vaster aangetrokken om zijn heupen. Teichmann had een uiterste krachtsinspanning nodig – en hij beefde erbij – om zijn zakmes uit zijn linkerzak te halen, het te openen en het touw door te snijden, terwijl hij er naar smachtte de boot zo snel mogelijk te verlaten of nu te sterven, onmiddellijk. Voor hij klaar was wist hij, dat hij liever nu dood zou gaan. Hij had geen kracht meer om het mes dicht te klappen en in zijn zak te steken. Willoos liet hij het uit zijn hand glijden, terwijl zijn voeten al tastten naar de sporten van de ladder.


  Hij vond ze onmiddellijk. Langzaam klom hij in de toren omhoog. Hij paste goed op, dat hij zijn zuurstofapparaat en zijn zwemvest niet beschadigde en hij sleepte Brenk ook mee. Met behulp van de matroos, die in plaats van de IWO, als derde de boot verliet, slaagde hij erin Brenk uit het luik te hijsen en op de brug neer te zetten.


  Daar aangekomen wachtte hij. Met zijn ene hand hield hij zich aan de periscoopstandaard vast, terwijl hij wachtte op de andere mannen van zijn groep. Hij verbaasde zich erover, dat het apparaat nog steeds zuurstof bevatte; hij meende, dat die ieder ogenblik op kon zijn. Hij hield zijn hand boven het luik en tastte naar de hoofden van de mannen die hij, als ze opdoken, bij het haar greep om hun duidelijk te maken dat hij daar stond en dat ze niet bang behoefden te zijn. Telkens als hij hen aanraakte, was het alsof ze iets lieten vallen en lichter werden. Hij nam hen bij de arm en dirigeerde hen achter de periscoopstandaard. Twee van de mannen klopten hem op de schouder.


  Het duurde een eeuwigheid, voor ze er allemaal waren. Alles om hem heen was donker. Toen de mannen van zijn groep op de brug stonden, voelde hij zich wat opgelucht. Hij draaide bij zichzelf en bij Brenk de kraan van de zuurstofcilinder wat verder open en kreeg een gevoel, alsof hij zweefde. Hij gaf drie rukken aan de lijn, het teken dat ze nu zouden stijgen en bemerkte nog dat de anderen het signaal herhaalden. Toen verloor hij zijn oriëntering.


  Alles om hem was vloeibaar en gaf mee; hij had nergens houvast meer. Maar het touw was er nog. Toen hij naar boven keek, was het water groen. Hij blies luchtbelletjes uit, om het opstijgen te vertragen en onmiddellijk ging het touw strak staan; de anderen waren hoger dan hij. Zonder te weten wat hij deed, liet hij door zijn mond weer zuurstof ontsnappen. Het touw leek nu stijf als een paal en rukte zo aan zijn heup, dat hij opzij kwam te liggen. Op hetzelfde moment schoot hem te binnen, dat hij te veel lucht had verbruikt en niets meer over zou hebben om zijn zwemvest op te blazen. Hij trappelde met zijn benen, maar de lijn bleef strak staan. Hij draaide de kraan wat verder open en nu werd zijn omgeving lichtgroen. Uit angst dat zijn longen zouden scheuren liet hij weer zuurstof ontsnappen. De lijn kwam strak te staan. Hij kreeg de indruk, dat de anderen al aan de oppervlakte waren. Hij kon nu rustig en helder denken. Hij besefte, dat het voor zijn longen het beste was als hij zo langzaam mogelijk steeg, maar hij wist helemaal niet meer hoeveel tijd er nu was verlopen. Hij had niet kunnen zeggen of hij een minuut of een half uur geleden de boot had verlaten; hij wist alleen, dat de zuurstof in de cilinder toereikend was voor een half uur als er spaarzaam mee werd omgegaan. Toen hem dit inviel, begon hij zwembewegingen te maken om zuurstof te sparen. Toen zag hij donkere vlekken.


  Hij schrok zo heftig, dat zijn lichaam ineenkromp, alsof hij een elektrische schok had gekregen. In zijn onderbewustzijn had hij zich herinnerd, dat hij eens eerder donkere vlekken had gezien en toen bewusteloos was geworden. Hij sloeg wild om zich heen en rukte aan het touw, dat nog altijd strak gespannen stond, en trappelde, met zijn benen. Hiermee verbruikte hij veel zuurstof, maar hij kwam niet op het idee, de kraan wat verder open te draaien. Hij was zijn zelfbeheersing volkomen kwijt.


  Zijn paniekstemming ging voorbij, zonder dat hij wist waarom. Hij voelde zich plotseling weer normaal en bedacht, dat die donkere vlekken wel luchtbelletjes op zijn brilleglazen konden zijn. Hij sloot zijn ogen en veegde met zijn vinger over de binnenkant van de glazen. De vlekken bleven. Hij zag ze duidelijk boven zich en nu dacht hij, dat het ook kwallen konden zijn. Hij had ergens eens gelezen, dat grote aantallen kwallen een mens konden doden. Ze brandden hem de huid af. Daarom mocht hij dus nu niet opduiken. Het waren grote kwallen, die hij zag.


  Nu voelde hij zich ijskoud. Tot nog toe was hij zich niet bewust geweest van de temperatuur van het water, maar nu drong de koude in hem door en hij huiverde. Boven zwommen de donkere vlekken, die nu nog groter leken. Als hij niet midden tussen de kwallen terecht wilde komen, moest hij lucht uitblazen en wegzwemmen. Maar het baatte niet of hij al lucht uitblies, het touw hield hem vast en hij had zijn mes weggegooid. Hij was veel te nerveus om ook maar een poging te doen het touw los te maken. Hij keek weer naar boven en zag vlak boven zich de donkere vlekken.


  Hij telde ze; het waren er vijf. Toen schaamde hij zich diep. En daarna werd hij woedend op zichzelf, omdat hij zo'n idioot was geweest. Hij maakte nog wat zwembewegingen, met zijn benen als een crawlzwemmer, met zijn armen als een borstzwemmer en plotseling zag hij de zon en de lucht en de anderen – hun gezichten leken grauw en hij draaide de kraan dicht, trok het mondstuk weg, draaide de kraan wijdopen en voelde dat zijn gele zwemvest opbolde. Toen voelde hij zich koud.


  'Allemaal present,' hoorde hij iemand roepen. Hij rukte de bril van zijn ogen. slikte zeewater door en hoestte. De gezichten van de anderen leken nu vuurrood, als de neuzen van drinkebroers. Een van hen moest Brenks zuurstofkraan hebben geopend, want zijn zwemvest stond bol.


  'Present, mijnheer.'


  'Present.'


  'Present, mijnheer.'


  'Ja, ja, maat, allemaal present.'


  En anderen riepen weer: 'present.' Ze riepen het elkaar herhaaldelijk toe en toen er naast hen weer zeven hoofden opdoken, riepen ze weer: 'present.' Ook Teichmann riep het. De bootsman en de mannen van zijn groep riepen het terug. Het was, alsof ze elkaar met die kreet toedronken, terwijl ze op de deining heen en weer schommelden. En toen wachtten ze op de laatste zeven. Maar daarbij deed de ijzige koude hen rillen.


  De bootsman zwom naar Teichmann toe en verbond zijn lijn met die van Teichmann.


  'We zijn met ons dertienen, mijnheer, geen geluksgetal. Maar de anderen komen nog wel.'


  'De anderen komen zo.'


  'Waar is de IWO?'


  'Die komt niet. Vanwege die vervloekte splinter.'


  'O – vervloekt. Wat een vervloekt schandaal, he?'


  'Present!' riepen de anderen in koor.


  De commandant was aangekomen en had zijn zes mannen meegebracht. Van alle kanten werden ze begroet. Het was een gesnater als van ganzen. Zelfs de matrozen riepen hun commandant ongevraagd 'Present!' toe.


  'Wat is er met de IWO gebeurd?'


  'Hij kon de snorkel niet in zijn mond houden, commandant.'


  'Wat krankzinnig.'


  Ze dobberden nu met hun twintigen aan de oppervlakte. Het was alsof ze zich persoonlijk aan elkaar wilden voorstellen om de anderen duidelijk te maken, dat ze er waren. Van het eiland Ré was echter niets te bekennen. Behalve water en de twintig hoofden was er helemaal niets te zien. 'Waarom sturen ze me zulke mensen op mijn dak? Die man had toch een walbaan verdiend. Daar zal ik met de bevelhebber over spreken. Die schoften van het personeelsbureau hebben zijn dood op hun geweten. Maar ik zal het tegen de bevelhebber zeggen.'


  'Ja, commandant.'


  'Die zal die kerels wel eens een lesje geven. Die oude vechtjas zal hun lelijk op hun donder geven, daar ken ik hem wel voor. Ze zullen er spijt van krijgen, Teichmann, reken maar.'


  'Ja, commandant.'


  'Dat heeft dat bureautuig uit Kiel me gelapt. Die schoften laten hun woonschip eenmaal in de maand om de pier varen om de extra gage als varend onderdeel niet te missen. Zo is dat tuig, Teichmann.'


  'Ja, commandant, die lui zijn mij ook nooit sympathiek geweest.'


  'Dat zijn kooplui in uniform, meer niet. Het is hun schuld. Mij een invalide toesturen. Het is de schuld van die sjacheraars, waar of niet? Die sturen me een half gecrepeerde IWO op mijn dak, echt iets voor die schoften.'


  'Ja, commandant, het is hun schuld.'


  'Verdomd koud, wat?'


  'Ja, het wordt fris.'


  Daarmee was het gesprek tussen de commandant en zijn IIWO geëindigd. Ze keken elkaar een poosje aan terwijl ze op de golven heen en weer schommelden en toen hielden ze zich weer bezig met zichzelf.


  De gehele groep was nu door touwen met elkaar verbonden. Ze hadden een kring gevormd en wachtten op iets dat niet kwam. Sommigen kregen langzamerhand een blauwachtige gelaatskleur.


  De zon brandde op hun hoofden, maar van hun hals af schenen ze uit ijs te bestaan. Ze kregen het gevoel, dat er een ijskorst om hen heen groeide. Af en toe bewogen ze zich en dan werd de ijskorst dunner, maar als ze er mee ophielden, dan werden hun armen en benen gevoelloos, alsof ze met een dikke laag ijs waren bedekt.


  Tegen twaalf uur in de middag begonnen de eersten de moed op te geven. Ze wilden slapen. Maar ze probeerden het tevergeefs; het ging niet. Als ze hun hoofd op hun zwemvest legden, kregen ze water in hun mond en hun neus – de windkracht was ongeveer vier – en als ze hun hoofd in de nek legden, scheen de zon in hun ogen. Die stond nu loodrecht boven hen en verspreidde een wit licht. En zo moesten ze nog wel een poosje verder leven, want de zee hield hen wakker.


  De commandant riep hun een paar maal een schertsende opmerking toe, maar alleen de bootsmansmaat, een bijzonder harde kerel, reageerde nog. Hij bleek zelfs nog in staat een liedje te zingen. Het was een van de ordinairste, die Teichmann ooit had gehoord.


  'Ik vraag me af, of ik moet blozen,' zei Teichmann tegen hem.


  'U bent al rood, mijnheer,' riep de bootsmansmaat terug. Hij had gelijk, want Teichmann had een neusbloeding. Hij was niet de enige.


  'Kun je niet wat fatsoenlijkers zingen, als je jezelf dan al moet laten horen?' vroeg de commandant.


  'Ja zeker, ik kan ook 'Wir winden dir den Jungfernkranz' zingen, als u dat graag hoort, commandant.'


  'Goed, zing jij dan maar iets uit de Zauberflöte.'


  'Het is niet uit de Zauberflöte, commandant; ik weet niet waaruit het is, maar in ieder geval niet uit de Zauberflöte. Het gaat zo: Wir winden aus der Jungfern Kranz...' en wat toen volgde was een geheel nieuwe tekst.


  Teichmanns horloge was waterproof. Het stond op veertien uur, toen de meeuwen verschenen. Hij zag hen naderen, zoals een verlamde, die in een brandend huis is achtergelaten, de vlammen observeert. Op dat ogenblik brak er iets in hem. Hij had het gevoel, dat zijn hoofd niet meer bij zijn lichaam behoorde.


  De anderen waren blij, toen ze een levensteken zagen en maakten elkaar verheugd attent op de meeuwen. Het was een afleiding voor hen. De meeuwen hadden hun rode poten keurig parallel langs hun witte veren gelegd en de zon glansde staalblauw op de onderkant van hun vleugels. Ze stootten slechts af en toe een schorre kreet uit. Teichmann vermoedde, dat ze al samen hadden overlegd en wisten wat er aan de hand was. Toen dacht hij: ze zijn onschadelijk. Maar onmiddellijk daarop wist hij dat ze alleen onschadelijk waren als ze geen honger hadden. En nu zijn ze niet verzadigd, dacht hij, of nog niet verzadigd; ze zijn in ieder geval nieuwsgierig. Toen de eersten bij Brenk neerstreken, kreeg Teichmann het gevoel, dat hij langzaam gek werd. Het was een soort dronkenschap. Hij zag, dat Brenk huilde en geen aandacht schonk aan de meeuwen. Maar als er een neerstreek, gaf Teichmann een ruk aan het touw, en dan dook Brenks hoofd even onder en schoot weer omhoog. Het was alsof hij een haastige buiging maakte, maar daarbij huilde hij als een kleine jongen. En Teichmann werd er gek van. Het schemerde voor zijn ogen, soms zag hij honderd hoofden boven het water en dan weer geen een. Maar af en toe zag hij op het water duidelijk de schaduwen van de meeuwen. Hij sloeg er naar. Hij bonkte met zijn vuisten op het water als een kind dat in het bad zit en met water spat. Maar de schaduwen die hij wilde verjagen bekommerden zich niet om hem en hij kon hen niet vervolgen.


  Het trillen van het licht hield op, toen de zon achter de wolken schuil ging. De lucht zag er nu somber uit als bedorven melk en leek verder weg dan eerst. De meeuwen wachtten af.


  Ze krijsten nu vaker. Teichmann hoorde hen krijsen. Ze onderzoeken van uit de lucht, wanneer het zover is, dacht hij. Wanneer ze hun lekkere hapje kunnen halen, dacht hij. Verse, warme mensenogen. Eet smakelijk. Een slokje water na, dan glijden ze gemakkelijker naar binnen en dat bevordert de spijsvertering. Hij rukte aan de lijn en Brenk maakte weer een buiging en wiegelde met zijn hoofd, alsof hij zich over Teichmann vrolijk maakte. Maar hij huilde en de meeuwen scheerden over hem heen. Teichmann voelde, hoe de zee hem langzaam doodde. Hij trapte met zijn voeten en toen telde hij de op en neer dansende hoofden. Hij zag geen gezichten meer, alleen nog rode kogels, die op de bolle gele zwemvesten lagen, als met meel bestoven appels op een klein bord. Maar het meel was zout. Tenslotte bleef zijn blik rusten op Brenk, die nu voor iedere golf boog, want de windkracht was toegenomen. De meeuwen doken dieper omlaag en hun kreten klonken luider. Teichmann trok aan het touw, Brenk maakte een buiging, wiegelde met zijn hoofd en huilde. Teichmann riep: 'Goeiendag, Brenk, goeiendag, jullie daar boven!'


  Het vreemde was: Teichmann wist, dat hij gek was, zoals iemand die te veel heeft gedronken weet, dat hij dronken is. Maar dat maakte geen indruk op hem. Hij bleef de meeuwen toebrullen – zonder dat er een geluid uit zijn keel kwam –: 'Goeiendag, jullie daar boven! Doe mijn groeten aan Onze Lieve Heer en het beste met jullie. Als jullie God zien, zeg hem dan, dat hij voor me op moet passen. Als ik hem tegenkom, vermoord ik hem. Hartelijke groeten van luitenant Teichmann. Laat 'm oppassen.' Weer rukte hij aan het touw en Brenk, die al lang dood was, wiegelde met zijn hoofd. 'Dag Brenk, kop op, jongen. Hallo, jullie daar boven, kom toch beneden en vreet je zat, als Onze Lieve Heer jullie niet genoeg voedsel geeft. Hier zijn nog ogen. Kom toch beneden en vreet ze op.' Weer rukte hij aan het touw en Brenks hoofd wiegelde. 'Dag Brenk, kop op, jongen. Zeg, jullie daar boven, met Brenk zijn jullie gauw klaar. Die heeft geen armen. Daar kunnen jullie met je snavels in hakken als in een koolstronk. Twee kleine warme mensenogen in zout water disponibel.' Weer rukte hij aan de lijn en Brenk wiegelde. 'Dag Brenk, kop op, jongen. Kom dan toch eindelijk, lieve vogeltjes en bedien je. Jullie hoeven geen honger te lijden. En zoals gezegd, doe mijn groeten aan Onze Lieve Heer.' Weer rukte hij aan de lijn en Brenk wiegelde. 'Goeiendag, Brenk en kop op, jongen. En jullie daar boven, smakelijk eten, hoor. De groeten aan God, Brenk en kop op, kop op, kop op...'


  Twee vaartuigen van een verkenningsflottielje ontdekten in de avondschemering de twintig mannen, waarvan ze er negen levend uit het water ophaalden. De meeuwen hadden hun de weg gewezen.


  Zie voor andere belangrijke boeiende


  oorlogsromans de volgende bladzijden


  


  Onderstaande belangrijke oorlogsboeken verschenen bij


  DE BOEKERIJ te Baarn


  Hans Hellmut Kirst, GEÏLLUSTREERDE 08/15 OMNIBUS


  (1. de kazerne; 2. de oorlog; 3. het einde)


  In deze meest verkochte trilogie van de afgelopen jaren geeft Kirst ons een beeld van het Duitse kazerneleven in al zijn naaktheid. Rekent de schrijver grondig af met de mythe van de frischfröhliche Krieg en begeleidt hij de Duitse soldaten op hun laatste etappe naar de ineenstorting van het Duitse rijk.


  Heinz-Günther Konsalik, STRAFBATALJON 999


  Ook de nieuwe roman van Konsalik vertoont alle kwaliteiten, die bij zijn 'Dokter van Stalingrad' op de voorgrond traden: aangrijpende, onmiddellijke verbeelding, pakkende handeling en spanning.


  Aanmoediging en deemoed, haat en liefde, mensen in beestengedaante en mensen in de meest waarachtige zin van het woord, dat zijn de stuwende krachten, waaraan de figuren uit deze roman zijn overgeleverd.


  Konsalik heeft zijn levensware, huiveringwekkende stof verwerkt tot een pakkende en indrukwekkende roman.


  Wolfgang W. Parth, VOORWAARTS KAMERADEN, WIJ MOETEN TERUG


  De terugtocht van de Duitse troepen van de Terek tot aan de Elbe. De harde wereld van de soldaat; gevechten, ontberingen, de dood en het ontsnappen er aan, vluchtige avontuurtjes en echte liefde.


  Dit leven wordt met een nietsontziend realisme, maar ook met wrange galgenhumor beschreven door een man, die de gehele veldtocht 'heen en terug' heeft meegemaakt.


  Manfred Gregor, DE BRUG


  In deze roman, waarnaar de beste Duitse film van de laatste 25 jaar is gemaakt, vertelt de schrijver ons het aangrijpende drama van de Duitse oorlogsjeugd en van de waanzin en de gruwel van de oorlog.


  Gregor beschrijft de representatieve geschiedenis van de verleide, misbruikte en verraden jeugd zonder commentaar, zonder tendens en zonder enige frasen, in een eenvoudige en klare taal, die niets idealiseert, niets verdraait en niets vergoelijkt.


  Sven Hassel, HET BATALJON DER VERDOEMDEN


  Hassel als 'Auslandsdeutscher' in Denemarken opgeroepen voor de militaire dienst deserteert. Hij wordt gevangen genomen en dan volgt zijn dramatische verhaal van de pechvogels en de misdadigers, de havelozen en de ontheemden. Via dwangarbeid, gevangenis, concentratiekamp en kamphospitaal, waar hij als proefkonijn wordt gebruikt, wordt hij in een strafbataljon geplaatst. Hij noemt dit het bataljon der verdoemden. Er blijven slechts drie mannen over. Een rauw en gruwelijk boek, dat echter is geschreven vanuit een warme menselijkheid.


  Hans Werner Richter, ZIJ VIELEN UIT GODS HAND


  Richter weeft in zijn boek een aantal romans door elkaar heen: de lotgevallen van Europeanen van allerlei soort, wier politieke, erotische en misdadige avonturen hen tussen 1939 en 1950 door alle landen van ons werelddeel leiden. Het is Richter gelukt de veelheid van gebeurtenissen bijeen te brengen in een grootse conceptie, waardoor deze roman alle momenten van spanning behelst, die bij grote avonturen- en liefdesromans behoren en tegelijkertijd een aangrijpende documentaire is van onze tijd.


  Hans Werner Richter, GIJ ZULT NIET DODEN


  In deze navrante oorlogsroman, die een samenvatting geeft van de oorlogsgebeurtenissen in het westen, het zuiden, het oosten en van de tragiek in Duitsland zelf, worden de schokkende belevenissen geschilderd van een Duitse familie vanaf het uitbreken van de oorlog in de herfstdagen van 1939 tot de ineenstorting in 1945, tegen een achtergrond van een meedogenloze tijd. Het aangrijpende motief van deze roman is: zij, die uittrekken om te doden, zullen zelf de dood vinden...


  Heinrich Gerlach, TUSSEN DON EN WOLGA


  Opzienbarende roman over de 'hel' van Stalingrad.


  Uit deze roman rijst een schokkend beeld op van het gruwelijke drama, dat zich omstreeks de jaarwisseling 1942/1943 voltrok.


  De lezer leeft mee met de lotgevallen van de gewone soldaat tot de hoogste militaire leider, de ellende, de honger, de verwondingen, het verlangen om uit de 'heksenketel' te komen, de slaafsheid waarmee de Duitse soldaten zich lieten afslachten.


  Gerlach schreef zijn boek in Russische krijgsgevangenschap. Het lukte hem niet het manuscript mee te nemen naar Duitsland. Pogingen het boek te herschrijven faalden, totdat hij in München in aanraking komt met een psychiater en in diens kliniek dicteert hij onder hypnose in drie weken zijn roman.


  Gert Ledig, DE NAAKTE HEUVEL


  In dit sobere relaas, van twee etmalen in de hel van Leningrad, vat Ledig de frontervaringen samen van de tweede wereldoorlog, zoals ze hem ook nu nog in het geheugen gebrand staan: de naakte mens in een naakte oorlog, de angst aanzwellend tot paniek, de heldenmoed eindigend in ontnuchtering. Wij zien aan beide zijden van het front de ontaarding, die het gevolg is van de moderne oorlogstechniek, de perfektionering van de onmenselijkheid op een stukje aarde, dat door het oorlogsgeweld is veranderd in een maanlandschap.
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