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  1


  Dat jaar lag Europa in de greep van een winter die oude mensen met hun verhalen over de ijzige strenge winters uit hun jeugd het zwijgen oplegde. Een vinnig koude poolwind joeg de herfst uit november en al vroeg in december leek het of de noordelijke ijskap al bij Scandinavië begon. De Duitse autobanen lagen dichtgesneeuwd en drijfijs grendelde de Noordzeehavens af. In de Alpen lag kurkdroge poedersneeuw die alleen de meest ervaren skiër de kans bood zijn hart op te halen zoals hij in jaren niet meer had kunnen doen. In Rome vroor de riolering stuk en veranderden de straten in stinkende poelen. Overal werd een witte kerst gevierd, maar in enkele landen was de stemming toch eerder grimmig dan vrolijk.


  Rukwinden en een zee vol ijsschotsen vertraagden de tankers die vanuit de Middellandse Zee en de Perzische Golf olie aanvoerden naar de havens benoorden Portugal. Een aantal landen had te kampen met een brandstoftekort dat nog nijpender was dan in 1973. Bewindslieden en de gewone burgerman merkten tot hun schrik hoe afhankelijk ze voor hun industrie en huisverwarming waren van de heersers en regeringen in het Midden-Oosten, die een paar jaar geleden nog naar Europa’s pijpen dansten. Maar dit keer hadden de Arabische olieproducenten, ondanks de schaarste overal ter wereld, weloverwogen de kraan dichtgedraaid. Ze vonden dat ze al genoeg verdienden. In Londen overwoog de Britse regering een terugkeer naar de driedaagse werkweek. In Frankrijk schoot, doordat iedereen hamsterde, de prijs van kerosine in een week tijd tot het drievoudige omhoog.


  Van alle landen in Europa was Nederland er het beroerdste aan toe. De Nederlanders hadden zich met hun stijfkoppigheid de woede van de Arabieren op de hals gehaald door Israëls partij te kiezen in het VN-debat over de Israëlische bezetting van Arabisch grondgebied; daarom hadden ze nu te lijden onder de gevolgen van een volledig embargo op olietransporten uit het Midden-Oosten naar Rotterdam. Het was ditmaal voor de Nederlanders, anders dan in 1973, slechts een dreiging die hun boven het hoofd hing. Het was veel en veel erger. Heel wat mensen waren letterlijk ziek van de kou. Het onvoorstelbare spookbeeld van doodvriezende mensen was voor de Nederlanders bijna van de ene dag op de ander tot een gruwelijke werkelijkheid geworden. Een strenge rantsoenering van brandstof voor particulier en industrieel gebruik bleek niet voldoende om de vroeg ingevallen harde winter het hoofd te bieden. Er waren noodwetten ingevoerd tegen zwarthandelaren en achteloze verkwisters die, ondanks heftige protesten van mensen die opkwamen voor de burgerrechten, zonder vorm van proces werden gearresteerd.


  Rotterdams Europoort, ooit een van ’s werelds drukste havens, lag halfverlaten, en op het complex met olietanks en raffinaderijen, die gewoonlijk miljarden vaten ruwe olie verwerkten, waren nu alleen nog maar onderhoudsploegen ingezet. IJskoude windvlagen joegen over de Maasmonding en bedekten het paalwerk van de nu zinloze havenhoofden tot halverwege met een laag rijp. De tankers die traag de moeilijke tocht over zee door de winterstormen hadden volbracht liepen havens binnen van landen die meer praktisch ingesteld dan trots waren.


  In de stille zuidwesthoek van de Ierse Republiek, negenhonderd kilometer hemelsbreed van Rotterdam, reed even oplettend als altijd een man over de weg naar Castletownbere langs Bantry Bay die door zijn speciaal gerichte belangstelling meer afwist van Europa’s ellende in die winter dan menigeen voor normaal zou hebben gehouden. John Fitzgeralds kennisneuronen zaten boordevol gegevens over de situatie op het vasteland van Europa, waar hij nooit geweest was, en in Engeland, dat hij nog maar een keer in zijn zesenveertigjarig leven had bezocht en dan nog clandestien. Deze absurde hoeveelheid feiten, voor een nieuwsjager misschien van onschatbare waarde maar voor iemand in zijn situatie slechts nodeloze ballast, had hij overgehouden aan zijn ingekankerde gewoonte alles te lezen wat hij te pakken kon krijgen, vooral kranten, en gretig te luisteren naar de nieuwsberichten over de BBC, die hij zelden miste. Maar niet het weer in Engeland en op het vasteland hield Fitzgerald op deze morgen vol mistslierten bezig. En zelfs dacht hij er niet aan hoe glad de weg wel was, hoewel zijn onderbewustzijn noteerde dat er kennelijk niet lang geleden een kudde koeien langs was gekomen. Ook de doordringende kou voelde hij niet, die inderdaad uitzonderlijk was voor dit schiereiland in West-Cork dat omspoeld werd door de warme golfstroom, zodat in de tuintjes vlak aan zee vaak in december nog rozen en felgekleurde dahlia’s bloeiden en er zelfs palmbomen groeiden op de welige gazons van de grote hotels.


  John Fitzgerald had zijn eigen problemen. Ze waren wel niet zo ernstig als die van die stomme Hollanders of van die rot Engelsen, maar toch waren ze altijd nog ernstig genoeg. Om te beginnen was daar de brief in de binnenzak van zijn jas die al vierentwintig jaar meeging. Voor deze brief zou hij eigenlijk vandaag - eigenlijk een week geleden al, zodra hij hem had ontvangen - in opdracht van zijn baas, Corny O’Donnell, naar Kenmare moeten. Cornelius O’Donnell III - ‘uit Philadelphia, Pennsylvania, en Glengariff, Ierland,’ -snierde hij en zijn vingers klemden zich vaster om het koude stuurwiel van de Mini.


  De Austin Mini van O’Donnell. Eigenlijk had O’Donnell hem die cadeau gedaan, maar niettemin bleef hij O’Donnells eigendom. Net als ik zelf, dacht Fitzgerald. Nu al meer dan mijn halve leven lang, O’Donnells eigen IRA-man. Vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen die zomer in Dublin en ik stom genoeg was om, zo uit Trinity College, bij de Beweging te gaan in plaats van die baan te nemen waarbij ik door had kunnen studeren. En wat vond hij het niet grandioos dat ik om Ierland mijn rechtenstudie liet schieten. Zijn eigen grootvader, snoefde hij, was op het postkantoor geweest die Paaszondag toen het schieten begon, en het minste dat hij toch zeker kon doen was mij van het nodige geld voorzien zolang ik me inzette tegen die vuile protestanten in het Noorden. O’Donnells eigen IRA-man. O’Donnells Fitzgerald.


  ‘En wat doet John Fitzgerald, O’Donnells eigen Fitzgerald, vandaag in O’Donnells auto?’ Met die vraag begon Fitzgerald aan zijn stil vraag- en antwoordspel aan zichzelf, iets dat hij de laatste tijd steeds vaker deed. ‘Doet O’Donnells circusbeer netjes wat O’Donnell hem heeft opgedragen? Nee, om de dooie dood niet. Hij smeert ’m in O’Donnells auto, weg van O’Donnells huis en weg van dat stomme jong Tom Gogan, die slappeling met zijn romantische ideeën, die ook hard op weg was O’Donnells jongen te worden als je zag hoe hij zijn ziel en zaligheid aan O’Donnell verkocht.


  Vandaag rij ik niet meer naar Kenmare, Corny O’Donnell. Niet vandaag, begrepen? Laat ze bij Raffety maar wachten. Misschien kom ik morgen of vrijdag of voor mijn part pas met sint-juttemis en kijk dan of ze die klotige tinnen maatbekers wel zorgvuldig genoeg verpakken voor die senator van je in Washington. Wat kan het mij verdommen of ene Cornelius O’Donnell, de Derde godbetert, uit Philadelphia en Glengariff, van de O’Donnell Construction Company en de Aronomink Country Club en de Friendly Sons of St.Patrick en god weet wat nog meer, in een goed blaadje wil komen bij iemand in Washington. Ik, John Fitzgerald, van de IRA en van niets of niemand anders, wil dat je mij een lol doet, Corny O’Donnell. Ik wil weer baas zijn over mijn eigen leven.’


  Hij staakte de discussie met zichzelf toen hij Castletownbere binnenreed en vaart minderde, hoewel er in de smalle hoofdstraat geen levende ziel, zelfs geen politieagent te zien was. Toen hij langskwam werden hier en daar even de kanten gordijntjes opzij geschoven: nieuwsgierige huisvrouwen die zich in hun zitkamers met de koperen haardschermen voor de turfvuren, onder het afstoffen van hun prentjes van het Heilig Hart en met hun gedachten al bij het opzetten van het eten voor man en kinders die straks voor de lunch thuis zouden komen uit de katholieke school aan het eind van de straat, verbaasd afvroegen wie er op zo’n sombere dag nog zo laat in de ochtend door hun stadje reed. Zon, regen en wind hadden de laatste paar maanden de verf op de huizen en winkels danig verweerd, zag Fitzgerald, en het hele plaatsje zag er bepaald armoedig uit.


  De mist ging over in een lichte motregen, die hinderlijk genoeg was om de ruitewissers op volle snelheid te laten draaien, maar niet zo hinderlijk dat de kinderen van het schoolplein naast de grauwe granieten kerk werden gehouden. Het was speelkwartier. Schreeuwend en met vuurrode hoofden renden de jongens achter een bal en achter elkaar aan of pestten de meisjes die aan het touwtje springen waren. Drie nonnetjes schuilden als natte merels dicht bij elkaar onder het afdak van de school en letten nauwelijks op hun pupillen, Fitzgeralds gedachten waren nog half bij O’Donnell, maar de aanblik van de nonnen met hun spillebenen onder hun halflange habijten die hun gelijkenis met verregende merels alleen nog maar versterkten, deed zijn stemming plotseling omslaan, zoals dat de laatste tijd zo vaak gebeurde. Het feit dat zijn stemming zo ineens om kon slaan en hij zo maar van plan kon veranderen, verontrustte hem in hoge mate als hij erbij stilstond, maar nu was het enige dat hij zich voorhield: ‘Je bent een ondankbare sufferd, Fitzgerald. O’Donnell heeft heus niet met opzet zo’n commandeer-toon aangeslagen. Hij kan gewoon geen brieven schrijven, dat is alles. Draai nu maar om over de Slieve Miskish, ga naar Kenmare en doe die boodschap nou maar voor hem.’


  De weg over de bergen boog juist voor het schoolplein rechtsaf. Net toen Fitzgerald ter hoogte van de school reed en terugschakelde voor de bocht, kwam er een opgeschoten jongen achter een bal aan naar het hek toe rennen. Toen hij de Mini zag liet hij de bal uitrollen, drukte zich tegen de omrastering, zwaaide, glimlachte bedeesd, draaide zich toen plotseling om en trapte de bal met een grote boog naar het andere eind van het plein.


  Fitzgeralds maag draaide om in zijn lijf. Hij drukte het gaspedaal zo diep in dat hij in zijn haast om weg te komen van de scène op het schoolplein bij de afslag naar de bergen op twee wielen door de bocht schoot.


  Zes kinderlijkjes onder natte grondzeilen in Armagh. Kon hij ze dan nooit uit zijn gedachten zetten? Die andere kinderen, uiteengereten terwijl ze op straat aan het voetballen waren toen de auto met de bom hén opblies in plaats van de Britse soldaten voor wie hij bestemd was. Katholieke én protestante kinderen die ondanks alle haat samen op straat speelden. Een paar maanden geleden, voor de laatste wapenstilstand uiteenspatte in een nieuwe serie bomaanslagen en moordpartijen, was dat nog mogelijk. Nu, veronderstelde hij, stonden ze weer allemaal, de kinderen die niet gedood waren bij fout getimede bomaanslagen, vol haat tegenover elkaar net als hun vaders 'en grote broers en hun vechtlustige grote zussen. Zes kinderlijkjes, katholieke en protestante kinderen, zij aan zij in de dood op de natgeregende straat.


  Had het misschien aan de ontsteking gelegen? God, hoe vaak had hij zich dat al niet afgevraagd? Ze hadden tijdens hun geheime oefeningen wel eens last gehad met slechte ontstekingen. Maar de commandant had hem bezworen dat dit spul afkomstig was van een nieuwe zending, niet van een oude partij die de Libiërs waarschijnlijk ook al een jaar in huis hadden nadat het door de Russen was gefabriceerd. Nee, het was vast de schuld geweest van de ploeg die de opdracht uitgevoerd had: die stommerds uit Derry, die nooit iets geleerd hadden en zeker niet hoe je een order uit moest voeren. Tom Gogan, dat verdomde joch met zijn heldenverering, was er een van. Een ogenblik flitste het beeld door zijn hoofd van Gogan die, met een schonkige heup uitgezakt om zijn gewonde been te ontlasten van zijn luttele gewicht, bij het fornuis voor het ontbijt spek stond te bakken waarop Fitzgerald, realiseerde Gogan zich ineens, toch niet zou wachten. ‘Probeer nou maar niet de schuld af te schuiven, John Fitzgerald. Jij was verantwoordelijk. Het was jouw plan. Jij bent de expert. De man die meer van bommen afweet dan wie ook in de IRA. Neem de schuld op je, ook al is het de eerste keer dat je een zaakje versjteerd hebt.’


  De zes kinderen in Armagh waren niet meer dan zes namen toegevoegd aan de lange lijst Ierse slachtoffers die gevallen waren sinds ze hem in 1969 overgehaald hadden weer in de Beweging te gaan. En waarvoor? In zijn beginperiode, in de jaren vijftig, had hij - zelfs nu moest Fitzgerald dat toegeven - iedere keer als ze politie- en douaneposten langs de grens met Ulster overvielen de verrukkelijke spanning van het avontuur gevoeld. Als er iemand gedood of verminkt werd deed hem dat niets - mits die iemand natuurlijk de vijand was. Het was een spel, maar wel een bloedserieus spel. Bommen maken was spannend, spannender dan op een duf kantoor de regels van het zeerecht of die van de Geneefse verdragen uit je hoofd leren. Het gaf een merkwaardige voldoening op de voorpagina van de Times over een actie te lezen, terwijl je de namen - waaronder die van jezelf - kende van de niet te identificeren mannen die ontsnapt waren. Maar de stompzinnigheid van de slachting die nu aangericht werd - dat ging te ver. Nutteloos. Zinloos. Daar kwam geen eind aan. Een hele nieuwe generatie Ieren ergens in een klein dorp die even geweten had wat vrede was, groeide nu op om te moorden. Zelfs zijn vader, dacht hij, zijn vader die meer dan eens een Black and Tan had neergeschoten en de Britten nooit anders dan Saksers noemde, die zo trots was geweest op de heldendaden van zijn John, zou er nu misschien bij hem op aangedrongen hebben ermee te kappen als hij nog geleefd had in het stadje in het Noorden vlak tegen de grens maar nog net binnen de Republiek.


  De ontsteking... Fitzgerald kon die verdomde ontsteking maar niet uit zijn hoofd zetten. Al dat rondhangen in Corny’s cottage, het lezen, de eindeloze ritten over het prachtige onherbergzame schiereiland Beara om zijn geest te laven aan de rust die er uitging van het eenzame landschap dat hem zo dierbaar was en hem op een zelfde manier ontroerde als anderen ontroerd worden door de jukbeenderen en de droeve ogen in een vrouwengelaat, konden de folterende gedachten aan Armagh niet verdrijven. Hij had erop moeten staan een ontsteking uit de nieuwe partij te controleren. Dat was zijn verantwoordelijkheid. Zoals het die van de commandant was onberispelijk materiaal voor het karwei te leveren.


  Had de man tegen hem gelogen? Destijds, in de jaren vijftig, toen de naam van de commandant naast die van John Fitzgerald nog niets te betekenen had, was er sprake geweest van jaloezie. Maar dat speelde nu toch geen rol meer. Hij zou toch zeker een operatie, zelfs zo’n minder belangrijke als deze die gepland was voor de nieuwelingen, niet in gevaar brengen door ze geen betrouwbare ontstekingen te bezorgen uit wat? - slordigheid? Denkbaar. Gebrek aan geld? Onwaarschijnlijk. Er scheen geld genoeg te zijn. Een bewust of onbewust verlangen John Fitzgerald een blunder te laten slaan? onmogelijk. Hij zette die gedachte als beschamend van zich af.


  Maar wanneer de zaken eenmaal fout gingen en de storm van verontwaardiging vanuit Londen en Dublin en de halve wereld losbarstte en de vraag aan de orde kwam op wiens hoofd de schuld voor de dood van de kinderen neer zou komen? Aha! Dan vertrouwde hij de commandant niet die hem door zijn eigenbelang scherp in het oog te houden in de hiërarchie van de Beweging al lang voorbijgestreefd was. Zo’n vent was het wel. Zijn eigen huid was hem te lief en hij zou John Fitzgerald maar al te graag in ongenade zien vallen. Hetgeen betekende dat Tom Gogan gelijk had, hoewel niet om de redenen die hij tot vervelens toe aanvoerde, als hij beweerde dat het hoog tijd werd weer op het Noorden aan te koersen. Ging hij op de loop dan was hij geheid de klos en hij kon inderdaad maar beter teruggaan om daar een stokje voor te steken. God weet had het hoofdkwartier in bedekte termen al iets gesuggereerd. Al die vragen via Joe Sullivan. Er waren te veel mensen die zich waarschijnlijk al afvroegen waarom hij niet weken geleden al terug was gegaan. En of hij het Armagh-zaakje had verknold door zenuwen, door zijn leeftijd, of door zo maar iets dat elk mens parten kan spelen.


  Zelfs Corny had in zijn eerste brief die hij altijd ter verwelkoming voor hem als huisbewaarder van de cottage in Glengariff achterliet, bij de gebruikelijk cheque een paar knipsels uit Amerikaanse kranten ingesloten. Dat was nou niets voor Corny. De brief had er geen commentaar op gegeven, maar toch had het een onuitgesproken vraag geleken van iemand die hem sinds jaar en dag onvoorwaardelijk had gesteund. Eén knipsel, een redactioneel artikel uit Washington, dat hij tussen de persberichten in de kranten uit Philadelphia vond, had bijna een regelrechte beschuldiging geleken. Het maakte een schijnheilige indruk van een redactie die zelf geen risico liep, en het was nog slecht geschreven ook en veel langer dan nodig was om de weinig woorden tellende kop ‘Doden in Armagh’ nader te verklaren. Wel godverdomme! Corny wist toch dat de dood, ook de dood van onschuldigen, erbij hoorde.


  Dood. Fitzgerald huiverde. Dat was het woord, het idee, de gedachte die hij probeerde te vermijden. De dood. Hij had niet beseft hoezeer hij die was gaan vrezen en haten. Vrees en haat leken als tweelingembryo’s binnen in hem gegroeid te zijn in die rustige jaren voor de Beweging hem weer had opgeëist, verderfelijke schepsels van zijn verbeelding, doodgeboren maar om nooit te vergeten in een natgeregende straat in Armagh. De vrijheid van heel Ierland lag hem na aan het hart, maar hij wilde er niet langer voor moorden of sterven. Dat was de bittere zelfkennis die hij zich niet bewust had willen maken. De bron van zijn knagende twijfel over de ontstekingen. De reden waarom Tom Gogans vurig verlangen terug te gaan naar het Noorden hem zo redeloos irriteerde. Hij wist dat hij geen andere keus had dan teruggaan naar Ulster, om ter plaatse zijn gezag te herstellen als mocht blijken dat zijn oude rivaal het hem daar moeilijk had gemaakt, als zijn langdurig verblijf in het Zuiden argwaan had gewekt. De dood was het leven dat hij had gekozen; daar kon hij niet meer onderuit. In de Beweging was geen plaats voor terugkrabbelaars.


  Hij ontspande zijn spieren om de pijn tussen zijn schouderbladen wat te verlichten, maar toen hij het gierend geluid van de banden van de kleine auto hoorde was hij weer een en al spanning. Hij had met veel te hoge snelheid een scherpe bocht over het natte wegdek willen nemen. Fitzgerald keek even op de snelheidsmeter van de Mini en nam zijn voet van het gaspedaal. Negentig kilometer per uur. Rustig aan maar. De dood door een auto-ongeluk was niet verkieslijker dan welke andere ook, hield hij zich voor. En hij wilde geen last krijgen met de Gardai over te snel rijden, wat zo ongeveer het enige was waarop de politie ’s winters in deze vredige uithoek van Ierland hoefde te letten. Hij dacht niet dat ze bij de Gardai iets van zijn connecties met de IRA afwisten; ze zagen hem daar zoals de Glengariff-gemeenschap hem al zo lang kende, als een geschikte vent die zo nu en dan de rijke Amerikaan O’Donnell opzocht of tijdelijk in diens huis woonde, en verder als een doodgewoon onderwijzer. Maar waarom zou hij het noodlot tarten?


  De weg verderop klom aan de kant van de baai steil omhoog tegen de helling van de berg waar hij een paar minuten geleden nog overheen had gewild. Hij naderde nu de Atlantische kant van het schiereiland en hier was de weg smaller, het landschap ruiger dan daarvoor. Fitzgerald was gek op dit stuk. Grijze rotsen staken als het skelet van het land door de begroeiing van bruine varens en verregende, hier en daar met nog een enkel geel bloempje bespikkelde bremstruiken. De fuchsiahagen langs de weg waren van alle blad en bloesem ontdaan en zo kaalgeschud door de wind die vanuit de baai woei als ze op beschutter plaatsen toch nooit waren. Het leken net droge takkenbossen die aan beide kanten van de weg waren neergezet. De leegte en weidsheid van het landschap dat voor hem lag, bekoorden hem meer dan wat ook ter wereld.


  Dit was het Ierland waarvan hij bezeten was, zijn schonkige, ontembare geliefde. Mijn god, ik kan nog steeds voor haar moorden, of voor haar sterven, dacht hij en een plotselinge golf van ontroering die aan de basis van zijn ruggegraat begon sloeg door hem heen. Hij minderde vaart tot de auto nog maar een slakkegangetje had en liet zijn blikken over het landschap dwalen.


  Hij had net op tijd vaart geminderd. Een zware Leyland vrachtwagen kwam heuvelafwaarts de bocht om en nam twee derde van de weg in beslag. Luid vloekend stuurde Fitzgerald scherp de berm in en stopte. Toen de vrachtwagen langs hem denderde en hij de bijrijder vrolijk vanuit de cabine naar hem zag wuiven, hield hij plotseling op met vloeken. Wat had klagen immers voor zin als toch niemand het hoorde?


  Het geronk van de Leyland stierf achter hem weg, maar toch bleef hij nog in de berm staan. Zijn woede over het feit dat hij van de weg afgedrukt was, had hem van streek gebracht. Een stomme reactie. Overdreven. Hij had zo iets immers wel duizend keer aan de hand gehad op die smalle Ierse wegen met hun hoge hagen, bracht hij nu bewust zijn rede tegen zijn boosheid in het veld. Maar zo’n redenatie was wat al te geforceerd en hij stopte er dan ook mee toen de zon onverwacht door het wolkendek boven de baai, zo’n honderdvijftig meter lager, brak en grote plekken woelig water met licht overgoot, zodat zijn aandacht werd gevestigd op een enorm groot, lelijk schip dat vanuit de Atlantische Oceaan binnenliep.


  Het was een van de mammoettankers die ruwe olie uit de Perzische Golf aanvoerden naar het overslagdepot op Whiddy Island, aan de ingang van de baai. Fitzgerald was nooit op Whiddy geweest, maar hij had vaak vanaf de rotsige kust achter O’Donnells huis gekeken hoe de drijvende monsters, sommige van meer dan 300.000 ton, langzaam aan de pier werden gemeerd om hun lading te lossen. Hij pakte zijn verrekijker die hij altijd onder het dashboard had liggen, stelde hem op de reus in en speurde hem langs het driehonderd meter lange dek met zijn wirwar van pijpen en buizen van boeg tot achtersteven af. Er was geen sterveling te zien aan boord. Het leek wel of het kolossale schip zonder menselijke hulp voer - en dat was ook, wist hij uit gesprekken met zeelui die hij in de pubs in Bantry had ontmoet, min of meer het geval. De geautomatiseerde apparatuur nam het meeste werk voor zijn rekening. Dit soort schepen had genoeg aan een bezetting van een man of vijfendertig op reizen waarbij je de halve wereld rond voer.


  Fitzgerald was opgegroeid in Donegal op een kleine boerderij dicht bij zee. Al zijn voorouders waren vissers geweest. Maar nooit hadden ze zich te ver uit de kust gewaagd. Net zomin als hij. Niet verder dan nodig was voor de oversteek naar Londen, die ene keer voor die riskante bomaanslag die hem een groot deel van zijn reputatie had bezorgd. O’Dorinell had hem al een paar keer een overtocht naar de States aangeboden, maar steeds weer had hij die uitnodiging afgeslagen. Hij had het al erg genoeg gevonden dat hij in de jaren dat de IRA nog weinig actief was en hij in Wexford les gaf, afhankelijk was geweest van Corny. Hij voelde er weinig voor als een van O’Donnells vele trofeeën op de Main Line geshowd te worden, samen met het antieke Waterford kristal, het Anglo-Ierse mahonie, de glanzende Ierse paarden die de man uit Philadelphia en zijn koele blonde vrouw, die maar een keer haar man naar Ierland had vergezeld, zo perfect bereden. Hij paste ervoor zich te laten beklauteren door de zeven gespierde koters van O’Donnell, die elke zomer overal in de hotellounges in Glengariff aan jan en alleman hun foto’s liet zien. Elk jaar weer nieuwe foto’s. Ze waren nu bijna allemaal al groot, zijn kinderen, waaronder vier zoons, van wie er maar een bij zijn vader in het bouwbedrijf werkte. Niet een had waarschijnlijk ooit hun vader de coupletten van ‘O’Donnell Abu’ horen brullen, zoals hij hem dat maar al te vaak in de pubs na een stel whisky’s had horen doen. Hun moeder had niet onder stoelen of banken gestoken dat ze ‘de voorvaderadoratie van die arme Cornelius’ maar belachelijk vond.


  Fitzgerald kon zich nog levendig herinneren hoe vol minachting ze was geweest die zomer in het begin van de jaren zestig, voor in Ulster het moorden weer was begonnen, toen ze dan eindelijk eens naar Cork was gekomen om de gerestaureerde cottage te bekijken. ‘O’Donnells droompaleis’ had ze met haar schurend accent van Philadelphia’s society spottend gezegd tegen een kennis uit de plaatselijke paarden-minnende jet set, waarmee ze wel op jacht gingen. Fitzgerald had zich plaatsvervangend voor Corny gekwetst gevoeld, en voor hij het wist had hij haar met een woedende blik tot zwijgen gebracht. Ze was een verleidelijk loeder geweest, zelfs toen nog, hoewel ze toch niet zo jong meer was, met een in haar aanwezigheid altijd wat gedwee Corny. En vanaf dat ogenblik had ze weinig gedaan om er een geheim van te maken dat ze John Fitzgerald wel een aantrekkelijke jongen vond maar nauwelijks de moeite van het aanspreken waard. En terwijl Fitzgerald daar in de auto langs de kant van de weg boven Bantry Bay zat en er een ietsje wind vanuit zee opstak, herinnerde hij zich spijtig hoe hij met een of andere smoes hals over kop Glengariff ontvlucht was toen ze, zelfs na al die kinderen nog slank in haar dure slacks, had geprobeerd hem alleen te ontmoeten.


  Vanaf de eerste maanden in de IRA had hij geweten dat er van vrouwen geen sprake in zijn leven kon zijn. Hij had evengoed in een klooster kunnen gaan. Pas tijdens dat laatste jaar in Wexford, toen Lemass en O’Neill voor vredesonderhandelingen druk op en neer reisden tussen Dublin en Belfast en er overal in de Republiek evenveel Ierse toeristen uit Ulster als Amerikanen en Duitsers te vinden waren, was het bij hem opgekomen dat hij wel eens naar een vrouw uit kon gaan kijken. Maar toen waren de moeilijkheden in Bogside opgelaaid. En ze hadden hem teruggeroepen, zijn oude commandanten, om de nieuwelingen te leren hoe je geligniet en tijdmechanisme en ontsteking koppelt. Hoe je gebouwen en vrachtwagens en personenauto’s en mensen opblaast. Hoe je je schuilhoudt. Hoe je, als dat nodig is, vluchten moet. Goddank was hij toen niet getrouwd. Afschuwelijk, om opgejaagd te worden, zoals nu, en je zorgen te moeten maken over een vrouw en misschien nog kinderen ook. Het was al erg genoeg dat hij kopzorgen had over dat joch Gogan en zijn kreupele been dat waarschijnlijk nooit meer helemaal goed zou komen.


  Hij had verdorie gedaan wat hij kon voor die zielige kleine Bogside-rebel - hij had hem, toen er iets misging met de bom, als de bliksem van de straat in Armagh weggesleurd, hem strompelend teruggedragen naar hun schuilplaats om de breuk in zijn been niet nog erger te maken, hij had het been vlak onder het opengereten vlees strak afgebonden met een reep van de geschroeide broekspijp zodat er geen bloedspoor achter zou blijven, had zelfs zijn leven gewaagd door in z’n eentje terug te gaan om de muts te zoeken die de jongen was kwijtgeraakt en die hem zou kunnen verraden. Hij had het ding niet eens op kunnen rapen. Het lag op straat, doorweekt en vertrapt, naast de zes kinderlijkjes onder de natte grondzeilen. Hij was hopelijk lang genoeg met een oprecht ontdaan gezicht en werkelijk diep verontwaardigd tussen de toeschouwers blijven rondhangen om geen argwaan te wekken - en met ongelooflijk veel geluk hadden ze weg kunnen komen, eerst de grens en later, toen het been behandeld was, Glengariff en Corny’s cottage als wijkplaats weten te bereiken.


  Maar was Gogan nu van plan, waar het alle schijn van had, voor de rest van zijn leven bij hem te blijven? Wilde hij altijd maar meer verhalen horen over de jaren vijftig en al die lange jaren daarvoor, de verhalen uit zijn vaders tijd en uit die van zijn betovergrootvader? Hem steeds maar weer mee laten zingen met de opzwepende liederen vol hunkering over helden en over verraad en vergelding, waar John Fitzgerald zo langzamerhand, besefte hij met een schok, grondig de pest aan ging krijgen. Hem voortdurend in aanbidding aanstaren met die bleke ogen. Hem aldoor vragen wanneer ze weer teruggingen naar het Noorden.


  Waar een pad begon dat nergens toe leidde, of althans tot niet veel meer dan de restanten van een stenen cottage die halverwege de glooiing naar zee lag, was Fitzgerald met de Mini van de weg af gegaan. Hier was een opening in de fuchsiahaag, maar oude yucca’s die daar zeker eens door een bewoonster van de boerderij in haar goeie dagen voor ze stierf of het opgaf en naar Londen of een stad in Amerika verhuisde waren neergezet, omzoomden het pad. De dichte massa stekels benam hem gedeeltelijk het uitzicht. Terwijl hij alle gedachten aan Gogan en O’Donnell en al die sombere twijfel en spijt en boosheid en verwarring die aan hem vraten uit zijn hoofd zette, stapte hij uit de auto en liep een eind het pad af op zoek naar een plek vanwaar hij de mamoettanker beter kon bekijken. Het schip bewoog heel langzaam ook al lag de bodem van de baai zeker dertig meter onder zijn kiel. Toen hij zijn kijker op de brug richtte kon hij de naam lezen: Chios II.


  Nee toch. Fitzgerald moest lachen, een ijl wrang geluid in de winderige leegte. Chios II. O’Donnell III. Overal en nergens zag je ze, die Romeinse cijfers. Toen moest hij opeens aan iets denken dat hij allang vergeten was en nu een brede glimlach op zijn gezicht bracht: die knorrige oude dominee van de Church of Ireland - beslist niet rooms zo op het eerste gezicht - die hij in Enniskillen had ontmoet. Of eigenlijk buiten de stad, aan de oever van een riviertje waar de bejaarde protestante kerkdienaar zat te vissen; hij had zich naast hem op het gras en de boterbloemen neergevleid om zijn brood te eten en zijn Daily Express te lezen. Hoe heette die oude man ook weer? Het was iets met een dubbele letter aan het begin: ffrith, ja dat was het. De dag voor hun ontmoeting waren de Mellons, een stinkend rijke Amerikaanse familie, in Ulster gearriveerd. Ze waren gekomen voor de inwijding van de cottage die hun wijze voorvader hun had nagelaten en die zij van de koeiestal die het was geworden op hadden laten knappen tot een woonhuis zoals er op het hele Ierse platteland nooit een was geweest. Corny had het huis van zijn grootvader tenminste tot iets bewoonbaars gemaakt, ook al was het wat al te chique uitgevallen. De cottage van de Mellons echter was een klein museum geworden en had een fortuin gekost. Ook op dat punt trouwens had Corny het slimmer aangepakt, want bij de kleinste kleinigheid had hij zelf scherp toegezien dat hij waar voor zijn geld kreeg. Over de geldsmijterij van de Mellons werd druk geroddeld in Enniskillen. Maar waar de grijze dominee zich over op bleek te winden was een foto in Fitzgeralds krant waarop een van de jonge erfgenamen te zien was in een T-shirt met het monogram TRM IV.


  ‘Als ik Romeinse cijfers achter mijn naam liet borduren,’ had de goede man gesputterd, ‘zou je de Franse Lodewijken es moeten zien kijken, om nog maar te zwijgen van die Amerikaanse gasten. Ik denk dat ik dan minstens James ffrith XX zou zijn, of misschien XXI - dat zou ik na moeten kijken - en allemaal uit deze parochie.’


  Maar de draak steken met Romeinse cijfers ontnam de Mellons en de O’Donnells en de rest die het had, niet het geld noch de macht die het hun over anderen gaf. ‘Geld, zij hebben geld, John Fitzgerald,’ zei hij bij zichzelf, ‘en jij niet. En je zult het nooit krijgen ook, tenzij de Kerk gelijk heeft en er inderdaad wonderen bestaan.’


  Terwijl hij naar het lange zwarte gevaarte in de baai keek, zo’n vijf kilometer van hem vandaan, rekende hij voor de grap eens uit voor hoeveel geld daar voer: als hij moest schatten naar wat hij zoal over olie had gelezen was de lading alleen al dertig miljoen dollar waard. Wat zou de Beweging niet allemaal met zo’n smak geld kunnen doen! Geen gezeur en gebedel meer om geld voor wapens en explosieven en behoorlijke ontstekingen. Geen gekruip meer voor arrogante Arabische revolutionairen, die weliswaar bij de IRA in de leer waren geweest maar zich nu verlaagden tot doodgewone chantage. Hij zelf zou trouwens ook wel weg weten met al was het maar een klein deel van wat de lading waard was. Spijtig voelde Fitzgerald aan de twee pondbiljetten in zijn zak.


  Drie stoomwolkjes stegen op uit het dekhuis op de tanker. Op de brug stond iemand te zwaaien naar iets aan het andere eind van het schip. Een paar seconden later hoorde hij de vage geluiden van de scheepsfluit en de echo tegen de zeshonderd meter hoge kale rotskolos achter hem, de Slieve Miskish. Toen klonk het hoeoeoe, hoeoeoe van een oorlogsschip en ook dat weerkaatste tegen de bergwand.


  Een klein grijs schip kwam stampend in het machtige kielzog van de mammoettanker in zicht. Fitzgerald kende het schip: het was de Grainne, een van de vier marineschepen die Ierland rijk was, een mijnenveger die een kwart eeuw geleden door de Engelsen was gebouwd en inmiddels een nog brozer scheepje was geworden dan het al was toen het van stapel liep. De vergelijking tussen de wel honderd maal zwaardere, kolossale mammoettanker die op Whiddy Island aankoerste en Ierlands armetierige vertegenwoording op zee deed de half bekoelde woede waar hij de hele ochtend al tegen vocht weer oplaaien.


  Die kleine Grainne met zijn 40 mm speelgoedgeweertje op het voordek vertegenwoordigde niet het Ierland waarvoor hij zijn volwassen jaren, en een lange tijd als vluchteling, in armoe had gesleten, terwijl de politici in Dublin, die glibberige padden waarvan St. Patrick zich niet had kunnen ontdoen, maar kletsten en ouwehoerden dat Ierland pas werkelijk vrij zou zijn als de zes county’s van Ulster met Eire verenigd waren. Padden godverdomme, die niets anders deden dan ouwehoeren over een Verenigd Ierland en zon- en feestdagen naar de mis gaan en wetten aannemen die al jaren te lang boeken die hij wilde lezen uit het land hadden geweerd.


  Hij vroeg zich af of een van die lui ook maar enigszins in de gaten had dat dit tankerverkeer in hun schitterende brede Bantry Bay een nieuw kolonialisme betekende. De reusachtige schepen legden niet eens in Ierse havens aan; ze betaalden geen dokgeld, ze koppelden alleen aan de pijpleidingen, pompten de olie over die de Amerikaanse depoteigenaars met formidabele winsten naar elders verscheepten, wendden de steven en keerden terug naar de Perzische Golf voor een nieuwe lading. Afgezien van een klein aantal baantjes - een verdomd klein aantal, toen het depot eenmaal klaar was - en de minimale huur en belasting die de Amerikaanse maatschappij betaalde, wat had Ierland erbij gewonnen? Herrie en drukte in Bantry, een verpest landschap op Whiddy Island, olievlekken in de baai die korte metten maakten met de jonge haring en de witte zwanen deden lijken op grote slappe bladeren op het water. Maar waarom zou hij het allemaal op een rijtje zetten? De vergelijking tussen de mammoettanker en het minuscule korvet zei alles al. Maar al te duidelijk.


  Nu de Grainne uit het kielzog van de mammoettanker was kreeg het schip meer vaart. Terwijl het zijn boeg verhief en het water deed schuimen verdween het uit het gezicht achter de steile kliffen van Black Ball Head aan de ingang van de baai. Omdat Fitzgerald het koud begon te krijgen draaide hij zich om en liep terug naar de auto. Toen hij achter het stuur schoof ving hij een glimp van zichzelf op in het spiegeltje.


  Zijn stoppelbaard was donker en bijna even dik als zijn hoofdhaar. Waarom had hij zich vanmorgen niet ten minste geschoren voor hij in grote haast het huis uit ging, zich niet gehouden aan zijn vaste ochtendgewoonten door zelfs niet eens te ontbijten? vroeg hij zich af. Omdat hij niet weer had willen praten over teruggaan naar Derry, naar Ulster. Omdat hij de avond daarvoor, met de jongen als een trouwe hond op zijn hielen, in een golf van misselijkheid opeens heel zeker had geweten dat hij nooit meer terug wou en dat hij hem dat niet kon vertellen. Gogan had nog zo’n kind geleken, zoals hij daar in de keuken spek stond te bakken vanmorgen toen hij langs hem naar buiten liep en de deur met een klap achter zich dichtsloeg. Een kwetsbaar jong met zijn rooie haar en zijn vochtige ogen. Hoe kon hij de jongen in vredesnaam vertellen dat zijn kreupele been hem vrijwel onbruikbaar maakte voor de Beweging? Hoe kon hij hem duidelijk maken dat de Beweging hen beiden verminkt had en dat hij nooit meer terug wilde?


  Of toch? Ja? Of nee? Fitzgerald boog zich voorover en bekeek opnieuw zijn gezicht in het spiegeltje. De huid om zijn ogen was strak en zijn gezicht daaronder opgezet, zoals altijd wanneer hij nerveus was. En hij was op dit moment uiterst gespannen, eigenlijk al dagenlang, omdat hij niet wist wat hij doen moest, wie van de twee in zijn binnenste de strijd zou winnen, terwijl hij niet eens wist of er in deze strijd eigenlijk wel sprake was van winnen.


  Vanaf de plaats waar hij van de weg af gedrukt was had hij een machtig uitzicht over de Atlantische Oceaan. Hij stond hier op het uiterste puntje van Europa. De oceaan herinnerde hem aan het plaatje in een van zijn boeken vroeger, van Francis Drake als jongen, die met een oude zeeman op een steiger zit en wijst naar de verre horizon van de zee die Drake later als volwassen man zou veroveren. Hij leunde half uit het raampje van de Mini en bracht zijn kijker, die nog steeds aan de riem om zijn hals hing, voor zijn ogen. Hij stelde hem in op het punt waar het land ophield in de hoop dat hij de Grainne nog zou zien. Op het laatst kreeg hij hem inderdaad weer in beeld, hoewel hij zelfs door die sterke lenzen nog heel veraf, heel erg klein leek, op weg naar de open zee met een dapperheid die je niet achter zijn zwakheid zou vermoeden.


  Fitzgerald draaide zich om en tuurde nu met de kijker de baai af om te zien hoe ver de Chiosn inmiddels was gevorderd. Ver was het niet. Ineens realiseerde hij zich hoe log inderdaad en hoe hulpeloos eigenlijk zo’n geautomatiseerde reus was. Hoe gemakkelijk, hoe adembenemend gemakkelijk en eenvoudig het voor een moderne Drake zou zijn als gezagvoerder van een kleine mijnenveger het vreemde schip dat Ierlands wateren verontreinigde, aan te houden en buit te maken. Meer dan een bedreiging, waaraan kracht werd bijgezet door een vastberaden kanonnier op het dek van de mijnenveger en een stelletje handige jongens die bereid waren aan boord van de tanker te klimmen, was er niet nodig om het schip met zijn miljoenen en miljoenen dollarlading aan kleverige buit over te nemen.


  Minutenlang staarde Fitzgerald voor zich uit, terwijl hij de kaping tot in details overdacht, zich voorstelde hoe hij de overdonderde tankerkapitein zijn orders toe zou blaffen, en zichzelf al zag als de vaderlandslievende piraat die het enorme schip overnam voor de glorie van Ierland en een fortuin als beloning voor John Fitzgerald. Sir John Fitzgerald? Jammer dat de Ierse regering geen titels uitdeelde.


  Om die gedachte moest hij lachen en daarmee was hij weer terug in de werkelijkheid. De Ierse Republiek had geen behoefte aan dat soort glorie - alleen aan vrede en een akkoord en investeringen in nieuwe industrieën door de bonzen van de multinationals. Dit was het meest fantastische, meest kinderlijke idee dat bij hem opgekomen was sinds - ja, sinds hij een kleine jongen was. Hij had zijn fantasie al evenmin in de hand als zijn humeur. Wat wou je in godsnaam met die tanker doen als je hem eenmaal had? Hem lossen op Whiddy? Kom nou! De zee op gaan met zo’n traag, driehonderd meter lang monster? Waar ter zee zou je je kunnen verbergen? De halve wereld zou met zijn marine en luchtvloot naar je zoeken. Er waren geen veilige baaien waar je met een mammoettanker heen kon. En bovendien: piraten werden, in tegenstelling tot IRA-mensen die ondergedoken waren in de Republiek of Palestijnse guerrillagroepen die dekking hadden gezocht in de Libanon, opgehangen voor hun misdaden. Toch was het een interessant idee. Zijn eerste idee sinds maanden dat hij van enig belang vond. Zijn fantasie was tenminste nog niet helemaal dood. Hij voelde zich een stuk beter. En hij wist wel hoe dat kwam: zijn woede was bekoeld en hij kon weer helder denken. Tenminste voor het ogenblik.


  Fitzgerald draaide het contactsleuteltje van de Mini om, maar maakte nog geen aanstalten om weg te rijden. Met de motor aan om het in de auto behaaglijk te houden, want buiten stak de wind op, bleef hij lange tijd aan de kant van de weg geparkeerd staan. Er kwam geen verkeer langs, zodat hij ongestoord zijn gedachten de vrije loop kon laten en zich vermeien in de vreugden die zijn dwaze fantasie had opgeroepen.


  Hoe het zou zijn om geld uit te kunnen geven. Aan boeken. Om een paar goeie pakken te laten maken in Dublin. Of in Londen - en ook schoenen op maat. Een jaar, misschien langer, zo maar wat rondhangen in Parijs en zelf de straatjes en cafés leren kennen waarover hij bij Hemingway en Eliot Paul gelezen had in de boeken die op Trinity stiekem van hand tot hand gingen. Het zou ook wel leuk zijn om te kijken of hij zich nog iets kon herinneren van het Frans dat er bij de nonnen en de paters als jongen bij hem was ingehamerd.


  Ook grappig om Villon en Baudelaire in het origineel te lezen, in dunne beduimelde oude deeltjes. Hij moest denken aan de leraar op Trinity die tijdens zijn eerste trimester op het college werd ontslagen en die hem met de Franse poëzie in contact had gebracht, en via die gedachtengang was John Fitzgerald terug in de leeszaal van de oude Trinity-bibliotheek - waar de studenten altijd zaten voor het nieuwe, moderne gebouw in gebruik werd genomen. Die schitterende zaal met zijn hoge tongewelf en zijn hoge ramen waar op zonnige ochtenden het licht doorheen viel op de lange tafels en de rijen boeken, als in een kathedraal voor niet-gelovigen. Op een keer had hij daar de hele dag, terwijl met tussenpozen de zon scheen, zoals nu op de baai ver beneden hem, Verlaine zitten lezen.


  



  
    Tranen vallen in mijn hart


    Als regen op de stad


    Vanwaar toch deze smart


    Die bezit neemt van mijn hart?

  


  



  Dat fragment was hem bijgebleven, en niet zonder reden. Hij zou Verlaine hebben kunnen uitleggen waarom, dacht hij. Hij zou met Villon hebben kunnen praten als bloedbroeders, alsof geen zeeën en eeuwen hen scheidden. Ja, Parijs moest hij zien, als hij ooit nog eens wat geld had.


  En na Parijs? Misschien, als Kees van Suyden, de Nederlandse marineattaché bij de ambassade in Dublin, die nu in Bantry zijn best deed alle cafés leeg te drinken, naar het vaderland werd overgeplaatst, zou hij misschien Amsterdam kunnen aandoen of waar het thuis van die Hollander dan ook wezen mocht. Van Suyden was, ook als hij zich flink bezopen had, een nogal saaie vent die de neiging had te veel over zijn familieleden te praten. En al te intelligent was hij ook niet. Maar hij zou wel eens willen weten of een buitenlands diplomaat het er in zijn eigen land even goed van nam als in den vreemde.


  En daarna? Indonesië? Hij zou dolgraag Bali eens zien. Niet om het strand: hij schaamde zich omdat hij niet kon zwemmen. En ook niet om de prachtige bruine vrouwen op de foto’s in de National Geographic - het was of er altijd artikelen over Bali in stonden. Die tempel wou hij wel eens zien van waaruit ze de goden in processie voor een onder dompeling naar de zee droegen. India? Sri Lanka? Afrika? Er schoot hem nog een versregel in gedachten:


  



  
    Beproef de tropen als balsem op de wonde

  


  



  Hoe ging het ook weer verder? Van wie was het? Een Amerikaanse. Hoe heette ze ook weer?


  



  
    Beproef de storm


    En na de storm hebt ge rust gevonden.

  


  



  En wat kwam er daarna?


  



  
    Niets vermag te helen


    En niets te doden

  


  



  Verder kwam hij niet. ‘Welk mm mm mmmt uw gedachten.’ Was het gedachten?


  



  
    En breekt uw hart in twee


    En neemt u in de dood niet mee.

  


  



  Wat een chaos was het toch in zijn hoofd! En wat die tropische balsem betrof: hij voelde zich allerlamlendigst met warm weer omdat hij altijd zweette als een otter, zelfs in Ierland als er daar soms een zogenaamde hittegolf was. Nee, vinnige kou, prikkelend frisse lucht in je neusgaten en longen, dat had hij veel liever. Van sneeuw hield hij niet - daarin liet je sporen na - en hij hoopte nooit zo’n sneeuwstorm mee te maken als er aan de andere kant van de Noordzee over heel Europa raasde.


  Nu hij zich weer helemaal ontspannen, ja bijna gelukkig voelde, schakelde Fitzgerald voorzichtig naar de eerste versnelling en reed de weg weer op. Hij zou om de punt van het schiereiland kunnen rijden, langs de oude kopermijnen bij Allihies, en tegen lunchtijd in Lauragh zijn. Dat dorpje aan de noordkant, net over de grens met Kerry, lag lekker afgelegen en paste prima bij zijn stemming; je had daar bij de kruising een nette pub met redelijk eten en een eigenaar die heel geschikt was, maar van het soort dat precies wist wanneer een praatje op prijs werd gesteld en wanneer niet. Daar zou hij langsgaan en een hapje eten en dan beslissen of hij wel of niet. voor O’Donnell door zou rijden naar Kenmare.


  Als hij er dan geen zin in had of als het weer omsloeg, zou hij over de Healy Pass naar huis kunnen en ruim op tijd in Glengariff terug zijn om te theeën en het met Tom Gogan weer goed te maken. Misschien kregen ze vanavond Joe Sullivan nog te pakken. Die kon dan de boodschap aan het hoofdkwartier overbrengen dat ze over twee weken weer naar het Noorden af zouden reizen. Toms been zou tegen die tijd heus wel weer genezen zijn. Het vaststellen van hun vertrekdatum zou zijn eigen zenuwen en die van de jongen kalmeren.


  2


  Het beetje zonnewarmte onder de voortjagende wolken had de weg, niet veel meer dan een landweg waar hij over de uitlopers van de bergrug op het schiereiland liep, inmiddels weer drooggestoofd. Fitzgerald reed met een kalm gangetje. Er was geen mens op de weg, geen voetganger, geen fietser, ook geen vrachtwagen, en je vond verdomd weinig huizen hier langs de weg - hoewel er genoeg verlaten, bouwvallige stenen cottages stonden. Hij reed langs een ram met het merkteken van zijn eigenaar in helderblauwe verf op zijn rug gekalkt. Een eindje verderop zag hij in een natte donkere greppel, waar iemand turf had uitgestoken, het bloederig karkas liggen van een schaap dat door vossen te grazen was genomen.


  Toen hij de heilig afreed naar het strand bij Ballydonegan, dat ’s zomers druk bezocht werd door vakantiegangers, zag hij een eenzame figuur die op deze koude februariochtend zand in een kar schepte - zand dat de man hoogst waarschijnlijk zou gebruiken om de compacte veengrond van zijn minuscule lapjes bouwland wat luchtiger te maken.


  Fitzgerald stopte niet in Allihies, dat in de winter een naargeestig plaatsje was, maar reed door om de punt van het schiereiland. Ineens veranderde het landschap. De kale, boomloze hellingen maakten plaats voor dennen- en eikenbossen en daartussen weilanden met stenen muurtjes eromheen, met gras dat nog groen was - voor zover dat te zien was tussen de koeievlaaien. Er liepen hier ook vaak koeien op de weg, die de hele breedte tussen de stenen muurtjes waar gras bovenop groeide, in beslag namen. Niet lang daarna begon het weer te regenen, met bakken tegelijk, en Fitzgerald moest op de weg letten die hier en daar steil naar zee afliep. De hele weg door, tot in Lauragh, bleef het gestaag regenen. Met dit tempo was er geen kijk op dat hij nog naar Rafferty in Kenmare zou kunnen rijden.


  Het was halfeen toen hij, een stuk later dan hij eigenlijk van plan was geweest, de auto naast de pub in Lauragh neerzette. Op de stoel naast hem in de Mini lag de Londense Times die hij die ochtend in een winkel in Glengariff had gekocht maar nog niet had ingekeken. Hij stopte de krant weg onder zijn jas en rende door de stortregen naar de deur. Blij dat hij in de warmte kwam stapte hij de gelagkamer binnen met zijn donkere houten balken en witgesauste muren, waar achterin een knappend houtvuur in de open haard brandde. De kroegbaas stond geleund over de tapkast met een stompje potlood iets op een stukje papier te krabbelen. In zo’n uithoek als hier werd niets weggegooid. De man begroette hem met een glimlach terwijl hij opkeek en de pijp uit zijn mond nam.


  ‘Zo John,’ zei hij, ‘waar heb je al die tijd gezeten? We hebben je hier geloof ik sinds Kerstmis niet meer gezien. En, wat zal het zijn?’


  ‘Eerst maar eens een dubbele whisky.’


  ‘Net wat een mens nodig heeft op zo’n rotdag als vandaag.’ ‘Boven Bantry Bay scheen anders de zon,’ meldde Fitzgerald met de mededeelzaamheid die de buitenman eigen is waar het inlichtingen over het weer betreft. ‘Maar het hele stuk van Allihies aan de noordkant tot hier was het hondeweer.’


  De kroegbaas schonk de whisky in een oude tinnen maat - zo een met een ijk erin, waar O’Donnell zich altijd wezenloos naar zocht in allerlei antiekwinkeltjes, maar die in afgelegen dorpsherbergen zoals hier, doodgewoon gebruiksgoed waren. Hij goot de whisky met een klaterend geluid in een klein glas over en schoof dat samen met een kan water over de gladgewreven tapkast naar Fitzgerald.


  ‘Zonder water, dank je, Seamus. Heb je zo laat nog wat te eten voor me? Maar iets anders dan alleen maar brood-met-iets-erop?’


  ‘Brood? Nee John, dat zou ik je niet aandoen. Dat is voor de zomergasten en vooral voor die Amerikanen. Die willen altijd iets dat vlug klaar is om zo snel mogelijk op jacht te kunnen gaan naar de graven van hun oudtantes.’


  ‘Oudtantes?’ Fitzgerald moest lachen. ‘Ik dacht grootvaders.’


  ‘Vaders, moeders, grootmoeders. Als ze geen grootvader kunnen vinden moeten ze het wel met een oudtante doen. Nou, zeg es, wat zal het zijn? Ik heb wat verrukkelijke zalm in de ijskast. En ik kan er ook nog een blikje doperwten bij doen...’


  ‘Geen doperwten.’


  ‘Dan wat van moeder de vrouws eigen bruinbrood? Dat is nog over van het ontbijt. Heel lekker, echt waar.’


  ‘Oké, prima.’


  Fitzgerald dronk zijn glas whisky in een paar teugen leeg en kwam in de verleiding er nog een te bestellen. Maar hij deed het niet. Hij had er nooit behoefte aan gehad troost of moed in de drank te zoeken. Iedere neiging daartoe was die keer in de jaren vijftig voorgoed gesmoord, toen een paar van de jongens met wie hij na een klus in Belfast naar Killeel was gevlucht, zich een stuk in hun kraag hadden gedronken en in de bossen door de Ulster B-Specials gepakt en tot moes geslagen waren. Twee waren er in het ziekenhuis gestorven. Een derde kon daarna niet meer lopen. Nee, die prijs voor te veel drinken was hem te hoog. Daarom genoot hij maar van de warmte die zijn lege maag na zijn ene whisky doorgloeide en liep van de tapkast naar het essehouten tafeltje waaraan hij zou gaan eten en vouwde zijn Times open.


  De ruime, dichtbedrukte pagina’s hadden hem de jaren door van informatie voorzien. Onvolledige informatie? Zeer waarschijnlijk. Als man van de daad wist hij maar al te goed dat in geen enkel artikel alle feiten te vinden waren. Maar voor wie zorgvuldig las en ze inpaste in wat hij al wist, waren het er genoeg.


  De kroegbaas bracht hem zijn lunch en zette die naast zijn elleboog op het tafeltje neer zonder Fitzgerald te storen die de pagina’s omsloeg, ze vluchtig doorlas en al kijkend, systematisch van links naar rechts en van boven naar beneden, niet veel meer dan de koppen in zich opnam. Toen hij de stukken eruit had gezocht die hem interesseerden, legde hij de krant open op de pagina’s die hij onder het eten wilde lezen, en begon aan zijn zalm met brood. Ergens op een middenpagina, onder een artikel over de EEG-besprekingen in Brussel, ontdekte hij een kopje dat hij bij de eerste keer doorbladeren over het hoofd had gezien:


  



  NEDERLANDSE DIPLOMAAT


  ONTVOERD IN PERZISCHE GOLF


  Van onze correspondent


  Al Tufiyah, 2 februari - Pieter Jong, de Nederlandse vertegenwoordiger aan de Zwitserse ambassade alhier, is vanochtend, nadat hij zijn streng bewaakte villa op weg naar zijn werk had verlaten, spoorloos verdwenen. Aangenomen wordt dat hij werd ontvoerd door Palestijnse guerrilla’s. De heer Jong, die eerste secretaris is, vertegenwoordigde hier te lande als enige zijn regering sinds de Arabische staten in het najaar van 1973 de diplomatieke betrekkingen met Nederland verbraken wegens het feit dat de Nederlandse regering weigerde haar standpunt ten aanzien van Israël te wijzigen.


  De verdwijning van de Nederlandse diplomaat vormt het eerste incident van deze aard in het kleine sjeikdom aan de Perzische Golf en is de eerste aanwijzing voor terroristische activiteit in dit gebied.


  Van welingelichte zijde heeft de Times vernomen dat Palestijnse guerrilla’s onlangs vanuit Koeweit hierheen kwamen.


  



  Fitzgerald haalde een pen te voorschijn en tekende een rechthoek om het artikel. Dat zou Van Suyden, die Nederlandse marinekerel, wel interesseren. Waarschijnlijk had hij er nog niet van gehoord, tenzij hij zijn baas in Dublin aan de lijn had gehad. Misschien had de BBC het wel in zijn vroege nieuwsuitzending opgenomen, die hij zelf niet had gehoord omdat hij zo hals over kop het huis uit was gegaan. Maar de Hollander leek hem nou niet bepaald het type dat veel belangstelling voor de nieuwsberichten had. Maar je kon nooit weten, dacht Fitzgerald. Als hij morgen nog in Bantry kwam zou hij even langs het Palm Hotel gaan waar Van Suyden logeerde en hem de krant laten zien.


  Toen hij zijn zalm met brood en het glas bier dat hij na het eten nog had besteld, ophad en de Times had doorgenomen, rekende hij af. Tot zijn schrik zag hij op de klok boven de tapkast dat het al tegen vieren liep. Hij moest voortmaken. Het zou gauw donker zijn en het regende harder dan ooit, zodat hij nog een pittige tocht over de Healy Pass voor de boeg had.


  Het bier bovenop de whisky had hem wat licht in het hoofd gemaakt en hij was dan ook blij dat de stille weg waarlangs hij Lauragh uit reed, tussen een dicht oerwoud van hulststruiken en hoge, natte rododendrons, bamboe, coniferen en beuken, een kilometer lang vlak liep. Daarna begon de weg weer te stijgen, slingerend door kaal rots- en moerasland. Wel heel bar en eenzaam, dacht Fitzgerald die iedere keer opnieuw verrast constateerde hoe het landschap in een paar kilometer en een paar minuten tijd zo totaal kon veranderen. Dat was typisch voor Ierland.


  Voorzichtig manoeuvreerde hij, steeds hoger en hoger, door de haarspeldbochten. Dicht bij de top van de Healy Pass zette hij zijn grote lichten aan en reed met een vaart door de donkere, tochtige holle weg. De schuine lichtbundel gleed langs de spierwitte statiën die een koopman uit Cork, bezorgd om zijn ziel, daar een paar jaar geleden neer had laten zetten. In het halfduister waren het kruis en de Maagd angstaanjagend duidelijk te zien. Fitzgerald sloeg nog net geen kruis, maar de geconditioneerde reflex zat hem dwars. Ze kregen je in hun macht, allemaal, op dit kleine eiland, dacht hij. Je ontkwam er niet aan, nooit. Niet aan de Kerk met zijn heiligen en zijn Gezegende Moeder Maria. Niet aan de IRA ook.


  In de verte, boven de baai die nog aan zijn gezicht was onttrokken, verspreidden de felle lampen van de terminal op Whiddy Island een oranje-gele gloed. Tegen de tijd dat hij beneden in Adrigole zou zijn, dacht hij dankbaar, zou het kleine dorpsschooltje aan het kruispunt met de kustweg al lang en breed uit zijn en alle kinderen met hun propvolle boekentassen veilig thuis. Vandaag geen voetballende jongetjes meer.


  Even later reed hij langs huizen waarbinnen helder licht brandde om de duisternis die in Ierland ’s winters al zo vroeg invalt, buiten te houden. De rook uit de schoorstenen sloeg langs de daken neer in plaats van in de dampige lucht omhoog te kringelen. Dichter bij Glengariff, een stad die pas in april, aan het begin van het toeristenseizoen tot leven kwam en eind oktober aan zijn winterslaap begon, waren veel huizen waar hij langsreed, onverlicht en onbewoond. Een aantal van die zomerresidenties en pensions - die namen droegen als ‘Hibiscus’, ‘Rosalinds Rustpunt’, ‘Eilandzicht’ -stamden nog uit de tijd van koningin Victoria, andere uit de twintiger jaren. De enige straat zag er in de regen armoedig uit, met zijn trieste en groteske reclameborden die toeristen moesten verlokken tot het kopen van schapevachten, Kodakfilmpjes, handgeweven tweed en het maken van boottochtjes naar Garinish Island en de Blue Pool. In Casey’s Hotel brandde geen licht evenmin als in het pompeuze Ecclesgebouw met zijn ruime zuilengaanderijen, dat zo oud was dat Thackery er best nog over had kunnen schrijven.


  Niet ver voorbij Eciles draaide Fitzgerald een grindpad op door een zwaar antiek ijzeren hek waaraan een bord hing met de woorden: ‘O’Donnell’s Abode’, ofte wel ‘Huize O’Donnell’. De woordspeling, Abode - Abu, op de strijdkreet van de clan ergerde hem nog net zoals op de dag waarop hij Corny had geholpen het bord met ijzerdraad op te hangen. Het hek was dicht en Fitzgerald raakte doornat terwijl hij aan het slot stond te morrelen. Door al die regen was het gaan roesten, merkte hij. En de witgekalkte stenen langs het grindpad mochten ook wel weer eens een kwastje hebben, zag hij. Binnenkort zou hij eens duchtig aan het werk moeten om het een en ander weer op orde te brengen. Het pad zelf, dat onder het deskundig aannemersoog van O’Donnell voor de eeuwigheid gebouwd leek, was nog in prima conditie. ‘De eerste vijftig jaar komt daar geen gat in,’ had Corny opgesneden.


  O’Donnell had erop gestaan dat de buitenkant van de cottage in zijn oorspronkelijke staat hersteld zou worden; vandaar dat er geen dakgoten waren aangebracht. IJskoud regenwater gutste zo van het leien dak op de veranda. Fitzgerald probeerde buiten het regengordijn te blijven, maar toch kreeg hij water in zijn schoenen. Moe en nat maar nog in een opperbeste stemming duwde hij de deur open naar de helder verlichte, door de cv behaaglijk warme huiskamer.


  Tom Gogan kwam geleund op de sleedoornhouten stok met zilveren knop van O’Donnell de keuken uit. Hij had een Amerikaanse spijkerbroek aan met een shirt dat er half uit hing - een soort uniform dat alle jonge mensen tegenwoordig droegen, leek het wel. Meestal droeg hij er nog zo’n groot blauw-wit schort overheen, waar dorpsslagers zich in plegen te hullen. Hij keek bezorgd en zijn smalle gezicht zag rood van de hitte van het fornuis.


  ‘John,’ zei hij verwijtend, ‘waar ben je de hele dag geweest?’


  Fitzgerald mompelde iets ten antwoord terwijl hij zijn natte jas en schoenen uittrok. Maar Gogan was niet te stuiten. ‘Je ging zonder één hap de deur uit. Wat had je in godsnaam, John? Ik had het spek net klaar. Waar heb je gezeten?’


  ‘Sorry Tom. Het was... Ach, ik had gewoon een rotbui. Maar die is nou alweer over. Ik heb onderweg wat gegeten. Maar ik zou nu best wat lusten. Wat hebben we nog in blik dat we open kunnen maken? Wat’ - Toms nog steeds rode gezicht was een stil verwijt - ‘was je eigenlijk aan het maken?’


  Gogan had de wandelstok op een skaileren stoel neergelegd. Als Fitzgerald in de buurt was gebruikte hij de stok zo weinig mogelijk om vooral te laten zien hoe sterk hij al weer was. Zijn bezorgdheid was er waarschijnlijk de oorzaak van dat hij daar nu niet aan had gedacht en met de stok de keuken uit was komen hinken. In een theatraal gebaar van verrukking sloeg hij zijn handen ineen.


  ‘Verrukkelijke zalm.’


  Lieve God, dacht Fitzgerald, het leven met die jongen hier gaat gewoon op een stripverhaal lijken. Verrukkelijke zalm -exact dezelfde woorden die Seamus had gebruikt, maar dan met het platte achterbuurt-accent van Derry. Godallemachtig! Maar met een moeizaam opgebrachte schijn van verrassing en verbazing zei hij: ‘Fijn Tom, dat zal smaken. Ik ga me eerst even wat opfrissen en een ander overhemd aandoen. Ik ben doornat.’


  Hij liep via de huiskamer door de grote keuken die van alle moderne Amerikaanse snufjes was voorzien, de gang in waaraan de twee slaapkamers en de bijbehorende badkamers lagen. Om de cottage het aanzien van weleer te geven, zonder er overigens enig comfort voor op te offeren, had O’Donnell alle muren uitgebroken en één grote woonkamer gemaakt van wat eens het hele huis was geweest van zijn grootvader en diens vrouw en hun godweet hoeveel kinderen, en er een vleugel als het been van een T aan laten bouwen. Opzij daarvan had je een moestuin met een border van overblijvende planten - ’s zomers één oogverblindende bloemenweelde - en een fraaie rozentuin tegen een achtergrond van hoge rododendrons. Daar weer achter, aan het oog onttrokken, lag een zwembad, waar nu een stuk plastic overheen was gespannen en waarvan het halvemaanvormige ondiepe gedeelte net voorbij het achterste stuk van het huis, de slaapkamers, lag. Vlak bij het diepe gedeelte van het zwembad, een paar meter ervandaan, was de oude voorraadschuur, die ook met evenveel zorg voor het behoud van zijn vroegere uiterlijk was omgebouwd, maar binnen was er een soort slaapzaal voor de kinderen van gemaakt. Als die tenminste wilden komen. Er waren drie badkamers in de schuur - zo bleef O’Donnell die noemen - en op de begane grond, waar grootvader vroeger zijn koeien en varkens had, was nu een hobbykamer met een bar en een biljart.


  Toen Fitzgerald en Gogan pas in het huis zaten, na Armagh, was de jongen te zwak en te koortsig geweest om op verkenning uit te gaan, maar naarmate zijn been begon op te knappen werd zijn nieuwsgierigheid om eens een kijkje te nemen in het domein van O’Donnells kinderen steeds sterker. Als een kind in de dierentuin zo stil werd hij van de weelde die hij achter de witgepleisterde buitenmuren vond. Nogal logisch voor zo’n jong dat in de achterbuurten van Derry was opgegroeid en nooit een ander onderkomen had gekend dan een donker benauwd rijtjeshuis, met een stinkende wc op het plaatsje achter en een zinken badkuip waarin zijn vader de smurrie van zich af waste die hij iedere dag als vuilnisman in de sloppen opdeed.


  ‘Zo wonen dus die fijne heertjes!’ had hij daarna smalend tegen Fitzgerald gezegd. ‘Die rijke stinkerds uit Amerika.’


  Omdat Fitzgerald de jaloerse ondertoon in de woorden van de jongen wel hoorde en die maar al te goed begreep, hielp hij hem vriendelijk herinneren: ‘We leven van hun geld, Tom. Vergeet dat niet.’


  En nu, terwijl hij door de gang liep, hoorde Fitzgerald hoe onzeker Gogan in de keuken rondscharrelde. Dat gewonde been deed hem, dat wist hij, nog steeds pijn. De jongen deed erg zijn best daar niets van te laten merken, maar vaak klemde hij zijn kaken op elkaar en schoten zijn ogen vol tranen van de pijn. Ach, die pijn zou op den duur wel overgaan, hoewel hij waarschijnlijk wel altijd mank zou blijven, waardoor hij moeilijk weg zou kunnen komen en de politie of de Britse para’s hem zo te pakken zouden hebben. De IRA zou nog wel iets voor hem te doen hebben, maar geen waaghalzerijen meer, zoveel was zeker.


  Fitzgerald knapte zich snel wat op, dankbaar als altijd voor de overvloed aan warm water. In dit huis, waar hij zo vaak bij Corny had gelogeerd, voelde hij zich thuis, dankbaar voor alle comfort dat het bood, en het smaakvolle meubilair, de oude prenten aan de muur, de boeken in hun leren banden op de planken in de woonkamer stelden hem op zijn gemak. Corny was beslist niet vulgair. Die wist hoe je geld uit moest geven.


  In de kamer waar hij sliep trok Fitzgerald andere kleren aan. Met het behaaglijke gevoel weer fris en droog te zijn liep hij terug naar de keuken waar Tom aan de grote ronde eiken tafel al voor twee had gedekt. Zijn gedachten waren nog half en half bij Corny en in herinnering ging hij terug naar de tijd dat het huis werd verbouwd; omdat hij toen bij O’Donnell in Glengariff logeerde, had hij veel van die verbouwing meegemaakt en gezien hoe enthousiast de man uit Philadelphia schetsen maakte en aanwijzingen gaf tijdens het werk - en steeds nieuwe ideeën die bij hem opkwamen eraan toevoegde, zoals het zwembad, de jongenskamers in de schuur, het ijzeren hek waar hij zo trots op was.


  ‘En we eten in de keuken, om een grote tafel,’ had Corny gezegd, ‘net als mijn grootvader met zijn gezin.’


  Zoals hij langzamerhand was gaan twijfelen aan Corny’s verhalen dat zijn grootvader naast Michael Collins had gevochten, vroeg Fitzgerald zich ook af of de O’Donnells ooit wel een grote tafel hadden gehad - of ze eigenlijk wel te eten hadden gehad. En zoals later bleek hadden de Amerikaanse O’Donnells maar zelden met z’n allen om die tafel gezeten, hoewel hij en Corny daar samen menig vrijgezellenmaal genuttigd hadden. Nu zou hij er zitten met Gogan - en met zalm.


  ‘Waar heb je die zalm vandaan, Tom?’ vroeg hij benieuwd toen de jongen zich van het fornuis naar hem omdraaide.


  ‘Van Flagerty. Joe Sullivan kwam hier langs op de motor en ik kon met hem meerijden naar de stad.’


  ‘Joe... of Mary?’ plaagde Fitzgerald.


  Gogans gezicht betrok en hij draaide hem zijn rug toe. ‘Joe.’


  Zo zo. Voorzichtig, waarschuwde Fitzgerald zichzelf. Was Tom misschien bezig verliefd te worden op dat meisje? Hij kon het hem niet kwalijk nemen. Ze was een schoonheid met brutale groene ogen en lang glanzend haar dat als een zwart zijden sjaal vanonder haar rode helm uit golfde als ze op haar broers motor roekeloos langs de wegen raasde. Eigenlijk veel te mooi voor Tom, met zijn spichtige Bogside-gezicht. Maar waarschijnlijk had haar broer, de jonge enthousiasteling die hun contactpersoon was in Glengariff, haar het hoofd volgepompt met romantische nonsens over de jongens die in de Beweging zaten. Ze wist vast en zeker een heleboel overVom -en over hemzelf. Niet al te veel, hoopte Fitzgerald. Hij vertrouwde de Sullivans wel. Maar het kon geen kwaad voorzichtig te blijven.


  ‘Tom,’ zei hij ernstig, ik vind het niet fijn als je zonder mij de stad in gaat. Ik heb hier een schuilplaats, jij niet.’


  ‘Maar de Sullivans...’


  De Sullivans. Niet alleen maar Joe. Dan ging het dus toch om het meisje en was het hem kennelijk ernst. Hij vroeg zich af of... nee, niet erg waarschijnlijk, hij zag ze elkaar nog niet eens een zoen geven. Met al zijn stoere praat was Tom zo schichtig als een veulen.


  ‘De Sullivans moeten zelf ook oppassen. Je gaat niet weer alleen met Joe de stad in. Of met wie dan ook. Dat is een bevel, Tom.’


  ‘Ja, commandant.’


  De jongen keek verbaasd en in zijn ogen kwam weer die blik vol aanbidding waar Fitzgerald zo de pest aan had. Hij was vergeten dat ik zijn commandant ben, dacht Fitzgerald, en hij vindt het prachtig daaraan herinnerd te worden.


  ‘Wat zou je denken van een whisky bij onze zalm?’ stelde hij luchtig voor.


  'Ik haal het wel,’ haastte Tom zich te zeggen.


  Laag boven de tafel hing een oude koperen olielamp die omgebouwd was voor elektriciteit en onder het gezellige licht dat door de groen glazen lampekap viel zaten ze in goede kameraadschap zwijgend te eten en te drinken, tot ten slotte Fitzgerald de stilte verbrak.


  ‘Ga mee vanavond naar Riley tv kijken.’


  ‘En ik dacht dat ik de stad niet in mocht van je.’


  ‘Wel als ik meega. Dat weet je toch.’


  ‘Joe zou nog langskomen.’


  ‘Bel hem op en vraag of hij ook naar Riley komt. Het is wel maandag, maar misschien kunnen we na afloop nog wat zingen met z’n allen. Vraag maar’ - zou hij het erop wagen? -‘vraag maar of hij Mary meeneemt. Ze vindt het misschien wel leuk je te horen zingen.’


  Tom kreeg een kop als vuur, zijn sproeten lichtten op tegen het felle rood. ‘Haar moeder wil niet dat ze in pubs komt.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Trouwens, Joe wou hiér komen, John. Hij wou iets onder vier ogen met ons bespreken. Hij heeft nieuws - echt nieuws. Ze zijn daar in het Noorden iets verdomd belangrijks van plan volgende week. Misschien denk je er nou es over hier op te breken.’


  Nu was het Fitzgeralds beurt om verstoord te kijken, ik heb je gisteravond nog gezegd Tom, dat we voorlopig nog niet teruggaan. Dat been heeft heus meer tijd nodig, dat is nog niet sterk genoeg. Ik reken nog twee weken.’


  ‘Twee weken! En terwijl ze volgende week...’


  ‘Jezus Tom, daar hebben we het gisteravond uit en te na over gehad. We gaan hier pas weg als ik denk dat je fit genoeg bent. Geen dag eerder. Waarom denk je godverdomme dat ik vanmorgen zo het huis uit stormde? Ik had rot geslapen. Ik...’


  Toen hij zag hoe stuurs en gesloten nu de uitdrukking op het gezicht tegenover hem was, hield hij plotseling zijn mond. Helemaal Bogside. Helemaal dat lelijke, koppige Bogside-gezicht. Hoe kwam hij erbij te denken dat deze jongen iets zou willen horen over de problemen van John Fitzgerald of er in een miljoen jaar ook maar iets van zou begrijpen?


  ‘Tom,’ vroeg hij in een opwelling. ‘Hoe oud was je zusje toen ze blind werd?’ Hij kende de toedracht uit het dossier over Tom en zijn familie, dat hij doorgelezen had toen hij de groep samenstelde waar Tom bij ingedeeld werd: een rubber kogel die uit een Brits geweer werd afgevuurd op een stel jongelui die de militairen met stenen bekogelden.


  ‘Elf. Waarom vraag je dat?’


  ‘Zo maar. Echt. Het spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet. Mijn vader en ik vonden haar altijd al klierig. Ze liep je altijd in de weg. Op het laatst liep ze een kogel in de weg. Eigen stomme schuld.’


  ‘Dat is keihard wat je daar zegt, Tom.’


  ‘Maar het is waar. Waarder dan wat jij zegt over teruggaan naar het Noorden.’


  Fitzgerald gaf geen antwoord, en de jongen ging geagiteerd verder: ik haat die Britten echt vanwege mijn zus. Maar ik haatte ze zo al. Bijna even erg als die gemene rotprotestanten.’


  ‘Waarom heb je zo de schurft aan protestanten?’


  ‘Omdat ze met de duivel heulen. Omdat ze alle goeie banen voor zichzelf houden en mijn pa daardoor maar vuilnisman is. Omdat - ach, goddomme John, jij weet toch hoe ze zijn.’ ik denk misschien wel anders over ze, Tom. Ik ben namelijk op een protestants college geweest.’


  ‘Niet waar. Je bent op Trinity geweest, in Dublin.’


  ‘Dat was een protestants college. Ik had er de toestemming van de bisschop voor nodig omdat ik nergens anders kon studeren wat ik wou.’


  Tom staarde hem met open mond aan. ‘Je lult.’


  ‘Nee, ik lul niet. Trinity is een protestants college. Vroeger was het een doodzonde als je er zonder dispensatie heen ging.’ ‘Maar je bent toch bij de Beweging gegaan? Christus John, wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘Alleen maar dat niet alles zwart-wit is, Tom.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘En voor je vrienden? Voor Joe? En Mary?’


  ‘Zij is net als jij. Ik moet altijd begrip van haar opbrengen. Ze...’


  Het was eruit voor hij het wist. Dus het was echt aan.


  ‘Ach barst,’ zei Tom. Hij duwde zich onhandig aan de tafel overeind, zette de borden in elkaar en droeg ze in één wankele stapel naar de gootsteen.


  ‘Gogan...’ Dit keer was de toon op zichzelf al een bevel. Maar hij kreeg geen ‘commandant’ als reactie.


  ‘Ja ja, ik weet het. Voorzichtig met O’Donnells borden. Waarom heeft hij dan ook geen plastic spullen die niet kapot kunnen?’


  ‘Laat ze maar staan. Ik was wel af als we terug zijn.’


  ‘Jij gaat dus wel.’


  ‘Ja. Ga je mee?’


  ‘Ach wel ja. Maar ik zie bij god niet waarom O’Donnell alles zo strontouderwets moet hebben dat hij niet eens een tv in huis heeft net als iedereen.’


  ‘Niet iedereen, Tom.’ Maar Fitzgerald dacht aan het armoedige vrouwtje met haar gebogen rug dat hij een paar weken geleden op weg naar Adrigole een lift had gegeven. Hij had haar bij haar huis afgezet, een verwaarloosd krot met een monsterlijk hoge tv-antenne op een dak waaraan meer dan een lei ontbrak. Het huis lag eenzaam en in de wijde omtrek was geen buurhuis te bekennen. Ze woont er waarschijnlijk alleen of samen met een al wat oudere zoon, dacht hij en toen ze uitstapte zei hij: ‘U zult wel veel plezier hebben van uw tv.’


  ‘O, ik ben dat ding eigenlijk zat,’ zei het oude mens opgewekt. ‘Maar het geeft wat afleiding als je eenzaam bent.’


  Fitzgerald glimlachte tegen Tom.


  ‘Vooruit. Bel Joe even en vraag of hij meegaat. En bedankt voor de zalm, Tom. Die had je lekker klaargemaakt.’


  De jongen grijnsde schaapachtig. ‘Dat heb ik van Mary geleerd.’ Hij wurmde zich uit het schort waar hij helemaal in gewikkeld zat en liep naar de telefoon.


  Toen hij opgebeld had gingen ze het huis door om overal de lichten uit te doen en liepen toen door het donker naar de auto. Onder het eten was het opgehouden met regenen, maar de veranda en de oprit waren nog nat. Fitzgerald wilde Tom al bij de arm nemen zodat hij niet uit zou glijden, maar hij bedacht zich en liet hem zijn gang gaan, zonder stok, de ene tree af en om de Mini heen om zelf de deur open te doen.


  Hij gaat vooruit, noteerde Fitzgerald. Op Toms leeftijd hoorden de laatste fasen van een genezingsproces snel te gaan. Nog een paar weken en dat been zou zeker voor zover mogelijk genezen zijn. Sullivan kon morgen best bericht voor ze naar het Noorden sturen. Twee weken. Hij liet zijn gedachten al gaan over wat ze nog doen moesten om het huis te kunnen afsluiten en in gereedheid te brengen voor O’Donnells jaarlijkse bezoek in het voorjaar.


  Riley’s bar lag buiten de bebouwde kom, een stuk van de weg af naar Bantry. Onder het gouden blazoen van de eigenaar, M. Riley - Volledige vergunning, stonden een stel bemodderde auto’s en tegen de muur een paar fietsen; een tractor stopte net voor de deur. Door de ramen was maar een flauw lichtschijnsel te zien.


  Fitzgerald vroeg zich af of Van Suyden er zou zijn en hij wou maar dat hij de Times had meegenomen. Hij had de jonge marineattaché daar eens een keer ontmoet. Ze hadden toen wel een interessant gesprek gehad over de problemen in Holland, maar of de Nederlander zich dat nog erg duidelijk zou herinneren betwijfelde hij. Want ondanks zijn dronkenschap was Van Suyden zich kennelijk onaangenaam bewust geweest van zijn nette afkomst en van het feit dat hij buitenlander was en eigenlijk niet thuishoorde in Riley. Waarschijnlijk zat hij nu voor de open haard in de luxueuze lounge van het Palm Hotel waar de nette lui van protestantsen huize de lokale, gepensioneerde Britse ballingen op winteravonden als deze ontmoetten om samen te keuvelen over tuinieren volgend voorjaar en over hun honden en jagen en vissen. Die waren meer van zijn slag dan de gezellige drinkebroers die bij Riley kwamen.


  Niemand keek op toen Fitzgerald en Gogan binnenkwamen. In de pijpenla hing een mist van sigaretterook. De starende blikken van een tiental klanten, allemaal mannen, waren gefixeerd op Riley’s televisietoestel, dat op een schap stond boven het eind van de tapkast alsof het de Heilige Hostie was die in een glanzend monstrans voor het Lof omhoog werd gehouden. Wat hun aandacht gevangen hield was de voetbalwedstrijd die de dag tevoren in Ierland gespeeld was tussen Wexford en Limerick. De stem van de verslaggever klonk schor van opwinding... ‘O wat een fraaie trap van Fogarty was dat, maar Wexford stopt ’m en is weer in de aanval. Nog maar een paar seconden te spelen... Te laat. Er is gefloten en Limerick heeft gewonnen.’


  Eindelijk kreeg Riley Fitzgerald en Gogan in de gaten en kwam naar ze toe om hun bestelling op te nemen. Twee pinten donker bier. Met de voorzichtigheid die hij zich in de loop der tijd had aangewend en die hem al die jaren voor moeilijkheden had behoed, keek Fitzgerald met een onderzoekende blik de groep mannen langs die bij de tapkast stonden en op de bank tegen de muur daartegenover zaten. Geen onbekende gezichten. Allemaal stamgasten. Een paar kende hij goed genoeg voor een groet of een praatje, kerels hier uit de stad die in een winkel in het centrum werkten of op kantoor bij een of ander provinciaal bureau. Ze wisten ongetwijfeld allemaal wat hij nu uitspookte en wat hij vroeger had gedaan, maar de ware Zuidierse sympathie voor de IRA was toch het grootst in afgelegen plaatsen als de dorpen in West-Cork, waar de verschrikkelijke Black and Tans het ergst hadden huisgehouden. Voor deze mensen hier uit de stad was hij niet bang - noch om zichzelf noch om Gogan, die ze zonder meer hadden geaccepteerd. De rest van de groep was niet van belang. Dat waren boeren die zo van het late melken in hun vormeloze werkkleding en smerige baggerlaarzen voor een stevige borrel naar de pub kwamen. Een sullig stel, met die brede platte boerengezichten die je hier in de zuidelijke provincies zoveel zag.


  De verslaggever was klaar met zijn korte samenvatting van het spelverloop, en even was er niets te zien op het scherm. Toen kwam er schetterende Amerikaanse muziek en onder een verwachtingsvol gemompel wendden aller blikken zich weer naar de tv. Een krachtige yankee-stem verklaarde: ‘en nu... De Lucyshow.' Er ging een gejuich onder de kijkers op.


  Een boer naast Fitzgerald, een van de meest enthousiaste juichers, zei tegen zijn buurman: ik ben benieuwd wat die griet nu weer uitvreet.’ Zijn makker knikte instemmend zonder zijn blik van het scherm af te wenden.


  De dolle Amerikaanse comedy hield de hele gelagkamer in zijn ban. Fitzgerald die naast Gogan stond, keek gefascineerd mee, door de doldwaze potsen al even geboeid als de rest, hoewel hij er zich eigenlijk voor schaamde dat hij zich net zo vermaakte met die ouwe Hollywood nonsens als die boerenkinkels.


  Het open- en dichtgaan van de buitendeur leidde zijn aandacht af. Het was Joe Sullivan die binnenkwam. Hij bleef met zijn handen in de zakken van zijn groezelige regenjas tegen de deur geleund staan en keek onderzoekend de gelagkamer rond. Fitzgerald moest in stilte lachen om zijn samenzweerderige manier van doen. Joe had te veel naar spionagefilms gekeken. Hij had iemand bij zich, een grote vent met ronde schouders die Fitzgerald nog nooit eerder had gezien. Terwijl de nieuweling zijn verfomfaaide zwarte jas losknoopte, namen zijn ogen van achter metaalomrande brilleglazen de kamer en de mensen op. Zijn dwalende blik bleef op Fitzgerald rusten en wendde zich toen af.


  Sullivan herkende in het halfdonker Fitzgerald en Gogan en liep haastig naar hen toe. Zijn metgezel bleef bij de deur talmen om zich van zijn jas en hoed te ontdoen en ze op te hangen aan een van de haakjes aan de muur net achter de buitendeur. Fitzgerald was verbaasd dat Riley achter de tapkast op hen toe kwam om ze te bedienen. Dat deed hij niet zo maar voor iedereen.


  Fitzgerald maakte tussen hemzelf en Gogan plaats voor Sullivan, maar nog voor de jongeman een woord had gezegd, had zijn makker zich al door het gedrang van Riley’s klanten heengewerkt en was hij bij hen komen staan. Hij was in het zwart en droeg een zwarte, slordig geknoopte das onder een ouderwetse gesteven boord. Fitzgerald bekeek hem met de argwanende blik waarmee alle Ieren vreemdelingen opnemen. Grijs haar, ongeveer zestig, maar met een fris, blozend gezicht, zo rimpelloos en sereen als van een oude priester. Net toen Sullivan de man wilde voorstellen, leunde Riley over het eind van de tapkast en stak zijn hand naar hem uit.


  ‘Mijn God, als dat niet Aloysius Maguire is!’ zei hij hartelijk. ‘En wat brengt jou zo ver van huis?’


  De stem die antwoord gaf klonk zacht, diep en somber, ik kom net terug van de dodenwacht bij die ouwe stakker Tim Donegan hier verderop, mr Riley. Op weg naar huis ben ik toen even langs mijn oude vriend Anthony Sullivan gegaan, en zijn zoon, Joe hier, heeft me overgehaald om een pilsje met hem te gaan drinken voor ik terugga naar Durrus.’


  Joe’s gezicht betrok van ergernis om de manier waarop Riley zich de nieuweling toeeigende. Hij legde zijn hand om Maguires schouder en zei: ‘Mr Maguire, mag ik u mijn vrienden’ - en hier sprak hij zachter - ‘en collega’s voorstellen: John Fitzgerald - misschien hebt u wel eens van hem gehoord - en Tom Gogan.’


  Fitzgerald schudde Maguires uitgestoken hand en, zelf toch ook geen doetje, voelde hij de nog grotere kracht in Maguires grote klauw toen die zich om zijn knokkels sloot.


  ‘Ja waarachtig weet ik wel iets van jou, of niet soms?’ zei Maguire.


  Daarna schudde hij Tom de hand en Fitzgerald zag hoe de jongen ineenkromp van de pijn.


  Sullivan boog zijn hoofd tot dicht bij Fitzgeralds oor.


  ‘Ga mee naar de achterkamer,’ fluisterde hij hees. ‘Er staat iets groots op stapel.’


  ‘Ben je gek, niet nu,’ antwoordde Fitzgerald zacht maar toch goed hoorbaar.


  ‘Maar Maguire is een van ons, van vroeger nog,’ protesteerde Joe nog steeds fluisterend. ‘Dat is geen punt.’ Fitzgerald keek naar Maguire op wiens gladde gezicht geen spoor van nieuwsgierigheid of reactie te bespeuren viel. Zijn bleke ogen, gereserveerd en nogal koel, waren op de tv gericht. Fitzgerald legde een vinger tegen zijn lippen en fluisterde Sullivan toe: ‘Het valt zo op als we midden onder Lucy weglopen. Wacht tot na het programma.’ Gogan die dicht bij hen was komen staan om het gefluister te kunnen volgen, betuigde ernstig knikkend zijn instemming.


  Riley zette ongevraagd vier glazen pils voor hen op de tapkast, hoewel die van Fitzgerald en Gogan nog halfvol waren. Fitzgerald pakte een van de volle glazen en overhandigde dat plechtig aan Maguire.


  ‘Amuseert u zich nogal met Lucy, mr Maguire?’ vroeg hij.


  ‘Jazeker,’ zei Maguire. ‘Die meid heeft pit!’ Hij nam een flinke slok van zijn bier en draaide zich toen weer om naar de tv.


  Lucy, die inmiddels uit een raam was geklommen, balanceerde gevaarlijk op een richel langs de buitenmuur en men was druk doende haar te redden. Het beeld veranderde nu in dansende strepen en stippen, waarop iedereen begon te morren.


  ‘O god, alweer,’ zei een boer die tegenover Riley aan de tap stond. ‘Zet ’m es goed, Nick. Doe wat, anders is m’n hele avond verpest.’


  Mopperend klom Riley op een stoel. Hij draaide aan de knoppen in een vergeefse poging het beeld weer terug te krijgen. ‘Probeer die rechter knop es,’ schreeuwde iemand. ‘Nee, het is vast het contrast,’ zei een ander. Een van de kerels die op kantoor werkten liep om de tapkast heen alsof hij wilde komen helpen, maar Riley duwde hem weg. ‘Koppen dicht jullie, met je elektronische tovenarij. Jullie lijken wel Marconi’s, verdomd, maar ik durf te wedden dat jullie nog niet eens een batterij in een zaklantaren kunnen draaien.’ Hij bonkte op de zijkant van het toestel, maar de dansende strepen verdwenen er niet door. Ten slotte gaf hij het op, draaide het toestel helemaal uit en klom van de stoel af.


  ‘Vorige week nog heb ik dat rotding laten maken,’ mopperde hij. ‘Elke keer als die tv-kerels er met hun fikken aanzitten, moeren ze meer dan dat ze heel maken - dan verdienen ze er de volgende keer meer aan.’ Hij liep terug naar de tap. ‘Dan maar een paar pilsjes extra, jongens. Draai het licht maar weer aan, Garvey, wil je. Fijn zo.’


  Sullivan trok Fitzgerald aan zijn mouw. ‘Nu kan het wel,’ zei hij.


  Maar net toen Joe dat zei haalde de kleine Cullinan die bij de post werkte, zijn blikken fluit te voorschijn en begon ‘Home on the Range’ the spelen. Een paar boeren namen meteen de melodie over en schalden de woorden met hun sonore stem uit. Maguire kwam bij de zingende mannen staan en stemde luidkeels met hen in. Riley die een kans zag zijn klanten niet al zo vroeg op de avond kwijt te raken, snelde naar een hoek ergens achter in de gelagkamer en kwam als de weerlicht terug met een gitaar.


  ‘Tom Gogan, als jij er ’s wat bij speelde?’ drong hij aan terwijl hij hem de gitaar over de tapkast aanreikte.


  Gogan keek naar Fitzgerald, die op zijn beurt naar Sullivan keek, en vervolgens zijn schouders ophaalde, blij dat hij voor de tweede maal de dans ontsprong.


  ‘Jij schijnt vanavond de boel te moeten vermaken, Tom,’ glimlachte hij instemmend. En tegen Sullivan zei hij, zo dat de rest het niet kon horen: ‘Na het zingen hebben we tijd zat om te praten.’


  Daarna zongen ze met z’n allen - de boeren, de mannen uit de stad, Fitzgerald, Riley zelf - wel meer dan een uurlang de oude populaire wijsjes die overal waar Engels wordt gesproken als drinkliederen worden gezongen. Pinten bier met schuimende kraag gingen rond en de walm van pijp- en sigaretterook werd steeds benauwender. Fitzgerald genoot van zijn Guinness en zong met ieder lied mee. Er was er niet een bij waarvan hij de woorden niet kende. Ten slotte kreeg Cullinan er genoeg van.


  ‘Zeg lui, met dat ding aan mijn mond kom ik nooit aan drinken toe,’ zei hij. ik ben zo uitgedroogd dat ik er geen noot meer uit krijg. Wil Tom niet een paar van die ouwe deuntjes zingen - dan kan ik in die tijd mijn scha proberen in te halen.’


  Zijn voorstel werd met instemmend gejuich en geklap van eeltige handen begroet.


  ‘Allee Tom,’ schreeuwde een boer die al wankel op zijn benen stond en hij duwde Gogan ruw naar voren. ‘Laat ’s een paar meezingers horen met dat lieve stemmetje van je.’


  Gogans gezicht zag verhit van de drank, en woedend keek hij de boer aan. Fitzgerald kwam al half overeind, bang dat het op een vechtpartij uit zou draaien, maar Tom had al een paar akkoorden aangeslagen en hield zijn blik strak op de gitaar gericht. Toen hij zichzelf weer in bedwang had keek hij op naar Fitzgerald.


  ‘Een lied voor vrienden die er nu niet zijn,’ zei hij en zette in met een bijna falset, heldere zuivere tenor:


  Trots weergalmt het trompetgeschal Luide klinken de strijdkreten Hoog boven de stormwind uit...


  Fitzgerald die op de bank langs de muur zat, verstijfde. ‘O’Donnell Abu’. O god nee. Maar toch leunde hij gemakkelijk achteruit en keek naar de toehoorders. Ze gingen volledig op in de oude herinneringen en de haat die het lied in hen wakker maakte, en hun hoofd en schouders schokten mee op het krijgshaftige ritme.


  



  
    Voorwaarts, mannen van O’Donnell,


    Strijdt opnieuw de oude strijd,


    Gij zoons van Tirconaill, moedig en trouw.


    Laat de trouweloze Brit


    Erins wrekend staal maar voelen.


    Vecht voor uw land, O’Donnell Abu.

  


  



  Ze bonkten met hun vuisten en lege glazen op de tapkast en schreeuwden: ‘Nog eentje! Nog een!’ Hier zou Corny bij moeten zijn, dacht Fitzgerald met een bittere smaak, maar niet van de drank, in zijn mond.


  Sullivan bracht Gogan nog een pint bier, waarvan het schuim over de rand liep. Tom nam een grote slok en het bier droop hem langs zijn kin. Toen hij Sullivan het glas teruggaf om het voor hem vast te houden, kon je aan zijn gezicht zien dat hij er nu echt plezier in had. Zolang Gogan doorzong had Riley het druk aan de tap en de bar werd steeds morsiger van al het bier dat over de glazen schuimde. Tussen de liedjes door zorgde Sullivan dat Gogan genoeg te drinken kreeg, en Fitzgerald zag dat de ogen van de jongen een beetje wazig werden. Maar er klonk niets lallends in zijn heldere stem toen hij ‘Weer één volk’ inzette. Iedereen kende dit lied, en overal om Fitzgerald heen zongen de stamgasten mee, niet alleen met het refrein maar ook alle coupletten.


  Deinend op het ritme van de oude chauvinistische wijsjes met hun melancholieke ondertoon had Fitzgerald zich half en half mee laten slepen. Maar toch niet helemaal. Hoeveel mannen, vroeg hij zich af, waren door deze volksliederen de dood ingejaagd? Hij was te veel van streek om mee te zingen. Hij was in gedachten zozeer met die dingen bezig dat hij niet mee kon zingen. Daarom pakte hij zijn bijna lege glas en ging zitten op de bank langs de muur tegenover de tapkast. Vanzelf kwamen er een paar half vergeten versregels van Yeats bij hem boven:


  



  
    Zond dat spel van mij mannen erop uit


    Die vielen door het Engels kruit?

  


  



  Wat kwam er daarvoor ook weer? Het waren regels uit dat gedicht over die man en de echo, dat zovelen in die vredige jaren in Wexford uit hun hoofd kenden. Die man, Alt, in de rotskloof, die tegen de stenen wand in diepe wanhoop uitschreeuwt:


  



  
    Al wat ik zei en deed


    Brengt mij, nu ik oud en ziek ben,


    In bange twijfel;


    Nacht na nacht breng ik wakend door


    En nooit vind ik het juiste antwoord.

  


  



  Hij was nu ver van het lawaaiige tafereel bij Riley; in gedachten vertoefde hij bij de protestantse Engels-Ierse dichter die de edele ridders uit vroeger eeuwen zo lief had gehad en die zijn leven als zo’n trieste twijfelaar was geëindigd. Die schitterende woorden, de manier waarop hij ze had weten te gebruiken...


  Fitzgerald schudde zich uit zijn mijmeringen wakker en keek met gefronste wenkbrauwen naar Tom, die nog steeds aan het zingen was en het koor aanvoerde. Hij zag dat de jongen flink aangeschoten was, opgezweept door de trotse liederen -oerstom, gevaarlijk. Nog een couplet van Yeats schoot hem te binnen:


  



  
    Wij kwamen uit Ierland.


    Weinig ruimte en veel haat


    Verminkten ons in den beginne.


    De schoot van mijn moeder gaf mij mee


    Een hart vol fanatisme.

  


  



  Dat laatste woord had Yeats, op die plaat vol krassen die iemand op Trinity had, uitgesproken zoals men het vroeger zei, heel nadrukkelijk schoolmeesterachtig en met een knorrige oude stem.


  Maguire die voor hem kwam staan met twee pinten bier in zijn grote knuisten, onderbrak zijn gedachtenstroom.


  ‘Uw glas is leeg, mr Fitzgerald,’ zei hij zacht. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


  Fitzgerald wees uitnodigend naar een lege plaats op de bank, en zuchtend en steunend liet Maguire zich er met zijn brede achterste op neer. ‘Ah,’ zei hij. ‘Dat doet een mens goed. Ik ben vanaf vanmorgen tot aan het waken bij die arme Tim de hele dag al op pad met een bakbeest van een takelwagen, en dat gaat zo’n ouwe kerel als ik niet in z’n kouwe kleren zitten, geloof dat maar.’


  Fitzgerald bromde instemmend en nam een slok van zijn pas bijgevulde glas Guinness. Gogan zette een nieuw lied in, ‘Skibereen’, dat godzijdank een stuk minder opruiend was. Maguire leunde vertrouwelijk tegen hem aan. Met een veelbetekenend knipoogje zei hij: ik hoor dat je moeilijkheden hebt met de jongens.’


  Fitzgerald verstrakte.


  ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  Maguire ontweek een direct antwoord. ‘Joe daar, heeft die je niet verteld wie ik ben?’


  ‘Nee.’ Fitzgerald schudde ontkennend zijn hoofd.


  ‘Je hebt toch wel van Maguire de Gek gehoord?’


  Goeie God! Ja natuurlijk. Fitzgerald keek naar het goedaardige gezicht van de man. Ongelooflijk. Dit was dus die vent die alles deed wat je hem vroeg, de gekste dingen, en het nog voor elkaar kreeg ook. De man die de leiding had toen ze het standbeeld van Nelson van zijn sokkel bliezen in O’Connell Street. Ze zeiden dat hij altijd zo excentriek deed - sommigen beweerden zelfs dat hij ze niet alle vijf bij elkaar had. Fitzgerald stak hem haastig zijn hand toe.


  ‘God man,’ zei hij. ‘Wie zou Maguire de Gek niet kennen? Ik ben blij kennis met je te maken.’ Hij meende het echt, maar toch wist hij niet wat hij ermee aan moest - en bovendien was hij geschrokken. Maguire keek om zich heen, de kamer rond, en zei toen hees: ‘De jongens zijn niet erg gelukkig met wat er in Armagh is gebeurd, weet je dat. Bepaald niet.’


  Fitzgerald voelde een rilling door zich heen gaan en keek Maguire strak in de ogen. Doffe, dode ogen in dat uitdrukkingloze, ouwelijke babygezicht. Plotseling, aan het eind van Toms lied, klonk een daverend applaus. Maguire stond op van de bank en glimlachte alweer.


  ‘Maar daar hebben we het een andere keer nog wel eens over,’ zei hij hartelijk. ‘Als ik je ergens mee kan helpen geef je maar een seintje. Sullivans zoon weet me wel te vinden en ik ben altijd te vangen voor een geintje.’


  Hij hief zijn vuist en liep terug naar de bar.


  ‘Laatste rondje, jongens,’ kondigde Riley luidkeels aan. Fitzgerald keek op de klok achter de bar - bij elven: sluitingstijd.


  ‘Eén liedje nog, Tom,’ riep de kroegbaas, ‘en niet zo’n lange.’


  Fitzgerald ging rechtovereind zitten op de bank, de koude rilling zat hem nog in zijn lijf en zijn antennes trilden. Hij mocht dan Aloysius Maguire de Gek zijn, even gek als zijn bijnaam al zei, maar de man had duidelijk nog steeds puike relaties. Had hij misschien iets meer dan alleen maar wat roddel door willen brieven? Een waarschuwing? Best mogelijk. Fitzgeralds zelfverdedigingsmechanisme werkte op volle toeren en wat het deed zinde Fitzgerald allerminst: het bracht hem Kevin Boyle in herinnering die een opdracht had verknald en bij de volgende in een hinderlaag was gelopen, waar geen mens protestanten zou hebben verwacht. En die goeie John Casey, die geweigerd had de ouwe rechter uit Dungannon te vermoorden en wiens auto op de weg naar het volgend karwei dat hij had mogen doen en dat hij had geaccepteerd, was ontploft.


  Fitzgerald scheurde zich los uit zijn gedachten en concentreerde zich weer op zijn omgeving. Riley zou vanavond heel wat moeite hebben zijn klanten de straat op te krijgen, dacht hij. En Tom krijgt last als jij niet op hem let. De jongen had een straffere hand nodig als hij iets voor de Beweging wilde betekenen. En jij, John Fitzgerald, jij krijgt ook gedonder als je er niet mee kapt. Je bent gespannen. Het was best mogelijk dat Maguire alleen maar blufte en van dat praatje over Armagh een heel verhaal maakte, omdat zo’n oude man graag de indruk wekte dat hij nog bij de zaken betrokken was. Waar jij behoefte aan hebt, John Fitzgerald, is actie, zei hij tegen zichzelf. Actie zal alle roddel de kop indrukken en je hart eens goed doorspoelen.


  



  De gitaarakkoorden klonken sneller, melodieuzer nu, en Toms stem had een vrolijk spottende klank toen hij tot besluit dit lied inzette:


  



  
    Schoon van gelaat en hoofs van gebaren


    Was ik in mijn jonge jaren


    En de Prins van Wales zei tegen mij


    Kom bij het Britse leger jij


    Toere toere toere loe


    Ik zal je zeggen wat ik doe...

  


  



  Fitzgerald voelde Sullivans hand op zijn schouder. De jongeman boog zich naar hem over. ‘Luister John, over dat nieuws...’ begon hij net toen Tom toe was aan de laatste regels van het lied die uit respect voor het Ierse fatsoen en vanwege de spanning tussen Noord en Zuid in het openbaar altijd in gekuiste versie gezongen werden, ik reis terug naar huis, naar jou toe,’ zong de jongen dan ook, maar toen besloot hij het lied met:


  



  
    En het Britse leger kan de klere krijgen!

  


  



  Joe’s fluisterend begonnen zin ging verloren in het rumoer dat ontstond toen Riley woest als een stier achter zijn tapkast vandaan schoot.


  ‘D’r uit, d’r uit, klein loeder!’ schreeuwde hij. ‘Moet ik mijn vergunning soms kwijtraken? Zulke taal wil ik hier niet horen. John Fitzgerald, neem je vrind mee. Iedereen d’r uit. eruit. De bar is dicht.’


  En daar stond Fitzgerald op straat, met een verontwaardigd sputterende Tom en een verbouwereerde Joe Sullivan, die niet goed scheen te weten of hij er nou om zou lachen of boos om moest zijn of iemand een dreun verkopen. Hij deed geen van drieën, want hij was er veel meer op gebrand zijn nieuws te slijten.


  ‘Volgens het hoofdkwartier...’


  ‘Schei uit,’ snoerde Fitzgerald hem venijnig de mond. ‘Niet hier.’


  Hij greep de wankelende Gogan bij zijn jas en ging luid, maar nu weer op normale toon verder: ‘Dan zien we je morgenavond wel, Joe.’


  Joe’s gezicht klaarde op en zijn blik kreeg weer iets samenzweerderigs. Hij knikte. ‘Oké, zodra ik klaar ben met mijn werk in de garage.’


  Fitzgerald duwde Gogan haastig de auto in. Toen hij nog even omkeek, zag hij voor de ingang van Riley’s bar Maguire met zijn zwarte jas en hoed hun kant uit kijken. Fitzgerald draaide de weg op en zei scherp tegen Gogan: ‘Dat was oerstom van je, Tom. Wat bezielde je?’


  ‘De klere met het Britse leger,’ zei Tom hikkend van de lach.


  Die sukkel is echt dronken, zei Fitzgerald bij zichzelf. Mijn schuld. Ik had op hem moeten letten. Ik weet toch dat hij niet goochem is. Maar het volgende moment was hij daar niet meer zo zeker van.


  ‘Waarom zong je niet met ons mee, John?’ vroeg de jongen en zijn stem klonk vrijwel nuchter en achterdochtig. ‘Wat had je ineens?’


  'Ik was moe. Van die hele dag achter het stuur, denk ik. Ik heb een lange dag gemaakt.’


  ‘Waar ben je in godsnaam heen geweest?’


  ‘O... naar Kenmare. Iets voor O’Donnell doen, wat hij vroeg in die brief van vorige week. Ik moest zorgen dat er iets goed verpakt en verstuurd werd naar een vriend van hem.’


  Fitzgerald luisterde met verbazing naar zichzelf. Dit was werkelijk voor het eerst dat hij tegen de jongen loog. Hij had zich erin getraind alleen leugens te gebruiken wanneer hij er absoluut niet onderuit kon, omdat hij wist hoe akelig verstrikt je kon raken in een warnet van leugens, omdat hij wist dat je er zuinig mee moest zijn en ze alleen in noodgevallen moest gebruiken. Wat was er in godsnaam in hem gevaren?’


  3


  Toen Fitzgerald wakker werd zag hij dat het een stralende ochtend was. Er lag een dikke laag rijp op het gazon en de struiken onder zijn raam. Hij zag ook dat Gogans deur nog dicht was en dus haastte hij zich naar de badkamer aan de andere kant van de gang. Waarschijnlijk was de jongen, die meestal vroeg opstond, nog in diepe slaap. Op weg van Riley’s bar naar huis had hij over moeten geven - hij had nog net op tijd de auto uit kunnen komen - en toen ze thuis waren nog eens. Daarna had hij absoluut zijn eigen rotzooi op willen ruimen. Zijn beroerde toestand in aanmerking genomen had hij het heel redelijk voor elkaar gekregen, maar er hing nog steeds een zure lucht in de glanzend betegelde badkamer.


  ik zal hem maar niet wakker maken,’ dacht Fitzgerald die zich uit zijn Trinity-dagen de katers na alle zuippartijen in het achterlokaal bij Toner nog heel goed herinnerde. De oude kroegbaas, met zijn boord met omgeslagen punten, was de jongelui altijd welgezind geweest als ze weer eens zo zat als een aap waren. Die kroeg was nu een discotheek, had hij gehoord. Hij vroeg zich af of de nieuwe eigenaar even welwillend was als de oude Toner was geweest, maar dat betwijfelde hij.


  In de grote ijskast die O’Donnell had laten installeren vond hij niet veel meer dan een paar eieren, wat plakjes spek en een restje melk. Fitzgerald vulde een ketel met water voor de thee en zette die tegelijk met de koekepan met spek, op het elektrische fornuis. Eén ei legde hij weg op de tafel zodat de kou eraf kon gaan. De broodtrommel was leeg. Geen toost dus. De boter was trouwens ook op. Hij zou vandaag wat inkopen moeten doen. Terwijl het water aan de kook kwam en het spek stond te sputteren, draaide Fitzgerald de radio aan voor het nieuws over de BBC, en luisterde aandachtig naar de koele, vlakke stem. Tegen het eind van het bulletin dat een kwartier duurde zei de nieuwslezer:


  ‘Gisteren heerste in Den Haag een zekere geladen stemming bij de leden van de oppositie naar aanleiding van de ontvoering door Palestijnse guerrilla’s van de eerste secretaris Pieter Jong in het oliesjeikdom Al Tufiyah aan de Perzische Golf. Twee dagen geleden verdween Jong spoorloos nadat hij zijn huis had verlaten op weg naar de Zwitserse ambassade die sinds het verbreken van de diplomatieke betrekkingen tussen Nederland en Al Tufiyah de Nederlandse belangen behartigt.


  Een lid van de Tweede Kamer, het Nederlandse Lagerhuis, drong erop aan oorlogsbodems te zenden naar de Perzische Golf “om deze Arabische nouveaux riches een lesje te geven,” zo zei hij. Geheel in overeenstemming met de toenemende kritiek op koningin Juliana’s kabinet herinnerde hij aan de dagen van de Republiek, driehonderd jaar geleden, toen naar hij zei “een dergelijke belediging beslist niet zou zijn geduld’’.


  Intussen heeft in Beiroet een kleine Palestijnse terroristenorganisatie die zich Strijders voor de Vrijheid noemen, verklaard dat Jong zich in handen van haar leden bevindt. De verklaring gaf geen nadere bijzonderheden. Evenmin werd een reden voor de ontvoering van de diplomaat opgegeven.


  De politieke storm die ten gevolge van de ontvoering is ontstaan, heeft de voortdurend slechter wordende situatie waarin Nederland verkeert weinig goed gedaan. De olievoorraden raken vrijwel uitgeput nu er door het slechte weer vertraging is ontstaan in de levering van de uiterst kleine hoeveelheden olie die het land nog uit niet-Arabische bronnen kon betrekken...’


  Het water kookte. Fitzgerald stond op en draaide de plaat uit. Hij goot het hete water in de theepot en luisterde ondertussen verder naar het nieuws. Maar veel meer kwam er niet. Zijn spek was inmiddels klaar, dus bakte hij het ei en ontbeet. Toen hij de ontbijtboel in de gootsteen wegzette, werd er op de keukendeur geklopt.


  Verbaasd, omdat er nooit iemand langskwam in deze tijd van het jaar wanneer O’Donnell er niet was, deed hij open en zag Van Suyden voor de deur staan, in jachttenue en met bemodderde laarzen, met een twaalf millimeter geweer onder zijn arm. Uit zijn weitas bungelden de staarten van twee fazanten.


  ‘Sorry dat ik je zo vroeg uit je bed haal,’ zei de Hollander. ‘Maar we staan met pech, een eind buiten het dorp en ik wou even opbellen als het mag.’


  Fitzgerald deed een stap achteruit en vroeg Van Suyden verder te komen.


  ‘De telefoon staat in de hal,’ zei hij. ‘Ga je gang.’


  Op weg naar de telefoon liet Van Suyden een heel modderspoor na. Daar zal Gogan wel de pest over in hebben, dacht Fitzgerald, en als hij uit zijn bed komt zal hij wel te gammel zijn om het behoorlijk op te ruimen. Hij hoorde hoe de Hollander een nummer opgaf aan de telefonist in Bantry en hoe hij daarna, toen hij doorverbonden werd, zijn munten in de gleuf duwde. Uit het gesprek maakte Fitzgerald op dat de Volkswagen met panne het eigendom was van een vriend met wie Van Suyden was gaan jagen en die nu bij de auto op hulp van een garage uit Bantry stond te wachten. Dan kan hij lang staan blauwbekken, dacht Fitzgerald.


  Van Suyden was klaar met opbellen en kwam de keuken binnen. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Het spijt me ontzettend dat ik je bij je ontbijt heb gestoord - maar in ieder geval hartelijk bedankt.’ En dat alles kwam eruit zonder een spoortje Nederlands accent in het vlotte internationale jargon dat naar Fitzgeralds gevoel typerend was voor diplomaten van goeden huize en rijke lui die hun zomers in Glengariff plachten door te brengen. Het deed hem wel pijn aan zijn oren, maar dat was natuurlijk nog geen reden om onbeleefd te zijn, vermaande hij zichzelf.


  ‘Ga zitten en drink een kop thee en vertel es van je ellende op de vroege ochtend,’ zei hij uitnodigend.


  ‘Nogmaals bedankt.’ Van Suyden trok zijn zware jekker uit en ging tegenover Fitzgerald aan de grote ronde tafel zitten. Hij was gaan jagen met Rodney Pemberton, een eind verderop langs de Barony. (‘Ken je hem?’ Nee, Fitzgerald kende hem niet.) Ze hadden bijzonder veel geluk gehad. Rodney had al gauw een fazant op de korrel en Van Suyden schoot de zijne kort na elkaar. En toen, nog maar een kilometer of drie van de hoofdweg, reden ze in een diepe kuil in de weg (‘niet veel breder dan een karrespoor en schandalig slecht’) waardoor de vooras brak.


  ‘Rodney moest bij de honden blijven, zie je,’ ging Van Suyden verder, ‘dus toen ben ik maar op hulp uitgegaan. Ik heb eerst bij ik weet niet hoeveel huizen geprobeerd en ik was al bang dat er nergens iemand thuis was toen ik ineens jouw auto zag staan en dacht dat er hier tenminste iemand thuis moest zijn, snap je. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo maar kom binnenvallen.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Fitzgerald. ‘Eigenlijk is het heel gek. Ik ben blij dat ik je zie, want ik heb iets voor je bewaard dat je denk ik wel zal interesseren.’ Hij liep de slaapkamer in waar hij de Times met het bericht uit Al Tufiyah had opgeborgen, en kwam weer terug naar de keuken. ‘Lees dit eens,’ zei hij en vouwde de krant bij het aangestreepte artikel open. ‘Het was ook net nog over de BBC. Ze trekken behoorlijk van leer in jullie parlement.’


  Zwijgend las Van Suyden het bericht en zijn toch al blozende gezicht werd dieprood tot aan zijn haargrens.


  Hij mompelde iets in het Nederlands dat Fitzgerald als een vloek voorkwam en zei toen verontwaardigd: ‘Dit is gewoon te gek. Die Arabieren maken het nog bonter dan de nazi’s. Daar moeten we iets aan doen en snel ook.’ Hij dacht even na en keek toen op. ‘Maar hoe wist je dat me dat zou interesseren?’ vroeg hij nieuwsgierig, en zijn toon was weer vriendelijk. ik bedoel...’


  ‘Die keer dat we bij Riley zaten te praten, vorige week,’ antwoordde Fitzgerald. ‘Trouwens, in West-Cork weet iedereen altijd alles van iedereen, tenminste min of meer, ook van de mensen die hier maar tijdelijk zijn. Vooral van de toeristen die hier ’s winters komen.’


  ‘Zo?’ zei de jonge Hollander. En toen: ‘Die Jong... ik ken hem niet persoonlijk, maar ik weet natuurlijk wel wie hij is. Holland is maar een klein landje en wij in de buitenlandse dienst kennen elkaar meestal wel. Hij is ongeveer van mijn leeftijd. Gek eigenlijk dat ik hem nooit heb ontmoet.’


  Het heeft hem meer gedaan dan hij wil bekennen, dacht Fitzgerald, en hij zei: ‘Volgens de BBC eist een of andere extremistenbende de verantwoordelijkheid voor de ontvoering op. De Strijders voor de Arabische Vrijheid - iets dergelijks.’


  Van Suyden werd lijkbleek. ‘Mijn god. Ja, ik heb wel eens van ze gehoord. Die zijn meedogenloos. Tot alles in staat. Ze lijken op jullie...’ Hij zweeg abrupt.


  Maar Fitzgerald maakte bij zichzelf de zin voor hem af: ‘...op jullie IRA.’ Hij is dichter bij de waarheid dan hij beseft, dacht hij. Ons voorbeeld heeft ze allemaal geïnspireerd, de ETA en de Viet Cong en de Tupamaros, en ook El Fatah en al die andere desperado’s uit de vluchtelingenkampen in de woestijn. Gewoon puur Bogside. Niks Mao en zijn rode boekje. En allemaal hebben ze een vast doel voor ogen, een rechtvaardig doel, net als wij. Nou, rechtvaardig...


  Van Suyden zat hem aan te kijken, half gegeneerd, zag hij, alsof hij had geraden hoe Fitzgerald zijn zin had afgemaakt. Fitzgerald zelf voelde zich helemaal opgelaten.


  ‘Nog thee?’ drong hij aan en zonder op antwoord te wachten schonk hij hem bij. ‘Zeg, zijn jullie eigenlijk helemaal tot aan de watervallen gegaan?’


  Nu stortte Van Suyden zich in een vijf minuten lange minutieuze beschrijving van zijn en Rodney’s tocht door de velden langs de oever van de Barony, en Fitzgerald wou maar dat hij er niet naar had gevraagd. Van Suyden vertelde zijn hele verhaal met echt Hollandse grondigheid.


  Tegen het eind van zijn verslag hoorden ze Gogan in de badkamer hoesten en rochelen. Zo te horen is hij er beroerd aan toe, dacht Fitzgerald - en dat was ook geen wonder. Even later kwam Tom gehuld in een zijden badjas van O’Donnell de keuken binnen. De jas hing hem tot op zijn enkels en de mouwen vielen tot halverwege zijn handen. Eerst merkte hij Van Suyden niet op en toen hij hem wel in de gaten kreeg maakte hij meteen rechtsomkeert, maar Fitzgerald riep hem terug.


  ‘Kom er toch in, Tom,’ zei hij. ‘Kom es kennis maken met luitenant Van Suyden. Die heeft hier even opgebeld. Luitenant, dit is Tom Gogan. Hij woont een tijdje hier bij mij in dit huis.’


  Gogan schudde zijn lange verwarde haar uit zijn ogen en de plotselinge beweging van zijn hoofd deed hem kreunen van de pijn. Hij gaf de Hollander een hand, mompelde een groet en liep toen hinkend terug naar zijn slaapkamer. Van Suyden keek hem glimlachend na.


  ‘Ze hebben het jong gisteravond te veel pils gevoerd,’ zei Fitzgerald. ‘We hebben met z’n allen zitten zingen bij Riley.’ Van Suyden kon er helemaal inkomen, ik ken dat,’ zei hij, ‘zo’n avond en de ochtend daarna. De Hollanders drinken evenveel als de Ieren, nog wel meer denk ik. En Hollandse zeelui, ik ook hoor, drinken nog meer dan de doorsnee Hollander.’


  Fitzgerald stond op om de theeboel in de gootsteen te zetten. Van Suyden pakte zijn jekker en zei: ‘Kom, ik ga er maar weer es vandoor. Eens kijken of ik een lift naar Bantry kan krijgen. Of ik neem de bus als er een langskomt.’


  ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Fitzgerald. ‘Als je het niet erg vindt even te wachten - ik ga zelf zo die kant op. We moeten wat te bikken in huis halen en ik heb trouwens nog wat andere boodschappen ook.’


  Van Suyden vloeide over van dankbaarheid, ’s Winters waren er maar weinig auto’s op de weg en bussen reden er alleen maar om de paar uur. Hij hing zijn jas weer over een keukenstoel en ging zitten. Fitzgerald liep naar Gogans kamer, klopte aan en ging naar binnen.


  Tom die al bijna helemaal aangekleed was vroeg: ‘Wie is die lefgozer met z’n Hollandse naam? Vindt zichzelf heel wat geloof ik.’


  Fitzgerald vertelde dat Van Suyden marineattaché was bij de Nederlandse ambassade in Dublin, ik denk dat hij hier ambtshalve is vanwege die Nederlandse trawler in Bantry-haven. Maar voor zover ik weet spendeert hij zijn tijd voornamelijk aan jagen met de Engelsen en hun chique vrindjes.’ ‘Die schofterige protestantse kapitalisten,’ snoof Tom. Fitzgerald moest lachen. Alle jonge Provisionelen vonden dat ze marxisten waren en ‘kapitalist’ was hun ergste scheldwoord. Toen vertelde hij Gogan dat hij Van Suyden naar Bantry zou rijden.


  ‘We hebben zowat niets meer in huis en ik sla in Bantry wel het een en ander in. Ik zal voor vanavond wat karbonades meebrengen en verder genoeg te bikken voor de komende dagen. O’Donnells cheque is er nog niet, dus we moeten nog een tijdje met ons eigen geld zien uit te komen.’


  'Vergeet je niet dat Joe vanavond meteen na zijn werk hierheen komt?’


  ‘O, dus dat heb je toch gehoord.’ Fitzgerald trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja,’ bekende Tom. ‘Zeg John,’ vroeg hij even later nieuwsgierig, ‘zou dat Maguire de Gek geweest zijn die gisteravond met Joe meekwam? Nou, het zal eigenlijk wel niet. Want die is toch nog niet zo oud?’


  Fitzgerald was Sullivan en zijn zwartgejaste vriend, een onheilspellende raaf te midden van de zweterige, schreeuwende meute in Riley’s stampvolle bar, eigenlijk al vergeten. Maar nu voelde hij weer dezelfde koude rilling door zich heen gaan als toen Maguire hem aansprak. Toch bracht hij, zij het met moeite, een glimlach op.


  ‘Het was inderdaad Maguire. En hij is een ouwe vent.’ Hij liep alweer naar de gang. ik blijf niet lang weg. Ga niet te ver van huis. Je kunt misschien wel eens een paar van die boeken van O’Donnell doorkijken zolang je nog de kans hebt. Daar knapt je hoofd van op. Letterlijk en figuurlijk.’


  Opnieuw sloeg de golf van angst die Fitzgerald de dag daarvoor had gevoeld bij de gedachte aan teruggaan naar het Noorden door hem heen, maar hij wilde er niet aan toegeven. Hij zou maar eerst eens afwachten wat Sullivan vanavond te vertellen had over dat bericht uit het Noorden en hem dan ook eens uitvragen over Maguire. En resoluut liep hij naar de keuken.


  Van Suyden had zijn jas al aan. Hij pakte zijn weitas en geweer en samen liepen ze langs het huis naar waar de Mini stond. Terwijl ze de oprit uitreden vroeg de Hollander zo het een en ander over ‘Huize O’Donnell’ (‘verdraaid aardig huis’) en even later, toen ze al op de weg zaten, vertelde hij over zijn belevenissen tijdens de jacht van die morgen. Langzamerhand ebde zijn woordenstroom weg en ten slotte zat hij een paar minuten lang zwijgend naast Fitzgerald. Toen hij zijn mond weer opendeed klonk zijn stem anders, bezorgd: ik vraag me af wat die idiote Arabieren met die arme Jong van plan zijn. Mijn god, ik wou dat we iets konden doen. Ik zou zin hebben om met een torpedojager naar dat rotgat toe te gaan en het van de kaart te vegen.’ Hij lachte schamper.


  ‘Sorry, ik zit maar wat te bazelen. Tegenwoordig is de marine er alleen maar voor de show, niet om je belangen te verdedigen.’


  ‘Het is misschien niet zoals het hoort,’ zei Fitzgerald, ‘maar waarom ben je eigenlijk bij de marine gegaan?’


  Weer liet Van Suyden een schamper lachje horen. ‘Alle Van Suydens gaan bij de marine. Onze hele familie heeft al vierhonderd jaar lang op zee gevochten, vanaf de tijd dat ze de Spanjaarden versloegen. Maar mijn carrière is heel wat minder spectaculair. Ik ga mee met vlootbezoeken naar de Caraïbische Zee, naar Aruba en Curaçao en St.Maarten en zo -weet je dat dat anders een grandioos eiland is? De rumcocktails...’


  Maar Fitzgerald liet zich niet afleiden. ‘Als je zo over de marine denkt, waarom neem je dan geen ontslag en ga je niet wat anders doen?’


  Van Suyden keek hem verbaasd aan. ‘Ontslag. Waarom ontslag? Op een goeie dag word ik admiraal. Alle Van Suydens zijn admiraal - behalve dan mijn arme vader natuurlijk. Maar die zou het ongetwijfeld ook geworden zijn als hij niet door een V 2 in Londen om het leven was gekomen.’


  ‘Sorry,’ zei Fitzgerald geschrokken.


  ‘Het geeft niet. Ik heb hem nooit gekend. Ik was nog maar een baby van vijf maanden toen het gebeurde. Maar’ - hij was even stil - ‘toch zit er iets in wat je zegt. Mijn moeder was een Engelse. Ze trouwden tijdens de oorlog in Londen. Mijn Engelse grootvader was een baronet. Die heeft ervoor gezorgd dat ik naar Winchester ging. Ik hoéfde - ik hoéf -niet bij de Nederlandse marine te blijven. Het... nou, om je de waarheid te zeggen ben ik zelfs trots op de Van Suyden-traditie.’


  Fitzgerald keek naar de jonge Hollander en zag dat hij zich zo had opgewonden dat hij er een kleur van had gekregen en dat zijn kin in het verder nogal weke gezicht uitdagend en trots vooruitstak.


  ‘Neem me niet kwalijk, luitenant,’ verontschuldigde Fitzgerald zich. ik vraag te veel.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Van Suyden gereserveerd.


  Ze reden nu heuvelafwaarts Bantry binnen, langs nieuwe groen en roze geverfde bungalows met grote brede ramen. In het centrum werd de weg zo smal dat twee auto’s elkaar amper konden passeren. Tot aan het brede marktplein, dat wel zo’n tweehonderd meter lang was en tot aan de haven doorliep, reden ze langs oude grijsstenen huizen aan weerszijden van de weg. Fitzgerald sloeg af in de richting van een rij winkels recht tegenover hen en stopte voor een krantenzaak.


  ‘Als je het niet erg vindt even te wachten,’ zei hij tegen Van Suyden, ‘ik ga even wat kranten halen en langs de bank. Ik ben zo terug. Dan kan ik je daarna direct naar het Palm Hotel brengen.’


  ‘Ja ik wacht wel. Maar als je terug bent trakteer ik je op een borrel hier in de Bollard. Dat is toch wel het minste dat ik terug kan doen. Ik had je eigenlijk een fazant aan willen bieden, maar ik heb kapitein Vreehoek van de trawler al beloofd alles wat ik zou schieten mee te nemen voor het eten vanavond.’


  in ieder geval bedankt,’ zei Fitzgerald. ‘Tom en ik zouden er toch geen flauw idee van hebben hoe je zo’n beest klaar moest maken.’


  ‘Dat is Vreehoeks trawler daar,’ zei Van Suyden nog. Hij wees naar de pier waarachter in de verte een mast met een radarinstallatie hoog oprees boven de vissersbootjes van Bantry en de terminal van de veerboot.


  Fitzgerald knikte en stapte de winkel binnen. Hij kocht de Irish Times en de Daily Telegraph - van de Londense Times waren alle nummers al weg - en liep toen naar de bank. Binnen tien minuten was hij terug met een pak pond-biljetten en wat los geld in zijn jaszak, die hij van O’Donnells rekening had gehaald. Corny was niet karig met zijn bijdragen voor de goede zaak, maar omdat hij zo rijk was vergat hij nog wel eens zijn cheques op tijd te versturen. En zo was Fitzgerald blut geraakt. Misschien moet ik er hem eens over schrijven, dacht hij, maar dat kan ik pas doen verdomme, als ik bij Rafferty ben geweest voor de verzending van dat spul.


  Van Suyden stond tegen de auto geleund op hem te wachten. ‘Zin in een whisky tegen de kou?’ vroeg hij opgewekt.


  ‘Het is nog wat vroeg voor een whisky, dacht je niet?’


  ‘Het is al bij twaalven, kerel. Een goeie tijd om af te nokken.’


  Fitzgerald schrok toen hij hoorde hoe laat het al was - maar Van Suyden had ook zo lang nodig gehad om te beschrijven hoe hij aan zijn twee fazanten was gekomen.


  ‘Nou, oké dan, een whisky - maar echt niet meer dan een. Ik heb nog een boel te doen,’ zei hij toen ze naar de Bollard liepen.


  Van Suyden stelde voor naar de lounge te gaan waar ze bij het haardvuur konden zitten. Het vertrek was leeg op een grote rode setter na die met zijn snuit pal voor een roodgloeiend elektrisch kacheltje lag. Er stond niemand achter de kleine bar naast de open haard waarin een flakkerend vuur brandde, maar er hing wel een scheepsbel met een bordje erboven: bellen voor bediening. Een klein sproetig meisje met vlechten kwam op Van Suydens bellen naar voren. Ze was hooguit een jaar of twaalf, dertien. ‘Wat mag het zijn, heren,’ zei ze met een ernstig gezichtje.


  ‘Twee grote whisky’s graag, Margaret,’ zei Van Suyden al even ernstig.


  Handig schonk het meisje in. ‘Wilt u er water bij?’ Van Suyden knikte en het kind vulde een kan met water. ‘Dat is dan tachtig penny alstublieft.’ Van Suyden gaf haar een pond, nam het wisselgeld in ontvangst en kwam toen bij Fitzgerald zitten, die zich in een diepe leunstoel bij de muur had genesteld. Hij wachtte tot het meisje weg was en begon toen te lachen.


  ‘Ze doet het prima,’ zei hij.


  ‘Ja, Margaret valt reuze in de smaak. Ze doet het beter dan haar vader die hier het hotel runt.’


  Fitzgerald die vluchtig de Daily Telegraph door had zitten lezen terwijl Van Suyden de whisky haalde, had een bericht gezien uit Den Haag, over de woede die in het Nederlandse parlement was losgebarsten en de moeilijkheden met Al Tufiyah. Hij reikte Van Suyden de krant aan.


  ‘Hier staat nog wat over die herrie gister in jullie parlement,’ zei hij. ‘Jij snapt er waarschijnlijk meer van dan ik.’ Zorgvuldig en met een strak gezicht las Van Suyden het bericht. Toen hij het gelezen had gaf hij de krant niet terug maar hield hem opengeslagen op zijn schoot en keek Fitzgerald aan.


  ‘Dit is niet mis,’ zei hij. ‘Die rel in de Tweede Kamer is ernstiger dan jij kunt vermoeden. Toen jij dat zei over die BBC-uitzending, dacht ik dat de lui die volgens jou zulke donderspeeches hadden gehouden een stel onverantwoordelijke heethoofden waren. Maar dat is niet zo. Het gaat hier om een paar van de verstandigste mensen uit de oppositie. Als hun partijen aan de macht waren zouden ze nu in de ministerraad zitten.’ Hij gaf Fitzgerald de krant terug en wees op het midden van het artikel. ‘Die Doorman - god, als zijn partij aan het bewind was zou hij minister-president zijn.’


  Ook Fitzgerald las nu heel zorgvuldig het artikel. Dus deze man, die Doorman, had de geduchte zeventiende-eeuwse Republiek in ieders herinnering teruggeroepen, en hij was nog veel verder gegaan dan de BBC had gemeld. Hij had ronduit gezegd dat Nederland in die dagen tenminste niet te beroerd was geweest om zijn economische belangen te verdedigen.


  ‘Keihard, inderdaad,’ zei Fitzgerald tegen Van Suyden. ‘Denk je heus dat die Doorman dat serieus meent? Is het allemaal echt zo ernstig?’


  ‘Luister. Mensen in Nederland van Doormans standing menen nooit iets niét serieus. En besef wel dat de algemene situatie daar uiterst beroerd is. Een oom van mij is minister, een hoge piet. Vorige week schreef hij me dat de hele toestand veel ernstiger is dan officieel wordt toegegeven. De mensen hebben het niet alleen koud en ellendig. Er zijn ook al slachtoffers gevallen, vooral onder de bejaarden. En elke dag verliezen er meer mensen hun baan en een heleboel raken wanhopig. Politici moeten niets hebben van wanhopige kiezers.’


  ‘Maar wat kan jullie regering daaraan doen?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Geen idee,’ antwoordde Van Suyden somber. ‘Dat zijn mijn zaken niet,’ voegde hij er nogal gewichtig aan toe terwijl hij zijn blonde kuif gladstreek.


  Er kwam een forse, verweerde kerel in een duffelse schippersparka de lounge binnen. Hij stevende recht op de bar af en luidde de bel. Fitzgerald die hem binnen had zien komen zei verrast: ‘Hee, Graham - ik dacht dat je alweer in Schotland zat!’


  De man draaide zich om en tuurde kippig in de richting van Fitzgerald en Van Suyden. ‘O, ben jij dat, Fitzgerald. Hoe is het, jong?’ Toen keerde hij zich weer naar de bar. ‘Schenk me es een fiks glas gin in, Maggie.’


  Margaret keek hem woedend aan. ‘Margaret, alstublieft. Ik zou het op prijs stellen als u me geen Maggie noemde. En kan ik meteen afrekenen?’ Graham betaalde en met haar neus in de lucht verdween ze.


  ‘Kom zitten en plaag dat kind toch niet,’ zei Fitzgerald. ‘Ach god, had ik er maar niet zoveel in mijn leven geplaagd,’ verzuchtte Graham. ‘Weet je waarom ik nog niet thuis zit? In Leith en Greenock staat de deurwaarder me op te wachten, om het geld dat ik mijn twee ex-vrouwen nog schuldig ben.’ Hij keek naar Van Suyden. ‘En wie mag die vriend van jou wel zijn, John?’


  Fitzgerald stelde hen aan elkaar voor. Graham keek Van Suyden eens goed aan. ‘Je hebt een Hollandse naam,’ zei hij, ‘maar je hebt meer weg van zo’n Londense lefgozer.’ Van Suyden kreeg een kleur en Fitzgerald wou maar dat hij niet zo stom was geweest de Schot direct maar uit te nodigen bij hen te komen zitten. De Bollard was kennelijk niet de eerste bar die Graham die ochtend had aangedaan.


  ‘Alec is machinist,’ zei hij haastig, ‘en als je hem wilt geloven, een van de beste. Maar op het ogenblik heeft hij geen werk.’


  ‘Een van de beste,’ zei Graham met een dikke tong. ik heb op allerlei schuiten gezeten, van lekkende baggermolens in Glasgow tot en met die smerige tankers hier aan de steiger.’ Hij legde zijn hand op Van Suydens arm. ik heb op al die schuiten gediend,’ zei hij en dronk in een teug zijn glas voor de helft leeg. Toen ging hij verder: ‘Zo luitenant, dus jij bent een Hollander. Het was ook een Holander die me hier op de keien heeft gezet, verdomd nogantoe.’


  Van Suyden trok zijn arm onder Grahams hand vandaan. ‘De kapitein van de Allardyce - dat is zo’n supertanker. Ken je die gevaartes? Dat zijn gewoon geen schepen meer.’ Hij pauzeerde even om zijn glas leeg te drinken. ‘Wat zei ik nou ook weer?’


  ‘Je was ons aan het vertellen hoe je op de keien werd gezet,’ zei Fitzgerald.


  ‘O ja. Die Hollandse kapitein op de Allardyce. Op een avond dat er flink gezopen werd - ergens ter hoogte van Dakar was dat - had ik een paar whisky’s te veel op en toen we naar de mess liepen keek de kapitein me es aan en zei met dat Hollandse accent van hem: “Je bent dronken, Graham,” en toen zei ik: “Ik dronken? Nee kapitein,” En toen hij weer: “Je bent dronken,” en toen gaf ik hem een dreun.’


  Van Suyden keek gegeneerd.


  ‘Dus jongens, wat gebeurt er denk je, toen we in Bantry aankwamen? Er zat nog een tweede machinist op de eerste boot die met passagierders aan wal ging en Alex Graham die beter dan welke Mexicaan of Fransoos of Mof ook onder de beroerdste omstandigheden weet hoe hij die rottige stoomketels aan de kook moet houden, kreeg mooi de zak. Maar die verdomde tankers hebben niet eens een eersteklas machinist nodig, die varen vanzelf wel. Weet je dat ze ’s avonds gewoon de machinekamer afsluiten en die kleine knopjes al het werk laten doen?’


  Dat laatste wekte Fitzgeralds nieuwsgierigheid. Hij had wel eens gehoord dat die vierhonderd meter lange schepen tegenwoordig vrijwel helemaal geautomatiseerd waren. Maar hoe dat werkte wist hij niet. Dat zou Graham hem kunnen vertellen. Hij merkte dat ook Van Suyden als man van het vak geïnteresseerd was geraakt, ook al liet de jonge officier duidelijk zijn afkeer van de Schot blijken.


  ik geloof dat ik er toch nog een neem,’ zei Fitzgerald tegen Van Suyden. ik moet tenslotte de naam van mijn land eer aandoen. Dit rondje is voor mij. Nog een gin voor jou, Alec?’


  Graham leefde helemaal op. ‘Dat is nog es fideel van je, John. Mag ik nu een whisky? Maar dan een Schotse graag.’ Fitzgerald luidde de bel boven de bar om Margaret te waarschuwen. Hij bestelde een grote Powers voor Van Suyden, een kleine voor zichzelf en nog een grote scotch. Terwijl hij met de glazen terugliep naar hun tafeltje, zei hij tegen Graham: ik weet dat die mammoettankers geautomatiseerd zijn, maar ik wist niet dat dat zover ging dat niemand meer iets hoefde te doen.’


  Na zijn eerste slok whisky likte Graham smakkend zijn lippen af. ‘bedankt John. Nee, er hoeft zelfs niet op de meters gelet te worden. Zo’n computer doet dat allemaal zelf, als je eenmaal de juiste knoppen hebt ingedrukt. Daar is verder niemand voor nodig - zelfs niet op de brug. Eén man zou in zijn eentje op zee zo’n schip als de Allardyce kunnen runnen.’


  Graham werd steeds nuchterder tijdens zijn enthousiaste beschrijving van de machinekamer op de Allardyce. Hij gaf antwoord op alle technische vragen van Van Suyden en vertelde precies hoe de computer de brandstoftoevoer naar het vuur voor de stoomketels regelde, de temperatuur van het ketelwater, de stoomdruk, de snelheid van de turbines op peil hield en eigenlijk de hele machinerie bestuurde die het driehonderd duizend ton metende schip door het water stuwde.


  ‘Het kleine monster geeft zelfs aan wanneer er iets mis is,’-zei Graham. ‘Dan gaat er een seintje naar de brug zodat de officier van de wacht er meteen een machinist op af kan sturen.’


  Van Suyden was zwaar onder de indruk.


  Fitzgerald die blij was dat het gesprek een plezieriger wending had genomen, had met oprechte belangstelling geluisterd. Maar hij wilde nu niet nog meer drinken en trouwens, hij betwijfelde of de Schot wel een rondje kon geven nu hij al drie weken zonder werk zat. Dus toen hij zag dat Graham veelbetekenend in zijn lege glas keek, stond hij op en Van Suyden volgde zijn voorbeeld.


  ik heb nog een bende te doen, Alec,’ zei Fitzgerald. ‘Jouw rondje komt een volgende keer.’ En zich omdraaiend zei hij tegen Van Suyden: ik breng je eerst naar het hotel en dan moet ik aan de slag.’


  ‘Vind je het erg om even bij de pier te stoppen als we daar langs komen?’ vroeg Van Suyden. ‘Dan geef ik de fazanten af en dan kan de kok ze alvast plukken en schoonmaken.’


  ‘Mij best. Prima zelfs, want ik moet nu toch wachten tot de winkels weer open zijn.’


  ‘Ga dan even met mij mee. Dan kun je kennis maken met kapitein Vreehoek. Een heel geschikte vent.’


  Van Suyden en Fitzgerald baanden zich een weg tussen stapels haringkratjes door die klaarstonden om op vrachtwagens geladen te worden. Zo nu en dan moesten ze wegduiken voor een zwaaiende leng met kratten die vanuit een vissersboot aan de kade naar boven werden gehesen. De Hollander klepte aan één stuk door en wees onderhand naar de ruimen waar vissers in gele en oranje fluorescerende oliejassen de zilveren buit al voor de helft hadden uitgeschept. Hij vertelde ook hoe je het lekkerst haring klaar kon maken. De whisky had Van Suyden tot een gezellige prater gemaakt en kennelijk hadden Grahams verhalen over mammoettankers alle tobberijen over de crisis in zijn vaderland uit zijn hoofd verjaagd.


  ‘Weet je, dat ik hier ben is eigenlijk vanwege kapitein Vreehoek,’ zei hij. ‘Zijn schip hoorde vroeger bij onze kustpatrouille en hoort nog steeds bij onze marine. Dus toen hij geduvel kreeg met een stoomketel en hier binnenliep, kreeg ik de opdracht es te kijken of de kapitein soms hulp nodig had. Waanzin natuurlijk. Want hij is een enorm capabele vent. Ik kan in feite doen en laten wat ik wil. Vandaar dat ik nu die fazanten heb voor het eten vanavond.’


  De trawler lag gemeerd aan het eind van de pier, tegenover de vissersboten. Er lag geen loopplank. Van Suyden sprong lenig op het dek en Fitzgerald volgde met enige omzichtigheid. Een gespierde kerel in een dikke coltrui kwam het dek op. Hij begroette Van Suyden in het Nederlands. Van Suyden stelde Fitzgerald in het Engels aan hem voor.


  ‘Kapitein, mr Fitzgerald is zo vriendelijk geweest me vanochtend na de jacht terug te rijden. En alstublieft, dit is voor u: twee fraaie fazanten als resultaat van de jacht. Weet de kok hoe hij ze klaar moet maken?’


  Kapitein Vreehoek pakte de vogels bij hun poten. ‘Aha, dat wordt een prima diner.’ Hij sprak Engels met een zwaar Nederlands accent. ‘Mijn kok zal er iets bijzonders van maken, vullen en braden met spek en zure room.’ Hij keek naar Fitzgerald en toen naar Van Suyden. ‘Luitenant, zou uw vriend er misschien iets voor voelen vanavond met ons mee te eten?’


  Van Suyden vroeg Fitzgerald: ‘Heb je daar zin in? Ik kan je de kok van de kapitein aanbevelen.’


  Fitzgerald aarzelde. Sullivan zou vanavond komen. Hij was van plan hem een boodschap voor het Noorden mee te geven, dat hij en Gogan over twee weken zouden vertrekken. Het zou dom zijn de zaak uit te stellen als de jongens toch al ergens de lucht van hadden. Maar hij kon ook een briefje schrijven en dat voor Sullivan bij Tom achterlaten. Wat meer verantwoordelijkheid zou de jongen goed doen. Hij zou natuurlijk toch wel protesteren omdat hij de rest van de avond in z’n eentje thuis moest zitten. Ineens dacht Fitzgerald aan het bordje hedenavond zingen dat hij bij die nieuwe bar had zien hangen, even buiten Glengariff, waar jongens en meisjes elkaar ontmoetten. Hij zou Tom wat geld geven zodat de jongens er op Sullivans motor naar toe konden. Dat kwam allemaal dik voor elkaar.


  ‘Heel graag,’ zei hij tegen de kapitein.


  



  Tom Gogan zat in een diepe leunstoel in de kamer te lezen. Hij keek even op van zijn boek, zei ‘Hallo’ en las toen weer verder. Fitzgerald bracht de boodschappen naar de keuken en was eigenlijk nogal verbaasd dat de jongen die het meestal vreselijk vond alleen thuis te blijven, niet over zijn lange wegblijven had gezeurd. Terwijl hij bezig was de inkopen weg te bergen kwam Gogan de keuken binnenhinken, met het boek in zijn handen waar hij zijn vinger als bladwijzer tussen hield.


  ‘Wat lees je?’ vroeg Fitzgerald terwijl hij de lamskarbonades uitpakte en in de ijskast legde.


  'De grote voorman,’ zei Gogan. ‘Het gaat over Michael Collins. Weet je dat ik niet eens wist dat hij hier vandaan kwam?’


  Het verbaasde Fitzgerald niets dat Gogan niet wist dat de revolutionaire held zonder weerga uit Cork stamde. De in alle opzichten misdeelde schoffies uit Derry en Belfast kenden weinig meer dan haat en rockmuziek. Maar wel was hij verbaasd dat Gogan zijn raad had opgevolgd en kennelijk zowat de hele ochtend, te oordelen naar het aantal bladzijden dat hij had doorgewerkt, had zitten lezen.


  ‘Niet alleen hij kwam hier vandaan, Tom,’ zei hij, ‘maar ook Frank O’Connor, de schrijver van dat boek, kwam uit Cork. Hij was een van de besten. En ook hier in Cork hebben onze eigen jongens Collins neergeschoten, wist je dat?’


  ‘Hoe bedoel je “hebben onze eigen jongens Collins neergeschoten”? Daar ben ik nog niet.’


  ‘Nou, in de burgeroorlog, in ’22, waren er hier een heel stel die niets moesten hebben van de afspraak die Collins en Arthur Griffith hadden gemaakt met de Britse...’


  Tom viel hem in de rede: ‘Maar zij hebben toch juist de Britten en hun vuile Black and Tans hier weggejaagd, of niet soms?’


  ‘Dat is zo, ja. Maar toch werd Collins door een van onze eigen mensen gedood, hier dichtbij, ergens in de heuvels bij Cork. Niemand weet met zekerheid of dat de bedoeling was of niet. Als je nagaat hoe achterdochtig iedereen was, is het best mogelijk, hoewel, de man die vanuit een hinderlaag het schot loste, bleek naderhand niet eens te weten dat het Collins was die hij had neergeschoten - en nog wel met het laatste schot dat werd afgevuurd. Een zinloze troep.’


  Tom keek vol belangstelling naar de lamskarbonades toen Fitzgerald ze in het vriesvak legde. ‘Die zien er lekker uit,’ zei hij. ‘Zal ik ze weer met een uitje bakken net als laatst?’ ik eet niet mee, Tom,’ zei Fitzgerald zo nonchalant mogelijk. ik ben uitgenodigd om vanavond fazant te komen eten en ik heb beloofd te komen ook. De kapitein van die Hollandse trawler in Bantry nodigde me uit toen Van Suyden en ik die fazanten bij hem af kwamen leveren. Je vindt het toch niet erg dat ik er niet ben als Sullivan komt?’ Tom kon er nog net een protesterend ‘Maar’ tussen krijgen alvorens Fitzgerald verder ging: ‘Je kunt proberen uit te vissen wat ze daar in het Noorden van plan zijn en Joe de boodschap meegeven dat we komen. Die wil ik vanavond nog de deur uit hebben.’ Hij nam het papier van tafel dat om het vlees had gezeten en scheurde er een stuk af. ‘Hier, ik schrijf het in code voor je op. Het wordt trouwens tijd dat je eens wat meer met die dingen te maken krijgt.’


  Gogan keek eerst bedenkelijk, toen bescheiden trots en ten slotte geërgerd.


  ‘Maar dat betekent dat ik hier de hele avond in m’n eentje moet zitten.’


  ‘Nee dat hoeft niet,’ antwoordde Fitzgerald en hij had moeite niet te glimlachen. Al Toms reacties waren zo voorspelbaar. ik zag dat er vanavond gezongen wordt in die nieuwe bar, een eind verderop. Je kunt Sullivan mee laten eten en er dan samen heen gaan. Het is wel goed voor je als je eens met jonge mensen optrekt.’


  Gogan keek nog steeds bedenkelijk. ‘En het geld dan?’ vroeg hij. ik dacht dat we bijna blut waren.’


  ‘Zo krap zitten we nou ook weer niet.’ Fitzgerald nam een paar pond-biljetten uit zijn zak en gaf die aan Tom. ‘Dat lijkt me wel genoeg. Maar laat je vanavond niet voor de microfoon slepen. Laat die lui zelf maar zingen.’


  Met een schuldbewuste grijns nam Tom het geld aan. ‘Hoeveel pinten heb ik gisteravond gedronken, John?’


  'Ik heb ze niet geteld.’


  



  Fitzgerald had niet verwacht dat de hut van de kapitein zo klein zou zijn. Maar hij was wel praktisch ingericht en Fitzgerald voelde zich dan ook helemaal niet benauwd toen hij aanschoof naast Vreehoek en Van Suyden en nog een derde gast die aan de brede omrande tafel midden in de hut zaten.


  De derde gast werd door Van Suyden aan hem voorgesteld als kapitein Vreehoeks eerste stuurman.


  ‘Hij kent vrijwel geen Engels, maar met drinken weet hij je goed gezelschap te houden,’ zei Van Suyden en hij zei er in het Nederlands nog iets achteraan waar de stuurman om moest lachen. Ze verwachtten kennelijk dat er stevig gedronken zou worden, want er stonden flessen Hollandse jenever, Schotse en Ierse whisky op tafel.


  ‘Die Ierse is voor jou, John,’ zei Van Suyden. ik hoop dat ik John mag zeggen en dat jij me Kees noemt. We houden het vanavond heel gemoedelijk.’ Hij schoof de Ierse whisky in Fitzgeralds richting. ‘Zorg maar dat je ons inhaalt,’ zei hij wijzend op de fles Schotse whisky die al half leeg was. ‘Je ziet dat de kapitein en ik er al flink achterheen hebben gezeten'


  Er hing een dichte rook van de grote bruine sigaren die de kapitein en de stuurman zaten te roken. Aan het eind van de tafel stond een kistje vol, en toen de kapitein Fitzgerald ernaar zag kijken schoof hij het kistje naar hem toe.


  ‘Neem es een goeie sigaar, mr Fitzgerald. Een echte Havanna. Ik krijg ze belastingvrij voor op zee, dus dat is te betalen.’ Maar Fitzgerald bedankte en schonk zich een niet te groot glas whisky in. Hij bekeek het etiket: twaalf jaar oude Jameson. De kapitein wist hoe hij het zijn gasten naar de zin moest maken!


  Van Suyden zag zijn kritische blik. ‘Ook belastingvrij,’ zei hij, ‘maar geen woord aan jullie douane dat kapitein Vreehoek zijn voorraden voor op zee in het dok al aanbreekt. En wees niet zo bescheiden met die borrel. We hebben alle tijd. Kapitein Vreehoek zegt dat de kok wat moeite had om de hagel uit de fazanten te krijgen, dus we eten wat later.’


  Hij leunde over de tafel heen naar Fitzgerald en schonk hem nog wat whisky bij. ‘Voor je binnenkwam, John,’ zei hij, ‘hadden we het nog over de situatie in Holland.’


  De kapitein mengde zich in het gesprek: ‘Ja, het is afschuwelijk. Je waant je in de Europoort in open zee, zo weinig schepen liggen er, en de dokwerkers zitten zonder werk. In de meeste raffinaderijen en oliereservoirs wordt ook al niet gewerkt. En zonder olie gaat de ene fabriek na de andere dicht.’ Hij nam een flinke slok van zijn whisky en sloeg met zijn volle hand op het tafelblad. ‘We moesten die vuile Arabieren eens mores leren.’


  ‘Wat kun je eraan doen?’ vroeg Fitzgerald en op hetzelfde moment bedacht hij dat hij Van Suyden nog maar een paar uur geleden precies dezelfde vraag had gesteld.


  De stuurman die zwijgend van zijn jenever had zitten drinken, bromde iets in het Nederlands tegen de kapitein. Vreehoek moest lachen en zei tegen Fitzgerald: ‘Jan kent genoeg Engels om je vraag te beantwoorden. Hij zegt dat we verdomme die tanker uit Al Tufiyah op moeten blazen voor hij volgende week Bantry Bay binnenloopt.’


  ‘Een tanker uit Al Tufiyah die Bantry Bay binnenkomt?’ Fitzgerald wist niet zeker of de stuurman en de kapitein in ernst spraken of niet.


  ‘Wat zeg je daarvan, ouwe jongen?’ zei Van Suyden. ‘Een van de mannen hier aan boord heeft het gehoord van een expeditieklerk. Het is het nieuwste statussymbool voor Arabische sjeiks, nu ze meer Rolls Royces en Cadillacs hebben dan ze gebruiken kunnen. Hijs je vlag op een superschip en laat de wereld Arabiës macht zien, dat is hun motto. Deze tanker is geen echt grote volgens kapitein Vreehoek. Maar groot genoeg - 250.000 ton. Meer dan 2.000.000 vaten olie bestemd voor Whiddy.’ Zijn gezicht werd ernstig, ik wou dat het voor ons land bestemd was.’


  De kapitein zette zijn glas met een klap op tafel neer. ‘Genoeg ernst voor vandaag! Mr Fitzgerald, schenk nog es in. Luitenant, kerel, en iedereen, drink nog es wat.’ Hij wendde zich tot Van Suyden. ‘Zo luitenant, en vertel ons nu eens wat over de jacht van vanmorgen. In die tussentijd zijn je sublieme fazanten gaar.’


  Fitzgerald luisterde maar half en dronk zuinig aan. Het was al bij negenen en hij had een razende honger. Maar de anderen die nu stevig doordronken vertoonden nog geen tekenen van ongeduld. De kapitein en Van Suyden hadden een nieuwe fles whisky aangesproken. De tongen werden zwaarder en Van Suyden en de kapitein vielen steeds vaker terug op het Nederlands. Dan praatte de stuurman lustig mee. De twee mannen schenen de jonge attaché heel wat te vragen te hebben en behandelden hem met de nodige eerbied. Het was in de hut langzamerhand zo rokerig geworden dat Fitzgeralds ogen ervan traanden. Ten slotte hield hij het niet meer uit; hij verontschuldigde zich en ging aan dek.


  Een fijne motregen sloeg hem in het gezicht, maar de koude lucht werkte prettig stimulerend na de bedompte atmosfeer in de hut. Een schijnwerper boven in de mast zette het voordek in een zee van licht. Fitzgerald liep voorzichtig tussen allerlei kabels en troep door naar de boeg en tuurde naar de lichtjes van de stad die maar vaag te zien waren door de mistige nacht. Toen hoorde hij achter zich zware voetstappen op het dek. Hij draaide zich om en zag de kapitein met onvaste tred op hem toe komen.


  ‘Zo, was je daar, mr Fitzgerald,’ zei hij. ‘We maakten je zeker een beetje te veel lawaai!’


  ‘Nee hoor. Ik wou alleen maar even een luchtje scheppen, kapitein, en wat op uw schip rondneuzen.’


  ‘Zo, kom dan maar es mee. Groot is het niet, mijn schip, maar ik ken het al zoveel jaren... sinds ik hier als jongen aan boord kwam in de oorlog. Het was mijn eerste schuit en het zal ook wel mijn laatste zijn voor ik met pensioen ga.’


  ‘Misschien vraagt luitenant Van Suyden zich af...’


  ‘Nee nee. Je vriend Van Suyden is, eh, even onder zeil gegaan. Die jonge aristocraten denken maar dat ze evenveel drank aan kunnen als een zeeman. Maar...’


  Hij knipoogde naar hem en genoot glunderend van zijn eigen grap: ‘... dat had hij gedacht!’


  Het eten duurde uren. Fitzgerald had moeite hen met eten, drinken en praten bij te houden. Hij voelde zich steeds lomer worden en het hele tafereel, met het glanzende koper, de dichte rook, de dronken stemmen, kwam hem onwerkelijk voor. Het was net of hij naar een toneelstuk keek, maar dan zelf op het toneel zat en wanhopig probeerde niet in slaap te vallen en daarmee de spelers te beledigen. Toen ze ten slotte afscheid namen en de kapitein en de stuurman al wankelend met gezamenlijke inspanning een uitgetelde Van Suyden de pier op hesen, was het al ver na middernacht en het liep al tegen tweeën toen Fitzgerald eindelijk in bed stapte. Tegen die tijd waren zijn zenuwen zo gespannen van het gedwongen lange wakker blijven - eerst voor de beleefdheid, daarna om Van Suyden zonder het hele Palm Hotel te alarmeren naar zijn kamer te krijgen en ten slotte om zelf veilig thuis te komen - dat hij helemaal over zijn slaap heen was.


  Even later lag hij in O’Donnells brede bed te luisteren naar het zachte tikken van de regen op het leien dak en probeerde hij krampachtig in slaap te komen. Hij had een barstende hoofdpijn - meer van de rook dan van de whisky en de wijn: dat was trouwens een heel goeie bourgogne geweest. En hij had last van zijn maag ook, want de fazant was maar het pièce de résistance geweest van een maaltijd van vijf gangen die eindigde met in rum gedrenkte en met een dikke laag slagroom gegarneerde cake. En daarna had hij zichzelf danig overschat door vlak voor middernacht en na veel aandringen van de kapitein nog een glas cognac te drinken.


  Fitzgerald draaide zich op zijn zij en daarna op zijn buik. Maar de slaap wilde niet komen. Vreemd, hij kon zich nu het gesprek van die avond waaraan hij met zoveel moeite zijn steentje had bijgedragen, woordelijk herinneren. Het was hem opgevallen met hoeveel achting de beide trawler-officieren Van Suyden hadden bejegend. Zijn oom was blijkbaar een invloedrijk man achter de schermen in de Nederlandse politiek. En hij was kennelijk niet de enige verwant die een hoge post bekleedde... Ook had hij met belangstelling geluisterd naar wat ze zeiden over de mammoettanker uit Al Tufiyah. Met al het geld dat het kleine sjeikdom en trouwens de hele Arabische wereld nu had, konden ze er hele vloten supertankers op na houden en met gemak de Grieken en de Amerikanen en alle anderen uit de markt werken als ze dat wilden.


  Hij moest van Gallagher die voor verschillende scheepsagenten werkte, eens wat meer over die tanker aan de weet zien te komen. Want het was vast en zeker Gallagher geweest die iemand van Vreehoeks bemanning had ingelicht over de komst van de tanker - Gallagher was een man die graag kletste over de zaken van zijn baas. Fitzgerald dacht na over het idee van de stuurman, dat het opblazen van de tanker dé manier was om Al Tufiyah te laten zien waar de Hollanders om de ontvoering van hun diplomaat te wreken toe in staat waren. Het was heel wel uitvoerbaar, daar was hij van overtuigd. Hij peinsde waar je het best de geligniet zou kunnen plaatsen en hij moest bekennen dat hij wel eens een kijkje aan boord van zo’n supertanker zou willen nemen alvorens hij en Tom uit Bantry vertrokken. Misschien was daar een kans op in de komende twee weken...


  Twee weken. Over twee weken zouden ze weer in het Noorden zitten. Dus hij had uiteindelijk toch die beslissing genomen. Of liever gezegd, die beslissing had zich vanzelf aan hem opgedrongen. Fitzgerald moest toegeven dat hij, zelfs toen hij de boodschap voor Tom aan Joe Sullivan op het bebloede slagerspapiertje krabbelde, een zekere innerlijke weerstand had gevoeld. Een stiekeme hoop dat er toch nog iets zou gebeuren dat wat hem boven het hoofd hing voor onbepaalde tijd uitgesteld zou worden? Maar wat voor gevoel het ook geweest was dat hem had doen aarzelen, hij was het nu definitief kwijt. Over twee weken zouden ze opbreken. Misschien al wel eerder als het hoofdkwartier daartoe opdracht gaf. Maar in ieder geval over twee weken. God, wat zou hij blij zijn als hij weer aan de slag kon.


  Hij duwde zich, in een opwelling Tom wakker te gaan schudden en hem te vragen of Sullivan inderdaad op was komen dagen en de boodschap had gekregen, half overeind in de kussens en leunde zijn hoofd tegen het fraai bewerkte eike-houten paneel aan het hoofdeneind. Nee, hij kon het maar beter niet doen. Hij ging weer liggen. Morgen zou het vroeg genoeg zijn. Hij mocht Tom niet laten merken dat hij zijn twijfels had - tegenover geen enkel jong mens was dat ooit, ten aanzien van wat dan ook, te rechtvaardigen. Ze hadden er zo’n intense behoefte aan te geloven dat volwassenen zeker van zichzelf en hun manier van leven waren.


  John Fitzgerald draaide zich rusteloos op zijn zij en mompelde ‘nog twee weken’. Hij zou dit alles hier missen. Plotseling beving hem een gevoel van verlatenheid dat hem niet van zijn voornemen af bracht maar hem er veeleer in sterkte, zoals een schaduw diepte suggereert op een schilderij. Hij vroeg zich af of hij ooit wel terug zou keren naar dit deel van Ierland, dit huis, dit bed. Hij rolde zich op zijn andere zij en ademde diep de frisse, vochtige lucht in die door het raam waarvan hij de omtrek maar vaag kon onderscheiden, naar binnen woei. Hij geloofde dat het niet meer regende, hoewel hij buiten nog steeds druppels van het dak en de bomen hoorde vallen. Het beroerde gevoel in zijn maag werd minder. Hij moest eens wat proberen te slapen. Straks zou het licht zijn en lag hij nog te woelen.


  Hij dwong zich terug te gaan naar het uitgangspunt van zijn gedachtengang. Hij moest inderdaad zien aan boord van zo’n tanker te komen en daar eens rondkijken. Het idee een supertanker op te blazen was een regelrechte uitdaging aan zijn vakmanschap, zuiver theoretisch natuurlijk. Maar wel enorm boeiend. Ja, de juiste hoeveelheid geligniet op de juiste plaats zou korte metten maken met een van die monsters en zijn uiterst brandbare buikinhoud. In zijn verbeelding genoot hij van het effect dat één bommetje op zo’n kolos zou hebben: een laaiende vlammenzuil en kilometers in het rond de zee in lichterlaaie. Twee miljoen vaten olie die zouden branden. Hij had Graham eens, nog met een blik van afgrijzen in zijn ogen, horen vertellen wat er gebeurde toen de tanker waarop hij dienst deed tijdens de Tweede Wereldoorlog werd getorpedeerd. En Grahams tanker was nog maar een kleintje vergeleken bij zo’n mammoetschip.


  De Tweede Wereldoorlog. Gek dat mensen van Grahams en Vreehoeks leeftijd daar altijd over spraken als van De Oorlog. Alsof er nergens anders ooit meer een oorlog was geweest sinds... nou, sinds Mussolini Ethiopië binnenviel. Maar niet zo een als De Oorlog, dat was waar. Zo’n oorlog zou nooit meer, nergens ter wereld gevochten worden, niet te land en niet ter zee. Van Suyden zou nooit de kans krijgen zijn voorvaderen in heldendaden te evenaren of zijn dorst naar roem op zee te lessen. Na het diner was de hoogdravende jonge Hollander, flink beschonken, niet te stuiten geweest met zijn verhalen over hoe de zeventiende-eeuwse Van Suyden de Spaanse konvooien, beladen met Mexicaanse schatten, ter hoogte van Cuba had beroofd - en hij emmerde maar door, over diens zoon, hoe die de ketting waarmee de Britse oorlogshaven bij Chatham werd beveiligd, had stukgevaren en met de Hollandse vloot de Medway op was gezeild om het Engelse vlaggeschip, de Royal Charles, buit te maken.


  Kees moest zich wel uitermate gefrustreerd hebben gevoeld toen hij hoorde dat die supertanker uit Al Tufiyah daar ergens op de Atlantische Oceaan rustig opstoomde naar Bantry Bay terwijl zijn ontvoerde landgenoot en collega ergens in een kot in Al Tufiyah lag te kreperen... als hij uberhaupt nog leefde. Geen wonder dat hij zich bedronken had, in zijn machteloosheid en denkend aan wat zijn voorouders in zo’n geval zouden hebben gedaan. Die zouden ongetwijfeld een daad hebben gesteld, waarschijnlijk de tanker geënterd en met lading en al opgebracht hebben - precies zoals hij zelf zich dat nog maar een paar dagen geleden had voorgesteld. Maar Kees kon moeilijk Vreehoeks trawler inpikken en kaper worden.


  Niet dat de trawler dat karwei niet aan zou kunnen. Hij herinnerde zich plotseling hoe trots Vreehoek had gezegd dat zijn schip nog best zo’n achttien knopen kon lopen. Met die snelheid zou hij de supertanker met gemak de pas af kunnen snijden - dat gigantische schip zou gewoon te log zijn om te ontkomen. Geen van die tankers liep meer dan vijftien knopen. Zonde en jammer dat zeeroverij al meer dan honderd jaar verboden was. Vreehoek en zijn stuurman zouden er, als het volgens het zeerecht nog steeds geoorloofd was, geheid voor te vinden zijn geweest Van Suyden op zo’n kaaptocht bij te staan.


  Zeerecht. Fitzgerald lag nu kalm op zijn rug, eindelijk ontspannen en bijna in slaap. Zijn gedachten dwaalden in herinnering terug naar de middagen op Trinity, waarop Pendergast zijn privatissima gaf in zijn stoffige studeerkamer die tot de nok toe gevuld was met boeken. Die kerel was een van de besten op zijn terrein, die had alleen tijd vrijgemaakt voor serieuze studenten. En serieus was John Fitzgerald geweest! Meer dan eens had hij dan ook het genoegen mogen smaken van Pendergasts hoogste blijk van waardering: aan het eind van het semester door hem onthaald te worden op een glas sherry. Zeerecht. Ongeregelde oorlogsschepen. Ergens klopte er iets niet, maar wat het was zag hij niet zo gauw. Al ressorteerde de trawler als reserve onder de Nederlandse marine, daardoor was het nog geen volwaardig oorlogsschip. Maar natuurlijk! Daarvoor moest het bewapend zijn. Maar het kon bewapend worden! Want toen ze samen van de boeg terugliepen had kapitein Vreehoek hem gewaarschuwd niet te struikelen over de losgeraakte stalen plaat die op het voordek gesoldeerd zat. ‘Daar stond vroeger het kanon,’ had de kapitein gezegd. En de kring zware bouten waarop de affuit van het geschut gemonteerd was geweest, was er nog steeds.


  Stel nou dat de eerste secretaris Jong inderdaad niet meer leefde? De nerveuze spanning waarin de Nederlanders op dit ogenblik verkeerden in aanmerking genomen, was het heel wel denkbaar dat ze in de verleiding zouden komen drastisch tegen Al Tufiyah op te treden. Een aantal van hen zeker - in een symbolisch tarten van die Arabieren. Stel nou eens dat...


  Fitzgerald ging recht overeind zitten, ineens klaarwakker. Hij zwaaide zijn benen over de rand van het bed, zocht op de tast naar zijn sokken, trok ze aan, sloeg een deken om zijn schouders en nestelde zich in een hoek van de brede venster bank, aan het raam dat uitkeek op O’Donnells zwembad dat nu was afgedekt met plastic. Hij raakte gaandeweg bezeten van een bizar, fantastisch idee dat een huivering van opwinding door hem heen joeg, een huivering die niet alleen door de kille nachtlucht werd veroorzaakt. Hij stond op, eigenlijk alleen om het raam neer te laten, maar hij stak zijn hoofd naar buiten en tuurde naar de lucht. Het was nu helemaal droog. Hoog boven hem stond helder wit de melkweg. Over een paar uur zou aan de horizon alweer het eerste daglicht te zien zijn.


  In ieder geval moest hij wat slaap zien te krijgen. Hij zou Gogan bijtijds moeten wekken om zich ervan te overtuigen dat Sullivan inderdaad was verschenen en ook werkelijk de boodschap over zou brengen. Daarna zou hij tanken en naar Cork rijden. De openbare bibliotheek daar had vast en zeker Marsdens Verhandelingen over het Zeerecht. Als hij zich niet vergiste gingen ze om tien uur open. Dan wilde hij er zijn om dat ene punt waar hij niet helemaal zeker van was, na te slaan. Hij had geen tijd te verliezen. Geen ogenblik. De boodschap die het hoofdkwartier via Joe kreeg, zou hem misschien twee weken respijt geven, maar het zat er dik in dat hem opgedragen werd stante pede naar het Noorden af te reizen voor godweet wat voor plannen ze daar hadden. Na wat Maguire bij Riley tegen hem gezegd had, was hij bang dat de jongens werkelijk wel eens aan zijn moed - ja zelfs aan zijn trouw zouden kunnen twijfelen, maar God verhoede dat! Als dat inderdaad zo was zouden ze hem daar zeker vroeg of laat op testen. Nee, hij mocht geen dag verliezen.


  Fitzgerald stond op van de vensterbank, vastberaden en vol energieke plannen.


  Hij dook weer in zijn bed, met sokken en al, trok de dekens over zich heen en viel onmiddellijk in slaap.


  4


  John Fitzgerald hield van Cork.


  Terwijl hij langs Lavit’s Quay liep en tegen de helling aan de overkant van de Lee opkeek waar het schrale zonlicht in de waaiervormige vensters speelde boven de deuren van de enkele nog overgebleven achttiende-eeuwse huizen, ging hij bij zichzelf na waarom hij eigenlijk zo op deze stad gesteld was.


  Een van de redenen was het levensritme van de stad. Hier kende men geen haast, zoals in Dublin, waar iedereen altijd van hot naar haar scheen te jakkeren. In Cork liep men op z’n dooie gemak. En ook hij hield hier een rustig wandeltempo aan. Hij keek naar twee zwanen die statig tegen de stroom van de vervuilde Lee opzwommen. Ze waren prachtig, hooghartig, en met superieure minachting negeerden ze de krijsende meeuwen die omlaagdoken naar brokken afval die in het water dreven. Hij bleef even staan om naar ze te kijken.


  Cork is ook veel vriendelijker dan Dublin voor iemand die er vreemd is, dacht hij. Tenminste, zo leek het. Misschien lag het aan het zangerige in hun stem, aan het zuidelijke accent dat zo prettig aandeed. De stemmen in Dublin, het gepraat en geschreeuw op straat, klonken veel rauwer.


  ‘Ach man, hou toch op,’ vermaande hij zichzelf. ‘Je romantiseert de zaken. Oké, dan praten ze wat zangeriger. Maar hoeveel jaren zit je nu al niet in het Zuiden, en kun jij iemand uit Cork volgen als hij snel tegen je praat?’


  Ze hebben toch ook wel iets ongelooflijk doms die Corkenaren van jou, dacht hij, en hij moest denken aan het verhaal dat zijn vader hem eens had verteld over de verkiezingen van 1922, toen de Sinn Feiners, die liever een republiek hadden dan een onderdeel te zijn van het Britse rijk, hun actieve leden hadden gezegd op muren en op schuttingen en overal waar maar ruimte was hun leuzen te kalken.


  ‘Eén vent in Cork,’ vertelde zijn vader, ‘had die verkiezingsinstructies zo letterlijk opgevat dat door de hele stad de vrucht van zijn werk te bewonderen viel: “Leve de Republiek waar je ook maar een plekkie ziet”.’


  Het slaan van de torenklok herinnerde hem met een schok aan de zaken waarvoor hij gekomen was. Tien uur. De bibliotheek zou nu wel opengaan. Hij stak met een vaart, dwars door alle verkeer heen, de straat over en stapte nu niet meer in slenterpas maar energiek door de brede lanen naar de Grand Parade en de Openbare Bibliotheek. Zijn gedachten waren nu helemaal in beslag genomen door zijn plan, zijn gedurfde, fantastische, grandioze plan.


  Wel zouden ze een helikopter nodig hebben.


  Ja, voor die klus - als alles tenminste volgens plan verliep en hij voelde dat dat zou gebeuren - hadden ze beslist een helikopter nodig. Dat betekende dat er nog een man toegevoegd moest worden aan de club die hij in gedachten al bij elkaar had: hijzelf, Gogan, Van Suyden, Vreehoek en een van zijn bemanningsleden, Graham om zijn technische kennis, Sullivan om hen via zijn IRA-contacten aan pistolen of karabijnen te helpen. Hij zou die vervelende druiloor Andropolous moeten benaderen, een Amerikaan van Griekse afkomst, die in vaste dienst Whiddy Island bevoorraadde met zijn hakmachien zoals hij het ding noemde. Fitzgerald mocht hem niet en meed hem meestal als hij hem tegenkwam in de pubs in Bantry, tenzij Andropolous in gezelschap was van Graham, die de kunst scheen te verstaan het beetje vriendelijkheid dat de man in zich had te activeren. Fitzgerald meende iets van de Hemingway-held in Andropolous te bespeuren - een tikkeltje lafheid weggemoffeld onder de bravoure en gesanctioneerde wreedheid waardoor hij zich kiplekker had gevoeld bij het Amerikaanse leger in Vietnam en waaraan hij nu, ontevreden met zijn saaie vredige bestaan, met heimwee terugdacht. Een drop-out, die waarschijnlijk elke kans op een louche zaakje met beide handen aan zou grijpen. Nou, Fitzgerald, zei hij met enige zelfspot, dat is precies wat we nodig hebben. Er was trouwens maar één helikopter in Bantry en die werd gevlogen door Andropolous.


  Als hij vanmiddag terug was in Bantry moest hij allereerst op zoek gaan naar Andropolous en Graham en uit zien te vissen of de helikopter te huur was en of Graham zijn papieren nog wel had of dat die hem waren afgenomen na de ruzie met de Hollandse kapitein van de Allardyce, want Fitzgerald vermoedde dat het heus niet bij een enkele klap was gebleven. Die twee, Andropolous en Graham, waren essentieel voor de uitvoering van zijn wilde plan. Pas als hij met hen had gepraat kon hij de zaak met Van Suyden bespreken. Hij was ervan overtuigd dat de Hollander in zijn plan de kans zou onderkennen op de roem die gisteravond - gisteravond nog maar - voor een marineattaché in de wereld van vandaag een niet te verwezenlijken droom had geleken.


  Maar voorlopig was het voornaamste dat hij naar de bibliotheek ging. De sleutel tot zijn plan was gelegen in wat er gebeurde met de Nederlandse diplomaat in Al Tufiyah - en in wat de Nederlanders van zins waren te ondernemen tegen het sjeikdom dat hen dwarszat. In de ochtendkranten had geen nieuws over de affaire gestaan. Maar als de houding van de Nederlanders de sleutel vormde en de kwestie zich inderdaad zo ontwikkelde als hij vrijwel zeker vermoedde, kon alleen het boek dat hij zo dadelijk zou raadplegen hem uitsluitsel geven omtrent de vraag of er een slot bestond waarop die sleutel paste.


  ‘En mocht dat niet zo zijn,’ zei hij tegen zichzelf en hij probeerde zijn opwinding van die ochtend wat in te tomen, ‘dan zullen Gogan en ik morgen toch aan de schoonmaak van het huis moeten beginnen.’ Het speet hem nu danig dat hij Tom toch maar niet wakker had gemaakt. De ongerustheid die hem die nacht ertoe gedreven had zich ervan te overtuigen dat Joe bij Tom was geweest en dat de boodschap veilig onderweg was naar het Noorden, was verdwenen tegen de tijd dat hij verkwikt en fris na drie uur diepe slaap wakker werd. Maar als hij Tom had gewekt had de jongen alvast kunnen beginnen aan een van de vele dingen die er nog voor hun vertrek aan Huize O’Donnell moesten gebeuren.


  Maar daar was morgen nog tijd genoeg voor. Wat maakte een dag nu uit? Als Tom wakker was geweest had hij hem de oren van het hoofd gevraagd over zijn bezoek aan Cork. Fitzgerald was blij dat hij zich dat had bespaard. Nu had hij tenminste de ochtend helemaal voor zich alleen. Zijn opdracht van vandaag, het vinden van een boek dat hij nodig had en als het geluk met hem was in dat boek een antwoord dat hij nodig had, kon hij met niemand delen.


  Zijn enthousiasme dreef hem voort door de menigte Corkenaren die op hun gemak naar hun werk liepen of hun ochtendinkopen deden. In de ogen van een kastanjebruine schone las hij een blik die hem vleide en zijn hart verwarmde. En menigeen keek nieuwsgierig de donkere man met het smalle gezicht na, in zijn versleten grijze jas, de kraag opgeslagen tegen de snijdende wind, die als een jonge kerel met soepele pas energiek over het trottoir stapte.


  De Openbare Bibliotheek was gevestigd in een weinig imposant gebouw. Een zijmuur werd geschraagd door zware stutbalken omdat een aangrenzend pand was gesloopt zonder dat men er iets nieuws voor in de plaats had gezet. Het maakte de indruk maar een heel kleine bibliotheek te zijn. Fitzgerald vroeg zich af of hij voor het boek van Marsden maar niet beter meteen naar de Universiteits Bibliotheek kon gaan. Binnen stemde de vaalblauwe TL-verlichting Fitzgerald niet veel hoopvoller. Maar een aardig pittig bibliothecaresje had het boek dat hij zocht in een wip voor hem gevonden. Hij ging ermee aan een van de leestafels zitten. Al vijfentwintig jaar had hij niets meer aan onderzoek gedaan en het kostte hem nu dan ook enige moeite te vinden wat hij zocht. Aha, maar daar had hij het: de verdragen aangaande oorlogvoering ter zee die afgesloten werden op de Tweede Haagse Conferentie van 1907.


  Hij las aandachtig, maakte aantekeningen, en hoe verder hij kwam hoe meer zijn hoofdhuid ging tintelen. Godnogtoe, dit was zelfs nog meer van toepassing op zijn plan dan hij steunend op zijn vage herinnering had gedacht. Ze konden de trawler zo voor hun plan gebruiken zonder dat ze hem eerst officieel voor actieve dienst in gereedheid hoefden te brengen. Een oorlogvoerende partij was gemachtigd een vrachtschip te bewapenen met het oogmerk het als oorlogsvaartuig te gebruiken mits het de gebruikelijke marinekentekenen voerde. Zo zat dat. Een bus verf en een kwast zouden dat probleem de wereld uit helpen. Verder moest het schip onder bevel staan van een beroepsofficier. Uitstekend. Van Suyden voldeed aan dat vereiste. En de bemanning moest onder de wapenen staan. Nou, wat hem betrof, hij zou voor de goede zaak graag de eed van trouw op koningin Juliana afleggen. Hij las de betreffende bladzijden nog eens door en liep zijn aantekeningen na. Alles wat hij nu nog nodig had, behalve kwast en verf, en die vond je aan boord van elk schip, was een kanon om de trawler te bewapenen. En daar was vast wel aan te komen. Hij had nu alles klaar om aan de slag te kunnen.


  Honger had hij ook. En hij begon zich langzamerhand wat wee te voelen, merkte hij nu. Om het te vieren zou hij zich maar eens trakteren op een goede maaltijd. Tijdens het eten kon hij dan tot rust komen om zich daarna des te beter te kunnen concentreren op de stappen die nog ondernomen moesten worden. O’Donnells cheque zou waarschijnlijk bij de ochtendpost zitten; hij kon dus best aan zijn dure smaak die doorgaans niet aan zijn trekken kwam toegeven en in de Oesterbar gaan lunchen.


  Fitzgerald stak de markt over, langs de kraam van de slager, vol bloederig vlees, naar de steeg die bij het restaurant uitkwam. Voor hem geen vlees vandaag. Eerst oesters en daarna nog iets dergelijks, als het er maar lekker uitzag. Misschien Sint-Jakobsschelpen. Coquilles St.Jacques. Met een goeie graves erbij. Het was nog vroeg, hij zou dus nog wel een tafeltje kunnen vinden.


  



  Ook al had hij zichzelf bezworen kalm te blijven, hij was nog steeds in een opgewonden stemming toen hij de Oesterbar verliet. De ober, in jacquet en gesteven shirt, had argwanend naar zijn dorpse plunje gekeken, maar zijn misprijzen had geen zier afgedaan aan het genoegen waarmee John Fitzgerald van de zilte oesters en de boterzachte Sint-Jakobsschelpen had gesmuld. En nu, op naar het volgende chapiter: een kanon op de kop tikken. Misschien was hij wel hartstikke gek, maar Deel I van zijn plan - de legale basis - was zo makkelijk en zo snel waterdicht gebleken dat hij, zonder daar een gegronde reden voor te hebben, er volledig op vertrouwde dat ook de rest, als de stukjes van een legpuzzel die op hun plaats vielen, terecht zou komen. Te beginnen met het kanon. Een scheepskanon. Waar zou hij goddorie in Ierland makkelijker aan zo’n wapen kunnen komen dan ergens in de haven van Cork, met daarginds het Marinehoofdkwartier op Haulbowline Island? Hij zou nu maar meteen die twintig kilometer naar Cobh rijden en daar eens rondneuzen voor hij weer op Bantry en de problemen van Deel II, die hij nog moest uitzoeken, aankoerste.


  Verdomd, daar stond een kanon.


  Het was alsof hij er de Heilige Antonius om had gebeden, want hij ontdekte het zodra hij langs de steile straatjes van Cobh tot aan de werven naar beneden was gereden. Het kanon stond aan het eind van een korte pier naast een vlaggestok waaraan de Ierse vlag wapperde. Met de kraag van zijn jekker hoog opgeslagen tegen de kou, stond een matroos het koperen uiteinde van een van de tappen te poetsen. Fitzgerald parkeerde de Mini achter een loods en overwoog zijn volgende zet. Als de misprijzende ober van de Oesterbar hem al voor een uit de klei getrokken boerenkinkel had versleten, zou deze matroos hem daar zeker voor aanzien. Fitzgerald pakte de bemodderde halfhoge laarzen die hij altijd achterin had liggen, en trok ze aan. Daarna kneedde hij zijn hoed net zolang tot er geen model meer in zat en bekeek het resultaat in het binnenspiegeltje. ‘Goddank dat je baard zo snel groeit,’ zei hij. Het blauwige waas van stoppels op zijn kin en wangen en de sporen die zijn avondje uit op de trawler rond zijn ogen had nagelaten, zouden er beslist toe bijdragen de gewenste indruk te wekken. Hij stapte uit en liep op de matroos toe, waarbij het geklos van zijn laarzen over de met kinderhoofdjes bestrate pier aan zijn manier van lopen iets extra lomps gaf. Toen de matroos, die vreselijk vals een deuntje had staan fluiten, Fitzgerald aan hoorde komen hield hij op met poetsen, draaide zich om en keek hem vragend aan. Het was nog maar een blaag - hooguit zestien, schatte Fitzgerald.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen, maat?’


  ‘Man, wat een mooi kanon,’ zei Fitzgerald. ‘Je zult er wel trots op zijn dat het van jou is.’ Hoewel hij al zijn best deed een Iers accent te produceren, klonk het hem zelf weinig authentiek in de oren, maar de jonge varensgezel had daar kennelijk geen moeite mee; hij legde tenminste zijn hand op het kanon alsof het ding hem toebehoorde en zei: ‘Ah, vader, dit is nog niks. Een ouwe drieponder voor saluutschoten als er hoge omes komen, en voor op feestdagen. Maar ik ben dus niet de eigenaar. Ik heb strafcorvee van de provoost en zodoende sta ik hier te poetsen.’


  Fitzgerald bekeek de drieponder nauwkeurig. De loop en de affuit zaten onder een dikke laag grijze verf, maar de kulas en het elevatie- en draaimechanisme zagen er schoon en gladgeschuurd uit en waren licht geolied.


  ‘Hoe werkt dat ding?’ vroeg hij.


  De jongen sloeg de kraag van zijn jekker terug en zette zijn pet recht. Hij pakte met zijn rechterhand de hendel van de kulas en trok hem open. Fitzgerald boog zich voorover en keek door de loop. De velden en trekken zagen er glad en glanzend uit. Je kon zien dat het kanon met zorg was onderhouden. Toen beduidde de matroos Fitzgerald opzij te gaan, sloot de kulas, draaide het kanon tot de mond naar de grauwe stenen muren van Haulbowline Island wees, richtte en greep het aftrektouw.


  ‘Vuur!’ riep hij op een commandotoon en trok aan het touw.


  Met een grijns liet hij het weer uit zijn handen schieten. ‘Die was raak!’ zei hij. ‘Dat zal die stomme zak afleren Jimmy Malone strafcorvee te geven.’


  Fitzgerald grinnikte, gedeeltelijk omdat hij het echt wel geinig vond, gedeeltelijk omdat het hoorde bij zijn rol van stomme boer. Maar eigenlijk was hij niet bepaald in de stemming om te lachen. ‘Kun je nog echte kogels met dat ding afschieten?’ vroeg hij.


  ‘Zeker vader. Het is wel een oud kreng, maar hij doet het nog best. Er liggen nog wat kogels bij de losse flodders in het magazijn. God mag weten waarom. Misschien hebben de Britten dat wel gedaan toen ze hier de basis gebruikten.’


  De matroos haalde nog even een schone lap over de kulashendel. ‘Zo,’ zei hij, ‘mijn strafcorvee zit er weer op. Help es even met het zeil, maat.’


  Samen vouwden ze het geoliede canvas dekzeil uit dat stug was van de kou, schoven het over de loop en gespten het om de affuitscepter vast. De affuit stond met stevige bouten op de steiger vastgeschroefd.


  ‘Weet je hoe laat het is?’ vroeg de matroos toen ze klaar waren. ‘De sloep pikt me op bij vier glazen.’


  ‘Tegen tweeën, denk ik,’ zei Fitzgerald die geen argwaan wilde wekken door op het kostbare horloge te kijken dat hij van O’Donnell had gekregen.


  ‘Vier glazen is twee uur, man,’ zei de matroos en in zijn stem lag een wereld van verachting voor de oningewijde. ‘Maar bedankt voor je hulp.’


  Fitzgerald draaide zich om en liep klossend de pier af. Toen hij langs het magazijn kwam speurden zijn blikken het gebouwtje nauwkeurig af. Een stalen deur en een zwaar hangslot. Maar dat slot was geen probleem. Hij keek even achterom naar de jongen die aan het eind van de pier, met zijn kraag weer omhoog en zijn schouders opgetrokken, huiverend in de kou stond te wachten. Er was daar geen verlichting, ’s Nachts zou het er aardedonker zijn.


  



  Pas toen Fitzgerald op zoek ging naar Graham en Andropolous realiseerde hij zich hoeveel bars er eigenlijk in Bantry waren. Dit was nu al de negende die hij binnenliep, die van mrs Slavin, ergens in een zijstraat waarin hij zich nog nooit had gewaagd. Het voorhuis was een winkel met conserven, breiwol, doosjes pillen en poeiers, zeep en schoonmaakmiddelen, repen chocola, ketchup, jam en een hoop rommel meer die zo maar op schappen langs de muur was gestouwd. Achter de toonbank stond in een duster een magere, grijze, zich uiterst respectabel voordoende madam. Ze staarde hem koeltjes aan en zei geen woord. Fitzgerald knikte haar toe en liep recht op de klapdeur af in de glazen scheidingswand tussen de winkel en de bar. Aan de tapkast vond hij dezelfde grijze madam, die hem nu vragend aankeek. In de vorige bars waar hij binnen was geweest, had hij alleen even rondgekeken en was dan weer weggegaan. Maar hier had hij het gevoel dat hij dat niet kon doen zonder zich het misnoegen van de bazin op de hals te halen.


  ‘Een pilsje graag,’ zei hij.


  Terwijl de vrouw het bier voor hem inschonk keek hij om zich heen. Hier ook al geen Graham. De enige klanten waren twee stokoude mannetjes met deukhoeden die met een bijna leeg glas bier voor zich aan het eind van de bar stonden. Ze keken even op en zetten toen hun gesprek weer voort, zo zacht fluisterend dat Fitzgerald er geen woord van verstond. Hij nam net een flinke slok bier om zijn glas snel leeg te hebben, zodat hij zijn speurtocht voort kon zetten, toen Graham die nog bezig was zijn gulp dicht te knopen, door de deur ‘Heren’ achter in de bar binnenkwam. Fitzgerald was zo vervuld van zijn plan dat hij Graham vol ongeduld en met zo’n onverwacht luide stem aanriep dat de ouwetjes aan de bar verstoord opkeken. En bijna tegelijkertijd zag Fitzgerald de vrouw vanuit de winkel weer achter de bar verschijnen. Hij bestelde een grote scotch. Daarna troonde hij Graham mee naar een ruwhouten bank tegen de muur, zo ver mogelijk weg van de oude mannetjes, dicht bij een grote ijzeren potkachel die zowel de winkel als de bar moest verwarmen, en reikte de Schot het glas whisky aan.


  ‘En, hoe staat het leven, Alec?’ vroeg Fitzgerald. ‘Heb je nog iets kunnen vinden?’


  Graham keek triest voor zich uit. ‘Geen ene moer,’ zei hij. ‘De eerstkomende maanden zal er ook wel niks vrijkomen op de schuiten die hier de haven aandoen. Bij die banen is weinig verloop, je tekent meestal een contract voor een hele tijd, en geen enkele tweede machinist is zo stom geweest een stunt à la Graham uit te halen.’ Hij zweeg even om zijn glas te heffen. ‘Proost.’ Hij deed zuinig aan met zijn whisky.


  ‘Je hebt dus nog steeds je papieren?’


  ‘Dat wel ja, John. Die Hollander die ik een peut verkocht dreigde wel naar het ministerie van handel te gaan, maar mijn vrienden aan boord hebben hem bepraat om het niet te doen. Maar wat ben ik ermee opgeschoten? Ik sta nog steeds op straat en ik heb hard poen nodig.’


  Fitzgerald aarzelde. Graham was zo nuchter - wat niet vaak voorkwam - en zo begaan met zichzelf dat het weinig zin had hem nu te polsen. Hij dronk zijn glas leeg en beduidde Graham zijn voorbeeld te volgen.


  'Ik heb nu geld, Alec,’ zei hij. ‘Dus laten we er nog maar een nemen. Volgende keer trakteer jij es.’


  Nadat hij nog een bier en een whisky aan de bar had gehaald, probeerde hij Graham aan de praat te krijgen over zijn ervaringen op een supertanker. Tegen de tijd dat Graham zijn derde whisky ophad, was hij weer helemaal de opschepper zoals Fitzgerald hem kende, in een omstandig verhaal gewikkeld over hoe hij helemaal alleen (‘met een paar van die Arabische stokers’) vier dagen lang de machinekamer van een mammoettanker op gang had gehouden toen de rest van de machinisten door dysenterie was gevloerd die ze in Bahrein hadden opgelopen. Fitzgerald viel hem in de rede: ‘Gister hè, toen je me vertelde dat zo’n bakbeest door één man gerund kan worden, geloofde ik er geen barst van. Wil jij beweren dat je dat werkelijk vier dagen achter elkaar hebt gedaan?’


  De Schot keek hem beledigd aan. ‘Als Alec Graham iets beweert meent hij het woord voor woord, vrind. Dat heb ik inderdaad gedaan, ja. En ik kan het zo weer doen als het moet.’


  Fitzgerald boog zich dicht naar Graham over en fluisterde: ‘Er is misschien een kans dat je zo iets nog eens te doen krijgt.’ En hij gaf hem een geheimzinnig knipoogje.


  Graham keek hem achterdochtig aan. ‘Hee! Waar zinspeel jij op, John?’


  ‘Ik kan je geen bijzonderheden vertellen, Alec. Het is nog maar een plan, maar als het doorgaat hebben we een prima machinist nodig die zelfstandig kan werken...’ Graham deed zijn mond al open om iets te zeggen, maar Fitzgerald hief bezwerend zijn hand. ‘Dat is alles wat ik voorlopig vertellen kan, Alec. Als het zover is hoor je wel meer. Maar ik kan je wél zeggen dat er een hoop geld te verdienen valt voor jou en voor ons allemaal.’


  Grahams ogen begonnen te schitteren. ‘Hoeveel dan?’ ‘Zat, maar meer kan ik nu niet zeggen.’ is het wel helemaal koosjer?’ Graham leek weer even helder te kunnen denken, ik kan niet het risico lopen dat ik mijn papieren kwijtraak - hoewel, voor een hoop geld...’ Hij sloeg de rest van zijn whisky naar binnen. ‘Zou er nog een druppie af kunnen John, om de overeenkomst te bezegelen?’


  Fitzgerald stond op. ‘Met alle plezier,’ zei hij, ‘maar laten we dan ergens anders heen gaan. Ik ben eigenlijk op zoek naar die lange Amerikaan, Andropolous. Misschien past die ook ergens in het plan waarover ik je heb verteld.’


  Graham dronk het laatste beetje uit zijn glas en veegde zijn lippen af. ‘Hij was vandaag vroeg klaar, hij had maar een klus. Hij zal nu wel bij McGinniss zitten. Daar zitten al die lui van de terminal ’s avonds. Hij zal er vast ook wel weer zijn en zitten opscheppen hoe makkelijk hij de frauleins plat kreeg toen hij in Duitsland gelegerd was.’


  Andropolous zat inderdaad bij McGinniss. Bij het binnenkomen hoorde Fitzgerald het knauwerige Amerikaans boven de gedempte gesprekken in de volle bar uit klinken. Omdat de piloot een boom van een kerel was - op z’n minst een meter tachtig, schatte Fitzgerald - had hij hen, over de hoofden van de heel wat kleinere mannen om hem heen, meteen in de gaten.


  ‘Hee Scotty,’ riep hij, ‘kom es een borrel halen, klootzak.’ De kroegbaas en een aantal klanten keken gechoqueerd op bij deze betiteling. Fitzgerald drong zich door de drukte heen achter Graham aan tot waar Andropolous stond te praten met een blozende kerel in een gewatteerd windjack. Andropolous sloeg een lange arm om Grahams schouders.


  ‘Pat,’ zei hij tegen zijn makker,’ dit is Alec Graham. Een godvergeten goeie machinist, een van de beste die je ooit zult tegenkomen. Scotty, dit is Pat Shanahan. Hij werkt als loods bij de terminal - hij brengt die bakbeesten voor het lossen naar de pier.’


  Shanahan stak een forse gespierde hand uit en Graham schudde die. Fitzgerald wachtte tot Andropolous ook hem zou voorstellen, maar tevergeefs. De Amerikaan lette helemaal niet op hem en was alweer in druk gesprek met Shanahan gewikkeld.


  ‘Die moffenmeiden halen niet bij die grietjes in Japan of in Tu Do Street in Vietnam. Heet man, die gaan pas goed plat en geven een man ervoor en erna waar voor zijn geld. Heb jij ooit zo’n Aziatisch stuk op je schip gehad?’


  Shanahan keek gegeneerd. ‘Kalm aan, yank,’ dacht Fitzgerald. ‘Je hebt hier niet zo’n vuilbek voor je. Niet zo grof!’


  En tegen Shanahan zei hij: ik ben John Fitzgerald,’ en de hem toegestoken hand was toen hij die drukte even krachtig als hij eruit gezien had.


  Het was Andropolous totaal ontgaan hoe de ander op zijn vraag had gereageerd. ‘Nou? Jezus, je moet wel een volslagen nicht zijn als je na een paar maanden op zee niet es met een meid de koffer in wil.’


  Shanahans forse rechterhand schoot naar voren en klauwde zich in Andropolous’ vliegersjack, precies op de plaats waar in zwarte letters US army stond. ‘Hou je gore bek verder, yank.’ Zijn stem klonk vlak en koel.


  Andropolous’ donkere huid verbleekte, maar hij deed geen poging de hand weg te duwen. Nog voor iemand ook maar de kans kreeg verder iets te zeggen of te doen leunde de kroegbaas over de bar en keek de twee mannen dreigend aan. ‘Geen gebakkelei hier, jongens. Beheers je of donder anders op.’


  Shanahan liet Andropolous los, draaide zich om en liep de bar uit.


  ‘Ach verdomme,’ zei Andropolous met spijt in zijn stem. ‘Het was helemaal mijn bedoeling niet hem te kwetsen.’ Maar toen was hij weer zoals altijd een en al praats, ik had hem een dreun op zijn bakkes moeten geven.’


  Fitzgerald noch Graham keek hem aan. Een tijdlang zwegen ze alle drie, tot Andropolous de stilte verbrak en gepikeerd zei: ik snap ook niks van die vent. Hij heeft de papieren om zo gezagvoerder op een tanker te worden en zo’n dertig-, veertigduizend dollar te maken in plaats van de habbekrats die hij ervoor vangt om ze veilig binnen te loodsen. Hij hoeft hier toch niet in die stinkstad te blijven rondhangen. Maar hij blijft zeker liever dicht bij moeders pappot.’


  ‘Dat willen de meeste jongens in Ierland,’ zei Fitzgerald. ‘Hun moeder heeft ze nodig, net als de boerderij van hun vader. Ik maak me sterk dat Shanahan zich meer boer dan zeeman voelt.’


  Andropolous snoof vol verachting, in je vrijgezellentijd moet je achter de rokken aan, jongen. Ik heb wat dat betreft goed voor mezelf gezorgd en dat blijf ik doen tot ik terugga naar Philadelphia om er een leuk Grieks meissie te trouwen.’


  Er waren na Fitzgerald en Graham nog een aantal mensen bij gekomen in de bar en het was er nu niet bepaald de plaats om een plan uit de doeken te doen. Fitzgerald besloot er toch maar domweg tegen Andropolous over te beginnen. ‘Alec en ik hebben zitten praten over een plan dat ik heb. Iets grandioos. Ik wou het er met jou ook graag eens over hebben.’ ‘Vertel maar op, vrind.’


  ‘Maar niet hier, met al die mensen en dat lawaai.’ Andropolous keek de bar rond. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ga dan maar mee naar mijn huis. Dat is maar een straat verderop.’


  



  In de woonkamer van zijn kleine flat, tweehoog boven een drogist, had Andropolous een bende foto’s opgeprikt, kennelijk genomen in Duitsland, Japan en Vietnam. Op elke foto was hij te zien - samen met nog een stel helikopterpiloten, met meisjes op straat, meisjes in nachtclubs, meisjes op het strand. Op een foto prijkte Andropolous, met een officierspet, insigne en onderscheidingstekens, stijfjes geposeerd naast een Vietnamees meisje in minirok. De Amerikaan zag Fitzgerald ernaar kijken.


  ‘Met die poes heb ik een tijdlang gehokt in Saigon,’ zei hij. ‘Ze wou met me trouwen, maar ik zag mijn vader al een beroerte krijgen als ik met zo’n griet thuis zou komen. Hij zou erin gebleven zijn.’


  ik wist niet dat je officier was,’ zei Fitzgerald.


  ‘Nou, sergeant, meer niet. Meer werd je niet als helikopter-piloot, maar het was in ieder geval een stuk beter dan als infanterist in die gore zwijnetroep in Vietnam. Ik heb er genoeg in die zeiknatte sawa’s rond zien strompelen om zeker te weten dat het volgen van die vliegeniersopleiding de slimste zet was die ik ooit heb gedaan.’


  ‘Dat op en neer vliegen voor de terminal-maatschappij zul je na die tijd in het leger wel knap saai vinden.’


  ‘Ach, ze betalen hier beter. Ik zou anders best meer kunnen gebruiken, hoor. En verder zijn het er niet zulke schijtlaarzen als waar ik in Duitsland zat toen ik ermee kapte.’


  ‘Waarom deed je dat eigenlijk?’


  ‘Er viel niks meer te beleven. Daarvoor moest je in Vietnam zijn.’ Andropolous grijnsde als een roofdier. ‘Je had es moeten zien hoe die Vietcongs uit elkaar spatten als onze branders ze volpompten met kogels. Net alsof je er de brandspuit op zet. Gewoon aan stukken gereten.’


  Hij liep de kamer uit en kwam even later terug met een halfvolle fles scotch. ‘Dat Ierse bocht wat jij drinkt heb ik niet in huis,’ zei hij. ‘Dat lust ik niet. Nou vertel es, wat was dat grandioze plan waar je het over hebben wou?’ Zijn stem klonk sarcastisch.


  Fitzgerald bedankte voor de whisky die hem werd aangeboden. ‘Verhuurt de firma waarvoor jij vliegt die helikopter als de terminal hem niet nodig heeft?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor,’ zei Andropolous. ‘Zij hebben natuurlijk de eerste rechten, maar op het ogenblik is er niet veel te doen daar. Wat ben je dan van plan?’


  ‘Luister, het is nog maar een idee en ik kan je er nu nog niets concreets over vertellen, maar ik ben bezig met een plan waarvoor we misschien een helikopter nodig hebben. Binnenkort weten we of het uitvoerbaar is of niet. Maar voor ik ermee doorga moet ik weten hoeveel dat kost, zo’n helikopter huren.’


  ‘O, zo’n 150 tot 175 pond per dag. Dat hangt af van de afstand die je ermee vliegt, het gewicht dat hij moet vervoeren en meer van dat soort dingen. Maar je moet wel altijd vooruit betalen.’


  Fitzgeralds hart kromp ineen. Als O’Donnells cheque binnenkwam had hij vijfhonderd dollar. Als hij daarvan de helikopter betaalde, bleef er vobr andere geintjes niet veel meer over... Maar daar moet je nu niet over in zitten, stelde hij zich gerust. Als je dit voor elkaar bokst heb je geen geld nodig en als het plan niet doorgaat heb je geen helikopter nodig. Maar het zou niet mislukken. Hij voelde gewoon dat er tekening in het plan kwam en dat het tot in de kleinste onderdelen een goed sluitend geheel begon te vormen.


  Andropolous keek hem aan en verwachtte kennelijk meer informatie.


  Maar Fitzgerald liet hem rustig wachten. Wel zei hij voor hij opstond: ‘Dat fiksen we wel. Hoe lang van te voren moet je het weten?’


  ‘Nou, es kijken, als je hem deze week nodig hebt, geef me dan een dag van tevoren een seintje en ik sta tot je dienst. Ik ben hier mijn eigen baas. Ik hoef niet te wachten tot ze me vanuit Dublin het groene licht geven. Hun is het alleen om de centen te doen. Maar waar is in godsnaam al die geheimzinnigdoenerij voor nodig?’ Ineens zweeg hij. ‘Hee, wacht es even. Hier zit toch niet de IRA achter, wel? Geen flauwekul als het opblazen van Britten met dynamiet in melkbussen, zoals die stomme griet laatst deed?’


  Even moest Fitzgerald lachen, maar toen keek hij Andropolous met koele ogen aan. Dit type moest je van het begin af aan leren een niet te grote mond te hebben.


  ‘Dit is zuivere koffie,’ zei hij, ‘voor honderd procent... En als het lukt zit er een hoop geld in voor je, bovenop je normale vergoeding. Wat doet de rest er dan toe?’


  Andropolous greep hem bij de arm. ‘Wacht es even, maat. Vertel daar es wat meer over.’


  Fitzgerald maakte zich uit zijn greep los. ik zei toch al dat dat niet gaat, en dat meen ik. Maar je hoort zo gauw mogelijk van me, dat beloof ik. Zeg, de mazzel!’


  Hij draaide zich om en liep de kamer uit. Tot hieraan toe had Deel II van zijn plan geen problemen opgeleverd. En in geen jaren had hij zich zo lekker en zo zelfverzekerd gevoeld.


  5


  Tom was het eerste struikelblok.


  Op de terugweg naar Bantry had Fitzgerald er al over zitten piekeren in hoeverre hij Tom over de details van zijn plan moest inlichten. Hij wist niet eens zeker of hij hem wel iets moest vertellen. Maar terwijl hij na zijn ontmoeting met Graham en Andropolous Glengariff uitreed op weg naar O’Donnells huis, vond hij toch dat hij maar eens zijn gedachten moest laten gaan over wat hij straks zou zeggen en doen. In zijn hart voelde hij er eigenlijk alles voor Tom in vertrouwen te nemen. Toch, bij het zorgvuldig afwegen van het voor en tegen, kwam hij tot de conclusie dat wat hij ook aan bevrediging mocht vinden in een onthulling van zijn plan en in het feit dat hem dat een trouwe helper bij de uitvoering van dat plan zou opleveren, dat alles niet zou opwegen tegen de moeilijkheid Tom aan het verstand te brengen wat hij nu precies op het oog had. Niet dat zijn plan zo ingewikkeld was -in wezen was het, zoals ieder goed plan, zelfs heel eenvoudig. Maar het vereiste een savoir-faire en een kennis van de wereld die Toms beperkte, primitieve verstand ver te boven gingen. Hij besloot er voorlopig nog geen woord over te zeggen. Van Suyden zou de eerste zijn die ervan hoorde, maar ook tegenover hem zou hij er vooralsnog met geen woord over reppen. En zodra het menes werd zou hij Tom zonder enige moeite op sleeptouw kunnen nemen, als hij er maar handig gebruik van maakte dat zo’n nieuweling er tuk op was blijk te geven van zijn aanhankelijkheid en zonder vragen te doen wat van hem verlangd werd.


  Tom was iemand die nooit naar de zin van een bevel vroeg, stelde Fitzgerald zich gerust. Behalve als er iets in het huishouden te doen valt, dacht hij schamper terwijl hij de laan indraaide waaraan O’Donnells huis lag. Hij zag het al voor zich, het zure gezicht en het gemopper als Gogan straks zou horen dat de rest van de week besteed moest worden aan stoffen en poetsen en boenen om Corny’s huis in dezelfde staat achter te laten als waarin ze het hadden aangetroffen.


  Fitzgerald draaide de oprit in en zag dat het hek openstond. Gek. Hij dacht toch dat hij het vanmorgen had dichtgedaan, want liet je het hek open dan banjerden de koeien het gazon op en vertrapten het gras en de bloembedden. Er moest dus tijdens zijn afwezigheid iemand in en uit zijn geweest. Hij reed tot aan de voordeur en remde voor zijn doen zo krachtig dat het grint alle kanten uitspatte. Hij sprong de auto uit en voelde zich nog even energiek als hij zich die hele dag al had gevoeld. Eerst wat werken, dan een stevig maal, dacht hij, en daarna...


  Nu pas zag hij de motorfiets, naast de stoep bij de voordeur en achter de prunus waardoor hij hem eerst niet had zien staan. Dan was Joe Sullivan er. Maar wat moest die hier?


  Toen hij binnenkwam sloeg hem een lucht van boenwas en lysol tegen. De woonkamer zag er, constateerde hij met een vluchtige blik, uit alsof de oude mevrouw Kelly, die O’Donnell wel eens in het huishouden hielp, hem voor de komst van ‘meneer’ een goeie beurt had gegeven. Nergens slingerden boeken of kranten rond. Op het donkere hout van de tafels was geen stofje te bekennen. Alles wat gepoetst kon worden glom als een spiegel.


  ‘Tom!’ riep hij, een en al verbazing.


  ‘Ja, hier!’ antwoordde Toms heldere vrolijke stem. Fitzgerald liep rechtstreeks door naar de keuken. Daar rook het pas goed naar lysol. De vloer was geschrobd en het fornuis, de ijskast en de gootsteen zagen smetteloos schoon. Tom zat aan tafel met Mary Sullivan dicht naast zich gespannen te wachten op zijn reacties. Zelfs de lelijke wituitgebeten kringen van hete theekoppen op het tafelblad waren weggeboend, zag Fitzgerald en hij vroeg verbaasd: ‘Wat hebben jullie nou in godsnaam gedaan?’


  ‘We hebben de hele boel schoongemaakt,’ zei Tom glunderend van trots en geheel overbodig. ‘Mary is meteen hierheen gekomen toen ze hoorde dat we weggingen. Ze heeft ook nog je overhemden gewassen en gestreken, en die van mij ook.’ Fitzgerald fronste zijn voorhoofd en Mary legde instinctief beschermend haar hand op Toms schouder. ‘Niet boos zijn, mr Fitzgerald,’ zei ze smekend, ik dacht, ze moeten opeens zo gauw weg, die kunnen vast wel wat vrouwelijke hulp in huis gebruiken.’


  Fitzgerald keek het meisje streng aan en ze bloosde onder zijn blik, maar in haar ogen die hem strak aan bleven kijken zag hij iets uitdagends. Een verduveld leuk kind, dacht Fitzgerald, en eentje die weet wat ze wil. Lief waren die groene ogen beslist niet, ook al klonk haar stemmetje nog zo smekend. En ze nam Tom ook duidelijk in bescherming - die hand op zijn schouder en die rappe verklaring voor haar aanwezigheid.


  ‘Wat weet jij van onze plannen?’ vroeg hij streng. ‘Heeft Joe je dat verteld? Of Tom soms?’


  ‘Joe, mr Fitzgerald,’ zei ze prompt. ‘Maar hij kon er echt niets aan doen. Ik heb net zolang gezeurd tot hij het mij vertelde toen hij gisteravond thuiskwam. Maar hij zal er heus verder met geen mens over praten - ook al zouden ze hem martelen.’ Ze zweeg even, geschrokken van haar eigen woorden. Toen ratelde ze door: ‘En o, mr Fitzgerald, ik praat er beslist niet over, echt, al snijden ze m’n hart uit m’n lijf, ik zal er nooit over praten.’


  Voor het eerst deed Tom nu zijn mond open: ‘Mary en ik gaan trouwen,’ zei hij plompverloren. ‘En we willen jouw toestemming, John.’


  ‘Trouwen?’ Fitzgerald stond perplex.


  ‘Nou, wat is daar tegen? Alleen maar omdat jij...’ Tom maakte zijn zin niet af, maar vroeg nog eens: ‘Geef ons je toestemming, John.’


  ‘Daar heb ik niets in te zeggen, Tom. Je vader...’


  ‘Ach, die klootzak.’


  Daar schrok Mary toch wel even van, maar even later glimlachte ze alweer naar haar weinig imposante knul. ‘Alleen in mijn ogen niet erg indrukwekkend in dit gezelschap,’ dacht Fitzgerald. Liefde! Hadden ooit de goden zelf Amors vreemde grillen kunnen volgen? Wist hij maar een manier om het meisje de deur uit te werken, want hij wilde Tom onder vier ogen spreken.


  ‘En wat vinden jouw ouders ervan, Mary?’


  ‘Pa zal het wel prachtig vinden,’ zei ze. ‘En moeder... och, die was nooit erg gek op de jongens die ik leuk vond...’ Toen Tom haar venijnig aankeek hield ze haar mond. ‘Maar ze trekt wel bij. En ik ben trouwens bijna meerderjarig en dan kan ze me niet meer verhinderen te trouwen met wie ik wil.’ 


  ‘Wanneer gaat dat allemaal gebeuren?’ vroeg Fitzgerald. ‘Zodra jullie klaar zijn met je opdracht en Tom voor mij terug kan komen.’


  Er viel een gespannen stilte. Na een blik op haar horloge zei Mary aarzelend: ik geloof dat ik nu beter maar naar huis kan gaan, Tom. Anders wordt mijn moeder ongerust.’ ik rij je motor wel even tot bij het hek,’ zei Tom terwijl hij haastig overeind kwam en vermeed hen aan te kijken.


  Fitzgerald bleef diep in gepeins verzonken aan tafel zitten. Wat een stomvervelende complicatie was dat nu weer! Hoe moest hij deze nieuwe ontwikkeling aanpakken? Wanneer het zover was dat hij Tom van zijn plan zou vertellen - een wijziging in de plannen, zo zou hij het verkopen - als het zover kwam en de jongen hoorde wat het voor hem inhield, kon Fitzgerald er dan wel van op aan dat hij meeging? Ach verdomme, als hij niet mee wilde, wat dan nog? Hij was voor het slagen van het plan heus niet onmisbaar, die kleine dwaas. Maar wat moest hij doen om te zorgen dat Tom niet nog eens zijn mond voorbij praatte tegen Mary? Zijn verloofde! Hij zou vast op het laatste nippertje nog vinden dat hij het met haar moest bespreken, en ook al had hij als hem op het hart werd gedrukt zijn mond te houden nog zo plechtig beloofd dat te doen, zij hoefde maar met haar lange donkere wimpers te knipperen om hem aan de praat te krijgen. Verdomme nogantoe, die vervloekte liefde! Wie had nu ooit gedacht dat dit span verliefd op elkaar zou worden? Tom Gogan, die sukkel met zijn kop vol haat en bommen, en dat leuke grietje, dat aan niets anders kon denken dan aan motorfietsen en popzangers. Wat moest hij in godsnaam met ze aan: met Mary, met Tom, met Joe? Tom moét meedoen, of hij wil of niet. Daar kan ik niet omheen. Ik zit aan hem vast. En Joe... Joe heb ik absoluut nodig. Op de een of andere manier moet ik zorgen dat die twee hun mond houden zodra ze eenmaal meedoen. En Tom moet van nu af aan bij Mary uit de buurt gehouden worden.


  ‘John...’ Tom was terug en keek hem over de tafel heen ernstig aan. ik hoop dat je het goedvindt, dat van Mary en mij.’


  Fitzgerald antwoordde niet onmiddellijk. Hij had de grootste moeite zijn gezicht in de plooi te houden en even ernstig te kijken als die arme donder tegenover hem, maar het liefst was hij van pure opluchting in lachen uitgebarsten. Hier gaf Tom zo maar zijn verdediging bloot. Grijp die kans, John Fitzgerald, zei hij innig vergenoegd bij zichzelf. ‘Kijk es, het is natuurlijk jouw zaak. Ik weet het niet. Trouwen, best. Maar op dit moment? Je zit tenslotte in de Beweging, en dat gaat voor alles. Dat weet je net zo goed als ik. En dan zit je nog met het probleem waar het geld vandaan moet komen, en waar jullie gaan wonen...’


  ‘Mary zegt...’


  ‘Wat Mary zegt doet er niet toe, in dit soort zaken ben jij verantwoordelijk, Tom. En daarbij is het allemaal heel link nu ze weet wat je doet en van onze plannen afweet.’


  ‘Daar zou ze niet over praten. Dat heb je toch gehoord?’ ik geloof haar ook wel.’ En dat was waar. Mary was het type Ierse meisje dat hardnekkig kon zwijgen. ‘Maar zij loopt ook risico’s, Tom. En geen denkbeeldige ook. Stel dat er iets misgaat, en de Gardai krijgen er de lucht van dat ze iets met jou te maken heeft, en...’


  ‘Ja, daar heb ik zelf ook over zitten piekeren.’


  Fitzgerald zei niets, om de jongen flink in de zenuwen te jagen.


  ‘En nog iets waar je eens aan moet denken, Tom,’ zei hij heel rustig. ‘Je weet dat orders op het laatste nippertje nog gewijzigd kunnen worden. Ik heb weer zo’n idee dat er dit keer iets heel anders gaat gebeuren. Nee,’ zei hij haastig toen Tom hem wilde onderbreken, ‘alleen maar zo’n vaag voorgevoel, meer niet. Maar het zou wel eens kunnen dat we maanden wegblijven. Mary moet dan misschien wel heel erg lang op je wachten. Ik zeg niet dat ze dat niet zou willen, maar vind je het wel eerlijk haar zo te binden?’


  ‘Daar heb ik ook over nagedacht,’ gaf Tom verslagen toe. Dit was het goede ogenblik om door te douwen. ‘Tom Gogan.’ Fitzgerald keek de jongen met zijn meest onheilspellende blik strak aan. En deze keer speelde John Fitzgerald geen komedie. Want wat hij nu ging zeggen moest Tom goed in het hoofd geprent worden.


  ‘Ja commandant.’


  ik wil je absolute belofte dat je, als er een wijziging in de orders komt, me blindelings zult gehoorzamen...’


  ‘Natuurlijk commandant. Commandant...’


  ‘En als we hier heel binnenkort moeten vertrekken mag je niet proberen nog afscheid van Mary te nemen.’


  Tom ging in de houding staan, voor zover hij dat althans voor elkaar kreeg.


  ‘Oorlog is oorlog, commandant.’


  Gewoon aandoénlijk, dacht Fitzgerald, en eigenlijk schaamde hij zich. Die arme ziel. Tom had het hem wel verdomd gemakkelijk gemaakt..


  Maar Tom wilde iets zeggen. ‘Commandant...’ Nog eens, heel dringend.


  ‘Ja, zeg het es.’


  ‘Toen Joe hier gisteravond was...’


  ‘Ja?’


  En op een teken dat hij verder kon gaan: ‘Zaterdagavond moeten we in Bundoran zijn. Vandaar uit gaan we de grens over.’


  ‘Christus, jezuschristus! Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


  ‘Nou, met Mary erbij...’


  ‘Zo - dus dat heeft ze uit Joe weten te krijgen? En daarom is ze hier de hele dag geweest! Vandaar al dat geboen’ - Fitzgerald gebaarde driftig met zijn handen - ‘en al die onzin over trouwen.’


  Hij zag hoe Toms mond vertrok en er tranen in zijn vriendelijke ogen opwelden. ‘Sorry Tom, zo bedoelde ik het niet. Ik weet heus wel dat je het serieus meent.’


  Beschaamd veegde Tom met de rug van zijn hand een traan weg.


  ‘Heeft Joe onze boodschap doorgegeven?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Nee commandant. Ik dacht, omdat jij had gezegd dat ik me zo langzamerhand eens met de dingen moest gaan bemoeien, dat ik het hem maar beter niet kon vertellen toen ik merkte dat hij die boodschap had die de jouwe eigenlijk zo’n beetje overbodig maakt. Ik heb dus helemaal niets doorgegeven.’


  Fitzgerald bleef roerloos zitten en verwenste zichzelf dat hij die ochtend de zaak niet had nagegaan. Hij kon Tom nu moeilijk op zijn donder geven, hoe graag hij dat ook wilde. Want hij wist dat hij anders de hele boel zou verknollen. Daar moest hij dus eens goed over nadenken. En toen ineens had hij het wel uit willen schreeuwen van vreugde. Het deed er helemaal niets toe! Als alles meezat kon hij vrijdag zijn plan rond hebben. Vandaag was het woensdag. Door vrijdag laat pas bericht te sturen kon hij voorlopig de hele zaak nog even afhouden. Dan was hij zo ver dat hij ofwel kon melden al iets onder handen te hebben dat veel belangrijker voor de Beweging was dan wat ze voor hem over de grens in petto hadden, danwel dat hij naar Bundoran vertrok. Hij had nog twee dagen respijt, god zij dank. Of liever, dankzij Tom. Als de jongen zijn boodschap zou hebben meegegeven toen Joe met zijn orders kwam, hadden ze daar in het Noorden wel eens echt lont kunnen gaan ruiken. Hij had de jongen wel willen omhelzen. Maar voortaan - voortaan zou Tom precies doen wat hem werd gezegd.


  Fitzgerald stond op. Hij had nog steeds geen mond opengedaan. De stilte had lang geduurd en Tom zag er benauwd uit. Nog steeds zonder een woord te zeggen liep Fitzgerald in de richting van de zitkamer.


  ‘Dat is waar ook, John,’ riep de jongen hem na meteen stem die beefde van angst en spanning. ‘Er zat een brief van O’Donnell bij de post. Hij ligt op het bureau.’


  Goddank. De cheque. Fitzgerald scheurde de envelop open. Vijfhonderd dollar, het geld voor Andropolous’ helikopter. Er zat ook een kort, handgeschreven briefje bij.


  



  
    Beste John,


    Hierbij weer een kleine bijdrage mijnerzijds voor jullie grote zaak. Leve de Rebellen!    


    Groeten,    Corny


    



    P.S. Heb je Rafferty nog de maatbekers naar senator Browne laten versturen?

  


  



  Verdomme, hij was die tinnen krengen helemaal vergeten. Er was nu geen tijd meer om naar Kenmare te gaan. Wacht even, hij kon het per telefoon wel afdoen. Maar, bedacht hij toen opeens, dat kon niet waar Tom bij was, niet nu hij de jongen had verteld dat hij dat zaakje al in orde had gebracht. Dat had je nou van al dat liegen. Nog meer verwikkelingen.



  ‘Tom,’ riep hij. ik vind het hier nogal fris. Wil je eerst even wat houtjes hakken voor je de theeboel klaarmaakt.’


  Tom antwoordde niet direct, maar Fitzgerald hoorde hem mopperen: ‘Waarom draait hij de verwarming dan niet wat hoger?’


  ‘Hij is weer helemaal de oude,’ mompelde Fitzgerald, en toen, duidelijker geërgerd dan eigenlijk zijn bedoeling was: ‘Omdat ik gewoon zin heb in een haardvuur, daarom. Het kan me geen bal schelen of je de haard al schoongemaakt hebt. Je zult er niet van bederven als je hem nog eens uit moet halen.’


  De achterdeur sloeg met een klap dicht.


  Fitzgerald liep snel naar de telefoon en grabbelde ondertussen in de zak van zijn jasje naar O’Donnells vorige brief, waarop hij, herinnerde hij zich, het nummer had genoteerd. Gelukkig was Rafferty niet in gesprek. De antiquair deelde hem nogal koeltjes mee dat ‘de goederen zorgvuldig verpakt voor verzending klaarstonden’. Hij zou ze geheel volgens mr Fitzgeralds instructies verzenden, zeer zeker, per luchtpost en verzekerd. En toen Tom met een armvol houtjes de kamer binnenkwam vond hij Fitzgerald druk bezig de boeken die de jongelui in hun schoonmaakwoede lukraak in de kast hadden opgeborgen, weer op hun plaats te zetten.


  ‘Fijn,’ zei Fitzgerald, ‘Dank je wel, Tom. Als jij voor de thee zorgt maak ik een lekker vuur aan.’ Hij stond op het punt te zeggen dat hij spijt had van zijn uitval maar op het laatste moment bedacht hij zich. Tom moest maar goed beseffen wie er de baas was.


  Na het eten bleef Fitzgerald. Nog aan tafel zitten en zei dat hij wel voor de afwas zou zorgen. ‘Waarom ga je niet nog wat in De grote voorman lezen?’ Het was als zoenoffer bedoeld en bovendien wilde hij ongestoord nog wat over zijn plannen nadenken.


  Hoe kreeg hij dat kanon uit Cobh naar Bantry? Wie kon Sullivan nog meer charteren om hem daarbij te helpen. Wacht es even.


  Maguire de Gek! Was er iemand beter geschikt dan hij? Misschien was hij wel een ouwe gek, maar men beweerde dat hij zeldzaam inventief was en alles kon en ook deed wat maar enigszins een uitdaging vormde. En als dat geen uitdaging was, dat kanon van de pier in Cobh weghalen! Maguire was een sterke kerel. Fitzgerald herinnerde zich zijn handdruk. Bovendien had hij gezegd dat hij altijd in was voor een geintje. Maar wat de doorslag gaf was dat als Maguire hieraan meedeed hij de kans zou krijgen wat meer over - en van hem te weten te komen.


  Met een snelle blik op de keukenklok zette hij de vuile koppen en borden in elkaar en droeg ze voorzichtig naar de gootsteen. Even over zes. Zes uur! Bijna had hij het nieuws vergeten. En hij moest toch op de hoogte blijven van wat er in Al Tufiyah en in Nederland gebeurde. Daar hing alles van af. Alles. Als het belangrijk genoeg was kwam het nieuws uit die beide landen het eerst. Hij zette de radio aan die op de vensterbank bij de gootsteen stond, in de hoop dat hij nog niets gemist had.


  ‘... verontrustend nieuws uit het Midden-Oosten,’ dreunde de stem van de nieuwslezer.


  Het programma was al aan de gang. ik ben net op tijd - er is iets gebeurd,’ dacht hij terwijl hij de radio zachter zette. Tom had hem zoals gewoonlijk voor de rockmuziek die hij altijd opzette zodra Fitzgerald weg was op zijn hardst laten staan.


  



  
    ‘De Nederlandse diplomaat die drie dagen geleden door Palestijnse terroristen in het sjeikdom Al Tufiyah aan de Perzische Golf werd ontvoerd, is dood. Pieter Jong, eerste secretaris, was Nederlands enige vertegenwoordiger in de olierijke Arabische staat sinds de twee landen hun diplomatieke betrekkingen in 1973 verbraken. Jong nam nog twee anderen met zich mee de dood in, een Zwitsers officier van de veiligheidsdienst en een Arabische bewaker. Toen de twee mannen hem trachtten te redden van een booby-trap ontplofte de verborgen lading waarbij beiden op slag werden gedood en het lichaam van de diplomaat afschuwelijk werd verminkt...’

  


  



  Ze moeten iets doen, ze moeten nu wel, dacht Fitzgerald terwijl hij zijn oren spitste voor de rest van het verhaal:


  



  
    'In Beiroet heeft het zelf-benoemde “opperbevel” van een splintergroepering die zichzelf Strijders voor de Vrijheid noemt en die eerder had bericht Jong te hebben ontvoerd, de verantwoordelijkheid voor de moord opgeëist. “Laat dit een waarschuwing zijn voor alle zionistenvrienden,” aldus de verklaring van de terroristen.’

  


  



  Niets over wat er in Nederland gebeurde?


  ‘Nederland...’


  Wacht. Fitzgerald bleef stokstijf bij de aanrecht staan, een theekopje bungelend aan zijn linker wijsvinger.


  



  
    ‘... reageerde verontwaardigd en geschokt op het nieuws van Jongs dood. De minister-president heeft het parlement voor een spoedzitting vanavond bijeengeroepen.


    Twee dagen geleden, toen eerste secretaris Jong op weg naar zijn werk aan de Zwitserse ambassade werd ontvoerd, hadden leden van de oppositie in de Tweede Kamer, te vergelijken met ons Lagerhuis, al reeds min of meer geëist dat de Arabische staat de oorlog verklaard zou worden. Vandaag heeft de oppositie inderdaad deze eis gesteld en zelfs leden van de regeringspartij verklaren dat Jong moet worden gewroken.’


    


  


  Ook Van Suydens oom, de minister? vroeg Fitzgerald zich af.


  



  
    ‘In de straten van Amsterdam, R otterdam en andere steden in Nederland werd rumoerig gedemonstreerd voor optreden tegen Al Tufiyah. Betogers gooiden stenen naar de leegstaande ambassade van dat land in Den Haag en slechts door ingrijpen van de politie kon vermeden worden dat een verontwaardigde menigte het gebouw in brand stak. Onze correspondent in Beiroet meldt dat de Zwitserse ambassade in Al Tufiyah, die de Nederlandse belangen in het sjeikdom behartigt, geen spijtbetuigingen van de regering aldaar over het betreurenswaardige incident heeft ontvangen.


    Het is denkbaar dat de meer gematigden zullen zegevieren, maar de mogelijkheid dat Nederland Al Tufiyah de oorlog verklaart moet op dit kritieke moment niet uitgesloten worden geacht...’

  


  



  Fitzgerald zette het kopje in de gootsteen en spoelde haastig de borden onder de hete kraan af zonder verder nog te luisteren naar de omroeper die het inmiddels over de dreiging van een nieuwe mijnwerkersstaking in Wales had. Zijn hart bonkte. Het was zover. Nu moest hij Van Suyden spreken.


  Een grote kalmte kwam over hem. Hij voelde zich rustig, vastbesloten, volkomen zeker. Handig goot hij een dopvol afwasmiddel in de gootsteen en liep nadat hij de borden en kopjes in een wolk van schuimbelletjes in de week had gezet met grote stappen de kamer in waar Gogan nog steeds over zijn boek gebogen zat. Hadden Michael Collins en die anderen voor hem zich net zo gevoeld, vroeg hij zich af, toen het moment van handelen daar was? Die kalmte kwam op zo’n ogenblik als een mantel over hem. Een waarlijk grandioos gevoel.


  ‘Ga je es verkleden,’ gebood hij de jongen beslist maar toch vriendelijk. ‘We gaan zo meteen Bantry in.’


  ‘Waarom? Jezus, wat is er nou weer, John? Wat is er aan de hand?’


  ‘Dat vertel ik je onderweg wel. En schiet een beetje op.’


  Gogan legde met tegenzin het boek weg. ik was vanavond liever thuisgebleven,’ zei hij klagend. Maar toch hinkte hij de deur uit naar zijn slaapkamer.


  Fitzgerald wachtte tot Tom zijn deur had dichtgedaan en belde toen het Palm Hotel. Ja, Van Suyden was er, zei de telefonist daar, en verbond hem door.


  ‘Kees,’ zei Fitzgerald, ‘met John Fitzgerald. Ik moet je zo gauw mogelijk spreken.’


  Van Suydens antwoord klonk lichtelijk geïrriteerd. ‘Wat is er dan zo belangrijk dat je me nu meteen wilt zien, Fitzgerald? Ik heb nog niet eens gegeten. Je kunt hier voor achten niets krijgen.’


  ik ben voor het eten bij je. Heus, het is echt belangrijk.’ Hij legde neer voor Van Suyden de kans had met nog meer bezwaren te komen of Tom klaar was met zijn toilet en de kamer weer binnenkwam. Hij rommelde wat in het bureau op zoek naar schrijfpapier. Hij vond alleen zo’n luchtpostbrief die hij gebruikte als hij Corny af en toe schreef - liever maar bewaren voor een krabbeltje naar Philadelphia - en wat van dat dikke, roomkleurige spul met een monogram dat er nog lag van de zomer toen O’Donnells vrouw met de plaatselijk upper ten paardreed. Het was stug geworden van het lange liggen, maar toch pakte hij er een blaadje van, schreef er wat op en plakte de envelop net dicht toen Gogan met nog steeds een niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezichten in een schone spijkerbroek binnenkwam. Nog voor de jongen iets kon vragen had Fitzgerald zijn jas al aan en de voordeur open. Tom liep gedwee achter hem aan naar de Mini en pas toen ze al zo’n kilometer op weg naar Bantry waren durfde hij nog eens te vragen waar ze eigenlijk naar toe gingen. Fitzgerald had zijn antwoord al klaar.


  'Ik heb je toch voor de thee al gezegd dat er een wijziging in de plannen kon komen,’ zei hij. ‘En nu heb ik net iets bij het nieuws op de radio gehoord waardoor onze plannen inderdaad wel eens gewijzigd konden worden. Wat precies kan ik je jammer genoeg nog niet vertellen. Maar ik heb wel je hulp nodig bij een aantal voorbereidingen die we nu al kunnen treffen. Voor alle zekerheid.’


  ‘Maar dan moet ik toch weten wat er aan de hand is, of niet?’ Aan Gogans stem was te horen dat hij zich gekwetst en buitengesloten voelde. Fitzgerald voelde met de jongen mee maar niettemin klonk zijn antwoord streng.


  ‘Je hoort het wel als ik dat nodig vind. Begrepen?’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Goed. Kijk, hier kun je me mee helpen.’ Fitzgerald tastte in zijn jaszak en gaf Gogan het briefje. ‘Dit moet je afgeven aan die Amerikaan van die helikopter, Andropolous. Ik zal je wel wijzen waar hij woont. Ik denk wel dat hij thuis is. Zo niet, snor hem dan op. En wacht op zijn antwoord.’


  ‘Ja, commandant.’ Gogans stam klonk nu heel wat vrolijker. ‘Dan loop je naar de telefooncel die buiten het postkantoor staat en je belt Joe Sullivan. Als Mary of iemand anders opneemt hang je meteen op.’


  ‘Joe is bijna altijd het eerst bij de telefoon,’ bood Tom ongevraagd informatie.


  ‘Mooi. Maar als hij dat deze keer toevallig niet is praat dan niet tegen Mary of wie dan ook. Probeer het na een paar minuten nog eens en zeg dan dat je bij McGinniss op hem wacht - er is daar vanavond muziek, dus als je een smoes nodig hebt zeg je maar dat er wordt gezongen. En dan wachten jullie daar met zijn tweeën op mij.’


  ‘Waar moet je Joe voor hebben?’


  ik heb hem morgen nodig als er inderdaad verandering in de plannen komt. Daar moet ik het dan met hem - en met jou - over hebben. Ik wil ook wat inlichtingen van hem. Maar daar moet je niet met hem over praten bij McGinniss. Geen woord tot ik er ben. Laat hem alleen maar weten dat hij nodig is.’


  ‘En als ik hem nou niét aan de telefoon krijg?’


  ‘Dan ga jij alvast naar McGinniss en wacht daar op me. We vinden hem dan later wel als dat nodig is.’


  Ze waren inmiddels in Bantry en Fitzgerald draaide de Mini een nauwe straat in waar Andropolous zijn flat had. ‘Tweede verdieping,’ zei hij tegen Gogan. ‘Er brandt licht. Vergeet niet op antwoord te wachten. Stop het goed weg. En niks daarover aan Joe vertellen.’


  Gogan stapte met een plechtig gezicht uit de auto en wilde al naar het huis lopen - zijn been trok wel heel erg vanavond - toen Fitzgerald hem terugriep. Hij haalde een pondbiljet uit zijn binnenzak en gaf dat aan de jongen.


  ‘Denk erom, uiterlijk tien uur bij McGinniss.’ En vriendelijk, nonchalant voegde hij eraan toe: ‘O ja, nog één ding. Zorg dat Sullivan je voor die tijd niet al te vol met bier giet.’ Gogan lachte nerveus. Fitzgerald stak vluchtig een hand naar hem op terwijl hij zijn voet op de koppeling zetten. En nu op naar Van Suyden.


  



  Het Palm Hotel was een nieuw, ‘modern’ gebouw. De muren binnen waren net als die van buiten van natuursteen. Fitzgerald vond het kil en ongezellig aandoen. Het winkeltje rechts in de lobby, waar je handgebreide truien uit Donegal en van Shannonbiezen gevlochten manden kon kopen, en de heldergroene blazer van de jongeman aan de balie waren de enige dingen die erop wezen dat het een Iers hotel was. De receptionist keek toen Fitzgerald naar hem toe kwam op uit zijn rekeningen. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’


  'Ik heb een afspraak met luitenant Van Suyden. Kamer vierendertig.’


  ‘Juist meneer. Dan moet u de lift daar rechts nemen.’ Fitzgerald moest glimlachen, want hij herinnerde zich die lift maar al te goed van de vorige avond toen hij zijn stomdronken Hollandse vriend met een zoet lijntje naar boven had gekregen en hem in bed had geholpen. Dat bleek een verdomd waardevolle avond te zijn geweest.


  Terwijl hij over het karpet in de gang naar kamer vierendertig liep hoorde hij Kees met luide stem iets in het Nederlands zeggen. Hij klopte en in het Engels riep Van Suyden: ‘Kom erin.’ Toen hij binnenkwam zag hij dat de Hollander aan het telefoneren was. Van Suyden beduidde hem te gaan zitten. Hij zag er zorgelijk uit en Fitzgerald hoorde aan zijn stem hoe gespannen hij was, ook al begreep hij geen woord van wat er gezegd werd.


  Ten slotte legde Van Suyden de hoorn op de haak en wendde zich tot Fitzgerald. Zijn gezicht zag asgrauw.


  ‘Ze hebben Pieter Jong vermoord die smerige Arabieren, en zijn lichaam en dat van twee anderen kapotgeschoten,’ zei hij met een ijzige kalmte. ‘Dat was mijn ambassade. De defensieattaché - hij is mijn directe baas. Zeg - daar belde je natuurlijk over.’


  ‘Ja, ik hoorde het over de BBC.’ Fitzgerald vertelde hem in het kort wat het nieuws ervan gezegd had. Van Suyden knikte bij elk exact feit. ‘Klopt,’ en toen Fitzgerald klaar was met zijn verhaal: ‘Het klopt allemaal. Volgens mijn baas, kolonel De Groot, betekent dit zonder meer oorlog met Al Tufiyah. Het is alleen nog maar een kwestie van dagen. Een kwestie van dagen of misschien nog niet eens.’


  Fitzgerald had wel juichend overeind willen springen, de verbijsterde Van Suyden omarmen en met hem door de kamer willen dansen. Zelfs het natuurlijk verloop van de dingen werkte in zijn voordeel. Nederland in oorlog met Al Tufiyah! Het enige cruciale punt in zijn plan, de onverwachte wending in de gang van zaken, pakte nu ineens in zijn voordeel uit en niet, zoals steeds tot nog toe, in zijn nadeel.


  Van Suyden keek hem strak aan. Er werd kennelijk van hem verwacht dat hij wat zei.


  'Ik - ik kan het haast niet bevatten, Kees.’


  ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ zei de jongeman bijna onhoorbaar en nog steeds diepgeschokt.


  Maar John Fitzgerald vond het volstrekt niet moeilijk te bevatten. Het gebeurde allemaal echt. Hij bruiste van energie, had onmiddellijk in de gaten dat dit het zekere begin was van gebeurtenissen die van nu af aan onverbiddelijk hun loop zouden volgen. Een historisch moment kortom, waar hij gebruik van moest maken.


  Hij had zich nog nooit zo fantastisch gevoeld. En toch was het net of hij zelfs in zijn zwartste perioden van onzekerheid altijd wel had geweten dat dit moment eens zou komen. Hij voelde zich zeldzaam op zijn gemak bij wat er gebeurde. Hij had geweten dat het zou gebeuren. Had hij het misschien zelfs gewild? Nee, dat geloofde hij niet. Maar hij was er wel voor klaar geweest... En het kwam hem toe.


  John Fitzgerald, geboren als zoon van een straatarm man in de moeilijke tijd van de dertiger jaren, toen niet alleen Ierland maar de hele wereld het slachtoffer was van de Crisis. Zijn moeder stierf toen hij nog geen jaar was aan longontsteking. ‘Ze heeft zichzelf doodgehongerd,’ had zijn tante, een ongetrouwde zuster van zijn moeder, even verzuurd bij het scheiden van het leven als ze haar leven doorgebracht had, hem op haar maagdelijk sterfbed toevertrouwd. ‘Voor jou en voor die ellendeling van een vader van je. Ik heb er nooit tegen iemand iets over gezegd, maar het is goed dat jij het weet, John. De lekkerste beetjes waren altijd voor die egocentrische man die haar afgepakt heeft van mij en onze lieve moeder waar ze nooit bij weg had moeten gaan. Daarom sloeg die verkoudheid haar direct op haar longen.’ Jezus, het deed hem nog steeds pijn. Dat gemene mens. Had ze de waarheid gesproken of was ze alleen maar jaloers geweest?


  Toen, in de jaren veertig, was hij nog te jong geweest voor de grote avonturen van de oorlog en had hij tot overmaat van ramp ook nog op het verkeerde eiland gewoond. In de welvarende jaren vijftig was hij net oud genoeg en overmoedig jong geweest om verstrikt te raken in de Beweging. Te oud in de zestiger jaren om weer opnieuw te beginnen was hem niets anders overgebleven dan zich gedeisd te houden tot er ten slotte weer een beroep op hem gedaan werd. Maar nu, dacht hij triomfantelijk, nu was John Fitzgeralds tijd aangebroken. De loop der dingen die hem altijd had bedrogen speelde hem nu in de kaart.


  Tegen Van Suyden zei hij kalm: ‘Je zult wel opgeroepen worden.’


  ‘God ja natuurlijk. Ik moet meteen terug naar Dublin. Ik zal maar vast gaan pakken.’


  Nu trad Fitzgerald op: ‘Wacht even voor je wat gaat doen,’ zei hij op een rustige maar dringende toon. ‘Van hier uit kan er wel iets voor je land gedaan worden. En jij bent daarvoor de aangewezen man.’


  Verbaasd keek Van Suyden hem aan. ‘Vanuit Bantry? Wat bedoel je?’


  ‘Dat zal ik je zo vertellen. Luister eerst es, heb je verder nog iets gehoord van die tanker uit Al Tufiyah?’


  ‘Jazeker. Ik ben vanmiddag even langs Vreehoek geweest om hem te bedanken voor het eten gister.’ Zijn gezicht trok even in een verlegen grijns, ik hoorde dat ik jou ook wel mag bedanken voor alle zorg aan mij besteed.’


  Fitzgerald wimpelde die dank af en Van Suyden vervolgde: ‘Dat Arabische schip, ja daar weet ik inderdaad wat meer van. Volgens Vreehoeks stuurman komt die schuit overmorgen in de baai... ’s middags.’


  Hij zweeg en sloeg met zijn vuist op zijn knie. ‘God, kon ik maar wat met dat schip doen.’


  ‘Dat kan,’ zei Fitzgerald.


  Van Suyden keek hem ongelovig aan.


  ‘Heb je bij je opleiding niet geleerd welke regels ten aanzien van oorlogvoering ter zee de Tweede Haagse Conventie heeft vastgesteld?’ vroeg Fitzgerald.


  'Ik denk van wel, maar... dat ben ik weer vergeten ben ik bang. Ik zie alleen niet...’ ik heb rechten gestudeerd, en ik was zelf eigenlijk vergeten hoe het precies zat. Maar ik ben vanochtend in Cork geweest om het allemaal weer eens door te nemen.’ Hij zweeg even onder de aandachtige blik van Van Suyden en ging toen met een dodelijk ernstige stem verder: ‘Volgens die regels is iets uiterst merkwaardigs mogelijk. Als er oorlog komt, kun je in zee steken en dat Arabische schip in beslag nemen.’ Van Suydens gezicht was een en al verbijstering. ‘Wat zeg je me nou? Op zee in beslag nemen? Maar waarmee dan? En...’ Fitzgerald hief zijn hand. ‘Wacht es even. Ik zal het je uitleggen. Ik heb het allemaal al voor elkaar.’


  Van Suyden stond op en liep naar een kast. ‘Daar heb ik een borrel bij nodig,’ zei hij. ‘Wil jij er ook een?’


  Fitzgerald knikte en terwijl de Hollander de whisky’s inschonk ging hij verder: ‘Volgens de regels van de Haagse Conventie kan een land in oorlog zijn vrachtschepen bewapenen en er oorlogsschepen van maken. Jij kunt dus Vreehoeks trawler overnemen...’ Hij zweeg opeens. ‘De reparaties zijn toch klaar, of niet?’ Daar had hij helemaal niet aan gedacht.


  ‘Ja, net. De kapitein wou deze week nog vertrekken...’ Fitzgeralds adem stokte alsof hem een mes tussen de ribben was gestoken. De reparaties aan de trawler. Mijn god, daar had hij mee gezwijnd. Hij haalde diep adem en ging verder: ‘Jij bent officier bij de Nederlandse marine. Jij kunt het commando over Vreehoeks trawler overnemen, er een kanon op zetten, uitvaren en de tanker ergens buiten de Ierse wateren aanhouden en hem dan opbrengen naar Nederland.’


  Van Suyden zei niets. Fitzgerald wachtte op de vragen die zeker zouden komen zodra de verstrekkende implicaties van het plan tot Van Suyden doorgedrongen zouden zijn.


  De eerste vraag had hij al verwacht.


  ‘Hoe kom ik aan een kanon?’


  ‘Dat zaakje regel ik wel.’


  ‘Jij? Hoe kom jij er dan aan?’


  ‘Daar moet je niet naar vragen. Ik beloof je een kanon en dat krijg je ook. Met kogels.’


  Het leek of Van Suyden nog door wilde gaan over die kwestie van het kanon, maar na een korte stilte zei hij: ‘Maar John, ik weet absoluut niet hoe je met zo’n mammoettanker om moet gaan. Hoe krijg ik die dan naar Holland?’


  ‘Je hebt toch zelf laatst gehoord hoe Graham, die Schotse machinist, ons vertelde dat zo’n ding praktisch uit zichzelf vaart. Graham kan met ons meegaan, om voor de machinekamer te zorgen.’


  ‘Met ons?’


  ‘Je zult bij dit karwei echt wel hulp nodig hebben en er zijn geen andere Hollandse zeelui voorhanden dan die van Vreehoek, of wel? Die moeten op de trawler blijven. Ik heb een super bemanning voor je uitgezocht, bestaande uit mijzelf, Graham en mijn jonge vriend Tom Gogan. Graham kan voor de machines zorgen, jij voor de navigatie en Tom en ik zullen de officieren en de bemanning in de gaten houden voor het geval die geintjes uit willen halen.’


  Van Suyden keek bezorgd. ‘Dit is volkomen tegen de regels, John,’ zei hij, ‘volkomen. Neem me niet kwalijk, maar dit riekt naar zeeroverij.’


  Fitzgerald glimlachte. Een typisch staaltje van rechtlijnig denken van een marineofficier. Geduldig legde hij uit dat de bemanning alleen maar onder de wapenen moest staan en geen beroeps hoefde te zijn.


  ‘Wij drieën,’ zei hij, ‘zijn graag bereid de eed van trouw op koningin Juliana af te leggen. Daarmee is dan aan de formaliteiten voldaan.’


  Van Suyden keek nog steeds bedenkelijk. Fitzgerald zei zacht: ‘Kees, de admiraals onder je voorouders zullen, in de hemel of de hel, trots op je zijn.’


  Van Suyden rechtte zijn schouders en begon de kamer op en neer te lopen. Als een admiraal op de brug, dacht Fitzgerald, terwijl hij iedere lijn van de kaarsrechte gestalte van de jonge officier in zich opnam, er wel voor zorgend dat Van Suyden zich niet bespied voelde. Daar hoefde hij echter niet bang voor te zijn. Van Suyden was zich totaal niet bewust van zijn aandachtige blik.


  Hij heeft gehapt, dacht Fitzgerald triomfantelijk. Hij stelt zich al voor hoe hij straks de toejuichingen in de Rotterdamse haven in ontvangst zal nemen. Probeert waarschijnlijk te raden welke medaille hij zal krijgen.


  ik kan dit onmogelijk op eigen verantwoordig doen,’ zei Van Suyden plotseling, ik moet eerst...’


  Daar had Fitzgerald op gewacht en hij viel hem in de rede: ‘Bel je oom op en vertel hem je plan.’


  ‘Mijn oom? Mijn plan?’


  ‘Gisteravond heb je over hem verteld, Kees. Misschien meer dan je je herinnert. Voor zover ik heb begrepen is hij zeer, zeer belangrijk in jullie regering.’ 


  'Inderdaad. Maar mijn plan?’


  ‘Jouw plan. Je moet het hem beschrijven zoals ik het je verteld heb en hem zeggen dat als er oorlog komt alleen jij die Al Tufiyahse tanker in beslag kunt nemen voor hij in neutrale wateren komt. Je zult hem wel niet hoeven te vertellen welke voordelen deze coup voor Holland zal hebben. Ik heb uit wat je gisteravond vertelde begrepen dat hij een gewiekst politicus is.’


  De uitdrukking op Van Suydens gezicht kreeg weer iets van de bevelhebber, ik zal oom Jan bellen,’ zei hij. ‘Nu meteen. Een dringend gesprek aanvragen, want er is nu geen tijd meer te verliezen, wel?’


  ‘Eén ding voordat je dat gesprek aanvraagt,’ zei Fitzgerald. ‘Er zit wel een honorarium aan vast.’


  ‘Een honorarium?’


  ‘Die tanker is ongeveer drie-en-een-half miljoen pond waard. De olie - olie waar jouw land dringend behoefte aan heeft -tien miljoen pond. Voor ons aandeel in het geheel willen we honderdduizend pond.’


  ‘Honderdduizend pond! John, dat meen je niet.’ ‘Honderdduizend,’ zei Fitzgerald beslist.


  ‘Je krijgt dit zaakje niet zonder ons voor elkaar. Ik denk ook niet dat je oom bezwaar zal maken.’


  Van Suyden dronk zijn glas whisky uit. ‘Verdomd, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ja, ik doe het!’ zei hij en nam de hoorn van de haak.


  Tijdens het lange wachten op de verbinding met Den Haag probeerde Van Suyden aanvankelijk Fitzgerald nog verder uit te horen, maar na korte tijd zweeg hij. Het was duidelijk dat hij nog met vragen zat, maar Fitzgerald was niet van plan met meer informatie aan te komen dragen dan nodig was.


  De Hollander schonk zich nog eens in. ‘Wie is die Gogan?’ ‘Een verre neef,’ zei Fitzgerald met een stalen gezicht. ‘Hij raakte gewond in Belfast tijdens een rel tussen de Provisionelen en de Argylls. Toen heeft zijn vader hem naar ons toegestuurd, waar het veilig is, om wat op te knappen.’


  Het was duidelijk dat Van Suyden het verhaal niet geloofde en een ogenblik lang leek hij verder op de zaak door te willen gaan, maar na een korte aarzeling zei hij: ‘Doet er ook niet toe. Als jij voor hem instaat vind ik het best. Maar kan hij met een kanon omgaan? We moeten geen heethoofden hebben als we de officieren en bemanning onder controle willen houden.’


  ‘Daar zul je geen centje last mee hebben,’ zei Fitzgerald terwijl hij zijn best deed niet te laten merken hoe opgelucht hij was dat Van Suyden zijn verhaal had geslikt. ‘Het enige Al Tufiyahse aan dat schip is waarschijnlijk de vlag. Officieren en bemanning op zulke tankers zijn meestal een raar ratjetoe - Grieken, Noren, Italianen als officieren, Pakistani, Chinezen, Jamaicanen als bemanning. Die kennen geen trouw behalve aan hun loonzakje.’


  De telefoon rinkelde en Van Suyden nam op. ‘Ja, ik heb een gesprek met de heer Jan van Suyden in Den Haag aangevraagd. Wilt u mij doorverbinden?’ En vervolgens stak Van Suyden in rap Nederlands van wal maar zo nu en dan, als zijn oom een vraag stelde, zweeg hij even. Daarna zei hij een minuut of wat vrijwel niets dan alleen af en toe eens ‘ja, ja’ en onderwijl trok er een glimlach van voldoening over zijn gezicht. Na een stortvloed van Nederlandse woorden die naar Fitzgerald aannam als afscheid bedoeld waren, legde hij de hoorn weer neer en keerde zich met een stralend gezicht naar Fitzgerald.


  ‘Oom Jan vindt mijn plan schitterend. Hij zal onmiddellijk contact opnemen met de minister van defensie en het aan hem voorleggen. Ik belde mijn oom net tijdens een spoedzitting van het parlement.’ Hij pakte Fitzgerald bij zijn schouders. ‘John, hij zei dat ik een echte Van Suyden was, en dat hij altijd wel had geweten dat het Nederlandse bloed in mijn aderen het uiteindelijk zou winnen.’


  ‘Mooi,’ zei Fitzgerald. ‘Geweldig.’ Een ogenblik lang voelde hij een lichte jaloezie. Zo gemakkelijk als het die jonge Hollander afging. ‘Mijn plan’ was het nu al. ‘Laat toch zitten, John Fitzgerald,’ waarschuwde hij zichzelf. ‘Hij is nog steeds niet meer dan een werktuig in jouw handen. Maar wel slimmer dan je dacht. Over de IRA liet hij zich geen moment om de tuin leiden. En hij is handig genoeg om niet door te blijven zeuren om informatie waarmee hij later misschien in zijn maag zit.’


  ‘Dacht je oom de minister van defensie zover te kunnen krijgen dat hij je het groene licht geeft?’ vroeg hij.


  ‘Daar was hij zeker van. En hij zal me terugbellen zodra hij zijn toestemming geeft. Over een uur of twee, misschien al wel eerder, zei hij.’


  Fitzgerald stond op. ik heb nog het een en ander te doen in de stad. Maar ik ben zo weer terug.’ En met een handdruk nam hij afscheid van Van Suyden.


  



  Op woensdagavond was het in Bantry altijd een gezellige boel. Dan werd er muziek gemaakt en gezongen in een aantal bars die naar de gunst van de jeugdige klandizie dongen. Het was bij negenen, de tijd dat er leven in de brouwerij kwam, en de straten waren vol opgeschoten jongens en meisjes op weg naar hun favoriete bar. Terwijl hij langzaam langs de hoofdstraat in de richting van McGinniss reed ontwaarde Fitzgerald buiten de Bollard een bekende figuur in een parka. Hij bofte wel vanavond. Het was Graham. Fitzgerald stopte tegenover de bar, parkeerde de auto dubbel en stapte uit. Graham kwam waggelend op hem toe lopen. Je boft niet, corrigeerde Fitzgerald zichzelf. Die vent is stomdronken. Je schiet vanavond geen steek met hem op.


  Graham begroette hem luidruchtig: ‘John, hee ouwe jongen! Ik kan zo aan de slag. Kom op!’ Hij probeerde Fitzgerald bij zijn mouw te pakken maar die duwde hem van zich af.


  ‘Hou je koest, verdomme.’ Hij nam Graham bij de arm en loodste hem de hoek om. ‘Ja natuurlijk doe je mee aan dat karwei, maar nu ben je niet bepaald in vorm. Ga naar huis en zorg dat je nuchter wordt.’ Hij keek Graham in zijn wezenloos gezicht. ‘Dringt er eigenlijk wel iets tot je door?’ De Schot knikte heftig met zijn hoofd. ‘Dan moet je dit onthouden als je morgen wakker wordt: Kom om elf uur naar me toe bij Andropolous. Om elf uur. Onthou het.’


  ‘Elf uur.’ Graham deed zijn best een niet al te lodderige indruk te maken. ‘Alec Graham zal er prompt om elf uur zijn. Je kunt op Alec Graham rekenen.’ Toen wankelde hij weg, een zijstraat in. Fitzgerald keek hem na. ‘Van hem kun je niet erg op aan,’ zei hij bij zichzelf. ‘Je kunt alleen maar hopen dat hij het zich herinnert.’


  Een eindje verder kwam een parkeerplaats vrij en Fitzgerald zette zijn auto neer op de vrijgekomen plaats, niet ver van McGinniss.


  Het krassende geluid van een viool versterkt door een luidspreker en het oorverdovende lawaai van stemmen begroetten hem toen hij de bar binnenkwam. Het was er schemerig verlicht, maar zonder veel moeite ontdekte hij tussen al die mensen Gogan. Hij baande zich een weg tot waar de jongens zaten, dicht bij de oude man die lustig een two-step uit vroeger dagen op zijn viool kraste. ‘Barney Brannigan’, verdomd ja, dat was het. Een leuk wijsje... De jongelui merkten hem pas op toen hij voor hun tafeltje stond. Gogans ogen begonnen te schitteren.


  ‘Aha, daar heb je John, Joe. Nou zul je horen wat er allemaal aan de hand is.’


  Fitzgerald was volstrekt niet van plan Gogan en Sullivan in die drukte te vertellen wat hij van ze wou, en hij beantwoordde Gogans begroeting dan ook met een kortaf: ‘Briefje afgegeven?’


  ‘Ja. En het antwoord heb ik ook.’


  Hij reikte Fitzgerald de oorspronkelijke envelop aan, die opengescheurd was geweest en daarna weer met smoezelig cellotape was dichtgeplakt. ‘Kom nou zitten en vertel es...’ Fitzgerald onderbrak hem: ik kan jullie nog niets zeggen. Ik moet nog achter één belangrijk ding aan. Blijf hier tot ik terug ben... en als ik er tegen sluitingstijd nog niet ben ga dan naar huis.’


  ‘Ach toe, John. Wat is er nou aan de hand?’ vroeg Joe. ‘Tom heeft de hele avond gezwegen als het graf en ik heb geen flauw idee waar het om gaat.’


  ‘Hij weet tenminste zijn smoel te houden,’ zei Fitzgerald met een veelbetekenende blik op Sullivan. Tom keek uiterst braaf. Joe sloeg zijn ogen neer. Gogan had hem kennelijk verteld dat Fitzgerald niet bijster te spreken was geweest over zijn geklets tegen Mary over hun opdrachten voor Bundoran.


  ‘Zul je voortaan wat meer op je woorden letten?’ zei Fitzgerald en zijn vraag klonk meer als een bevel. ‘Dit zaakje is te belangrijk om door jouw geklets verpest te worden.’ ik zweer het,’ beloofde Joe. ‘Niemand krijgt een woord uit me.’


  



  Terug bij het Palm Hotel liep Fitzgerald zonder te letten op de vragende blik van de man achter de balie rechtstreeks door naar de lift. Hij trof Van Suyden die zijn kamer niet uit was geweest, aan de maaltijd, aan een met linnen gedekte tafel.


  ik heb het eten maar boven laten brengen,’ zei hij. ‘Oom Jan kan elk ogenblik bellen.’ Terwijl hij een stukje van zijn karbonade sneed en er langzaam op kauwde, wees hij op de fles whisky in de open kast. Maar Fitzgerald schudde zijn hoofd. Terwijl Van Suyden zwijgend doorat liep Fitzgerald naar het raam en keek naar de lichten op de olie-terminal in de baai. Toen ging de telefoon, een lang, doordringend gerinkel. Even ontstond er verwarring toen Van Suyden de telefoon in het Nederlands beantwoordde en daarna op Engels over moest gaan. ‘Ja juffrouw. Luitenant Van Suyden, daar spreekt u mee.’ Toen ging hij weer over op Nederlands en wat hij zei klonk heel opgewonden.


  Terwijl Van Suyden zijn telefoongesprek voerde maakte Fitzgerald de brief open die Gogan van Andropolous had meegekregen. Hij had de piloot geschreven dat het karwei waarvoor hij hem nodig had vrijwel zeker doorging, en dat hij zich gereed moest houden om binnen een paar dagen in actie te komen. Andropolous’ antwoord was kort en bondig: ‘Hou vrijdag en zaterdag open.’ Prima. Geweldig.


  Het was maar een kort telefoongesprek en na afloop was Van Suyden wild van enthousiasme. ‘De minister van defensie heeft ja gezegd! Ik heb zijn officiële toestemming om aan Vreehoek te zeggen dat zijn trawler nu deel uitmaakt van de Koninklijke Nederlandse Marine. Mijn oom zegt dat we als er oorlog komt onmiddellijk met de operatie moeten beginnen, die volgens zijn instructies de codenaam “Bestemming Rotterdam” krijgt...’ Van Suyden grinnikte jongensachtig blij. Maar toen werd hij weer ernstig. ‘Mijn oom zegt ook dat er zeker oorlog komt. Zijn partij raakt zijn greep op hun kamerleden kwijt, die een voor een naar de oppositie overlopen, en hij staat helemaal achter die verschuiving.’ ‘Wanneer wordt er over die verklaring gestemd?’


  ‘Volgens hem zal men fatsoenshalve proberen morgen de stemming nog uit te stellen maar zeker niet langer dan tot vrijdag.’ Van Suyden slaagde er niet in ernstig te blijven. Zijn blijdschap en enthousiasme wonnen het. ‘Kom op met dat kanon, Fitzgerald,’ jubelde hij, ‘en dan: ten strijde!’


  ‘En het prijsgeld?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Het Nederlandse parlement is bereid aan je verzoek te voldoen. En wel onder dankzegging. Daarvoor moest ik je de persoonlijke verzekering van mijn oom overbrengen.’ Maar toch niet helemaal gerust op de zaak keek hij Fitzgerald aan. ‘Er is toch nog iets dat ik wil weten, John. Mijn oom heeft het geld bij elkaar gekregen op mijn verzekering dat het allemaal wel goed zat. Maar is dat zo? Zijn die... eh... mensen waarmee je werkt... eh... zuiver op de graat?’


  ‘Absoluut.’ Fitzgerald die naarmate de vraag er hakkelend uitkwam steeds nerveuzer was geworden, ontspande zich. Van Suyden deed zich niet stommer voor dan hij was. Maar er was geen vuiltje aan de lucht. Er zou van de kant van de jonge diplomaat met geen woord over de IRA gerept worden. Dat was vanzelfsprekend een gentlemen’s agreement.


  Met een stevige handdruk werd de overeenkomst bezegeld. ‘Wanneer kun je aan de slag, kerel?’ vroeg de Hollander, ‘Morgenochtend. Jij zult ’s ochtends wel even langs kapitein Vreehoek willen om hem van het een en ander op de hoogte te stellen en ervoor te zorgen dat hij de trawler klaar heeft om uit te varen. Zeg maar tegen hem dat ik hem morgennacht een kist kom bezorgen... met het kanon.’


  ‘Heb je genoeg mensen om je daarbij te helpen? Heb je niemand van Vreehoeks mensen nodig?’


  ik heb genoeg hulp, maak je maar geen zorgen,’ antwoordde Fitzgerald.


  Het zachte licht van een schemerlamp viel door de ruiten van O’Donnells huis. Dan zitten de jongens waarschijnlijk in de voorkamer op me te wachten, dacht Fitzgerald. Dat was inderdaad zo, en ze hadden het open haardvuur al aangemaakt.


  ‘Fijn Tom,’ zei Fitzgerald terwijl hij naar de haard liep om zijn handen te warmen.


  Toen wendde hij zich tot Joe. ‘Die takelwagen van je vaders vriend, Maguire, dat is toch een zware, hè?’


  ‘Nou en of. Die sleept de grootste vrachtauto’s in Cork... die joekels in de steengroeve bij Durrus.’


  ‘Kun je hem waarschuwen dat we hem morgenavond voor een geintje nodig hebben? Met zijn takelwagen?’


  ik moet morgenochtend toch naar Durrus om wat onderdelen bij Gaghans garage af te leveren. Dan kan ik wel even langs hem gaan. En je weet, hij is voor alles in. Maar wat moet hij precies doen? Doe je tegenover Maguire of het een grap is?’


  ‘Ja John,’ drong Tom aan. ‘We houden het niet meer uit van de spanning.’


  ‘Oké,’ zei Fitzgerald. ‘Luister dan. Kan jij morgenavond na sluitingstijd ongemerkt een vrachtwagen uit de garage meenemen, Joe?’


  ‘Er staat er een van de melkcoöperatie in Castletownbere die bijna klaar is. Die wordt niet voor vrijdag opgehaald.’ ‘Wacht es even,’ kwam Tom geïrriteerd tussenbeide. ‘En wat moet ik dan doen?’


  ‘Jij pakt ’s morgens onze spullen in. Hou warme kleren voor morgenavond en voor nog een paar dagen apart. De rest doe je in de twee weekendtassen die in de bergkast staan.’


  ‘Jezus, John, waarom mag ik niet...’


  Fitzgerald legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Wacht nou. Je zult nog genoeg te doen krijgen voor de nacht om is. Je vertrekt om zeven uur met Joe en mij naar Cork met de vrachtwagen.’ Hij wachtte even want hij kon de verleiding niet weerstaan wat er nu kwam met veel effectbejag te brengen.


  in Cork gaan we een kanon van de pier lichten, dan brengen we hem naar Bantry en leveren hem af bij de Hollandse trawler. Daarna wachten we de verdere ontwikkelingen af.’


  ‘De wat?’ vroegen Joe en Tom als uit één mond.


  ‘We wachten tot Nederland de oorlog verklaart aan een stinkendrijk olielandje, Al Tufiyah. Dan...’ Hij wachtte weer even om te genieten van de verrukking en onverdeelde aandacht van zijn toehoorders. Maar tegelijkertijd ergerde het hem dat hij hun waarschijnlijk eindeloos moest uitleggen hoe het zat met internationale politiek en oorlogsrecht, terwijl hij wist dat dat toch maar paarlen voor de zwijnen zou zijn. God, nee hoor, daar begon hij niet aan. Ze moesten hem maar op zijn woord geloven, net zoals ze braaf alles slikten wat de pastoor en de voormannen van de Beweging zeiden.


  ‘Dan,’ herhaalde hij, ‘vaart zodra de oorlog is verklaard, morgen, misschien overmorgen, de Hollandse trawler uit, bewapend met het kanon om de Al Tufiyahse supertanker die hierheen op weg is, aan te houden en op te brengen. Jij en ik, Tom, vliegen met de helikopter van Andropolous naar de tanker - daar ging dat briefje over, maar Andropolous weet nog niet waarvoor we hem nodig hebben - en nemen hem over.’


  ‘Een kaping?’ vroeg Joe terwijl zijn mond openviel van verbazing.


  ‘Juist, m’n jongen. En er zit honderdduizend pond prijsgeld voor ons aan vast. Honderdduizend pond, mensen. Moet je je es even voorstellen wat de big bosses van de IRA daar wel niet van zullen zeggen. Maar het gaat alleen maar door als de Nederlanders Al Tufiyah de oorlog verklaren.’


  ‘En als ze dat niet doen?’ vroeg Tom benauwd.


  ‘Dan gaan we naar Bundoran. Maar als alles vlot gaat heb ik nog iets anders voor je te doen, Joe: dan moet je vrijdagavond het hoofdkwartier waarschuwen dat we niet op de bijeenkomst kunnen komen in verband met een uiterst belangrijke speciale opdracht. Begrepen? Uiterst belangrijk.’ Joe knikte, maar toen gooide hij er ineens uit: ‘Waarom kan ik niet met je mee?’


  ‘Nee, dat gaat niet. Deze keer niet, jong. Maar je doet wel mee met de actie morgenavond en met de hele rest tot aan het oppikken door de helikopter toe - en ook in de eer zul je delen. Onthou dat. De Beweging zal het niet vergeten.’ Hij keek aandachtig naar de twee magere gezichten die belicht werden door de gloed van het vuur en vroeg zich af of hij misschien te veel gezegd had. Nee, ze moesten het wel weten. Een kanon stelen was een zwaar vergrijp, en ze hadden het recht te weten waarom ze het moesten doen. Maar hij moest er zeker van zijn dat ze hun mond hielden.


  In de open haard knetterde en vlamde een houtblok op, het verschoof in een regen van vonken. Fitzgerald duwde het weer op zijn plaats en zei: ‘Als hier iets over uitlekt horen de mensen aan de top daarvan, reken daar maar op. En je weet wat er met verklikkers gebeurt.’


  Er lag een mengeling van angst en bewondering op hun gezichten te lezen. Toen sprong Joe op.


  ‘Allejezus, het is vast al over twaalven en ik had mijn moeder nog zo beloofd direct na sluitingstijd naar huis te komen.’


  Terwijl hij naar de deur liep hield Fitzgerald hem tegen. ‘We zien je dus mogen om zeven uur bij de garage. Ik zou wel eerder weg willen maar het is veiliger om tot donker te wachten. En vergeet niet je gereedschapskist in de wagen te zetten. We zullen hem nodig hebben.’


  Tom stond in het vuur te staren. Hij keerde zich om naar Joe en stak hem zijn hand toe. ‘We zullen ons als helden gedragen,’ zei hij diep onder de indruk. ‘Eens zullen er in de bars liedjes over ons gezongen worden.’


  Fitzgerald moest lachen, maar hij bedoelde het niet onvriendelijk. ‘Verdomd, best mogelijk, Tom. Maar nu hebben we eerst allemaal een goede nachtrust nodig. Welterusten, Joe.’ Hij gaapte, hij was doodmoe. Het was ook wel, realiseerde hij zich plotseling, een erg lange dag geweest na een voor zijn doen late avond.


  ‘Zet je het haardscherm voor het vuur voor je naar bed gaat, Tom,’ zei hij.


  6


  Maguire was een geboren verteller.


  In vroeger tijden, dacht Fitzgerald, zou de man vast een bard zijn geweest die zijn gehoor een hele avond lang bij het haardvuur in kasteel of boerderij in ademloze spanning zou hebben weten te houden met verhalen over reuzen en goudschatten of de heroïsch romantische driehoeksverhoudingen van de oude adel - Finn mac Cumaill, Dairmaid en Grainne en dat soort figuren. Maar vanavond, wat ook een lange avond beloofde te worden, vertelde Maguire zijn verhalen maar aan een enkele toehoorder in de cabine van zijn enorme vrachtwagen die door de stortregen langs de T-65 tussen Dunmanaway en Cork voortzwoegde. En in zijn verhalen schitterde het soort helden als hijzelf en anderen uit recente gevaarlijke tijden.


  Maguire had net een heel verhaal verteld, even langdradig en ongeloofwaardig als het waarschijnlijk historisch was, over een koperen ledikant dat hij over een meer aan de grens met Ulster had gesmokkeld ‘gewoon maar voor de gein, weet je wel, want er was weinig lol te beleven in die saaie jaren zestig’ en ‘omdat mijn oude tante die in Rassinven woonde haar nicht die ging trouwen in Ulster het bed cadeau wou doen dat ze zelf bij haar huwelijk had gekregen - maar zonder invoerrechten dan.’ Toen hij vertelde over hoe er een storm opstak die de golven huizehoog opjoeg en hoe de boot bijna vol water liep en hij tegen zichzelf had gezegd: ‘Nou Maguire, je hebt wel altijd gezegd dat je in het harnas zou sterven, maar in een huwelijksbed op de bodem van Lough Melvin, dat was nou ook weer niet de afspraak,’ had Fitzgerald moeten lachen tot zijn borst er pijn van deed en hij zich de tranen uit de ogen moest wissen. Maguire zag er in zijn vuile overall en met zijn vormeloze pet heel onschuldig uit, en hij had bovendien in dat halve uur dat ze nu onderweg waren met geen woord meer over Fitzgeralds vermeende moeilijkheden gerept. Hij is de laatste tijd alleen maar een ouwe zeur, dacht Fitzgerald, die niets anders dan kletskoek en roddel vertelt.


  ‘Je kent vast die verhalen wel over de tijd dat boeren door hun pachtheer uit hun huis werden gezet en zo...’ zei Maguire nu, terwijl ze door het donker verder reden.


  ‘O ja,’ zei Fitzgerald. ‘Maar vertelt u es...’


  ‘Nou, ik heb er es een in Clare gehoord dat u misschien nog niet kent, mr Fitzgerald.’ Hij veegde met zijn hand de beslagen ruit schoon. ‘Het gaat over twee boeren. Ze waren van hun land gezet en hun huisjes waren tegen de vlakte gehaald. “Schurken” noemde de pachtheer ze.


  Nu kenden ze zijn gewoontes. Je kon er de klok op gelijk zetten dat hij op de eerste donderdag van de maand zonder mankeren zijn huur op kwam halen. Dus die twee knapen duikelden ergens een ouwe donderbus op en stopten die vol met spijkers en stukjes ijzerdraad en stenen en gingen achter de bremstruik aan het pad waarlangs hij altijd liep op hem liggen wachten. Maar die kerel kwam maar niet opdagen. Ten slotte zegt de een tegen de ander: “Hij is wel laat.” Zijn makker legt de donderbus neer. “Ik hoop niet dat de goeie man iets is overkomen,” zegt hij.’


  Ze moesten allebei lachen. Maar het verhaal was nog niet afgelopen.


  ‘Net op dat moment komt om de bocht van de weg de pachtheer op zijn schitterend paard aangereden. De boer die de donderbus had neergelegd pakt die vlug weer op, haalt de trekker over en schiet de man z’n kop eraf.’


  Maguire barstte in een bulderend gelach uit. Fitzgerald lachte wel mee, maar niet van harte. Het verhaal had net dat gruwelijke, dacht hij, dat Chesterton over ‘de Ierse Kelten’ had doen schrijven als ‘de mannen die God met waanzin had geslagen’:


  



  
    Want al hun oorlogen zijn vrolijk


    En al hun liederen droef.

  


  



  Inderdaad! Waanzinnige Maguire. Waanzinnig Ierland. Waanzinnige Fitzgerald trouwens ook.


  Nee, corrigeerde hij zichzelf, niet waanzinnige Fitzgerald. Niet meer. Uitgekookte Fitzgerald, die weldra de slag van zijn leven zou slaan. Tenminste, als de Nederlanders meewerkten. Hij draaide zich om om te zien of Sullivan en Gogan hen met de vrachtwagen van de melk-coöperatie wel bijhielden. Hij zag ze inderdaad. Door de regen kon hij maar nauwelijks de enorme kist onderscheiden die achter in de vrachtwagen vervaarlijk heen en weer schokte. Dat was een grandioos idee geweest van Maguire, om ergens een kist op te duikelen die groot genoeg was om het kanon te bergen. Sullivan had het ding al in zijn wagen gehad toen hij hen oppikte voor ze Maguire ontmoetten op de afgesproken plaats, voor het huis van zijn zuster.


  Tevreden strekte Fitzgerald zijn benen en leunde soezerig door het ritmisch geluid van de ruitewissers zijn hoofd achteruit. Ze hadden nog een uur rijden voor de boeg en heel wat zwaar werk te doen als ze eenmaal in Cork waren. Hij zou zich dus maar rustig houden zolang hij daar de kans voor had. Maguire veegde de ruit nog eens schoon.


  ‘Mr Fitzgerald,’ zei hij, ‘u kunt maar beter van hier af op de richtingaanwijzers letten. Zo vaak kom ik deze kant niet op en we kunnen niet het risico lopen nu ergens verkeerd te rijden.’


  Fitzgerald ging rechtop zitten en veegde de ruit aan zijn kant schoon. Zo ver hij kon zien lag de weg donker en verlaten voor hem. Nergens was een licht te bekennen. Dat was om een uur ’s nachts midden in de winter en in deze streek ook geen wonder. Hij tuurde door de voorruit, maar zag geen borden langs de weg. Dit was niet de grote weg die hij gister nog naar de stad had genomen, maar een met opzet gekozen minder drukke weg. Dit gedeelte van West-Cork was hem even weinig bekend als Maguire. Minder nog. Eigenlijk hadden ze Joe, die deze route had voorgesteld en hem ook kende, voorop moeten laten rijden. Maar dat was natuurlijk een recht dat Maguire toekwam. Aan beleefdheid van jonge mensen tegenover ouderen werd in Ierland nog steeds de hand gehouden.


  In het licht van de koplampen ontwaarde Fitzgerald op een paar honderd meter voor hen uit iets dat hem een wegaanduiding leek. ‘Rij es wat langzamer,’ zei hij. ik geloof dat daar een bord in de bocht staat. Ik kan het haast niet zien met die regen.’


  Maguire draaide het raampje naast zich omlaag en beduidde Sullivan met zijn arm vaart te minderen, terwijl Fitzgerald zich vooroverboog om te kunnen zien wat er op de witte pijlen stond die op de kruising in de bocht naar twee kanten wezen.


  ‘Cork, vijfentwintig kilometer naar links,’ zei hij tegen Maguire.


  'Inderdaad, Cork,’ was Maguire het met hem eens, en hij zette zijn richtingaanwijzer aan en draaide het grote stuur naar links. De lichtbundels van de vrachtwagen zwaaiden langs hen toen Sullivan achter de takelwagen aan de bocht nam. Opeens versmalde de weg zich tot nauwelijks twee banen, en na een paar honderd meter al schuurde de kraan achter op de wagen langs overhangende takken.


  ‘Er is iets mis,’ zei Maguire. ‘Weet je zeker dat we goed zitten?’


  ‘Jij hebt toch ook dat bord gezien, man.’


  ‘Ja ja, en er stond “Cork” op, maar jezuschristus, deze weg moeten we niet hebben. Vast niet.’ Maguire zette de wagen stil. Sullivan stopte vlak achter hen. Op het moment dat Fitzgerald het portier opendeed om uit te stappen kwam Sullivan door de stromende regen naar hen toe rennen.


  ‘We hebben de verkeerde afslag genomen, John,’ zei hij opgewonden. ‘We hadden zoeven rechtdoor gemoeten.’ ‘Daar was ik inmiddels ook achter ja.’ ik wou niet toeteren om jullie te waarschuwen, niet zo midden in de nacht.’


  ‘Oké Joe. We zijn gelukkig niet zo ver doorgereden. We zullen hier wel ergens kunnen keren. Ga maar weer terug in de wagen. Gauw.’


  Fitzgerald wilde de deur alweer dichtdoen toen Sullivan ineens riep: ‘Godverdomme, wie kan dat zijn?’


  Fitzgerald keek achterom bij het geluid van een auto op de smalle weg achter hen.


  ‘Christusnogantoe, de Gardai!’ zei Sullivan vloekend.


  Het zweet brak hem uit toen Fitzgerald de koplampen en het blauwe zwaailicht van de naderende auto zag.


  Even was hij van plan Maguire de motor te laten starten en ervandoor te gaan. Maar dat zou oerstom geweest zijn, want de snelle politiewagen had hen toch na een paar honderd meter ingehaald. Zijn paniek ebde weg. Ze hadden immers niets gedaan dat niet mocht. Het was alleen een pijnlijke situatie, waar ze zich met een rustige, geloofwaardige verklaring best uit konden redden.


  Maar nu raakte Sullivan in paniek. Hij klemde zich aan de deur vast waarbij hij in het donker met zijn nagels over Fitzgeralds kand krabde.


  ‘Heilige Moeder Maria, John! Wat moéten we nou?’ ‘Kalm aan maar, Joe. Terug in de wagen. Blijf daar met Gogan. Ik zal wel met ze praten.’


  Maguire leunde voor Fitzgerald langs en riep Sullivan die al wegliep na: ‘Joe, vergeet niet dat je ook nog Aloysius Maguire bij je hebt, die zich er al heel wat keren bij de politie uitgesmoesd heeft.’


  Fitzgerald moest lachen toen hij uitstapte. Hij wist niet waarom Maguire’s heiligennaam hem op dit spannende ogenblik zo grappig voorkwam, maar het was zo.


  ‘Kalm blijven, jong,’ drukte hij Sullivan op het hart. ‘We krijgen heus geen centje last.’


  Sullivan zat alweer in de vrachtwagen en zei iets zacht en nadrukkelijk tegen Gogan toen de Gardai-auto vaart minderde en achter de vrachtwagen stopte. Fitzgerald stapte in de lichtbundel van de naderende koplampen. Er zat maar een man in de auto, zag hij. Mooi zo. Geen gedonder dus met twee kerels die blikken konden uitwisselen over waarom er in zo’n plensregen in het holst van de nacht twee van zulke bakbeesten van vrachtwagens op een B-weg stonden.


  De eenzame Garda stapte uit en slenterde langzaam op Fitzgerald toe. Het tempo waarin hij liep paste beter bij een rustige straat in een provincieplaatsje dan bij deze door boomtoppen overhuifde weg ergens midden in de rimboe. Zonder een woord te zeggen richtte hij zijn zaklantaarn op de kist achter in de vrachtwagen en vervolgens op de linkerkant van de cabine. Vandaaruit werd hij door een glimlachende Gogan toegewuifd. Fitzgerald wachtte af. De lichtbundel gleed van top tot teen over hem heen.


  ‘En, wat zijn de moeilijkheden?’ vroeg de politieman ten slotte.


  ‘We schijnen de verkeerde afslag genomen te hebben.’ Fitzgerald wees de kant op waar ze vandaan gekomen waren. ‘Op dat bord daar stond “Cork”, en dat hebben we gevolgd.’


  ‘Dat bord ja,’ zei de Garda, ‘dat hebben een stel grappenmakers hier uit de buurt in augustus de andere kant opgedraaid om de toeristen te pesten. Sindsdien hebben we bij de graafschapsraad aldoor geprobeerd ze weer goedgezet te krijgen.’


  Net toen hij zijn zaklantaarn op de grote kraan achter op de wagen richtte kwam van rechts vanuit het donker Maguire aanlopen. Verontwaardigd zei hij: ‘En waarom, beste kerel, konden jullie dat bord niet zelf rechtzetten en voorkomen dat arme lui als wij die werk te doen hebben verdwalen?’


  Nu richtte de Garda zijn lantaarn direct op Maguire, die vanachter zijn stalen bril knipperend tegen het felle licht in keek. Fitzgerald zag onmiddellijk dat Maguire de woedende Corkenaar speelde. Hij had zijn schouders zo ver opgetrokken dat de kraag van zijn overall om zijn oren overeind stond, en zijn oude muts had hij helemaal naar achteren geschoven. Met een van zijn grote behaarde knuisten wees hij nog namopperend de weg langs, het natte donker in.


  ‘Waar moet ik nou in godsnaam keren?’


  De Garda was duidelijk van zijn stuk gebracht. Bij het licht van de lantaarn was te zien dat de jongeman een kleur kreeg.


  ‘Ho ho,’ zei hij, ‘nou moet u es even luisteren. De bewegwijzering valt onder de verantwoordelijkheid van de graafschapsraad. Maar hier vlakbij kunt u keren met die wagen.’ Hij liet het licht van zijn lantaarn nog eens langs de kraan en toen langs de zijkant van de enorme vrachtwagen glijden.


  ‘Mag ik es vragen waar u met dat konvooi naar toe gaat?’ De Garda had deze vraag aan Fitzgerald gesteld, maar Maguire kwam tussenbeide nog voor Fitzgerald over een antwoord na had kunnen denken.


  ‘Om precies te zijn komen we uit Durrus, en we zijn op weg naar Cork om machines voor de baas op te halen.’ Fitzgerald keek gespannen hoe de agent een stap achteruit deed en opnieuw de lichtbundel langs de takelwagen liet glijden.


  ‘Wat zit er in die kist?’


  ‘Die is leeg. Daar gaan die machines in.’


  ‘Waarom rijden jullie midden in de nacht?’


  Maguire boog zich naar hem over en trok een somber gezicht.


  ‘Er wordt daar gestaakt, zie je, waar die machines staan. We moeten ze weg zien te snaaien voor er gepost wordt. Volgens de baas houden alle kraandrijvers zich aan de voorschriften. Maar als we er vroeg zijn kunnen we de boel weghalen zonder dat er een haan naar kraait. Alleen de ploegbaas daar weet er natuurlijk van.’


  De Garda knipte zijn zaklantaarn uit. Hij is zeker niet een van de snuggersten, dacht Fitzgerald herademend, anders zou hij geen nachtpatrouille hoeven rijden in dit godverlaten oord.


  ‘Oké, stap maar weer in,’ zei de Garda. ‘Zowat tweehonderd meter verder zie je wel waar je keren kunt.’


  Fitzgerald klom weer in de auto terwijl Maguire aan de andere kant instapte en de motor startte. Tot zijn verbazing klopte de agent op het raampje. Fitzgerald draaide het naar beneden.


  ‘Hoe heet die firma in Cork?’ vroeg de Garda.


  Nog voor Fitzgerald kon reageren trapte Maguire op het gaspedaal en schreeuwde iets over het gebrul van de dieselmotor heen dat zelfs Fitzgerald niet verstond. En terwijl ze de smalle weg al verder opreden scheen de Garda hun nog een vraag toe te schreeuwen.


  Maguire zat te gnuiven van plezier maar hield zijn mond en keek gespannen uit naar de plek waar ze volgens de Garda konden keren. Lang hoefden ze niet te zoeken - het was een boerenerf, nauwelijks breed genoeg om in te steken en de weg weer op te draaien. Maguire beduidde Sullivan hem voorbij te rijden terwijl hij zelf keerde. Fitzgerald zat te zweten in zijn ouwe regenjas, maar hij zei geen woord terwijl de twee wagens hun manoeuvres uitvoerden. Dit was duidelijk Maguires deel van de operatie.


  'Ik denk dat de politieauto gekeerd is op de plaats waar we eerst stonden,’ zei hij. 'Ik dacht dat hij achter ons aan zou rijden, maar hij staat vast bij de buitenweg te wachten, wedden?’


  Toen ze terug waren op de t-65, stond daar inderdaad de zwarte Gardai-auto in de berm geparkeerd.


  ‘Ja hoor, net wat ik dacht. De schoft controleert of het waar is wat we zeiden,’ zei Maguire. Hij minderde vaart en zonder helemaal te stoppen deed hij het portier open en gevaarlijk ver naar buiten leunend schreeuwde hij: ‘Hartstikke bedankt, agent. Ik zal mijn zuster vragen een extra weesgegroetje voor je te bidden.’


  Toen drukte hij eenmaal op de claxon en draaide de weg op naar Cork. ‘Van hem zullen we geen last meer hebben, denk ik,’ zei hij. ‘Die rijdt nu recht op huis en zijn bed aan.’ Fitzgerald keek achterom om te zien of Sullivan en Gogan achter hen reden. Tom zwaaide door het raampje naar hem. De politieauto zag hij de andere kant op rijden. En in de overtuiging dat nu het geluk met hen was feliciteerde Fitzgerald Maguire, hoewel het zweet hem nog in de handen stond.


  ‘Je gaf daar een mooie show weg,’ zei hij.


  ‘Vier jaar bij de jezuïeten en je bent op alles voorbereid,’ antwoordde Maguire.


  Terwijl hij bij het flauwe licht van de dashboardlampjes naar de forse man naast hem keek kon Fitzgerald geen spoor van de zachtheid ontdekken die kenmerkend was voor de Ieren die de Sociëteit van Jezus op jeugdige leeftijd onder haar hoede nam, onderwees en tot soldaten voor Christus opleidde. Maar mr Aloysius Maguire ‘de Gek’ had dan ook niet het hele noviciaat doorlopen. Fitzgerald herinnerde zich tenminste wel eens gehoord te hebben dat hij de assistent van de pater superior in elkaar had geslagen omdat hij voor de vierde keer in één maand en terwijl hij al drie keer zijn beklag had gedaan, aangewezen was voor de vroegmis. Hij was bepaald niet voor een kleintje vervaard, zoals ook wel bleek uit de bomaanslag op Nelson’s Column en de bankovervallen waarbij hij tegen het eind van de zestiger jaren betrokken scheen te zijn geweest. Een vent die volgens de verhalen althans vaak in toom gehouden moest worden, en die opeens iets in zijn dolle kop kon halen. Met die kerel moest hij overigens nog kennis maken, als hij al bestond. Zoals Maguire vanavond was maakte hij een scherpzinnige, competente indruk op hem. Al met al was het een prima kerel.


  De kilometers rolden onder hen weg, het was opgehouden met regenen en Maguires mond stond geen moment stil. En als hij moe werd van het praten floot hij een patriottisch deuntje.


  ‘Kent u deze, mr Fitzgerald?’ vroeg hij terwijl hij midden in ‘Weer één natie’ ophield. ‘Dat zongen ze overal op straat met Pasen 1966 in O’Connell Street toen ik met de jongens onze Horatio van zijn sokkel had geblazen en terwijl de militairen probeerden het restant omver te halen.’


  ‘Dat weet ik nog wel ja,’ zei Fitzgerald.


  ‘Maar misschien bent u toch nog te jong om u 1938 te herinneren of gehoord te hebben wat een miskleun het was toen Peadar O’Flaherty, een van onze kopstukken in die dagen, voor het eerst probeerde onze dierbare admiraal in de lucht te blazen. Alle jongens kwamen toen op een zaterdagavond in de winter, met het geligniet in hun broekzakken, bij elkaar; en daar stonden ze, met hele troepen mensen om hen heen. Je hoefde maar naar ze te wijzen en ze gingen met geligniet en al de lucht in. Maar toen bleek dat Peadar niet wist dat ’s winters Nelson’s Column op zaterdag al vroeg dichtging. Ze konden er dus niet in en ze moesten weer tussen al die mensen door terug met die rotzooi nog in hun broekzakken.’


  Maguire barstte weer in een daverend gelach uit, even explosief als het geligniet zelf. Fitzgerald lachte met hem mee, overigens wel op zijn hoede, min of meer verwachtend dat Maguire nu wel over Armagh zou beginnen. Maar Maguire bleef alleen maar lachen, zijn zware lijf schudde ervan.


  Het was ook een gek verhaal, dacht Fitzgerald, als je even het onzinnige risico dat O’Flaherty had genomen en zijn stomme blunder buiten beschouwing liet. Er waren in de loop der jaren zoveel stomme fouten gemaakt door mensen in de Beweging.


  Er moeten toch meer mensen zijn die zich even kwaad maken als ik over die blunders, dacht Fitzgerald, toen hem plotseling de herdenking ter gelegenheid van de ‘eerste slachtoffers van de Opstand van 1916’ aan de kust van Kerry te binnen schoot - drie man, fiks aangeschoten of knettergek, waren toen verdronken. Ze waren van de pier af de zee in gereden toen ze Roger Casement opwachtten die aan boord van een onderzeeër van de Kaiser zou proberen wapens aan land te smokkelen. Fitzgerald vroeg zich af of Maguire dat verhaal kende, maar besloot het hem toch maar niet te vragen. Hij wist niet zeker of hij het wel als een geinig verhaal kon opdissen, want zo zou Maguire het waarschijnlijk opvatten. Hij keek even van opzij naar de man achter het stuur. Hij was gek - een gek die zich kostelijk amuseerde met en dol was op en ongetwijfeld ook de hand had in menige romantische misslag.


  Toen ze door Cork heen waren, waar ze zo lang mogelijk langs de kade hadden gereden, en de bochtige weg naar Cork achter zich hadden, was het bij drieën. Langzaam manoeuvreerden de wagens de steile weg af die naar de haven leidde. Het weer was nu helder en koud, en er woei een straffe wind vanuit zee die de plassen op de weg in ribbels joeg. Fitzgerald liet Maguire een paar honderd meter van de pier achter een donkere loods stoppen en de lichten van de vrachtwagen uitdoen. Sullivan parkeerde zijn wagen achter die van hen en ook daarvan gingen de lichten uit. Fitzgerald stapte uit en in het donker wachtte hij op de anderen. Van nu af stond de operatie onder zijn leiding.


  Maguire was de eerste die zich bij hem voegde, daarna volgde Sullivan en als laatste kwam Gogan mopperend over de keien aanhobbelen.


  ‘Van nu af aan geen licht meer,’ gebood Fitzgerald. ‘En in godsnaam, Sullivan, geen sigaretten. Dan rook je maar es even niet. Mr Maguire, u gaat met mij mee. Dan zullen we es kijken wat er gedaan moet worden.’


  ‘En wij dan?’ vroeg Gogan gepikeerd.


  ‘Jij loopt terug naar waar we de kade opreden en gaat op de uitkijk staan, Tom.’ Fitzgerald keek op naar het slapende stadje dat maar flauw verlicht werd door de straatlantaarns. ‘Er zal op dit uur wel niemand rondbanjeren, maar we kunnen geen enkel risico nemen. En jij, Joe, pak jij je gereedschapskist en wacht hier. En je komt absoluut niet van je plaats.’


  Fitzgerald leidde Maguire door het donker om de loods heen de pier op. In de verte, aan de overkant, op Haulbowline Island, pinkten de lichtjes aan de voet van de zware oude wallen, en tegen die lichte achtergrond was duidelijk het silhouet te zien van het lage munitiedepot en het met zeil afgedekte kanon.


  ‘Eerst het kanon,’ zei Fitzgerald met gedempte stem tegen Maguire. ‘Bekijk het es om te zien wat er moet gebeuren. Met het slot van het depot zult u wel geen moeite hebben.’


  Hij en Maguire gingen met vereende krachten aan het werk om het zeil los te maken dat ter bescherming over het kanon gespannen was. Met de natte, stugge riemen waarmee het dekzeil vastzat, hadden ze enige moeite. Terwijl ze probeerden de gespen open te maken gutste er voortdurend koud regenwater, dat zich in grote plassen op het zeil had verzameld, langs hun armen en handen naar beneden. Het kostte hun bijna vijf minuten om het zeil aan de rand los te krijgen. Maguire stak zijn hand eronder, voelde, stak toen ook zijn hoofd onder het stugge zeil en trok het strak om zijn schouders. Even was er een beetje licht te zien, toen kwam hij weer te voorschijn.


  ‘Echt iets voor de marine,’ zei hij. ‘Er zitten wel honderd lagen verf op die moeren. Maar geen nood, want Maguire is in de buurt! Hier en daar een beetje losbikken en dan een flinke sleutel, en hij heeft ze er zo af.’


  Hij dook weer onder het zeil, deze keer kroop hij er helemaal onder, en Fitzgerald hoorde hem mompelen terwijl hij het kanon aan alle kanten betastte. Toen hij daarmee klaar was kwam hij, zijn benen vooruit, onder het zeil vandaan, ging staan en strekte zijn verkrampte ledematen.


  ‘Geen enkel probleem,’ zei hij. ik krijg er met de kraan wel vat op, als God wil, als we die moeren er maar eerst af hebben.’


  ‘Godzijdank,’ zei Fitzgerald opgelucht lachend. ‘Eerlijk gezegd was ik daar niet helemaal gerust op. Nou es kijken naar dat slot op het munitiedepot.’


  Maguire liep voorop naar het kleine gebouwtje, waarvan hij de deur aftastte tot hij het enorme hangslot vond dat de boel afsloot. Hij trok zijn jas uit, hing hem als een monnikspij over zijn hoofd en boog zich dicht naar de stalen deur. Het schijnsel van Maguires zaklantaarntje leek Fitzgerald, zelfs onder die dekmantel, even sterk als dat van een baken.


  ‘Het licht,’ zei hij. ‘Pas op!’


  Maar die waarschuwing was overbodig, want op hetzelfde ogenblik knipte Maguire zijn lantaarn uit en liet zijn jas weer op zijn schouders glijden.


  ‘Dit ding krijg ik in het donker zo wel open. Het is zo’n joekel van een slot dat moeilijker lijkt dan het is,’ zei hij.


  Hij tastte in zijn binnenzak en haalde er iets uit dat Fitzgerald niet kon zien, en boog zich over het slot. Fitzgerald wou iets zeggen, maar Maguire zei: ‘Ssstt. Hier heb ik mijn gehoor en mijn gevoel bij nodig, man. Haal me niet uit mijn concentratie.’


  Fitzgerald hield verder zijn mond. Het iele gekras van Maguires steeksleutel was nauwelijks hoorbaar tegen de achtergrond van het zachte geluid van het water om hen heen en van de wind die de touwen tegen de vlaggemast aan het eind van de pier sloeg.


  ‘Hebbes!’ zei Maguire kalm. ‘Es kijken wat er binnen is.’


  Hij trok de deur open en stapte het donker in.


  'Ik doe de deur dicht,’ zei hij, ‘en mijn zaklantaarn aan. Kijk jij of je van buiten licht ziet.’


  Een paar seconden later ging de deur weer open.


  ‘Kon je iets zien?’ vroeg Maguire.


  ‘Geen pest.’


  ‘Kom er dan ook maar in. We zullen es kijken wat er binnen allemaal is.’


  Fitzgerald ging naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Maguire knipte zijn lantaarn aan evenals Fitzgerald. Er was niet veel: een paar rollen touw, wat schoonmaakspul, een roestig anker in een hoek, twee munitiekisten.


  ‘Dat moet het zijn.’ Maguire wees op de kisten. ‘Tenzij er niets in zit. Es kijken of die matroos van jou wist waar hij het over had.’


  Hij draaide de vleugelmoeren waarmee de deksel van een van de kisten vastzat, los en maakte de kist open. In het schijnsel van hun lantaarns zag Fitzgerald een rij van vier glanzende koperen hulzen gevuld met explosieven liggen.


  ‘Dat zijn ze inderdaad,’ zei Maguire. ‘Wat een snoepjes. Nou kom op, we moeten verder.’


  Ze liepen het depot uit en deden de deur zachtjes achter zich dicht. Maguire hing het slot weer terug.


  ‘We halen eerst de takel en Joe’s gereedschappen,’ zei hij. ‘En die knul, Gogan. Die moet op de uitkijk staan.’


  Toen Fitzgerald en Maguire de hoek van het depot om liepen zagen ze Sullivan bij de vrachtwagen staan, met zijn gereedschapskist naast zich op de grond.


  ‘Waar bleven jullie zo lang?’ mopperde hij. ik heb van angst en kou bijna in mijn broek gepiest.’


  ‘Kalm aan maar, Joe. Alles zit snor,’ zei Fitzgerald. ‘We moesten even poolshoogte nemen. Haal Tom maar, dan leggen Maguire en ik je gereedschap vast in de takelwagen.’ Gogan was kribbig van de zenuwen en bibberde van de kou toen hij met Sullivan mee terugkwam.


  ‘Vanaf dat jullie weggingen heb ik alsmaar wees-gegroetjes gebeden. Ik heb voor vijftig jaar genoeg van de rozenkrans gedaan toen ik daar in m’n eentje stond.’


  ‘Nou, je mag nog wat op de uitkijk staan, op de pier,’ zei Fitzgerald. ‘Klim maar op Maguires takelwagen en kom maar met ons mee.’ En tegen Sullivan zei hij: ‘Blijf jij hier bij de vrachtwagen tot Tom je komt halen, als we het kanon los hebben. Duidelijk?’


  ‘Ja, commandant.’


  Fitzgerald had de indruk dat de enorme wagen een walgelijk lawaai maakte toen Maguire voorzichtig de pier opreed en naast het toegedekte kanon stopte. Hij was dan ook blij toen de motor afgezet werd. Maguire sprong uit de cabine en pakte de gereedschapskist, terwijl Fitzgerald tegen Gogan zei dat hij zich klaar moest houden.


  ‘Laten we die keet maar ingaan en daar de spullen uitpakken,’ opperde Maguire. ‘Als we ze hier in het donker uit gaan zoeken wordt het toch maar een troep.’


  Toen de deur weer achter hen dicht was zocht Maguire uit Sullivans gereedschapskist een grote sleutel met een bijbehorend hulpstuk, twee hamers met rubber kop en twee beitels. Hij gaf Fitzgerald een hamer en een beitel.


  ‘Het lijkt me beter om met z’n tweeën die rotmoeren los te bikken. Dan zijn we gauwer klaar.’


  En weer gingen ze het donker in. Maguire kroop onder de rand van het dekzeil door en Fitzgerald kroop achter hem aan. Hij had Maguires imposante achterste vlak voor zijn neus toen ze zich zo goed en zo kwaad als het ging in de nauwe ruimte schikten.


  ‘Let een beetje op je lantaarn,’ zei Maguire. ‘Je moet hem alleen gebruiken om te zien waar je de beitel zetten moet. De rest moet je op de tast doen.’


  Fitzgerald had een moer te pakken en plaatste onder even bijlichten met de lantaarn er de snede van zijn beitel tegen. Toen zette hij, terwijl hij naar hij hoopte de beitel onder de juiste hoek hield, voorzichtig de hamerkop tegen het beitel-heft, tikte er even zachtjes tegen om het te proberen en gaf er toen een forse klap op. Aan de andere kant van het affuit was het metalige geluid van Maguires beitel te horen. De ‘honderd lagen verf’ kwamen er trouwens verbazend makkelijk af. Na een paar minuten bikken tastte Fitzgerald met zijn hand langs de moer en kon de hele vorm precies en scherp voelen. Op handen en knieën kroop hij verder naar de volgende en begon opnieuw met bikken. En nadat hij zwetend in die nauwe ruimte onder het stugge zeil nog een paar moeren vrijgebikt had, botste hij tegen Maguire op.


  ‘Ben je d’r?’ vroeg Maguire.


  ‘Ja, ik ben klaar,’ antwoordde Fitzgerald. ‘En jij?’


  ‘Nog een paar. Pak de sleutel even, wil je?’


  Fitzgerald kroop onder het zeil uit en Maguire kwam achter hem aan. Fitzgerald pakte de sleutel en, alweer op de tast, klemde hij de getande kaken om een van de moeren. Hij en Maguire zetten zich schrap tot de moer krakend in tweeën brak en ze ruggelings op de grond tuimelden.


  ‘Hee, kalm aan, John Fitzgerald,’ zei Maguire. ‘Hoorde je m’n kop niet kraken?’ Maar hij lachte en was in een beste stemming.


  De volgende moer zat na een draai al los en ook met de overige negen hadden ze weinig moeite. Maguire stapelde ze netjes op de keien en waagde het erop ze even met zijn zaklantaarn te beschijnen om ze Fitzgerald te laten zien.


  ‘Dan zien die zakken tenminste dat we weten hoe het bij de marine toegaat,’ zei hij snierend.


  ‘Zo is dat,’ zei Fitzgerald vol waardering. Maar eigenlijk was hij behoorlijk geschrokken en kwaad dat Maguire zo’n risico had genomen. Niettemin zei hij kalm: ‘Maar verdomme, geen onnodig licht meer alsjeblieft, Aloysius Maguire.’


  ‘Oké mr Fitzgerald. Maar ik hou wel van een geintje, dat weet iedereen.’


  ‘Ach, zo erg was het ook weer niet, hoop ik,’ zei Fitzgerald. ‘Maar jaag me niet nog eens de stuipen op het lijf. Nou moet dat ding van zijn plaats. Tom, laat Joe de wagen es hierheen brengen. En zeg hem in godsnaam dat hij geen lichten aandoet.’


  Terwijl Tom zo snel hij kon het donker in liep klom Maguire in de wagen en startte de motor.


  ‘Ga es aan de kant,’ riep Maguire vanuit de cabine naar Fitzgerald, ‘en help me es achteruitrijden.’


  Handig manoeuvrerend reed hij het enorme bakbeest naar het kanon tot Fitzgerald hem zei te stoppen. Toen klom hij uit de cabine en met zijn tweeën liepen ze naar de takel die precies boven het in zeildoek gehulde wapen hing. Maguire klauterde achter op de wagen, gooide twee kabels los, zette de lier vrij en sprong met een zwaai via de kabels op de grond. ‘Zit als gegoten,’ zei hij. ‘Nu slaan we hem in de haken.’ Sullivans wagen doemde nu naast hen op en Gogan sprong eruit.


  ‘Wat gaan we nou doen, John?’ vroeg hij.


  Maguire deelde zijn instructies uit.


  ‘Als jullie nou keren en achteruitrijden tot opzij van het kanon,’ zei hij. ‘En rij in godsnaam niet het water in.’ Sullivan reed de wagen achteruit naar de aangewezen plaats en liep toen naar Gogan en Fitzgerald die door een gebaar te kennen gaf dat ze achter in de vrachtwagen moesten klimmen.


  ‘Eerst moet die kist uit de weg,’ zei hij. ik help wel even.’ Met z’n drieën tilden ze de kist op het dak van de cabine, maar lieten de zware houten bodem in het laadgedeelte van de vrachtwagen staan. Fitzgerald zei dat ze moesten blijven waar ze waren en helpen het kanon op zijn plaats te krijgen, waarna hij van de wagen afsprong om Maguire te gaan helpen.


  De takels werden bevestigd en Maguire liep terug naar het bedieningspaneel achter in de wagen. Hij spande langzaam de lier en het kanon kwam omhoog, lichtelijk zwaaiend tot Fitzgerald het in een stabiele toestand bracht. Onder het schurend en piepend geluid van de lier kwam het kanon hoger en hoger tot het boven de laadruimte van de vrachtwagen hing. Maguire liet de lier vrijlopen en zette de kraan vast.


  'Ik rij nu een eindje achteruit,’ zei Maguire. ‘Dan laat ik hem heel zachtjes zakken. Gogan, let jij op de takel en geef me een seintje als ik er ben.’


  Fitzgerald klom bij Sullivan achter in de wagen, en de kraan met zijn zwaaiende vracht kwam langzaam maar zeker op hen af.


  ‘Prima,’ riep hij met gedempte stem naar Gogan. ‘Laat Maguire hem nu maar laten zakken.’


  Maguire kwam terug naar het bedieningspaneel. Het kanon bewoog langzaam, heel langzaam in de richting van de laadruimte waar Fitzgerald en Sullivan enorme moeite hadden het onhandelbare ding onder zijn dekzeil zo te manoeuvreren dat het te bestemder plaatse, op de bodem van de kist, terechtkwam. Ze hoorden een knerpend geluid, toen stond het ding op zijn plaats en de kabels verloren hun spanning. Fitzgerald had wel willen juichen van blijdschap, maar in plaats daarvan riep hij naar Gogan: ‘Laat Maguire maar stoppen. Het is voor elkaar.’


  Sullivan en hij sprongen van de vrachtwagen en liepen naar Maguire en Gogan toe.


  ‘Nu de kogels,’ zei hij.


  Maguire liep naar de cabine en kwam terug met een oude donzen deken.


  ‘De schatjes moeten lekker ingepakt worden,’ zei hij. ‘Je wilt toch niet onderweg de lucht in gaan, wel?’


  Samen met Fitzgerald liep hij naar de loods, waarvan hij het slot open had gelaten.


  Terwijl Maguire hem bijlichtte haalde Fitzgerald voorzichtig de bovenste laag kogels uit de munitiekist en legde ze op de deken. Hij wilde de deksel alweer op de kist leggen toen hij zich bedacht.


  ‘Als ze bij de marine ontdekken dat het kanon verdwenen is, zullen ze allicht denken dat iemand een grap uit heeft willen halen,’ zei hij. ‘En ik hoop dat de jongens van school hiervan de schuld krijgen. Maar de kogels, dat is wat anders. Heb je niet iets in de wagen dat we onderop kunnen leggen om die kist op te vullen?’


  Maguire deed zijn lantaarn uit en liep naar buiten. Niet lang daarna kwam hij terug met een paar houtblokken en wat poetskatoen.


  ‘Met een goeie laag van dit spul zal het wel lukken, denk ik.’


  Fitzgerald boog zich over de kisten, haalde er de drie resterende lagen kogels uit die hij omgekeerd op de gladde cementvloer zette, en bedekte toen zorgvuldig de bodem van de kist met een laag van het spul dat Maguire had meegebracht. Daarna legde hij de kogels weer terug, ik wou iets vragen,’ zei Maguire.


  ‘En dat is?’ zei Fitzgerald zonder op te kijken.


  ‘Die grap waarvoor je me gelubd hebt hè, kun je me daar niet iets meer over vertellen?’


  ‘Nee, sorry mr Maguire. Nog niet. Maar als je hoort waar het over gaat, en als alles goed loopt krijg je het zeker te horen, heb je er een schitterend verhaal bij, geloof me!’ Fitzgerald schroefde de deksel weer op de kist en kwam overeind. ‘Nu moeten we het zaakje nog afleveren bij een schip in Bantry-Haven. Meer kan ik niet vertellen.’


  Hij keek naar Maguire. De man had zo’n vriendelijk gezicht, met van die nietsziende ogen. ‘Vast zo’n geëxalteerde figuur,’ dacht Fitzgerald, ‘maar dat zal mij een zorg zijn.’


  Toen kapitein Vreehoek de kist bij het licht van een zaklantaarn aan een snel onderzoek onderwierp, constateerde Fitzgerald tevreden dat het ding helemaal niet opviel tussen al die stapels haringkratjes, ouwe machines en omgekeerde roeiboten op de pier in Bantry-Haven. Met behulp van drie potige kerels van de trawler was het uitladen van het kanon en het weer keurig in zijn kist bergen een fluitje van een cent geweest. Fitzgerald was zeer ingenomen met zichzelf en voelde zich lekker ontspannen - meer ontspannen dan hij de afgelopen achtenveertig uur geweest was. Maar de nacht was nog niet om.


  Voorzichtig over de rotzooi heenstappend liep hij naar Sullivan toe die tegen de vrachtwagen met Gogan stond te praten.


  ik heb nog wat voor jullie te doen,’ zei hij.


  ‘O nee, John,’ klaagde Gogan, ‘we zijn de hele nacht al in touw geweest en we verlangen naar ons bed.’


  ‘Nog niet, jong. Ik weet wel dat je moe bent. Het is ook een lange nacht geweest. Maar jij en Sullivan moeten die wagen nog schoonmaken als je hem terugzet in de garage. De wielen zitten onder de modder van die smalle weg en de ramen zijn smerig. Ik wil geen vragen als straks die vent van de melk-coöperatie de wagen op komt halen.’


  Sullivan protesteerde: ik kan het morgenvroeg toch doen.’


  ‘Nee, je doet het vannacht nog, Joe. En grondig ook. Daarna breng je Tom direct op je motor naar ons huis.’ Maguire was bij hen komen staan. ‘Mr Maguire brengt mij wel even thuis, waar of niet Aloysius?’


  ‘Natuurlijk. En jongens luister, het was mijn idee dat die wagen schoongemaakt moest worden. Dus geen geklaag tegen de baas. Doe maar wat hij zegt.’


  Sullivan en Gogan klommen in de vrachtwagen. Fitzgerald hoorde hen wel mopperen maar wat ze precies zeiden kon hij niet verstaan. Tom zou morgen wel niet te genieten zijn, dacht hij, en wendde zich tot Maguire.


  ‘Bedankt dat je me zoëven hielp met die jongens. Ik zeg kapitein Vreehoek even gedag, dan kunnen we gaan.’ Maguire liep naar zijn wagen, stapte in en startte de motor. Vreehoek kwam vanuit het donker op Fitzgerald toelopen.


  ‘Ook goeienavond,’ zei de Hollander. ‘Je bent net op tijd met dat kanon, heb ik de indruk. We zien elkaar toch morgen?’


  ‘Ja, ik ben hier in ieder geval tegen het eind van de ochtend weer.’ Hij drukte de kapitein kort de hand. ‘Goeienacht.’ Fitzgerald stapte naast Maguire in, en hij hoopte van harte dat de kapitein het bij het rechte eind had. Terwijl het kanon werd uitgeladen had de Hollander hem verteld dat hij bijna de hele nacht naar radiouitzendingen vanuit Amsterdam had geluisterd om te horen hoe het ging. Het scheen vrijwel zeker dat het parlement tot een oorlogsverklaring zou besluiten, maar er werd nog druk vergaderd en de discussie was nog in volle gang. Ach, er kon op dit late uur toch niet veel meer gedaan worden, dacht Fitzgerald, zelfs als op dit ogenblik het Nederlandse parlement zou besluiten tot handelen over te gaan. En hij was doodop, merkte hij toen hij op de harde bank naast Maguire schoof. Zijn hele lijf deed pijn van vermoeidheid.


  ‘Weet je het huis van O’Donnell te vinden aan de weg naar Glengariff?’ vroeg hij gapend aan Maguire. ‘Nou, rij maar. Ik zal je wel zeggen waar je stoppen moet. Het is iets voorbij de kerk bij Snave, voor het geval ik in slaap val.’


  ‘Ja, ik ken dat huis van die Yank wel.’ Maguire liet de wagen optrekken en langzaam reden ze de pier af. Hij zei niets tot ze buiten Bantry waren. Toen vroeg hij: ‘Wat willen die Hollanders met dat speelgoedkanon?’


  Fitzgerald was zo moe dat hij niet kon helpen dat zijn stem geprikkeld klonk, ik dacht dat ik je in Cobh had verteld dat we daar niet over zouden praten.’ Toen zei hij snel op een vriendelijker toon: ‘Sorry Aloysius, maar zo is het nu eenmaal.’


  Maguire antwoordde welwillend: ‘Je moet soms geduld kunnen hebben, man. Moeten we dat niet allemaal wel es? Ik zal er verder mijn klep over dichthouden. Maar ik ben nou eenmaal nieuwsgierig, zie je. Zoals laatst nog in Newry...’


  Fitzgerald zakte gerustgesteld onderuit toen Maguire aan een van zijn ellenlange verhalen begon. Hij was te moe om te luisteren. Hij werd pas weer wakker toen Maguire hem bij zijn schouder schudde. Het was inmiddels weer hard gaan regenen.


  ‘We zijn bij de kerk,’ zei Maguire. ‘Zeg even waar ik precies moet stoppen. In het donker en met die regen kan ik het niet zo best zien.’


  Fitzgerald kwam rechtop zitten. Ze moesten nog een eindje verder zijn. Hij had de kerk als herkenningspunt gebruikt omdat hij zo opvallend was.


  ‘Straks zie je een oud uithangbord van een restaurant dat trouwens al een paar jaar dicht is, en vlak daarna is er een onbebouwd terrein, links. Draai daar maar in.’


  Ze reden het uithangbord voorbij, Maguire nam gas terug en stopte op de plaats die Fitzgerald hem had aangeduid.


  ‘Bij ons huis kun je met die grote wagen niet draaien. Zet me hier dus maar af. Ik zou je graag voor een borrel binnen vragen om het te vieren, maar ik denk dat je even moe bent als ik. En jij moet nog helemaal terug naar Durrus.’


  ik ben inderdaad nogal gaar, ja,’ zei Maguire, ‘maar ik ga nog wel een paar uur slapen bij mijn zuster voor ik naar huis rij. Ik heb tegen haar gezegd dat ze de deur voor alle zekerheid maar niet op het nachtslot moest doen. En ik heb op mijn werk al gewaarschuwd dat ik morgen later kom.’


  ‘Oké. Als je even wachten wilt met wegrijden, dan kan ik bij het licht van je koplampen het hek openmaken. Die rottige klink. Hij moet gemaakt worden, maar ik heb het steeds maar uitgesteld.’


  ‘Met alle plezier.’ Maguire stak hem zijn grote hand toe en schudde krachtig die van Fitzgerald. ‘Dan nog hartelijk bedankt voor een fantastische avond.’


  ‘De dank is geheel aan mij, mr Maguire. Ik zal zorgen dat ze op de juiste plaats te weten komen hoe goed je ons geholpen hebt.’


  Maguire drukte Fitzgeralds hand nog steviger. ‘Je bent een fijne vent, John Fitzgerald.’
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  Toen Fitzgerald de klink naar beneden wilde duwen was er geen beweging in te krijgen. Hij moest er morgen toch echt eens iets aan doen - dat wil zeggen, vandaag. Terwijl John Fitzgerald met zijn vuist op het hek stond te rammen hoorde hij het knerpend geluid van voetstappen op het grind achter hem. Hij keek over zijn schouder en half verblind door de koplampen zag hij Maguire een paar meter achter zich hard op hem toe komen lopen - met een kort, zwaar uitziend voorwerp in zijn hand.


  ‘Jezuschristus, Maguire. Is dit soms weer een van je grappen?’


  ‘Niks daarvan, m’n jongen.’


  Zoals Maguire daar in zwart silhouet tegen het licht van de koplampen stond afgetekend leek hij weer precies de raaf die na Tom Donegans dodenwake in Riley’s bar was binnengekomen.


  ‘Je gaat eraan, John,’ zei hij met een rauwe stem. En hij haalde uit naar Fitzgeralds hoofd.


  Toen Fitzgerald instinctief voor de klap achteruitweek zwaaide de ene helft van het hek onder zijn gewicht open. Hij viel, uit zijn evenwicht geraakt, voorover op het pad terwijl Maguires verraderlijke vuistslag op de andere hekhelft terechtkwam. Het voorwerp waarmee Maguire had lopen zwaaien viel op het grind vlak naast Fitzgerald, die het ding probeerde op te rapen. Het was zo’n gemene ploertendoder. Maar nog voor hij het te pakken had zat Maguire al boven op hem. Hij greep hem met zijn grove knuist bij de kin en trok zijn hoofd achterover. Fitzgerald probeerde zich los te wringen en aan de wurgende greep te ontkomen, maar Maguire bleef zijn hoofd achterovertrekken.


  Fitzgerald probeerde op zijn rug te rollen, maar Maguire hield hem door zijn gewicht tegen de grond gedrukt. Hij haalde uit met zijn vuist en sloeg Maguire in het gezicht. De klemmende greep om zijn kin verslapte en met een ruk wierp Fitzgerald de poteling van zich af en kwam haastig overeind.


  Maguire was niet zo snel weer op de been en Fitzgerald schopte hem in zijn zij. Maguire ging weer tegen de grond, maar rolde weg voor Fitzgerald hem nog een schop kon geven en krabbelde een paar meter verder, recht voor de koplampen, overeind. Er stroomde bloed uit zijn neus. Hij probeerde het met de mouw van zijn jas weg te vegen, waarbij zijn beide wangen roodbesmeurd raakten. En dan was hij ook zijn bril nog kwijt.


  Fitzgerald liep achterwaarts naar het hek en raapte de ploertendoder vliegensvlug van de grond. Hij legde de leren riem in een lus om zijn pols - hij was niet van plan het ding te verliezen, zoals Maguire - en spande de buigzame stok.


  Maguire kwam langzaam, met gebogen rug, iets door de knieën gezakt en met zijn voeten naar buiten gekeerd, op hem afgeslopen. Hij ademde moeizaam. Plotseling dook zijn hand in zijn jaszak en toen die weer te voorschijn kwam klonk er een klik en flikkerde er een lang mes in het licht. Hij hield het mes in zijn hand met de palm naar boven en ter hoogte van zijn middel.


  Fitzgerald herinnerde zich wat hij vroeger van de instructeur bij de IRA over man-tegen-man-vechten had geleerd.


  ‘Als een vent op je afkomt met het mes boven zijn schouder, zoals je op films wel ziet, is er geen vuiltje aan de lucht. Maar als hij op je afkomt met het mes laag bij zijn buik, kun je nog maar één ding doen: lopen!’


  Maar hij kon nergens heen. Fitzgerald bleef staan waar hij stond. Misschien kon hij die gek zijn waanzin uit het hoofd praten.


  ‘Wat wil je nou? Moet je me soms uit de weg ruimen? Is dat het? Of ben je gek geworden?’


  Maguire deed een stap opzij om niet pal in het schelle licht te hoeven kijken.


  ‘Nee, gek ben ik niet, John.’


  Dus zijn angst was niet ongegrond geweest. Ze waren er inderdaad op uit hem uit de weg te ruimen, zoals ze zijn vrienden Boyle en Casey geliquideerd hadden. Maar Maguire een moordenaar? Maguire de Gek? Maar waarom eigenlijk niet Maguire? Was er een betere dekmantel voor een moordenaar denkbaar dan de naam te hebben gek te zijn?


  En opnieuw sprak Fitzgerald hem, nog steeds heel zachtjes, toe: ‘Aloysius, met die ploertendoder had je het inderdaad makkelijk op een ongeluk kunnen laten lijken. Maar met een stiletto? Geen lijkschouwer die dat pikt.’


  Maguire deed een stap naar rechts, Fitzgerald ook, om hem recht in het gezicht te kunnen blijven zien.


  ‘John m’n jongen, er is hier genoeg diep water in de buurt waar ze je de eerste weken niet zullen vinden... Het spijt me dat ik dit moet doen, want ik ben je vanavond echt gaan waarderen. Maar je lot is beslist, dat had je goed geraden. Ze willen je kwijt. Ze schijnen te veel last van je te hebben.’ Maguires stem klonk even luguber als toen hij het over Tom Donegan had gehad.


  Fitzgerald keek naar hem, op zijn qui-vive. De bliksemsnelle uitval naar zijn maag, die hij al wel had verwacht, kwam ook inderdaad. Halverwege de stoot liet hij de ploertendoder met een klap op Maguires arm neerkomen. De vaart waarmee Maguire naar voren stootte, deed hem voorover op de grond belanden. Met een schorre kreet probeerde hij nog de val van zijn zware lijf met zijn verbrijzelde arm te breken, maar hij sloeg met zijn hoofd tegen een van de witgekalkte stenen langs het pad, waarna hij roerloos bleef liggen.


  Voorzichtig liep Fitzgerald naar hem toe, raapte het mes op en wachtte. Eigenlijk zou hij het mes met een snelle houw in zijn rug moeten stoten, voor het geval de kerel maar deed alsof. Maar hij aarzelde omdat hij besefte dat hij onmogelijk iemand in koelen bloede kon doden. Nog een dode, dat kon hij niet aan. Had de Beweging hem daarom afgeschreven? Wisten de jongens dat? Moest Maguire hem daarom vermoorden?


  Trillend en happend naar adem stond hij te bedenken wat hij met Maguire aan moest nu hij de man in zijn macht had. De politie erbij halen? Dat zou zijn eigen bewegingsvrijheid belemmeren, die hij tot elke prijs moest zien te bewaren. Want er was nog steeds het plan, zijn grandioze plan. Zou hij de man binden voor hij bijkwam? Maar wat dan? Hem hier ergens verbergen? In de schuur? Of misschien in zijn eigen vrachtwagen die ergens, een eind van de weg af, geparkeerd stond waar hij voorlopig wel niet ontdekt zou worden? De motor stond nog steeds te loeien, waardoor Maguire ongemerkt op hem toe had kunnen sluipen en hij bijna te Iaat door het geluid van zijn voetstappen was gewaarschuwd.


  De man was compleet gevloerd. Fitzgerald boog zich over hem heen en hield de ploertendoder klaar voor het geval Maguire maar deed alsof. Toen hij het zware lijf omrolde zag hij op Maguires voorhoofd, waar hij tegen de steen was gesmakt, een grote gapende wond waaruit bloed stroomde dat zich vermengde met het bloed uit zijn neus. De ogen stonden open en keken star in de regen.


  Fitzgerald liet het mes dat hij had opgeraapt uit zijn vingers glijden en zocht paniekerig naar de polsslag. Maar hij voelde niets.


  ‘Jezusnogantoe,’ fluisterde hij duidelijk hoorbaar in het donker. ‘Hij is dood. Maguire is dood.’


  Fitzgerald bleef een hele tijd ineengedoken naast de dode Maguire zitten. Hij was totaal versuft - zag niets, voelde niets, dacht niets.


  Langzaam aan voelde hij de behoefte aan respons in zich opkomen, een behoefte die zowel geconditioneerd als instinctmatig in ieder mens aanwezig is. Allereerst realiseerde hij zich dat hij Maguire nog steeds met zijn lantaarn in de ogen scheen. Rillend van afkeer bij het zien van de regendruppels die op de nietsziende ogen neerspatten, knipte hij het licht uit en strekte meteen zijn pijnlijke benen die verkrampt waren van het lange gebukt zitten. Gaandeweg begon hij weer normaal te denken.


  Maguire dood! Dood, midden in een moordaanslag. En alles liep net zo gesmeerd. En dan opeens dit, totaal onverwacht, en nu zat alles fout. Maguire was dood. John Fitzgerald leefde, maar hij wist nu dat hij op de liquidatielijst van de IRA stond en alleen maar door stom geluk nog in leven was. Maar voor hoe lang nog? En welke nieuwe gevaren zouden hem nu gaan bedreigen?


  ‘Nadenken,’ gebood hij zichzelf. ‘Nadenken.’


  Het lijk. Hij moest het lijk kwijt zien te raken. Tom en Joe zouden over een uur ongeveer terug zijn. Misschien al over drie kwartier, gegeven de tijd die er nodig was voor het schoonmaken van de melkauto, maar rekening houdend met het feit dat de jongens op Toms motor korter over de terugweg zouden doen dan hij en Maguire in de zware vrachtwagen hadden gedaan. Vijfenveertig minuten. Zoveel tijd had hij, om mee te beginnen. Maar hij mocht geen minuut verloren laten gaan. Waar kon hij het lijk verbergen? Waar?


  Als het mes zijn werk gedaan zou hebben had Maguire hem in het diepe gedeelte van de baai gedumpt. Fitzgerald zocht tastend in het donker naar het wapen en vond het naast Maguires koude vingers. Hij klapte het mes in en liet het in zijn eigen rechter jaszak glijden. Waar Maguire hem had willen dumpen kon hij Maguire dumpen. Maar om zelfs maar naar de dichtstbijzijnde plaats aan het water te rijden zou heen en weer te veel kostbare tijd vergen. Hij moest hier bij het huis zijn als Tom kwam.


  Hij kon het lijk in de bagageruimte van de Mini stouwen en het later op de dag ergens kwijt zien te raken. Nee, dacht hij, terwijl hij door het donker naar de vage contouren van Maguires logge lichaam keek, hij is te groot. De schuur? Hij kon het lijk ergens in de schuur verbergen. Er was een grote loze ruimte achter de verwarmingsketel voor het water van het zwembad, die wel geschikt zou zijn.


  Het zwembad! Nog beter. Dan hoefde hij alleen maar de rand van het plastic dekzeil op te tillen en Maguires lichaam in het drie voet diepe water te schuiven dat O’Donnell er ’s winters altijd in liet staan - ‘tegen het barsten’, zoals Corny hem eens verteld had.


  Fitzgerald kwam overeind, pakte de ploertendoder die hij op het pad had laten vallen en stopte het ding in zijn jaszak. Toen boog hij zich over Maguire heen, pakte hem onder zijn oksels beet en sleurde hem langs het grindpad. Hij was bekaf van het gevecht, maar toch zag hij kans het enorme lijf tot aan het flagstone-pad dat naar het zwembad leidde te slepen. Daar liet hij zijn last even rusten om op adem te komen en tegelijkertijd met zijn zaklantaarn even het stuk te beschijnen dat hij nog gaan moest. Er lagen natte bladeren op het pad, zag hij. Als hij het lijk daarlangs trok liet hij een spoor na. Er zat niet veel anders op dan het te dragen. Fitzgerald hees Maguires lichaam omhoog tot het bijna rechtop stond, kromde zijn rug eronder en liet het over zijn schouder leunen. Bij de eerste stap al die hij zette gleed zijn voet uit op de natte bladeren en het scheelde maar een haar of hij was onderuit gegaan toen het zware gewicht op zijn schouder verschoof. Wankelend onder zijn last, bang te vallen, bereikte hij ten slotte toch -maar het had allemaal te lang geduurd, zei hij tegen zichzelf, hij moest voortmaken - de rand van het zwembad. Daar liet hij zijn last als een zak meel op de grond vallen.


  Het plastic dat over het zwembad lag was speciaal voor O’Donnell in Amerika gemaakt. Het zat er strak overheen gespannen. Fitzgerald tastte zenuwachtig de hele rand af naar de naad waar het zeil opengeslagen kon worden en eindelijk vond hij het. Het gladde spul bood weinig houvast, maar na veel moeite lukte het hem het plastic zo ver terug te slaan dat het lijk er makkelijk door kon. Sjorrend en duwend rolde Fitzgerald daarna het lijk naar de opening. Nog een keer knipte hij zijn lantaarn aan om zich bij te lichten toen hij Maguires lijk het laatste duwtje gaf. Het rolde van de rand als een jolige zwemmer op een zomermiddag. De ijskoude plens water die Fitzgerald in het gezicht spatte deed hem huiveren, zowel van walging en schrik als van de kou.


  Hij trok het plastic weer recht en maakte het vast. Nu moest hij de takelwagen nog kwijt.


  Wankelend als een dronkeman en rillend van de kou maar ook zwetend als een otter strompelde Fitzgerald door de stromende regen naar het hek. De koplampen van de immens grote wagen schenen hem pal in de ogen. De motor stond nog steeds te brullen. Wat moest hij ermee aan? Waar kon je zo iets groots verbergen?


  Op een heldere herfstdag was hij eens over het stenen muurtje om O’Donnells tuin geklommen en een diep bos ingelopen dat zich daarachter over bijna een kilometer uitstrekte tot aan een huis dat ’s zomers bewoond werd door een Engels-Ierse dame, wier familie vroeger deze hele kuststrook had bezeten. Als je een eind haar oprijlaan inliep had je ergens, voorbij een hek, dat wel dicht maar niet op slot zat herinnerde hij zich, een oud grindpad dat doodliep in een dicht woud van coniferen en kreupelhout. Misschien kon hij de wagen daarheen krijgen en hem daar uit het gezicht in het bos neerzetten.


  Hij klom in de cabine en hanneste wat met de versnellingshendel. In zo’n vrachtwagen hing meestal wel een bordje waarop stond waar je de versnellingen kon vinden. Hij tastte in de zak van zijn doorweekte jas, haalde zijn zaklantaarn te voorschijn die hij, merkte hij nu, vergeten was uit te doen nadat hij hem gebruikt had om te kijken of het plastic over het zwembad wel goed de lugubere contrabande afdekte. Aha, daar zat de keerkoppeling. Hij drukte het pedaal in en trok de hendel naar zich toe. De wagen schoot een eind achteruit toen hij het pedaal te abrupt op liet komen, maar met enige moeite kreeg hij de wagen terug op de weg. Hij lichtte zichzelf weer even bij. Waar zat verdomme die eerste versnelling? Hij had de keus leek het wel uit een half dozijn versnellingen. Maar hij vond de versnelling die hij hebben moest en dit keer liet hij de koppeling wat voorzichtiger opkomen. Mrs Arbuthnots oprijlaan was gelukkig niet ver weg. Toen hij er te scherp in wilde draaien begon de wagen zo vervaarlijk te slippen dat hij een ogenblik dacht dat hij zou kantelen en hij schreeuwde het uit van schrik.


  In zijn eerste versnelling manoeuvreerde hij het gevaarte de lange laan af terwijl overhangende boomtakken langs de zijkanten schuurden. ‘Op het grind blijven,’ dacht hij, ‘dan krijg je geen sporen.’ Maar zijn handen trilden en hij vond het een heel karwei de wagen in bedwang te houden. Opeens doemde er in het licht van de koplampen een groen hek op. Hij minderde langzaam vaart tot hij stilstond en trok de handrem aan. Inderdaad, er zat geen slot op het hek. Hij liet het achter zich openstaan en reed langzaam door het donker, onderwijl scherp uitkijkend naar de zijweg. Als hij die miste zou hij dit kreng met geen mogelijkheid nog eens achteruit krijgen om een tweede poging te wagen. Maar daar was het al, aan de linkerkant. Behoedzaam loodste hij de wagen de zijweg in en reed een dikke honderd meter door tot hij helemaal tussen de bomen stond. Daar stopte hij. Wanhopig zocht hij naar de schakelaar voor de koplampen. Het duurde eeuwen leek het voor hij het gevonden had en het huilen stond hem nader dan het lachen. Ten slotte drukte hij ergens op en waarachtig, de lichten gingen uit. Hij zat te hijgen van spanning en kon absoluut niets zien in het donker. Het enige dat hij hoorde was de regen en het tikkende geluid van de afkoelende motor.


  Hij klom uit de wagen en bescheen met zijn lantaarn de weg waar hij langs was gekomen. Het was een verhard pad met hier en daar wat gras waar hij gelukkig omheen gereden was. De zware banden hadden nauwelijks sporen achtergelaten -en als er al iets te zien was en er toevallig iemand deze kant uitkwam, wat hem onwaarschijnlijk leek, zou de stortregen het allang voor de morgen hebben uitgewist. Een Duitse kunstenaar of een Amerikaanse dichter - aan dat soort mensen verhuurde mrs Arbuthnot wel eens kamers - zou zeker op een dag in mei of juni, vol schrammen van de braamstruiken en verrukt van de wilde bloemen, hier terechtkomen. Maar er was altijd nog het risico dat een boer uit de buurt hier al eerder es een kijkje kwam nemen. Want hoe de boeren ook hun best deden hun vee ’s winters in de buurt van hun boerderij te houden, er ging altijd wel eens een koe aan de wandel. Godzijdank regende het hard genoeg om elk bandenspoor uit te wissen, godzijdank ook dat hij zo’n eind het bos in had kunnen rijden.


  Terwijl hij zich een weg baande door de doornstruiken die aan zijn kleren en handen bleven haken, bleef Fitzgerald staan en voelde in zijn jaszakken. Een voor een haalde hij er de ploertendoder en het mes uit te voorschijn en gooide ze zo ver mogelijk van zich af het struikgewas in. Toen zette hij het op een lopen en, bang om zijn zaklantaarn nog eens te gebruiken, liep hij struikelend door het donker verder tot hij uiteindelijk de oprijlaan van het oude landgoed had bereikt. Langs de heuvel omhoogkijkend zag hij de open plek tussen de bomen - net of het donker daar wat lichter was - waar de oprijlaan op de weg naar Glengariff uitkwam. Zonder zich te sparen zwoegde hij met pijn in zijn zij en een kurkdroge keel tegen de heuvel op en hij hield pas op met rennen toen hij op O’Donnells inrit stond.


  Stel dat Tom al terug was. Wat moest hij dan in godsnaam tegen hem zeggen? Dat Maguire in het zwembad lag? Maar het antieke hek stond nog open en er brandde geen licht in Huize O’Donnell. In een paar passen stond hij bij de voordeur en zocht in zijn jaszakken naar de sleutels. Hij kon ze niet vinden. Jezus, hij had ze toch niet in het bos verloren toen hij Maguires wapens de struiken in gooide? Op de stoep, in de stromende regen, begon hij paniekerig naar zijn sleutels te zoeken en goddank, ze zaten in zijn broekzak.


  Fitzgerald kon nog maar nauwelijks op zijn benen staan toen hij binnen in de warme kamer kwam. Hij leunde met zijn rug tegen de deur. Ik zal een briefje voor Tom achterlaten, dacht hij. Beter dan met hem te moeten praten. Alleen maar dat ik naar bed ben en dat hij me niet wakker moet maken.


  Op een velletje uit mrs O’Donnells notitieblok schreef hij zijn krabbeltje en zette het rechtop tegen de theepot onder de lamp op de keukentafel. Terwijl hij door de gang naar de badkamer liep dacht hij opeens aan Maguires bril. De bril met het stalen montuur die hij de man van het gezicht geslagen had toen hij zich uit zijn wurgende greep had bevrijd. Die lag daar nog ergens buiten op het pad. Iedereen zou hem daar morgen kunnen zien liggen. Hij moést hem zien te vinden.


  Hij dwong zijn afgepeigerde lichaam en hoofd tot de krachttoer weer naar buiten te gaan. Het hek leek eindeloos ver, en toen hij er in de stromende regen naar toe rende leek het of hij tegen een sterk gezwollen rivier opzwom. Zijn zaklantaarn zat nog in zijn overjas. Het was pikdonker en hij kon geen hand voor ogen zien. Maar Fitzgerald ploeterde door tot hij tegen het gesloten hek aan botste. Hij viel op zijn knieën in de nattigheid op de plek waar de knokpartij binnen het hek was begonnen en tastte met gespreide handen blindelings over het grind. Zoekend tastte hij steeds een nieuw stuk van de oprit af. Niets. Helemaal niets.


  Tom en Joe zouden nu elk ogenblik hier kunnen zijn en hem op de grond in het donker aantreffen. En met verdubbelde kracht zocht hij door. Opeens voelde hij een snijdende pijn. Zijn rechterhand had iets scherps geraakt. Toen hij zijn hand aan zijn mond bracht proefde hij bloed dat uit een kleine diepe snee vloeide. Met zijn lippen voelde hij dat er iets hards diep in de muis van zijn hand zat. Het was een stukje glas.


  Voorzichtig streek hij nog eens met zijn bloedende hand over de plek waar hij zich bezeerd had. Maguires bril haakte met een poot achter zijn wijsvinger. Hij sprong op en betastte de bril als een blinde. Er was maar een glas gebroken. Omdat hij de scherven toch niet zou kunnen vinden, effende hij de plek waar hij gezocht had met zijn voet in een poging de grotere stukken glas die tussen het grind op zouden vallen, weg te werken. En vervolgens gooide hij de bril in de dichte struiken naast het hek.


  Hij had nog net genoeg fut om terug naar binnen, recht toe recht aan naar de badkamer te rennen, de glassplinter uit zijn hand te drukken en zijn slaapkamer binnen te strompelen, waar hij uitgeput op bed viel.


  ‘Kalm aan en geen paniek,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij zijn natte schoenen van zijn voeten schopte. ‘Geen paniek, John Fitzgerald...’


  En prompt viel hij in slaap.


  8


  Hij schrok wakker van schetterende rock-muziek.


  Muziek! Fitzgerald ging met een ruk overeind zitten en stond in één beweging naast zijn bed. Hij was, zag hij nu, met zijn kleren aan in slaap gevallen. Zijn schoenen die hij uitgeschopt had toen hij op de dekens door de slaap overmand was, vielen met een bons naast hem op de grond. Op zijn kousevoeten stormde hij de gang in en schreeuwde: ‘Tom Gogan! Ben je al op? Hoe laat is het?’


  Vanuit de keuken riep Tom terug: ‘Even over elf. Ik ben zelf net op.’


  ‘Zet die rotmuziek es af en zet het nieuws aan.’


  ‘Oké John, mij best. Maar wat is er in godsnaam?’


  ‘De Hollanders, Tom. Het nieuws uit Holland! Hoe kun je nou zo stom zijn?’


  Gogan draaide aan de radio. Te laat. Het BBC-nieuws was net voorbij.


  ik snap er nog steeds geen barst van,’ zeurde de jongen. ‘Wat kan het je schelen of die Hollanders in oorlog zijn of niet? Waarom kunnen we niet gewoon met die trawler achter de tanker aan? We hebben het kanon nu toch?’ Zijn stem klonk opeens anders en zijn gezicht straalde bij die laatste woorden.


  ‘Omdat dat tegen de wet zou zijn. Ze zouden ons tegenhouden!’ schreeuwde Fitzgerald nog steeds op volle sterkte en niet lettend op Toms gezicht.


  De jongen stond hem met verbaasde ogen aan te staren.


  ‘Het lijkt wel of je in je kleren hebt geslapen.’ is ook zo. Ik was me nu alleen even. Nee, laat ik eerst Van Suyden maar even bellen.’


  ‘Wil je thee? Ik heb het klaar.’


  ‘Straks. Ik wil eerst weten wat er aan de hand is.’ ik snap nog steeds niet...’


  ‘Laat maar, Tom.’


  Van Suyden was niet aanwezig, zei de receptionist van het Palm Hotel. Nee, hij had geen boodschap voor mr Fitzgerald afgegeven. Hij was heel vroeg weggegaan, vlak na het ontbijt. Fitzgerald legde de hoorn neer en liep naar de badkamer.


  ‘Joe en ik hebben de wagen gister hartstikke goed schoongemaakt, zoals jij en Maguire gezegd hadden,’ zei Tom achter hem.


  Maguire! De herinnering aan de gebeurtenissen van de vroege ochtend die in zijn versufte hoofd na zijn diepe slaap was weggezakt, kwam ineens weer bij Fitzgerald boven. Met een warwinkel van vragen in zijn hoofd vloog hij de badkamer in. Hij sloeg de deur achter zich dicht en steunde zijn handen op de wastafel. Had hij het alleen maar gedroomd? Was het soms een nachtmerrie? Of was het allemaal echt gebeurd? Ja, het was allemaal echt gebeurd. Maguire was dood, zijn lijk lag onder het dekzeil van het zwembad.


  Fitzgerald bekeek zich in de spiegel. Er liep een lange kras onder zijn kin, waar Maguires nagels hem gekrabd hadden toen hij door de slag in Maguires gezicht een eind gemaakt had aan de wurgende greep om zijn keel. Maguire had hem met het knipmes willen vermoorden. Jezus, je hebt geluk gehad, Fitzgerald. Een jongere, vluggere knaap had gehakt van je gemaakt.


  Hij probeerde zich te herinneren wat Maguire nu precies gezegd had op die naargeestige toon. ‘Je lot is beslist. Ze willen je kwijt.’ Sinds wanneer? Hoe lang had Maguire al gewacht op een kans om hem om zeep te helpen? En waarom? Om Armagh? Omdat ze dachten dat zijn zenuwen er niet meer tegen konden? Of - een andere mogelijkheid - hadden die bloedhonden die nu aan de top zaten soms iets gehoord van zijn plan en probeerden ze dat te verijdelen? Zat dat er misschien achter? Had Sullivan gekletst? Waarom zou hij? Nee, dat was het niet. Maar toch was het Sullivan geweest die Maguire mee naar Riley had gebracht. Zat Sullivan soms met Maguire in een complot? En Tom?


  onmogelijk, dacht Fitzgerald. Tom kon slecht liegen, en Sullivan was een onnozele hals. Het kon zijn dat Maguire de jongen gebruikt had, maar Maguire moest zijn instructies ook al een tijd geleden gekregen hebben - weken geleden, misschien al wel eerder. Om John Fitzgerald om zeep te brengen wanneer hij de gelegenheid had en wel zo dat het een ongeluk leek. Hij was half en half bang geweest dat ze hem daar in het Noorden koud zouden maken, als hij terugging, besefte hij, maar niet hier in Cork. Wat een naïeveling was hij toch geweest. Die klus in Cobh had Maguire de kans gegeven te doen wat hem opgedragen was. Dat was de enig mogelijke verklaring.


  Maar als dat inderdaad zo was, waarom had het hoofdkwartier hem en Tom dan naar Bundoran gesommeerd? Ze werden over twee dagen in het Noorden verwacht. Misschien had hij gisteravond al vermoord moeten worden omdat hij geen sjoege had gegeven op die oproep en omdat ze dachten dat hij hen in de smiezen had. Maar aan de andere kant had Maguire bij Riley toespelingen zitten maken voor de Bundoran-opdracht via Joe was doorgegeven. Nee, het meest waarschijnlijke was dat Maguire de zaak niet snel genoeg naar de zin van de heren afhandelde. Daarom hadden ze John Fitzgerald teruggeroepen om in het Noorden met hem af te rekenen. Maar ze hadden Maguire niet ingelicht over die wijziging in de plannen. En nu was Maguire voor niets dood. Typisch, dacht Fitzgerald grimmig. Typisch...


  Toen bedacht hij ineens het volgende: het bericht aan Maguire dat zijn opdracht tot de moord ongedaan maakte zou vandaag nog wel eens binnen kunnen komen. En dan zou er geen bevestiging van Maguire komen. Dat, gevoegd bij het feit dat ook John Fitzgerald na zijn oproep niets van zich had laten horen, betekende dat er geheid een onderzoek zou volgen.


  En als de IRA voor de dag om was Maguire niet ging zoeken, zou zijn zuster dat wel doen. Of de politie. Het zou ook nog kunnen dat iemand de takelwagen in het bos van mrs Arbuthnot vond - of al gevonden had. Als die uil van een Garda op dat weggetje gister niet te uilig was geweest om hun nummers te noteren, en dat zou hij vast wel gedaan hebben, zou de politie dan niet binnen de kortste keren met vragen op de stoep staan als de takelwagen inmiddels gevonden was en ze het een met het ander in verband brachten en ze bovendien nog John Fitzgeralds signalement kregen van hun patrouillerende Corkse collega?


  ‘Godnogantoe,’ fluisterde Fitzgerald lijkbleek in het helle badkamerlicht tegen zijn spiegelbeeld. Hij had geen tijd te verliezen. Als de Hollanders nog langer aarzelden moest hij er maar mee kappen en ’m smeren. Als de sodemieter weg uit Ierland. Alleen.


  Maar kon hij wel weg? Koel overwoog hij de mogelijkheid. Hij had geen paspoort maar wel O’Donnells cheque voor vijfhonderd dollar. En hij wist waar Corny zijn revolver bewaarde - verstopt achter de boeken op de bovenste plank in de bibliotheek. Hij zou naar Shannon kunnen gaan, een ticket naar Dublin kopen op een lijnvlucht die eerst Shannon aandeed en daarna Dublin, en als ze eenmaal in de lucht waren de piloot kunnen dwingen hem naar een veilig oord te vliegen. Algerije. Met vijfhonderd dollar zou hij het daar wel een tijdje uithouden.


  Maar nu was het van het grootste belang dat hij eerst naar Bantry ging - en snel ook. Om O’Donnells cheque te verzilveren, Van Suyden te spreken en uit te vissen of de Hollanders op tijd zouden zijn met hun oorlogsverklaring om zijn plan, en nu zelfs zijn huid, te redden, of dat hij daar niet op hoefde te rekenen.


  Fitzgerald draaide de heetwaterkraan open en waste zich snel maar grondig. Hij zeepte zijn gezicht in en schoor zich, waarbij hij met een grote boog om de bloederige krab in zijn hals ging. Terug in de slaapkamer koos hij een shirt uit de kleren die hij Tom had gevraagd niet in te pakken, en besloot een trui in plaats van zijn natte verkreukelde jasje aan te trekken. Uit O’Donnells ladenkast pakte hij een zachte kasjmier sjaal en knoopte die in plaats van een das losjes om zijn hals. Zo zie je nauwelijks wat van mijn hals, dacht hij toen hij hem omdeed terwijl hij naar het raam liep dat op de achtertuin uitkeek. Hij wierp een snelle blik over het nog natte gazon en zag tot zijn voldoening dat het zeil over het zwembad ook langs de randen nog keurig strak op zijn plaats zat. Op de plassen water die op het zeil stonden dreef wat afgevallen blad.


  En in de drie voet water eronder drijft Maguire, dacht hij. Een aardig welkomstgeschenk laat John Fitzgerald voor je achter, Corny O’Donnell... Zeer beheerst, de angst en hoop die in hem woedden volkomen de baas, stapte Fitzgerald doelbewust de keuken binnen.


  Tom schonk net een kop thee in. Hij bekeek de jongen kritisch en besloot toen definitief - nee, Tom had er niets mee te maken gehad.


  ‘Pak je jas, Tom,’ zei hij terwijl hij haastig zijn thee naar binnen slurpte. ‘We moeten nu meteen Bantry in. Als de Hollanders inderdaad de oorlog verklaard hebben moeten we morgen vroeg weg en voor die tijd moet er dan nog een heleboel gebeuren. Als er niets gebeurd is heeft mijn plan tot morgen nog een kans. Daarna moeten we echt naar het Noorden.’


  Hij had weer gelogen tegen Tom, en wel erg gemakkelijk deze keer, dacht hij.


  Tom keek blij verrast. Terwijl hij zich in zijn jack wurmde zei hij: ‘Jezus John, dat is verrekte goed nieuws. Allebei, bedoel ik.’


  ‘Had je dat dan niet verwacht?’


  ‘Ja, dat wel, John. Maar Sullivan en ik dachten... ik bedoel, Joe zei toen we die wagen schoonmaakten...’


  ‘Wat?’ vroeg Fitzgerald ineens op zijn hoede.


  ‘Nou, Sullivan zei dat hij soms wel eens dacht dat je er eigenlijk niet meer aan wou beginnen en dat dat tankerplan misschien alleen maar was om de rest nog wat uit te stellen.’


  ‘En wat zei jij toen?’


  ik zei dat hij gek was. En dat hij jaloers was omdat ik met je mee mocht en hij niet.’


  ‘En wat zei Joe toen?’


  ‘Hij zei, wedden dat die kist over een week nog in het dok staat en heb ik daar al die moeite voor gedaan en m’n baan geriskeerd met het lenen van die wagen, en dan gebeurt er nog niks.’


  Joe Sullivan is gevaarlijk, dacht Fitzgerald. Probeerde hij Tom uit te horen? Ook al was hij zo onschuldig als een lam, toch was hij gevaarlijk. Hij kletste te veel, maar hij kreeg niet de indruk dat hij met Maguire in het complot had gezeten.


  Maguire had waarschijnlijk algemene orders gekregen, zei Fitzgerald bij zichzelf. De Beweging had John Fitzgerald afgeschreven. Ha! Laat ze de kranten over enkele dagen maar eens lezen, dacht hij. Als alles tenminste goed ging en als de Hollanders hem niet lieten zitten.


  ‘Kom op, man,’ zei hij kalm. ‘We gaan. Ik moet voor halfeen bij de bank zijn om O’Donnells cheque te innen. We zijn al behoorlijk laat.’


  



  Het was erg druk op de pier in Bantry. De visafslag begon iedere dag meestal om twaalf uur precies en zoals gewoonlijk verdrong zich daarna een hele troep mannen in besmeurde witte lieslaarzen en oranjegele zuidwesters om de afslager, die behendig de boden op de makreelvangst van die dag opdreef.


  De hele havenkant van de weg stond volgeparkeerd met de vrachtwagens van kopers en de auto’s van de mensen uit de stad, maar hier en daar was nog wel een plekje vrij. Fitzgerald zette zijn auto achter een tractor neer. Daarvoor stond, zag hij toen hij uit de Mini stapte, de enige patrouillewagen van de Gardai in Bantry. Hij slaakte een zucht van verlichting. Als de Gardai hier waren betekende het dat ze niets ernstigers te doen hadden dan door hun aanwezigheid het rumoer bij de afslag wat binnen de perken te houden. Er werd dus nog niet naar Maguire gezocht.


  Zo nu en dan een beetje duwend maar toch netjes blijvend baande Fitzgerald zich een weg door de menigte, en de vissers en toeschouwers maakten even beleefd plaats voor hem en de achter hem aan hinkende Tom. Maar toen hij door de drukte heen was, bleef hij plotseling als aan de grond genageld staan. Aan het eind van de pier, waar de Hollandse trawler gemeerd lag, stond een Garda achteloos tegen de krat met het kanon geleund, met die typische zelfvoldane en achterdochtige blik van de politieagent op zijn gezicht.


  Ze hebben ons in de smiezen, dacht Fitzgerald. Hij draaide zich om in de hoop dat hij weer in de mensenmassa onder zou kunnen duiken, maar hij wist dat de Garda met zijn blozende konen hen al gezien had.


  Op dat ogenblik klonken de stemmen van de vissers achter hem luider en heftiger dan daareven. De Garda ging er wat viever bij staan en liep weg bij de krat. Met zijn handen op zijn blauw geuniformeerde rug liep hij vastberaden langs Fitzgerald en Gogan de ruziënde vissers tegemoet. ‘Hee daar, mannen,’ riep hij gewichtig. ‘Geen herrie alsjeblieft. opschieten en geen geruzie meer.’


  Fitzgerald haalde opgelucht adem.


  ‘John,’ hoorde hij de dringende stem van Van Suyden, ‘kom aan boord.’


  Luitenant Van Suyden stond in de deuropening voorop de trawler naar hem te wenken.


  ‘Kom aan boord,’ zei hij nog eens. ‘We hebben groot nieuws.’


  Fitzgerald liep de paar passen naar het eind van de pier als in een droom, sprong toen op het dek, gevolgd door Gogan wie Van Suyden een behulpzame hand toestak. Van Suyden sleurde hen bijna de gang in.


  ‘Het is zo ver, John, het is zo ver.’ Zijn stem trilde van opwinding, zijn anders zo afgemeten manier van doen was totaal veranderd. ‘Een half uur geleden, nee eerder nog - ik was net op weg naar het hotel om jou te bellen - heeft het parlement de oorlog verklaard. Het was op Hilversum en nu net ook over de BBC. Het is allemaal heel reëel. Het is zo ver. En we hebben hier in de buurt geen schepen op zee, dus die klus met die tanker mogen wij opknappen.’


  Een heerlijk gevoel van opluchting golfde als een warme douche over Fitzgerald heen. Maguires wagen in het bos, Maguires lijk in het zwembad, zijn eigen angsten en twijfels waar hij bijna kapot aan was gegaan - dat alles was als sneeuw voor de zon verdwenen. Zijn plan begon nu werkelijkheid te worden, en in gedachten ging hij al in een razend tempo na wat hem nu te doen stond, nog voor Van Suyden hem weer aan zijn mouw trok en zei: ‘Kapitein Vreehoek zit in zijn hut op je te wachten. We moeten nu onze plannen definitief uitwerken.’


  ‘Onze horloges gelijk zetten,’ zei Fitzgerald fluisterend en hij moest bijna hardop lachen.


  Bijna een uur later pas kwamen Fitzgerald en Gogan weer aan dek en klauterden op de pier, terwijl Van Suyden hun toe riep: ‘Tot vanavond dan.’ Fitzgerald draaide zich om en bevestigde die afspraak met een brede armzwaai. De afslag was voorbij en de vissers waren in hun boten bezig de zilveren haring voor het overladen in de wachtende vrachtwagens van de kopers in platte houten kistjes te scheppen. Fitzgerald klopte in het voorbijgaan op de grote houten krat die het kanon aan het oog onttrok en grijnsde breed naar Tom.


  ‘Kom op,’ zei hij.


  Ze liepen snel door over de glibberige pier tot waar de Mini stond en reden de stad in. Fitzgerald stopte voor een krantenwinkel.


  ‘Ga jij naar het postkantoor om op te bellen,’ zei hij tegen Gogan. ‘Dan haal ik even mijn kranten.’


  ‘Kranten?’ vroeg Gogan. ‘Jezus John, je zult geen tijd hebben om kranten te lezen.’


  Fitzgerald trok een spijtig gezicht. Sommige gewoonten waren zo vastgeroest dat je er niet mee breken kon. ik wil ze alleen maar even doorkijken,’ zei hij snel. ‘Ga jij nou maar. En ik waarschuw Graham en Andropolous wel.’


  De oude dame van het krantenwinkeltje groette hem toen hij binnenkwam: ‘Aha mr Fitzgerald, u bent laat vandaag. Maar ik heb een Times voor u bewaard, omdat u die altijd hebt. En ook een Irish Times, al waren we daar al vroeg doorheen.’


  Hij nam de kranten dankbaar in ontvangst. De vrouw praatte maar door terwijl ze zijn wisselgeld pakte.


  ‘U hebt het nieuws zeker al gehoord.’


  ‘Dat de Hollanders in oorlog zijn? Ja, mrs Branigan.’


  ‘Ach nee, dat bedoel ik niet. Maar dat is ook wat, vindt u niet? Het was ook nog op het nieuws, om twaalf uur. Nee, ik bedoel dat ze dat kanon van de marine in Cobh gestolen hebben.’


  Fitzgerald zei heel rustig: ‘O ja? En wie verdenkt de marine van zo iets onzinnigs?’


  ‘Nou, de omroeper zei dat de Gardai vermoeden dat een paar studenten een grap hebben willen uithalen. Het is het eind van het studiejaar, ziet u. Waarschijnlijk vinden ze het ding straks pimpelpaars geschilderd terug ergens in een van die afschuwelijke steegjes bij de haven in Cork.’


  ‘O ja, vast,’ was Fitzgerald het roerend met haar eens. Dus de politie had gehapt. Dat was een meevaller. En terwijl hij zich zoveel mogelijk probeerde te beheersen zodat zijn blijdschap niet al te duidelijk op zijn gezicht te zien zou zijn, en zonder een blik op de kranten in zijn hand te werpen, liep hij de straat op. Nu moest hij de rest van zijn groep optrommelen.


  Graham was de eerste die hij vond, in de bar van de Bollard, te midden van een stel vissers die nog in hun witte laarzen rondliepen, maar zich inmiddels wel van hun zuidwesters hadden ontdaan. Wat ook hun klachten op de pier geweest mochten zijn, Fitzgerald begreep wel dat de prijzen die ze op de veiling hadden gemaakt niet mis waren geweest, want ze dronken whisky en gin-tonic in plaats van hun gewone pilsje. En Graham profiteerde ervan mee. Met een groot glas whisky in zijn hand stond hij luidruchtig te praten met een jonge kerel die net een rondje gaf. Fitzgerald liep naar de Schot toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Alec,’ zei hij. ‘Drink es uit. We moeten er vandoor.’


  Graham die aan de bar stond, draaide zich om en botste daarbij tegen Fitzgerald op. Christus, dacht Fitzgerald, die heeft hem behoorlijk om. Ik moet hem hier snel vandaan zien te krijgen en hem tot morgen bij me houden.


  ‘Drink es op,’ zei hij, nu wat strenger. ‘We moeten gaan.’ Graham wou iets zeggen, maar Fitzgerald keek hem kwaad aan. De Schot dronk zijn glas in een paar grote teugen leeg en rechtte zijn schouders.


  ‘Alec Graham meldt zich voor dienst,’ zei hij joviaal. ‘Na u, kapitein.’


  Op straat pakte Fitzgerald Graham stevig bij zijn arm. ‘Morgenochtend gaat het gebeuren,’ zei hij, ‘en jij wordt als de sodemieter nuchter ook al moet ik de whisky uit je timmeren. Begrepen? Vooruit.’


  ‘Waar gaan we heen, man?’


  ‘Naar Andropolous’ flat.’


  Op hun kloppen deed Andropolous de deur open met een nummer van Playboy in zijn hand.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Dat vertel ik je binnen wel,’ zei Fitzgerald. Andropolous deed nu de deur verder open. Toen ze eenmaal binnen waren en de deur achter hen dicht was, keek Fitzgerald hem recht in de ogen.


  ‘Hoe zou je het vinden vijftigduizend dollar te verdienen?’ vroeg hij.


  Andropolous keek hem met open mond aan. ‘Vijftigduizend dollar,’ herhaalde Fitzgerald terwijl hij genoot van Andropolous’ verbazing.


  ‘Vijftigduizend dollar,’ zei Andropolous en hij probeerde zijn stem zoals gewoonlijk hooghartig te laten klinken. ‘Vertel maar op, wie moet er koud gemaakt worden, Johnny?’


  ‘Nou geen flauwekul,’ zei Fitzgerald afgemeten. ‘Dat zaakje waar ik het over had is nu rond, en die vijftigduizend zijn voor jou als je meedoet.’


  ‘Ga zitten en laten we het daar es over hebben. Vertel me daar maar es alles van.’


  ‘Eerst maken we dit even rond,’ zei Fitzgerald. ‘Alsjeblieft: honderdvijfenzeventig pond voor je maatschappij, voor het huren van de helikopter. Dat gedeelte is dan volkomen legaal en zakelijk.’


  Graham viel hem in de rede: ‘Wacht es even, broer. Welke rol speelt Alec Graham in dat plan en wat krijgt hij ervoor?’ ‘Jij krijgt ook een kwart van honderdduizend pond. We delen het met zijn vieren - jij, ik, Tom Gogan en Andropolous hier.’ Hij keek de piloot aan. ik zei zoeven wel vijftigduizend dollar, om een rond getal te noemen, maar het is er niet ver van af.’ En tegen Graham zei hij: ‘Wat jij moet doen hoor je wel in de loop van mijn verhaal. Laat ik eerst maar es vertellen wat er aan de hand is. Jullie weten toch dat de Nederlanders die Arabieren in Al Tufiyah de oorlog verklaard hebben?’ Graham en Andropolous knikten allebei. Ze hadden naar het nieuws van twaalf uur geluisterd.


  ‘Nou, en wij gaan de Nederlanders helpen die tanker uit Al Tufiyah te kapen die hier morgenmiddag binnen moet lopen.’


  Hij genoot van de uitdrukking op het gezicht van de beide mannen, die door zijn verklaring met stomheid geslagen leken. Maar voor ze iets konden vragen stoomde hij door met zijn verhaal.


  'Ik zal jullie precies uitleggen hoe het zit en wat we moeten doen. Als je vragen hebt, wacht daar dan mee. Ik wil de hele zaak achter elkaar, zonder dat jullie me onderbreken, vertellen.’


  En in het kort vertelde hij hun over de gebeurtenissen die tot de Nederlandse oorlogsverklaring hadden geleid en over het ontstaan van zijn eigen plan, over Van Suyden die van zijn regering officieel toestemming had gekregen om uit te varen en de mammoettanker op te brengen, met hun drieën en Gogan als bemanning, rechtmatig door Van Suyden onder Nederlands bevel en bescherming gesteld. Hij vertelde hun over het kanon dat nu op de pier naast de trawler stond en hoe Vreehoek het die nacht aan boord zou hijsen, het vast zou schroeven en uit zou varen. Alles werd nu in gereedheid gebracht voor transport naar Sheep’s Head aan het eind van het schiereiland Dunmanus, waar Andropolous hen om halfnegen morgenochtend op zou halen. Er was gezorgd voor wapens - karabijnen en pistolen - die ze mee zouden nemen. Ook zou een marconist van de trawler met hen meegaan om hen op de hoogte te houden van de bewegingen van de trawler wanneer die de haven uit zou varen om het superschip in internationale wateren aan te houden.


  ‘En als je ons aan boord hebt afgezet, Andropolous,’ besloot Fitzgerald, ‘stomen we met dat gevaarte op naar Rotterdam en innen onze centen van de Nederlanders.’


  ‘Jij hebt ook waarachtig aan alles gedacht,’ mompelde Graham slaperig. ‘Een volkomen legale kaping. De duivel zelf had het kunnen bedenken.’


  ‘Ogenblikje, vrind,’ zei Andropolous nu. ‘Je wilt dus zeggen dat ik mee moet doen? En de helikopter dan?’


  ‘En die vijftigduizend dan?’ vroeg Fitzgerald scherp.


  ‘Een fooi, man. Misschien nemen jullie Ieren daar genoegen mee, maar voor vijftigduizend riskeer ik niet hier de bak in te draaien omdat ik er met materiaal van de baas vandoor ben gegaan. Geen denken aan.’


  Fitzgerald voelde hoe alle zelfvertrouwen uit hem wegvloeide. Hij had zich zwaar verkeken op Andropolous.


  ‘Geen denken aan, man,’ herhaalde de helikopterpiloot. ‘Dat baantje van mij hier is wel niet veel zaaks, maar het is tenminste legaal. En als ik het wel heb zitten jullie straks safe, maar ik ben de enige die bij die schietpartij wat te verliezen heeft. Denk daar wel aan, maat.’


  ‘Hoeveel moet je dan hebben?’ Fitzgerald was ten einde raad.


  Met glinsterende ogen zei Andropolous: ‘Alles. Misschien dat ik het daarvoor doe.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, man. En Graham dan? Die riskeert zijn papieren. En trouwens, het is mijn idee, mijn plan. Vergeet niet,’ voegde hij er hoog spel spelend aan toe, ‘dat er ook een IRA-kant aan zit. Mijn superieuren pikken het beslist niet als er op mijn aandeel en dat van Gogan te veel besnoeid wordt, of als het hele plan niet doorgaat.’


  Nu blies de piloot wat minder hoog van de toren.


  ‘Wacht even. Ga me nou niet bedreigen of ik loop zo naar de Veiligheidsdienst. Ik ben Amerikaan, vat je, en ze zouden het in Dublin bepaald niet leuk vinden als mij iets overkwam, nou?’


  Andropolous’ woorden klonken wel strijdlustig, maar hij zag er benauwd uit. Graham stond op en liep naar hem toe.


  ‘Doe niet zo flauw, man. We hebben je nodig, en ik heb een reuze goed idee.’


  Fitzgerald wilde hem in de rede vallen, maar Graham beduidde hem zijn mond te houden.


  ‘Wat zou je ervan vinden als de vent die jouw helikopter huurde jou eens kaapte, hè?’


  Een grandioos idee, dacht Fitzgerald. Daar had ik zelf op moeten komen. Maar hij liet Graham zijn gang gaan.


  ‘Je bazen in Dublin komen er nooit iets van te weten. We laten die knaap van de Hollandse marine bij onze intocht in Rotterdam aan de pers vertellen dat jij dacht dat je met een volkomen legitiem zaakje bezig was - want je kunt het toch gewoon inboeken? - maar dat die schoften toen je ze opgepikt had, je een pistool in je rug duwden en je dwongen naar de tanker te vliegen. Waarom niet?’


  ‘Ja, waarom niet?’ zei Fitzgerald enthousiast. ‘Dan ben jij af van je sores om de helikopter. De Nederlandse regering zal het ding overdragen en jij kunt dan zonder dat iemand daarvan afweet je aandeel in het geld krijgen. Op mijn woord van eer.’


  ‘Ja,’ zei Andropolous, ‘ik weet het niet...’


  ‘Ach vooruit man, doe het nou maar. Je zit altijd te zeiken dat je niet genoeg geld hebt. Dit is je kans.’


  Andropolous keek naar Fitzgerald. ‘Vijfenzeventigduizend voor mij,’ bedong hij. ‘Trek het maar van je maats aandeel af. Wat heb je eigenlijk aan dat kreupele jong bij deze klus? Of ik weet het beter gemaakt,’ zei Andropolous met een sluwe blik, ‘laten we hem niet meenemen en de poet met z’n drieën verdelen.’


  ‘Je kunt een bonus van vijfduizend krijgen,’ zei Fitzgerald ijzig. ‘Meer niet. En die jongen gaat met ons mee.’


  ‘Oké,’ zei Andropolous. ‘Je kunt op me rekenen. Om half negen precies pik ik jullie op. En zorg dat je er bent. Geef me nou die honderdvijfenzeventig pond maar, dan berg ik die in de safe met de kwitantie erbij.’


  Er blies een ijskoude wind over de donkere pier toen Fitzgerald om acht uur in de Mini naar de trawler reed. Gogan en Andropolous zaten achterin en naast hem zat Graham. De Schot zat somber voor zich uit te kijken. Hoe dankbaar Fitzgerald hem ook was, hij had Graham geen druppel laten drinken sinds ze in het begin van de middag bij Andropolous weg waren gegaan.


  ‘Verdomme,’ mopperde Graham toen ze stopten, ‘ik kan niet buiten m’n slokkie. Daar kunnen m’n zenuwen niet tegen.’


  ‘Straks krijg je een borrel van me,’ zei Fitzgerald koel. ‘Eén. Je bent te belangrijk voor dit karwei dan dat ik je je weer laat bezuipen. Misschien helpt het als je bedenkt dat je voor het eerst van je leven een eigen machinekamer krijgt.’


  ‘God ja,’ zei Graham en zijn stem klonk opgewekt, maar niet voor lang. ‘Dat is morgen pas, man. Alec Graham moet zijn druppie nou hebben.’


  Fitzgerald zag twee kerels, een met een grote weekendtas, van de trawler naar hen toe lopen. Hij deed het portier open en stapte uit.


  ‘Goeienavond, mr Fitzgerald,’ werd hij door kapitein Vreehoek begroet. ‘Dit is je marconist, Klaas Koppers.’ Hij klopte op de weekendtas. ‘Hier zitten zijn spullen in, en hij kent zijn zaakjes.’


  Fitzgerald nam de tas van de marconist over en zette hem in de bagageruimte. De jongeman wrong zich bij Graham en Andropolous op de achterbank en Fitzgerald stapte weer in en startte de motor.


  ‘Succes en tot morgen,’ zei Vreehoek toen Fitzgerald het portier sloot. Zijn vollemaansgezicht glunderde van genoegen. ‘Morgen zijn we regelrechte helden.’


  Fitzgerald keerde zijn wagentje op de pier en reed de stad uit naar het Palm Hotel. Van Suyden zat in de lobby op hen te wachten en stevende op de deur af toen ze binnenkwamen. Fitzgerald stelde Graham en Andropolous aan Van Suyden voor die hen joviaal begroette en hen naar de lift loodste.


  ‘Allee jongens,’ zei hij, ‘allemaal naar mijn kamer voor een borrel.’ Graham klaarde helemaal op, maar keek toen vragend naar Fitzgerald. Die knikte en Graham straalde. Toen ze in de lift stapten nam Van Suyden Fitzgerald bij de arm.


  ik heb voor vanavond zelfs een fles Powers gekocht, John,’ zei hij. ‘Om het te vieren. Allemachtig, en er valt wat te vieren!’


  Toen ze allemaal in zijn kamer stonden werd de Hollander ineens een stuk formeler. Hoewel er flessen gin en whisky, glazen, sodawater en gewoon water op tafel stonden, bood hij hun niets te drinken aan. Hij stelde zich voor de tafel op, met zijn handen op zijn rug. Nu is hij een historisch belangrijke Van Suyden, dacht Fitzgerald, en niet zo maar alleen onze gastheer. Graham stond ondertussen naar de flessen te loeren.


  ‘We hebben ernstige zaken af te handelen alvorens we aan de borrel kunnen gaan, mannen,’ zei Van Suyden.


  Fitzgerald sprak namens hen allen, ik heb alles al uitgelegd,’ zei hij opgewonden bij het idee dat hij zo dadelijk deel uit zou maken van Van Suydens bemanning.


  ‘Goed. Dan vraag ik u nu de eed van trouw af te leggen aan de Koninklijke Nederlandse Marine en aan onze vorstin. Weest u zo goed uw rechterhand te heffen en te herhalen wat ik zeg.’


  De vier mannen hieven hun rechterhand. Fitzgerald keek beurtelings zijn makkers aan. Graham keek ernstig, Tom stond er weinig op zijn gemak bij. Andropolous had een halfsmalende lach op zijn donker gezicht, maar leek toch wel onder de indruk. De Nederlandse marconist, die een eindje van hen af stond, keek onverstoorbaar voor zich uit.


  Uit een blauw handboek las Van Suyden voor: ik zweer plechtig...’ De vier mannenstemmen mompelden hem de woorden, de hele lange eed van trouw, na. Toen Van Suyden daarmee klaar was deed hij het boek met een klap dicht en zijn gezicht begon te stralen van genoegen. Beheerst maar toch hartelijk schudde hij hun om beurten de hand.


  ik ben er trots op u als bemanningsleden te hebben,’ zei hij. ‘En nu de borrel die ik u beloofd heb.’


  Graham probeerde het eerst bij de tafel te zijn, maar Fitzgerald versperde hem de weg. in godsnaam, Alec,’ fluisterde hij, ‘gedraag je een beetje. Wacht tot meneer je een whisky aanbiedt.’


  Van Suyden schonk rustig en met zorg de glazen vol. Dit was duidelijk een plechtig moment. Fitzgerald keek woedend naar Graham, die naar zijn glas greep en er al meteen van wilde drinken. Met een boze blik terug naar Fitzgerald zette hij het glas weer neer.


  Kees van Suyden trok zijn schouders recht, ging, hakken tegen elkaar, kaarsrecht staan en hief zijn glas.


  ‘Heren,’ zei hij, ‘ik drink op Hare Majesteit Koningin Juliana, koningin der Nederlanden. Mogen zij en al wie haar dienen de zege behalen!’
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  ‘Verdomme, waar blijft Sullivan nou?’ vroeg Fitzgerald aan niemand in het bijzonder.


  ik heb hem doorgegeven dat hij er om zeven uur precies moest zijn. En hij beloofde op tijd te zijn,’ antwoordde Gogan op de achterbank van de Mini die tegenover de pier, vlak bij het enorme donkere Bantry House geparkeerd stond.


  ‘Maak je toch niet zo druk, man,’ suste Alec Graham, die half slaperig voorin naast hem in de auto zat. ‘Je zou langzamerhand aan Westcorkse tijden gewend moeten zijn... En het ziet ernaar uit dat het een mooie ochtend gaat worden,’ voegde hij eraan toe.


  inderdaad,’ beaamde Fitzgerald terwijl hij ingespannen door de voorruit tuurde. De lucht achter de heuvels in het zuidwesten kleurde zich al purperrood, maar de hemel was nog bezaaid met miljoenen sterren die alleen verbleekten waar de oranjegele weerschijn van de havenlichten aan de andere kant van Whiddy Island het donker verjoeg. Binnen hun lichtkring werd bij het schijnsel van felle lampen een tanker gelost of geladen. De af- en aanvoer van olie stond nooit stil.


  ‘Een mooie ochtend, John,’ herhaalde Graham. ‘Het geluk is vandaag met ons. We krijgen goed weer.’


  Fitzgerald keek op de fosforescerende wijzerplaat van zijn horloge. Lang kon hij hier niet meer wachten, en om half negen zouden ze bij Sheep’s Head opgehaald worden. Het was nu vijf over zeven. Maar hij had al rekening gehouden met het eeuwig en altijd te laat zijn dat bij Sullivans Westcorkse levensstijl scheen te horen. Joe en zijn vriend die voor de tweede auto zou zorgen die ze nodig hadden, hadden nog tien minuten de tijd voor hij zich werkelijk zorgen hoefde te gaan maken, maande Fitzgerald zich tot kalmte en hij keek nog eens de pier langs.


  In het schijnsel van Whiddy Island zag hij de masten van de aangemeerde vissersboten zachtjes op de deining heen en weer wiegen. De plek aan de overkant van de pier, waar de trawler had gelegen, was nu leeg, maar vaag kon hij de hoekige contouren van de kist onderscheiden waarin het kanon verborgen was geweest. Eén krankzinnig ogenblik lang voelde hij de verleiding in zich opkomen erheen te lopen om te kijken of Van Suyden en Vreehoek de drieponder wel echt hadden meegenomen toen ze even na middernacht uitvoeren. Hoe ver op zee zouden ze nu al zijn? vroeg hij zich vol spanning af. Was alles wel in orde?


  ‘Het is maar goed dat niemand in Bantry ’s winters vroeg opstaat,’ zei Klaas Koppers, de Hollandse marconist die met Gogan achterin zat, in zijn keurig stijve Engels. Niemand voelde zich geroepen daar iets aan toe te voegen. Zonder verder iets te zeggen zaten ze gevieren nog een tijdje te wachten.


  Nog steeds geen Sullivan. Fitzgerald voelde zijn argwaan jegens de jonge Corker weer opkomen. Was Joe een handlanger van Maguire of was hij alleen maar te laat? Ik vermoord die klootzak als hij dit zaakje verknalt - omdat hij dubbel spel speelt of omdat hij niet op tijd is - ik vermoord hem, dacht Fitzgerald. Maar hardop zei hij kortaf, terwijl hij probeerde kalm te blijven: ‘Zullen we er maar es uitgaan en de benen even strekken?’


  Er was nog tijd, maar niet veel meer.


  Terwijl ze dicht bij de Mini wat rondwandelden doemden er een paar koplampen op die van het marktplein in hun richting zwenkten.


  ‘Terug in de auto,’ gebood Fitzgerald. ‘Vlug. Misschien is het Sullivan niet.’


  De vier mannen kropen weer in de auto en wachtten. De lichten van de naderende auto schenen door het achterraam en gingen toen uit. Het was Sullivan, eindelijk. Fitzgerald keek nog eens op zijn horloge: kwart over zeven. Ze waren op tijd, hoewel de silhouetten van gebouwen en heuvels om hen heen inmiddels duidelijk zichtbaar waren in het vroege ochtendlicht. Toen hij Sullivan op hen toe zag komen lopen stapte hij uit en zei tegen de anderen dat ze in de auto moesten blijven.


  ‘We kregen O’Malley’s VW niet op gang,’ verontschuldigde Joe zich met een benauwde stem. ‘We moesten het kreng opduwen, maar nu loopt hij gesmeerd.’


  De motor van de kever stond te loeien, maar sputterde zo nu en dan. Sullivans vriend zat nog achter het stuur, kennelijk met zijn voet op het gaspedaal. Fitzgerald liep naar de auto toe, met Sullivan achter zich aan. De bestuurder stapte uit en begroette hem monter.


  ‘Goedemorgen, mr Fitzgerald,’ zei hij. ‘Steve O’Malley, tweede chauffeur voor vandaag.’


  Fitzgerald schudde uit beleefdheid de hand die de jongeman hem toestak.


  ‘Haal je het wel in dat ding tot Sheep’s Head?’ vroeg hij. ‘Tot Sheep’s Head? Dat juweel rijdt zonder morren op en neer naar Dublin als het moet. Je moet haar alleen zo nu en dan lief toespreken.’


  ‘Rijden dan maar,’ zei Fitzgerald. Hij keerde zich naar Sullivan.


  ‘Heb je de wapens?’


  ‘Hier.’ Sullivan klopte op de bagageklep van de vw.


  ‘Oké. Rij maar vlak achter me aan zodat ik je in mijn spiegel kan zien.’


  De twee auto’s reden weg uit de beschutting van de brokkelige muur van Bantry House. Een kleine halve kilometer verder, bij het Palm Hotel, splitste de weg zich. Toen hij op die splitsing het stuur naar rechts draaide en de bebouwde kom uitreed, moest Fitzgerald toch even aan de uiterst merkwaardige scène denken in Van Suydens kamer in het Palm Hotel, elf uur geleden - zoals hij, als uitgekakte IRA-man, Tom Gogan, zo groen als gras, en Alec Graham, de aan lager wal geraakte machinist, daar trouw gezworen hadden aan koningin Juliana. Hij wierp een steelse blik op de Schot, die al lang en breed naast hem in slaap gevallen was. De drank had rijkelijk gevloeid na de beëdiging. Hij had niet .meer kunnen doen dan zorgen dat Graham het bij twee borrels liet. Daarna had hij hem en de Nederlandse marconist mee naar huis genomen, waar ze de rest van de nacht in O’Donnells zitkamer hadden geslapen.


  Thuis, dacht Fitzgerald, en hij voelde een steek door zijn hart gaan. Hij zou vast O’Donnells huis nooit meer terugzien. In al die jaren had hij daar heel wat fijne dagen doorgebracht. En het huis - dat was werkelijk iets geweldigs.


  Ho. Hij kon zich maar beter concentreren op Grahams drankprobleem, dat nu zijn probleem was. Graham was er aan het ontbijt ogenschijnlijk redelijk aan toe geweest, met nog niet eens zo’n erge kater. Maar kon hij hem nuchter houden tot het karwei achter de rug was?


  



  Bij Durrus splitste de weg zich en liep verder aan weerszijden om Dunmanus Bay heen. Fitzgerald nam de aftakking die langs de noordelijke oever van de baai naar Kilcrohane leidde. Ergens langs de linker aftakking, aan een smal grindpad een kilometer verder ongeveer, lag de steengroeve waar Maguire had gewerkt. Fitzgerald vroeg zich een ogenblik af wat ze daar op het werk van de dode man zo langzamerhand wel niet zouden denken van zijn afwezigheid. Maguire, zijn wanhopige pogingen om het lijk en de vrachtwagen te verbergen - het leek allemaal eindeloos lang geleden, alsof het iets was dat in iemand anders’ leven was gebeurd, iemand anders overkomen was. ‘Maar dat was in een ander land,’ schoot hem de bekende regel in gedachten.


  Hij keek rechts van hem, naar de kleine boerderijtjes waar nog niemand op was, en een afschuwelijk gevoel van iets dierbaars te verliezen spoelde als een golf over hem heen. Maguire was dood. Voor de levende Fitzgerald lag ook iets als een naderende dood in het verschiet: hij stond op het punt zijn geliefd Ierland, waarover hij nu uitkeek, te verlaten, en het speet hem ontzettend dat hij niet de kans had gehad terug te gaan naar Donegal, naar de boerderij waar hij was geboren. Net als die miljoenen die hem voor waren gegaan en het land verlaten hadden op zoek naar een nieuwe toekomst, had hij zich op de stenen vloer van zijn haardstede te slapen moeten leggen om nooit te vergeten waar hij vandaan kwam. Zelfs die Angelsakser Kipling wist hoe belangrijk de herinnering voor de Ieren was.


  



  
    Want waar men Ieren treft leeft eeuwig de herinnering,


    En mochten wij vergeten, dan is Ierland niet meer!’

  


  



  Naast hem verschoof Graham in zijn stoel en ging rechtop zitten.


  ‘Waar zijn we ergens?’ vroeg hij.


  ‘Halverwege,’ antwoordde Fitzgerald. Voor hen uit werd snel een steeds groter wordend vlak leigrijs water van Dunmanus Bay zichtbaar. ‘Zo meteen kun je helemaal tot aan de Atlantische Oceaan kijken. Als we voorbij Bandon Castle zijn, daar beneden aan de kust, ligt er niets dan oceaan voor je tot aan Newfoundland.’


  ‘God, wat een fantastisch gezicht,’ zei Graham. ‘Maar een borrel zou me nu best smaken. Zouden de pubs al niet open zijn, John?’


  ‘Straks komen we langs een pub in Ahakista. Ik heb gehoord dat ze daar de grootste whisky’s in heel Cork schenken,’ zei Fitzgerald pesterig. ‘Maar ook al was het niet zo vroeg, Alec, dan nog zou ik niet voor die borrel stoppen, dat weet je maar al te goed. Verdomme man, je krijgt geen druppel te drinken tot deze klus achter de rug is, hoe beroerd je je ook voelt. Daarna kun je je voor mijn part in die rotzooi verzuipen.’


  ‘Ach, wie weet, John.’ Graham liet zich weer onderuit zakken. ‘Met vijfentwintigduizend op zak doe ik dat misschien ook wel. Ja, wie weet.’


  Het oude kasteel dat nog redelijk intact was, een vierkante toren op een grasland omzoomd door platgetrapte varens, kwam in zicht. De ramen staarden hen hol vanuit de kale stenen muren aan.


  ‘Moet je zien,’ zei Fitzgerald tegen zijn reisgenoten terwijl hij vaart minderde en O’Malley die vlak achter hen zat, beduidde ook wat langzamer te rijden. De baai strekte zich in haar volle lengte tot aan de Atlantische Oceaan voor hen uit. Niets dan water en nog eens water, tot aan de horizon. Daar hing een zware wolkenbank boven het donkere watervlak.


  ‘Wat een machtig gezicht,’ zei Graham.


  O’Malley stopte naast hen.


  'Is er iets mis?’ riep Joe Sullivan.


  ‘Nee niets, helemaal niets,’ zei Fitzgerald ongeduldig, ik wou alleen maar even kijken.’ Maar meteen gaf hij een dot gas en reed door, veel harder dan daareven. Recht voor hem uit, voorbij de vloeiende lijn van velden en weiden die zich tot vlak bij het kiezelige strand uitstrekten, zag hij de baai en de zee daarachter zich al tooien met de roze strepen van het naderend ochtendgloren. Rechts van de weg lagen boerderijen, stuk voor stuk heel wat welvarender dan die aan de noordkant van het schiereiland langs Bantry Bay en Glengariff. Goed onderhouden huizen en schuren stonden hier te midden van velden vol puntig groen gewas.


  ‘Narcissen!’ riep Koppers uit. ‘Bollenvelden!’


  ‘Net als thuis, hè?’ lachte Fitzgerald. ‘De boeren hier in de buurt van Kilcrohane zijn kwekers. Sommigen verdienen er wel zo’n zes-, zevenhonderd pond per jaar aan.’


  Het viel hem wel op dat de narcissen nog maar in knop stonden. Dat kwam door de uitzonderlijk strenge winter. Meestal stonden de vroege soorten al eind januari in bloei. Voor de bloemisten in Cork, Dublin en Londen zou dat een behoorlijke strop betekenen.


  In een paar huizen in het dorp zelf brandde licht en uit de schoorstenen kringelde rook. In deze streek hield men de oude gebruiken nog in ere. De vrouwen in de huizen waar men al op was, waren waarschijnlijk bezig hun eigen brood te bakken voor het ontbijt. Fitzgerald had graag voor dat brood willen stoppen, want hij was er gek op. Maar dat echte boerenbrood was tegenwoordig nog maar moeilijk te krijgen. God weet zou hij het nooit meer eten. Het gevoel van iets dierbaars kwijt te raken kwam opnieuw in alle hevigheid over hem, en hij sprak zichzelf streng toe dat het zo niet langer ging. In het centrum van het dorp keek hij uit naar een verkeersbord. Hij vond het en zag erop bevestigd wat hij al wist: nog ongeveer tien kilometer.


  Hij keek op zijn horloge. Tien voor. Nog veertig minuten. Sullivan en O’Malley zaten vlak achter hen. Ze hadden tijd genoeg. Hij hoopte maar dat Van Suyden en Vreehoek een rustige vaart hadden met de trawler, en hij dacht eraan hoe Andropolous nu de helikopter wel uit de hangar en startklaar zou hebben staan.


  



  Vlakbij waar het schiereiland ophield en het landschap ruiger werd, splitste de weg zich in twee smallere wegen, zo smal dat je elkaar daar nauwelijks kon passeren. Fitzgerald nam de linker afsplitsing die steil tussen hoge bermen tegen de helling opklom. Een paar honderd meter verder, in een bocht, moest hij plotseling op zijn rem gaan staan. Over de hele breedte werd de weg versperd door een kudde koeien. Hij toeterde, maar het enige resultaat was dat de troep in het rond begon te draaien en de beesten in paniek tegen elkaar op botsten. De koeien keken hem met droeve ogen aan.


  Waar was godverdomme de boer die bij die beesten hoorde? Fitzgerald drukte nog eens op de claxon. Ook O’Malley, in de vw achter hem, toeterde. Door het lawaai begonnen de koeien alleen nog maar paniekeriger in het rond te draaien. Een koe probeerde tegen de berm op te klimmen, gleed uit en viel met een dreun op haar zij. Briesend van woede wendde Fitzgerald zich naar Graham.


  ‘Allee, stap es uit en jaag die rotbeesten eens aan de kant. Zo komen we te laat.’


  ‘Dan moet je niet bij deze vogel wezen. Ik ben als de dood voor koeien.’


  Fitzgerald snoof verachtelijk en draaide zich om naar de achterbank.


  ‘Ga jij dan, Tom.’


  'Ik? Tussen die beesten? Dan heb ik nog liever de politie achter me aan.’


  ‘Godsamme! Koeien vreten je niet op hoor.’


  Klaas Koppers moest lachen. ‘Echt stadsmensen,’ zei hij smalend. ‘Laat mij er maar uit, commandant. Een Fries weet hoe hij met koeien om moet springen, misschien zelfs wel met Ierse koeien.’


  Duwend tegen een zwart-wit gevlekte flank deed Fitzgerald het portier open om de Hollandse knaap eruit te laten. De koeien stonken; een misselijk makende, zuurzoete lucht sloeg hem tegemoet. Koppers drong zich tussen de beesten en baande een pad waarlangs de Mini heel langzaam op kon trekken. Maar de koeien die Fitzgerald juist gepasseerd was sloten zich onmiddellijk weer aaneen en blokkeerden de weg voor de vw. Het zweet stond Fitzgerald in de handen.


  ‘Goddomme,’ zei hij, ‘zo komen we nooit door die troep. Graham, Tom, gaan jullie die kerel eens zoeken die bij die koeien hoort. Hij moet hier ergens in de buurt zijn. En schiet een beetje op!’


  De Schot en Gogan schoven behoedzaam langs de koeien en klommen tegen de berm op. Ze bleven eindeloos lang weg. Toen kwam Tom weer in zicht en schreeuwde: ‘Niemand te zien!’


  Fitzgerald liet de motor loeien en drukte woedend op de claxon, waardoor de koeien nog meer in paniek raakten. Koppers beduidde hem zwaaiend met beide armen daarmee te stoppen. Op dat moment kwam er een oude boer met Graham vlak achter zich aan langs de berm aan Fitzgeralds kant naar beneden geklauterd. Zijn trui zat omhooggestroopt en hij was bezig zijn hemd in zijn broek te stoppen.


  ‘Ach, het spijt me dat mijn koeien u ophouden,’ zei de boer monter. ‘Maar ik moest effe kakken.’


  ‘En hij nam er de tijd voor,’ zei Graham.


  De boer keek hem beledigd aan. ‘Nou meneer, zo makkelijk gaat het niet meer als je ouder wordt. Wacht maar es effe,’ zei hij terwijl hij een lange stok pakte die tegen de berm stond. En hij begon in te slaan op de koeien die voor de Mini stonden. Toen hij een meter of drie vrij baan had gemaakt joeg hij op dezelfde manier de beesten die de Volkswagen klem zetten aan de kant.


  Het ging allemaal erg langzaam. Fitzgerald stond op springen en keek voortdurend op zijn horloge. Over een half uur zou Andropolous hen met de helikopter komen halen. Ze hoefden wel niet ver meer, maar dit oponthoud maakte hem nerveus. Eindelijk liet O’Malley door getoeter weten dat hij door kon rijden.


  Fitzgerald schakelde en trok op. Onderwijl vroeg hij zich af waar de boer en zijn kudde eigenlijk vandaan kwamen, want dit was een stuk land dat even kaal was als Connemara. Waarschijnlijk lag er wel ergens verscholen tussen de rotsige heuvels een dal, waar hij zijn hut had maar waar niet genoeg weidegrond bij was.


  Ze gingen er nu met een vaart vandoor, hotsend over kuilen in de slecht verharde weg, waarlangs een enkele telefoondraad liep die slapgespannen tussen witgekalkte houten palen hing. Ze reden nu over de kale heuvelrug van het schiereiland. Hier bestonden de heuvels uit louter rotsige steen met hier en daar wat pollen door de harde wind platgeblazen droog gras. In de verte, bovenop een hoge heuvel, doemde tegen de eerste stralen van de zon die nu boven de kim stond, het dreigende silhouet op van een vervallen wachttoren. Een eenzame reiger boven een inktzwart bergmeertje was het enige teken van leven hier. De weg voerde over de kam van een heuvel waarvan de flanken met roestbruine grasvlakten bedekt waren die doorliepen tot aan Bantry Bay, waar twee mammoettankers, die vanaf die hoogte net speelgoedbootjes leken, in het breedste deel van de baai voor anker lagen. Fitzgerald minderde vaart. Ze waren nu bijna aan het eind van de weg. Iets verder lag een vijftig meter brede grindstrook, waar toeristen die hier ’s zomers kwamen genieten van het uitzicht over de onmetelijke oceaan, met links Dunmanus Bay en rechts Bantry Bay, hun auto’s konden neerzetten.


  Als Fitzgerald het zich goed herinnerde lagen er onder aan de heuvel een paar boerderijen met een klein stukje grasland aan de rand van een klif dat steil afliep in de eeuwig beukende golven. Kon je vanuit die huizen de parkeerplaats zien? Van hieruit bekeken had hij de indruk van niet. Maar hij wilde het absoluut zeker weten - en ook zien hoe ver een boerenjongen het pad op zou moeten komen om op onderzoek uit te gaan wanneer hij Andropolous de helikopter voor de landing zag of hoorde aanvliegen.


  Fitzgerald zette de auto op de parkeerplaats neer, aan de kant van Dunmanus Bay, naast een hoge, vooruitspringende rots. Hij stapte snel uit en nam zijn verrekijker mee.


  ‘Jullie blijven hier, ik ga alleen even kijken,’ zei hij tegen zijn passagiers, terwijl hij stond te rillen in de ijzige wind die vanuit zee op hem inbeet. Hij beduidde O’Malley zijn auto achter de Mini te parkeren en gaf hem en Sullivan dezelfde instructie die hij de anderen gegeven had. Daarna klauterde hij tegen de rotswand op tot hij over de top kon kijken.


  Beneden zich zag hij drie boerderijen die gelukkig een behoorlijk eind verder langs de helling lagen, met keurig ommuurde stukken grasland die steil naar zee afliepen. Er kwam rook uit de schoorstenen, maar er was niemand te zien. Hij richtte zijn kijker op de laatste uitloper van de heuvelrug. Op de wind dreef de rook aan van een vierde boerderij, maar van het huis zelf was niets te zien. Zelfs een erg nieuwsgierig jong zou op zijn minst vijf minuten nodig hebben om vanuit een van die huizen naar boven te klauteren tot waar zij nu stonden. Terwijl een golf van geluk door hem heen sloeg richtte Fitzgerald zijn kijker op de zee, die blauwgroen in het ochtendlicht lag, volkomen leeg tot aan de horizon, waarachter nu zo ongeveer wel de Hollandse trawler in de buurt van de supertanker moest zijn. Het was kwart over acht.


  ‘Stuur die Hollander met zijn radio eens naar boven. En haal al onze spullen uit de auto’s,’ riep hij naar beneden.


  Gogan hielp Koppers de weekendtas met de radioapparatuur uit de kofferbak van de Mini tillen. Ze droegen hem samen tot onder aan de overhangende rots waarop Fitzgerald stond. Daar bleven ze staan en de marconist zei iets tegen Gogan, die vreselijk met zijn been had getrokken, waarschijnlijk omdat het stijf was geworden van het lange zitten op de nauwe achterbank van de Mini. In zijn eentje begon de marconist nu naar boven te klauteren. Fitzgerald liet zich een eindje langs de met steengruis bedekte rotswand naar beneden glijden om hem te helpen. Ze klauterden samen verder naar boven, maar net onder de top van de rots hield Fitzgerald halt.


  ‘Zet de radio daar maar op die richel,’ zei hij. ‘Je kunt de antenne wel boven de top uit laten steken, maar daar beneden zijn huizen en ik wil liever niet dat iemand je ziet.’


  Koppers deed handig en snel wat hem was opgedragen. Daarna zette hij zijn koptelefoon op en knikte naar Fitzgerald dat hij klaar was.


  Fitzgerald stak als teken van waardering zijn duim op en klauterde haastig terug naar de parkeerplaats, waar de anderen uitstapten toen ze hem aan zagen komen.


  ‘Doe die klep eens open,’ zei Fitzgerald wijzend op de VW.


  Op een oude deken onder de kofferdeksel lagen drie karabijnen, geladen met lange patroonhouders, plus voor elk twee extra sets patronen. Sullivan boog zich over de bagageruimte en lichtte de deksel van een schoenendoos waarin kleinere wapens zaten - een kaliber. 38 revolver met korte loop, een kleine Beretta-automatic en een oude dienst-Webley. Sullivan haalde ze uit de doos en gaf ze aan Fitzgerald.


  ‘Ze zijn allemaal geladen,’ zei hij, ‘maar behalve voor de Beretta konden we geen extra munitie krijgen.’


  ‘Hindert niet,’ zei Fitzgerald. ‘We zullen ze toch waarschijnlijk niet hoeven te gebruiken.’


  Fitzgerald gaf de Beretta en de beide revolvers aan Tom en nam zelf de karabijnen uit de kofferbak, die hij voorzichtig op hun bagage, onder aan de rots, legde. De extra patronen stopte hij in zijn jaszakken.


  O’Malley wilde kennelijk iets zeggen en Fitzgerald keek hem vragend aan: is er iets?’


  ‘Ja, ziet u, mr Fitzgerald, u begrijpt zeker wel dat ik erg benieuwd ben wat er allemaal gaat gebeuren. Kunt u of Joe me niet vertellen wat er eigenlijk aan de hand is?’


  ‘Je hoort het wel van Joe, wanneer ik zeg dat hij het je vertellen mag,’ antwoordde Fitzgerald. ‘Het is maar het beste dat we je inlichten voor het nieuws in de krant of op de radio komt. Wees intussen maar blij dat je de kans kreeg er zo nauw bij betrokken te zijn, jong.’


  Toen richtte hij zich tot Joe.


  ‘Jullie tweeën gaan terug naar de stad,’ zei hij terwijl hij Sullivan de sleutels van de Mini gaf. ‘Je weet wat je doen moet, hè?’


  Joe trok een plechtig gezicht, ik zit de hele dag aan de radio om naar het nieuws te luisteren. Als ik niets over dat geintje met het kanon hoor zoek ik jullie hier na donker weer op.’


  ‘Juist. Als we om de een of andere reden hier niet wegkomen, verbergen we ons tussen de rotsen daar.’ Fitzgerald wees de weg af die ze net gekomen waren.


  ‘Als ik er iets over op de radio hoor, sein ik de boodschap vanavond nog naar het hoofdkwartier door.’


  ‘Precies. Doet er niet toe wat je hoort. En geef het exact door zoals ik het je gezegd heb: “wegens een uiterst belangrijke opdracht”.’


  Fitzgerald vond het van het grootste belang dat ze op het hoofdkwartier wisten waarom hij niet in Bundoran kon zijn.


  ‘Laat de auto maar voor O’Donnells huis staan,’ ging hij verder, ‘en denk erom dat je hem netjes parkeert. Dan moet je de sleutels ergens weggooien waar niemand ze kan vinden. Er zijn nog reservesleutels in het huis...’ Hij zweeg een ogenblik. Al had hij deze jongens gewantrouwd, ze hadden dan toch maar iets geweldigs gepresteerd. ‘En bedankt voor jullie hulp, allebei. Joe, jij vooral. Je hebt fantastisch werk gedaan voor de goede zaak.’


  Hij schudde hun plechtig de hand, eerst Sullivan, daarna O’Malley. Toen maakte hij het bekende strijdvaardige gebaar: hij hief zijn gebalde vuist en riep: ‘Leve de rebellen!’


  ‘Leve de rebellen!’ weerklonk het ook uit Sullivans, O’Malley’s en Gogans mond.


  ‘En nou vort met jullie!’


  Sullivan stapte in de Mini, startte de motor en maakte een hoefijzerdraai op het brede parkeerterrein. O’Malley reed achter hem aan. Die had dit keer weinig moeite met het starten van zijn VW, dacht Fitzgerald schamper toen hij keek hoe de auto’s uit het gezicht verdwenen. Hij betwijfelde of Joe de verleiding zou kunnen weerstaan O’Malley alles over het plan te vertellen als ze terug waren in de stad.


  Het deed er ook niets toe. Hij richtte zijn blik op de zee. Daarginds ergens voeren Vreehoek en Van Suyden met hun trawler. Ze zouden de tanker nog wel niet in zicht hebben, maar ze stoomden er langzaam maar zeker heen. Zo meteen zou Andropolous komen. Eindelijk zou zijn plan werkelijkheid worden. Sullivan zou vanavond niet nog eens terug hoeven komen om een stelletje mislukkelingen op te pikken. Tegen de tijd dat hij en O’Malley in Durrus waren -zelfs daarvoor al - zou John Fitzgerald, daar was hij van overtuigd, al lang en breed de Ierse bodem verlaten hebben. Het deed er geen barst meer toe wat O’Malley te weten zou komen. Of wat Sullivan tegen zijn zuster Mary zou zeggen. Toms Mary.


  Fitzgerald keek naar Tom die met de drie revolvers in zijn handen stond en nam ze van hem over.


  ‘Kijk jij voor alle zekerheid de karabijnen nog eens na,’ zei hij, ‘of alles wel in orde is.’


  Hij zelf hield de kaliber .38 en de Beretta en gaf de Webley aan Graham, die er al die tijd zwijgend bij had gestaan. De Schot liet het enorme ding in de ruime zak van zijn parka glijden.


  ‘Wat bedoelde je zoeven eigenlijk, John, toen je zei dat je niet verwachtte dat er gevochten zou worden?’ vroeg Graham met onvaste stem. ‘Als je dat echt denkt heb je wel een enorme hoop wapens bij je.’


  Fitzgerald moest lachen.


  ‘Je kunt beter maar op alles voorbereid zijn, Alec. Maar inderdaad, ik verwacht niet veel tegenstand - eigenlijk helemaal niet. Het is dan wel een Arabische tanker, maar je hebt me zelf verteld dat de staf waarschijnlijk uit Noren of Grieken of misschien zelfs Chinezen bestaat en dat de bemanning meestal net zo’n bij elkaar geraapt zootje is. Die riskeren toch zeker hun leven niet om de olie van zo’n sjeik te beschermen?’


  Tom had de patroonhouder uit een van de karabijnen gehaald. Hij trok de grendel naar zich toe en liet hem weer terugspringen. Daarna richtte hij op een punt ergens boven Bantry Bay, haalde de trekker over en zei: ‘Pang!’


  Fitzgerald keek heimelijk geamuseerd naar die stoerdoenerij. Tom was werkelijk nog een echt kind. Dat hij wegging -zelfs van zijn Mary - scheen hem niets te doen. Maar god, er stond hem dan ook een avontuur te wachten waar hij verdomd weinig van wist en nog minder van begreep, en daarbij had hij het idee dat hij als een held bij zijn Mary zou terugkomen. En dat zou hij ook, als alles goed ging. Dat zou hij ook, stelde Fitzgerald zich gerust. Ze hadden daar in het Noorden niet de minste reden de jongen te verwijten wat er met Maguire was gebeurd. Joe Sullivan kon onder ede verklaren dat Tom er niets mee te maken had gehad.


  Alleen jij zit in de nesten, John Fitzgerald, dacht hij. Er zat al een luchtje aan je. Vandaar dat ze Maguire op je af stuurden. Maar nu ben je rotte vis voor ze. De jongens zouden er gauw genoeg achter zijn dat hij vuile handen had. Geen prijsgeld zou in staat zijn hem van Maguires bloed te zuiveren. Waarschijnlijk was het gunstigste waarop hij nu nog hopen mocht - afschuwelijk maar waar - dat ze hem ongemoeid maar zonder een cent als balling lieten gaan, zoals zovelen van Ierlands zonen voor hem de weg naar het buitenland gevonden hadden.


  Hij leunde tegen de rots waarop, een eind hoger, Koppers zat te wachten tot een krakend geluid hem zou vertellen dat er op de radio iets te beleven viel. De wind vanuit zee beet door zijn versleten grijze jas, en door het tweed jasje en de trui die hij daar nog onder droeg.


  Hij blies op zijn ijskoude handen om ze weer een beetje warm te krijgen. Hij voelde zich in-triest, verlaten, en toen ineens razend worden. Ze konden daar in het Noorden wat hem betrof naar de verdommenis lopen. Ze moesten maar precies met hem doen wat ze wilden. Hij zou ze eens laten zien waar John Fitzgerald nog toe in staat was. Ze konden doodvallen.
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  ‘Mr Fitzgerald! Een boodschap van luitenant Van Suyden!’


  Fitzgerald draaide zich bliksemsnel om, en houvast zoekend aan de top van de rots waar hij tegenaan geleund had gestaan, klom hij met bonzend hart naar waar Koppers zat.


  De marconist zei iets in de microfoon, in het Nederlands. Daarna drukte hij de koptelefoon tegen zijn oren, zei weer iets, kort maar, en keek toen Fitzgerald aan. ‘De luitenant zegt dat ze de tanker op hun radar hebben en eropaf stomen.’


  ‘Zeg maar dat we op Sheep’s Head zitten en vertrekken zodra de helikopter hier over’ - Fitzgerald keek op zijn horloge - ‘vijf minuten is.’


  Koppers gaf de boodschap door en duwde de koptelefoon van zijn oren. ‘De luitenant zegt dat hij ons zijn positie en koers zal melden zodra ze de tanker in zicht hebben.’ Hij zette de koptelefoon weer op zijn oren en leunde tegen de rots. Ook Fitzgerald probeerde zich te ontspannen, maar het lukte hem niet. Hij klom naar de top en plat op zijn buik liggend speurde hij met zijn kijker de zee en Dunmanus Bay af. Nogmaals bekeek hij nauwkeurig de boerderijen beneden hem. Er liep een vrouw met een emmer naar een van de schuren - ze ging waarschijnlijk de varkens voeren - maar verder was er niemand te zien. Hij richtte nu de kijker op het punt waar nog steeds de rook van het vierde huis omhoogkringelde. Op een grasland zag hij een jongen met een hond een stel koeien weiden en in de verte, in Bantry Bay, had een van de tankers het anker gelicht en stoomde nu haast onmerkbaar op in de richting van de terminal. Fitzgerald liet de kijker op zijn borst zakken en ging terug naar zijn plekje naast de radio. Van al die tekenen van ochtendlijke activiteit was hij weer behoorlijk nerveus geworden.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij.


  De marconist schudde zijn hoofd. Fitzgerald had er flink de pest in. Andropolous kon nu elk ogenblik komen en als hij geland was konden ze hier niet blijven. Die mensen van de boerderijen beneden zouden de helikopter horen landen en vast en zeker direct komen kijken wat er aan de hand was. De ene telefoondraad langs de weg liep natuurlijk naar een van die huizen daar beneden. Waar anders heen? Die lui zouden onmiddellijk de centrale bellen om het nieuws door te geven. Misschien deed hij er goed aan in zo’n telefoonpaal te klimmen om de draden door te knippen. Dat hij daar niet eerder aan gedacht had! Maar voor hij de daad bij de gedachte kon voegen zag hij de marconist ineens alert rechtop gaan zitten, breeduit grijnzen, iets in de microfoon zeggen en toen zijn koptelefoon afzetten.


  ‘Ze zien de tanker precies waar kapitein Vreehoek ook had gedacht dat hij zou zijn.’


  Fitzgerald sloeg de Hollander van pure blijdschap op zijn schouder, en boven de huilende wind uit schreeuwde hij naar Graham en Gogan beneden: ‘Van Suyden heeft de tanker gezien. Zorg dat je klaarstaat zodra de helikopter er is!’


  Hij wilde net naar beneden klauteren toen de marconist hem aan zijn mouw trok.


  ‘Volgens de luitenant moeten we op een-negen-acht aankoersen. Het is ongeveer veertig mijl. En we moeten melden wanneer we vertrekken.’


  Op dat ogenblik klonk er ergens boven Bantry Bay een klapperend geluid dat snel sterker werd. Het was Andropolous met zijn helikopter.


  Fitzgerald keek op naar waar het geluid vandaan kwam. Er was nog niets te zien. De helikopter zat natuurlijk nog achter de top van het klif. Toen ineens, op zowat een kilometer van hem vandaan, kwam de helikopter van achter de donkerbeschaduwde helling naar Bantry Bay, te voorschijn. Fitzgerald nam hem met zijn kijker in het vizier. Door de dieptewerking van de lenzen leek het net of het vliegtuig maar langzaam over de verlaten velden naar hem toe zweefde, maar omdat het snel groter werd, wist hij dat het met grote vaart op hen af kwam. Het geloei van de motor weerkaatste tegen de rotspunt onder hen. Fitzgerald moest schreeuwen om zich voor de marconist verstaanbaar te maken.


  ‘Zeg tegen Van Suyden dat de helikopter er is en dat we nu meteen vertrekken.’


  De marconist gaf de boodschap onmiddellijk via de microfoon door, luisterde een ogenblik, zette het toestel af en begon toen de antenne in te halen. Fitzgerald hielp hem de apparatuur naar beneden te brengen terwijl de helikopter zijn vaart minderde, naar de rand van het leistenen parkeerterrein vloog en daarboven bleef hangen. De wind die de ronddraaiende wieken veroorzaakten, sloeg het dorre gras rondom de parkeerstrook vlak tegen de grond en toen Andropolous de helikopter boven de landingsplaats bracht, vlogen de steentjes in het rond. Fitzgerald en Koppers gingen met hun gezicht naar de rotswand staan en draaiden zich pas weer om toen het geklepper van de machine wat afnam. Toen ze opkeken was de helikopter al geland. Hij stond zachtjes wiegend op zijn glijers terwijl de schroefbladen steeds langzamer gingen draaien. Andropolous deed de deur naast hem open toen de vier mannen, bukkend voor de wieken, op de helikopter toe kwamen rennen.


  ‘Halfnegen, en precies op tijd!’ schreeuwde de piloot. ‘Zijn jullie zo ver?’


  ‘Reken maar!’ schreeuwde Fitzgerald terug. ‘Van Suyden heeft zijn prooi al gezien en wacht op ons.’


  ‘Pak je bullen dan en kom aan boord.’


  Andropolous sprong uit het toestel en deed de deur open naar het laadruim achter de bestuurdersplaats. Er waren daar geen stoelen, er lag alleen een groot houten plankier.


  ‘Twee moeten er achterin. Sorry, maar daar zitten geen veiligheidsgordels. Hou je maar aan de laadringen vast als we opstijgen.’


  Fitzgerald, Graham en Gogan holden terug om hun bagage te halen. Fitzgerald pakte Gogans tas en gaf de jongen nog een karabijn.


  ‘Hou deze bij je,’ zei hij. ‘Straks op het schip moet Andropolous er een hebben.’


  Fitzgerald gooide de tassen in het laadruim en wachtte tot Graham en Gogan ingestapt waren. Toen deed hij de deur achter hen dicht, liep om de helikopter heen en stapte naast Andropolous in.


  ‘Naar boven maar met die hap,’ zei hij tegen de Amerikaan terwijl hij zijn veiligheidsriem vastgespte. Hij keek over zijn schouder naar Gogan en Graham die hoogst ongemakkelijk op de door alle vracht zwaar beschadigde houten vloer zaten en zich stevig vasthielden aan de metalen ringen. Tom keek doodsbenauwd, Graham was zichtbaar aan een borrel toe. Andropolous gaf vol gas en terwijl de wieken steeds sneller begonnen te draaien, liet de motor boven hun hoofden een donderend geraas horen. Ze stegen snel op en zogen daarbij een werveling van rondvliegende steentjes en takjes omhoog. Toen koersten ze weg, hoog over de boerderijen onder hen. Fitzgerald zag mannen in hemdsmouwen en vrouwen met schorten voor met open monden naar hen kijken. Ze zwaaiden, net als een paar jongens die al halverwege het pad stonden dat naar de parkeerplaats leidde. Fitzgerald zwaaide terug, ook al wist hij dat niemand hem kon zien.


  ‘Van Suyden zei dat je op een-negen-acht aan moest koersen,’ zei hij tegen Andropolous. ‘Het is ongeveer veertig mijl.’


  ‘Dat halen we wel in twintig minuten.’ Andropolous had het bijna schreeuwend gezegd maar Fitzgerald was verbaasd dat hij hem zo goed kon verstaan. Het lawaai van de motor was buiten veel storender geweest dan nu in de helikopter zelf.


  Hij keek naar beneden over de eindeloze, lege oceaan en zijn hart bonsde van opwinding. Lieve God, het liep allemaal zo gesmeerd! En magnifiek gewoon hoe de ochtendzon over de golven daar beneden een zilveren glans legde.


  Ze waren nu misschien een minuut of vijf onderweg zonder dat er een woord was gezegd. Eenmaal had Fitzgerald achterom gekeken, Toms blik gevangen en met zijn duim het gebaar gemaakt van ‘alles kits’. Tom had dat met een brede grijns beantwoord. Daarna had Fitzgerald zich weer omgedraaid en gekeken naar het oogverblindende spel van licht en schaduw - van een enkel wolkje hier en daar - op de Atlantische Oceaan.


  ‘Chef’ - Andropolous moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken - ‘wat zijn je orders als die superschuit es niét stopt voor Van Suyden en zijn proppeschieter?’


  Fitzgerald schrok zich wild. Hij had geen seconde gedacht aan die mogelijkheid.


  in dat geval, als het gebeurt, hoor je wel wat mijn orders zijn,’ antwoordde hij scherp en zo hard mogelijk pratend, in de hoop dat zijn gezicht niet zou verraden hoe erg hij geschrokken was.


  ‘Daar trap ik niet in,’ schreeuwde Andropolous met een grijns. ‘Zo ver had onze held nog niet doorgedacht, hè?’ Hij zweeg even en draaide aan wat knoppen. Om indruk te maken, begreep Fitzgerald.


  ‘Maar ik wel,’ ging de piloot verder. Hij leek hier ook veel indrukwekkender dan op de grond, zelfverzekerder, alsof de machine die hij vloog hem meer gewicht gaf en van blaaskaak tot bevelvoerder maakte. ‘Dan ga ik als de gesmeerde bliksem regelrecht terug, over Clear Island, en zet jullie met z’n drieën daar af. Kunnen jullie een beetje vogeltjes kijken terwijl je op de postboot wacht - als die jullie tenminste op komt pikken.’


  ‘En jij dan?’


  ik ga gewoon weer aan mijn werk. Dat is geen punt, hoor.’ Fitzgerald keek Andropolous strak aan en zei niets. Onderwijl dacht hij als een gek na over wat hij met die vent zou doen als de tanker inderdaad niet stopte. Een verblijf op Clear Island had hij niet ingecalculeerd. John Fitzgerald was nu buiten Ierland, inmiddels al boven internationale wateren. En teruggaan was er niet bij. In ieder geval niet met lege handen.


  Het pistool in zijn jaszak stelde hem wel enigszins gerust, maar hij moest vooral nadenken. Tot nog toe had hij bij elke actie die hij gepland had steeds met een mogelijke andere afloop rekening gehouden en daarvoor een oplossing achter de hand gehad, al was het maar in zijn onderbewustzijn -zoals die keer toen hij Tom in Armagh had weten weg te sleuren bij de bom die te vroeg ontplofte en had geweten waar hij voor een veilig onderkomen heen moest vluchten. Hij had, rekende hij uit, hooguit vijftien minuten om zich aan dit mogelijke probleem te wijden. Hij sloot zich af voor de oceaan, het geklapper van de wieken, het geloei van de motor, de warme zon op de cockpit waar hij naast een man zat die misschien een bondgenoot, maar misschien ook wel een vijand was - en dacht na.


  ‘Kijk daar es, recht vooruit,’ haalde Andropolous Fitzgerald uit zijn concentratie, iets aan de horizon.’


  Fitzgerald bracht zijn kijker voor zijn ogen en stelde hem scherp. Hij zag de tanker die van hieruit net een groot scheepsmodel leek zoals hij daar op het groene water dreef.


  Ze kwamen nu steeds dichterbij. Ten slotte kwam ook de trawler in zicht - net een speeltje voor een babybad vergeleken met het nu duidelijk te onderscheiden, angstaanjagend grote superschip.


  Fitzgerald zuchtte diep en voelde hoe zijn bloed zoals altijd wanneer het op een treffen aan ging komen sneller door zijn aderen joeg. Hij pakte zijn pistool uit zijn zak.


  ‘Clear Island kun je wel vergeten,’ zei hij zonder een spier te vertrekken tegen Andropolous. ‘Wij gaan dat monster daar samen bedwingen, of het stopt voor Van Suyden of niet. Ik ben degeen die bij dit zaakje de orders uitdeelt. Begrepen?’


  Andropolous keek benauwd naar het pistool dat in Fitzgeralds hand die op zijn dij rustte lag te glinsteren in de zon.


  ‘Oké, oké. Je moet niet alles meteen zo letterlijk nemen, Fitzgerald. Dat van Clear Island was maar een geintje.’


  ‘Om de donder niet,’ antwoordde Fitzgerald fel. Met zijn linkerhand pakte hij nog eens de kijker en tuurde ingespannen naar de omtrekken van de mammoettanker die langzamerhand vaster vormen aan begonnen te nemen. Hij herinnerde zich de afgebladderde gouden letters op de Chios II en speurde nauwlettend de opbouw af naar de naam van het schip. Toen hij de kijker met een zwaai langs de romp van het schip naar voren bracht zag hij witte letters vlak bij de boeg. Door de regelknop iets te verdraaien probeerde hij de letters scherper te krijgen, maar hij was er nog te ver van af. Nog een seconde of tien...


  Was dat een s? Ja hoor. s-a-l... salah al-din.


  Saladin, uit de schoolboekjes, herinnerde Fitzgerald zich, die Jeruzalem tegen Richard Leeuwenhart had verdedigd.


  Hij glimlachte. De kleine trawler kwam langzaam maar zeker dichter in de buurt van de Arabische reus. ‘Maar deze keer, God sta me bij,’ zei hij bij zichzelf, ‘zijn wij christenen de overwinnaars.’


  



  Fitzgerald keek op de hoogtemeter. Ze vlogen op tweeduizend voet, en vanaf die hoogte zagen de lange golven er in het vroege ochtendlicht vredig uit. Maar Vreehoeks trawler stampte op haar koers die parallel liep met die van de supertanker wild tegen de golven in.


  ‘We gaan dalen,’ zei Fitzgerald tegen Andropolous. ‘We moeten Van Suyden een seintje geven dat het zo ver is.’


  Andropolous draaide de neus van de helikopter naar het kleine schip, ongeveer een kilometer van hen vandaan. Fitzgerald zag het door zijn kijker groter en groter worden. Hij kon nu het kanon al zien, op het voordek, onder het zware zeildoek dat hij nog maar drie dagen geleden die jonge zeeman in Cobh op zijn plaats had helpen trekken. God, na alles wat daarna gebeurd was, leek hem dat een eeuwigheid geleden.


  Er was iets vreemds aan de opbouw van de trawler. Maar natuurlijk, dat was het: er waren grote, witte letters en cijfers opgeverfd die van Vreehoeks trots en glorie een Nederlands oorlogsschip maakten - tekens die zeker iemand van de bemanning er ’s nachts slordig opgekalkt had. Fitzgerald zag tenminste dat de verf op bepaalde plaatsen in kliederige strepen was gaan druipen.


  Op ongeveer vijftig meter aan stuurboord van de trawler en ter hoogte van de top van de mast bleef Andropolous hangen. Van Suyden en Vreehoek, beiden in gele oliejassen, stapten vanuit het brughuis naar buiten. Ze zwaaiden enthousiast en Van Suyden wees eerst naar de Salah al-Din en vervolgens naar het kanon dat op het dek van de trawler stond. Daarbij maakte hij een gebaar alsof hij het kanon afvuurde.


  ‘Doe je raam es naar beneden,’ zei Fitzgerald tegen Andropolous, ‘en laat maar weten dat alles oké is.’


  Andropolous volgde Fitzgeralds instructies op. Vreehoek, op de trawler, ging het brughuis weer binnen. Van Suyden liep naar het kanon en begon het dekzeil terug te slaan. Een matroos kwam met een doos aan dek. Hij liep naar Van Suyden toe en hielp hem het dekzeil van het kanon weg te trekken, waarna ze het overboord kiepten. En toen, een spoor van schuim trekkend, verhoogde de trawler zijn snelheid, wendde de steven en koerste recht op de tanker aan.


  Fitzgerald nam zijn hand van het pistool en richtte met bevende vingers de kijker op hun prooi. Die was, schatte hij, nog een kilometer van hen vandaan. Maar zelfs op die afstand besloeg het enorme schip zijn hele gezichtsveld - een zwarte muur, sterk en ondoordringbaar, waarop de golfslag van de zee niet de minste vat had. Fitzgerald liet zijn kijker op zijn borst terugvallen en keek uit het raam naar Van Suyden daar beneden op het dek, zo dichtbij dat hij de spanning op het gezicht van de jonge Hollander kon zien. Hij stond stram naast de kleine drieponder. Verdomd ja, het was net een speelgoedding. De matroos stak zijn hand in de doos die hij mee aan dek had genomen en reikte Van Suyden een van de kogels aan waarvan de koperen huls glansde in het zonlicht. De Nederlandse luitenant schoof hem in de kulas, sloot het blok en zwenkte het elevatiemechanisme. Fitzgerald kreeg het even benauwd toen hij de tromp omhoog zag gaan. Straks deed die ouwe Britse munitie het helemaal niet. Christus, misschien dateerde het spul nog wel van de Opstand van 1916.


  Gogan en Graham leunden over Fitzgeralds schouders om vooral maar niets te missen.


  ‘Wanneer gaat-ie nou schieten?’ dramde Gogan. ‘Waar wacht-ie op?’


  Dat gevraag en die klagerige toon in Toms stem ergerden Fitzgerald mateloos.


  ‘Zit niet zo te zeuren,’ zei hij geïrriteerd. ‘Hij schiet als hij schieten moét. Hij weet heus wel wat hij doet.’


  Maar Fitzgerald vroeg zich af of dat wel waar was. De trawler had dan wel opgehouden met stampen nu hij niet meer dwars op de golven lag, maar nu slingerde hij. Die rollende beweging zou zuiver schieten wel moeilijk maken. Ze zagen hoe Van Suyden de matroos bij het kanon wegstuurde en door het vizier naar de stalen wand voor hen keek. Toen pakte hij het aftrektouw, wachtte nog een ogenblik en trok.


  Ze zagen een klein rookwolkje, onmiddellijk gevolgd door zo’n harde knal dat ze hem boven het lawaai van de helikopter uit konden horen. Fitzgerald keek snel door zijn kijker de hele zijwand van de Salah al-Din langs tot aan de boeg. Vlak voor het schip zag hij ineens een klein zwartgrijs rookwolkje op het water. Mijn God, dacht hij, dat heeft die Hollander knap gedaan! Maar toch leek het allemaal beangstigend onwerkelijk. Zo’n kleine trawler tegen die geweldenaar...


  'Ik heb er geen pest van gezien,’ zeurde Gogan aan Fitzgeralds oor.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Fitzgerald met een nerveus lachje. ‘Op die tanker heeft vast iemand het wél gezien.’


  Maar uit niets bleek dat de tanker wilde stoppen; er was geen verandering zichtbaar in zijn grote boeggolf. Misschien had niemand het schot gezien. Misschien hadden ze niet in de gaten wat het te betekenen had. Misschien lachten ze wel superieur om die aanval van dat speelgoedbootje.


  Fitzgerald keek naar beneden. Van Suyden was bezig de drieponder opnieuw te laden. Opeens liep hij weg bij het kanon en rende naar de toegang van de brug. Op de brug van de Salah al-Din was nu een knipperend licht te zien.


  ‘Ze seinen iets,’ zei Andropolous met een opgewonden stem. ‘Ze snappen er niets van en ze willen weten wat er aan de hand is.’ Hij liet de helikopter iets zwenken zodat ze een goed zicht op de brug van de trawler hadden. Daar was Vreehoek druk in de weer met een seinlamp. Fitzgerald zag Andropolous’ lippen de woorden vormen terwijl hij de code-boodschap meelas.


  ‘Je Hollandse vrienden vertellen ze wat er aan de hand is,’ zei hij tegen Fitzgerald aan het eind van de boodschap.


  ‘Hij heeft net geseind dat de trawler een Nederlands marinevaartuig is en dat ze de tanker gaan opbrengen omdat Nederland en Al Tufiyah in oorlog zijn. Nou es kijken wat die lui op dat gevaarte daarop te zeggen hebben.’


  Maar het duurde een hele tijd voor er antwoord kwam van de supertanker. Toen begon de lamp daar snel achter elkaar te flikkeren. Andropolous brulde van het lachen toen hij de boodschap las. ‘Die klunzen stotteren in code,’ zei hij, ‘zo bang zijn ze. Maar ze zeggen dat ze niet stoppen en dat de Hollanders wat hun betreft dood kunnen vallen.’


  Fitzgerald nam het koude pistool van zijn schoot en stopte het in zijn zak. Toen keek hij naar beneden en zag net Van Suyden weer aan dek komen. De Hollander liep naar het kanon, draaide het met rappe bewegingen hoger dan daarnet en richtte het op de brug van de tanker. Hij stopte een nieuwe kogel in de kulas en vuurde. En weer klonk er een harde knal. Het kanon leek even op te springen en veerde toen weer terug. Fitzgerald zag de kogel aan de andere kant van de tanker ontploffen.


  ‘Sodemieters,’ zei Andropolous verbluft en met oprechte bewondering, ‘dat liegt er niet om.’


  Van Suyden rende opnieuw naar de brug waar Vreehoek, zag Fitzgerald, de seinlamp bediende. Andropolous las de boodschap hardop mee.


  ‘Volgende... schot... in... jullie... tank... Weet... niet... wat... het... gevolg... zal... zijn... maar... jullie... evenmin.’


  Dit keer liet de Salah al-Dirt nog langer op antwoord wachten. Toen dan eindelijk het monster terugknipperde, was Andropolous door het dolle heen.


  ‘Goddorie, ze geven het op. Ze stoppen!’


  Binnen de kortste keren stonden Van Suyden, Vreehoek en een handvol bemanningsleden op het dek van de trawler om het kanon heen te dansen. Vreehoek stond te zwaaien met een grote fles waar het schuim uitliep. Het zag eruit -en dat was het ook - als een magnum champagne. Andropolous liet de helikopter zakken tot de groep mannen op het dek die zich door het slingeren van het scheepje maar met moeite op de been konden houden, nog maar een meter of tien van de rondzoevende wieken verwijderd waren. Hij


  klapte het raampje aan zijn kant open en riep iets naar beneden. Graham en Gogan probeerden zo dicht mogelijk met hun hoofden bij het open raam te komen om ook hun felicitaties naar de mensen aan dek te schreeuwen. Hun woorden gingen verloren in het lawaai van de helikopter, maar hun bedoeling was duidelijk, en de Hollanders gebaarden en schreeuwden terug.


  Fitzgerald keek naar de tanker. Hij had wel eens gehoord dat zo’n kolossaal schip mijlen nodig had om helemaal tot stilstand te komen. Maar hij kreeg nu niet direct de indruk dat de tanker al vaart aan het minderen was. Hoewel, als je goed keek, was de golfslag bij de boeg nu minder sterk en kwam de dunne rooksliert niet zo gelijkmatig uit de schoorsteen als daarstraks. Ze «moesten maar eens aan boord gaan en de zaak overnemen. Bij die gedachte werd hij wee in zijn maag. O Francis Drake, Heilige Brendan, sta me bij...


  Vreehoek wilde Van Suyden per se van de schuimende champagne laten drinken, maar de jonge luitenant duwde de fles weg en keek naar de helikopter. Fitzgerald wrong zich voor Andropolous langs en toen hij zag dat Kees naar hem keek, wees hij naar de Salah al-Din. Van Suyden knikte heftig dat het in orde was. Hij schreeuwde iets. Fitzgerald kon hem wel niet verstaan, maar van de lippen van de Hollander las hij de woorden: ‘Erop af!’ Toen ging hij weer op zijn eigen plaats zitten.


  ‘Oké,’ zei hij tegen Andropolous, ‘nou gaan we onze centen verdienen.’


  Terwijl Andropolous de helikopter weer optrok, zag Fitzgerald dat Van Suyden zich met twee matrozen naar het achterschip haastte en naar een kleine sloep toe liep die daar in de davits hing. Hij bleef bij de railing staan, keek omhoog en kneep in een overwinningsgebaar zijn handen boven zijn hoofd samen. Andropolous zwenkte de helikopter van de trawler weg en vloog op topsnelheid in de richting van de tanker. Fitzgerald verloor de Hollanders uit het oog en vergat ze even helemaal, zo geconcentreerd was hij op zijn eigen laatste etappe naar de Salah al-Din.
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  ‘Christus, wat een joekel!’


  Wat Tom Gogan, diep onder de indruk, uitriep toen hij naar de supertanker onder hen keek, gaf precies weer wat Fitzgerald zelf voelde: de moed zonk hem bijna in de schoenen toen hij vanuit de helikopter, die nu boven de tanker hing, naar beneden staarde. Dit gevaarte dat hij, zo vol vertrouwen op de goede afloop, had willen kapen en in triomf naar Rotterdam had willen brengen leek hem nu een massieve, stalen pier die iemand hier per ongeluk in open zee had opgetrokken.


  Andropolous gaf hem een por in zijn zij.


  ‘Kunnen we naar beneden, chef?’


  ‘Wacht even tot we een goed overzicht hebben.’


  Hij was nog lang niet zo ver. Graham had geprobeerd hem uit te leggen hoe zo’n schip eruit zag. Hij kende zelfs de afmetingen van dit schip: vierhonderd meter lang en vijftig meter breed. ‘Dat is even groot als vier voetbalvelden bij elkaar,’ had Graham gezegd. Maar wat Fitzgerald zich daarbij had voorgesteld klopte volstrekt niet met wat hij nu van zo’n driehonderd meter hoogte te zien kreeg. Als je zo’n oppervlakte in plaatijzer zag schrok je je dood. Het effect was overdonderend.


  Van achter leek de opbouw, zonder schoorstenen of wat ook, precies een kantoor- of flatgebouw met allemaal ramen. Alleen aan de ronding van de boeg die de strakke lijnen van de hele constructie brak, kon hij zien dat een schip was.


  ‘Daar heb je Van Suyden,’ wees Andropolous. Een halve kilometer achter hen kwam het kleine bootje, met midscheeps de Hollandse luitenant, stampend in de golven op de supertanker af.


  ‘Verdomd ja,’ was Fitzgeralds geforceerd luchtige reactie. ‘Zakken maar, we gaan hem tegemoet.’


  De neus van de helikopter helde lichtelijk naar voren en door het brede gewelfde plastic raam voor hem had Fitzgerald een onbelemmerd uitzicht op het steeds dichterbij komende plompe gevaarte.


  Ze naderden de achtersteven, een vlakke zwarte muur waartegen de golven van de oceaan als tegen een golfbreker schuimend stuksloegen. Op het dode punt, op dekhoogte, hing een groene vlag langs een korte vlaggestok. Daarachter was een grote ovale holte in het dek.


  Fitzgerald draaide zich half om naar het laadruim.


  ‘Alec,’ zei hij, ‘wat is dat blauwe gat daar?’


  Graham keek over Fitzgeralds schouder.


  ‘Dat is het zwembad. Er zit nou geen water in natuurlijk. Maar zo’n zwembad is wel lekker hoor, in die bloedhitte van de Arabische Golf.’


  Die opmerking van Graham deed Fitzgerald onmiddellijk denken aan Glengariff, aan O’Donnells zwembad, nou niet bepaald een plaats waar de man die er hopelijk nog onder het dekzeil in ronddreef, zich lekker zou voelen. Maar Fitzgerald was in één klap weer terug in de werkelijkheid toen Andropolous Graham boven het lawaai uit toeschreeuwde: ‘Hé Scotty, alles goed?’


  ‘Ja, best. Ik ben alleen wel benieuwd naar de bar die ze daar op die schuit hebben.’


  Nu draaide Fitzgerald zich helemaal naar hem om en keek hem met een strenge blik aan. Graham zette zich weer gehoorzaam op de vloer en greep zich vast aan de laadring.


  Ze hingen nu recht boven de tanker. Er was niemand op het achterschip noch op de brug te zien. Het enige dat bewoog was de gebogen radarreflector, die langzaam ronddraaide op een korte mast. Onder hen lag nu het gigantische dek. Honderden vierkante meters dek, dat in tweeën gedeeld werd door een loopbrug van stalen latwerk die naar de boeg leidde over een wirwar van dikke pijpleidingen, met daartussen ronde, staalgrijze mangatdeksels. Andropolous wees recht onder hen. Aan beide kanten van de opbouw zagen ze ter weerszijden van de loopbrug grote gele cirkels met een geel rond vlak in het midden.


  ‘Daar moeten we zo meteen landen - welke zullen we nemen?’ vroeg Andropolous.


  ‘Neem die aan de rechterkant maar,’ zei Fitzgerald. ‘Aan die kant komt Van Suyden.’


  ‘Stuurboord, chef. Stuurboord! Kom nou, je bent straks zeeman!’


  Fitzgerald kon weer lachen nu hij over de schrik die hem beving bij het zien van de afmetingen van het gigantische schip, heen was. Nu ze wat dichterbij waren kon hij het kolossale gevaarte niet meer in zijn geheel overzien, hij zag er alleen stukken van die wel indrukwekkend maar niet meer zo onrustbarend groot leken.


  Andropolous vloog steeds lager, in de lengte van het schip, over de twee dikke masten, met hun steunbalk aan het dek vastgelegd, over de enorme ankerlieren waarvandaan kabels die wel een halve meter dik leken naar de gapende kluisgaten liepen. Andropolous riep over zijn schouder naar Graham en Gogan: ‘Hou je vast, jongens. Ik ga keren voor de landing.’


  Hij liet de helikopter met de neus schuin naar voren hellen en maakte een draai van honderd tachtig graden. Fitzgerald keek hoe Van Suydens bootje door de golven op het enorme schip afstevende. De Hollander lag bijna langszij. Alles liep gesmeerd.


  Terwijl ze weer recht op het schip af koersten, zagen ze twee mannen langs de railing aan stuurboord naar de plaats toe rennen waar Van Suyden op aan stuurde.


  ‘Wat krijgen we nou?’ blafte Fitzgerald over zijn schouder naar Graham. ‘Gaan die lui moeilijk doen?’


  ‘Welnee John,’ zei Graham geruststellend, ‘ze willen alleen maar die Hollander naar boven takelen. Want met een touwladder langs zo’n kreng naar boven klimmen is net alsof je loodrecht tegen een bergwand op moet.’


  Andropolous minderde vaart en bracht de helikopter ter hoogte van de brug boven de landingscirkel aan stuurboord. Fitzgerald probeerde of hij door de hellende ruit die over de hele breedte van de brug liep iets kon zien, maar de felle schittering van de zon die er loodrecht op scheen, schermde iedereen die daar op zijn post stond voor zijn blikken af. Maar toen ze daalden nam de schaduw van de helikopter de hinderlijke weerschijn weg en nu ontwaarde hij in het langwerpige vertrek een gestalte die vlak aan het raam stond te kijken. De man zwaaide boos met zijn vuist naar hen. Hij verdween uit het zicht toen Andropolous zijn machine langzaam langs de vele rijen ramen naar beneden bracht tot het toestel met een lichte schok aan de grond kwam.


  Op het moment dat de glijers van de helikopter het dek raakten hing Fitzgerald zijn karabijn om zijn schouder en opende de deur. Die werd hem bijna door de zuigkracht van de nog steeds snel ronddraaiende schroefbladen uit de hand gerukt.


  ‘Dicht die deur, goddomme!’ schreeuwde Andropolous. Papieren en stof dwarrelden door de cockpit. ‘Wacht tot ik de motor heb afgezet.’


  Toen de wieken langzamer gingen draaien en ten slotte nog maar om hun as uitzwierden, deed Fitzgerald opnieuw de deur open en sprong op het dek terwijl hij de karabijn van zijn schouder nam. Hij moest alvast vooruit om te zorgen dat Van Suyden veilig aan boord kwam. De twee mannen aan de railing, een paar honderd meter van hem vandaan, stonden verbijsterd naar de helikopter te staren.


  Maar Fitzgerald had een directere tegenstander: een man in een parka en met een officierspet stond vanuit de landingscirkel naar hem te schreeuwen in een taal waarvan Fitzgerald geen woord verstond. Fitzgerald richtte zijn karabijn en liep op de man toe, die onmiddellijk zijn handen omhoogstak. Inmiddels waren ook Gogan met een karabijn en Graham met de grote Webley Fitzgerald al te hulp gekomen en de kerel zijn handen schoten nog hoger de lucht in. Koppers met zijn weekendtas sloot zich bij het groepje aan. Andropolous schreeuwde iets onverstaanbaars vanuit de open cockpit. De man met de officierspet keek naar Andropolous en riep iets even snel en onverstaanbaar terug.


  Andropolous sprong uit het toestel, met de derde karabijn over zijn schouder en de Beretta in zijn hand.


  ‘Het is een Griek, John,’ zei Andropolous. ‘Alle officiers zijn Grieken, zegt hij. Ik voel me helemaal thuis!’


  Hij zei iets tegen de officier die daarop zijn armen liet zakken.


  ‘Neem jij hem maar voor je rekening,’ zei Fitzgerald.


  ‘En vraag waar de kapitein is. Zeg, hij is toch niet de kapitein?’


  ‘Nee, die staat op de brug. Hij heeft deze vent naar beneden gestuurd om uit te vissen wie we eigenlijk zijn. Maar ik heb hem al verteld dat we alleen met de big boss praten.’


  Fitzgerald liep al door maar hij bleef staan toen hij zag dat Gogan en Graham besluiteloos naar hem stonden te kijken.


  ‘Verdomme, naar beneden jullie,’ gebood hij. in looppas. Je weet toch wat we afgesproken hebben. Jezusnogantoe, Graham, je hebt nou je eigen machinekamer. Ga naar beneden en let erop dat niemand probeert de boel te verrotzooien.’


  ‘Oké, John. Sorry.’


  Graham liep met logge passen naar het stuurboord-seindek en Gogan kwam hinkend achter hem aan. Beiden hadden ze hun geweer in de aanslag. Andropolous stelde zich vlak naast de Griekse officier op. Fitzgerald draaide zich om en rende naar de plaats waar de twee matrozen nog steeds stomverbaasd stonden te kijken, maar intussen wel bij een open stuk in de railing druk in de weer waren met een kraan. Rennend en springend over dikke buizen die aan de zijkant over het dek liepen, kwam hij net op hen af toen Van Suydens hoofd en schouders boven de rand van het dek verschenen. Een van de matrozen trok een hendel naar zich toe en het platform waarop Van Suyden langs de scheepswand naar boven was gehesen, kwam piepend en sissend tot stilstand. De Hollander stapte tussen de twee mannen in aan boord en zwaaide vrolijk naar Fitzgerald. ‘Die kerels beschikken over het modernste comfort,’ zei hij. ‘Stel je voor, een lift in plaats van een jacobsladder.’


  Fitzgerald keek alleen maar even naar hem zonder verder iets te zeggen en hield zijn karabijn op de twee mannen gericht. Chinezen waren het. Beiden hadden een stap achteruit gedaan, maar ze maakten niet de indruk erg angstig te zijn. Een wees vragend naar het open stuk in de railing en Fitzgerald gebaarde met de karabijn dat hij het af moest sluiten.


  Van Suyden lette niet eens op de matrozen en was bezig het gele waterdichte jack en de broek die hij aanhad, uit te trekken. Hij kwam eruit te voorschijn in zijn marine-uniform, wel een beetje gekreukeld maar toch keurig, met zijn glinsterende attachés-nestel, zijn epauletten en een enkel lintje op zijn linkerborst. Uit de binnenzak van zijn jas haalde hij een witte pet te voorschijn die hij stevig, recht op zijn hoofd zette.


  ‘Beetje fris,’ zei hij.


  Er woei inderdaad een gure wind, maar Fitzgerald had daar niets van gemerkt.


  Van Suyden bukte zich en trok uit de zak van zijn waterdichte jack dat ineengeknoedeld op het dek lag een rechthoekig pakje dat in dik blauw plastic was gewikkeld.


  ‘Nou,’ zei hij terwijl hij het pakje zwierig onder zijn arm klemde en triomfantelijk naar Fitzgerald grijnsde, ‘zullen we de kapitein eens opzoeken en het commando over deze uit zijn krachten gegroeide schuit overnemen?’


  En hij marcheerde naar het achterschip, voorzichtig over allerlei buizen en kabels stappend, tot waar Andropolous met de Griekse officier stond te praten. Fitzgerald gaf de Chinese matrozen met zijn karabijn een teken dat ze Van Suyden moesten volgen.


  Toen ze dichterbij kwamen hoorden ze Andropolous iets tegen de officier zeggen, die daarop naar de helikopter wees en in bijna onverstaanbaar Engels de matrozen een order gaf.


  ‘Pak touw. Vastbinden. Vastbinden. Gesnapt?’


  De twee Chinezen knikten en holden naar een opslagplaats aan bakboord.


  ‘Welkom aan boord, Van Suyden,’ zei Andropolous. ‘Dit is de tweede officier. We zijn al dikke vrienden. Hij komt ook uit Magnesia, net als mijn ouwe heer.’ Hij gaf de officier met zijn karabijn een por in zijn ribben. ‘Patrioti, hè?’


  De officier kromp in elkaar van de pijn en snauwde iets dat op een vloek leek. Andropolous porde de loop van het geweer nog dieper in de plooien van de parka.


  ‘Jij kan zelf de kelere krijgen, patrioti.' Hij keek naar Van Suyden. ‘U ziet er piekfijn uit, luitenant. Kom mee, dan gaan we dat goud en glitter es laten zien.’


  Hij porde de Griekse officier weer in zijn ribben. ‘Onze vriend hier staat te popelen om ons naar de kapitein op de brug te brengen. Laten we die gein maar es hebben.’


  Fitzgerald keek een ogenblik naar Van Suyden die er uiterst gereserveerd uitzag. En geen wonder. Hij voelde zich gekwetst door Andropolous’ manier van doen. Maar de Hollander knikte alleen maar. Fitzgerald keek omhoog naar de brug, vijf verdiepingen boven hem. De ramen, over de hele breedte van de brug, waren dicht en er was niemand te zien. Terwijl hij Van Suyden volgde, die ontspannen met de Griekse officier en Andropolous naar de opbouw liep, hield hij wel zijn ogen en zijn karabijn op de brug gericht. Koppers volgde hem op de voet. Toen ze voor het hoogoprijzende bouwsel stonden, draaide Fitzgerald zich om en keek naar de boeg van de Salah al-Din. Op de honderden meters open dek dat volgestouwd was met een wirwar van pijpleidingen, lieren, korte masten en loodsen zo groot als een huis, was geen mens te bekennen. Ook niet op het achterdek, toen hij snel naar bakboord liep om te kijken of daar alles veilig was. Van Suyden wilde de deur in de stalen wand openmaken, maar Fitzgerald weerhield hem daarvan.


  ‘Voorzichtig, Kees,’ zei hij, en terwijl hij zich tegen de wand afzette trok hij zelf de deur met een ruk open. Hij wachtte een paar seconden en sprong toen naar binnen, met zijn karabijn in de aanslag. Voor hem zag hij een helder verlichte gang met aan weerszijden deuren die doorliep tot aan het andere eind van het schip. Er was helemaal niemand. Alleen vuile schoenen voor een aantal deuren gaven aan dat er mensen aan boord waren. Een paar meter verder liep een dwarsgang. Fitzgerald sloop er behoedzaam heen en keek om het hoekje. Daar was ook niemand te zien. Toen pas wenkte hij de anderen hem te volgen en zei hij tegen Andropolous: ‘Vraag je Griekse vriend eens wat dat met die schoenen is.’


  Andropolous vroeg het de Griekse officier.


  ‘De hele bemanning bestaat uit Chinezen,’ rapporteerde Andropolous aan Fitzgerald. ‘Op hun hut zijn ze erg netjes en hun vuile schoenen laten ze altijd op de gang staan. In die hutten slapen nu kerels die geen wacht hebben.’


  De Griekse officier zei iets tegen Andropolous, die het voor de anderen vertaalde.


  ‘Hij zegt dat er verderop in de gang een lift is die naar de brug gaat. Laten we die maar nemen, anders moeten we vijf trappen op.’


  Met zijn zessen stonden ze even later opeengepakt in de kleine met formica beklede lift. De Griekse officier drukte op een knop met ‘b’ erop. Zwijgend lieten ze zich naar boven vervoeren tot de lift stopte en de deur openging. Andropolous duwde de Griekse officier voor zich uit en de rest liep achter hem aan langs de gang de brug op. Daar tegenover hen stond aan het roer een kleine tanige man in een lange kastanjebruine ochtendjas die om zijn dikke buik heen spande. Een stukje van de broekspijpen van zijn blauwgestreepte pyjama kwam onder de Hong Kong-zij uit. Zijn pet met de goudgegalonneerde rand viel danig uit de toon bij dat geheel.


  De Grieke tweede officier hield halt, salueerde en wees met zijn vinger op de dikkerd.


  ‘Kapitein,’ zei hij.


  De kapitein keek nerveus naar de indringers en de vier wapens die ze dreigend op hem gericht hielden. Hij wou iets zeggen, maar in plaats daarvan draaide hij zich om en keek door de brede ramen naar de trawler.


  Andropolous fluisterde Fitzgerald in het oor: ‘Hij is doodsbenauwd, man.’


  Toen draaide de kapitein zich weer naar hen om.


  ‘We hadden de lucht wel in kunnen gaan,’ sputterde hij verontwaardigd en nerveus zich tot Van Suyden richtend. ‘Er zit tweehonderd twintigduizend ton olie in die tanks.’


  Van Suyden ging kaarsrecht staan en zei koel: ik ben Kees van Suyden, commandant van het Nederlandse marinevaartuig dat u heeft aangehouden. Mijn complimenten. Mijn land, Nederland, is in oorlog met Al Tufiyah en wij nemen uw schip in beslag in naam van koningin Juliana’s regering. U bent een Griek, nietwaar, evenals uw officiers, heb ik begrepen. Uw bemanning is, als ik het wel heb, Chinees. Wij verwachten geen tegenstand. Hebt u mij begrepen?’


  De kapitein zei iets in rap Grieks tegen de tweede officier, maar Andropolous die als de wind naar voren stapte, pookte de loop van zijn karabijn in de buik van de kapitein.


  ‘Die klootzak hier ziet dat we maar met een paar zijn en wil z’n vriendje zodra hij de kans ziet via de telefoon de bemanning laten waarschuwen,’ zei hij en duwde het geweer nog venijniger in de dikke pens van de kapitein. ‘Grieks is geen Grieks voor mij, vuile vreetzak. Laat je vriend dat lumineuze idee maar vergeten. En rustig jij.’


  Van schrik kon de kapitein er geen woord meer in het Engels uitbrengen. Hij liep achteruit naar het roer, brabbelde iets in het Grieks tegen de tweede officier en daarna tegen Andropolous.


  Andropolous grijnsde tevreden. ‘Hij zal zich verder netjes gedragen. Waar of niet, maat?’


  De kapitein knikte en Andropolous hing zijn karabijn om zijn schouder.


  Fitzgerald stootte Van Suyden aan: ‘Zouden we Koppers niet naar de radiokamer sturen?’


  Van Suyden vond dat een goed idee. Andropolous informeerde bij de tweede officier en zei toen tegen Fitzgerald: ‘Op het benedendek. Aan bakboord.’


  Fitzgerald gaf zijn karabijn aan de Hollandse marconist en nam de kaliber .38 met de korte loop uit zijn zak. ‘Neem jij de karabijn maar. Misschien heb je hem nodig.’ Koppers hing het wapen om zijn schouder en pakte zijn weekendtas op. Samen verlieten ze daarna snel de brug.


  Onderaan de trap stond in zwarte letters boven een open deur: kapitein. In het voorbijgaan keek Fitzgerald naar binnen. Een Chinees in een wit jasje was in de kajuit bezig een beslapen bed recht te trekken. Hij keek even op naar Fitzgerald en ging weer verder met zijn werk. Een tweede deur, waarboven privé stond, was dicht. Fitzgerald morrelde aan de kruk. De deur zat op slot. Aan het eind van de gang zag hij door een derde deur, die ook openstond, tegen de stalen wand een tafel staan met erop allerlei radioapparatuur. In een draaistoel voor de tafel zat een man met een koptelefoon. Fitzgerald bleef staan en stak zijn arm uit om Koppers te beletten door te lopen.


  ‘Wacht hier,’ fluisterde hij de Hollander toe. Hij raapte al zijn moed bij elkaar en rende toen zo geruisloos mogelijk over het dek. Nog voor de man aan de radiotafel zich helemaal had om kunnen draaien had Fitzgerald zijn revolver al op hem gericht. De ogen van de man haast uit zijn hoofd van schrik.


  ‘Spreekt u Engels?’ vroeg Fitzgerald kortaf.


  De man zette zijn koptelefoon af.


  ‘Wat?’


  ‘Engels. Spreekt u Engels?’


  ‘Elke marconist kent Engels.’


  Hij sprak met een zwaar accent, maar Fitzgerald begreep wat hij bedoelde.


  ‘Opgelazerd dan. Naar de rest van de bemanning. Wij nemen de boel hier over.’


  De man stond op en achteruit deinzend voor Fitzgeralds revolver liep hij in een boog naar de deur. Toen hij daar Koppers zag bleef hij even staan en rende toen langs hem de gang in. Fitzgerald die hem over het dek hoorde hollen en de trap afstormen, moest lachen.


  ‘Treed binnen in je nieuwe werkruimte, Koppers,’ zei hij. ‘De zaak kan gaan draaien.’


  Koppers bekeek de apparatuur met een kennersoog en ging op de draaistoel zitten.


  ‘Meld de brug maar dat je zo ver bent,’ droeg Fitzgerald hem op. ‘Zoek dan alle golflengtes af en kijk of je iets over ons hoort. Ik ga nu terug.’


  En hij rende de gang door en de trap op naar de brug. Van Suyden probeerde via Andropolous een gesprek te voeren met de totaal verbijsterde kapitein. Maar toen de Hollander Fitzgerald zag zei hij tegen hem: ‘Deze vetzak beweert dat hij weigert met ons mee te werken. Hij wil terug naar zijn hut.’


  Fitzgerald moest lachen. ‘ Je hebt hem toch ook niet nodig, Kees? Het is nu immers jouw schip?’


  Van Suyden keek lichtelijk geschrokken. De betekenis van wat ze hadden gedaan drong kennelijk nu pas volledig tot hem door. Fitzgerald zei tegen Andropolous: ‘Neem hem mee naar beneden en sluit hem op in zijn hut. Zijn bed is al opgemaakt.’


  Van Suyden liep naar de telefoon bij het roer, bekeek een lijst met nummers die ernaast lag en draaide er een van. Hij had eerst een heel gesprek in het Nederlands en zei daarna tegen Fitzgerald: 'Ik heb Koppers opdracht gegeven mijn ambassade te melden dat de Salah al-Din in beslag is genomen. De ambassadeur zal nu het Ierse ministerie van buitenlandse zaken hiervan op de hoogte stellen. Ik zou hun reactie daar wel eens willen zien.’


  ‘Maar je bent toch liever hier, waar of niet, Kees?’ zei Fitzgerald met een brede glimlach. ‘Moeten we niet es onderweg?’ voegde hij eraan toe.


  ‘Dan moet er eerst nog dit gebeuren,’ zei Van Suyden terwijl hij het pakje in plastic dat hij vanaf het moment dat hij aan boord kwam stevig onder zijn arm had geklemd, openmaakte. Fitzgerald zag een rij koordgaatjes in een reep stevige witte stof aan de rand van een opgevouwen doek - rood, wit en blauw. Een vlag.


  Van Suyden straalde van genoegen toen hij Fitzgeralds verbaasde blik zag.


  ‘We moeten onder onze eigen kleuren varen, vind je niet? Kom mee, dan zullen we dat met een kleine plechtigheid doen.’


  Fitzgerald liep achter Van Suyden een steile trap op die naar de bovenbrug voerde. De zee strekte zich eindeloos naar alle kanten uit, leeg op Vreehoeks trawler na, die een mijl verder op de lichte deining lag te schommelen. Van Suyden wees naar de achtersteven waar de groene scheepsvlag met een witte kromme sabel erop in de aanwakkerende wind wapperde.


  ik ben geen expert op het gebied van de marine-etiquette waar het zeebuit betreft,’ zei hij. ‘Je hebt me ook weinig tijd gegund om me voor te bereiden.’ Zijn stem klonk plagerig. ‘We zullen dat Al Tufiyahse vod maar laten hangen. Zo, en help me nu es even, John.’


  Hij vouwde de vlag uit en gaf het ene eind aan Fitzgerald. Ze droegen de driekleur tussen hen in naar een korte mast waar Van Suyden hem aan een vlaggetouw bond.


  ‘Hou hem vast terwijl ik hem omhooghijs,’ zei hij en gaf een ruk aan het touw. Toen de gekreukte rood, wit en blauwe banen van de Nederlandse vlag aan de top van de mast kwamen ontplooide het doek zich op de wind.


  Van Suyden deed met een ernstig gezicht en trots als een pauw een pas achteruit, klapte zijn hakken tegen elkaar en salueerde. En zo, opkijkend naar de vlag, bleef hij een ogenblik roerloos staan. Fitzgerald stelde zich voor hoe hij op dit moment wellicht de steun en hulp inriep van de geesten van voorvaderlijke admiraals. Toen wendde de luitenant zich om, en zijn gezicht had een blos gekregen door de wind en de emotie.


  'Op naar beneden en vort met dat monster,’ zei hij.


  Fitzgerald liep naar de railing aan de voorkant en staarde naar het dek zo’n vijftien meter onder hem; daarna liet hij zijn blik dwalen over de honderden meters plaatstaal die zich uitstrekten tot aan de boeg. Opnieuw werd hij overvallen door dezelfde beklemming die hij gevoeld had toen hij vanuit de helikopter op dit gigantische gevaarte had neergekeken. Maar nu pas kwam het moeilijke gedeelte. Zouden ze het aan kunnen? Hij keek naar Van Suyden: een en al euforie, vervuld van zichzelf, vervuld van de opwinding van dit ogenblik. Zou deze onervaren jongeman werkelijk opgewassen zijn tegen deze 'operatie Rotterdam’?


  'Kom op, John,’ zei Van Suyden energiek, en alsof hij zijn gedachten had geraden voegde hij eraan toe: ‘Op naar Rotterdam.’


  



  Fitzgerald klom achter Van Suyden aan de trap naar de brug af. Tijdens de confrontatie met de kapitein had hij eigenlijk niet echt goed gekeken naar het instrumentarium dat de hele breedte van de brug besloeg. Hij stond stomverbaasd hoe ingewikkeld al die instrumenten waren, ook al was hij daarvoor door Graham al gewaarschuwd. Niets, dacht hij, was in staat je op zo’n mammoetschip voor te bereiden.


  De toegang tot de bovenbrug lag achter een lang houten tafelblad vol kaarten, dat op een kast met kleine laatjes rustte. Aan het ene eind stond iets dat op een klein televisiescherm leek, waarschijnlijk de radarscoop. Achter de brede schuine ramen die over de zee uitkeken zag hij rijen meters, knoppen, hendels en allerlei instrumenten waarvan hij niet het flauwste idee had waarvoor ze dienden. Hij liep om de kaartentafel heen achter Van Suyden aan naar het enig herkenbare voorwerp in deze ruimte: het roer, een klein roestvrijstalen geval dat hem nauwelijks indrukwekkend genoeg leek om zo iets enorms als dit gevaarte te besturen.


  Van Suyden nam de telefoon van de haak en draaide een nummer. Weer voerde hij een gesprek in het Nederlands, daarna zei hij tegen Fitzgerald: ‘Koppers heeft de boodschap doorgegeven aan mijn ambassade. Er zijn geen problemen te verwachten met de Ierse marine.’ Hij keek op het lijstje met telefoonnummers en draaide er nog een.


  ‘MrGraham, bent u zo ver? Goed zo. Mag ik dan volle kracht vooruit van u, zodra ik u per telegraaf een seintje geef?’


  Fitzgerald keek hoe Van Suyden naar het roer liep. De Hollander draaide zich glimlachend naar hem om.


  ‘Nou es kijken of ik wel met zo’n ding kan varen.’


  Fitzgeralds gezicht kreeg een verbaasde, angstig gespannen uitdrukking.


  ‘Dat was maar een geintje, ouwe jongen. Wees maar niet bang. Het is hier niet anders dan op een kruiser, en die heb ik zonder enige moeite genavigeerd.’


  Hij liep op de telegraaf toe en duwde de hendel naar voren, terug en weer naar voren. Kort daarop voelde Fitzgerald een lichte trilling door het dek gaan. Ze waren onderweg en maakten een grote boog naar rechts.


  Van Suyden drukte op een knop op het bedieningspaneel voor hem en de scheepsfluit liet een oorverdovende morse-V horen. Over het water zag Fitzgerald drie korte stoompufjes en een iets langere boven de trawler verschijnen. Een paar seconden later hoorde hij de bijbehorende fluittoon, hoger dan die van de tanker. Even schrok Fitzgerald, want Van Suyden liep naar het stuurboord-seindek om naar de trawler te zwaaien. Maar op het zien van Fitzgeralds panisch-angstige gezicht kwam hij lachend terug naar het roer.


  ik heb hem ingesteld voor de bocht, John,’ zei hij. ‘Alles gaat automatisch, heus. Als we eenmaal op koers zijn, laat ik hem op de automatische navigatie staan. Dan kunnen we tot donker doen en laten wat we willen.’


  Hij liep om de tafel heen en rommelde door de stapels kaarten die erop lagen.


  ‘Die Griek maakt er wel een puinhoop van, zeg. Die dingen hoor je weg te bergen als je ze niet meer nodig hebt. Ah daar, dat zocht ik.’


  Hij boog zich geruime tijd over de kaart, mat en tekende er lijnen op. Toen maakte hij een aantekening op een stukje papier, liep terug naar het roer en bracht het schip weer in een rechte koers.


  'Met een-drie-nul komen we een eind uit de buurt van de Scilly-eilanden en bij de ingang van het Kanaal,’ zei hij terwijl hij de navigatie op automatisch overschakelde. ‘Zo, en nu even rust.’


  Fitzgerald die al die tijd gespannen en nerveus naast het roer had gestaan, klom op een hoge stoel achter het bedieningspaneel en zakte met een zucht van verlichting onderuit.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei hij tegen Van Suyden.


  ‘Jij gefeliciteerd, ouwe jongen. We hebben het toch maar gefikst!’


  ‘We hebben nog heel wat voor de boeg.’


  ‘O zeker. Maar het ergste is achter de rug.’ Hij grijnsde. 'Dat was je reinste bluf, over dat derde schot. Door die twee eerste kwam het affuit los te zitten en als ik nog een keer geschoten had, was het ding misschien wel door het dek gezakt.’


  ik dacht inderdaad dat ik het kanon op zag wippen. En ik vroeg me al af...’


  Andropolous kwam buiten adem de brug op.


  ‘Man, is dat even klimmen, vijf trappen op,’ hijgde hij. ik heb de hele club achter slot en grendel. Er zitten dertig Chinezen bij de bemanning - allemaal Hong Kong Chinezen volgens m’n vrind, maar ik durf te wedden dat het rooien zijn - en, behalve Bolle, de kapitein, maar acht officieren, allemaal Grieken. Die schijten in hun broek van angst en de Chinezen doen oosters-ondoorgrondelijk, wat dat dan ook zijn mag. Ik zie geen problemen.’


  Fitzgerald draaide in zijn stoel om.


  ‘Als luitenant Van Suyden nou es met ze - de officieren - confereerde en ze es vertelde wat er ging gebeuren. Misschien dat we dan wat medewerking krijgen.’


  'Ik denk,’ zei Andropolous, ‘dat de tweede officier zo gedwee is als een lammetje mits we geld op tafel leggen. Hoe zit dat, luitenant. Heb je geld bij je?’


  Van Suyden tastte in de binnenzak van zijn uniformjas en trok een dikke portefeuille te voorschijn.


  'Ik heb gister alle travelers’ checks die ik nog had geïnd.’ Hij telde zijn geld. ik heb hier ongeveer driehonderd pond. Zou dat genoeg zijn, denk je?’


  ‘Geef er maar honderd,’ zei Andropolous. ik denk zelfs dat ik het wel voor minder met hem matsen kan.’


  Nadat Van Suyden Andropolous het geld had gegeven zei hij door de telefoon: ‘Dit is de kapitein,’ met een knipoog naar Fitzgerald. ‘Alle officieren graag onmiddellijk naar de officierskajuit. Onmiddellijk!’


  Hij legde de hoorn terug op de haak, liep naar het eind van de kaartentafel en keek op de radarscoop.


  ‘Er is in de hele omtrek niets binnen ons radarbereik, John,’ zei hij. ik draag de brug aan jou over... En kom nergens aan.’


  Fitzgerald keek Van Suyden en Andropolous die de deur uitgingen na en leunde achterover in zijn hoge zetel. Ze waren nu al goed en wel met een behoorlijke snelheid op weg en koersten naar het zuidoosten. Evenwijdige bundels zonnestralen verlichtten het stuurboord-gedeelte van de brug en sloegen vonken uit de golven voor de boeg. Hier zit je dan, John Fitzgerald, dacht hij, Drake te spelen. Dank u, sir Francis. Sommige dagdromen worden inderdaad werkelijkheid. Maar toen hij naar de batterij meters en knoppen op het paneel voor hem keek, spatten zijn romantische fantasieën, waarin hij zichzelf al als bevelvoerder zag, als een zeepbel uiteen. Hij hoopte maar dat Van Suyden werkelijk wist wat hij deed. Hij had de indruk van wel. Met die gedachte wijdde hij zich aan het schitterende uitzicht over de winterse oceaan. De golven, zag hij, werden geleidelijk aan hoger. Er moest daarbuiten wel een forse wind staan. Maar nog steeds scheen de zon, hoewel er een zware bewolking vanuit bakboord naar het noordoosten op kwam zetten.


  Naast hem rinkelde de telefoon. Een ogenblik aarzelde hij en liet het ding een tweede en een derde keer overgaan voor hij de hoorn opnam. Hij kreeg een opgewonden Koppers aan de lijn. is luitenant Van Suyden daar?’


  ‘Nee, hij is beneden in gesprek met de officieren. Je spreekt hier met Fitzgerald.’


  ‘Er cirkelt een Ierse legerhelikopter boven ons. De piloot gebiedt ons te stoppen.’


  Fitzgerald greep de verrekijker die om zijn hals hing en rende naar het bakboord-seindek. Hij zag inderdaad een helikopter, een zeeblauwe, met oranje, wit en groene herkenningstekens op de zijkant. Het was een toestel van de reddingsdienst uit Baldonnell bij Dublin. Fitzgerald had er wel aan gedacht dat de tanker misschien, na Van Suydens schot voor de boeg, om hulp zou vragen, maar hij had er niet op gerekend dat de reddingsdienst zo vlot ter plaatse zou zijn. Hij had gedacht dat de helikopter halfweg naar de Atlantische kust wel teruggeroepen zou worden. Eerst wilde hij Van Suyden in de officierskajuit bellen. Die was tenslotte de kapitein. Maar toen bedacht hij dat hij dit zelf wel op kon knappen - dat wil zeggen, als de Nederlandse ambassade zijn huiswerk had gedaan. Hij rende de trap af langs de gesloten deuren van de kapiteinskajuit naar de radiokamer.


  ‘Heb je nog verbinding met die vent?’ schreeuwde hij Koppers toe.


  ‘Ja, en hij wordt ongeduldig.’


  Fitzgerald nam de marconist de microfoon uit de hand.


  ‘Hoe werkt dat pokkeding?’


  ‘Op de knop drukken.’


  Fitzgerald drukte op de knop. Hij wachtte even, verzamelde moed en zei toen met een vaste stem zo bekakt mogelijk: ‘Hier de Salah al-Din. Dit schip wordt door de Nederlandse marine opgebracht. Het is volkomen legaal wat we doen, beste kerel, en we hebben geen hulp nodig. Ik zou het maar even verifiëren in Dublin. Buitenlandse zaken zal er nu wel van op de hoogte zijn.’


  Hij liet de knop los.


  ‘U moet nog “Over” zeggen,’ zei Koppers. ‘Maar eerst de knop weer indrukken.’


  ‘Over.’


  Er viel een afschuwelijke stilte die uitgroeide tot een minutenlange marteling terwijl recht boven hun hoofden het lawaai van de wentelwiek klonk. Eindelijk hoorden ze een stem met een rauw Dublins accent door de luidspreker zeggen: ‘Oké. Het is in orde, meldt de basis. Sorry dat we jullie hebben lastig gevallen. Beter Hollanders dan zo’n stel Arabieren. Halali. Uit.’


  Fitzgerald legde de microfoon opgelucht neer. 'Ik ga terug naar de brug om te zien of onze vriend inderdaad weggaat,’ zei hij tegen Koppers. ‘Bel maar als je me nodig hebt.’


  Hij rende de gang door en de trap weer op. Achterom kijkend voor hij de brug betrad zag hij achter de supertanker een zonovergoten brede baan kielzog die tot aan de horizon reikte. Een snijdende wind blies hem in het gezicht. Ze maakten waarschijnlijk wel zo’n vijftien knopen. Boven hem hing nog steeds de Ierse legerhelikopter. Fitzgerald zwaaide en wees op de Nederlandse vlag, die strak op de wind stond. Hij zag een hand vanuit de cockpit naar hem wuiven toen de helikopter wegzwenkte en naar het noorden in de richting van Clear Island koerste. Fitzgerald liep terug naar de brug. Toen hij verkild door de wind en met de angst nog in zijn lijf weer op de kapiteinsstoel was geklommen, installeerde hij zich met een zucht van verlichting.


  ‘Thee, sir,’ zei een stem achter hem.


  Hij draaide met een zwaai zijn stoel om en keek recht in het gezicht van een Chinees in een wit stewardsjasje, met een theeblad waarop een zilveren theepot, een mok met een monogram en een schaaltje toast met boter.


  ‘Thee altijd bij zes glazen op de brug,’ zei de steward. Fitzgerald nam het blad van hem over en zette het op een recht stuk van het paneel voor hem. ‘Dank je,’ zei hij en hij kon niet nalaten eraan toe te voegen: ‘beste man.’


  Ruim een half uur later pas kwamen Van Suyden en Andropolous terug naar de brug. Fitzgerald zat half te soezen in de warmte en het heldere licht, maar hij sprong van zijn stoel zodra ze voor hem stonden.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


  ‘Zoals ik al verwachtte,’ zei Van Suyden. ‘De officieren zijn niet van plan ons te helpen, maar ze zullen ons ook geen strobreed in de weg leggen. De bemanning...’ Hij haalde zijn schouders op en trok zijn wenkbrauwen vragend omhoog.


  ‘Als je me nog wat meer poen geeft,’ zei Andropolous, ‘kan ik denk ik hier en daar nog wel wat smeren. En ik weet zeker dat we dan ook de stewards wel zover krijgen dat ze ons wat te eten brengen.’


  Fitzgerald wees naar het theeblad.


  ‘Eén tenminste houdt zich zonder smeergeld aan de routine. “Thee altijd bij zes glazen op de brug,” zei hij.’


  ‘We redden het wel,’ zei Van Suyden terwijl hij naar de telefoon liep. 'Ik zal Graham hierheen roepen en hem het nieuws vertellen.’


  Na het telefoontje naar de machinekamer liepen de drie mannen naar het bedieningspaneel en staarden door de brede ramen over het lege dek. Na een hele tijd zei Andropolous: ‘Het is wel godsgruwelijk groot, hè?’


  ‘En allemaal van ons,’ zei Van Suyden zacht. ‘Om zo mee naar huis te nemen.’


  Graham kwam de brug op.


  ‘Had u mij nodig, kapitein?’


  ‘Ja, mr Graham. Ik dacht dat we onze plannen maar es moesten bespreken... Heren, gaat u mee naar de kaartentafel.’


  Van Suyden spreidde twee kaarten uit en wees met een potlood op een van de kaarten een plaats aan, een stuk ten zuiden van Ierland.


  ‘We zitten hier,’ zei hij, ‘en’ - hij wees - ‘dit is onze koers. Ik schat dat we morgenochtend heel vroeg bij de ingang van het Kanaal zijn. Daarna’ - hij stapte over op de tweede kaart, ‘is onze koers min of meer noordoost tot we ter hoogte van Wight zijn, hier. Dat hele stuk kunnen we op de automatische piloot varen. Alleen vanaf Wight naar huis zullen we er wel even tegenaan moeten.’


  ‘Ik heb de machines al op automatisch staan,’ zei Graham. ‘Fantastische spullen. Geweldige ruimte voor Tom en mij.’ ‘We laten Gogan nog maar even daar,’ zei Van Suyden.


  'Maar u, mr Graham: er zijn twee bedden naast de radiohut. Het lijkt me geen gek idee als u even wat gaat slapen.' Tegen Fitzgerald en Andropolous zei hij: ‘En wie van jullie wil gaan liggen kan dat doen. We zijn straks een tijdlang in touw.’


  ‘Ga |ij maar,’ zei Fitzgerald tegen Andropolous. ik wil nog wat rondkijken.’


  



  In de lange gang op het dek beneden - haast steriel als in een ziekenhuis, dacht Fitzgerald - was niemand en het was er akelig stil. Hij keek naar de bordjes boven de deuren: EERSTE MACHINIST, EERSTE OFFICIER, TWEEDE OFFICIER.


  In een dwarsgang bleef hij roerloos staan luisteren. Hij dacht dat hij ergens hoorde fluisteren, maar het kon ook best het trillen van de motoren beneden zijn geweest. Hij liep nog een trap af. Nog meer officiersverblijven - die van de tweede en derde machinisten en derde officiers. En weer geen sterveling te zien. Op het derde dek van boven, waar meer schoenen voor de deuren stonden, waren kennelijk de verblijven van de bemanning. Hij liep langs een open deur en zag een Chinees was in een machine stoppen. linnenkamer - bemanning stond er op het bordje boven de deur. De man knikte en sloot meteen de deur.


  Het eerste tussendek kende hij al. Daar waren ze de opbouw binnengekomen. Het kwam hem haast vertrouwd en welbekend voor. Fitzgerald sloeg de dwarsgang naar het achterschip in en liep een ruimte binnen waarop officiersmess stond. Buiten, door de enorme brede ramen aan de ene kant van de mess, zag Fitzgerald hoe de zon door de wolken brak en even de met roestvrij staal omrande tafel bescheen waar een stuk of tien stoelen omheen stonden. Op een buffet stond een grote koffieketel met een stapel kopjes en schoteltjes ernaast. Door de toog rechts in het vertrek drong een geluid tot hem door - hij sprong erop af en zag nog net een glimp van een wit jasje achter de klapdeur verdwijnen. Het vertrek waarin hij zich nu bevond had aan twee zijden grote brede ramen. Aan een kant hingen zware gordijnen die nu opzij geschoven waren, waardoor je een uitzicht op het achterschip had. Overal stonden leunstoelen en tafeltjes en in een hoek was een bar ingericht waaraan met gemak vier of vijf man konden staan. Flessen drank stonden in rijen op schappen achter glazen deurtjes. De drankkast was, constateerde hij opgelucht, op slot. Was dat niet het geval geweest, dan had Graham de dag van zijn leven gehad als hij dit hier ontdekte - en op een goed moment zou dat ook vast gebeuren. In een derde vertrek met jaloezieën voor de ramen zag Fitzgerald een filmprojector, een televisietoestel en twee planken met boeken. Hij liep erheen en keek wat voor boeken het waren. Een heel stel paperbacks, de meeste in het Grieks, maar ook een paar oude Engelse detectives en wat technische boeken over navigatie en machinescheepvaart. Hij pakte een Agatha Christie die hij dacht al te kennen. Het zou nog heel wat uurtjes duren voor ze het eiland Wight voorbij waren.


  Fitzgerald wilde al naar de deur lopen waarachter hij het witte jasje had zien verdwijnen, maar bedacht zich en liep de gang weer op en de deur door naar het dek. Buiten was het koud en hij hoorde van allerlei geluiden. De wind floot door het want en om de buizen op het dek. Hij liep om de opbouw heen om te kijken hoe Andropolous’ helikopter erbij stond. De Chinese matrozen hadden hem stevig vastgelegd, maar de schroefbladen trilden op de wind.


  Er was verder niemand aan dek. Hij begon zich een beetje als Coleridges Oude Zeeman te voelen. De zon was nu helemaal onder en de donkere wolken leken net sneeuw. Het was afschuwelijk koud - en Alec was, dacht hij, met zijn voorspelling wel wat aan de optimistische kant geweest. Rillend en huiverend zocht hij binnen weer de warmte en beschutting op. In de lange gang keek hij naar de schoenen van de Chinezen en toen op zijn horloge. Bijna een uur: lunchtijd in Dublin. Hij glimlachte. Het nieuws over John Fitzgeralds heldendaad zou de borrel bij het eten van menige kontlikker aan het ministerie vergallen. Hij had ze laten zien waar een Ier met lef toe in staat was, dacht hij met grimmige voldoening - hoewel ze hoogst waarschijnlijk nog niet eens zijn naam kenden of zelfs maar wisten dat er uberhaupt een Ier bij betrokken was. Hij vroeg zich af wat de reactie van de Beweging zou zijn als het nieuws bekend werd en ze op het hoofdkwartier een en ander met elkaar in verband brachten. Hij vroeg zich ook af of Nederland de kaping bekend had gemaakt. Als ze het nieuws niet om veiligheidsredenen achterhielde!., zouden de Nederlanders in hun trots ongetwijfeld wereldkundig maken wat de Ieren, naar hij aannam, in hun ontsteltenis waarschijnlijk nog steeds probeerden stil te houden.


  Er was één plaats waar hij dat te weten kon komen: de radiohut. Hij had Koppers gevraagd alle golflengtes af te zoeken. Snel nam Fitzgerald de lift tot aan de verdieping waar de radiokamer was. Toen hij de liftdeur openduwde, hoorde hij Nederlandse klanken komen uit een luidspreker die op zacht gedraaid was en boven de lange tafel hing waaraan Koppers, een en al gespannen aandacht, zat te luisteren.


  Fitzgerald stormde de kamer binnen. Koppers draaide zich met een verhit gezicht naar hem om en jubelde: ‘Het was op de radio! Den Haag heeft het bekendgemaakt!’


  ‘Zoek es een Engels station.’


  Koppers draaide wat aan de afstemknop, maar er was alleen maar geruis te horen.


  ‘Op dit moment is er niks, denk ik,’ zei Koppers op de klok kijkend. ‘Over drie minuten, op het hele uur, dan misschien.’


  ‘Ja. Blijf maar proberen.’


  Fitzgerald, zenuwachtig, ging zitten. Koppers bleef met de afstemknop in de weer. Toen klonk een BBC-stem:


  '...De Nederlanders schijnen de eerste schrede op het oorlogspad tegen Al Tufiyah gezet te hebben. De supertanker, de Salah al-Din, van het Arabische sjeikdom is op zijn weg naar Bantry Bay in Ierland in volle zee aangehouden door een gewapend Nederlands schip, aldus wordt uit Den Haag gemeld...’


  Fitzgerald stiet een geluid uit dat niets gemeen had met woorden maar alles met een primitieve juichkreet.


  Andropolous kwam stommelend vanuit de kamer ernaast binnen, waar hij, aan zijn ogen te zien, had liggen slapen. ‘Wat is dat goddomme voor herrie?’ mopperde hij.


  ‘Sst! Luister!’ gebood Fitzgerald. ‘Luister nou!’


  De rest van de uitzending beschreef de kaping in de meest algemene en vage bewoordingen.


  ‘Ze hebben nog niet veel informatie,’ zei Fitzgerald. ‘Dublin houdt nog achter wat ze weten.’ Hij sloeg Andropolous op zijn rug en zei: ‘Maar het is nu bekend. Binnenkort zal de hele wereld ervan weten.’ Toen onderbrak hij zichzelf om te luisteren naar wat de omroeper verder zei:


  ‘...het is nog veel te vroeg om na te gaan wat de draagwijdte is van deze actie op zee, die sommige gezaghebbende kringen zien als een daad van zeeroverij, maar vaststaat inmiddels dat, zoals zo juist bevestigd werd door het Ierse ministerie van buitenlandse zaken, ergens ten zuiden van Ierland een Arabische supertanker onder Nederlandse vlag vaart.’


  ‘Zeeroverij!’ riep Fitzgerald woedend. ‘Laat ze hun zeerecht es nalezen, de imbecielen!’ Hij klapte Andropolous nog eens op zijn schouder. ‘Ga es naar de brug en meld het goeie nieuws aan luitenant Van Suyden, wil je? Ik ga naar beneden om het aan Gogan te vertellen. Dat jong heeft daar al een hele tijd alleen gezeten. Die zal wel hartstikke zenuwachtig zijn.’


  ‘En Alec?’ vroeg Andropolous.


  ‘Laat die maar slapen. Ik blijf wel zolang bij Tom tot Alec op wacht moet.’


  Fitzgerald zwaaide even naar Koppers en zei: ‘Blijf aan de radio en schrijf alles op wat belangrijk lijkt.’ Daarna ging hij naar de lift. Andropolous liep achter hem aan de gang in.


  Fitzgerald drukte op de knop voor de machinekamer en de liftdeur sloot zich achter hem.


  De tocht naar beneden ging langzaam en toen de deur geruisloos opengleed bevond hij zich in een vaag verlichte spelonk, als in een dolhuis. Hij stapte vanuit de lift op een loopbrug van stalen rasterwerk met op borsthoogte aan weerszijden een enkele leuning. Terwijl hij zich stevig aan de leuning vastgreep keek hij naar beneden. Zeker zo’n meter of vijftien onder zich zag hij de schroefas langzaam ronddraaien, zo langzaam dat zelfs in het halfdonker de gleeplekken op de machine glinsterend oplichtten. Zowel links als rechts van hem loeiden stookovens onder de ketels die tot hoog boven zijn hoofd tot in complete duisternis oprezen. Machines rammelden en sisten boven en onder hem.


  Via een loopbrug kon hij van het punt waar hij stond naar een afgesloten ruimte komen, zo’n vijf meter van hem vandaan. In het heldere licht binnen zag hij Gogan zitten, met zijn voeten omhoog, scherp afgetekend tegen een bedieningspaneel vol knipperende lichtjes. Voorzichtig stapte Fitzgerald op de loopbrug en liep in de richting van het kamertje. Zijn oren tuitten van al die herrie om hem heen. Gogan zag hem pas toen hij de deur van de controlekamer achter zich dichtdeed en daarmee het lawaai buitensloot. De jongen zette zijn voeten met een zwaai op de grond en terwijl hij overeind kwam richtte hij zijn karabijn op Fitzgeralds buik.


  ‘Leg neer dat ding, Tom,’ zei Fitzgerald luid, te luid voor de geluiddichte ruimte. ‘Kalm aan maar. Ik kom alleen maar even kijken hoe het ermee is.’


  ‘Hoe het ermee is? Al die lichtjes die aan en uit gaan en dat geklikklak, waarvan ik niet weet wat het betekent, daar krijg ik goed de zenuwen van.’


  ‘Rustig, Tom. Graham is nu even onder zeil, maar hij komt je gauw aflossen. En ik kom even met je kletsen. We zijn op de radio. De BBC heeft het nieuws over de kaping uitgezonden.’


  ‘O ja?’ zei Tom. Hij keek vergenoegd maar leek niet erg onder de indruk. Fitzgerald voelde zich even zwaar teleurgesteld door Toms lauwe reactie. Jezus, hij had ook niet meer kunnen verwachten: de jongen leefde in zo’n nauw begrensde wereld. Hij gaf hem de Agatha Christie. ‘Hier. Dat vond ik in de officiersmess. Het zal je een beetje afleiden van al dat geklikklak.’


  Tom bladerde het boek door. ‘Geen enkel plaatje,’ klaagde hij. ik zit hier maar beneden en ik zie geen pest, dan had je toch in ieder geval wel een plaatjesboek mee kunnen nemen.’


  ‘Ga dat nou maar fijn zitten lezen en ontspan je wat, Tom. Straks krijg je nog genoeg te zien.’


  ‘John,’ vroeg Tom, ‘hoeveel geld krijgen wij met z’n tweeën voor de Beweging?’


  ‘Een hele hoop. Vijfentwintigduizend pond ieder. Of misschien wel meer, Tom.’


  Hij zweeg. Dit was niet het moment om daarop door te gaan. Het kwam misschien wel helemaal nooit zo ver. Dat wist hij nog steeds niet. Haastig voegde hij eraan toe: ‘We hoeven natuurlijk niet elke cent af te dragen.’


  ‘Maar ik wel.’ Tom keek zeer met zichzelf ingenomen en zijn stem had nog steeds die hooghartige toon. Die verdomde kleine puritein, dacht Fitzgerald. Alle rebellen waren puriteinen, maar hoe jonger ze waren hoe schijnheiliger. Verdomme, dat jong kon hem toch zo op de kast krijgen!


  ‘Luister es, Tom,’ zei hij geïrriteerd, ‘als...’


  De telefoon op het controlepaneel rinkelde. Tom nam hem op en gaf hem door aan Fitzgerald. ‘Die Hollander voor je. Hij klinkt nogal over zijn toeren.’


  Fitzgerald had nauwelijks tijd voor meer dan een ‘hallo’. Van Suyden gebood hem luid en opgewonden meteen naar de brug te komen.


  ‘Andropolous heeft iets gehoord dat knap vervelend kan worden. Schiet op!’


  Fitzgerald legde de telefoon neer.


  ‘Er is iets mis,’ zei hij tegen Gogan. ‘Blijf hier en hou je doppen open. Ik ben zo gauw mogelijk weer terug.’


  Hij deed de deur naar het oorverdovend lawaai weer open en rende langs de loopbrug naar de lift. Die stond er nog en de deur gleed open zodra hij op de knop gedrukt had. Langzaam steeg de lift naar de bovenste verdieping van het schip terwijl Fitzgerald ondertussen probeerde te bedenken waardoor in vredesnaam Van Suydens zelfverzekerdheid zo geschokt had kunnen worden. Eenmaal uit de lift rende hij de brug op. Daar trof hij Andropolous aan bij Van Suyden. Had Koppers slecht nieuws opgevangen?


  ‘Vertel het hem maar,’ zei Van Suyden. ik heb een verrassing voor je. We schijnen een Arabier, een Palestijnse Arabier aan boord te hebben.’ Andropolous’ stem trilde.


  ‘Wat? Hoe weet je dat? Waar is hij?’


  ‘M’n vrind de tweede officier vertelde het me toen ik hem op weg hierheen een honderdje voor de medewerking in zijn jatten stopte. Vandaar. Die Palestijn is een neef of zo iets van de sjeik van Al Tufiyah, die een reisje mee mag maken. Hij logeert in de hut van de Ouwe.’


  Fitzgerald haalde zijn kaliber .38 uit zijn jaszak en rende zonder een woord naar de trap. Andropolous en Van Suyden holden achter hem aan. Hij rammelde aan de deur van de kapiteinshut. Die was op slot, net als de eerste keer dat hij de deur geprobeerd had. Verdomme, hij had hem toén door iemand open moeten laten maken. Hij bonkte op de deur, maar er kwam geen antwoord. Koppers kwam de radiokamer uit lopen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Heb je iemand uit deze hut horen of zien komen?’ vroeg Fitzgerald scherp.


  ‘Nee, niemand.’


  Fitzgerald keerde zich naar Andropolous. ‘Haal iemand om die deur open te maken.’ Andropolous holde de trap af naar beneden.


  Voor het eerst sinds hij aan boord was maakte Van Suyden een nerveuze indruk. ‘Denk je dat hij iets kan doen om de boel in de war te schoppen?’


  ‘God mag het weten. Die Arabieren zijn meestal gek genoeg om tot alles in staat te zijn. Dat hoor jij te weten. Denk maar es aan wat er met Jong is gebeurd!’


  Van Suyden werd bleek maar hield verder zijn mond. Andropolous kwam de trap op rennen, een struikelende, witgejaste Chinees voor zich uit duwend.


  ‘Deze spleetoog heeft een sleutel.’


  De steward maakte de deur van de hut open en deed toen snel een stap achteruit. Fitzgerald stormde met de revolver in zijn hand naar binnen. De zitkamer, met rood vast tapijt op de vloer en een bruine ribfluwelen sofa met bijpassende leunstoelen rond een salontafeltje, zag er verlaten uit. Zware gordijnen waren weggeschoven voor de brede ramen die op het voorschip uitkeken en waartegen grote sneeuwvlokken dwarrelden. Fitzgerald duwde eerst het ene, toen het andere gordijn wat opzij, maar er zat niemand achter verstopt. Er was beslist niemand in de kamer.


  Hij liep behoedzaam door de openstaande deur de slaapkamer in. Ook daar lag rood tapijt op de vloer, ook daar was niemand. Hij wenkte Andropolous en Van Suyden hem te volgen toen hij verder doorliep naar de badkamer, waar hij met een ruk het douchegordijn opzij schoof. Nergens was iemand te zien.


  De mannen keken elkaar aan. Geen van drieën zei een woord.


  Fitzgerald liep terug naar de slaapkamer en trok de teakhouten deuren van de ingebouwde wandkast open. Met een snelle blik onderzocht hij de inhoud: uniformen op haakjes, twee paar verblindend witte schoenen en een paar rubberlaarzen. Verder niets. De man had kennelijk zijn wintergoed aan. Vervolgens liep hij over het dikke tapijt naar de toilettafel en trok de laatjes open. In het onderste laatje lag een lege pistoolholster en onder een stapeltje ondergoed vond hij een houten kistje ongeveer zo groot als een schoenendoos. Hij tilde de deksel eraf. De kist was in twee met schuimplastic beklede vakken verdeeld. Een ervan was leeg. In het andere lag een grijze cilinder met aan een kant een hendel en een ring aan het eind.


  Fitzgerald deed een stap achteruit en draaide zich om naar Van Suyden en Andropolous. ‘Een brandbom,’ zei hij fluisterend. ‘Die ander heeft die kerel geheid bij zich. En waar hij ergens zit op deze schuit mag Joost weten.’
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  Andropolous en Van Suyden staarden Fitzgerald met open mond aan.


  Ze zijn met stomheid geslagen, dacht hij. Allebei. Die Amerikaan uit angst - dat rook hij gewoon. Die Hollander, omdat zijn hersens te traag werkten.


  Fitzgeralds hersens daarentegen werkten op volle toeren. Het enorme schip was verschrikkelijk kwetsbaar. De brug bijvoorbeeld, en de enorme machinekamer met zijn uiterst gevoelige elektronische controlesystemen. De Salah al-Diti kon totaal onklaar gemaakt, zijn hele schitterende plan de grond in geboord worden, door één krankzinnige Arabier. Natuurlijk, die vent was gek. En niet zonder reden. Op de Palestijnen rustte, net als op de Ieren, de vloek van de geschiedenis. Deze neef van de sjeik moest ervan op de hoogte zijn met hoe weinig man ze het schip gekaapt hadden. Met zijn pistool en zijn brandbom plus zijn wanhoop maakte hij een mooie kans tegen hun vijven. Waar zat hij? Onder hen waren drie dekken met hutten, wc’s, compartimenten, zitjes en hoekjes. Best mogelijk dat hij zich ergens schuilhield samen met een mokkende officier met wie hij aangepapt had of met iemand van de bemanning die hij - met meer smeergeld dan Andropolous - had omgekocht, en nu zijn kans zat af te wachten. Het kon ook best zijn dat die verzuurde Griekse kapitein samen onder een hoedje speelde met die Palestijn in de hoop zo zijn schip terug te krijgen. Ze moesten snel zijn, ze hadden geen seconde te verliezen.


  Andropolous was de eerste die wat zei.


  ‘Die tweede officier, die rotzak, die heeft me behoorlijk belazerd. Ik sla hem zijn hersens in. Ik sla het wel uit hem wat dit te betekenen heeft.’


  ‘Geen sprake van.’ Andropolous moest in bedwang gehouden worden. En heel streng ging Fitzgerald meteen verder: ‘We moeten overal zoeken. Geef de Beretta maar aan luitenant Van Suyden. Misschien heeft Kees hem nodig. Controleer dan hiernaast of de kapitein in zijn hut is en kijk of hij alléén is. Zeg dat je de sleutels wilt hebben en doe zijn deur op slot. Waarschuw dan Koppers en zeg dat hij als jij weg bent de deur op slot doet en moet schieten zodra iemand binnen probeert te komen. Daarna ga je Graham wekken en samen doorzoeken jullie alle hutten en ruimtes vanaf hier verder naar beneden plus het tussendek. Ik kijk eerst even op het dek en ga dan naar de machinekamer beneden. En nou wegwezen!’


  ‘Maar...’ protesteerde Andropolous terwijl hij met tegenzin de Beretta uit zijn jaszak haalde.


  Fitzgerald nam hem het pistool uit handen en zwaaide ermee. Hij richtte het niet direct op hem, maar zijn bedoeling was duidelijk.


  ‘Dit is een bevel, Andropolous. Opschieten!’


  De piloot had duidelijk de pest in, maar toch maakte hij dat hij weg kwam, en even later hoorden Fitzgerald en Van Suyden hem blaffen en schreeuwen aan de deur van de kapitein.


  Van Suyden was nog steeds sprakeloos. Fitzgerald keek hem rustig en beheerst aan.


  ‘We zitten in de nesten, Kees,’ zei hij, ‘maar als we ons hoofd koel houden, redden we het wel. Oké, neem jij dit pistool’ - hij hield hem de Beretta voor - ‘en ga naar de brug. We weten in ieder geval dat die Arabier daar niet is -nog niet tenminste. Als hij komt, schiet je. Schiet je hem dood. Als je eenmaal op de brug bent, laat dan niemand toe. Niemand, hoor je - zelfs geen steward. Jij moet de regelkamer beschermen.’


  Van Suydens gezicht trok nerveus, maar er kwam geen woord over zijn lippen.


  ‘Vooruit, een beetje pit, Kees. In jouw land ben je nu een held. Een echte held.’


  Van Suyden glimlachte zwakjes. ‘Sorry, Fitzgerald,’ zei hij zacht. ‘Sorry.’ Toen, met een krachtiger stem, brak hij in een vloed van woorden los: ik had het even benauwd - het kwam ook allemaal zo onverwacht.’ Van Suyden greep het pistool. ‘Nogmaals sorry. De regelkamer, ja natuurlijk zal ik die beschermen.’


  Met het wapen in zijn hand liep hij snel van de hut in de richting van de brug. Fitzgerald liep tot aan de lift achter hem aan, drukte op de knop en wachtte. Van Suyden die al bij de trap was, draaide zich nog even naar hem om.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Van dat deel van het schip maak ik een citadel.’


  Misschien, dacht Fitzgerald. Zijn gedachten waren nog voortdurend bij allerlei dingen tegelijk: bij zijn maats - de een een echte lafaard, de ander nogal traag van begrip; bij de sneeuwjacht die over het dek joeg; bij alle verborgen hoekjes op de dekken beneden, waar een desperate Palestijn zich misschien op dit moment schuilhield. Bij de liftdeur bleef hij staan. Nee, dat ding ging hem veel te langzaam. Dan nam hij liever de trap.


  Met twee treden tegelijk naar boven rennend kwam hij in de gang op het tussendek. Er was niemand, net als toen hij aan boord kwam. Toen hij de deur naar het dek opentrok sloeg een ijzige wind en een sneeuwvlaag hem in het gezicht en op zijn bezwete borst. Maar er was nu geen tijd om een parka te gaan halen. Trouwens, hij ging er toch alleen maar even uit om de pompkamer achter de opbouw te controleren. Dat was een kwestie van een paar meter. Glibberend over het dek rende hij door de sneeuw. Met zijn kaliber .38 in de hand rukte hij de deur van de pompkamer open. Er was niets anders te zien dan de enorme, stille pompen die alleen bij de terminal gebruikt werden. Aan de muur hing een telefoon en toen Fitzgerald die zag schoot hem ineens te binnen dat hij Gogan niet verteld had wat er aan de hand was. Jezus, hij had hem moeten waarschuwen.


  Met de hoorn al van de haak keek hij om zich heen naar een lijst met toestelnummers, maar hij zag er geen. Hij liet de hoorn naast het toestel bungelen en rende de pompkamer uit, terug naar de ingang van het tussendek. Hij struikelde over de hoge drempel en strompelde verder naar de trap die naar het benedendek leidde. Met grote sprongen rende hij de trap af. Hij kwam in een gang die dood leek te lopen en waar niets te zien viel, maar toen hij nog eens goed keek zag hij een pijltje dat naar links wees: machinekamer stond erboven.


  Fitzgerald volgde de pijl tot hij aan een omheind gat in het dek kwam vanwaaruit een aluminiumkleurige ladder naar een schemerige heksenketel afdaalde. De ladder liep zo steil naar beneden dat hij zich met beide handen aan de leuningen vast moest houden en het kalm aan doen. Hij belandde op een overloop en hield even stil om over de leuning te kijken. Het was nog een heel eind tot onderin de romp van het schip - zo’n vijfentwintig à dertig meter op z’n minst. Hij liep behoedzaam verder tot hij op een tweede overloop stond en daarna nog naar een derde. Toen hij hier nog maar een paar minuten geleden, die hem nu een eeuwigheid leken, Tom op kwam zoeken, was hem de schemerige verlichting niet zo opgevallen. Maar nu hij zo in de zenuwen zat en zo’n haast had zou hij er goud voor geven om meer licht te hebben.


  Vanaf de derde overloop kon hij verder gebruik maken van de loopbrug die hij al van zijn eerste bezoek kende. Die leidde rechtstreeks naar de stuurboordingang van de controlekamer, die er in het halfdonker uitzag als een schitterend verlichte bungalow. Daarbinnen kon hij duidelijk Gogan zien zitten, zijn hoofd gebogen over het boek dat hij in zijn handen hield. Buiten de controlekamer was voor zover hij in het schemerduister kon zien geen levend wezen te bekennen. Nogmaals zocht zijn speurende blik uit voorzorg de hele ruimte af, een gewoonte die het ook ditmaal won van zijn verlangen om op te schieten. En dat was maar goed ook. Want net toen hij de loopbrug op wilde rennen zag hij een voorovergebogen gestalte langzaam over de loopbrug gaan, al driekwart op weg naar de controlekamer.


  In een oogwenk had Fitzgerald de situatie getaxeerd. Hij kon nu niet gaan rennen. Weliswaar zou het lawaai van de machines het geluid van zijn voetstappen overstemmen, maar die verdomde loopbrug zou gaan trillen onder zijn hollende voeten en de man voor hem doorseinen dat er iemand in aantocht was. Fitzgerald bewoog zich zo snel hij kon met grote glijpassen voorwaarts en verkleinde verbazingwekkend snel de afstand tussen hem en de sluipende figuur.


  Maar toch nog niet snel genoeg. De man stond al op de brede overloop voor de controlekamer waar Gogan nog aldoor in zijn boek verdiept zat te lezen. Verdomme, ik had hem ook nooit een Agatha Christie moeten geven, dacht Fitzgerald, terwijl zijn lopen nu bijna in rennen overging. Ik had kunnen weten dat hij er volkomen door geabsorbeerd zou worden. Hij pakte zijn revolver. Van deze afstand zou hij die vent makkelijk neer kunnen schieten. Maar stel dat hij miste. Als een kogel die wirwar van stoomleidingen en elektrische kabels daarachter binnendrong, zou het schip misschien onklaar raken. De man - het kon niet anders of het was die Palestijn - greep naar de deurkruk.


  Fitzgerald liet nu alle voorzichtigheid varen en stormde op hem af. Het was net of hij op het verlichte podium van een pantomimetheater afvloog. Hij zag hoe Gogan van achter het bedieningspaneel opstond op het moment dat de man door de deur heen dook. En nu zag Fitzgerald zijn slachtoffer voor het eerst in het volle licht. Hij was heel dik aangekleed en zwaaide een Engelse sleutel boven zijn hoofd. Gogan dook weg, maar net toen Fitzgerald bij de deur was liet de indringer de sleutel met een klap op het hoofd van de jongen neerkomen. Tom zakte met zijn gezicht voorover op de grond in elkaar. Op het moment dat de man het loodzware stuk gereedschap voor een tweede klap omhoog bracht stormde Fitzgerald naar binnen.


  De Palestijn draaide zich om, en Fitzgerald zag dat hij zo dik was vanwege alle kleren die hij aanhad. Het was een jonge man, niet groot, met een smal gezicht, een donkere huid en grote donkere, bijna zwarte ogen. Toen hij de revolver in Fitzgeralds hand zag keek hij hem aan met ogen die gloeiden van haat, draaide zich om en rende naar het andere eind van de kamer. Opnieuw aarzelde Fitzgerald zijn pistool te gebruiken, en in die secondelange aarzeling was de Palestijn de deur al uit.


  Kreunend probeerde Tom overeind te komen. Uit een gapende wond aan de linkerkant van zijn hoofd stroomde bloed. Fitzgerald bukte zich om hem op te helpen maar Gogan schudde zijn hoofd, waarbij het bloed op de plastic tegelvloer spetterde.


  ‘Erachter aan, John. Grijp hem! Ik red me wel.’


  Fitzgerald rende de controlekamer uit, de loopbrug langs. Maar de Palestijn had een enorme voorsprong. En weer was Fitzgerald bang te schieten. Achter de rennende man waren de ketels, en god weet wat nog meer. De man stond al op de overloop voor de lift, en nog geen seconde later ging de liftdeur open en stapte hij in het helder verlichte hokje, waarna de deur zich achter hem sloot.


  ‘Heer, sta me bij,’ kreunde Fitzgerald. Hij rende langs de liftdeur naar de ladder en begon omhoog te klimmen. Misschien kon hij hem voor zijn.


  Toen hij op de tweede overloop stond kon hij gewoon niet meer, maar hij joeg zichzelf ook de derde ladder op al hijgde hij zijn longen uit zijn lijf en trokken zijn kuiten van de pijn. Hij hees zich aan de leuning om het gat in het dek, waardoor hij zo pas nog naar beneden was geklommen, omhoog tot hij weer vaste grond onder de voeten had en rustte een ogenblik buiten adem uit alsof hij net de honderd meter had gelopen. En toen, terwijl hij de kaliber .38 weer uit zijn zak nam, holde hij door naar de trap die hij met twee treden tegelijk oprende naar het tussendek.


  Bijna was hij over een karabijn die in de gang lag gestruikeld, en op hetzelfde moment zag hij Andropolous in elkaar gezakt, kokhalzend en met zijn hand op zijn maag, naast de buitendeur liggen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Fitzgerald.


  Andropolous lag naar adem te happen. Zijn gezicht was grauw van angst en pijn. ‘Die gore Arabier,’ bracht hij met moeite uit, ‘duwde me een stuk ijzer in mijn maag en smeerde ’m.’


  ‘Welke kant uit?’ schreeuwde Fitzgerald. ‘Welke kant ging hij uit?’


  Andropolous wees door de open deur.


  Fitzgerald wilde al langs hem het dek op stormen, maar hij bleef staan. Hij moest eens goed nadenken. Beneden in de machinekamer zat Gogan, waarschijnlijk zwaar gewond. Maar die Arabier was nu geïsoleerd, als je de beschikking hebben over een paar honderd vierkante meter dek geïsoleerd zijn kon noemen. Hij hees Andropolous overeind. De piloot ademde nu wat regelmatiger. Fitzgerald greep hem bij de wijde mouwen van zijn vliegersjack en schudde hem door elkaar.


  ‘Waar is Graham?’


  ‘Naar de plee geloof ik.’


  ‘Ga hem zoeken en stuur hem meteen naar de machinekamer. Tom zit daar gewond. Laat hij Tom maar vertroetelen en de controlekamer bewaken alsof zijn leven ervan af hangt. Wat nog waar is ook misschien.’


  Andropolous wilde al gaan maar Fitzgerald hield hem tegen en wees naar de karabijn.


  ‘Raap je geweer op, man. En de volgende keer als je die krankzinnige Arabier ziet, schiet je hem overhoop,’ zei hij venijnig.


  Andropolous pakte zijn karabijn en rende de trap op. Fitzgerald bleef hijgend bij de open deur staan. Hij staarde de woedende sneeuwjacht in en vroeg zich af wat die Palestijn uitvoerde. Wat kon hij in vredesnaam van plan zijn op dat enorme lege dek in die sneeuwstorm? Hij was kennelijk naar de machinekamer gegaan om met de brandbom de regelapparatuur in de fik te zetten en het schip onbestuurbaar te maken. Maar wat moest hij nou in een sneeuwstorm op een plaatstalen dek?


  Fitzgerald haalde zich het dek voor de geest. In gedachten liep hij over de lange loopbrug die hij in het heldere ochtendlicht vanuit de helikopter had gezien, langs de dikke buizen en kabels, langs de lieren en de pompkamers, langs de open stukken dek. Maar er was iets dat hem dwars zat: een beeld dat niet helder door wilde komen.


  En opeens had hij het. Die ronde dingen, die op mangatdeksels leken, boven de tanks. Dat gereedschap en die brandbom! Zou die Palestijn werkelijk zo gek zijn om een brandbom in de tanks te gooien? Om het schip, met hem zelf erop, op te blazen?


  Zijn verstand zei nee. Maar de geschiedenis zei ja. Nadrukkelijk ja, waar het de Palestijnen betrof. Munchen - als hij eraan dacht wat ze daar op de Olympische Spelen tegen de Israëli’s en hun gijzelaars hadden uitgehaald, wat hun zelf was overkomen. Die kaïnikaze-aanval op een aantal schoolkinderen op Ma’lot. Al die incidenten daarna. Ineens besefte Fitzgerald pijnlijk duidelijk dat die verbitterde fanatiekeling daar in de sneeuw, die hij in de machinekamer de voet had dwars gezet, tot een eenmans-jihad had besloten.


  ‘Ik ben bang dat wij christenen deze ronde niet winnen.’ Fitzgerald schrok toen hij zichzelf hardop hoorde praten, daar alleen in de gang, en doorhad dat hij voor het eerst sinds de helikopter die morgen op het enorme dek van de Salah al-Din was geland, echt bang was. Even bang voor zijn huid als Andropolous. Omdat hij zich zelf vrijwel zijn leven lang met hart en ziel voor een zaak had ingezet, had hij altijd begrepen wat voor verschrikkelijke kracht fanatisme bezat. Maar dit was een soort monsterlijk fanatisme dat hem doodsbenauwd maakte. En voor zijn geestesoog doemde het angstaanjagende beeld op van een uit elkaar spattende tanker waarvan de brokstukken de lucht in vlogen en door sneeuw en zwarte rookwolken in de oceaan belandden.


  Achter hem kwam iemand de trap af. Fitzgerald draaide zich met een ruk om, zijn kaliber .38 in de aanslag. Het was Andropolous, die zich nu weer wat meer in bedwang leek te hebben.


  ‘Graham is met de lift naar beneden,’ rapporteerde hij. ‘Volgens hem was er altijd verbandspul in de machinekamer, en hij lapt die jongen wel op. Daarna moet hij de machines op langzaam zetten. Orders van Van Suyden. Je kunt de masten niet eens zien, zo sneeuwt het!’


  ‘Heb je Alec gezegd dat hij op moeilijkheden moet rekenen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dat geldt ook voor jou. Blijf hier, wat er ook gebeurt. En schiet die gek neer als hij hierlangs probeert terug te komen.’ Andropolous grijnsde wreed. ‘Recht voor zijn donder, chef.’


  ‘Het kan me niet schelen waar. Als je hem maar te pakken krijgt en vlug ook.’ Fitzgerald zweeg even. ‘Denk eraan, hij heeft die bom.’


  Andropolous keek even angstig alsof hij de grijze cilinder door de gang op zich toe zag rollen. Fitzgerald die zelf nog maar net zijn momenten van puur dierlijke angst te boven was, liet duidelijk verachting in zijn stem doorklinken toen hij zei: ‘Je blijft op je post. Als Graham op komt dagen, laat hem dan tegen Van Suyden zeggen dat ik het dek op ben, achter die idioot aan.’


  ‘Christus, John,’ zei Andropolous. ‘Je kunt zo niet naar buiten, in alleen maar een jasje en een trui. Je gaat dood van de kou. Hang nou niet aldoor de held uit. Trek wat warms aan. Je sterft van de kou.’


  ‘Dondert niet. Daar heb ik geen tijd voor.’


  Met zijn pistool in de hand bleef Fitzgerald een ogenblik aarzelend op de hoge drempel staan. Toen dook hij door de vliegende sneeuwstorm en kwam met een klap op het dek terecht. Hij rolde door tot aan de spuigaten. Maar het schot dat hij half en half verwacht had, kwam niet.


  Hij bleef een ogenblik roerloos liggen en voelde hoe de vinnige kou op hem inbeet, zijn door al dat vliegen en rennen bezwete lichaam verkilde, en hij huiverde over zijn hele lijf. Lang hield hij het hier niet uit. Andropolous had gelijk gehad. Hij kwam op handen en knieën overeind en tuurde door de sneeuw.


  Hij kon vaag de omtrekken van de dikke dwarsleidingen vlak bij hem onderscheiden, en de loopbrug, maar na zo’n dertig meter verdween die alsof er een gordijn voor schoof. De boven- en zijkant van de helikopter waren met een dikke laag wit bedekt, net als hele stukken van het dek. Met half toegeknepen ogen en met de rug van zijn hand de sneeuw van zijn wimpers vegend, zocht hij speurend het dek af. Dicht bij de helikopter ontdekte hij voetsporen die in de richting van de loopbrug wezen, maar er lag alweer een dun laagje sneeuw overheen. Zijn slachtoffer had een behoorlijke voorsprong op hem.


  Fitzgerald stond op het punt de sporen te volgen. Nee, foute boel. Als hij de loopbrug nam zou hij een schitterend doelwit zijn, ondanks de sneeuw - en erg beperkt zijn in zijn bewegingen. Daarom zocht hij de railing aan stuurboord op en liep behoedzaam maar zo snel hij kon in de richting van de boeg. En terwijl hij al glijdend en struikelend zijn weg zocht hield hij zijn oog gericht op de loopbrug. Geen Palestijn. De sneeuw koekte vast op zijn wenkbrauwen en bedekte zijn haar. Hij voelde hoe daaronder zijn hoofdhuid ijskoud werd. Zijn voeten deden pijn van de kou.


  Een mast en de lieren eromheen doemden voor hem op. Hij vertraagde zijn pas en bleef staan. Hier kon die Palestijn zich best es verscholen hebben. Heel behoedzaam betrad Fitzgerald dit onoverzichtelijke deel van het dek. Niemand te zien. Hij luisterde scherp. Op het ritselen van de vallende sneeuw na heerste er stilte, absolute stilte. Hij was omgeven door een geluidloze, witte wereld. Niets verried beweging of de aanwezigheid van de eindeloze zee rondom. Hij had evengoed op een Russische steppe kunnen staan.


  Dichter bij de spuigaten leken er minder obstakels op het dek te zijn. Daarom stak hij daarheen over en probeerde verder en sneller te rennen in die witte wereld. Toen hij het pomphuis op het voordek bereikte, de tegenhanger van die op het achterdek dat hij al eerder had gecontroleerd, hield hij stil om de deur te proberen. Op slot. De huid van zijn blote vingers bleef even plakken aan de ijskoude deurkruk.


  Hij wist dat hij nog een heel eind van de boeg af was. En nog steeds geen Palestijn. John Fitzgerald had een vreselijk meelij met zichzelf. Hij leunde tegen de wand van het pomphuis. Hier was geen andere vijand dan de winter en het barre weer... Waar was die regel nou ook weer uit? Under the Greenwood Tree. Shakespeare, hoe was het mogelijk. Toen hij zijn geest aldus had verkwikt ging hij verder en na zo’n honderd meter zag hij dat de railing licht opliep: aan de boeg was hij hoger.


  Hij hield zijn pas iets in. Een paar stappen verder en opeens hoorde hij het geluid.


  Klink. Het geluid werd gedempt door de sneeuw, maar het was onmiskenbaar. Klink, klink. Het geluid van metaal op metaal. En het kwam van links.


  Fitzgerald sloop naar de loopbrug. Het geluid werd steeds duidelijker en hij wist nu zeker dat hij niet ver meer van zijn vijand af was. Onder de loopbrug bleef hij staan. Op nog geen vijf meter van hem vandaan zag hij de Palestijn, met de capuchon van zijn parka over zijn hoofd getrokken en niet zijn gezicht naar het achterschip, op zijn knieën zitten. Hij was bezig met de zware sleutel een moer van de tankdeksel los te draaien.


  Fitzgerald bleef doodstil liggen. De Palestijn gooide de sleutel naast zich neer - hij kwam met een plof in de sneeuw terecht - en trok de moer en de grendel uit de sleuf aan de rand van de deksel. Fitzgerald zag toen hij goed keek dat er nog maar een moer losgedraaid moest worden. De Palestijn keek op en Fitzgerald drukte zijn gezicht in de sneeuw en bleef zo liggen tot de knielende gestalte, die zo dicht bij hem was dat hij elke beweging die hij maakte kon horen, de sleutel weer oppakte en verder ging met zijn werk.


  Toen schoof Fitzgerald op zijn buik heel langzaam achteruit. Zijn kleren waren doorweekt van de sneeuw en het zweet. Een stukje verder zag hij het eind van de loopbrug. Daar rolde hij heen, kroop toen naar de kolossale ankerlier en hees zich voorzichtig over de dikke ankerkabel die naar een gapend kluisgat drie meter verder liep. De Palestijn, die nog aldoor bezig was met de tankdeksel, keek nogmaals op in de richting van het achterschip. Fitzgerald liet zich weer plat op zijn buik vallen en drukte zijn gezicht in de sneeuw. Hij rilde van de kou maar daar lette hij niet op. Zo bleef hij liggen tot de Palestijn weer al zijn aandacht wijdde aan de laatste moer. Toen hij die los had trok hij de tankdeksel open, stond op en stak zijn hand diep in de zak van zijn parka. Fitzgerald kwam ook overeind en sloop naar hem toe.


  Uit de jaszak van de Palestijn kwam de grijze handgranaat te voorschijn. De man hield het ding een eindje van zich af en keek ernaar. Fitzgerald sprong hem op zijn rug. Maar omdat hij uitgleed op de sneeuw schoot zijn arm uit toen hij de kerel voor hem wilde grijpen, en sloot zich om het hoofd van de jongeman dat schuilging onder de dikbesneeuwde capuchon, in plaats van om zijn keel. Met een schreeuw van woede en verbazing wrong de Palestijn zijn hoofd uit Fitzgeralds armklem en rukte zich los, waarbij de granaat uit zijn hand viel. Het ding rolde een paar meter over het besneeuwde dek en bleef toen liggen.


  De kerel sprong op Fitzgerald af; zijn handen klauwden in de lucht en tastten naar Fitzgeralds ogen. Maar Fitzgerald hield zijn hoofd buiten het bereik van die graaiende vingers en zette zijn handen tegen de borst van zijn tegenstander. Hij constateerde verbaasd dat er maar een tenger jongenslichaam onder die laag kleren zat. De jongen viel achterover op het dek, maar Fitzgerald verloor zijn evenwicht, struikelde over de open tankdeksel en klapte onderuit. Snel als de weerlicht schoot de Palestijn op de granaat af en had hem te pakken eer Fitzgerald goed en wel weer overeind stond. Op zijn knieën nu, pakte hij de granaat in zijn ene hand en terwijl hij met de andere de veiligheidspal lostrok, dook hij voorover naar het open mangat naast Fitzgerald, die inmiddels weer min of meer zijn evenwicht had hervonden.


  Fitzgerald hield de brandbom in de gaten en schopte hem als een neerkomende voetbal met de zijkant van zijn voet uit de hand van de Palestijn.


  De grijze cilinder vloog met een boog door de lucht naar de rand van het dek, waarbij de veiligheidspal eraf schoot. Fitzgerald liet zich languit op het dek vallen en wegrollend van de railing zag hij hoe de Palestijn overeind kwam, iets onverstaanbaars naar hem schreeuwde en nogmaals in de zak van zijn parka tastte. Naar zijn pistool. Te laat, wist Fitzgerald, met zijn hoofd tussen zijn armen wegduikend.


  Hij hoorde een harde knal en zag een verblindend licht als van honderd flitslampen. Stukjes wit magnesium dwarrelden over het hele dek naar beneden. Fitzgerald rolde zich direct op zijn rug in de sneeuw om mogelijke vonken op zijn kleren te doven en meteen daarna sprong hij op en trok, alles in één beweging, zijn revolver.


  De Palestijn stond in lichterlaaie. Fitzgerald hoorde hem schreeuwen onder de capuchon van zijn parka die door de ontploffing zo dicht bij hem in brand was geraakt. Toen hij ondanks zijn angst en pijn de revolver in Fitzgeralds hand zag, draaide hij zich om en rende blindelings op de boeg af. Hij liep bij de railing met zijn schenen tegen de zware ankerketting op en struikelde.


  Vol afgrijzen zag Fitzgerald hem brandend, als in een vertraagde filmopname, rechtstreeks in de ankerkluis vallen en naar beneden glijden. In zijn brandende parka die het hele kluisgat verlichtte probeerde de Palestijn nog wanhopig de grote glibberige schakels vast te grijpen. En toen, met een hartverscheurende kreet, was hij verdwenen.


  Fitzgerald rende naar de rand van het dek. De woeste grauwe zee daar in de diepte was nauwelijks te zien. Naar lichaam en geest volkomen uitgeput leunde hij tegen de railing en sloot zijn ogen. Maar alras bracht de ijzige wind hem weer bij zijn positieven en liep hij terug naar de open tank. Hij legde de deksel weer op zijn plaats en schroefde met de sleutel die de Palestijn neer had gegooid de moeren weer stevig vast. Daarna liep hij, met de sleutel losjes in zijn hand, het hele stuk terug door de sneeuw naar de opbouw.


  De zware gordijnen voor de ramen van de kapiteinskajuit waren helemaal dichtgeschoven zodat er geen licht naar buiten kon kieren dat het zicht van de brug belemmerde. Een wit damasten kleed lag over het tafeltje dat voor het diner klaar was gezet. Er was voor vier personen gedekt met servies met het wapen van Al Tufiyah, zwaar verzilverd bestek en flonkerende kristallen wijnglazen. Op een bijzettafeltje stond een zilveren koeler met een fles Dom Pérignon. Fitzgerald zat op zijn gemak te kijken hoe de Chinese steward nog meer dingen te voorschijn haalde uit de kast die hij voor het dekken van de dinertafel van het slot had gedaan. Fitzgerald verwachtte half en half ook nog zilveren kandelaars op tafel te zien komen. Maar nee, de steward kwam met een blik kaviaar aandragen. Hij vulde een glazen schaal met een laag fijngeklopt ijs en duwde het blik kaviaar ertussen in.


  Die Palestijn had bepaald in grootse stijl geleefd, de tijd dat hij leefde. Fitzgerald bepaalde nu zijn aandacht bij de zachte muziek uit de radio die de steward ergens vandaan had getoverd. Een strijkkwartet van Haydn, dacht hij. Hij warmde zijn glas whisky in zijn holle hand en zakte gemakkelijk onderuit in de zachte kussens van de ribfluwelen bank.


  Door de open suitedeuren kwam Andropolous binnenlopen. Hij liet zijn blik over de gedekte tafel gaan en zei: ‘Hallo.’


  Toen zag hij het glas in Fitzgeralds hand. ‘Hee, hoe kom je aan dat spul?’


  Fitzgerald wees op de steward die net de glazen schaal met de kaviaar op het buffet zette.


  ‘Boy!’ riep de piloot terwijl hij in een diepe stoel naast de bank neerplofte. ‘Geef me es een whisky met een hoop ijs. En een hoop whisky.’


  Hij keek de kajuit rond. ‘Het is hier lang niet gek,’ zei hij-


  De steward reikte hem zwijgend een longdrink-glas met ijs en whisky aan. Andropolous keek hem met een blik van verstandhouding aan en zei toen tegen Fitzgerald: ‘Ching en ik kunnen best met elkaar overweg, niet Ching?’


  De steward die alweer met zijn rug naar hen toe druk bezig was, antwoordde met een kort knikje. Andropolous wreef met een knipoog naar Fitzgerald duim en wijsvinger langs elkaar terwijl zijn lippen het woord ‘geld’ vormden. Toen vroeg hij: ‘Wanneer gaan we eten?’


  'In ieder geval niet voordat Van Suyden beneden is,’ zei Fitzgerald ietwat uit de hoogte. Andropolous irriteerde hem. ‘En niet voordat we gehoord hebben wat het nieuws van zes uur over ons te melden heeft.’ Hij keek de Griek strak aan: ‘Ben jij daar niet benieuwd naar?’


  Andropolous die in een paar forse teugen zijn whisky achterover had geslagen, zette zijn glas neer.


  ‘O ja natuurlijk. Je zult trouwens wel de pest in hebben dat je niet naar alle middaguitzendingen hebt kunnen luisteren. Ik heb tenminste gehoord dat je normaal niet bij de radio weg te slaan bent.’ En hij barstte in een bulderend gelach uit, maar Fitzgerald negeerde hem, en de twee mannen luisterden verder zwijgend naar Haydns lieflijke muziek.


  Diep onderuit gezakt op de bank sloot Fitzgerald genietend zijn ogen. Zo ging er enige tijd voorbij tot een luid kreunen uit de kamer ernaast zijn luistergenoegen verstoorde. Het was Gogan die wakker werd. Fitzgerald deed zijn ogen open en ging rechtop zitten. De jongen had liggen slapen vanaf het moment dat Graham hem, nadat hij Toms hoofdwond vakkundig had verbonden, uit de machinekamer naar boven had gebracht, ik heb er tijdens de oorlog zo wel honderd opgelapt,’ had de Schotse machinist nog gezegd voor hij zich terughaastte naar de computerbediening.


  En daar stond Gogan in de deuropening. Hij zag wat bleek, vond Fitzgerald, maar zijn ogen keken helder en hij stond rechtop. De klap met de sleutel had hem alleen maar een diepe vleeswond bezorgd, waardoor hij toch nogal wat bloed had verloren.


  ‘Jezus John,’ zei hij. ‘Kun je niks anders dan die rotzooi op de radio krijgen?’


  Fitzgerald moest heimelijk lachen. Tom was door de slaap gelukkig weer helemaal de oude.


  ‘We zitten te wachten op het nieuws van zes uur,’ zei hij. ‘We zijn benieuwd wat ze over ons zeggen.’


  Gogans gezicht trok in een brede grijns; hij liep naar de bank en ging naast Fitzgerald op de armleuning zitten. ‘Denk je echt dat ze iets over ons zeggen? Ik bedoel, over jou en mij, John - niet alleen over dit rotschip.’


  Fitzgerald keek hem van opzij aan. Het jpng was de onschuld zelf; de ontstellende dingen die ze vandaag allemaal hadden meegemaakt waren totaal aan hem voorbijgegaan. Als ik zou proberen het hem uit te leggen, dacht hij, zou hij niet begrijpen dat ik bij god hoop dat er nog niets over hem en mij op de radio is. Hij zou er niets van snappen. De ingewikkelde situatie waarin John Fitzgerald verkeerde lag ver buiten Toms bevattingsvermogen.


  Gogan scheen nu pas de feestelijk met damast gedekte tafel en de champagne in de koeler op te merken. ‘Zou er hier een Guinness te versieren zijn?’


  Fitzgerald moest hartelijk lachen. ‘Een lagerbier misschien, Tom. Nou we toch tijdelijk Hollanders zijn - wat dacht je van een Heineken?’ Hij wenkte de steward die Tom een flesje pils en een glas bracht.


  Het Haydn-kwartet was bijna afgelopen. Fitzgerald neuriede de laatste maten mee. Nu kon het nieuws elk ogenblik komen. Hij wilde de steward net Van Suyden laten halen toen de Hollander binnenkwam. Het eerste wat hij deed was bij Tom informeren: ‘En, hoe is het met onze patiënt?’ Gogan kreeg een kleur en stamelde verlegen: ‘Eh, wel goed, luitenant.’


  ‘Fijn zo.’ Van Suyden maakte een uiterst opgewekte indruk. Hij keek op zijn horloge, is het al tijd voor het nieuws, John?’


  ‘Je bent precies op tijd,’ zei Andropolous terwijl het carillon van Big Ben door de radio klonk. Toen zei de rustige stem van de omroeper:


  ‘Ergens ten oosten van de Scilly-eilanden bevindt zich nu een 220.000 ton metende supertanker, die tot hedenochtend de trots was van het oliesjeikdom Al Tufiyah aan de Perzische Golf. Op dit moment vaart het schip, onder Nederlandse vlag, in de richting van het Kanaal op weg naar Rotterdam, als buit van de één dag oude oorlog tussen de Nederlanders en het Arabische sjeikdom.


  Volgens de persberichten werd het schip dertig kilometer uit de kust van de zuidwesthoek van Ierland op gebracht door een kleine groep mannen onder leiding van een Nederlandse marineofficier, luitenant Van Seeden...’


  Kees van Suydens gezicht vertrok van ergernis. ‘Van Suyden, verdomme man. Van Suyden!’


  



  
    ‘De supertanker, die werd omgedoopt tot Salah al-Din -Sieraad des Geloofs - toen het enkele maanden geleden werd aangekocht bij een scheepvaartmaatschappij die onder Liberiaanse vlag vaart, was op weg naar de diepzee-terminal in Bantry Bay toen het op volle zee werd aangehouden.


    Over de precieze toedracht van dit huzarenstukje is nog weinig bekend. Het ministerie van buitenlandse zaken in Dublin meldt dat de Nederlandse ambassadeur aldaar hedenochtend dringend om een onderhoud heeft verzocht; minister Liam O’hUiginn heeft laten weten dat de Salah al-Din door een bewapend Nederlands koopvaardijschip is aangehouden en als legale oorlogsbuit beschouwd moet worden. Officiële kringen in Dublin zeggen te geloven dat ten minste twee leden van de IRA bij de kaping betrokken zijn...’


    


  


  ‘Hee! Dat zijn wij!’ schreeuwde Gogan er opgewonden doorheen. ‘John, we worden echt genoemd in het nieuws!’ Fitzgerald beduidde hem stil te zijn en keek naar Van Suyden toen de nieuwslezer vervolgde:


  



  
    ‘Vanuit Ierland wordt tevens gemeld dat een burger-helikopter, die in de buurt van Bantry was gestationeerd, en een Amerikaanse piloot vermist worden en wellicht gekaapt zijn door de IRA...’


    


  


  Van Suyden legde opeens een opmerkelijke belangstelling voor de neuzen van zijn glanzende schoenen aan de dag. Meneer voert wat in zijn schild, dacht Fitzgerald. Nee, corrigeerde hij zichzelf direct, Kees mag dan zijn fouten hebben, maar hij is een nette vent. Zijn blik ging even snel naar Andropolous die, zag hij, bepaald opgelucht keek. De blik waarmee Andropolous de zijne beantwoordde scheen zoveel te willen zeggen als: ik ben gedekt, hoe dan ook. Daar houden we ons aan, toch?’


  Ja, knikte Fitzgerald woordeloos, maar hou nu je mond. Want het nieuws ging verder met een verslag van de BBC-correspondent in Amsterdam:


  'De anders zo nuchtere Nederlanders vertoonden vanavond een groot enthousiasme na het vernemen van het nieuws dat een jonge officier de leiding had bij de inbeslagname van een supertanker die het eigendom is van Al Tufiyah, het oliesjeikdom waar onlangs een Nederlands diplomaat werd vermoord...’


  Er volgde nog een verslag van de feestelijkheden in Den Haag, Amsterdam en andere Nederlandse steden. Ze luisterden alle vier met gespannen aandacht. In Rotterdam had het enthousiasme al het kookpunt bereikt, en overal langs de weg naar de Europoort had men de vlag al uitgestoken, ook al werd de Salah al-Din pas over twee dagen verwacht.


  ‘We komen nog wel eerder aan!’ sneed Van Suyden op en hij voelde zich terechtgewezen toen Fitzgerald waarschuwend een vinger tegen de lippen legde.


  'Men verwacht,' ging het nieuws verder, ‘dat koningin Juliana en het voltallige kabinet ter verwelkoming van het schip in Rotterdam aanwezig zullen zijn en een onderscheiding uit zullen reiken aan de bevelvoerende marineofficier, die tot op heden als adjunct-attaché verbonden was aan Hare Majesteits ambassade in Dublin, luitenant Van Suyden.’


  ‘Zo goed, Kees?’ vroeg Fitzgerald. Van Suyden glimlachte en kreeg een kleur.


  ‘Dit is de eerste maal na het einde van de Tweede Wereldoorlog, toen de Duitse bezettingstroepen zich overgaven, dat de nuchtere Nederlanders van zoveel enthousiasme blijk gegeven hebben. Het buitmaken van de Salah al-Din wordt gezien als een godengeschenk na maanden van malaise en ontbering.’


  Daarna schakelde de BBC van Amsterdam over naar New York:


  ‘Ierland en Al Tufiyah hebben de secretaris-generaal van de Verenigde Naties verzocht de Veiligheidsraad in spoedzitting bijeen te roepen ten einde maatregelen te treffen naar aanleiding van de beslagneming van een Al Tufiyahse supertanker. Het schip, met 220.000 ton ruwe olie aan boord, werd naar verluidt hedenochtehd voor de Ierse kust overmeesterd door een guerrilla-strijdgroep onder leiding van een Nederlandse marineofficier. Zegslieden van de Verenigde Naties betwijfelen of het mogelijk zal zijn de Veiligheidsraad voor morgenochtend bijeen te roepen.


  Inmiddels heeft in Washington een woordvoerder van het ministerie van buitenlandse zaken verklaard dat de Verenigde Staten het gebruik van geweld door Nederland betreuren, maar zich van verder commentaar zullen onthouden in afwachting van nadere berichten van hun ambassadeurs in Ierland, Nederland en Al Tufiyah...’


  Even vroeg Fitzgerald zich af of Corny en zijn vrouw nu misschien in Philadelphia ook naar het nieuws zaten te luisteren. Maar het tijdverschil... Hij liet die gedachte verder schieten en luisterde weer naar de radio. De BBC-stem was weer terug:


  ‘In verscheidene hoofdsteden in het Midden-Oosten heerst een uiterst gespannen, vijandige sfeer, en rond de Nederlandse ambassade in Cairo, Bagdad, Damascus, Beiroet en Benghazi zijn gewapende troepen gestationeerd. India’s minister van buitenlandse zaken Ajit Singh, die als woordvoerder optrad voor premier Indira Gandhi, noemde de beslagneming "schaamteloze agressie” en een bewijs van westers “neokolonialisme”... ’


  De steward fluisterde Van Suyden iets in het oor.


  ‘O goed. Dien maar op,’ zei de Hollander stralend. ‘En trek de champagne maar open.’


  De steward ontkurkte de Dom Pérignon en schonk vier glazen in. Toen gaf hij ieder een bordje en zette de kaviaar op het salontafeltje naast een schaaltje met toastjes. Van Suyden bediende er zich met kennelijk genoegen van. En ook Fitzgerald belegde een toastje dik met kaviaar. Andropolous en Gogan keken met afschuw naar die grauwe brei. De steward diende de glazen champagne rond. Fitzgerald nipte aan zijn glas: de wijn was droog en verrukkelijk koud.


  Van Suyden verhief zich uit zijn stoel. ‘Heren,’ sprak hij en zijn stem klonk feestelijk, ‘op uw gezondheid - en mijn gelukwensen met deze geslaagde onderneming.’ Daarna liep hij naar de tafel. ‘Wat dacht u ervan, zullen we nu gaan eten?’


  Gogan stond op en liep naar de radio, ik wil eerst Dublin even horen,’ zei hij terwijl hij aan de afstemknop draaide.


  Eerst hoorden ze gepiep en flarden tekst in vreemde talen, maar toen klonk een volle Ierse stem, halverwege een zin:


  



  
    ‘... en als het IRA-jongens waren, God zegene ze, zo is het maar net.’


    


  


  Een interviewer kapte hem kort met de woorden:


  



  
    ‘Maar mr Scanlon, bedoelt u dat deze onrechtmatige daad, deze misdadige inbreuk op de Ierse soevereiniteit en gastvrijheid door Nederlandse diplomaten die klaarblijkelijk gesteund worden door de IRA, goedgepraat kan worden?’ ‘Onrechtmatig, kom nou. Misdadig, me neus. Het was een grandioze overwinning, dat was het. Naar de verdommenis met..;’

  


  



  Het stemgeluid van de spreker werd weggedraaid en de welluidende stem van de omroeper zei:


  



  
    ‘Nu volgt het nieuws over de parlementszitting van vandaag...’

  


  



  ‘Zet af, Tom,’ zei Fitzgerald die de steward met een blad met soepkommen binnen zag komen. ‘We kunnen de hele avond nog luisteren naar discussies over onze heldendaden dan wel misdaden.’


  Tom sputterde tegen: ‘Ach, laat me nog één station proberen. De soep moet toch nog afkoelen.’ Hij draaide nog eens aan de knop zonder op Fitzgeralds antwoord te wachten en stopte toen hij een zender met een Amerikaanse stem te pakken had:


  



  
    ‘...en de hele affaire met de Al Tufiyahse tanker te verslaan. De drie grote tv-maatschappijen sturen hun topreporters naar Nederland: Cronkite voor CBS, Chancellor voor SBC en Reasoner voor ABC. De aankomst van de supertanker in de Europoort zal via een satelliet naar de Verenigde Staten worden uitgezonden, waar de kijkers dit speciale programma in de vroege ochtend op hun scherm zullen krijgen. Dit was de AFN in Frankfurt.’

  


  



  ‘Jee!’ zei Gogan. ‘We worden via de satalliet uitgezonden.’ Tom leek eindelijk onder de indruk te zijn, Fitzgerald zuchtte.


  ‘Zo is het wel genoeg, Tom. Zet maar af en kom je soep eten.’


  



  De steward had de tafel afgeruimd en kopjes en een zilveren koffiepot neergezet. Van Suyden en Andropolous zaten een sigaar te roken, havanna’s, die ze in de welvoorziene kast gevonden hadden. Gogan zat ongeduldig op zijn stoel heen en weer te schuiven; zijn koffie stond er nog onaangeroerd. Fitzgerald keek naar hem. De jongen leek weer helemaal in orde te zijn.


  ‘Denk je dat je Graham al af zou kunnen lossen in de machinekamer?’ vroeg hij. ‘Hij heeft nog niets gegeten.’


  Gogan stond al.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ik voel me prima, ik heb niet eens hoofdpijn.’ Hij liep naar de slaapkamer om zijn karabijn te halen. Toen hij weer terugkwam, met zijn geweer om de schouder, keek hij Fitzgerald plagerig aan. ik zal hem wel niet hoeven te gebruiken nou jij al met die Arabier hebt afgerekend. Kan ik tenminste lekker wat gaan zitten lezen in dat boek van jou.’


  Fitzgerald deed net of hij Tom een stomp wou geven toen de jongen langs hem de deur uitging. Toen hij zich weer omdraaide zag hij dat Van Suyden hem strak zat aan te kijken.


  ‘Je hebt ons allemaal het leven gered, weet je dat wel, John,’ zei hij. Toen schraapte hij zijn keel en keek ook Andropolous aan. ‘Er was niets pro forma aan mijn toast voor het eten,’ voegde hij er ernstig aan toe. ‘Jullie zijn fantastisch geweest. Jullie allemaal verdienen een medaille, en ik zal ervoor zorgen dat mijn oom ze voor jullie loskrijgt.’ Andropolous drukte zijn sigaar uit. Hij keek nors voor zich uit.


  ‘Medailles, poeh! Ik heb al zo’n hele glitterwinkel voor op m’n borst. Maar kan je oom niet met wat meer poen komen? Dat kan ik wel gebruiken.’


  Van Suyden stond op. Hij keek de piloot met een ijzige blik aan. ‘Je krijgt je deel van die honderdduizend pond, jongen,’ zei hij afgemeten. ‘Dat is een hoop geld.’


  ‘Ja, die miezerige vijftig-, zestigduizend de man... Je weet verrekte goed, kaaskop, dat die schuit en al die olie zeker zo’n twintig tot dertig miljoen dollar waard zijn. Maar vergeet niet dat je dit nooit voor mekaar had gekregen zonder mij. Ik wil meer.’


  Van Suyden bleef Andropolous zonder een woord strak aankijken en wendde zich vervolgens tot Fitzgerald.


  'Ik ga nu naar de brug,’ zei hij op een toon van ingehouden woede die verried dat hij eigenlijk bedoelde: dat zijn jouw zaken - regel jij dat maar met hem. Maar het enige wat hij zei was: ik moet es kijken waar we zitten en nagaan wanneer we onze koers moeten wijzigen. Er is geen haast bij het aflossen, John, hoewel een beetje slaap me straks geen kwaad zal doen. Wil je ook even kijken wie Klaas een paar uur bij de radio kan aflossen?’


  En zonder Andropolous nog maar een blik waardig te keuren liep hij met geheven hoofd de kapiteinshut uit.


  ‘Wat een verwaande kwast,’ snoof Andropolous en zijn blik zocht steun bij Fitzgerald. Maar die hield stijf zijn mond.


  ‘Oké, oké, nou moet jij niet ook kwaad worden. Ik kon het toch altijd proberen?’ Andropolous liet mismoedig zijn schouders hangen. ‘Zullen we die fles maar es opmaken?’ ‘Nu? Heb je nog wat voor Alec Graham overgelaten?’


  De Schot kwam net vermoeid de hut binnenlopen. Hij zag er afgetobd uit van alle doorstane spanning en hij keek verlangend naar de fles in de koeler en vervolgens naar Fitzgerald. Die nam de champagne uit het ijs en hield de fles omhoog. Nog voor een derde vol, schatte hij. Ze hadden Griekse rode wijn gedronken bij de pittige lamsschotel die de steward voor hen klaargemaakt had. Hij overwoog wat de mogelijke consequenties zouden zijn als hij het restant van de champagne aan de Schot gaf. Ach, wat maakte het ook uit, hij had toch geen wacht tot middernacht. Dat beetje champagne kon geen kwaad.


  ‘Dit is voor jou, Alec,’ zei hij.


  Graham nam hem de fles uit zijn handen, schonk een glas in en dronk het achter elkaar leeg.


  ‘Jezus, dat doet een mens goed,’ zei hij met een zucht en schonk zich nog een glas in. ‘Man, ik voel me alsof ik de hele dag door de woestijn heb gesjouwd.’


  ‘Nou, meer door Siberië, met die sneeuw op het dek,’ zei Fitzgerald.


  De steward verscheen in de deuropening.


  ‘Moet ik nog iets opdienen, meneer?’ vroeg hij aan Fitzgerald.


  ‘Ja, het diner voor mr Graham - maar geen wijn meer. En zorg ook dat de marconist iets te eten krijgt.’


  ‘Zal ik hem halen, meneer?’


  ‘Nee, vraag maar wat hij hebben wil in de radiokamer.’


  Graham was klaar met eten. De steward had de borden op een serveerwagentje gestapeld. Nu nam hij het damasten kleed van tafel, legde dat op de borden, klapte het tafeltje in en zette het weg in de wandkast. Daarna vroeg hij aan Fitzgerald: ‘Nog iets van uw dienst, meneer?’


  ‘Nee, niets,’ antwoordde Fitzgerald.


  De steward wilde de deur al uitgaan.


  ‘Een ogenblik,’ zei Fitzgerald. is er niet iets van cognac?’


  ‘Cognac? Jazeker, meneer.’ De steward liep terug naar de kast en deed een deurtje onder een roestvrij stalen blad van het slot. Het onderkastje stond vol flessen drank. Fitzgerald voelde dat Graham, naast hem, gebiologeerd naar al die flessen zat te staren. Hij stond op om het etiket van een fles Cordon Bleu te bekijken die de steward uit de kast had gehaald. Terwijl hij de fles bekeek pakte de steward nog drie ballonglazen. Fitzgerald schonk de cognac zelf in, kleine bodempjes, maar in elk glas evenveel, want waarom zou hij herrie met Graham riskeren.


  ‘Je kunt gaan,’ zei hij tegen de steward.


  De Chinees boog. Hij nam een sleutelbos uit zijn zak, sloot de kast af en ging de hut uit.


  Fitzgerald nam twee glazen cognac mee naar de bank, waar Graham en Andropolous zaten en zette ze op het tafeltje voor hen. Graham greep direct naar zijn glas.


  ‘Dat is maar een verdomd klein druppie,’ zei hij triest.


  ‘Meer krijg je niet,’ zei Fitzgerald. ‘Geniet er maar van. Want ik wil goddomme dat je fit blijft tot je dit monster Rotterdam hebt binnengeloodst.’


  Hij ging zijn eigen glas halen, sloot de deur die de steward achter zich open had laten staan en plofte neer in een van de luxueuze fauteuils die om het tafeltje heen stonden. Hij warmde het glas in zijn handen en snoof diep de heerlijke, bedwelmende geur op.


  ‘Waarom zei je niks toen ik meer centen van die Hollander probeerde los te krijgen, Fitzgerald?’ Andropolous zweeg even en ging toen verder: ‘Als je me was bijgevallen, was het vast gelukt. Ik heb er nog es over nagedacht, maar het zit me niet lekker. Verdomme, dit karwei is gewoon meer waard. Hoor es, een van tweeën: of je probeert er voor ons allemaal wat meer uit te slaan bij die Van Suyden en zijn dure oom, of je zorgt dat ik een groter aandeel krijg.’


  ‘Maar niet van mijn aandeel, broer,’ zei Graham kalm. Met die cognac in zijn bast scheen hij weer wat meer praats te krijgen.


  ‘Oké, oké, jij hebt jouw afdeling, Scotty,’ zei Andropolous. ik heb mijn bijdrage geleverd. Maar ik kan onze lieve Johnny en z’n vrindje er zo bij lappen als ik wil. Je hebt het over de radio gehoord, ze hebben me gekidnapt.’


  Hij keek Fitzgerald uitdagend aan, maar er lag ook angst te lezen op zijn verhit gezicht. Fitzgerald zei geen woord.


  Het ogenblik voor zijn volgende zet was aangebroken, het ogenblik waarop hij zijn kornuiten moest vertellen wat onherroepelijk en absoluut zeker voor hem vast stond vanaf het moment dat de nuchtere radiostem het aandeel van de IRA in de kaping van de Salah al-Din had vastgesteld. De wereld hield nu het oog op hem gericht. Op wat hij had gedaan. Er was nu geen kijk meer op dat de Nederlanders Tom en hem zonder veel ophef terug zouden sturen naar Ulster. Geen schijn van kans ook dat hij met wat Andropolous zo minachtend ‘een miezerige vijftig-, zestig duizend’ had genoemd, stiekem terug zou kunnen in de hoop thuis weer in een goed blaadje bij de IRA te komen. Alle hoop was vervlogen dat ze hem op het hoofdkwartier nog zouden accepteren, tenzij hij met zoveel poen aan zou komen zetten dat ze hem niet nog een moordenaar op zijn dak konden sturen. En dat kreeg hij wel voor elkaar.


  Het was als een mogelijke apotheose van dit hele adembenemende plan bij hem opgekomen, die ochtend vroeg aan het raam van O’Donnells slaapkamer, drie dagen geleden nog maar, terwijl het een eeuwigheid leek. Maar hij had het toen direct als pure fantasie en nodeloos bravourestukje uit zijn hoofd gezet.


  Andropolous en Graham staarden Fitzgerald die helemaal in zichzelf verzonken leek, verbijsterd aan. Fitzgerald ging weer in zijn stoel zitten, maar zei nog steeds geen woord. Ten slotte leunde hij in de zachte kussens voorover en zei met gedempte stem en zorgvuldig zijn woorden kiezend: ‘Laat die honderdduizend ballen maar even zitten, Andropolous. Ik geloof dat ik jullie nu langzamerhand es in moet lichten over iets Wat ik tot nog toe achtergehouden heb.’
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  Fitzgerald schoof het zware zwarte gordijn opzij dat de commandobrug moest afschermen tegen licht dat van de trap kwam. Hij stapte het donker in en bleef een ogenblik staan om zijn ogen te laten wennen aan het halfduister waarin alleen de controlelichtjes en het vale blauwwitte schijnsel van de radarscoop opgloeiden.


  Nu zag hij het silhouet van Van Suyden die aan het bedieningspaneel bij het roer zat. Fitzgerald liep naar hem toe. Pas toen hij naast de Hollander stond en hem op zijn schouder tikte, zei hij: ik kom je aflossen, Kees.’


  Van Suyden schrok op. ik zou maar es even gaan liggen als ik jou was,’ zei Fitzgerald. ‘Je bent nogal nerveus. Dat verbaast me overigens niets, hoor.’


  Van Suyden maakte geen aanstalten van zijn stoel af te komen. Wel draaide hij zijn stoel zo dat hij Fitzgerald recht aankeek. Fitzgerald kon in het zwakke schijnsel van het instrumentenbord zijn gezicht, dat bepaald niet vriendelijk stond, maar amper zien.


  ‘Dat was een vervelende scène na het eten,’ zei hij koel. ‘Je vrind Andropolous is een inhalig stuk vreten, wat vind jij?’


  ‘Het is geen vrind van me,’ antwoordde Fitzgerald. ‘We hadden iemand nodig en hij was nou eenmaal beschikbaar, meer niet. Maar ik heb dat zaakje inmiddels al met hem geregeld.’


  ‘Laten we het hopen. Honderdduizend pond is een bende geld. Eerlijk gezegd weet ik wel zeker dat de Nederlandse regering er een royale premie bovenop zal zetten als de zaak rond is. Maar ik had geen zin dat die vervelende yank van jou, - pardon, van ons, aan zijn neus te hangen. En ja, je hebt gelijk - ik ben inderdaad een beetje nerveus. Het was ook een spannende dag. Wat slaap zal me goed doen.’


  Hij draaide zijn stoel terug en wees op het automatische kompas.


  ‘Je hoeft alleen maar hierop te letten, John,’ zei hij. ‘We hebben een goeie koers en we zijn nog steeds op open zee, er kan dus weinig misgaan.’


  Hij klom van de stoel af.


  ‘Eerste officier Fitzgerald, de brug staat onder uw commando.’


  Fitzgerald klom op de stoel en keek de rijen meters en knoppen langs. Hij had er geen flauw idee van waar ze voor dienden, maar hij zou proberen te onthouden hoe ze stonden. Als er enige verandering in de stand van de wijzers kwam, sliep Van Suyden hier vlak bij de kaartenkamer en zou hij de zaak zo over kunnen nemen.


  Maar de Hollander scheen nog steeds niet van plan zijn bed op te zoeken.


  'Ik heb es naar de kaarten voor het Kanaal gekeken,’ zei hij en zijn stem klonk een tikje bezorgd. ‘Het gaat erom spannen als we eenmaal in het Nauw van Calais zijn. Ik hoop maar dat het me lukt jullie er heelhuids doorheen te loodsen.’


  Fitzgerald, die probeerde zijn stem iets vertrouwenwekkends te geven, zei: ‘Ach toe Kees. Dat krijg je best voor elkaar.’


  ‘Laten we het hopen.’ En op een veel opgeruimder toon ging Van Suyden verder: ‘Als we eenmaal op de Noordzee zijn is er geen vuiltje meer aan de lucht. Vijftien mijl buiten Hoek van Holland is een ankerplaats voor tankers. Daar haalt een loods ons wel op.’


  De schrik sloeg Fitzgerald een ogenblik om het hart.


  ‘Zijn er nog meer mensen daar? Van de douane of zo?’ vroeg hij.


  ‘Nou, de loods heeft een assistent - de “Decca-man”. Die kerel krijgt via een elektronisch apparaatje dat hij bij zich heeft, precieze navigatieaanwijzingen van de kust. Ze worden door een helikopter afgezet.’


  Van Suyden liep naar de deur, maar voor hij wegging zei hij tegen Fitzgerald die alweer helemaal gerustgesteld was: ‘Wek me maar om twaalf uur. Tegen die tijd zijn we vlak bij de monding van het Kanaal. Het zal daar vast wel druk zijn.’


  Even viel er wat licht binnen toen Van Suyden de deur naar de kaartenkamer opendeed, maar het volgend ogenblik zat Fitzgerald moederziel alleen in het donker. Hij leunde achteruit in de kapiteinsstoel en keek de donkere nacht in. Het verbaasde hem dat hij zo goed kon zien. De sneeuwstorm was gaan liggen en de streep waar de sterren achter de horizon verdwenen was duidelijk te zien. Onder hem lag het dek, voor het grootste deel nog wit van de sneeuw, maar met hier en daar plekken zwart waar de wind de sneeuw had weggeblazen. Het speet hem dat hij zijn verrekijker beneden had laten liggen. Toen herinnerde hij zich ineens de sterke kijker van de kapitein, die onder het bedieningspaneel lag, haalde hem te voorschijn en verkende zijn gezichtsveld over het lege dek tot aan de boeg en de zee erachter. Daar waar enorme golven braken zag het inktzwarte water grijs. Maar op de brug van de Salah al-Din deed niets vermoeden dat ze door woelige baren voeren. Hij had gewoon niet het gevoel dat hij op een schip zat en vooruitging, voelde zelfs de lichtste trilling niet van de machtige machines die meer dan dertig meter onder hem het schip voorwaarts stuwden. Op de brug was het even rustig als in een dorpskerk op een doordeweekse middag.


  Fitzgerald hing de kijker om zijn nek en klom van de stoel af. Hij liep naar het radarscherm en bleef een tijdlang staan kijken naar de witte aftaster die continu ronddraaide, maar niets onthulde. Ondanks alle mechanisatie was de wereld nog steeds even leeg als in de tijd van de Oude Zeeman.


  



  
    Alleen, volslagen alleen,


    Alleen op een eindeloze zee...

  


  



  Hij keerde het scherm zijn rug toe en begon de hele breedte van de brug op en neer te lopen - tien meter naar bakboord, tien meter naar stuurboord, tien meter heen, tien meter terug. Een tijdlang liep hij zo op en neer, terwijl hij zijn best deed niet aan het heden, niet aan zijn plan te denken dat dagenlang zijn gedachten had beheerst. Hij moest nu aan andere dingen denken. Zich voorbereiden op de komende zesendertig uur en op de ochtend dat ze in de Rotterdamse haven aan zouden komen. Hij dwong zichzelf te denken aan de zee zoals hij zich die uit zijn jeugd herinnerde. Aan de wandeling met zijn vader naar Bunglass Head, toen hij tien was. Ze hadden toen de Slieve League beklommen en vanaf de groene top langs de klippen naar beneden gekeken die meer dan vierhonderd meter lager steil in de uiteenspattende golven afliepen. Woeste massa’s water, die uit de grijze oceaan aan kwamen rollen, helemaal vanuit Noord-Amerika naar de kust van Donegal, had zijn vader gezegd, zonder op hun weg ook maar enig stukje land te ontmoeten. Die gedachte had hem even bang gemaakt als de onherbergzame hoogte waarop ze stonden, zonder de bescherming van een leuning of omheining.


  De zee joeg hem nu geen angst aan. Maar toch voelde hij zich niet op zijn gemak. Hij klom weer op de kapiteinsstoel en keek naar de meters voor zich. Ze stonden nog net zo. Hij legde zijn voeten op de plank naast het foedraal van de kijker en tuurde de horizon af. Was dat een licht, daar ver voor de boeg, aan stuurboord? Hij pakte zijn kijker. Ja. Een licht; nee, twee - de witte navigatielichten van een schip.


  Hij klom weer van de stoel af, liep naar het radarscherm en keek naar de ronddraaiende aftaster. Daar had je het schip. Moest hij Van Suyden wakker maken? Hij controleerde de reikwijdtecirkel. De radarblip gaf aan dat het schip op tien mijl afstand van de tanker lag en, terwijl hij de blib nauwkeurig in de gaten hield zag hij dat het schip zich van de Salah al-Din verwijderde.


  Toen hij weer op de kapiteinsstoel zat keek hij op de scheepsklok. Het was even over tienen. Hij installeerde zich gemakkelijk in de stoel voor de wake tot middernacht en vroeg zich af hoe die kerels die nachten achter elkaar wacht hadden op de maandenlange tochten van en naar de Perzische Golf, kans zagen gezond te blijven. Pas over twee uur moest hij Van Suyden wekken. Hij was zelf ook moe. Van dat dutje waar hij zich ’s middags toe gedwongen had, was hij niet erg opgeknapt. Hij had onrustig geslapen, gekweld door dromen over sneeuwballen die in witte vlammen uiteenspatten.


  Er ging een uur voorbij. Fitzgerald moest nu echt vechten tegen de slaap. En hoe hij ook zijn best deed, zijn gedachten dwaalden steeds weer af naar zaken die hij voor het ogenblik uit zijn hoofd had willen zetten. Het gesprek met Andropolous en Graham, na het eten, wou maar niet uit zijn gedachten, noch de consequenties ervan. Wat hij met zijn plan op het oog had speet hem werkelijk voor Kees. Niet dat de jonge luitenant zijn oorlogsbuit na afloop niet zou kunnen overdragen, maar zijn gloednieuwe status van nationale held zou wel een fikse knauw krijgen. Het zou hem zeker voor de wind gaan naarmate de jaren verstreken. Maar toch zou hij zich af blijven vragen, en weten dat ook anderen dat deden, of hij Fitzgeralds coup niet had kunnen voorkomen. Maar dat zou hem om de verdommenis niet glad zitten. Hij zou geen schijn van kans krijgen, zo vlug, zo overrompelend zou het allemaal gaan.


  Wel zat hij met het probleem wanneer hij Gogan erbij moest halen. In zijn enthousiasme en naïviteit zou het joch misschien te vroeg de clou verraden. Bovendien, moest Fitzgerald zichzelf bekennen, zat hij danig in over Toms mogelijke reactie op het vooruitzicht dat ze beiden misschien voor lange tijd uit Ierland weg zouden moeten. Maar hij had nog zesendertig uur. Misschien kon hij beter wachten. Misschien was het zelfs beter helemaal geen tekst en uitleg te geven en Tom gewoon maar met een bars bevel de barricades op te jagen. Na verloop van tijd zou de jongen als een held naar zijn trieste Derry terug kunnen keren, en dat was toch eigenlijk wat het zwaarst voor hem woog.


  En wat hem zelf betrof: zou hij met de laatste zet in zijn glorieuze, schitterende plan, die hij tot vanavond geheim had gehouden omdat dat veiliger was - maar toch ook omdat hij het fijn had gevonden dat idee nog een tijdlang te koesteren en voor zichzelf te houden - zou hij daarmee zijn schuld af kunnen kopen? Zouden de bazen van de Beweging hem weer in genade willen aannemen wanneer hij zijn aandeel van het chantagegeld aan hen afdroeg?


  Want dat was het: hij ging die lui chanteren. Vier miljoen dollar in baar goud van de Nederlandse regering moesten John Fitzgerald en zijn piratenbende ervan weerhouden de buitenboordskranen en lozingskleppen open te zetten en op een onvoorstelbare manier het water van de Rotterdamse haven te verontreinigen. Tot slot van zijn gewaagde onderneming zou hij nog een staaltje moderne piraterij weggeven - en de bemanning die hem daarbij terzijde stond!


  Onwillekeurig schoot Fitzgerald bij de gedachte daaraan in een onbedaarlijke lach, maar hij deed niet de minste moeite die te bedwingen. Waarom ook, hij zat immers helemaal in z’n eentje. Hij had genoten van de begerige blik die in Andropolous’ ogen was opgegloeid, had zich vrolijk gemaakt om Grahams bezorgdheid dat zijn ex-vrouwen misschien zouden gaan procederen om hun portie te krijgen van zijn aandeel in het chantagegeld.


  Graham was, ondanks de problemen met zijn vrouwen, meteen enthousiast geweest voor het plan en had onmiddellijk begrepen hoe schitterend het in al zijn eenvoud was. ‘Natuurlijk dokken ze,’ had hij gezegd. ‘Want ze hebben wel in de gaten dat als we die olie lozen, het een veel grotere ramp wordt dan toen de Torrey Canyon in ’67 bij de Scilly-eilanden verging. Dit schip is twee keer zo groot. En het is niet alleen de vervuiling van de haven - maar nu heel Nederland zit te springen om olie, denk je es in wat voor kabaal ze zullen maken als er ook maar één liter wordt verspild!’


  Andropolous was degene geweest die, al zijn hebzucht ten spijt, openlijk had getwijfeld aan de doeltreffendheid van het hele plan. Maar Graham, die vroeger toch wel enig gevoel moest hebben gehad voor hij het in de drank had verzopen, bracht met de vragen die hij opwierp de Amerikaan ongewild tot andere gedachten.


  ‘Hoelang was je dit al van plan, John?’ had hij gedempt en oprecht benieuwd gevraagd.


  ‘Meteen, van het begin af aan.’


  ‘Aha. Dat dacht ik al.’


  ‘Ik moet om bepaalde redenen toch so wie so voor een tijdje Ierland uit,’ herinnerde hij zich gezegd te hebben. Gek, zoals hij zich geroepen had gevoeld de opzet van zijn plan nader uit te leggen. ‘Als we die vier miljoen onder elkaar verdelen kunnen we allemaal een nieuw leven beginnen, met een nieuwe identiteit, nieuwe papieren. Die kun je kopen.’


  ‘Wis en waarachtig,’ was Andropolous hem in de rede gevallen. 'Een vriend van mij uit Vietnam...’ En hij begon meteen een heel verhaal hoe hij wel het een en ander voor elkaar kon boksen.


  En zo had Andropolous, uiteindelijk toch begeriger dan laf, zijn instemming met het plan betuigd. Hij had zelfs toe moeten geven, dat het gewaagde sluitstuk van het op zichzelf al gedurfde plan waterdicht leek, en kwam ongevraagd met de mededeling dat de bootsman door had laten schemeren dat hij hen voor geld best zou willen helpen als dat nodig was.


  In de verte, aan de horizon, trok een lichtje Fitzgeralds aandacht. Hij bracht de kijker van de kapitein voor zijn ogen en stelde hem scherp. Het schip voer niet in hun richting voor zover hij uit kon maken. Net zomin als dat schip van zoeven.


  De kijker van de Griekse kapitein was een zwaar, onhandig ding, een heel gewicht aan zijn nek. Fitzgerald besloot hem maar weer weg te bergen in zijn foedraal en in het kastje bij de hand te houden. Terwijl hij daarmee bezig was, ontdekte hij een klein radiootje dat op een plank in hetzelfde kastje stond. Hij zette hem aan en even later doorbrak een lui tokkelen van Griekse mandolines de stilte op de brug. Hij schakelde over naar een andere golflengte en zocht langzaam de hele schaal af. Hij ving alleen schel gepiep en gekras op en hier en daar een stem in een vreemde taal die hij niet herkende, en toen ineens een Engelse zin. Voorzichtig draaide hij terug:


  



  
    ‘...en morgen zijn wij weer bij u terug met nog meer Amerikaanse jazz, muziek waar u graag naar luistert - voor jazz-liefhebbers van Moskou tot Lissabon, van Helsinki tot Beiroet. Dit is de Voice of America. Nu volgt het nieuws...’

  


  



  Fitzgerald reikte al naar de knop om hem om te draaien maar bedacht zich op het laatste moment. Het zou toch wel interessant zijn es te horen wat de Voice of America te zeggen had over de kaping van de Salah al-Din. Eerst kwam er het een en ander over de reizen en toespraken van de Amerikaanse president. Toen iets over die van zijn minister van buitenlandse zaken en vervolgens over de wereldeconomie die er op het ogenblik naar het scheen weer wat beter voor stond.


  Terwijl hij verveeld met een half oor luisterde naar de VOA pakte hij de kijker nog eens en tuurde de inktzwarte, lege zee af. Tot hij ineens het woord ‘Ierland’ opving:


  



  
    ‘... In de Ierse Republiek zijn de meningen over de kaping van de Al Tufiyahse tanker verdeeld. Berichten als zouden twee van de kapers leden van de IRA zijn hebben in Dublin, Cork, Limerick en andere steden een enthousiaste menigte op de been gebracht.


    De IRA echter heeft ontkend in enig opzicht bij de kaping betrokken te zijn geweest en wijst de verdachtmaking als zou de IRA “de Nederlandse kolonialisten behulpzaam zijn” bij hun mini-oorlog tegen het oliesjeikdom, als belachelijk van de hand. Een woordvoerder van de Provo’s in Dublin noemde het incident “een grove belediging van de bevriende Arabische wereld”. Hij betitelde de leren die aan de kaping hebben deelgenomen als “avonturiers” die geen enkele binding met de IRA hadden. Eveneens in Dublin verklaarde de recherche twee jongemannen in hechtenis te houden die vermoedelijk betrokken waren bij de voorbereidingen van de kaping. Ze werden aangehouden in Bantry, de havenplaats waarheen de tanker op weg was...’

  


  



  Fitzgerald had een gevoel alsof de verrukkelijke maaltijd die hij nog maar een paar uur geleden verorberd had nu als een baksteen in zijn maag lag. Dus ze hadden Joe opgepakt en zijn vriend O’Malley - zo heette die knaap toch met zijn krakkemikkige Volkswagen? Ja. Wellicht had die ouwe man wiens koeien hun de weg hadden versperd, ze zich herinnerd. Of misschien ook had hij ze gezien toen ze alleen terugreden. Hoe dan ook, hij had de Gardai waarschijnlijk een prima beschrijving kunnen geven van de twee auto’s die richting Sheep’s Head reden voordat de helikopter geland en weer opgestegen was - en van de inzittenden. Die ouwe West-corkse boeren waren niet zo stom als ze er in de regel uitzagen.


  Ja, Joe was vast door de recherche opgepikt. Natuurlijk waren die erbij gehaald. De recherche wist immers hoe ze zwakke broeders, en soms ook sterke, aan de praat moest krijgen. Joe was, met al zijn zelfverzekerdheid dat hij bestand was tegen marteling en nooit zou doorslaan, een zwakke broeder.


  Suf van al het piekeren klom Fitzgerald uit zijn stoel. Hij liep naar de deur aan stuurboord en stapte de kou en het duister in. Joe had de recherche waarschijnlijk verteld hoe ze het kanon in Cobh hadden weggehaald, en over Maguire. Nu zou de politie pas grondig naar de oude man gaan zoeken. En het hele huis van O’Donnell overhoop halen. Wie weet hadden ze het lijk al gevonden. En zodra zij het hadden zouden de jongens in Dublin ervan horen.


  Maar vroeg of laat zouden ze toch achter die geschiedenis met Maguire gekomen zijn. Daar was hij op bedacht geweest. Maar waar hij niet op gerekend had, was dat de politie Sullivan op zou pakken. Daardoor liep het spaak, John Fitzgerald, zei hij tegen zichzelf. En intriest dacht hij aan het spoor van verderf dat hij had nagelaten, vol doden en gewonden.


  Zes kinderen in Armagh. Zes kinderen onder dekzeilen in de regen. Maguire voorover op O’Donnells inrit, met lichtloze ogen in de regen. Die Palestijn, brandend als een fakkel in de sneeuw. Tom Gogan met zijn manke been, nu officieel bestempeld als ‘een avonturier’, net als hij zelf gedesavoueerd. De familie van Joe, die nu de politie op hun nek had en daardoor waardeloos was geworden voor de Beweging. O’Malley, die waarschijnlijk gewoon maar voor de gein had meegedaan, nu in handen van de recherche. Corny O’Donnell met zijn geliefde huis waarin de politie ongetwijfeld niets met rust had gelaten, al zo bekend dat hij nauwelijks nog zou durven de Beweging zo royaal te blijven ondersteunen.


  Je verpest alles waar je met je vingers aan zit, John Fitzgerald, beschuldigde hij zichzelf. Jij verpest alles. Niet Andropolous is de rotte appel in de mand, maar jij. Jij bent de valse noot in het geheel. Hete tranen brandden op zijn wangen. Geen geld ter wereld zou hem weer bij de Beweging in de gratie kunnen brengen.


  ‘Vervloekt de Beweging!’


  Hij had het hardop gezegd.


  Vervloekt dat hele stel, en bovenal de commandant, die alle schuld voor Armagh op John Fitzgerald had geschoven, die ook degeen moest zijn geweest die de opdracht had gegeven tot de moordaanslag waaraan Fitzgerald maar ternauwernood was ontsnapt. Vervloekt die hele troep. De Beweging was schuld aan al die vernietigde levens - ook aan zijn eigen vergooide leven. Ik wil hun gunsten niet, dacht hij. Ik heb ze niet nodig. Laat ze maar barsten. Hij voelde zich op een zonderlinge manier ziek en kapot, en ineens herinnerde hij zich dat hij zich vroeger ook eens zo beroerd had gevoeld. Op een pinksterzondag, jaren geleden, toen hij na een vakantie uit Dublin thuiskwam en voor de eerste keer in zijn leven niet aan zijn paasplicht had voldaan omdat hij er zich niet toe had kunnen brengen zijn zonden op te biechten aan die hypocriet die in zijn eigen dorp Donegal de Kerk vertegenwoordigde.


  Hij stond nu dus werkelijk volstrekt alleen. Van God en mens verlaten en met alle schepen achter zich verbrand.


  Zijn aandacht werd getrokken door een licht op zee en hij was opeens weer terug in het heden. Al turende in het donker speet het hem dat hij de kijker niet mee had genomen. Waren dat twee lichten? Ja, hij zag er duidelijk twee, vlak bij elkaar, leek het. Hij holde terug naar de brug, pakte de kijker en met zijn ellebogen gesteund op de rand onder het raam tuurde hij naar het andere schip. De contouren waren nu onder de mastlichten duidelijk zichtbaar: het was een groot schip. Als hij zich niet vergiste voer het van links naar rechts, in de richting van de Salah al-Din. Hij legde de kijker op het raamkozijn, rende naar het radarscherm en wachtte tot hij de blip zag. Christus, dat ding was nog geen twee mijl van hen af. Hij wachtte tot de aftaster nog eenmaal was rondgegaan en zag toen dat het schip recht op hen af koerste. Zichzelf vervloekend dat hij niet genoeg had opgelet rende hij naar de kaartenkamer waar Van Suyden lag te slapen. Hij schudde hem wakker en schreeuwde: ‘Opstaan, Kees! Er vaart een enorm schip recht op ons af.’


  Van Suyden sloeg de dekens terug, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en wilde zijn schoenen pakken.


  ‘Laat die schoenen maar, Kees,’ zei Fitzgerald opgewonden. ‘We zitten bijna boven op dat schip.’


  Van Suyden stond al en was met twee passen voor Fitzgerald uit bij het roer. Hij pakte zijn kijker en tuurde naar het steeds dichterbij komende schip. Toen rende hij vloekend in zijn eigen taal naar de radarscoop en weer terug naar het roer. Nadat hij de automatische besturing had uitgeschakeld, gooide hij het roer om naar rechts en keek nogmaals naar het schip dat nog steeds zijn koers niet gewijzigd had.


  Over het donkere water liet het naderende schip eenmaal luid zijn scheepsfluit horen. Van Suyden drukte op een knop op het bedieningspaneel en de stoomfluit van de Salah al-Din blies ten antwoord.


  ‘Neem jij het roer, Fitzgerald,’ zei Van Suyden op een strenge, gebiedende toon. ‘En hou het zo.’


  Fitzgerald deed wat hem gezegd was en Van Suyden liep terug naar de radarscoop. Daarna liep hij terug naar het roer en boog zich over het vaag verlichte kompas, waardoor Fitzgerald net kon zien dat het zweet hem op het gezicht stond.


  ‘Laat mij maar weer,’ zei de Hollander even bruusk als daarstraks, en hij duwde Fitzgerald bijna opzij.


  Met een hand aan het roer en in de andere de kijker hield Van Suyden het schip in de gaten waar ze met een snelheid van vijftien knopen op afvoeren. Aan die snelheid viel niets te veranderen, realiseerde Fitzgerald zich, want Tom had nu de wacht in de geautomatiseerde machinekamer. Hij stond op het punt te vragen of hij Graham wakker moest maken, maar deed het toch maar niet. Er was gewoon geen tijd meer voor. Zelfs hij, een echte landrot, zag dat.


  Opeens zagen ze op de brug van het andere schip het licht van een seinlamp. Van Suyden mopperde iets in het Nederlands maar hij bleef aan het roer. Bijna een minuut ging voorbij, toen knipperde het licht opnieuw. Van Suyden draaide het roer van hard stuurboord uit naar de midscheeps en gaf het toen over aan Fitzgerald.


  ‘We halen het net,’ zei hij, ‘maar dan ook net. Ik zal die knapen mijn verontschuldigingen maar eens aanbieden.’ En Van Suyden liep naar de seinlamp.


  Fitzgerald zag nu wel dat een botsing te vermijden was - de schepen voeren nu zo ongeveer parallelle koersen. Maar mijn god, het zou een kwestie van millimeters worden. Fitzgeralds hart bonkte ervan.


  Van Suyden kwam terug aan het roer net op het moment dat de boeg van het andere schip tegenover de brug van de Salah al-Din opdook. Hij torende op nog geen vijftig meter een meter of tien boven hun tussendek uit.


  ‘Die vaart in ballast,’ zei Van Suyden. ‘Hij is wel niet zo groot als wij, maar altijd nog een behoorlijk gevaarte.’ Zijn stem klonk rustig. ‘Ik heb maar gezegd dat er bij ons een idioot op de brug stond die waarschijnlijk in slaap was gevallen, en dat ik hem mores zou leren. Ze hebben het sportief opgevat, moet ik zeggen. Ze kruisten onze koers en zij hadden voorrang. Hoe kwam dat nou, John?’


  Fitzgerald kon weliswaar de uitdrukking op Van Suydens gezicht niet zien, maar de toon waarop de vraag gesteld werd liet niets te raden over. Hij keek naar het huizehoge schip dat langs hen gleed en het duurde even voor hij antwoord gaf. Hij voelde zich als een kind dat een pak op zijn donder krijgt omdat het appels uit een boomgaard heeft gejat.


  ‘Ik lette denk ik gewoon niet op,’ zei hij ten langen leste. ‘Ik was er met mijn gedachten niet bij.’


  ‘Dat gaat natuurlijk niet, John, als jij de verantwoording hebt voor de brug. Maar zand erover. Er is per slot van rekening niets gebeurd.’ Van Suyden keek nu ook naar het enorme langs hen glijdende gevaarte. ‘Dat is hun commandobrug. Even buiten de kapitein groeten.’


  De luitenant liet de deur aan bakboord open toen hij in het duister verdween. De reusachtige witte brug van het andere schip kwam nu langszij en Fitzgerald ving duidelijk door een luidspreker een Engelse stem op die riep: ‘Zet die sukkel maar een week op water en brood. Hij is een gevaar op zee.’ Toen waren de brug en daarna de achtersteven alweer voorbij. Van Suyden kwam weer binnen.


  ‘Nu terug op onze oude koers,’ zei hij terwijl hij het roer naar bakboord draaide. ‘Zet hem maar weer op de automatische besturing. Ik ga nog even pitten.’


  ‘Maar...’


  ‘Er kan niets misgaan. Het zal je toch geen tweede keer gebeuren, John?’ Van Suyden liep naar de kaartenkamer, maar halverwege bleef hij staan en riep over het dek: ‘Waarschuw me nu zodra je binnen vijf mijl licht ziet. Goeienacht.’


  Terwijl hij de capuchon van de parka die Ching, de steward, ergens voor hem opgeduikeld had warm tegen de bijtende kou over zijn hoofd trok, stapte Fitzgerald het verblindende ochtendlicht in. Hij liep energiek over het zonovergoten dek naar de boeg. Op een paar beschutte plaatsen na was het dek door de nachtwind schoongeblazen: alle sneeuw was verdwenen. Hij voelde zich net of hij een gezonde ochtendwandeling maakte op zo’n ouderwetse pakketboot.


  Hij keek naar het zuiden, over de woelige diepblauwe zee. Achter de horizon lag Frankrijk. Straks zouden ze de Kanaaleilanden passeren. Volgens Van Suyden kon je bij helder weer Alderney zien liggen. Nou, helderder dan nu kon het niet. Hoog boven hem werd het diepe blauw van de winterlucht slechts door een paar ijle wolkjes gebroken. Tot aan de zuidelijke horizon had hij vrij zicht.


  Hij had allang de zorgen die hem vannacht gekweld hadden in die akelige uren dat hij alleen op de brug stond voordat ze bijna die aanvaring kregen, aan de kant gezet. Hij was gaan slapen in het besef dat hij alleen was, voor het eerst van zijn leven volkomen op zichzelf aangewezen en in laatste instantie alleen aan zichzelf verantwoording schuldig. Zoals in feite iedereen, dood of levend, aan de top of in de zomp. De manier waarop Van Suyden zijn kalmte had bewaard in een crisissituatie en hem, de schuld van alles, beheerst de les had gelezen, had hem een hart onder de riem gestoken. En een vier uur lange, diepe slaap had daar het zijne toe bijgedragen. In die koude, heldere lucht voelde hij zich vastberaden, hij had zijn zelfvertrouwen herwonnen, en een zonderling nieuw gevoel van uitgelaten blijdschap maakte zich langzaam van hem meester. Zijn plan was nog steeds uitvoerbaar. Het zou beslist lukken. Het moést lukken - nu ter wille van John Fitzgerald. Hij trok zijn handen uit de diepe zakken van de parka en zette er, met verwoed zwaaiende armen, flink de pas in. Aan de boeg hield hij stil en leunend tegen de hoge railing keek hij uit over de zee voor hem. Het schip voer zo gelijkmatig dat het leek of ze stillagen en het water op hen af kwam, maar toen hij naar beneden keek zag hij de enorme boeggolf die de Salah al-Din voor zich uit stuwde tegen de zijwanden van het schip uiteenspatten.


  Met zijn kijker tuurde hij de lege horizon voor zich af, daarna die in het zuiden. Daar zag hij iets. Land? Hij keek op zijn horloge. Dat moest dan Alderney zijn. Hij keek of hij niets van de hoge kliffen kon ontdekken die volgens de landkaart de westpunt van het eilandje begrensden, maar het lag te ver weg. Het enige wat hij kon zien was dat het land was - een welkome aanblik. Morgen om deze tijd zou hij weer veilig en wel op de vaste wal zijn. Maar slechts voor korte tijd, want ’s middags zou hij alweer in de lucht zijn en op weg naar een nieuw leven.


  Een nieuw begin. Een begin met een hoop geld. De wind voerde Fitzgeralds lach met zich mee. Wat kon hij al niet doen met een miljoen dollar. Helemaal voor hem alleen.


  Aan de overkant van het zonbespikkelde water vervloeide Alderney tot een nevelige vlek. Hij zat nog steeds met het probleem Tom. John Fitzgerald mocht dan wel uitsluitend verantwoording schuldig zijn aan zichzelf, hij was nog steeds verantwoordelijk voor Tom Gogan. De jongen lag, anders dan hij zelf, niet zo overhoop met de Beweging. Hij kon weer terug. Maar hij hoefde geen geld mee te brengen. Als ze hem buiten de laatste fase van de kaping hielden, had je kans dat een verbolgen Nederlandse regering zou weigeren hem zijn geld te geven, hoewel hij het toch waarachtig wel verdiend had. Nee, hij had recht op zijn aandeel. En hij moest hem maar gauw inlichten.


  Maar, dacht Fitzgerald, dan moet ik hem wel alles eerlijk vertellen. Hij moet weten waar hij zich mee inlaat, goed begrijpen welk risico hij loopt vereenzelvigd te worden met iemand die afgeschreven is en nu van plan is over te lopen. Als hij er niet in zou slagen Tom dat duidelijk te maken, als hij de jongen niet mee kreeg, zouden ze hem op moeten bergen tot ze in Rotterdam waren. En dat kon niet. Van Suyden zou vragen waar hij was, en Koppers ook. Ik zeg het hem vanavond laat wel, besloot Fitzgerald. Hij draaide zich om en terwijl hij langs bakboord terugliep, peinsde hij met welke argumenten hij de jongen als het zo ver was zou bestoken: Doe nou met ons mee, Tom. Je zult er...


  Een eindje voor de opbouw zag hij plotseling voor zich een grote witte, vieze plek op het dek en de verschansing. Hij was Tom op slag vergeten, want dit was de plek waar de brandbom uit elkaar was gesprongen. De ongelooflijk hete brandende magnesium had de verf op de plaats waar het ding ontploft was weggeschroeid, en eromheen was het groene dekoppervlak bezaaid met honderden putjes waar scherven terecht waren gekomen. Weer kwam hem de brandende Palestijn voor de geest die door het kluisgat de verdrinkingsdood tegemoet gleed. Fitzgerald huiverde. Verdrinken, wat een afschuwelijke manier om dood te gaan. Hij verbeet een weesgegroetje dat hem naar de lippen kwam en liep met gezwinde pas weg van de witte plek en in één ruk door naar de opbouw. Daar stapte hij in de lift naar het dek waar de kapitein zijn hut had. Het appartement was leeg. Hij hing zijn parka in de kast bij de uniformen van de Palestijn, en ging daarna de trap af naar de brug.


  



  Van Suyden stond over de kaartentafel gebogen. Fitzgerald zag tot zijn verbazing Tom Gogan naast hem staan. Het spichtige snuit van de jongen zag er onder het verband om zijn hoofd opgewondener en levendiger uit dan anders.


  ‘Goeiemorgen, John,’ begroette Van Suyden hem vrolijk. ‘Ik heb net onze jonge vriend hier bezworen dat we op het stuk tot de Noordzee nergens tegen op zullen varen.’


  Gogan glimlachte verlegen naar Fitzgerald. ‘Ja zie je, ik had die detective van jou uit en toen ben ik naar het manschappenverblijf gegaan voor een nieuw boek. En toen las ik toevallig in een ander boek dat er duizenden scheepswrakken op de bodem van het Kanaal liggen, en daar zijn we nu geloof ik. En omdat de zeebodem voortdurend in beweging is weten zulke grote schepen als wij nooit of ze wel veilig zijn.’


  Fitzgerald moest glimlachen en Gogan keek hem beledigd aan.


  ‘Zo staat het echt in dat boek, hoor.’


  Van Suyden legde zijn hand op Gogans schouder.


  ‘Het is niet helemaal flauwekul wat hij zegt, John. Kijk maar eens hier.’ En hij wees met een dichtgeklapte passer iets aan op de kaart. ‘We zitten hier, ter hoogte van Cherbourg. Hier is het nog behoorlijk diep... zo’n dertig vadem. Maar’ - en de passer wees nu het Nauw van Calais aan -‘kijk hier eens, deze ondiepe stukken. Daar zitten we vannacht boven en we hebben een diepgang van vijftien meter.’


  Fitzgerald keek naar waar de passer wees. Zelfs zijn lekenogen konden zien dat de diepe vaargeul vrijwel zigzaggend tussen Folkestone en Gris Nez liep. Hij keek naar Van Suyden. Had de Nederlander voldoende ervaring als stuurman om hen er veilig doorheen te loodsen? In de blik waarmee Van Suyden de zijne beantwoordde lag een zekere spot.


  ‘Je bent er ook niet helemaal gerust op, hè?’


  Fitzgerald zweeg.


  ‘Maar dat hoeft niet. Dat heb ik net ook tegen Tom gezegd. Ik heb per radio contact opgenomen met het marine-hoofdkwartier. Er is al een schip voor oceanografisch onderzoek ter begeleiding naar ons onderweg. De admiraal was eerst van plan per helikopter een loods te sturen, maar ik heb betoogd dat ik mijn oorlogsbuit zelf de haven binnen wilde brengen. En tot mijn grote vreugde - om niet te zeggen niet geringe verbazing - heb ik het pleit gewonnen.’ Hij zweeg een ogenblik en toen zei hij, terwijl er een blos naar zijn gezicht steeg: ‘Ik kreeg ook te horen dat ik nu luitenant-commandant Van Suyden ben.’


  Vol ontzag schudde Fitzgerald de Hollander allerhartelijkst de hand.


  ‘Gefeliciteerd, Kees. Dat is verdomd goed nieuws.’


  ‘Weer een stapje hoger op de ladder, John. Daar ben ik zelf ook heel blij om. Weet je,’ zei hij met een verlegen grijns, ‘eerlijk gezegd kreeg ik het een beetje benauwd bij de gedachte dat ik zoals Tom het noemt “die godvergeten joekel van een schuit” door dit stuk zee moest loodsen. Echt waar. Maar goddank hoeven we het niet alleen te doen. Ik moet er niet aan denken wat oom Jan zou zeggen als ik ons vannacht in het pikkedonker ergens aan de grond zou zetten - en die arme Juliana voor nop naar de haven liet komen.’


  Fitzgerald bloosde niet gauw, maar nu steeg hem een kleur van schaamte naar de kaken. Van Suyden hield zich keurig over die kwestie van vannacht. Verdomd netjes van hem. Misschien zou hij voor Tom een goed woordje bij Kees kunnen doen. Het veiligste en gemakkelijkste was, Tom aan de zorgen van de jonge Hollander toe te vertrouwen en op diens barmhartigheid te rekenen.


  Een snerpend, bulderend geluid dat vanuit de lucht leek te komen schrikte hen op de brug op. Van Suyden en Fitzgerald renden naar het stuurboord-seindek, met Tom hinkend achter hen aan, en toen ze uit het raam in de richting van het achterschip keken zagen ze hoog boven hen vijf straaljagers die klein als stippen alweer bijna uit het zicht verdwenen waren.


  ‘Moet je kijken!’ zei Gogan.


  Ongeveer een mijl achter hen voer rollend en stampend op de zware deining in hun kielzog een oorlogsschip. Fitzgerald pakte zijn kijker.


  ‘Een Brit,’ zei hij tegen Van Suyden. ‘Een torpedoboot, als je het mij vraagt.’


  Hij gaf de kijker aan de Hollander. Van Suyden tuurde erdoor naar het schip en gaf toen de kijker terug aan Fitzgerald.


  ‘Het zou best een County Klasse kunnen zijn. Maar ik kan geen nummer ontdekken. Waarschijnlijk hebben onze Britse vrinden hem vanuit Plymouth op ons afgestuurd om te zorgen dat we dit stuk zee, waarvan ze denken dat het van hen is, met rust laten.’


  Van ver achter de torpedojager kwamen nu de vijf stippen, die zo pas nog in het niets waren opgegaan, opnieuw met grote snelheid aan zetten.


  ‘Geef me die kijker nog es,’ zei Van Suyden terwijl hij zijn hand er al naar uitstak. Fitzgerald reikte hem de kijker aan. De Hollander stelde hem scherp in op de snel naderende vliegtuigen.


  ‘Het zijn onze jongens!’ schreeuwde hij. ‘Ze komen ons begroeten.’


  Een van de vijf straaljagers schoot onder een steile hoek omhoog en de overige vier doken twee aan twee op het oppervlak van het Kanaal af. Rakelings boven de golven trokken ze pas weer op, leek het Fitzgerald toe, die ze met bonzend hart dichterbij zag komen. Het was net of de twee binnenste toestellen in duikvlucht op de torpedojager af wilden vliegen.


  ‘Allemachtig,’ zei Van Suyden. ‘Die piloten jagen die Brit nog de stuipen op het lijf.’


  Fitzgerald trok de Hollander de kijker uit handen. Hij had de brug van de torpedoboot net in het vizier toen de vliegtuigen op masthoogte aan weerszijden dicht langs het schip raasden. Op de brug zag hij iemand woedend een vuist naar de overvliegende straaljagers zwaaien.


  ‘Die krijgen gedonder met de admiraliteit,’ zei Van Suyden. ‘Ik ben blij dat ik in Dublin gestationeerd ben. Dat wil zeggen...’


  De straaljagers waren nu recht boven hen en in het donderend geraas waarmee ze overvlogen ging de rest van zijn woorden verloren. Hij zwaaide uitbundig naar de twee vliegtuigen die langs die kant van het schip vlogen waar zij met zijn drieën stonden. Fitzgerald dacht dat hij de piloot van het toestel dat het dichtst langs hen vloog, terug zag zwaaien. Maar zeker wist hij het niet, want de toestellen waren in een ommezien voorbij.


  Een mijl ongeveer voor de Salah al-Din voegde het vliegtuig dat al die tijd boven de andere had gevlogen, zich in duikvlucht bij zijn vier teamgenoten. Met zijn vijven vlogen ze nog even in horizontale formatie over, stegen toen vrijwel loodrecht omhoog, kwamen in een looping terug naar de supertanker en weer opstijgend vlogen ze ten slotte weg naar het noordoosten.


  ‘Jezus,’ zei Gogan. ‘Godsamme! Ongelooflijk.’


  ‘Dat is nog maar het begin van onze ontvangst,’ zei Van Suyden.


  Dat beetje zelfvoldaanheid in zijn stem was niet onterecht, vond Fitzgerald. Maar hij vroeg zich wel af wat dit soort belangstelling en eerbetoon voor Van Suyden betekende. Was hij ergens aan begonnen dat hem nu uit de hand liep?


  Nee, god nee, zei hij bij zichzelf. Ik ben nog steeds de spil waar alles om draait.


  De Hollander greep hem bij zijn arm en troonde hem van het open seindek mee naar het brughuis.


  ‘Ik zal Ching es vragen de lunch boven te brengen,’ zei hij. ‘Jullie eten toch met me mee? Maar we vieren nog niets. Daar wachten we mee tot we de koningin ontmoet hebben. Maar een goeie lunch nu mag toch wel, wat jullie? Het is per slot niet alle dagen zondag.’


  



  Zwijgend zaten Fitzgerald en Van Suyden, ieder aan een kant van het roer, aan het bedieningspaneel en staarden uit over het woelige water van het Kanaal voor hen. Gogan, die mee aangezeten had aan de eenvoudige maaltijd die ze in haast genuttigd hadden aan een tafeltje dat de Chinese steward voor de lunch had opgezet, was alweer naar beneden naar de machinekamer om Graham af te lossen.


  Tom was niet graag weggegaan van de brug, want daar maakte je nog es wat mee. Net toen ze klaar waren met eten, was de Britse torpedojager in hoog tempo langszij komen stomen en had toen onder het geven van signalen met zijn stoomfluit een ogenblik zijn vaart geminderd. Vervolgens had hij zijn steven weer richting Engeland gewend. ‘Die gaat denk ik terug naar zijn basis Portsmouth,’ had Van Suyden opgemerkt. De torpedojager was nu nog maar een stip aan de horizon. Maar in het schrale winterlicht waren ver voor hen uit nog andere schepen te zien - onder andere een veelramig en hoogwandig schip, waarschijnlijk de veerboot van Portsmouth naar Le Havre. Fitzgerald kreeg overigens niet de indruk dat een van die schepen hun in het vaarwater zat en een blik op Van Suyden, die duidelijk waakzaam was maar kennelijk geen reden tot enige koerswijziging zag, deed hem vermoeden dat hij het bij het rechte eind had. Hij keek op de scheepsklok. Bijna drie uur. Misschien was er ergens nieuws op de radio.


  ‘Kees,’ zei hij, ‘oké als ik de radio aanzet? Misschien heeft het nieuws iets over ons.’


  Van Suyden zei met een stralend gezicht: ‘Natuurlijk kerel, zet maar aan.’


  Fitzgerald zette de radio aan en ving een Amerikaanse stem op die zei:


  



  
    ‘... maar veel van de ideeën van Emerson, Thoreau en de transcendentalisten zijn ontleend aan de oosterse filosofie, en wel in het bijzonder aan de Veda’s...’

  


  



  Hij schakelde snel over op een ander kanaal, ineens beseffend dat het toestel nog steeds stond afgesteld op de Voice of America, die hem met zijn uitzending van vannacht zo in de misère had gejaagd en daardoor bijna een ramp had veroorzaakt. Hij draaide aan de knop en ving nu een andere Amerikaanse stem op die in snel tempo voorlas:


  



  
    ‘... Washington Bullets 103 - Boston Celtics 101; New York Knicks 117 - Philadelphia Seventy-sixers 101; New Orleans jazz 97 - Portland Trail Blazers 95. En hiermee besluiten wij onze korte samenvatting van de sportberichten. Zo dadelijk volgt het nieuws van AP en vpi...


    U luistert naar de AFN in Frankfurt.’

  


  



  Er volgde een lange pauze, waarna de ademloze stem van de sportverslaggever vervangen bleek door de afgemeten stem van de nieuwslezer.


  



  
    ‘De belangrijkste punten uit het nieuws. In de gehele Arabische wereld zijn heftige betogingen gehouden tegen de kaping door een Nederlandse marineofficier van de Al Tufiyahse tanker. In Cairo, Bagdad, Damascus en andere steden werden Nederlandse gezantschappen met stenen bekogeld, en in Al Tufiyah is de Nederlandse ambassade, die al maanden geleden is ontruimd, met dynamiet opgeblazen...’

  


  



  Van Suyden luchtte zijn verontwaardiging in het Nederlands, maar Fitzgerald legde meteen een vinger tegen de lippen.


  



  
    ‘... de in beslag genomen tanker die zich momenteel ergens in het Kanaal bevindt, is vooralsnog een bron van internationale onenigheid in de Veiligheidsraad. Naar verluidt hebben communisten en enkele leden van de Derde Wereld voorgesteld disciplinaire maatregelen te nemen tegen Nederland die wellicht zelfs een gewelddadige inbeslagname van het schip tot gevolg zouden kunnen hebben. Een stemming over deze kwestie wordt evenwel niet eerder verwacht dan morgenvroeg plaatselijke tijd...’

  


  



  ‘Pff!’ smaalde Van Suyden. ‘Laat ze maar stemmen. Tegen die tijd zijn we allang binnen.’


  Het plotselinge gerinkel van een bel boven het raam overstemde het radiogeluid, en op het paneel naast de bedieningsapparatuur voor de machinekamer floepte een rood lichtje aan en uit.


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Fitzgerald aan Van Suyden.


  De Hollander liet zich van zijn stoel glijden. ‘Stront aan de knikker,’ zei hij. ‘Er gaat beneden iets fout.’


  De telefoon naast Fitzgerald ging over. Op een knikje van Van Suyden nam hij de hoorn van de haak. Het was Gogan, die angstig riep: ‘Er flitsen overal lichten aan en uit en ik hoor allemaal bellen rinkelen. Er is iets mis. Wat moet ik doen?’


  ‘Tom,’ zei Fitzgerald tegen Van Suyden. ‘Hij zegt dat er beneden ook allemaal lichten flikkeren en bellen rinkelen.’ Van Suyden nam de telefoon over. ‘Zie je iets van brand of zo, Tom?’ vroeg hij kort en zakelijk.


  Fitzgerald hoorde hoe Tom opgewonden door de telefoon schreeuwde: ‘Nee niks, alleen die enge lichten en rinkelende bellen. Stuur alsjeblieft iemand naar beneden.’


  ‘Graham komt er zo aan.’ Van Suyden legde neer. Tegen Fitzgerald zei hij: ‘Er is geen brand - Tom ziet tenminste niks. Godzijdank.’


  Toen pakte hij de telefoon weer van de haak en draaide een nummer.


  ‘Andropolous?’ zei hij even later. ‘Geef me Graham eens even.’ Hij wachtte en zei toen: ‘Mr Graham, er is alarm in de machinekamer. Zou u nu meteen even naar beneden willen gaan en kijken wat u eraan kunt doen?’


  Hij luisterde een ogenblik naar wat er aan de andere kant gezegd werd en legde toen neer.


  ‘Graham gaat erheen,’ zei hij bedaard tegen Fitzgerald. ‘En hij neemt Andropolous mee. Die weet wel wat van machines en kan hem misschien wel helpen, zegt hij.’


  ‘Wat kunnen wij doen?’ vroeg Fitzgerald angstig.


  Met een klein glimlachje zei Van Suyden: ‘Niets, John. Helemaal niets. In het allerergste geval kunnen we Amsterdam radiografisch om hulp vragen.’


  Even beving Fitzgerald een lichte paniek. Hij wou absoluut geen nieuwe acteurs op zijn toneel die zijn klapstuk zouden kunnen bederven.


  Maar Van Suyden zei met een frons: ‘Toch doe ik dat liever niet, tenzij er niets anders op zit. Laten we voorlopig maar hopen dat Graham als machinist zo goed is als hij zelf denkt.’ De Hollander wendde zich van Fitzgerald af, pakte de kijker en tuurde de zee af van bakboord tot stuurboord.


  ‘Goddank is het niet druk op zee. We kunnen nu elk ogenblik stil komen te liggen.’


  De telefoon rinkelde en Van Suyden was er met één sprong bij. ‘Met de brug,’ zei hij. Fitzgerald keek naar hem en zag hoe terwijl hij ingespannen luisterde de uitdrukking op zijn gezicht verstrakte. Het was maar een kort gesprek en de Hollander legde de hoorn na afloop zonder commentaar neer. Hij wreef vermoeid met beide handen over zijn gezicht alvorens hij tegen Fitzgerald zei: ‘Dat was Graham. Volgens hem heeft de computer om de een of andere reden de ketelvuren stopgezet, maar waarom zegt dat rotding niet. Daar moet hij zelf maar achter zien te komen.’


  ‘Dat is ook wat,’ zei Fitzgerald. ‘Ik dacht juist dat zo’n computer vertelde waar iets mis is.’


  ‘Niet die krengen op dit soort schuiten, John. Door de Jappen op een koopje gebouwd voor die centenbuilen. Geen dure flauwekul, als het maar vaart. Het enige wat Graham van dat vervloekte elektronische geval weet is dat het vuur uit is. En hij moet maar uitvissen waarom.’


  ‘Wat gebeurt er onderwijl?’ Fitzgerald had het machteloze gevoel nergens iets van te weten en daardoor ook niets te kunnen doen.


  Van Suyden haalde zijn schouders op en zei laconiek: ‘Geen vuur, geen stoom. Geen stoom, geen vaart.’ Hij wees op de snelheidsmeter. Die was tien knopen teruggelopen. 'En straks, m’n vrind, ook geen elektriciteit meer. Er is misschien nog maar voor vijf minuten stoom voor de dynamo’s. Zo meteen hebben we ook geen elektriciteit meer voor de radar- en de geluidsinstallatie. Dan zijn we net - net een dooie walvis.’


  Een woedende Gogan kwam de brug opstormen.


  ‘Die twee schoften hebben me de machinekamer uitgejaagd,’ schold hij. ‘Andropolous zei dat ik in de weg liep.’


  Van Suyden legde de kijker uit zijn handen.


  ‘Trek je daar maar niets van aan, Tom,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik heb hier wel iets voor je te doen. Straks zitten we zonder energie, dan werkt de radar niet meer. Als jij nou op de bovenbrug ging staan en es goed oplette of er niet wat achter ons komt.’


  ‘Achter ons?’


  ‘Ja.’


  De lichten aan het plafond begonnen te knipperen, werden zwakker en gingen ten slotte uit.


  Van Suyden wendde zich af van het bedieningspaneel en liep snel naar het radarscherm. Hij keek ernaar en riep tegen Fitzgerald en Gogan: ‘Daar heb je het al. De dynamo’s zijn uitgevallen. Nu hebben we geen elektriciteit meer, behalve wat Graham nog uit het noodaggregaat weet te halen.’


  Gogan bleef besluiteloos bij de kaartentafel staan.


  ‘Moet ik nou nog naar boven?’ vroeg hij aan Van Suyden.


  ‘God, man. Natuurlijk. Meteen. En je schreeuwt je longen maar uit je lijf als je iets onze kant uit ziet komen.’


  Gogan was de achterdeur al uit. Fitzgerald wist, evenmin als Tom kennelijk daarnet, wat hij doen moest.


  ‘En ik, wat kan ik doen?’ vroeg hij.


  ‘Niets, geloof ik. Maar wacht es.’ Van Suyden leek even na te denken. ‘Ik heb wel iets voor je. Als jij es naar de machinekamer ging en keek wat die heren daar uitspoken. Ze doen waarschijnlijk vreselijk hun best, maar, sorry hoor, ik vertrouw jouw mensen niet helemaal.’


  Toen Fitzgerald de deur achter zich dichttrok wilde hij al naar de lift lopen maar opeens schoot het hem te binnen dat het ding het zonder elektriciteit wel niet zou doen. In de gang brandde de verlichting nog maar op een laag pitje. Hij rende de vijf trappen af naar het tussendek, liep rechtstreeks op de toegang tot de machinekamer af en liet zich vervolgens door het omheinde gat in het dek in een oorverdovend lawaai naar beneden zakken. Het kostte hem even om te bedenken waar die helse herrie vandaan kwam. Het noodaggregaat natuurlijk. Het gestamp en gedreun weerkaatsten van de vloer, het plafond en de hoge rechte wanden van het ruim.


  Het afdalen langs de ladder was nu heel wat linker dan toen hij op zoek was naar die Palestijn. Toen was de controlekamer helder verlicht geweest. Nu brandden er maar twee zwakke peertjes en misschien nog een half dozijn meer in de enorme spelonkachtige ruimte. Ver beneden zich zag hij op de bodem van het schip twee heldere lichten bewegen. Het waren de zaklantaarns van Graham en Andropolous, die kennelijk op zoek waren naar de oorzaak van de storing. Ze leken precies trollen in een immense grot.


  Behoedzaam zocht Fitzgerald zijn weg naar de bodem van het schip. Het was daar nog donkerder dan op de ladder. Toen hij op de tast naar Graham en Andropolous wilde lopen gleed hij uit, en alleen door zich nog bijtijds aan een leuning vast te grijpen kon hij zich op de been houden. Hij was ergens over uitgegleden - over iets waarvan hij instinctief wist dat het daar niet hoorde te liggen. Hij bukte en voelde: de vloer was bedekt met een glibberige vloeistof - olie! Met zijn hand aan de leuning schoof hij voetje voor voetje in de richting van de lichten. Graham en Andropolous waren zo ingespannen bezig dat ze Fitzgerald pas in de gaten hadden toen hij voor hen stond.


  Graham richtte zijn lantaarn op Fitzgerald die boven het lawaai uit schreeuwde: ‘Schieten jullie al op?’


  ‘Man, we zijn nog maar net begonnen,’ schreeuwde Graham terug. Hij veegde zijn hand aan de broekspijp van zijn overall af. Fitzgerald zag dat de Schot onder de olie zat, zijn handen, zijn gezicht en zijn eens zo witte overall. Andropolous zag er al even smerig uit.


  Graham richtte nu zijn lantaarn op een losgeschroefd ventiel vlak bij de grond. Eronder lag een plas zwarte olie die snel uitliep in het donker. Een dun straaltje sijpelde nog uit de buis waaraan het ventiel had vastgezeten.


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei Graham wiens gezicht, zo half belicht door de zaklantaarn er unheimisch uitzag, ‘is er iets mis met de brandstofleiding. Maar de ellende is dat ik niet weet wat. Dit ventiel is het in ieder geval niet.’


  Hij keerde zich van Fitzgerald af en schreeuwde zowat in Andropolous’ oor: ‘Ik zet het weer in elkaar. Pak jij die brander even.’


  Andropolous liep zich bijlichtend met zijn lantaarn het donker in naar de ketels, en Graham boog zich weer over zijn werk. Handig schoof hij het ventiel weer op zijn plaats, deed er een nieuwe pakkingring om en zette er de beschermkap weer op. Toen haalde hij een Engelse sleutel uit zijn achterzak, zette de moeren terug en draaide ze vast. Met een zucht kwam hij weer overeind.


  ‘Dat was er een, John,’ zei hij, ‘maar nop. Nou de volgende maar es kijken.’


  ‘Zit het ergens in de brandstofleiding?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Ik denk het ja. Dat moet wel haast.’ Graham wees naar een rechtopstaande machine een eind verderop langs de leiding. ‘Zie je daar dat kleine lichtje? Dat zit op de pomp, en daaraan kun je zien dat hij het doet. Maar dat rotding pompt nu alleen maar de olie terug in de tanks.’


  Graham belichtte met zijn lantaarn een tweede ventiel, een eindje verderop, en begon ook die los te schroeven. Fitzgerald keek vol bewondering hoe de Schot dat snel en trefzeker deed. Andropolous kwam met een schommelende lantaarn op hen toe lopen. De helikopterpiloot had kennelijk haast en het kostte hem duidelijk moeite op de been te blijven. Toen hij al dicht bij Graham en Fitzgerald was schreeuwde hij met een van opwinding overslaande stem boven het lawaai uit: ‘Hee, Alec! Moet je dit es zien! Dat ding zit vol rotzooi!’


  Fitzgerald keek naar het kleine ronde gevalletje in Andropolous’ met olie besmeurde hand. Het was misschien hooguit drie centimeter in doorsnee. Andropolous draaide het om en bescheen de achterkant. In wat waarschijnlijk glad glanzend metaal was geweest zaten vier openingen waarvan er drie met een zwarte troep die eruitzag als teer waren dichtgeslibd.


  Graham floot door zijn tanden. ‘Verdomd, dat is ’m, ja hoor, dat is de brander.’ Hij nam het ding in zijn hand en hield het vlak bij zijn ogen. ‘Maar hoe komt die smurrie in de leiding?’ Hij zweeg even en sloeg zich toen met de vlakke hand tegen het voorhoofd. ‘Ach, Alec Graham, stommeling.’ Hij gaf de brander terug aan Andropolous.


  ‘Neem maar mee naar de werkbank en was hem met spiritus. Daarna drogen met de luchtpomp. Er is nog wel genoeg druk, denk ik. En jij, John, loop je even mee?’ Graham ging Fitzgerald voor langs de leiding. Hij hield stil bij een kegelvormige cilinder en begon de vleugelmoeren die de kegel op zijn plaats hielden, los te draaien. Toen tilde hij de kegel er aan hengsels af, keek in het mechaniek en gaf een serie vloeken weg. Maar in zijn gevloek klonk duidelijk een zekere voldoening door.


  ‘Kijk,’ zei hij en wees. Fitzgerald keek nu ook in de cilinder. Het ding was in tweeën verdeeld. Een helft bevatte een metalen, fijnmazige filter, de ander was leeg.


  ‘Die stomme sukkels,’ zei Graham. ‘Ze maken zo’n filter schoon en vergeten hem dan terug te zetten, zodat de olie er al die tijd ongefilterd doorheen is gelopen.’


  Zo bleef hij in zichzelf mopperen terwijl hij een ventiel opzij van de cilinder dichtdraaide.


  ‘Ik had het ook eigenlijk zelf moeten controleren toen we het schip overnamen,’ zei hij.


  Hij zette de kegel er weer op en draaide de moeren vast.


  ‘Zo, laten we es kijken hoe Andropolous vaart. Dat is tenminste een Griek waar je wat aan hebt.’ Graham glimlachte Fitzgerald met een stralend gezicht vol olievegen breeduit toe. ‘Hij weet wat hij waard is. Hij heeft iets Keltisch in zijn bloed - misschien van moederskant. Die Amerikanen, dat is maar een raar ratjetoe hoor.’


  Fitzgerald stond verbaasd hoe Graham het voor elkaar kreeg dat allemaal maar boven het oorverdovend lawaai om hen heen uit te schreeuwen, maar toen bedacht hij dat het opluchting, pure opluchting was die een uitweg zocht. Hij vroeg, ook over de herrie heen schreeuwend: ‘Hoe lang had het wel niet geduurd als Andropolous dat ding niet gevonden had?’


  ‘Misschien wel uren,’ schreeuwde Graham die voor hem uit liep terug.


  ‘Dan hebben we verdomd veel mazzel gehad, want de Verenigde Naties staan op het punt ons vogelvrij te verklaren. Als we lang waren opgehouden was er misschien in het Kanaal beslag op het schip gelegd.’


  Andropolous bleek klaar te zijn met zijn karwei en was bezig de brander met een schone lap op te poetsen. Graham stak hem zijn hand toe, pakte de knuist van Andropolous en schudde die hartelijk.


  ‘We hebben het gefikst, maat,’ zei hij en zijn stem klonk blij en opgelucht. ‘Door jou is de zaak opgelost. Nu kunnen we tenminste weer verder.’


  Graham ging Andropolous en Fitzgerald behoedzaam op de ladder voor en liep de controlekamer in. Er brandden maar een paar lichten op het bedieningspaneel in plaats van de hele batterij die Fitzgerald zich herinnerde van de vorige keer dat hij daar was. Toen de deur achter hen dicht was en daarmee het afschuwelijke lawaai buitengesloten, liet Graham zich in een stoel ploffen.


  ‘Zo,’ zei hij energiek, ‘nu doen we als volgt.’


  Hij nam de brander over van Andropolous. ‘Ik zal dit ding weer op zijn plaats zetten. Het is een beetje riskant. Jij blijft hier, en als ik een seintje geef met mijn zaklantaarn druk je op deze knop.’ En Graham wees hem aan. ‘Daardoor gaat het vuur onder de ketel weer branden.’


  Hij stond op. ‘En jij, John, gaat met mij mee kijken wat er gebeurt.’


  Ze liepen met zijn tweeën snel langs de loopbrug naar de ketel. Daar bevestigde Graham de brander aan de brandstofleiding en sloot het geheel weer af.


  Hij nam Fitzgerald bij de arm: ‘Kom mee, nu krijg je vuurwerk te zien.’ Ze liepen naar een observatiepost naast de vlamkast. Door het dikke glas tuurde Fitzgerald een inktzwarte duisternis in, terwijl Graham zijn lantaarn op de controlekamer richtte en ermee zwaaiend Andropolous het afgesproken teken gaf. Op een gegeven moment zag Fitzgerald in het donker een zwak schijnsel oplichten, een schijnsel dat geleidelijk aanzwol tot een felle gloed. Toen, even, zag hij een fijne donkere nevel. Olie. Ineens schoot de vlam erin. Het vuur in de oven begon zo hard te loeien dat het boven het lawaai van het noodaggregaat te horen was.


  Fitzgerald wendde zich tot Graham die hem stralend aankeek. De kerel zag er verwilderd uit, bezweet, triomfantelijk en helemaal onder de olievegen. ‘God zegene je, Alec Graham,’ zei hij. ‘Je hebt ons gered - onze kans gered.’


  ‘Ach jong,’ zei Graham met een haast verlegen lachje. ‘Niks bijzonders, hoor. Dat had elke Schot voor mekaar gekregen. Kom, ga je mee terug naar Andropolous?’


  De helikopterpiloot hield de deur van de controlekamer al voor hen open. Hij schudde Graham de hand alsof hij van plan was de Schot zijn arm van zijn lijf te trekken.


  ‘Je bent geweldig, Scotty,’ riep hij enthousiast. ‘Geweldig.’


  ‘Dat wist ik al,’ zei Graham met een brede grijns. ‘Maar nu moeten we eerst zorgen dat we weer es varen kunnen.’


  Hij keek op een klok op het paneel. ‘We krijgen alweer elektriciteit van de dynamo’s. Ik zal het zaakje maar weer aansluiten.’ Hij draaide een knop om en op hetzelfde ogenblik baadde de controlekamer in een zee van licht.


  Fitzgerald keek naar de twee mannen, in hun van olie doordrenkte kleren, met hun handen en gezicht onder de vieze smurrie en met hun blikkerend witte tanden in zwarte gezichten als variété-artiesten van weleer.


  ‘Meld jij het Van Suyden?’ vroeg hij Graham. ‘Of zal ik het doen?’


  Verontwaardigd zei Graham: ‘Nee jong, dit is mijn machinekamer. Ik vertel het hem zelf wel.’ Graham nam de hoorn van de haak, draaide het nummer van de brug en bracht Van Suyden verslag uit. Fitzgerald had de indruk dat elke keer als hij ‘luitenant’ zei zijn stem iets extra trots kreeg.


  Toen Graham de hoorn weer op de haak had gelegd keek hij voldaan de machinekamer rond, waar nu weer helder en volop het licht brandde. Rondom de controlekamer knipperden overal op de bedieningspanelen weer de lichtjes.


  ‘Jullie tweeën kunnen nu wel naar boven,’ zei hij. ik blijf hier de boel wel in de gaten houden.’


  ‘Wat doen we met Tom?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Stuur hem straks maar naar beneden. Maar er is geen haast bij, hoor. Ik loop nou voor alle zekerheid eerst nog maar es wat meer dingen na.’ En hij gaf Fitzgerald een knipoog.


  Hij bedoelt voor alle zekerheid dat het plan niet mislukt, dacht Fitzgerald. Fijne vent. ‘Groot gelijk, Alec.’


  Fitzgerald en Andropolous liepen de controlekamer uit naar de lift. Het diesellawaai was verstomd nu de ketel weer voldoende stoom kreeg om de dynamo’s aan de gang te houden. Toen de mannen bijna bij de lift waren begon de zware schroefas net heel langzaam weer te draaien. Ze voeren weer.


  In de lift naar boven sloeg Fitzgerald Andropolous vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Dat was mooi werk,’ zei hij. ‘Gefeliciteerd. En hartelijk bedankt.’


  Een ogenblik lang straalde het vuile gezicht van de Amerikaan van oprecht genoegen, maar al gauw lag er weer die oude licht spottende bravoure op te lezen.


  ‘Een kwestie van goed voor jezelf zorgen,’ zei hij. ‘Dat is de hele clou, jong. Ik wil die smak geld niet mislopen.’
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  ‘Oké, Ching.’


  Fitzgerald was uit een diepe slaap wakker geschrokken door een herhaaldelijk kloppen op de deur van zijn hut. Hij ging rechtop zitten op de ribfluwelen sofa en knipte het lampje bij het hoofdeinde aan.


  ‘Zes glazen,’ hoorde hij de Chinees zeggen.


  ‘Oké, ik kom er al uit.’ Zeven uur. En nog slaperig liep hij naar de badkamer.


  Toen hij het licht boven de spiegel aandeed zag hij dat één kant van zijn ongeschoren gezicht helemaal geribbeld was door het patroon dat het corduroy van de bank erin had gedrukt. Hij hield een washand onder de warme kraan en wreef verwoed over zijn wang tot de ribbels verdwenen waren, en daarna haastte hij zich met scheren. Toen hij, op weg terug naar de kapiteinshut, even om de slaapkamerdeur keek, zag hij dat Gogan nog zwaar lag te ronken. Die kon best nog even blijven liggen.


  Maar vandaag was de grote dag. En hij moest de jongen nog vertellen - als hij dat al deed - hoe het in de laatste fase van zijn plan werkelijk toe zou gaan. Hij was ingeslapen met zijn hoofd nog bij het probleem of hij niet iets kon doen om een redelijke garantie te krijgen dat de Nederlandse regering de jongen toch zijn deel van het beloofde geld zou geven. Of hij er niet voor kon zorgen dat Van Suyden als man van eer hem die belofte in ieder geval deed. Je weet toch, Kees, dat Tont maar een simpele ziel is.


  Fitzgerald vond zijn schoenen naast de bank en trok ze aan. Toen hij de gordijnen openschoof keek hij de mistig grijze ochtend in. Op een halve mijl of iets meer voor hen uit voer een kleine compacte boot. De stellages aan de boeg leken voor een groot deel radarantennes te zijn, bovenop een soort van kraaienest. Aangezien de koers van de Salah al-Din dezelfde was als die van hun voorligger, zat het er dik in dat wat hij zag het oceanografisch onderzoekschip was dat hen die nacht door het Nauw van Calais had geleid.


  Fitzgeralds blik dwaalde van het schip naar hun eigen voordek. De ankerlieren, het dek en een gedeelte van de loopbrug waren bedekt met een dikke laag ijs, en zelfs het grootste deel van het dek recht onder hem was beijzeld. Tot zijn verbazing zag hij Andropolous voetje voor voetje schuifelend over het spekgladde dek naar de helikopter lopen. En terwijl Fitzgerald zich nog af stond te vragen wat die nou weer van plan was, deed de piloot de deur van de cabine open en klom erin. Kort daarop hoorde Fitzgerald zwakjes door het dikke vensterglas het gierende geluid van de starter en toen het brullen van de motor die aansloeg. Even daarna begonnen de wieken langzaam te draaien. Een regen van glinsterende ijssplinters daalde op het dek neer. Toen kwamen de schroefbladen weer langzaam tot stilstand en Andropolous sprong uit de cabine. Fitzgerald was weer vol goede moed: Andropolous gebruikte tenminste zijn hersens, had zijn toestel, hun ticket naar de vrijheid, gecontroleerd.


  Gerustgesteld keek Fitzgerald weer naar het loodsschip. Toen vouwde hij de deken waaronder hij had gelegen op en legde hem terug in de kast. Net toen hij de gang op liep op weg naar de brug, zag hij Andropolous uit de lift tussen de radiokamer en de kapiteinshut stappen. Hij knipoogde en maakte met zijn duim en wijsvinger het teken dat alles in orde was.


  'Ik wou alleen maar even kijken of we wel meteen weg konden als het zo ver is,’ fluisterde hij zich naar Fitzgerald overbuigend.


  Ze liepen samen naar de brug. Van Suyden zat met hangende schouders op de hoge kapiteinsstoel. Aan het roer stond een gespierde Chinees. Van Suyden draaide zich om toen Fitzgerald en Andropolous binnenkwamen. Zijn ongeschoren gezicht zag grauw van vermoeidheid en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Met een blik op Andropolous vroeg hij geprikkeld: ‘Wat moest je met die helikopter?’


  Andropolous keek hem beledigd aan en antwoordde even pinnig: ik ben nog steeds verantwoordelijk voor de helikopter. Al dat rot ijs op de schroefbladen had het ding goed naar z’n mallemoer kunnen helpen. Ik heb hem alleen ijsvrij gemaakt.’


  Van Suyden trok een verontschuldigend gezicht, wreef in zijn ogen en pakte de kop koffie die naast hem op het blad stond.


  ‘Neem me niet kwalijk, kerel,’ zei hij. ‘Ik ben bekaf. Dan word je onredelijk.’ Hij nam een slok koffie en vloekte erbij in het Nederlands. ‘Walgelijk spul. Ik heb zeker al wel zes koppen op vannacht. Natuurlijk moest je voor je toestel zorgen.’


  Andropolous maakte een nonchalant gebaar met zijn hand. ‘Laat maar zitten, luitenant. Hoe ging het met Soong?’ Van Suyden draaide zich om naar de Chinees aan het roer en legde zijn hand op de roergangers arm. ‘De bootsman was in een woord een uitkomst,’ zei de Hollander ernstig. ‘Zonder hem was ik de nacht nooit doorgekomen. Het was een goed idee hem over te halen met ons mee te doen.’


  Van Suyden draaide zijn stoel zo dat hij met zijn rug naar hen toe zat. Goeie god, dacht Fitzgerald, hij zit er echt over in dat hij zo kwaad was over die helikopter. Zijn blik ging naar Andropolous en met opgetrokken wenkbrauwen scheen hij te vragen: De bootsman? Andropolous knikte even bevestigend. Hij had de Chinees omgekocht om hun heel wat meer diensten te bewijzen dan Van Suyden wist.


  ‘Je moet je es even opfrissen en wat gaan slapen, Kees,’ zei Fitzgerald zeer beslist. ‘Kan ik de brug nu overnemen?’


  Van Suyden draaide zijn stoel terug en haalde uit het kastje onder het paneel een kaart te voorschijn. Hij keek erop, daarna op het automatische kompas en maakte, met gespreide vingers, een ruwe schatting. Toen keek hij naar het schip dat nog steeds voor hen uit opstoomde naar de ingang van de Europoort.


  ‘We hebben nu geen escorte meer nodig,’ zei hij terwijl hij van zijn stoel kwam. ‘Ik sein dat wel even aan ze door.’


  Hij wees op het kompas.


  ‘Zorg dat we die koers houden, kerel, dan ga ik met een gerust hart onder zeil. Over ongeveer twee uur zijn we bij de ankerplaats.’


  Van Suyden liep naar de brugvleugel aan bakboord en boog zich over de seinlamp. Met rappe bewegingen bediende hij de hendel. Van het marineschip kwam in lichtflitsen het antwoord, waarna Van Suyden geeuwend de hoes over de lamp trok.


  ‘Mr Fitzgerald,’ zei hij vermoeid, ‘ik vertrouw het schip aan uw hoede toe. Ik ga nu naar de kapiteinshut, een bad nemen en slapen.’ Slapen - dat laatste woord rekte hij, al bij voorbaat genietend. ‘Wek me maar om tien uur.’


  ‘Tom slaapt nog. Laat hem nog maar even liggen. Maar wek jij hem straks,’ zei Fitzgerald, ‘en stuur hem dan naar beneden. Dan kan Alec ook nog even wat ontbijten.’


  Een mager zonnetje verjoeg de mist en verwarmde de dekken voldoende om het meeste ijs dat zich tijdens de nacht had afgezet, te doen smelten. Het schip week niet van de koers die Van Suyden had uitgezet. Fitzgerald had niet veel anders te doen dan maar te zitten en over de zee te turen en te kijken naar de schepen - kleinere schepen - die stampend en slingerend op de zware deining vanuit de Noordzeehavens af- en aanvoeren. De Salah al-Din vond onbelemmerd haar weg door de golven. De tijd verstreek zonder dat er veel gebeurde. Maar na twee uur raadpleegde Fitzgerald de lijst met toestelnummers en draaide het nummer van de kapiteinshut. Hij kreeg een slaperige Van Suyden aan het toestel.


  ‘Tien uur, Kees. We zullen wel zo bij de ankerplaats zijn.’ Van Suydens antwoord klonk opgewonden: ‘Oké. Zodra ik me aangekleed heb kom ik boven.’


  Binnen vijf minuten was hij op de brug, zijn pet correct op zijn hoofd, alle knopen van zijn blauwe uniformjasje keurig dicht, glimmend gepoetste, zwarte schoenen onder de messcherpe vouwen in zijn broek.


  ‘Mr Fitzgerald,’ zei hij vormelijk, ‘ik kom u aflossen.’


  Hij nam de telefoon van de haak en draaide een nummer. ‘Mr Graham. Over een paar minuten zal ik langzaam vooruit vragen. Daar kan ik dan op rekenen? Zo meteen komt de loods aan boord.’


  Hij nam de verrekijker van de kapitein uit het canvas foedraal en tuurde de zee voor hem af. Toen liep hij naar de telegraaf en gaf de machinekamer de opdracht: langzaam vooruit. Terwijl hij de kijker aan Fitzgerald gaf wees hij naar iets een eind voor de boeg. ‘Zie je die rode boeien daar? Dat is de ankerplaats.’


  Hij zweeg even en de blije uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor een grimmige trek. ‘Normaal,’ zei hij, ‘liggen daar drie of vier van zulke schepen als het onze te wachten tot ze de haven in kunnen. Die smerige Arabieren!’


  Hij zette de automatische besturing af en draaide het roer een fractie naar de dichtstbijzijnde boei. Vanuit de nevel die in het oosten boven het land hing doemde een blauwe helikopter op die snel dichterbij kwam. Van Suyden pakte de telefoon: ‘Mr Andropolous, wilt u zo vriendelijk zijn de havenloods en zijn assistent te ontvangen? Ze komen via de lier aan bakboord tegenover uw helikopter naar beneden.’


  Door de kijker van de kapitein keek Fitzgerald hoe het Nederlandse toestel dichterbij kwam. Hij kon duidelijk de KLM-kentekens op de zijkanten zien. Een paar minuten later hing de machine al boven het dek en ging er aan de rechterkant een deur open. Fitzgerald zag een man naar buiten komen die zich in een gordel werkte die net onder de romp van het toestel hing. Terwijl de helikopter op dezelfde plaats bleef hangen zakte de gordel licht draaiend naar de landingscirkel aan bakboord van het dek. Andropolous die daar klaarstond pakte de gordel beet toen hij het dekoppervlak naderde en hielp een dikgeklede man zich uit het ding los te wurmen. Daarna werd de gordel weer naar de helikopter omhooggetrokken en kwam er nog iemand naar beneden. Andropolous liep druk pratend en gebarend met hen beiden naar de opbouw.


  Toen de mannen beneden uit het gezicht verdwenen waren, trok Van Suyden zijn pet wat dieper in zijn ogen, streek met zijn handen zijn uniformjas glad en draaide zich om naar Fitzgerald. Zijn gezicht straalde van trots over zijn succes.


  ‘John,’ zei hij, ‘het is ons gelukt, vriend.’


  De Nederlandse loods bleef bij de ingang van de brug staan. Hij hing zijn zuidwester aan een haak aan de muur en stapte steun zoekend tegen de deur uit de plastic beenkappen die zijn broekspijpen beschermden. Zijn assistent en Andropolous bleven achter hem staan. Hij trok in de rug zijn strak zittend blauw colbert recht en liep bedaard op Van Suyden en Fitzgerald toe, die hem aan het eind van de kaartentafel stonden op te wachten. Op een paar passen van hen af bleef hij staan en knikte Van Suyden vormelijk toe.


  ‘Kapitein-luitenant Van Suyden?’ vroeg de man in het Nederlands.


  ‘Ja,’ antwoordde Van Suyden afgemeten. ‘Ik ben inderdaad luitenant-commandant Van Suyden. Wilt u zo goed zijn Engels te spreken. Ten behoeve van mr Fitzgerald hier.’


  ‘Ja,’ versprak de loods zich nog even in het Nederlands. ‘Ja, luitenant,’ herstelde hij daarna in het Engels, met een nieuwsgierige blik op Fitzgerald.


  Toen verdween al zijn formaliteit en maakte in één keer plaats voor een rechtstreekse heldenverering.


  ‘Luitenant, ik voel me zeer vereerd u de haven binnen te mogen brengen, waar Hare Majesteit de Koningin u ter verwelkoming opwacht.’


  Hij knikte nogmaals. Zijn assistent, die samen met Andropolous een linnen tas droeg, kwam naast hem staan. Ook hij groette volgens de regels.


  ‘Luitenant,’ zei de loods, ‘zullen we dan maar beginnen?’ Hij keek naar het roer. ‘Waar is uw roerganger?’


  Toen Van Suyden zijn verbaasde gezicht zag draaide hij zich om. Er stond niemand aan het roer. Van Suyden beet Fitzgerald toe: ‘Waar is die Chinees?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Fitzgerald. ‘Naar beneden, denk ik.’


  De loods liet duidelijk zijn afkeuring merken. ‘Ik neem het roer wel, luitenant. Het is hoogst ongebruikelijk, maar ik vind het een hele eer.’ Hij liep gevolgd door Van Suyden en de Decca-man met zijn linnen tas naar het bedieningspaneel. Andropolous, die was blijven staan waar hij stond, gaf Fitzgerald een knipoog. Hij gebaarde naar het voorschip.


  De loods ging bij het roer staan, terwijl zijn assistent het radiopeilapparaat uit zijn tas haalde en op het bedieningspaneel aansloot. Hij keek op de wijzerplaat en gaf de loods de aflezing door. Die waarschuwde de machinekamer dat er weer volle kracht vooruit gegeven kon worden. Langzaam draaide het schip naar het oosten en koerste naar de mijlbrede vaargeul die, gemarkeerd door boeien, in de nevelige verte voor hen lag.


  Fitzgerald keek in de richting van de kust en probeerde erachter te komen waar ze op af voeren. Ver weg, over het grijze water onder de enorme grauwe lucht was maar vaag iets van land te zien. De zon die daarnet door het wolkendek heen was gebroken was nu nog maar een koude, loodkleurige schijf bijna recht boven hen, die warmte noch vertroosting gaf. Het was een grauwe, sombere dag geworden. Toen kwam er langzaam een enorme rood-wit gestreepte vuurtoren in zicht en pal daarna twee lage, brede torens aan weerszijden van de vaargeul. Van Suyden keerde zich naar Fitzgerald en zei: ‘De lichtbakens van de Nieuwe Waterweg. Over een uur meren we aan.’


  Fitzgeralds blik dwaalde weg van de bakens. Hij had nog een boel te doen in dat uur. Tom bijvoorbeeld was nog een probleem. Ik ga niet met hem praten, besloot hij. Daar is het nu te laat voor. Hij vroeg zich af waarom de jongen niet naar de brug was gekomen nadat Graham had ontbeten, en hij besefte dat hij vanaf een uur of halfacht helemaal niet aan hem had willen denken. Vermoedelijk waren Tom en Graham in de controlekamer blijven kletsen.


  ‘Kees,’ zei hij, en hij schraapte zijn keel, ‘ik denk dat ik beneden mijn spullen maar es ga pakken. Ik ben zo terug.’


  ‘Ja, maar maak het niet te lang.’ De Hollander keek hem glunderend aan. ‘Want dit mag je beslist niet missen.’


  



  Fitzgerald kwam de kapiteinshut binnen en keek vreemd op toen hij daar Gogan aantrof die door de grote ramen naar de kust stond te staren.


  De jongen draaide zich naar hém om en gelijktijdig zei de een: ‘Wanneer lopen we binnen, John?’ en de ander: ‘Wat doen jij hier boven, Tom?’ Waarop Tom antwoordde: ‘Graham heeft me hierheen gestuurd. Hij vond dat ik hem in de weg liep.’


  ‘Weet je...’ Fitzgerald zweeg een ogenblik. Hij kwam tot de conclusie dat hij geen keus had, dat zelfs als de jongen achter moest blijven, hij met hem zou moeten praten. Geef hem de kans zelf een beslissing te nemen. Vertel hem maar, dacht hij schamper, hoe het verhaal afloopt. Dit was Gods wil. Als hij de jongen niet hier had aangetroffen, was het laatste uur, de laatste kritieke zestig minuten, voorbijgegaan en had hij de uiteindelijke beslissing aan - nee, niet aan God maar aan het lot overgelaten. Nou dan, de god genaamd het Lot had beslist dat hij de jongen in zou lichten.


  Fitzgerald nam een nieuwe aanloop: ik denk dat Graham op dit ogenblik niemand nodig heeft. Maar...’ Hij wist nog steeds niet hoe hij verder moest. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen en net als de dag daarvoor de argumenten bij elkaar te zoeken die hij tegenover Tom aan zou voeren. ‘Wat deed je dan dat je Alec voor de voeten liep?’


  ‘Niks. Ik zat alleen maar in een hoekje op de grond in mijn boek te lezen.’ Hij gebaarde naar een kleurige paperback die Fitzgerald nu op de bruine kussens van de sofa zag liggen. ‘En hij struikelde ook nog over mijn been. Maar het was niet erg hoor,’ voegde hij er gauw aan toe. ik ben oké, ik kan zo aan land. Wanneer zijn we er? Ik snak naar vaste grond onder m’n voeten. En wat gaat er daarna gebeuren?’


  ‘We meren al heel gauw aan. Over een uur ongeveer. Ga es zitten, Tom. Ik zal je vertellen wat er straks gaat gebeuren. Feitelijk,’ loog hij, ‘was ik op weg naar jou beneden om es met je te praten. Ik liep hier alleen maar even binnen.’


  Tom schoof zijn boek opzij, ging op de sofa zitten en strekte zijn kreupele been recht voor zich uit op het tafeltje. Het doet hem echt pijn, dacht Fitzgerald, en hij vroeg zich af of Graham er met zijn volle gewicht op gevallen was. Een licht schuldgevoel tegenover Graham leidde een ogenblik zijn gedachten af, maar Tom bestookte hem alweer met nieuwe vragen.


  ‘Hoe lang blijven we in Holland voor we weer naar huis gaan? Vliegen we dan naar Dublin of naar Shannon?’


  ‘Rustig. Kalm nou maar. En luister goed naar wat ik je ga zeggen, Tom.’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Wat we straks gaan doen zal je verbazen. Graham en Andropolous weten het al. Ik heb het ze’ - en weer loog hij -‘eh, vanochtend verteld toen jij nog sliep. Ze doen met ons mee.’


  Tom sperde zijn ogen open van verbazing. Zijn mond hing al open.


  ‘Doe je mond es dicht,’ zei Fitzgerald geïrriteerd.


  ‘Sorry, commandant.’


  ‘De lading van dit schip is heel wat meer waard dan het geld dat de Nederlanders ons beloofd hebben. Dat weet je zeker wel.’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Dus pikken wij het nu in van de Nederlanders. Wij met z’n vieren, met de hulp van de bootsman. Die hebben we omgekocht.’


  Toms mond was weer opengevallen, maar Fitzgerald ratelde door: ‘We nemen Van Suyden gevangen. Koppers ook. En ook de twee Hollandse loodsen. Ik neem radiografisch contact op met de Nederlandse regering om ze onze eisen mee te delen. Vier miljoen dollar in goudstaven. Dat weegt bijna een ton - meer kan de helikopter met ons erbij trouwens niet omhoog krijgen.’


  Tom zat hem perplex aan te staren.


  En nog steeds was Fitzgerald niet te stuiten. Zijn woorden ratelden er als mitrailleurvuur uit.


  ‘Zij leveren het goud bij de tanker af en wij laden het in de helikopter van Andropolous. Op het vliegveld van Rotterdam moet dan een KLM 747 voor ons klaarstaan waar we in overstappen. Kees zijn oom Jan staat bij het vliegtuig, die nemen we als gijzelaar mee. Als ze niet aan al onze eisen tegemoetkomen, trekken we de stop eruit en laten alle olie in de haven lopen. En als ze ook maar het geringste geintje proberen uit te halen terwijl wij in de helikopter onderweg zijn naar het vliegveld, blazen we de tanker via afstandsbediening op.’


  ‘Hoe wou je dat doen? We hebben helemaal geen geligniet.’


  Fitzgerald lachte die opmerking schamper weg. ‘Denk je dat ik dat niet weet? Dat gedeelte is maar bluf, Tom. Maar Van Suyden zal absoluut geloven dat we het wél hebben. Ik haal hem voor de microfoon en iedereen zal het geloven. Tegen de tijd dat iemand eraan begint te twijfelen, zijn we allang met onze 747 in de lucht, samen met oom Jan.’ Fitzgerald zweeg een ogenblik, want nu ging het lastig worden. ‘Nog vragen, Tom?’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Blijf maar bij mij in de buurt, met je karabijn. Andropolous neemt Koppers voor zijn rekening, terwijl jij, Alec en ik Van Suyden, de Hollandse loods en zijn maat onder handen nemen.’


  ‘Tsjoe!’ zei Tom. ‘En dan vliegen we door naar huis, hè?’ 


  ‘Nee. Naar Costa Rica.’


  ‘Wat zeg je nou? Dat is Zuid-Amerika!’


  ‘Midden-Amerika. Dat halen we makkelijk met die brandstoftanks tot de nok toe gevuld.’


  ‘Maar...’


  ‘Daar duiken we een tijdje onder. Dat is niet zo moeilijk.’ ‘Maar het geld. Het goud. Hoe krijgen we dat dan naar de Beweging?’


  ‘Tom.’ Fitzgeralds stem klonk nu wat vriendelijker. ‘Tom, jong, wat ik je nu ga zeggen zul je moeilijk kunnen begrijpen. Luister goed. De politie heeft Sullivan en O’Malley ingerekend. Maguire is dood. Ik heb hem per ongeluk gedood.’


  ‘Wanneer?’ bracht Tom ademloos uit. Alle kleur, op de roodbruine sproeten na, die net roestvlekjes op witte stof leken, was uit zijn gezicht verdwenen.


  ‘Dat doet er niet toe. De kwestie is dat ik over de radio hoorde dat ze ons bij de Beweging niet meer moeten. Ik kan niet meer terug naar Ierland. Maar jij nog wel, misschien. Jij kan het geld aan ze overdragen, als ik Van Suyden zo ver kan krijgen dat ze het je uitbetalen. Je kunt ook met ons meedoen en jouw aandeel incasseren: een miljoen dollar. Het zou natuurlijk leuk zijn voor de Beweging als ze dat van jou kregen. Maar het is ook best mogelijk, Tom, dat ze niet willen. Dat ze je met mij associëren, en ik kap ermee. Mijn aandeel krijgen ze niet.’


  ‘Jezus, John, dat meen je niet. Je lult maar wat.’


  'Nee, echt niet, Tom. Dit is mijn kans om een nieuw leven te beginnen. Een miljoen dollar. Moet je je es even voorstellen wat je al niet kan kopen voor dat geld.’


  Tom krabbelde overeind.


  De woorden vloeiden Fitzgerald uit de mond, de argumenten waar hij eerst nog eens rustig over had willen nadenken alvorens er Tom mee te lijf te gaan, kwamen in een ongeordende stroom naar buiten: ‘Doe nou met ons mee, Tom. Een miljoen dollar voor jou. Voor jou alleen, jong. Niet voor de Beweging. Denk es aan! Geen Bogside meer, Tom. Geen bommen meer. Je kunt Mary Sullivan na laten komen. Met haar trouwen. Een knots van een auto voor haar kopen. Bontjassen. Juwelen. Samen een fatsoenlijk leven leiden.’


  Ineens vloog Tom op het raam af, waaronder hij zijn karabijn tegen de muur had gezet.


  ‘Verraaier!’ schreeuwde hij. ‘Verraaier!’


  Fitzgerald sprong overeind en dook op Tom af die hij met een ruwe rugby-tackle tegen de rode mat kwakte.


  ‘Doe niet zo stom,’ zei hij terwijl hij de jongen tegen de grond hield. ‘Als je eenmaal over de schok heen bent, zie je vanzelf wel in dat het niet zo gek is.’


  ‘Nooit!’ schreeuwde Tom die zich los probeerde te wringen met een onverzettelijke kracht die Fitzgerald maar met moeite de baas kon. ‘Mary zou ook nooit ofte nimmer met zo iets meedoen. Die trouwt nooit met me als ik de boel zou verraaien, zoals jij.’ Zijn woorden gingen in een gejammer over toen Fitzgerald zijn rechterarm in een politiegreep achter zijn rug draaide.


  ‘Au, christus, John, schei uit.’ De tranen stroomden Tom over zijn magere snoet toen Fitzgerald hem op zijn rug kiepte. ‘Doe je dan met ons mee?’


  ‘Nooit, nooit, nooit!’


  ‘Mij best. Sorry Tom, maar je hebt je kans gehad.’ Fitzgerald sloeg de jongen met een peut op zijn kaak buiten westen. Toen tilde hij het slappe, bewusteloze lichaam op en legde het snel op de sofa. Tot zijn verbazing constateerde hij bij zichzelf geen enkele emotie, alleen maar een enorme helderheid van geest die hem wonderwel hielp bij het verrichten van een aantal handelingen: hij holde naar het raam, pakte Toms karabijn, rende de slaapkamer in, trok een laken van het keurig opgemaakte bed en scheurde dat in repen om er de jongen mee vast te binden.


  Hij had er maar een paar seconden voor nodig. Tom kreunde, was alweer aan het bijkomen. Fitzgerald snoerde Tom de mond met een reep laken die hij stijf achter zijn hoofd vastbond.


  Toen snelde hij weer terug naar de slaapkamer, griste zijn parka uit de kast, pakte zich warm in tegen de kou op het dek, trok de onderste la van de muurkast open, zocht onder het stapeltje ondergoed van de dode Palestijn naar de doos met de tweede brandbom, vond die en stopte het dodelijke ei uiterst voorzichtig in de zak van zijn jasje onder zijn parka. Hij duwde de la weer dicht en liep snel door de zitkamer waarbij hij nauwelijks naar Tom keek, die benauwd ademhalend door zijn half dichtgeknepen neus bewegingloos op de sofa lag. Met Toms karabijn en blij dat zijn jaszakken die uitpuilden van de brandbom en zijn kaliber .38 schuilgingen onder zijn parka, ging hij met een laatste blik op de kapiteinshut naar buiten en deed de deur achter zich op slot.


  Ziezo, maar waar moest hij nou zolang de bom en de karabijn laten?


  In de gang naar de radiokamer was een opbergkast van de steward. Misschien kon hij daar terecht zonder dat Koppers het merkte. Hij sloop naar de kast, onderwijl de open deur aan het eind van de gang scherp in de gaten houdend. Koppers was druk bezig met de radio. Vlug trok hij de kastdeur open. Op de planken lagen stapels tafellinnen. Hij schoof de karabijn tussen een stapel tafellakens, haalde toen voorzichtig de granaat uit zijn jaszak en verstopte die in een rieten mand vol vuil wasgoed. De kaliber .38 hield hij bij zich.


  Hij keek op zijn horloge. Al tien minuten van het laatste uur waren voorbij. Maar hij had geen enkele haast. Er was geen reden tot paniek. Het enige vervelende was dat hij zich zo verhit en zweterig voelde na de vechtpartij met Gogan. Hij nam de lift naar het tussendek en ging een badkamer voor de bemanning binnen. Nadat hij zijn gezicht onder de koudwaterkraan had gehouden bekeek hij zich in de spiegel. Nog even wachten voor je teruggaat naar de brug, zei hij tegen zichzelf, dan gaat het wel weer. Loop even het dek op.


  Terwijl de koude zeewind om zijn blote hoofd woei stond hij vijf minuten lang roerloos alleen op het achterschip en keek hoe het kielzog achter het enorme schip langzaam uitvloeide. Toen hij het gevoel had dat hij weer voldoende bijgetrokken was om de anderen onder ogen te komen, ging hij terug naar binnen en nam de lift naar de brug. Daar stond Van Suyden, met zijn handen op zijn rug, achter de loods en de Decca-man, voor zich uit te kijken. Andropolous stond over de kaartentafel gebogen.


  Fitzgerald liep niet naar hen toe. Er was nu land te zien, zag hij, maar wat een merkwaardig land! Ongelofelijk vlak strekte het zich aan weerszijden van de brede Nieuwe Waterweg uit, saai en eentonig zo ver het oog reikte. De als een zuurstok gestreepte vuurtoren leek enorm hoog, hoewel die, dacht hij, toch niet meer dan zestig meter hoog kon zijn. In de verte was de lucht rokerig en heiig, smog die waarschijnlijk boven Rotterdam hing. Kerktorens en hier en daar een hoog gebouw wezen op stadjes dichterbij of voorsteden van Rotterdam. Ze leken lager te liggen dan de zeespiegel.


  Andropolous keek op van de kaartentafel. Fitzgerald wenkte hem, en liep toen naar het eind van het seindek. Even later kwam Andropolous naast hem staan.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Ja,’ antwoordde Andropolous. ‘Je hebt de bootsman ertussenuit zien knijpen, toch?’


  ‘Heeft hij de radio meegenomen?’


  ‘Hij heeft een van de kleine fm’s, en de mijne zit verstopt in een la onder een stel kaarten. Wij zijn klaar.’ Hij keek Fitzgerald aan. ‘En jij? Heb jij jouw zaakjes voor elkaar? Heb je het er met de jongen over gehad?’


  Fitzgerald kreeg onverhoeds een kleur als vuur en keek de andere kant op.


  ‘Hij komt niet,’ zei hij zonder omhaal.


  ‘Wat krijgen we nou? Wat wou je dan met hem doen?’


  Andropolous raakte steeds opgewondener. ‘Hij kan ons erbij lappen en alles verpesten.’


  ‘Hij ligt met een prop in zijn mond vastgebonden in de hut - met de deur op slot.’


  ‘O, oké. Het kan eigenlijk niet beter. Zo blijft er meer geld voor ons over. Ik wist van het begin af aan al dat die kleine fanatiekeling terug zou krabbelen. Dat soort jongens heeft geen lef.’


  ‘Hou je mond, Andropolous,’ Fitzgeralds stem klonk effen en koud. ‘Tom is geen schijtlaars.’ Hij is alleen een trouw aanhanger, dacht hij. Hij wou - ja, plotseling wou hij zielsgraag - dat hij Tom tot meedoen had kunnen overhalen. Toen vroeg hij: ‘Heb je op de kaart gekeken waar we dit gevaarte laten stoppen?’


  ‘Ja. Ik heb een prima plaats uitgezocht. Kom maar mee, dan zal ik het je laten zien.’
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  Langzaam voer de Salah al-Din tussen de twee vuurtorens die de ingang van het kanaal markeerden de Nieuwe Waterweg op. Fitzgerald tuurde door zijn kijker naar een van de torens. Hij was veel groter dan hij vanuit de verte had geleken - vanaf de basis, waaromheen enorme, met ijs afgezette betonblokken opgestapeld lagen, rees hij dertig meter omhoog tot aan een brede afgeplatte top. Van Suyden die achter hem stond, wees ernaar.


  ‘Dat daarboven is een platform waar helikopters kunnen landen,’ zei hij. ‘Dat is de enige manier waarop ze de vuurtoren kunnen bedienen.’


  Vanaf deze toren naar de kust liep een golfbreker van enorme blokken graniet waarop de zee stukliep. Ook die brokken steen waren bezet met ijs. Achter de andere vuurtoren strekte zich een brede vlakte uit van besneeuwd, nat, plat en leeg met kanalen doorploegd land.


  ‘Allemaal nieuw land,’ vertelde Van Suyden trots aan Fitzgerald. ‘Daar gaan we straks olie-opslagplaatsen en fabrieken bouwen’ - zijn gezicht betrok - ‘als we die stink-Arabieren mores hebben geleerd.’


  Vanaf de brug, die behoorlijk hoog was, kon Fitzgerald nu mooi het hele Europoort-complex overzien. Zo ver het oog reikte, opslagplaatsen met olietanks die zelfs nog groter waren dan die op Whiddy Island, een hele troep hoge schoorstenen bij elkaar, torens, tanks en bendes raffinaderijen. Maar nergens zag hij rook of stoom uitkomen. Enorme hijskranen die als vogelkoppen op lange halzen tegen de lucht afgetekend stonden, wezen op de nabijheid van de haven, maar geen spoor van masten of tuigage van schepen die daar aangemeerd lagen. De nieuwsberichten die hij in Glengariff gehoord en gelezen had hadden de waarheid gesproken: de Europoort lag er volkomen verlaten bij.


  Fitzgerald richtte zijn kijker nu op de plaats waar het kanaal door een eiland in twee stromen gesplitst werd. Links om het eiland voer een aantal kleine schepen in hun richting.


  ‘Luitenant,’ riep de loods van achter het roer. Hoewel hij een en al opwinding was hield hij zich keurig aan Van Suydens opdracht uitsluitend Engels te spreken: ‘Daar zijn de voorboden al van de ontvangst die ze u bereiden.’


  Van Suyden kwam naast de loods staan. Fitzgerald bleef waar hij stond, aan het eind van de brug. Andropolous kwam naar hem toe lopen.


  ‘Waar het eiland begint,’ fluisterde hij, ‘draaien we rechts het kanaal in, zoals ik je liet zien. We zijn er zo.’


  Aan weerszijden van het schip was nu land. Op de rechteroever, waarlangs loodsen met spitse daken stonden, was niemand te zien. Maar op de linkeroever waren rijen auto’s gestopt op een weg waarlangs overal vlaggen wapperden. Mannen, vrouwen en kinderen in en op de auto’s zwaaiden wild enthousiast naar de tanker. Het getoeter van honderden claxons woei over de halve kilometer naar hen toe.


  Van Suyden kwam aan bakboord naar buiten en zwaaide terug naar de mensen op de linkeroever. Toen, na een blik in de richting van het achterschip, liep hij weer bedaard naar binnen.


  ‘Er staat een stel Griekse officiers en bemanningsleden op het achterdek,’ zei hij geërgerd tegen Fitzgerald en Andropolous. ‘Stuur ze es naar binnen.’


  Fitzgerald wist niet goed wat hij doen moest. Hij kon op dit kritieke moment niet van de brug weg. En Andropolous kon hij nu ook niet missen. Zijn blik ving opeens een megafoon die vlak bij het eind van de brug hing.


  ‘Naar jou luisteren ze veel eerder, Kees,’ zei hij. Hij liep naar de megafoon, haakte hem van de muur en reikte hem Van Suyden aan. ‘Met een paar goedgekozen woorden heb je ze vast zo weer binnen.’


  Van Suyden nam de megafoon van hem over en liep weer aan bakboord naar buiten. Zijn barse stem dreunde versterkt door de toeter over de brug.


  ‘Hee, jullie daar. Meteen terug naar je hut. Van het dek af.’


  Van Suyden kwam weer binnen en hing de megafoon op zijn plaats terug. En onderwijl keek hij door de ruit naar het voorschip.


  ‘Een van die kerels loopt nog steeds buiten, bij de boeg.’


  Hij wilde de megafoon alweer pakken maar Fitzgerald, die de bootsman had herkend, riep naar Van Suyden: ‘Nee Kees, dat is de bootsman. Hij hoort bij ons. Die mag toch wel een luchtje scheppen, niet?’


  Voor hen uit maakten drie sleepboten zich los uit het kleine flottielje dat stroomafwaarts op hen toe voer en kwam met snerpende scheepsfluiten recht op de tanker af. De rest verspreidde zich over de hele breedte van het kanaal. Witte waterfonteinen spoten uit de drie boten omhoog.


  ‘Boten van de brandweer,’ zei de Nederlandse loods tegen Van Suyden. ‘De admiraalssloep die u de haven in zal varen voor de echte ontvangst zal er wel zo aankomen.’


  Toen het schip vlak bij het eiland was gooide de loods het roer om naar stuurboord en ze draaiden de brede monding van het kanaal in. Aan het eind daarvan strekte zich wel twee kilometer landinwaarts een ankerplaats uit. Het schip voer nu heel, heel langzaam. Twee sleepboten duwden voorzichtig tegen de zijkanten van de tanker, terwijl de derde het schip de ankerplaats binnenloodste.


  Fitzgerald stak zijn rechterhand in de zak van zijn jasje en klemde zijn vingers om de kolf van de kaliber .38. Langzaam en schijnbaar achteloos liep hij naar het midden van de brug tot hij precies achter Van Suyden en zijn beide landgenoten kwam te staan, die om het roer geschaard stonden. Andropolous kwam vlak achter hem aan. Met een blik naar rechts op een fabriek langs het water waar ze net langsvoeren, fluisterde de Amerikaan schor: ‘Nu!’


  Fitzgerald sloeg zijn parka terug en haalde de revolver uit de zak van zijn jasje. Hij richtte hem op Van Suydens rug. ‘Handen omhoog!’ zei hij, luider dan hij had bedoeld.


  De drie mannen draaiden zich met een ruk naar hem om en keken hem sprakeloos van verbazing aan.


  ‘Pak jij Kees’ Beretta,’ commandeerde hij Andropolous. De Amerikaan liep tot achter het groepje mannen en tastte met zijn handen vakkundig Van Suydens jas af. Hij tilde de jaspand op en stak zijn hand in Van Suydens achterzak. Toen hield hij het kleine pistool omhoog zodat Fitzgerald het kon zien.


  ‘Fouilleer de rest ook.’


  Andropolous deed snel en efficiënt wat hem was opgedragen, maar de loods noch de Decca-man die hem tijdens het fouilleren verbijsterd aanstaarden, bleken wapens bij zich te hebben. Van Suyden die aanvankelijk zijn spraak verloren scheen, deed eindelijk zijn mond open. Hij zag er mal uit, met zijn handen nog steeds omhoog, waardoor zijn fraaie uniformjasje raar vanuit de schouders optrok. In zijn woorden klonk door hoe intens geschokt, gekwetst en verbijsterd hij was.


  ‘John, wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’


  Fitzgerald deed net of hij hem niet hoorde en zei tegen Andropolous: ‘Ga naar de radiokamer en breng als de bliksem Koppers hier.’


  Andropolous ging er als de wind vandoor. Fitzgerald richtte zijn revolver op de jammerende loods.


  ‘Zet nou dat ding stil,’ gebood hij.


  De loods keek naar Van Suyden, maar die staarde versuft naar Fitzgerald. Terwijl hij terugliep naar het roer liet de loods zijn armen zakken en met een angstige blik op Fitzgerald, die hem niet uit het oog verloor, gaf hij de machinekamer per telegraaf de opdracht ‘volle kracht achteruit’.


  Het enorme schip leek te sidderen en het kwam nu haast niet meer vooruit.


  ‘Zet de machines stil,’ gebood Fitzgerald. De loods gehoorzaamde en op hetzelfde moment kwam Andropolous, de marconist voor zich uit duwend tot waar de andere Nederlanders stonden, terug op de brug. Hij had zijn eigen karabijn in zijn handen en over zijn schouder hing de karabijn die ze aan Koppers hadden gegeven. Met zijn revolver gebaarde Fitzgerald naar Koppers dat hij naast de anderen moest gaan staan. Andropolous liep om de kaartentafel heen. Hij kwam terug met een walkie-talkie in zijn hand en keek naar de boeg waar inmiddels de bootsman was gearriveerd. Nadat hij de antenne had uitgetrokken zei Andropolous in het toestel: ‘Soong, kun je me verstaan?’


  Het antwoord van de bootsman klonk heel duidelijk: ‘Ja. Wat mij betreft is het oké.’


  ‘Laat dan het anker maar zakken.’


  Fitzgerald keek langs de drie Nederlanders naar het voorschip. De bootsman, een klein figuurtje dat voor de ankerlier stond, gaf een dreun met waarschijnlijk een zware moker op de ankerketting. Daarna deed hij snel een pas opzij en rende naar de lier. Toen Van Suyden iets bewoog liet Fitzgeralds blik de scène op het dek onmiddellijk los en richtte zich op de gevangenen. Een paar seconden later klonk er geknetter uit Andropolous’ toestelletje en de stem van de bootsman zei: ‘We liggen stevig voor anker. En het is aflopend tij.’


  Van Suydens gezicht was langzamerhand purperrood geworden. Zijn ogen vonkten van woede.


  'Idioten! Mag ik soms weten wat die flauwekul te betekenen heeft?’


  ‘Later,’ zei Fitzgerald, die Andropolous naar zich toe wenkte.


  ‘Neem jij het hier over,’ zei hij. ik zal proberen die sleepboten daar kwijt te raken.’


  Hij pakte de megafoon en liep het dek op. Eén sleepboot lag, vlak onder en iets voor hen, met zijn boeg die zwaar beschermd was met stootkussens, tegen de huizehoge zijkant van het schip. Voor op de brug stond een man. Fitzgerald riep hem toe: ‘De loods vraagt of jullie tot nader order wat afstand willen houden. We hebben wat moeilijkheden in de machinekamer, maar dat is met tien minuten opgelost.’


  De man stak zijn hand op en knikte dat hij het begrepen had. Hij ging het stuurhuis weer binnen en een paar seconden later was aan het bruisende en kolkende kielwater van de sleepboot te zien dat het bootje bezig was achteruit weg te stomen. En ook de andere sleepboot draaide van het grote schip weg tot ze allebei een paar honderd meter van de Salah al-Din verwijderd waren. Fitzgerald liep terug naar binnen.


  ‘Bel Graham,’ zei hij tegen Andropolous, ‘en laat hem meteen boven komen.’


  Terwijl de Amerikaan naar de machinekamer belde gebood Fitzgerald de gevangenen kortaf hun handen omhoog te houden en hield ze onder schot. Toen Andropolous zijn boodschap had doorgegeven gaf Fitzgerald hem de opdracht de loods, zijn assistent en Koppers mee naar het benedendek te nemen.


  ‘Sluit ze maar in bij de Griekse kapitein,’ zei hij. ‘Voorlopig hou ik Van Suyden hier bij mij. Misschien komt hij nog van pas voor we hier rond zijn.’


  Andropolous nam de karabijn van zijn schouder en dreef de Nederlandse gevangenen van de brug.


  Van Suydens woede van daareven scheen plaats gemaakt te hebben voor de kille minachting waarmee hij nu Fitzgerald bekeek.


  ‘Zou ik misschien mijn armen mogen laten zakken?’ vroeg hij schamper.


  ‘Ga je gang. Je mag ook gaan zitten als je wilt - maar ga alsjeblieft niet de held uithangen. Het is ons ernst, Kees. Ik schiet je echt neer als het moet.’


  Van Suyden keek hem vorsend aan, toen liet zijn blik hem weer los. ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij en liet zich met een bleek en nors gezicht in de kapiteinsstoel vallen. Een volle minuut ging in absoluut stilzwijgen voorbij voor hij, met opnieuw opkomende woede in zijn stem en een felle blos op de wangen, zijn mond weer opendeed.


  ‘Oké. Verdomme, zeg op, Fitzgerald. Wat ben je van plan? Wat wil je nou eigenlijk?’


  ‘Geld.’


  ‘Je krijgt honderdduizend pond! Misschien nog wel meer, dat zei ik je toch gisteravond.’


  ‘We willen veel meer.’


  ‘Hoéveel meer? Ik denk dat ik wel iets kan versieren.’


  ‘Vier miljoen dollar in goud.’


  ‘Vier miljoen! Mijn god, jullie zijn gek. Allemaal.’ ‘Misschien. Maar we krijgen het wel. Jouw mensen tellen dat wel neer om jou, hun nieuwe symbool van heldhaftigheid, veilig aan land te krijgen.’


  Fitzgerald kon maar met moeite een lachje van pure zelfverzekerdheid onderdrukken.


  Van Suyden ging recht overeind in zijn stoel zitten. ‘Ik weiger me voor losgeld vast te laten houden,’ zei hij met alle poeha die hij op kon brengen.


  Fitzgerald moest lachen. ‘Dat maakt niet uit. Het is zelfs denkbaar dat je regering niet eens voldoende prijs op je stelt om dat goud bij elkaar te halen. Maar als dit deel van het kanaal geblokkeerd raakt door een gezonken tanker, denk je dat ze dat erg leuk zouden vinden? Vooral als die ruwe olie braakt die ik in de fik steek. Herinner je je nog die tweede brandbom van die Palestijn? Ik heb hem ergens verstopt, en als het nodig is gebruik ik hem.’


  Van Suyden werd zo wit als een doek. ‘Nee, dat zou je nooit doen. Want dan gaan jullie er ook allemaal aan.’


  Fitzgerald keek hem strak aan. ‘Inderdaad. Maar ik denk niet dat het zover komt.’


  Andropolous kwam samen met Graham de brug op.


  ‘En, hoe reageert onze Hollandse vrind erop?’ vroeg Graham. Fitzgerald vond zijn stem wat onvast klinken, maar hij besteedde daar verder geen aandacht aan en keek naar Van Suyden.


  ‘Hij is nogal kwaad,’ zei hij. ‘Maar hij zal wel gauw een toontje lager zingen.’ Hij wendde zich tot Andropolous.


  ‘We moeten maar es radiocontact zoeken en ons ultimatum stellen.’


  Toen zei hij tegen Graham: ‘Je hebt toch niet gedronken, wel?’


  ‘Hoe kom je erbij, John?’ protesteerde Graham terwijl hij grote ogen opzette. Zijn stem klonk nu heel vast. Waarschijnlijk was dat lichte trillen van zijn stem aan alle spanning en opwinding te wijten geweest.


  ‘Oké. Heb je je pistool?’


  Graham haalde de Webley uit zijn jaszak.


  ‘Goed. Hou kapitein-luitenant Van Suyden in de gaten’ -Fitzgerald maakte een lichte buiging in Kees’ richting - ‘en schiet hem neer als hij geintjes probeert uit te halen. We zijn zo gauw mogelijk terug.’


  Andropolous ging hem voor naar de radiokamer. Toen ze langs de kapiteinshut kwamen tikte hij plagerig op de deur. Fitzgerald bleef staan bij de linnenkast en haalde de karabijn onder de stapel tafellakens te voorschijn. Toen woelde hij in de wasmand tot hij de granaat te pakken had en liet die aan Andropolous zien. De Amerikaan deinsde achteruit.


  'In godsnaam, je mag wel voorzichtig zijn met dat ding.’


  In de radiokamer zagen ze dat de ontvanger nog steeds afgestemd stond op de Nederlandse havenzender. Andropolous schakelde hun zender in en controleerde of hij juist was afgesteld.


  ‘We zitten op dezelfde golflengte,’ zei hij terwijl hij zijn plaats aan Fitzgerald afstond en hem de microfoon gaf.


  ‘Ga je gang, chef.’ Zelfs nu nog, dacht Fitzgerald, zegt hij dat schamper. ‘Sla je slag.’


  Fitzgerald veegde zijn bezwete hand aan zijn broek af en nam de microfoon van Andropolous over. Hij drukte op de knop, wachtte een hele tijd, schraapte zijn keel, en nog eens, en zei ten slotte:


  ‘Dit is John Fitzgerald van het Provisionele Ierse Republikeinse Leger. Mijn kameraden en ik hebben het commando over de Salah al-Din overgenomen. Het schip ligt momenteel in het kanaal voor anker. Verbindt u mij onmiddellijk met de hoogste functionaris van uw regering die op dit ogenblik bereikbaar is.’


  Hij zweeg even en herhaalde toen zijn boodschap, legde de microfoon neer, pakte hem daarna weer op en zei: ‘Over.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei Andropolous. ‘Dat doen we tegenwoordig niet meer. Ik weet wel dat ze in Europa nog steeds met “over en uit” besluiten, maar in Vietnam...’ Fitzgerald beduidde hem zijn mond te houden en luisterde naar het gekraak dat uit de luidspreker kwam. Alle lokale radioverkeer was stilgelegd. Eindeloze minuten verstreken. Toen klonk er een luid gezoem, en een zware stem met een duidelijk accent vulde de kamer.


  ‘Dit is de hoofdinspecteur van de Rotterdamse politie. Bent u daar, John Fitzgerald?’


  Fitzgerald pakte de microfoon weer op.


  ‘Dit is John Fitzgerald. Ik wil graag spreken met een regeringsfunctionaris, niet met u, inspecteur. Maar nu ik u toch aan de lijn heb, hierbij een paar waarschuwingen die u ter harte kunt nemen alvorens u iets onderneemt. We houden kapitein-luitenant Van Suyden als gijzelaar vast, hij is ongedeerd, en nog drie landgenoten van u, ook tot op dit moment ongedeerd. Maar probeert u niet aan boord te komen.


  Als er een boot binnen een straal van honderd meter komt, doden we onze gijzelaars - een voor een. En probeert u het ook maar niet met helikopters. Als er een binnen een kilometer afstand komt, gaan de gijzelaars er ook aan. Hebt u dat goed begrepen? Over.’


  Het was lange tijd stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk weer de stem, maar bitter nu:


  ‘Ik heb uw boodschap ontvangen. Er is contact opgenomen met Den Haag. U wordt vandaaruitgebeld. Over.’


  Fitzgerald reageerde daarop met de vraag ‘Geen boten, geen helikopters? Over.’


  Hij kreeg meteen antwoord. Het klonk alleen nog bitterder dan daarnet:


  ‘Niet een. Op mijn woord van eer. Sluiten.’


  Andropolous sprong van pure blijdschap in het rond. ‘Man, wat was die smeris kwaad! We zitten gebeiteld, John!’


  Fitzgerald leunde achteruit in zijn stoel.


  ‘Niet te vroeg juichen,’ zei hij. ‘Dit is nog maar het begin. Ga maar liever naar de bovenbrug en kijk of die inspecteur niet gelogen heeft. Als je daar achter de verschansing blijft is er weinig kans dat je beschoten wordt.’


  De uitdrukking op Andropolous’ gezicht werd strakker terwijl hij naar Fitzgeralds instructies luisterde. ‘Hoor es makker, ik ben een geharde vechter. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’ Hij zweeg even en zijn gezicht betrok. ‘Tenzij ze een helikopter op ons af sturen. God, laten we hopen dat die Hollanders geen branders hebben.’


  ‘Ik wil nou juist dat je naar boven gaat om te kijken of ze geen helikopters op ons af sturen. Schiet op man.’


  Toen Andropolous de deur uitliep riep hij hem nog na: ‘Loop ook even langs Graham. Kijk of alles oké is met hem.’ Een paar minuten later ging de telefoon. Het was Andropolous. Er was geen boot te bekennen in dat deel van het kanaal waar zij voor anker lagen. Zelfs de sleepboten waren verdwenen. En helikopters zag hij ook nergens.


  ‘En hoe is het met Graham?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Hij vroeg hoe lang hij daar nog met Van Suyden moest zitten.’


  Fitzgerald wilde hem dat net vertellen toen de luidspreker zijn aankondigend gezoem liet horen en een koude, afgemeten stem doorkwam. Dit keer was het een beschaafde stem met een duidelijk Oxford-accent.


  ‘Dit is de minister van binnenlandse zaken in Den Haag. We hebben begrepen dat u onze heldhaftige kapitein-luitenant Van Suyden en zijn oorlogsbuit in handen hebt. Wat zijn uw eisen?’


  Toen volgde er een lange tijd niets, en ten slotte een haast verlegen uitgesproken ‘Over’. Fitzgerald moest stiekem lachen. De minister was kennelijk net zo groen op het gebied van radioverkeer als hij. En ouderwets, tenminste als je Andropolous mocht geloven.


  'Dit is John Fitzgerald, excellentie. U bent naar ik begrijp op de hoogte gebracht van de situatie. U vraagt welke onze eisen zijn. Ik zal ze u langzaam opnoemen, hoewel ik aanneem dat het op de band wordt opgenomen.


  Ten eerste: Mijn kameraden en ik willen goudstaven ter waarde van vier miljoen Amerikaanse dollar, af te leveren op de Salah al-Din. Het goud dient naar het schip gebracht te worden in een open sloep, zonder begeleiding, door niet meer dan drie ongewapende mensen die Engels verstaan.


  Ten tweede: We willen dat een KLM-straalvliegtuig, een 747, met geheel gevulde tanks naar de Rotterdamse luchthaven wordt gevlogen, waarmee we Nederland kunnen verlaten. Een van ons is een ervaren piloot die kan controleren of de tanks vol zijn of niet. De bemanning dient ongewapend te zijn - en probeert u er vooral geen politiemensen tussen te schuiven. We eisen ook een gegarandeerde vrijgeleide voor onze helikopter van de tanker naar de luchthaven.’


  Fitzgerald hapte even lucht tussen die hele opsomming door. Het kostte hem de grootste moeite zijn stem in bedwang te houden.


  ‘Ten derde: We eisen een gijzelaar - en wel Jan van Suyden, de oom van kapitein-luitenant Van Suyden - die met ons meegaat in het vliegtuig. Hij zal niets te duchten hebben, tenzij u hetzij op de grond, hetzij in de lucht ons vertrek probeert te verhinderen.


  Ten vierde: We willen dat onze eisen binnen twee uur worden ingewilligd. Over.’


  En weer klonk, maar nu iets minder afgemeten, de stem van de minister: ‘Vier miljoen dollar in goud. Belachelijk gewoon...’


  Wat Fitzgerald zei klonk even ijzig als hij zich voelde:


  ‘Als onze eisen niet ingewilligd worden, gaan de gijzelaars eraan. Dan zetten we ook de buitenboordskranen en de tankkleppen open en laten de twee miljoen vaten olie de haven in stromen.’


  Een minuut lang was het stil, toen was de stem van de minister weer te horen.


  ‘Kan ik kapitein-luitenant Van Suyden spreken?’


  ‘Dat kan. Ik zal hem voor u aan het toestel halen. Een ogenblik.’


  Hij schoof zijn stoel achteruit en dacht bij zichzelf: ze worden al soepeler. Hij draaide het nummer van de brug en toen Graham opnam vroeg hij hem Van Suyden naar de radiokamer te brengen.


  ‘Je minister van binnenlandse zaken aan de telefoon, Kees. Hij wil met je spreken,’ zei hij toen Van Suyden onder Grahams bewaking de radiokamer binnenkwam. Hij reikte hem de microfoon aan. ‘Zeg maar dat alles oké is met je.’


  Van Suyden pakte de microfoon en begon gejaagd in het ding te spreken.


  ‘Kapitein-luitenant...’ zei hij in het Nederlands.


  Fitzgerald rukte hem de microfoon uit handen en siste dreigend: ‘Niks geen geintjes. Je spreekt maar Engels, Kees. En je minister ook.’


  Van Suyden keek hem woedend aan. In de microfoon die Fitzgerald hem had teruggegeven herhaalde hij, maar nu in het Engels: ‘Hier kapitein-luitenant Van Suyden, excellentie. Ik heb te verstaan gekregen dat we Engels moeten spreken.’


  De stem van de minister klonk danig opgelucht toen hij antwoordde:


  'Is het die lui werkelijk ernst met hun krankzinnige eisen die ze onze regering hebben gesteld? Vier miljoen dollar in goud. Een 747. Jouw oom als gijzelaar in ruil voor jou. En zo niet, dan vermoorden ze jou en de anderen en dumpen de olie... Over.’


  In Van Suydens blik die hij strak op Fitzgerald gericht hield, lag pure haat te lezen. En hoewel de mededeling over zijn oom hem een nieuwe schok had bezorgd zei hij onaangedaan:


  ‘Dat van oom Jan wist ik nog niet. Maar wat u verder zei, dat zijn inderdaad de eisen die die Fitzgerald en zijn krankzinnige meelopers stellen. Als het alleen om mijn leven ging zou ik u met klem verzoeken geen losgeld te betalen. Maar mijn plicht jegens mijn land en onze geliefde vorstin noopt mij u te zeggen dat deze kerel een desperado is. Zijn eigen leven betekent niets meer voor hem. Hij zal die olie ongetwijfeld dumpen. Sterker nog, daarna zal hij de boel in brand steken. Hij heeft een brandbom.’


  Een golf van vreugde sloeg door Fitzgerald heen. Die Hollander had daar zo maar uit zichzelf een argument aangevoerd dat, juist omdat hij het te berde bracht, tienmaal meer gewicht in de schaal zou leggen dan wanneer het van hem, Fitzgerald, afkomstig zou zijn geweest. En bovendien had hij hiermee prachtig Fitzgeralds bluf voor straks voorbereid. Het kon gewoon niet mooier! Hij stond al op het punt Kees de microfoon weer uit handen te nemen, maar de Hollander had zijn gesprek na een korte adempauze alweer voortgezet. Laat hem maar, dacht hij, laat hem dat armzalige moment van glorie maar. Van Suydens gezicht zag vuurrood, zijn ogen puilden uit van emotie en met een krachtiger stem zei hij nu:


  ‘Ik herhaal: hij heeft een brandbom. Desondanks smeek ik u niet aan zijn eisen tegemoet te komen. We zullen sterven voor onze eer en de roem van ons land. Maar in godsnaam, ontruimt u wel de hele omtrek. Brengt u vooral de koningin in veiligheid.’


  Fitzgerald trok Van Suyden de microfoon uit handen en zei er zelf snel in:


  ’Naast wat u weet over de brandbom die we inderdaad zullen gebruiken zoals de kapitein-luitenant hier heeft verteld, wanneer het goud niet op tijd bij ons wordt af geleverd, moet ik u waarschuwen, excellentie, dat we ergens op dit gigantische schip een booby-trap verborgen hebben. Die laten we radiografisch vanuit onze helikopter ontploffen als iemand probeert ons op weg naar de luchthaven de pas af te snijden. Als dat ding ontploft is iedereen aan boord er geweest en vliegt een groot deel van de Europoort de lucht in. De tijd staat niet stil. Binnen een half uur verwachten we een antwoord. Er zal kapitein-luitenant Van Suyden niets overkomen en u krijgt het schip in handen als u onze eisen inwilligt. Daar geef ik u mijn woord op. Sluiten.’


  ‘Jouw woord!’ schreeuwde Van Suyden. Hij brak los in een woedende scheldkanonnade - in zijn eigen taal - en herhaalde tot slot half snikkend en hysterisch: ‘Jouw woord! Mijn god - ik dacht nog wel dat je een gentleman was.’


  Onder die uitbarsting bleef Fitzgerald ijzig kalm. Hij nam de hoorn van de haak en belde Andropolous op de brug.


  ‘Alles gaat van een leien dakje. Kom maar weer beneden en doe de deur van de kapitein open. Het is de hoogste tijd dat je onze geëerde vriend voorlopig maar weer opbergt bij de rest van de gevangenen.’
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  Het halve uur was bijna om. Fitzgerald liep gespannen de radiokamer op en neer en keek om de vijf minuten op de klok aan de muur. Hij was alleen, en zijn zelfvertrouwen was wat weggezakt. Steeds maar weer zei hij tegen zichzelf: ‘Het lukt allemaal best. Heus, dat krankzinnige plan van jou wordt een succes.’


  Uit de radio kwam weer een luid, aankondigend gezoem. Hij trok de stoel achteruit, ging zitten en pakte de microfoon. Uit de speaker klonk de stem van de minister:


  ‘Mr Fitzgerald, mr Fitzgerald. Bent u daar ?’


  Fitzgerald meldde zich en wachtte. Hij zweette als een gek. Weer klonk zijne excellenties stem. Alle afgemetenheid en koelheid was er nu uit verdwenen. Zijn stem klonk als die van een geslagen man, verdomd ja.


  'Mr Fitzgerald. Het kabinet heeft langdurig gesproken over en is akkoord gegaan met uw eisen. Ik heb de opdracht u mede te delen dat het kabinet in meerderheid gestemd heeft voor het volledig inwilligen van uw eisen.’


  Fitzgerald sprong overeind. ‘Leve de rebellen!’ schreeuwde hij met een geestdrift die hem zelf verbaasde. Nee, niet leve de rebellen, maar leve John Fitzgerald! Hij had gewonnen!


  De minister was nog niet uitgesproken:


  ‘Omdat ons goud in Amsterdam bewaard wordt is het mogelijk dat het langer dan de door u gestelde tijd zal duren om het naar de Europoort te brengen, maar we zullen ons best doen. Binnen een uur zal er een 747 op de Rotterdamse luchthaven landen. We zullen niets ondernemen om uw helikopter tegen te houden. Wilt u deze boodschap bevestigen? Over.’


  Hoewel het hem moeite kostte probeerde Fitzgerald bij zijn antwoord alle triomf uit zijn stem te weren:


  ‘Boodschap ontvangen en begrepen. Enne, dank u, excellentie. Sluiten.’


  Maar de minister was nog niet met hem klaar. Struikelend over zijn woorden van woede zei hij nog:


  ‘Luister, schurk. Nu spreek ik voor mezelf. Ik ben het hier absoluut niet mee eens. Ik heb dan ook tegen je gestemd, maar die slaphannesen (opeens kwam er een hele trits Nederlandse klanken) beweerden dat we koste wat het kost de Europoort moesten beschermen... En onze geliefde koningin staat daar aan de haven te wachten...’


  Zijn stem begaf het en over de radio was het ineens doodstil. Nu het voorbij was moest Fitzgerald onbedaarlijk lachen. Hij greep de telefoon en belde Andropolous. Toen de Amerikaan opnam schreeuwde hij door de telefoon: ‘Het is ons gelukt, hoor! Ze geven het goud!’


  



  Met hun karabijnen op schoot zaten Fitzgerald en Andropolous ieder aan een kant van de bovenbrug in dekstoelen die de steward ergens voor ze vandaan gehaald had. Naast Fitzgerald lag de megafoon. Ze zaten zo ver van de verschansing af dat ze voldoende afgeschermd waren tegen eventuele scherpschutters die de Nederlandse autoriteiten misschien rechts van hen op de oever geposteerd hadden of op een van de scheepjes die dicht tegen elkaar aan gemeerd de ingang tot het kanaal versperden waar de mammoettanker voor anker lag. Op het achterschip hing midden aan de railing de Nederlandse vlag langs de korte vlaggemast en eronder zat Soong, de bootsman, op zijn hurken. Fitzgerald had Graham in de gang naar de radiokamer achtergelaten om de deuren te bewaken waarachter hun gevangenen opgesloten zaten.


  ‘Kom niet van je post. We laten je wel weten wanneer het goud onderweg is. Maar dan nog moet je hier de wacht blijven houden tot we het in kunnen laden. Ik wil nu geen enkel risico nemen,’ had hij tegen de Schot gezegd.


  In al die tijd, de anderhalf uur dat Fitzgerald en Andropolous nu al op de bovenbrug zaten, was er maar één echt spannend moment geweest. Een glanzend gelakte sloep, voorzien van een uitgebreid tuigage en een met sterren bezaaide admiraalsvlag in top, had zich door het cordon politieboten een weg gebaand en was met doordringend loeiende stoomfluit naar de supertanker toe gevaren. Maar een grote grijze sloep was hem met gillende sirene in het vaarwater gekomen en had hem tot achter de drijvende barricade geëscorteerd. Andropolous had bulderend van het lachen over het dek heen naar Fitzgerald geschreeuwd: ‘Echt iets voor die stommerds bij de marine, om dat bericht niet door te geven.’


  Fitzgerald begon langzamerhand zijn geduld te verliezen. Met alle risico vandien stond hij op uit zijn stoel, en met kop en schouders boven de railing keek hij het kanaal af richting Rotterdam. Maar het eiland midden in de stroom benam hem het uitzicht op de ene helft van het kanaal waarlangs de goudboot zou komen. Hij bukte en liep naar een opening in de verschansing aan stuurboord. Hij gluurde erdoor naar de oever, maar hij zag niets dat wees op enige bedrijvigheid van het tiental zwarte auto’s - duidelijk politieauto’s - die al achter het fabriekscomplex geparkeerd stonden toen hij en Andropolous vanuit de radiokamer aan dek kwamen.


  Op dat moment reden een stel vrachtwagens met bruingroen linnen dak het terrein op en hielden stil achter de politieauto’s. Kerels in camouflage-uniformen en met stalen helmen op dromden achter uit de wagens. Nederlandse militairen. Waarschijnlijk mariniers. Ze stelden zich snel voor de vrachtwagens in formatie op. Fitzgerald herinnerde zich hoe Nederlandse mariniers een paar jaar eerder moedig en efficiënt, en met succes, een gevangenis bestormd hadden waar Palestijnen een aantal gevangenen gegijzeld hielden. Even huiverde hij van angst bij het zien van die goed getrainde troepen. Zouden de Nederlanders op hun afspraak teruggekomen zijn? Vast niet. Die hadden er te veel bij te verliezen. De troepen leken verder voorlopig niets te ondernemen. Zijn ongerustheid zakte weer wat weg. Hij keek op zijn horloge. Nog een kwartier. Hij liep terug naar zijn stoel en probeerde zijn opwinding enigszins in bedwang te houden.


  Andropolous zat door de verschansing aan zijn kant van het dek te gluren. Plotseling sprong hij op en schreeuwde: ‘Daar komt iets aan.’


  Hij boog zich weer voorover en keek nog eens door de opening in de verschansing. Fitzgerald rende gebukt naar hem toe.


  ‘Laat mij es kijken,’ zei hij Andropolous opzij duwend.


  Een open sloep kwam langzaam op de Salah al-Din aan varen, met één man aan het roer en twee voor op de motorbehuizing. Fitzgerald pakte zijn kijker en tuurde naar de sloep. Op het dek stond, vlak bij de twee mannen voorop, een groot vierkant pak met een dekzeil erover. Hij gaf de kijker aan Andropolous en stond hem zijn plaats voor de opening in de verschansing af.


  ‘Kijk es!’ zei hij triomfantelijk. ‘Daar is het. Daar komen onze vier miljoen!’


  Andropolous keek. Hij mompelde iets in het Grieks dat als een gebed klonk. Maar toen schreeuwde hij het uit: ‘Halleluja! Costa Rica, we zijn in aantocht!’ Hij sloeg Fitzgerald op zijn rug. ‘We zijn schatrijk, man. Schatrijk!’


  Fitzgerald kwam uit zijn gehurkte houding overeind.


  ‘Nee, pas als het aan boord is. Kom op. Ik geef jou en Soong van hieruit dekking voor het geval ze iets van plan zijn als jullie met z’n tweeën het goud aan dek halen.’


  Andropolous sprong met een paar treden tegelijk de trap af, Soong volgde wat bedaarder. Fitzgerald ging met de megafoon naast zich in elkaar gedoken zitten op een plek vanwaaruit hij de sloep langszij kon zien komen en richtte zijn karabijn op het naderende vaartuig. Nog geen minuut later verschenen Andropolous en de bootsman op het benedendek en liepen naar de mast aan bakboord. Voor de kijkers aan het raam van de kapiteinshut deed Andropolous net of hij Soong met zijn pistool bedreigde. Snel en vaardig maakte de bootsman de steunbalk van het dek los en liep naar de kraan. De balk kwam omhoog en zwaaide over de rand van het schip tot boven de sloep die nu tegen de enorme scheepswand op het water dobberde. Een kabel met een leng eraan zakte langzaam naar beneden, en Andropolous die over de railing geleund stond te kijken, beduidde Soong te stoppen toen de kabel de sloep bereikt had. Een van de mannen daar greep de leng en bevestigde die samen met zijn maat snel om de in zeildoek verpakte kist. De eerste man zwaaide naar Andropolous, en de leng met zijn last kwam langzaam omhoog naar het dek van de Salah al-Din. Fitzgerald pakte de megafoon en riep met dreunende stem naar de sloep in de diepte: ‘En nou weg wezen!’


  De man aan het roer schudde woedend zijn vuist naar Fitzgerald toen de sloep met een zwaai wegdraaide van het schip en koers zette naar het cordon politieboten. Toen Andropolous één kant van de slingerende kist te pakken kreeg op het moment dat Soong de balk achteruit liet zwenken, schreeuwde Fitzgerald hem door de megafoon toe: ‘Probeer hem zo dicht mogelijk bij de helikopter te krijgen. Ik wil opschieten met inladen en die staven zijn zwaar... godzijdank,’ zei hij er minder luid achteraan.


  Andropolous zwaaide met zijn ene hand terwijl hij met de ander de slingerende kist van zich af hield. Soong liet de kist een meter of tien buiten de landingscirkel op het dek zakken. Zodra de leng los was trok Andropolous het dekzeil weg. Door de verrekijker keek Fitzgerald als gehypnotiseerd toe hoe het stijve zeildoek teruggerold werd en de glanzende gele staven, in stapels van vier, te voorschijn kwamen. Tot zijn verbazing was zijn eerste reactie er een van lichte teleurstelling. De stapel goud leek zo klein. Maar klein of groot, een derde daarvan was van hem!


  Hij keek naar Andropolous die, met het ene eind van het zeil nog in zijn hand, begerig naar de goudstaven stond te staren. Toen boog de Amerikaan zich voorover, sloeg zijn armen om de berg goud en kuste die. Fitzgerald riep door de megafoon: ‘Straks is er tijd genoeg, meneer Midas, om je schatten te omhelzen. Ga liever Graham halen om de zaak in te laden. Ik blijf hier wel op de uitkijk.’


  Andropolous stak even zijn hand op en verdween met de bootsman, die hij weer zogenaamd met zijn pistool bedreigde, naar de opbouw. Er verstreken een aantal minuten, en Andropolous was nog steeds niet terug. Fitzgerald wilde al naar beneden gaan om te kijken waar hij bleef toen hij de Amerikaan er weer aan zag komen, met zijn pistool gericht op de bootsman en op nog iemand, die moeilijk liep. Graham was het duidelijk niet. Het was Gogan! Wat was Andropolous goddomme van plan?


  En toen kwam half struikelend de Schotse machinist achter Andropolous aan wankelen. Jezuschristus! Alec had op de een of andere manier aan drank weten te komen. Ik had het kunnen weten, zei Fitzgerald bij zichzelf, zich herinnerend hoe onvast Grahams stem zoeven op de brug had geklonken. Ik had het toen wel degelijk bij het rechte eind, maar ik heb niet op tijd ingegrepen. Hij wilde al naar de trap lopen, maar bedacht zich. Andropolous had er verstandig aan gedaan Gogan los te maken zodat hij Graham kon vervangen bij het inladen van het goud. Verstandig, tenminste vanuit zijn standpunt bekeken. Maar wel verschrikkelijk wreed. Fitzgerald schaamde zich diep en voelde een steek in zijn hart bij de gedachte dat de jongen deze vernedering nog werd aangedaan. Alles Grahams stomme schuld, de zuiplap - daar lag hij, waardeloos vod, voorover op het dek naast de helikopter.


  Andropolous porde de bootsman en Gogan met zijn pistool in hun ribben terwijl ze de goudstaven kennelijk zonder veel animo in de helikopter laadden - hoewel dat gebrek aan animo bij een van de twee maar spel was. Toen er nog maar een stuk of zes staven ingeladen moesten worden, tuurde Fitzgerald door zijn verrekijker de politieboten af en bestudeerde nauwkeurig het terrein achter de fabriek. De mariniers, als het tenminste mariniers waren, stonden maar wat rond te lummelen bij hun vrachtwagens. Kennelijk was men niet van plan hun bij het vertrek een strobreed in de weg te leggen. Hij rende de trap af naar de brug en bleef staan voor de liftdeur die prompt openging toen hij op de knop drukte. Andropolous had de lift kennelijk voor hem naar boven gestuurd. Die vent was toch niet helemaal zo waardeloos als hij had gedacht. Toen hij bij het tussendek kwam rende hij, zodra de deur openging, de lift uit en naar buiten. Maar eenmaal om de hoek van de opbouw ging hij langzamer lopen. Ongetwijfeld stonden Van Suyden, de Griekse kapitein en de rest van de gevangenen nieuwsgierig voor de grote ramen te koekeloeren. Net doen of er niks aan de hand is, zei hij bij zichzelf terwijl hij zich dwong juist heel rustig over het dek te lopen.


  De motor van de helikopter draaide stationair maar Andropolous stond naast het toestel. Fitzgerald kon hem door de laaddeuren die naar beide kanten openstonden, zien staan. Hij hield een oogje in het zeil terwijl de bootsman en Gogan in het laadruim de laatste vier goudstaven op elkaar stapelden. Graham, zag hij, hing laveloos in de cockpit, in de stoel waarin hij zelf gezeten had toen ze van Sheep’s Head hierheen vlogen. Zijn hoofd was op zijn borst gezakt en zijn lijf hing slap tegen de veiligheidsgordel.


  ‘Die Alec is een vieze gore zuiplap!’ schreeuwde Andropolous woedend over de stapel goud heen. ‘Hij heeft die Chinese steward zo gek gekregen dat die hem een fles whisky bij het ontbijt gaf. Toen ik hem in de radiohut vond had hij er al driekwart van op.’


  Gogan en de bootsman klauterden uit de helikopter en Andropolous beduidde hen met de Beretta aan de kant te gaan terwijl hij naar Fitzgerald riep: ‘Gooi me die riemen es toe. Dit vrachtje maak ik liever zelf vast.’


  Fitzgerald gooide hem de uiteinden van de zware linnen riemen toe en Andropolous trok ze strak aan. Terwijl de Amerikaan achteruit stapte om te zien of alles wel goed vastzat ging het stationair draaien van de motor plotseling over in een hoog gegier, en een onderdeel van een seconde keek de piloot naar de dichte deur waarachter een plotseling weer opgekikkerde Graham aan de knoppen zat te knoeien. Toen dook hij zo haastig onder de romp van het toestel weg dat hij Gogan omverliep, die languit in het laadruim viel. Tom brak zijn val door zijn handen op de vloer naast de stapel goud te steunen. Eén ogenblik lang keken zijn ogen recht in die van Fitzgerald aan de andere kant van de machine. Toen sloeg hij ze neer.


  ‘Help me, John!’ schreeuwde Andropolous terwijl hij in de stuurstoel klom.


  Fitzgerald was in twee sprongen bij hem. De Amerikaan beukte zijn rechtervuist tegen het hoofd van de Schot en tastte onderwijl blindelings met zijn linkerhand naar het dashboard. Graham zakte slap in zijn stoel in elkaar. Andropolous zette de motor terug op stationair en begon weer vloekend op Graham in te rammen. Fitzgerald greep de Schot van achter in zijn overall en sleurde hem van de Amerikaan weg.


  ‘Schei uit,’ schreeuwde hij. ‘Hou op! We moeten hier weg.’ Andropolous klom trillend van woede in de stuurstoel. Hij gespte zijn veiligheidsriemen vast en schakelde de rotors in. Toen de schroefbladen langzaam op gang kwamen schreeuwde hij naar Fitzgerald: ‘Klim achterin. En hou je vast!’


  Fitzgerald klom in het laadruim, naast de stapel goud. De andere deur was al dicht. Had de bootsman zeker gedaan. Hij wilde net de deur aan zijn kant dichttrekken toen hij Gogan, net buiten het bereik van de schroefbladen, zag staan.


  Schreeuwend om zich boven het lawaai uit verstaanbaar te maken riep hij: ‘Kom met ons mee, Tom! Het is nog niet te laat!’


  Hinkend en met een strak gezicht kwam Gogan op de open deur toe. Fitzgeralds hart sprong op van blijdschap. Tom ging toch mee! Hij trok zijn knieën al op om plaats voor de jongen te maken, maar die bleef bij de deur staan.


  Zijn smalle gezicht vertrokken van blinde haat - een haat zoals Fitzgerald die op het gezicht van die Palestijnse fanaat had gezien - spuugde hij op Fitzgeralds voeten.


  ‘Verrek maar, vuile verraaier,’ schreeuwde hij. Toen draaide hij zich om en liep hinkend weg.


  Fitzgerald trok de deur dicht, maar zijn triomf had een wrange smaak.


  ‘Oké, daar gaan we,’ schreeuwde hij naar Andropolous.


  



  De schroefbladen draaiden nu steeds sneller. Het toestel steeg op, recht omhoog en met een enorme snelheid. Fitzgerald die tegen de stapel goud geleund zat, kreeg een wee gevoel in zijn maag, alsof hij in een snel stijgende lift zat. Hij tuurde over Andropolous’ schouder. Daar stond Van Suyden achter de brede ramen van de kapiteinshut strak naar hem te kijken - wat dichtbij! - met op zijn gezicht een haast komische mengeling van schrik en ongeloof. De drie andere Hollanders en de Griekse kapitein die naast hem stonden, zwaaiden woedend hun vuist toen de helikopter langs hun raam kwam.


  Boven de bovenbrug van de tanker liet Andropolous het toestel flink slagzij maken om scherp op de luchthaven aan te kunnen zwenken. Fitzgerald voelde beweging komen in de stapel goudstaven achter zijn rug. Een onderdeel van een seconde dacht hij dat ze alleen maar wat onder de riemen verschoven. Maar nee: ze zaten los!


  Het toestel kwam steeds schuiner te hangen. Fitzgerald klom op de schuivende berg goud en probeerde de uitstekende goudstaven, die elk toch al gauw zo’n twintig kilo wogen, weer op hun plaats te duwen. Maar de riemen, waarvan de uiteinden niet door de zware gespen getrokken waren, flapperden los door het laadruim. Hij probeerde wanhopig het kruiende goud tegen te houden maar raakte in paniek toen dat niet lukte. De hele lading gleed steeds verder uit elkaar. De helikopter helde nu in een nog scherpere hoek over. Hij hoorde Andropolous iets schreeuwen, maar wat hij zei kon hij niet verstaan.


  Vergeefs houvast zoekend aan de gladde metalen vloer gleed hij met een klap tegen de zijwand. Het glanzende goud rolde nu in zijn richting en zette hem klem. Ongelooflijk zo zwaar als het was. De helikopter hing nu vrijwel op zijn kant. Een staaf, uit de berg goud losgeschoten, kwam met zo’n smak tegen John Fitzgeralds schouder terecht dat zijn sleutelbeen brak.


  Vanuit zijn benarde positie zag hij Andropolous paniekerig in de weer om zijn toestel, dat met hooggierende motor protesteerde tegen de overbelasting van de drijfas, bestuurbaar te houden. Over Andropolous’ schouder kon hij de zijkant van het schip zien - horizontaal in plaats van verticaal. Ze stortten neer, en snel ook.


  Wat was er gebeurd? Hoe kon er nou iets mis gegaan zijn? Tom! Ineens herinnerde hij zich hoe de jongen, met zijn handen voor hem onzichtbaar achter de stapel goud, daar voorovergeleund had gestaan en zijn ogen had neergeslagen toen hun blikken elkaar ontmoetten. In die laatste seconde op het dek van de supertanker had Tom de riemen losgetrokken.


  



  De helikopter klapte op het water, en Fitzgerald raakte bijna bedolven onder het goud. Voordat hij van pijn zijn ogen dichtkneep en daarmee de glans van de schatten die hem zowat verpletterden, buitensloot, zag hij Andropolous’ silhouet afgetekend tegen het schrale licht dat nog in de cockpit doordrong en, toen het donkerder werd, Grahams hoofd roerloos tegen de deur geleund. IJskoud water stroomde het laadruim binnen. Het sijpelde door de staven goud, klotste tegen zijn benen en ten slotte zat hij tot aan zijn middel in het water.


  Zijn vader had hem altijd verteld, en in boeken had hij het ook wel gelezen, dat iemand die verdrinkt de gebeurtenissen van zijn leven aan zich voorbij ziet gaan. Maar daar klopte niets van. Want wat hem nu voor de geest kwam waren alle gezichten zoals ze er nu op dit moment uit zouden zien, van de anderen die met hem betrokken waren geweest - en nog steeds waren - bij de Operatie Rotterdam, een naam bedacht door oom Jan. Hij had de man weliswaar nooit ontmoet, maar zich wel vaak voorgesteld hoe hij er uit zou zien. Hij zou nu met een stuurs gezicht op hen staan te wachten op het vliegveld waar ze nooit aan zouden komen. Dat gezicht van oom Jan, een oudere en gegroefdere versie van dat van zijn neef, zag hij nu voor zich. En ook dat van Kees, die vast met zijn neus tegen het grote raam van de kapiteinshut gedrukt zou staan kijken. En de gezichten van die andere Hollanders, Koppers en de loods en de Decca-man naast hem, allemaal even lijkbleek en van afgrijzen vervuld. En naast dat stelletje kaaskoppen het vaalbleke, ingevallen gezicht van de Griekse kapitein met zijn brede kaken. En Tom Gogan, zoals hij hen daar op het dek, toen de helikopter opsteeg, stond na te kijken en hen hartgrondig verwenste, met een van haat en verachting verwrongen gezicht dat ongetwijfeld opgeklaard was toen hij de helikopter in zee zag storten. Het verkrampte gezicht van Andropolous dat schuilging achter de hoge leuning van de stuurstoel en schreeuwde van angst. En het rooddooraderde, pafferige gezicht van Alec Graham die stomdronken zou sterven.


  Hij kreunde van de pijn in zijn schouder die door zijn hele lijf trok. Toen werd de deur van de cockpit naar binnen toe opengedrukt door een nieuwe golf ijskoud, stinkend water dat naar binnen gutste en Andropolous’ angstige kreten smoorde. Fitzgerald deed zijn ogen open. Het smerige, olievette water had al het goud verzwolgen en stond nu tot aan zijn kin.


  Even flitste het door hem heen hoe jammer het was dat hij zo dadelijk dood zou gaan zonder dat hij ooit Parijs had gezien.


  ‘Maar Rotterdam dan toch wel, John Fitzgerald,’ zei hij.


  Langzaam zonk de helikopter naar de bodem. En niemand zag de sliert luchtbellen die zijn weg zocht naar de oppervlakte aan de waterlijn van de Salah al-Din.
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De kaping van een gigantische supertanker die
‘zwart goud’ vervoert naar Nederland dat door de
boycot van de Arabieren van olie is verstoken,
vormt de spannende handeling van Zwart goud
voor Rotterdam. Maar eigenlijk is deze thriller het
dramatische verhaal van John Fitzgerald, voorma-
lig explosievenexpert van de 1rRa en het geweld en
de zinloze slachtpartijen eigenlijk beu: hij zint op
middelen om één keer falen recht te zetten tegen-
over zijn contactmensen in de IRa-top en komt
dan tot de onthutsende ontdekking dat hij al op de
liquidatielijst staat. Om het vege lijf te redden en
zich terug te kopen in de gunst van de ira kaapt
hij met een kleine groep vertrouwelingen de super-
tanker. Hij eist een losprijs van vier miljoen dollar.
Als aan zijn eis niet wordt voldaan, zal hij in Euro-
poort het apocaly ptisch brandbare schip de lucht in
laten vliegen voor de ogen van een verbijsterde we-
reld . ..

Edward A. O'Neill is een voormalig diplomaat
en journalist, die onder meer schreef voor de Was-
hington Post en de New York Times.

ISBN 9029008466





OEBPS/Images/cover.jpg
MEULENHOFF DETECTION

Edward A:
O'Neill

Zwart
goud

_voorRotterdam






OEBPS/Images/effies.png





